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Los hombres del oeste,

una farsa de nuestro tiempo

Martin Morales Rivera



|
ORIGENES

La farsa surge con Aristéfanes, quiza antes de las fiestas
dionisiacas, incluso en las palliatas y en las atelanas, pues a la manera de los
otros géneros dramaticos, la farsa aparece con caracteristicas muy precisas.!
Es un género mas por decirlo de alguna manera. Hasta donde se sabe puede
sustituir la realidad de los otros géneros dramaticos: tragedia, comedia,
melodrama, tragicomedia, obra didactica y pieza.? Su tono es grotesco y la
sintesis de su material dramatico nos conduce a una metéfora.® Pareceria
haber nacido con estas cualidades tan suyas; sin embargo, del siglo de
Aristofanes a la época de Jarry sucedieron muchos lustros en los que otros

géneros parecen haber ganado mas en el terreno de los dramaturgos.

La tragedia por ejemplo tuvo su gran época entre los griegos clasicos?; se
sabe de los concursos anuales que los poetas tragicos enfrentaban al
presentar una tetralogia cuyo tema era el mito de algun personaje legendario.
Recordemos que las tetralogias se componian de una trilogia basica y una
sétira que, tal vez sirvidé para que el publico realizara un examen esquematico
del asunto tratado con seriedad. No olvidemos que, de las trilogias compuestas
en la Grecia Clasica, sélo La orestiada de Esquilo es la Unica obra completa
que ha llegado hasta nuestros dias. Si existieron poetas como Agaton, sus

obras se han perdido.

1 Véase Rodriguez Adrados, Francisco. Fiesta, Comedia y Tragedia. Madrid, Alianza, 1983.

2 Véase Hernandez, Luisa Josefina. “Un enfoque tedrico sobre la farsa” en Reyes Palacios,
Felipe y Edith Negrin (editores), Los frutos de Luisa Josefina Hernandez, México, 2011, UNAM.

3 Véase Hegel, Friedrich. De lo bello. Madrid, Espasa-Calpe, 1981.

4 Véase Jaeger, Werner. Paideia. México, Fondo de la Cultura Econémica, 1980.



El drama satirico tiene sus raices en las danzas campesinas y en el coro
ditirambico como lo refieren Baty y Chavance en El arte teatral®: “en la lejana
parodia de las bestias, de la imitacion de las cabras saltarinas en que se
adiestran los habitantes de las campifias durante las fiestas de Dionisos y de
Deméter, nacieron las danzas de trasuntos del dios Pan y de satiras de los
coros félicos y dionisiacos, los sicinios que inspiraron a Pratinas el género

intermedio llamado tetralogia.”

La tragedia es el género poético por excelencia. Asi lo da a entender
Aristoteles en su Poética. Son pocos los autores dramaticos que alcanzan la
estatura de autores tragicos. Ademas de Esquilo, Sofocles y Euripides,
Shakespeare en la Epoca Isabelina es otro de los autores que le han dado a la
tragedia su sentido artistico de pureza en los personajes, que son complejos®
en su concepcidon que es tematica y en el lenguaje’. Esas satiras que
acompafnaron a las trilogias debieron ser muy bien pensadas para que
pudiesen dar una conclusién razonable sobre el tema serio de sus tragedias
acompafantes. Lo serio y lo jocoso a un mismo tiempo. Homero, segun
Aristételes, demostrd cual debia ser la forma de los géneros, ensefiando que la
comedia (otro género alto) debia representar las cosas ridiculas y no las

oprobiosas para los hombres, que es lo que la satira aprovechd.

La tragedia de pequefa trama que antes era y de vocabulario comico,
vino a adquirir grandeza, desechando de si el tono satirico, que a su origen
debia. Cabe agregar que una pieza satirica era un interludio ejecutado por
actores vestidos de macho cabrio y hablando en YAMBOS, versos hechos en

5 Véase Baty, G y R. Chavance. El arte teatral. México, Fondo de la Cultura Econémica, 1983.
6 Véase Alatorre, Claudia Cecilia. Analisis del drama. México, Gaceta, 1986.

7 VVéase Bentley, Eric. La vida del drama. Barcelona, Paidés, 1982.



tono de ataque personal, es decir, invectivas, alfilerazos y saetas contra

personajes publicos e instituciones.?

La satira ha mantenido ese potencial agresivo que los siglos le han
conocido. Shakespeare mismo en sus grandes tragedias mezcla hechos
asombrosos con asuntos cotidianos, una nota satirica, como en El mercader de
Venecia donde la tragedia de Antonio va acompafiada de enlaces de amor y de
honor®, con personajes ligeros y viles. Desde su aparicion, los poetas mas
ligeros imitaron las acciones de los viles, comenzando con satiras y, el YAMBO

usado para decirse mal y motejarse unos a otros.

En los rituales griegos de la vendimia, las méscaras utilizadas solian tener
gestos de animales, de faunos y de viejos libidinosos por mencionar algunos.
Aristofanes juega con los elementos del escarnio que dara como resultado un
juego festivo de un problema concreto.!® Nada pareceria haber afectado desde
entonces a la farsa. Su gran salto hacia el siglo XX puede considerarse un
milagro. Alfred Jarry con su personaje del Padre Ubu!! parece haber sido el
heredero de un arte que se basaba en lo jocoso y en lo ridiculo como fuente del
placer. Si en la comedia el ridiculo es el castigo del personaje vicioso debido a
gue queda en evidencia frente a los demas, en la farsa el ridiculo es el cinismo

evidenciado de sus protagonistas.

Bentley asegura en La vida del drama que la farsa es agresiva,
provocadora, clandestina y, de alguna manera, se infiere que asi surgié desde

que aparece. Autores como Eugene lonesco y Jean Genet crearon su propio

8 Véase Garcia Bacca, Juan David “Version directa, introduccion y notas” en Aristoteles,
Poética, México, UNAM, 1946.

9 Véase Kott, Jan. El manjar de los dioses. México, Era, 1977.
10 veéase Jaeger. Werner. Op. Cit.

11 Véase Jarry, Alfred. Ubl Rey. Madrid, Catedra, 1997.



lenguaje apoyandose en lo que debid haber sido la sétira en las tetralogias, es
decir, en la jocosidad que un asunto serio puede generar en los razonamientos
de una persona burlona. Lo mas pedestre de una farsa seria su caracter
burlon, pues hasta el mismo Aristofanes presenta pasajes tan jocosos, como el
de las mujeres negandose a dormir con sus maridos en Lisistrata o las
vulgaridades de Las nubes como “pedo y pedo”, “amante de la cosa larga”, “el
intestino del mosco”, “una lagartija le eché encima su caca’. Incluso los
personajes avisan que van al bafio a hacer sus necesidades: “voy a desahogar
mi estobmago”. Jarry comenzo la leyenda de su obra con un “merdre” al abrirse
el telon escandalizando al publico. Desde los falos gigantes en las obras de
Aristofanes hasta el merdre de Jarry son apenas la epidermis de un organo
lleno de significados como acontece en la farsa. Lo que comenz6 siendo una
pieza de relleno en el teatro griego ha sido el molde mas adecuado para los
conflictos del teatro moderno y su desquiciante siglo XX. No hay que olvidar
que la palabra farsa proviene del latin farcire, que significa relleno, mas

propiamente rellenar.

Si hubiese que definir a la farsa, quiza tendriamos que considerar que
sigue siendo un drama satirico. Alguien ha dicho que la farsa asume el marco
ordinario y limitado de la vida diaria, y en contraste, muestra las fantasias mas
libres y extravagantes, a través de una violencia y un desorden bajo la
superficie, que no es, sino el desenmascaramiento constante de las realidades

anodinas de la vida cotidiana.

Para Bentley, a quien tanto se debe sobre el conocimiento de la farsa,
Sigmund Freud tendrian en su teoria sobre el chiste, la clave para comprender
la estructura del género farsico, al compararlo con el chiste y sus efectos.
Citando a Freud dice que “para hacer un chiste se requieren tres personas: el
que hace el chiste, el que es objeto del chiste y el oyente”2.

12 véase Freud, Sigmund. El chiste y su relacion con lo inconsciente. Madrid Alianza, 2000.



Para que un chiste surta efecto debe contener un propdésito, dice Freud;
los chistes inocentes e inocuos carecen de agudeza. El propdsito tiene como
fin a la agresion, que se sustenta en lo obsceno y en lo satirico, su tendencia a
final de cuentas. Los chistes en este sentido, llevan el propdsito de destruir y
despedazar o el de mostrar y desnudar. En cada tendencia, lo que se obtiene

es un fin.

Destruir y mostrar logra el sarcasmo, la difamacion, la sétira; despedazar
y desnudar provoca la obscenidad, el chisme y la groseria. Toda una
clasificacion del chiste, que entra en el proceso de las obras de Aristéfanes o
de cualquier dramaturgo que pise los umbrales de la farsa, con el animo de

provocar la risa, un estado de expectacion y susceptibilidad.

A medida que estudiamos diferentes obras farsicas descubrimos un
elemento simbodlico que, para autores como Luisa Josefina Hernandez,
suponen una tarea de sustitucion de la realidad, ya que la farsa siempre apunta
a caricaturizar esa realidad, a veces, de forma tan obvia como lo hace
Aristofanes; otras de una manera mas sutil, semejante a Stanilaw Witkiewicz en
cualquiera de sus obras. Cabe decir, que de Aristofanes a Witkiewicz, el género
ha evolucionado demasiado. Cada época ha dado sus autores de farsa con
mas o menos cierta regularidad. La Edad Media fue rica en tales
representaciones con obras como La farsa de maese Pathelin, a la que tanto
debe EIl Volpone de Ben Jonson o El convidado de piedra, a la que tanto debe

Don Juan de Moliére, ambos dramas estupendas farsas.

Es hacia el siglo XX cuando se reafirma el género de la farsa con autores
como Eugene lonesco, Jean Genet, Alfred Jarry, Samuel Beckett, entre los
mas innovadores, tal vez a consecuencia de serias corrientes filosoficas en

Europa, quiza por lo cruento de su momento histérico con dos grandes guerras.



Algunas corrientes estéticas del siglo pasado como el dadaismo se oponian a

hablar en serio 0, al menos con los parametros de un discurso grave.

La poesia con sus grandes discursos poéticos permite a los poetas
expresar las ideas por medio de imagenes y de formas que nada tienen que ver
con la realidad. Si la crudeza de imagenes aparecié con la literatura de Emile
Zola hablandonos de herencias y de taras con las que los seres humanos
nacen, la poesia nos familiariz6 con movimientos como los del Simbolismo, que
se basa en el efecto del simbolo y la sonoridad o el Parnasianismo que se
regodea en el mito. De estas fuentes, los autores del siglo XX generaron una
serie de sistemas artisticos como el expresionismo, ademas de movimientos
estéticos en la pintura y la musica. La pintura sobre todo ha influido en las
principales corrientes donde la imagen es el concepto. Y, de todo los géneros
dramaticos, la farsa se apropié de muchos elementos y de lenguajes incluso,

que la masica, la pintura y la poesia aportaron.

Lo cierto es que la farsa es uno de los géneros con apariencia de mas
nuevo y mas a proposito para retratar el caos extremoso de este y muchos
tiempos de la historia humana, permitiendo todo tipo de manifestaciones y de

formas en su estructura.

Bentley asegura, que en la farsa “la vida se halla terriblemente aminorada,
es un trajin universal, hay demonios que nos inducen, es maniaca, hay algo
convulsivo”. 'Y, Bentley mismo sobre otro creador de farsas como Feydeau,
dice: “si no fuera porque nos reimos con tantas ganas en las farsas de
Feydeau, esos mundos nos parecerian aterradores. Sus obras ofrecen muchos

puntos en comun con un engafo demencial y minuciosamente elaborado”.?

13 Bentley, Eric, Op. Cit., p. 237.9



Se dice que una farsa tiene un doble género!4, es decir, es farsa por su

naturaleza y un género mas al que esta sustituyendo.

Habria que preguntarse si en su afan de escarnio, la farsa en realidad ha
demostrado ser un género que absorbe las propiedades de muchos otros
géneros Yy estilos; al llenarse de las cualidades de otros, evoca propiedades
que gusta de sublimar. La farsa en su jocosidad pasa a ser una evocacion en
Su memoria, una evocacion que, como en el teatro de Bertolt Brecht funciona
como distanciamiento, pues si algo tiene la farsa durante su representacién son
constantes y abundantes distanciamientos semejantes a los que el Teatro
Epico de Brecht pretendia. Obras como Final de partida de Samuel Beckett
estdn mas cercanas a los recuerdos que funcionan como evocaciones y

distanciamientos hablando con el lenguaje de los suefios.

La farsa en consecuencia ha evolucionado mas que el resto de los
géneros dramaticos; al ser Unico en su disposicion de tomar todo lo que sea Util
de los demas géneros y corrientes estéticas, prima carnal de la poesia, se
convierte en un hibrido. Y, como todo hibrido adquirié caracteristicas propias
de otra especie. Las obras de Witkiewicz semejante a La locomotora loca son
oniricas desde ese lenguaje agresivo que recuerda al YAMBO, como el hecho
de tener una locomotora en el escenario sobre la que hay que imprimir efectos
de velocidad. Esta obra es un suefio con evocaciones y distanciamientos en un

lenguaje onirico.

Algunos criticos aseguran que la farsa no es un género propiamente
dicho, ya que el proceso de simbolizacion que experimenta lo puede sufrir
cualquier género. Sin embargo, a pesar de que el simbolo aparece en todo el
arte, en la farsa juega un papel primordial, pues la sintesis de una
comprobacién en la farsa radica en que sus simbolos sean muy claros. Asi, el

simbolo adquiere caracteristicas de metafora de una sencillez proverbial.

14Véase Alatorre, Claudia Cecilia. Op. Cit.
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Eugene lonesco en EIl rinoceronte nos habla del ejército nazi invadiendo
Francia; en tanto, Las criadas de Jean Genet semejan a un juguete comico,
como Chéjov nombraba a sus piezas cortas, a no ser porque las criadas son
hombres vestidos de mujer diciendo cosas muy terribles. Con frecuencia una
farsa deja en el misterio el significado de algun simbolo como en Esperando a
Godot donde sus criticos aun no se ponen de acuerdo si Godot se trata de
Dios, de un vagabundo mas o de la muerte. Es obvio que Godot significa todas

estas posibilidades o ninguna.

De acuerdo al Manual de dramaturgia de Tomas Urtusastegui (NET,
publicaciones, 1985), las farsas son obras generalmente escritas en un acto, en
las que se exageran grandemente los términos y los rasgos al modo de
producir una caricatura grotesca de los personajes y de sus reacciones, ideas o
doctrinas, asi que deben exagerarse sus vicios de caracter. A lo que Bentley
diria que, en la farsa lo que se procura es acelerar los movimientos humanos a
fin de que resulten algo menos que humanos. Y, agrega, que “una de las
formas en que la conducta humana puede llegar a ser cémica, es la de

asemejarse a un mecanismo”.

El mismo Brecht asegura®® que “los actores comicos serian los Unicos que
hasta ahora han logrado una posibilidad de aplicacion critica porque ensefian
comportamientos, muestran lo que no resulta practico, y de tanto en tanto,

transforman al espectador en moralista”.

En la farsa moderna, dice Urtusastegui'®, se hace mas la caricatura de la
psicologia de los personajes y se recogen las contradicciones de los

caracteres. Sus dos témas principales son la politica y el sexo. Bentley agrega

15 véase Brecht, Bertolt. Apuntes Ill. Argentina, Losada, 1984

16 véase Urtusastegui, Tomas, Ibid.
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gue “el autor de farsas nos presenta al hombre apenas por encima de los
cuadrimanos, en el monton, en su tosquedad, al desnudo”. Sumemos por
nuestra parte que, sin rechazar del todo que la farsa pudiera ser o no un
género dramatico, sabemos que adopta caracteristicas muy especiales sin
importar que las ponga en juego en el formato de una tragedia, de una comedia

o0 de un melodrama.

Nuestro objetivo consiste en hacer un analisis aproximado del drama Los
hombres del oeste demostrando particularidades de su estructura dramatica,

ademas de reflexionar sobre su género dramatico.

12



LOS HOMBRES DEL OESTE. UNA FARSA

Los hombres del oeste es una farsa. Afirmacién tan categorica surge
de la conviccion de que este tipo de dramas tienen el tipo de lenguaje y de
personajes que conservan la agresividad del YAMBO para “decir” bajo el influjo
del escandalo y de las mascaradas salvajes para dibujar el rostro de sus
personajes. Ludwig Tieck al orientar el Romanticismo hacia lo fantastico
escribié una de las farsas mas intensas llamada El gato con botas basada en el
cuento clasico de Perrault; o tal vez El gato con botas fue el pretexto para que
el dramaturgo dirigiera sus invectivas muy bien planteadas en contra de todo
ese teatro amanerado que su tiempo habia producido hasta caer en la
exageracion. Acaso Goéthe con dramas como Torcuato Tasso y Schiller con
Los bandidos escapan al circulo vicioso que Tieck cree descubrir en sus

contemporaneos.

Desde las primeras escenas con un publico participando como un
personaje mas, lleno de los vicios de la época con el tipo de preceptiva o
poética a la que estaban acostumbrados, nos percatamos de la intencion critica
que Tieck adoptara a partir de una denuncia muy inteligente, que afios después
repercutira en autores como Leandro Fernandez de Moratin y su Comedia
nueva en la que los malos autores son exhibidos bajo la orbita del verdadero
estudioso y del verdadero artista. Ese Personaje Publico en las gradas de El
gato con botas repetird una y otra vez los rompimientos necesarios para que el

publico cobre conciencia de la realidad de su teatro en aquella época.

Si Brecht apostaba por un teatro que transmitiera conocimiento en lugar
de vivencias aprovechando el elemento didactico de su dialéctica de la
realidad, con cierta autonomia que le concede la sublimacibn de su
distanciamiento, ese producto total se parece mucho a la farsa que se vuelve

13



consciente de su propia dialéctica, que descubre el papel desempefiado por el
elemento géstico y que apunta hacia una transformacion integral de las
convenciones del teatro naturalista, exigiendo incluso, un cambio de las
funciones del teatro como institucién social'’. No en balde afirma Brecht que
los comicos han conseguido una aplicacion critica a través de su desempefio,
pues la farsa en su afan de transformarlo todo a su realidad, permite que su
diégesis en la escena se convierta en la mas real de las pesadillas, pues en la
caricatura como en el chiste, la actualidad de su efecto se ubica precisamente
en lo que ridiculizan sin necesidad de grandes trucos. Brecht al explicar la
poética de su teatro parece estar describiendo la poética de Tieck en El gato

con botas.

Como en el teatro infantil, las farsas permiten un ahorro encomiable de
recursos escenicos, que pueden ser suplidos por el lenguaje y el gesto. Brecht
reducia los elementos de la representacion en su teatro épico, a los elementos
estrictamente indispensables, con tablas de escenario desnudas, a ser posible:
“Se proporcionaba una representacién rudimentaria de curvas humanas y
cuando era indispensable reforzar la representacion de hechos reales, los
elementos sélo se incorporaban como materia visual’'®. Usaba de muchos
carteles, mapas geogréficos infantiles, maquinas que producian viento
manualmente, etc. La forma épica tiene similitudes con la farsa en su puesta en
escena, ambas dotan a la realidad de palabra y economizan al maximo sus
medios con tal de dar un mayor peso al sentido de su discurso. La épica
brechtiana y las piezas farsicas intentaron crear una nueva ideologia
directamente relacionada con los acontecimientos historicos y dirigidas contra
la burguesia, dando vida a una realidad muy particular con la conciencia de su
responsabilidad eminentemente histérica. La épica de Brecht y la farsa veian
una época grandiosa de figuras grandiosas y se dispusieron a documentarla;

una de manera narrativa y la otra de forma poética.

17 Brecht, Bertolt: Ibid.

18 Brecht, Bertolt: Ibid.
14



Nada ejemplifica mejor el papel transgresor de la farsa, que el estreno de
cualquier farsa revolucionaria en el mundo, llamese Alfred Jarry el autor o Jean
Genet, un par de rebeldes contra lo establecido y, en eso también se
hermanarian con Brecht, que intentd un lenguaje novedoso para el teatro y

contra lo establecido.

En Los hombres del oeste el tono grotesco radica en el tiempo, pues lo
verdaderamente asfixiante es el tiempo en que los personajes se deciden a
compartir sus secretos. Es tan frecuente esa revelacion de secretos, que uno
se pierde entre tantas verdades dichas a medias. Ernie y Colt sus protagonistas
son poco claros con sus rarezas y siguen un patron de palabras excesivas y
tristes. En el lenguaje se percibe el tiempo que gira alrededor de un orbitante,
que es el departamento, como en Odisea 2001 (Stanley Kubrick, 1968), una
pelicula futurista, donde Poole y Booman los astronautas se ven ante la
necesidad de abandonar momentaneamente la seguridad del Discovery su
nave para salir a reparar una antena en el espacio. Algo semejante a Final de
partida, la obra de teatro de Samuel Beckett, donde sus personajes manifiestan
asombro por lo que pueda estar mas alla de una ventana. Beckett semejante a
Kubrick demuestran que el silencio es lo mas siniestro y lo mas cercano al
encierro. Mientras Beckett utiliza los trastos de una escenografia incluso
sugerida, como referente de su mundo, Kubrick da a conocer la exorbitante
puesta en escena de un disefio artistico muy avanzado para perfilar el espacio

gue ocupan sus personajes en la pelicula.

En los textos de los tragicos griegos, el cosmos es una sociedad presidida
por dioses;!® en la tragedia renacentista Shakespeare presenta un espacio
donde el cosmos tiene valores cristianos?’; Schiller en su tragedia romantica

presenta un cosmos de pasiones exacerbadas mas en el terreno del

19 Vease Jaeger, Werner. PAIDEIA. México, Fondo de Cultura Econdémica, 1980

20 Véase Kott, Jan. El Manjar de los Dioses. México, Era, 1977.
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melodrama?!. Cada artista que imita a la naturaleza desde la 6ptica de una
ficcion elaborada (literatura, cine, teatro) muestra a sus personajes al borde de
un colapso originado por el espacio que ocupan. Si hablamos de Odisea 2001
es debido a que Ernie y Colt en Los hombres del oeste son dos hombres
sobrevivientes muy parecidos a Booman y Poole y, la conciencia que los mira
desde el Hal-5000, acaso sea su padre que manifiesta su presencia en el

altimo dia del afio para sorpresa de sus hijos expositos.

Si para otros géneros artisticos el espacio es importante, para la farsa es
fundamental, pues todas las obras de esta especie vuelven determinante al
espacio en el desemparfio de los personajes. Esta sustitucion de la realidad??
de la que habla la teoria dramatica en cuanto a la farsa, es muy similar al
proceso de sublimacién que expresa la ciencia-ficcion en la literatura y el cine.
La farsa es una posibilidad cientifica desde sus propuestas mismas, el suefio
elaborado por su autor es la metafora que novelas como Un mundo feliz de
Aldous Huxley y 1984 de George Orwell ocultan poderosamente bajo la
apariencia de un argumento sin sentido. La ciencia-ficcion pareceria
disparatada de no ser porque obras como Fahrenheit 451 y Cronicas
marcianas de Ray Bradbury, o La guerra de los mundos de H. G. Wells, por
mencionar algunas, han conseguido captar la atencién de los criticos, pues las
obras de ciencia-ficcion dejan de ser un mero entretenimiento al exponer una

teoria cientifica.

La farsa dentro de su aparente locura propone la teoria mas racional, que
uno pudiera esperar. Es cierto que hay ciencia-ficciobn de entretenimiento o
mera disipacion; sin embargo, cuando un gran visionario como Aldous Huxley
reflexiona sobre el espacio y el tiempo en Un mundo feliz ya no es lo mismo

que las historias narradas por Edgar Rice Burroughts en John Carter, o El

21 yvéase Baty, G y R. Chavance. El arte teatral. México, Fondo de Cultura Econémica, 1983.

22 yéase Alatorre, Cecilia, Op. Cit.
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mundo perdido de Arthur Conan Doyle. La primera novela nos habla de una
civilizacion milenaria habitando el planeta Marte y donde el protagonista viaja
mediante el poder de un artefacto. En El mundo perdido, Doyle nos habla de la
posibilidad de un valle donde los dinosaurios sobrevivieron sin explicarnos
alguna posibilidad I6gica o cientifica. No obstante, esa ficcibon més parecida a la
fantasia es creible y propone una teoria, aunque sea imposible de aceptar.

En las farsas de Noel Coward uno rie sin necesidad de reflexionar, uno
tras otro los enredos y los juegos de palabras son suficientes para que
comprendamos que el sentido es divertirnos, sin importar que algunos criticos
sostengan que las obras no se escriben con el solo propdsito de divertir.
Pretender encontrar un proposito de cualquier indole en las obras de Alfonso
Paso, llamese Cosas de papa y mama o De Profesion Sospechoso seria
quitarles todo ese encanto que mantienen al hacernos reir. Por supuesto que
en Cosas de papa y mama, el tema de los viejos y del amor que en esa edad
se pueda dar es basico para comprender su anécdota. Alfonso Paso ha sido
considerado un autor de vaudeville, un supuesto género menor de la comedia.
Tal vez el vaudeville esté mas emparentado con la satira y con la farsa. Por

mucho, el lenguaje del vaudeville?. es mas escandaloso que el de la comedia.

En Los hombres del oeste se hablan palabras duras. Sin duda ofende
escucharlas, pero al mismo tiempo, uno disfruta la procacidad de su sentido
sucio. Una farsa como El pelicano de August Strindberg, horroriza por los
conceptos tan terribles que sus acusaciones contra la madre generan en un
terreno donde todos aparecen como enfermos mentales, pendientes de la
terrible Némesis que se cierne vindicativa contra cada uno de sus
protagonistas, debido a los errores que cometieron en la trayectoria de sus
destinos. El teatro de August Strindberg es una pesadilla donde sus personajes

viven atormentados en su caracter de victimas y en manos de unos posesos.

23 Véase Alatorre Cecilia, Ibid.
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Habria que mencionar a Fedor Dostoievski con Los demonios.
Stavroguin, el protagonista de esta novela, es el paradigma perfecto de una
criatura farsica. No se puede creer en tanta maldad y en tanta astucia para
ocultar esa maldad. Albert Camus al adaptar la obra de Dostoievski al teatro en
Los Posesos, la recibe como la farsa estupenda que es en la narrativa. De
manera que los mondlogos de ambas obras literarias son aportes estupendos
de distanciamiento, que nos permiten reflexionar sobre el acontecer de la vida,
que cada uno de nosotros transforma en imagen. Ya Tieck en El gato con botas
emite una profunda reflexion desde la farsa, un género que estd muy lejos de
quedarse en obras como Hoy invita la glera de Federico S. Inclan, una farsa
por demas deliciosa, que raya en la parodia, un subgénero dramatico que los
autores mexicanos de carpa volvieron muy popular en el teatro comercial de los

cincuenta, en el siglo pasado.

Brecht no se equivocaba cuando afirma que solo los cdmicos han
evolucionado en el teatro?*. El sketch de carpa escrito y actuado por comicos y
creativos mexicanos tuvo gran aceptacion con el pueblo debido a que las
figuras serias eran ridiculizadas por comicos como Cantinflas, Palillo,
Clavillazo, Panzén Panseco y Tin Tan, siendo la diégesis de dicho subgénero
una parodia absoluta de la realidad. Los cdmicos mismos son una caricatura
del pueblo mexicano vy, sin considerar que ese tipo de teatro dio a conocer
figuras farsicas en abundancia (Resortes, Viruta y Capulina, Manolin y
Shilinsky), entre los actores, no fue el mismo caso entre los autores de teatro
qgue fueron muy escasos en la composicion de la farsa. Tal vez, un autor como
Hugo Arguelles ha sido pionero en dicho género; sin embargo nadie ha
reelaborado la fantastica muestra de farsa y de parodia que Vicente Riva
Palacio efectué en su tiempo?® y, antes que él, Celestino Gorostiza con la obra

Contigo pan y cebolla o Fernando Calderon con A ninguna de las tres.

24 véase Brecht, Bertolt, Op. cit.

25 Véase Ortiz Monasterio, Alfonso. El teatro de Vicente Rivapalacio. México, Ediciones de la
Ibero, 1991.
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Los cuervos estan de luto, El tejedor de milagros y otras obras de
Arguelles, tienen mayor cercania con el género del melodrama, un género que
a los dramaturgos mexicanos parece darseles con naturalidad. De hecho, el
melodrama es como la tragedia del mexicano y, Arguelles al afirmar en sus
clases y en sus entrevistas?®, que Los gallos salvajes era la primera tragedia
mexicana, (pasaba por alto a El gesticulador de Rodolfo Usigli o Moctezuma Il
de Sergio Magafa), parece confirmar nuestro punto de vista al confundir su

melodrama grave con una tragedia.

La farsa es una musica estruendosa, cuya obertura hace mucho ruido,
semejante a Ivonne, La princesa de Borgofia de Witold Gonvrowicz, una farsa
deliciosa con sabor a principes y castillos. La muda Ivonne vive aterrorizada su
transformacién en gran princesa. Su fealdad y su origen dejan de ser obstaculo
para ennoblecer su persona. En todos esos momentos de las grandes farsas,
la sublimacion del mito es una constante, similar a la tragedia, pues ambos
géneros son poéticos y conceptuales. Ayax enloquecido vive en el espiritu de
Stavroguin, atormenta a la familia de El pelicano y de otras criaturas
semejantes, a quienes las palabras duras sirven para darnos un recordatorio,

ese de que la farsa es una denuncia.

Ernie en Los hombres del oeste habla con crudeza cuando se confiesa.
Suele ser cruel; su apacible bondad esta viciada. Se ha envilecido, “solia
mamar vergas”, dice para mas tarde erigirse como una victima. Es un escritor
fracasado, que se consuela con ver a Steve Mcqueen o0 se masturba, segun
revela, ahogado de alcohol y gimiendo una desgracia que, Colt el hermano
fermenta con escatologias, como esa de que “me colgaria con los huevos del
candelabro”, mientras el destino de sus vidas echadas a perder, exige una
respuesta que a todos como espectadores nos sirve para comprender, que el

reconocimiento nos permite pertenecer a un Clan.

26 \/éase Cuadernos del NET, México, 1990.
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El mito de los hermanos enfrentados, nos recuerda a Electra y a Orestes,
los hijos de Agamenodn en las clasicas familias trdgicas de la mitologia griega.
Los hermanos en contra de Clitemnestra la madre, con el terrible destino de
tenerla que matar para vengar el asesinato de su padre. Colt es Electra, atada
en su chalina oscura y obligando a que el hermano loco, que es Ernie, lleve a
cuestas el peso de un crimen, cualquiera, que se cometa. Es Jean Paul- Sartre
en Las moscas, quien retoma el mito de Electra y Orestes para ejemplificar el
proceso en el que el hombre toma conciencia de su libertad, pues el hombre
tiene ante todo libre albedrio. La sangre, los lamentos funebres, las mascaras y
los llantos provocan un tono grotesco contenido en los aconteceres que vemos.
Argos agoniza y nosotros sucumbimos en esa agonia. Cuando el padre de
Ernie y de Colt en Los hombre del oeste esta por hacerse presente, ambos
hermanos se comportan como Electra y Orestes a punto de entrar en las
habitaciones de su madre para quitarle la vida. Ernie rechaza abrir la puerta;
Colt comienza a blasfemar. Lanza una dura diatriba contra los padres
desobligados: “tu, maldito hijo de puta”, dice colérico. Su silla de ruedas es el
trono desde el que juzga los acontecimientos. Si su hermano pretende ignorar
la puerta, el hecho de que alguno se vea obligado a abrir, sera el responsable
de estar matando toda posibilidad de aclarar una vida. Eugene O’neill en El luto
le sienta a Electra, coloca a ambos hermanos, Orin y Lavinia, en la posicién de
condenados. Después de que cometieron el crimen (matar a la madre, pues se
trata de otra adaptacion del mito de Electra y Orestes), vagan como fantasmas
en una casa abandonada. Muertos en vida. Asi se quedarian Ernie y Colt si se
niegan a abrir la puerta. Cometido el crimen de ignorar esa puerta, Ernie sale a
recabar informacion y se encuentra con la noticia de que su padre murio y les
dejé una pequefia suma de 500 mil pesos a cada uno. Colt lo toma como una
indemnizacion; sus padres les pusieron precio a sus cabezas, dice; mientras

Ernie reacciona como si se hubiera sacado la loteria.

La muerte de la madre hace que la muerte del padre parezca como algo
que carece de importancia. Después de todo, murié un extrafio, cosas como

estas suceden todos los dias; pero preferimos callarlas por pudor, mas todavia
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si nos sucedieron a nosotros. En Los hombres del oeste, los distanciamientos
suceden, cuando Steve Mcqueen y Paul Newman salen juntos en una pelicula,
o si Elvis canta “ya gordo”. Incluso, el personaje que alude al Jefe de Gobierno
funciona como noticia de un momento historico, que se parece a la historia de
los dltimos tiempos: son figuras que parecen no existir; los espectros de un

pasado que se repite una y otra vez.

En Los hombres del oeste, el proceso invertido de Electra y de Orestes al
matar a la madre es evidente. El personaje de una farsa es una rara mezcla de
caracter y de humor. Son personas ridiculas las de una farsa en circunstancias
serias, que se asemejan a la gravedad de los asuntos serios. Es mas facil decir
con humor los secretos de nuestra mente. Lo que necesitariamos al presenciar
la puesta en escena de Los hombres del oeste, seria de mucha paciencia para
no aturdirnos con revelaciénes en su mayor parte impudicas. En el fondo es un
teatro de vaudeville, hay muchos secretos de alcoba, como en la farsa del
mismo titulo de Noel Coward. Todo en el mundo de Coward parece un Oscar
Wilde caricaturizado.

Es grotesco lo que se nos describe en Los hombres del oeste; semejante
a la tragedia antigua, lo pavoroso se ve fuera de escena. Ernie y Colt ubicados
en el parodos de la antigua comedia atica, que se parece mas a la farsa. No
olvidemos que las invectivas se escribieron en Yambo y sirven para hacernos
reir sin importar que nos ofenda. La satira de Oscar Wilde en obras como La
Importancia de llamarse Ernesto, basaba el acento resonante de su argumento
en el didlogo, que es de una informacion abundante. El efecto de las farsas
radica en el diadlogo, de alli la incoherencia de farsas como La cantante calva
de Eugene lonesco o el horripilante “merdre” de Jarry en Ubu Rey. De igual
manera en Los hombres del oeste, lo grotesco aparece en la excesiva palabra,

gue nos encierra en un laberinto del que ignoramos como salir.
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USO DE LA METAFORA EN LA FARSA

“La soledad tiene su lado bueno y su lado malo, pero cuando nadie puede
exigirte nada, entonces uno ha conseguido ser libre. La libertad de poder ir y
venir a tu gusto, de comer y dormir, de pensar y obrar como le dé a uno la
gana”... dice el Sefior, funcionario retirado y hermano del consul en La
tormenta?’, otra farsa extraordinaria de Strindberg (pag 27, I). Son las palabras
que diria cualquiera de los dos hermanos en Los hombres del oeste, ya que
estdn enfermos de soledad. Su relacibn de codependencia, ademas de
evidente, es una actitud incluso no asumida. Casi gemelos como Castor y
P6lux?®, padecen el suplicio de los gemelos viviendo trayectorias paralelas muy
similares. Sus alegrias son parecidas, asi como sus desdichas. A diferencia de
sus medios hermanos son hermanos de un mismo padre y de una misma
madre y son incapaces de separarse por esa fatalidad que hace de los

gemelos parecer como una misma persona?®.

En La tormenta, August Strindberg hace el retrato de dos hermanos, que
si bien viven separados, uno de ellos al menos necesita saber del otro, tal vez
por sentirse culpable de haberlo traicionado en el pasado debido a la esposa
de su hermano ofendido. Los hermanos se miran como dos viejos amigos sin
decirse apenas lo necesario para llevar una buena vecindad, aunque las
ofensas hayan quedado en el pasado. El menor de los hermanos, hombre ya
entrado en los cincuenta, perdié a su mujer y a su pequefia hija, ya que fue
abandonado. La diferencia de edades con su esposa, casi le triplica la edad,

ocasiond que ella buscara el divorcio y abandonara la seguridad del

27 strindberg, August. Teatro de camara. Madrid, 1993.
28 Garibay, Angel. Mitologia Griega. Porria, México, 1985.

29 Graves, Peter. Los Mitos Griegos. Barcelona, Alianza, 1981.
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matrimonio. Ni siquiera lo hace por un amante, aunque se va con otro hombre,
dandole asi a su pequefia hija un padrastro. El Sefior, el menor de los
hermanos, que es el ofendido, culpa calladamente a su hermano de haber
labrado su desdicha vy, el otro lo sabe y vive arrepentido, ya que pretende que

nada de eso vuelva a ser recordado.

El mito de los hermanos es un recurso socorrido en la literatura y ha sido
utilizado, lo mismo por novelistas que por dramaturgos. Quiza sea Dostoievski
el que lo haya hecho con mayor ventaja al escribir Los hermanos Karamazov.
Sin importar que sean tres hermanos del mismo padre pero con distinta madre,
no pueden escapar al destino siniestro que la vida les ha dejado por culpa del
mismo origen°. Dimitri, IvAn y Aliosha los hermanos Karamazov son hijos de
un hombre egoista, compulsivo y lujurioso, entre otros desérdenes que saltan a
la vista. También existe un cuarto hijo bastardo no reconocido, que resulta ser
el mas siniestro junto con Ivan, que es la encarnacion del verdadero demonio y

el verdadero asesino de su padre.

La naturaleza de los tres hermanos Karamazov comparte un mutuo
afecto, ya que los educaron juntos desde la nifiez. Dimitri es violento y por eso
es culpado del asesinato de su padre; Ivan es reservado, de un caracter
taimado que lo hace peligroso; Aliosha es noble, un espiritu purificador.
Cualquiera podria argumentar que el ser tan distintos los haria llevar una vida
diferente; pero el entorno, ese espacio que los hace convivir en un mismo
nacleo, impide que su independencia de caracter los lleve por caminos
distintos. El asesinato de su padre es quiza la cereza del pastel de todas las
desdichas que desde nifios han compartido. Eso de ser hijos de padres
distintos, coloca a los seres humanos en desventaja. Aqui lo interesante es que

es un mismo padre para los tres hermanastros que en cierta forma los hace

30 Dostoievski, Fedor. Los Hermanos Karamazov. México, Porrtia, 1979.
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verse como hermanos. No obstante, el mito siempre llevara al enfrentamiento

entre hermanos.

En Los hombres del oeste, el mito de Cain y Abel encaja perfectamente,
Cain mata a Abel rabioso de celos porque es el hijo mas amado por Dios. Es el
movil que convence a lvan para ordenar la muerte de su padre a manos del
cuarto hijo bastardo, que actia en contra de su padre por razones muy
parecidas. Ambos quieren ser el hijo preferido. En Los hombres del oeste, Colt
sabe que Ernie siempre ha sido el preferido. Esto lo lleva a sentir por Ernie un
desprecio, al mismo tiempo que un afecto cruel, pues ha deseado la
destruccion de su hermano desde que le descompuso los relojes que él habia
ganado por una mencion especial. Colt acepta que esta negado para repetir las
hazafas de Ernie. Es Ernie el que va a decir un discurso frente al Jefe de
Gobierno sin importar que sea ignorado y reinicie su alcoholismo bajo la
vigilante mirada de su hermano que es un censor. El caracter de ambos
hermanos es mas consistente en Enrie por su afan de sobresalir, con todo y
sus miedos. Admira a Steve Mcqueen mientras Colt pasa las horas sentado en
una silla de ruedas, harto de que su hermano le presuma. Mientras Ernie habla
de sus triunfos pasados con ingenuidad maliciosa, Colt exagera las
conclusiones sobre las maniobras de Ernie y so6lo aguarda a que tenga un
fracaso en el dia para que pueda herirlo con su amarga ironia. Ambos viven
atorados en un espacio reducido con habitaciones separadas que no lo
parecen; su departamento de clase media juega un papel de tribunal donde las
jerarquias son analizadas. Colt es un sistema viejo y Ernie se niega a
reconocer que también es parte de lo mismo. Ernie es como Ekdal, el fotégrafo
fracasado de El pato salvaje3!, un hombre al que le cortaron las alas el dia que

encerraron a su padre en la carcel, acusado de un fraude que no cometio.

31 véase Ibsen, Henrik. El Pato salvaje. México, PorrGa, 1981.
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Ekdal tiene el suefio de un gran proyecto, necesita probarle a los demas,
mMAas que a si mismo, que no es un inatil. Su mujer, que a diario trata de que
Ekdal olvide su mediocridad, guarda un secreto que de ser revelado, traeria la
desdicha a esos seres desvalidos en los que la familia Ekdal se ha convertido
por culpa de un desliz social, es decir, al colocarse al margen de la ley, los
Ekdal estan muertos en vida y sélo la inocencia de una joven de 12 afios

parece ser el respiro que esa casa necesita.

Hevidge, la joven de 12 afios, es hija de otro. Su padre es el patrén, el
hombre que acusé miserablemente al abuelo Ekdal. Ekdal ama en apariencia a
Hevidge como lo mas sagrado; en cuanto Ekdal descubre que Hevidge es la
hija de Werle el empresario, su ingenuidad malévola, semejante a la de Ernie,
lo lleva a herir a un ser débil. De repente desprecia a Hevidge, la odia con un
rencor estupido y nos hace ver que este tipo de personas inseguras y
fracasadas son incapaces de cualquier sentimiento, pues hasta la capacidad de
amar han perdido. Al verse despreciada por su padre, a quien ama por sobre
todas las cosas, pues una nifia de 12 afos es capaz de sentir lo que Ekdal
nunca experimentara, Hevidge decide entrar a ese viejo desvan donde los
Ekdal han improvisado un pequefio refugio para un pato herido en el que
juegan a cazar entre las ramas que han improvisado como bosque. El pato es
una reliquia que nadie puede tocar para hacerle dafio, pero Hevidge, mal
aconsejada por Gregorio Werle, el hijo del patron, entrard al desvan para
sacrificar al pato con la misma pistola de su abuelo y con la que fatalmente
perderd la vida. La imprudencia no solo de Ekdal, sino del resto de los
personajes, con Gregorio Werle que siempre aparece para revelar verdades
que nadie quiere escuchar, es el detonante en la triste miseria de esta familia.
Ernie, en su afan de existir, también obra con imprudencia en Los hombres del
oeste, ya que esta matando la poca cordura que le queda a su hermano, que
estd a punto de perder los estribos, cuando Ernie se erige ante Colt como el

preferido por el Sefior y por cualquiera que los pueda comparar.
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Lo que sabemos de Ernie es poco considerando que lo mas auténtico de
él es lo que dice de si. Es un juego de ping-pong como Colt lo ejemplifica
contra la pared en esas escenas donde cambia a cada momento de canal de
television. Colt rebota los discursos de Enrie con respuestas llenas de
revelaciones audaces. Al revelar que el espafiol le ensefié a despreciar al indio
gue lleva dentro, Colt acepta que su hermano esta en la misma categoria social
de las minorias. Ernie dice lo que le conviene; si reconociera sus verdades, el
mundo se le vendria encima. Es Colt quien nos revela la verdadera identidad
del gemelo Pdélux. Los momentos de la obra son sus revelaciones, verdades
que a cualquiera nos pueden suceder. El drama de Los hombres del oeste es
un camino de ideas, de sentimientos no dichos; se habla de las verdades que
una generacion, ni siquiera especificada en el texto, tuvo que padecer al
provenir de origenes muy oscuros: madres solteras, padres inmaduros,
bastardia no reconocida con un apellido, los abuelos se vuelven padres de los
nietos, la figura del padrastro, la sirvienta con el patron. Las taras mismas de
una sociedad que produjo hombres fracasados y medios hermanos. En este
sentido, la alegoria con el viejo oeste es precisa: Shane el desconocido es un
hombre derrotado por la vida®.

Shane, el pistolero desconocido que llega a salvar a una familia de manos
de unos facinerosos, tiene virtudes muy altas; sin embargo, en su pasado hay
algo turbio que lo ensombrece todo. A diferencia de otros cineastas como
Stevens, que experimentaron con el Western, al director italiano Sergio Leone
le corresponde la autoria de los modelos mas decadentes en el viejo oeste. El
Bueno, el Malo y el Feo de la famosa pelicula son los desheredados de una
sociedad que no admite fallas®. La vida de esos vaqueros transcurre lejos de
la familia; su casta maldita es la de los aventureros de La pandilla salvaje3*.

32 Stevens, George. Shane el desconocido. United Artist, 1957.
33 El bueno, el malo, y el feo de Sergio Leone, 1968.

34 La Pandilla salvaje de Sam Peckinpah, 1969.
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En La Pandilla salvaje, Sam Peckinpah retrata a un grupo de fracasados
huyendo con el botin, luego de asaltar un banco. Ninguno tiene la posibilidad
de salir con vida porque ya estan muertos. Algunos de esos hombres
fracasados del viejo oeste tiene la posibilidad de enmendar su vida en raras
ocasiones, como Armonica, el pistolero que Charles Bronson interpreta en
Erase una vez en el oeste3® y que tiene la oportunidad de componer su vida al
lado de Claudia Cardinale, justo cuando el desierto comienza a transformarse
en una gran ciudad. Armonica perdido a su hermano a manos de un pistolero
sanguinario interpretado por Henry Fonda. Armoénica sélo ha vivido para
vengarse de ese hombre. Una vez cumplida la mision, la vida de Armédnica
carece de sentido. Sus sentimientos estan destruidos, sus ambiciones
superadas. Un hombre del oeste es un fracasado, como dice Ernie. Y el mismo
Colt realiza una evaluacion atinada al definir la vida de Butch Cassidy y el
Sundance Kidd?3¢: ninguno pudo advertir que el mundo estaba cambiando, su
muerte es necesaria. En El jardin de los cerezos esta evidencia es absoluta
cuando vemos que Andreievna y Liubov, los hermanos terratenientes, son
incapaces de salvar la propiedad de su jardin, comprado por un antiguo

sirviente llamado Lopajin3’, un burgués en ascenso.

La casa de Ernie y Colt es un mundo desgajado por dos testigos en una
debacle historica. Como en los personajes de Anton Chéjov, la tragedia radica
en la frustracion de sus personajes, algo que comparten con los viejos
vaqueros de las peliculas. Vidas ridiculas que expresan un gesto de dolor.
Chéjov comentaba®® que eso era lo mas triste de esas personas que
transformaba en personajes: su ridiculo natural los llevaba a ser personas

desdichadas, ignorando que ellos mismos producen sus tragedias, toda una

35 La Pandilla salvaje de Sam Peckinpah, 1969.
36 Dos hombres y un destino, Butch Cassidy and the sundance kidd de George Roy Hill, 1968.

87 Chéjov, Anton. El jardin de los cerezos. México, UNAM,1985.

38 \Véase Stanislavski, Constantin. Mi vida en el teatro. UNAM, 1981.
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serie de tropiezos, como aquel sirviente de El jardin de los cerezos®, al que
siempre le suceden accidentes. Es la metafora mas exacta de los personajes
de Chéjov. Su sirviente llamado Epijédov vive en la naturaleza de los hombres

ridiculos.

Herman Melville aseguraba en Moby Dick, que los hombres ridiculos
tienen mucho de grandeza. Los personajes de Melville con frecuencia son
renegados o estan deprimidos. Recordemos que Ismael el marino decide su
peregrinar hacia Nantucket para embarcarse, pues el mar es lo mejor para
calmar la melancolia, o el capitin Ahab ansioso por encontrar a la ballena
blanca para matarla, debido a que el monstruo le comié una pierna. Markheim,
una novela corta de Melville, es un antecedente de Raskolfnicof, el célebre
personaje de Dostoievski, a quien el peso de la culpa termina por disminuirlo.
Las vidas de estos personajes fueron destruidas en el pasado. En la tragedia

griega era asi, el error tragico se habia cometido afios atras.

En La Tormenta de Strindberg se reinen muchas anécdotas. Tan pronto
parece una historia de amor, como una historia de rencor entre hermanos o
hijos desprotegidos. Sin embargo, para subrayar que la soledad es lo peor que
pueda pasarnos, Strindberg transforma el pasado en ese espacio del que no
podemos escapar cuando estamos atrapados por su influencia.

EL SENOR.- (...) jAnda, ven a jugar al ajedrez!
EL HERMANO.- Preferiria hablar. Y a ti tampoco te haria dafio oir tu voz
de vez en cuando.

EL SENOR.- Tienes razon, pero nos metemos tan facilmente en el
pasado. (La tormenta, pag 42, 1)

39, Chéjov, Anton: Obras completas.
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La metafora es un concepto. Encontramos este recurso siempre que una
obra de arte llega ante nosotros; sélo que la obra escrita la ha hecho suya. La
poesia sobre todo. Y, en el teatro, solo la farsa es capaz de llevar a la metafora
a su mas alta expresion. En el didlogo anterior de los hermanos en La
Tormenta, “oir tu voz” se convierte en el espejo donde podemos reconocernos
para escapar del pasado. “No es bueno encerrarse demasiado tiempo con
viejos recuerdos”, dice Luisa la sirvienta a su viejo patron (pag. 39, Il) mientras
el drama adquiere un misterio que so6lo un gran poema comienza a plantear
cuando tratamos de traducir sus palabras y nos encontramos con el simbolo,
gue su semantica esconde. El aparente conflicto doméstico de La Tormenta,
termina por evocar el peligro de los viejos recuerdos. La farsa como el poema

oculta otra identidad.

En Los hombres del oeste, lo que se revela parece un asunto muy serio
por momentos. Todo esta preparado para que nos hagan creer, que se trata de
una obra realista. La fuerza de este drama radica en el dialogo. Desde que
comienza, advertimos que Ernie tiene un evento frente al Jefe de Gobierno.
Esta noticia es un detonante, el primero de los muchos que la obra sustenta y
que sirven para desencadenar una lucha de naturalezas entre los dos
hermanos. Se aferran a un mundo del pasado; el uno como el otro en la
fantasia. Fueron violados de nifios, Ernie sobre todo, y solo uno esta dispuesto
a ventilarlo. Colt prefiere que ese recuerdo nunca paso, teme adquirir una
conducta delictiva, como la que descubre en Ernie a cada momento. Sin
embargo, el bourbon los une y crea en ambos una camaraderia. Son entonces
dos viejos amigos en busca de noticias. El regreso del padre se da entonces, el
dia esperado en que Cain y Abel seran juzgados. Ernie resulta favorecido y
Colt no se lo reprocha. Aunque evade reconocer ante su hermano, que el
hombre de las paletas les hizo mucho dafio. Ese hombre sigue mirandoles
desde el pasado como un Hal-5000 a Booman y Poole. Edipo sin saberlo, entre
mas se alejaba se acercaba mas a su fatal destino. Ernie y Colt por mas que lo
pretendan nunca podran escapar del recuerdo de quien los abandoné siendo

nifios y del sujeto que pervirtio su infancia.
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Ya hemos dicho que en la tragedia y en la farsa se encuentra el mito: el
de los hermanos rivales es el mito que sobrevive en Los hombres del oeste,
ademas de las personalidades multiples que viven en el interior de los
hermanos. Colt es Macbeth, actia como Greogorio Werle y su arma mas
destructiva es su boca. Dice verdades que a nadie le gustaria saber. Mientras
Ernie habla con facilidad sobre el sefior de las paletas, ya que es incapaz de
comprender el dafio moral (n6tese que si €l lo cometiera tampoco lo asumiria),
Colt que si comprende el dafio moral, da a su actitud una seguridad falsa. Ernie
es fastidioso, un nifio: Colt es un nifio grave. Ambos caracteres estan
emparentados con el realismo, pero no son realistas, son simbdlicos. Su
actitud es la de dos marionetas ventilando asuntos. Son incluso una parodia de

Enrique y Beto de Plaza Sésamo.

Hablar de la metafora es hablar de la poesia. Los poemas mas cortos son
los mas bellos. La metafora cumple un papel de juglar; mediante la ironia
promueve un anuncio*’. Pocos como Shakespeare lo han conseguido con El
Rey Lear, que es la farsa mas encumbrada de la literatura dramatica. Su
dramaturgia es perfecta basandose en los viejos cuentos de princesas, ademas
de las tradiciones de la época, algo que se volveria a repetir en El cuento de

invierno e, incluso, en La tempestad.

En ElI Rey Lear, Shakespeare nos presenta caracteres jocosos,
coronados por un loco que ignora si es rey o bufén. Mucho se ha discutido
sobre El Rey Lear, pero casi nadie ha reconocido una farsa en dicha tragedia.
Evidentemente es una tragedia asumido el cosmos que nos presenta su autor.
Su diégesis le permite caer en repeticiones grandiosas como son las desdichas
de sus personajes nobles. Los villanos son una repeticién de furor: furor en
Goneril, en Edgar, en el rey mismo frente a la tibieza de sentimientos de

Cordelia, que muere en los brazos de su viejo padre, sélo por atreverse a decir

40 Hegel, Friedrich. De lo bello. Madrid, Espasa-Calpe, 1984.
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la verdad. La metadfora de esa obra nos ensefia que nuestra furia
desencadenara finales semejantes si no la controlamos. El Rey Lear es un
poema al furor como el amor lo es en Romeo y Julieta. La farsa pareceria el
género mas realista, cuando afirma esta cantidad de razonamientos. “Si  uno
mantiene a raya un peligro”, dice Strindberg en La Tormenta, “se le va

metiendo dentro. Y si no se le ofrece resistencia, nos aniquila” (pag. 57, IlI).

La farsa desde que surge con Aristofanes ha sido muy precisa al exponer
situaciones serias con personajes serios, en situaciones ridiculas que merecen
analizarse bajo la 6ptica de un juicio zalamero donde el chiste impida que
nuestro juicio a su vez juzgue con dureza. En Los hombres del oeste la
metafora es sencilla al ver cdmo dos hermanos unen y separan sus brechas
por un afdn de reconocimiento: necesitamos ser reconocidos para sentir

gue existimos.
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v

LOS PERSONAJES EN LOS HOMBRES DEL OESTE

En Los hombres del oeste los personajes son trazados como si fueran
realistas, pero su realismo es lo més parecido a una caricatura. Ambos
hermanos giran alrededor de un hecho bochornoso, que es el sefior de las
paletas. Heridos en su amor propio por el padre que los abandona, suman a su
desdicha el haber sido atacados por un violador. Ernie camina de nifio hacia

una inocencia, que otros le pervertirian:

“Recuerdo muy bien su primera experiencia de la maldad humana. Un
dia, en el parque, vio una hermosa nifia y se dirigié hacia la desconocida con
los brazos abiertos para darle un beso. La hermosa nifia correspondié a su
carifio dandole un mordisco en la mejilla y sacandole después la lengua” (pag.
43, La Tormenta).

La experiencia de la pequefia nifia del Sefior, funcionario publico jubilado,
en La Tormenta de Strindberg, se parece mucho a la inocencia mancillada de
Ernie, que también acudi6 con los brazos abiertos al encuentro de un extrafo.
Su mordisco le costo la vida. Pudo haber sido otro de no acudir aquel dia a esa
cita con el sefior de las paletas. El destino en Colt parece o mismo; estuvo en
las mismas situaciones que su hermano. Evit0 las bajezas del otro y se sintio
satisfecho cuando lo miré caer. Ernie significa un modelo que Colt no esta
dispuesto a seguir. Se parecen tanto, que le atormenta saber, que su rostro es

el espejo de un hermano que se va consumiendo.

Colt tiene a Ernie tal y como lo queria. EI mismo lo asume, cuando
confiesa que le hizo brujerias a Ernie. Sean o no ciertas, las intenciones de Colt

apuntan hacia la destruccion de su hermano. Nunca confiesa algo que sea
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detonante y que funcione como revelacién para que Ernie tome por fin una
postura. Lo que revela tiene que ver con lo material. Destruy6 los relojes de
Ernie al probarselos y los encuerdd. Al dia siguiente, Ernie se colocaba el reloj
y Colt sonreia como estupido desde un rincon. Nos mueve a sonreir. El
estupido ya no es Colt; se trata de Ernie con su actitud de idiota, recibiendo las
travesuras de otro mas listo (como en los roles de las antiguas atelanas entre
listos y bobos). A Ernie le falta cabeza para entender que su hermano ha sido
Su peor enemigo. Y, peores enemigos hay muchos, pero uno que se tenga en

casa es suficiente para una guerra.

Sin saberlo, Ernie tiene un cuchillo apuntandole a la espalda. No obstante,
la obra tiende a ser anecdética, y esto parece superar el caracter de los
personajes. Por otra parte, son tan sinceros en sus confesiones y tan dignos de
compasion en todo momento, que la sintesis de su caracter ya no es simplista.
Sus puntos de vista son elocuentes, y los convierten en dos hombres
cualesquiera de la calle. Son complejos entonces. Son personajes con defectos
y virtudes, que caen en el terreno de lo simbdlico. Su realidad es un mapa de
acontecimientos lleno de evocaciones. Los recuerdos se vuelven la imagen de
una gran memoria colectiva. Imaginamos por boca de los personajes. Sabemos
por boca de ellos, que la vida no es justa y, que los hallazgos serios que se van
haciendo en nuestro camino, tienen que ver con la gloria del momento en que
se destruy6 a otro. Lo aniquilamos. Los tipos como Ernie son tipos que nunca
alcanzan sus suefios, a menos que se lancen en una aventura que no estaba
contemplada en su actitud conformista. Colt, a semejanza de Macbeth, esta
dispuesto a llevar hasta sus ultimas consecuencias un asesinato. Macbeth
mata a un rey; Colt ha destruido a su hermano. Si no lo ha matado es debido a

que lo necesita.

En Ivonne, la princesa de Borgofia, Gonvrowicz traza el esbozo de lo que
también otros grandes como Carlo Goldoni darian para la farsa. lvonne es un

delineamiento muy sutil, acerca de una mujer muda a la que se pretende

33



embellecer hasta aniquilarla. En La posadera, Goldoni ejecuta algo similar:
Mirandolina, la mujer, destruye al hombre. El trazo de las escenas es soberbio.
El hombre pretende acorralar a la mujer con su indiferencia en un juego erotico
burlesco, del que quedamos maravillados, hasta que la mujer parece
convertirse en una harpia encajando su garra en la espalda de la victima. No
obstante, la malicia de Mirandolina es deliciosa; al proponerse dar una leccién
al Caballero que desprecia a las mujeres, lo consigue de una manera absoluta.
Caron de Beaumarchais en dramas como El barbero de Sevilla perfilaron una
serie de caracteres femeninos, que se parecen mucho a esas damas en las
comedias de capa y espada que Tirso de Molina y Juan Ruiz de Alarcén

trazaron en sus obras.

Por la singularidad de los asuntos, las comedias de capa y espada llevan
mucho de farsico en la convencion extrema de sus personajes. El amor es la
nota obsesiva de sus protagonistas y, el viejo libidinoso estilo Volpone aparece
con su mascara en la lista de roles que las Operas bufas aprovecharian.
Entonces la mujer es la victima que el joven y apuesto caballero debe poner a
salvo. Beaumarchais inspiré con esto a muchos personajes femeninos ideados
por otros autores; sin embargo, a Strindberg le corresponden los personajes de
mujeres villanas, semejante a la madre en El pelicano. No puede existir mujer
mas malvada. Tan desquiciada como La sefiorita Julia, otro gran drama del
autor sueco, que nos mueve a pensar en las pasiones carnales, que poblaron
el naturalismo. De no ser porque lo vemos con la Optica de Emilio Zola, en
célebres novelas como Nana y La bestia humana, diriamos que Strindberg en
La seforita Julia nos presenta otra farsa extraordinaria. Es increible que una
joven aristocrata se le ande ofreciendo al criado, su caballerango. El intenta en
vano guardar las formas, pero la sefiorita Julia esta muy excitada. La furia
animal la envuelve y, con esta exageracion, Julia parece un personaje de farsa.
Tan violenta como una sirena a media noche. Es imposible lo que vemos; pero
se da ante nuestras narices. Somos incapaces de pensar. Ejecutamos como
los personajes de Tieck en el Gato con botas. Somos ese publico desde las

gradas, juzgando un acontecimiento que se da.
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Las farsas consiguen atraparnos con el escandalo de sus imagenes. Para
ello basta con narrar el viejo cuento de Perrault, EI gato con botas, para
justificar un analisis que presentamos ante los ojos del publico para que lo
juzguen. La dialéctica entre los actores y el publico es inmediata. Acaso por
eso, las obras de Beaumarchais tienen mas el lenguaje de la farsa, lo mismo
que El Volpone de Ben Jonson y otras obras semejantes, incluyendo las
comedias de capa y espada. El publico goza la “agresion” escenificada sobre
una mujer a la que pretende robarsele su castidad. Giacomo Puccini (otros
hicieron lo mismo en la Opera) aprovechd el trazo de esos personajes
enredados en una historia de amor en sus Operas mas conocidas, y semejante
a Goldoni en La posadera o a Beaumarchais en El barbero de Sevilla, los

autores de farsa siempre han aprovechado los elementos del carnaval.

En la introduccién a La posadera escrita por Maria Hernandez Esteban*?,
la investigadora comenta que el “carnaval es el tiempo ideal en el que la
sociedad se contempla a si misma en su dimension eternizada y se proyecta
en su propia utopia”. (Introd., pag. XIV). La farsa es ese tiempo ideal y esa

dimension eternizada.

Luego agrega: “El carnaval entendido como metéfora idealizada del
discurrir humano, en una importante dimension coincide con el concepto de
teatro; fiesta y teatro pues, como en los origenes mismos del teatro, siguen
siendo términos casi sinénimos, apoyandose ademas en todo lo que de
representacion, de puesta en escena, de falsificaciéon o de deformacién de la
realidad cotidiana tiene la escenificacion del carnaval”. (Introd., pag. XV).

41 Goldoni, Carlo. La posadera. Bacelona, ed. Planeta, 1991. Introduccion, traduccién y notas
de Maria Hernandez Esteban. P. Il a CXCV
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La farsa es una fiesta actualizada del carnaval. Recuerda al Rey Feo en el
que Quasimodo, el célebre jorobado de Victor Hugo,*? es convertido durante la

celebracion de las fiestas populares. La farsa es un juego entonces. “...en el
espacio del juego”, continia Hernandez Esteban, “confluyen todo un posible
cumulo de vicios: el libertinaje en materia amorosa, la mentira, la prodigalidad
excesiva, la usura, pudiendo todo ello llegar a poner en peligro los cimientos de
la sociedad burguesa, como también hemos visto en relacion con la fiesta”.

(Introd., pags.. XVII y XVIII).

Mas tarde, la autora de este estudio introductorio sobre Carlo Goldoni,
pone la nota mas importante sobre sus conclusiones: “La fiesta, pues, el juego
y el teatro son elementos clave de la produccién goldoniana y estructura

muchas de sus obras mas importantes”. (Introd., pag. XVIII).

En las obras de Goldoni, cabria decir que estdn muy bien representados
los elementos de la farsa, un género que también tiene mucho parecido con los

cuentos infantiles o con el cuento fantastico.

Tzvetan Todorov en su Introduccion a la literatura fantastica*?® afirma, que
cuando un lector esta frente a la realidad de un cuento fantastico, las primeras
preguntas que se le vienen a la mente son: ¢Donde esta lo imposible?
¢Donde esta lo posible? ¢Lo que sucede es cierto, real? ¢Es realidad, es
suefio? ¢Es verdad, es ilusién?. Estas preguntas nos recuerdan a las
mismas cuestiones que uno se plantea al sopesar el material dramatico de una
farsa. Es Luisa Josefina Hernandez quien se ha encargado de hacernos esos
mismos razonamientos en el drama, cuando clasifica el material dramético

como de hechos probables en la tragedia, hechos posibles en el melodrama

42 Hugo, Victor. Nuestra sefiora de Paris. Barcelona, Producciones Editoriales, 1979.

43 Todorov, Tzvetan. Introduccién a la literatura fantastica. Premia Editora, col. La Red de
Jonés, México, 1981.
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y hechos imposibles en la farsa. No olvidemos que, segun la autora, la
comedia también parte de un material probable.

“Lo fantastico”, dice Todorov, (pag. 24), “es la vacilacion
experimentada por un ser que no conoce mas que las leyes naturales,
frente a un acontecimiento aparentemente sobrenatural”. Si dijéramos que
la farsa es la vacilacion experimentada por un ser (0 varios), que no conocen
mas que las leyes naturales, frente a un acontecimiento aparentemente
grotesco, tal vez estariamos en lo correcto. Y, todavia mas: de continuar
estudiando los ultimos dramas aparecidos en la modalidad de farsa o de
dramas con argumentos cada vez mas abstractos, semejante a la poesia por
su valor simbdlico, tendriamos suficientes argumentos para iniciar un estudio
evolutivo de la farsa convertida en evocaciéon. “...Un género se define

siempre con relacion a los géneros que le son préoximos”, dice Todorov
(pag. 25).

Al hablar de realidad y suefio en el cuento fantastico, Todorov establece
una ambigiedad que la farsa también mantiene. Nos inquieta que lo que
sucede en escena pudiera ser verdad. El balcon de Jean Genet relata pasiones
y bajezas semejantes a las de un George Bataille en La historia de un ojo o el
Marqués De Sade en Filosofia del tocador. Esos autores aparentemente
eroticos, que pisan los terrenos de la pornografia, han hecho de sus
acontecimientos relatados con crudeza una diégesis semejante a la de la farsa.
Las torturas por placer que Genet plasma en algunas de las escenas de El
balcon son las mismas que Juliete narra en varios pasajes de la novela de De

Sade con el mismo titulo.

“Llegué a pensarlo”, he aqui la formula que resume el espiritu de lo
fantastico, dice Todorov en el mismo estudio sobre lo fantastico. Tanto la

incredulidad total como la fe absoluta nos llevarian fuera de lo fantastico: lo que
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le da vida es la vacilacion (pag. 28). En la farsa vacilamos ante los
acontecimientos. En ¢Quién le teme a Virginia Woolf?, Eduard Albee tiene la
habilidad de hacernos vacilar ante la ambigiedad manifestada por el
matrimonio de alcohdlicos que aseguran haber tenido un hijo en el pasado. De
ser cierto, seria lo Unico o de lo poco que nos haria compadecer su terrible
situacion de pareja destruida.

“Lo fantastico implica (...) unaintegracién del lector con el mundo de
los personajes; se define por la percepcién ambigua que el propio lector
tiene de los acontecimientos relatados”, dice Todorov (pag.28).

La farsa requiere que nos integremos al mundo de sus personajes, de lo
contrario, podriamos considerarnos demasiado afectados por lo que vemos en
escena. Si lograsemos ver la forma en que Juan el caballerango posee
carnalmente a la sefiorita Julia, sin duda que la escena seria clasica de una
pelicula porno. No obstante, la imagen se conserva a través de las palabras
con que Strindberg ilustra el acto ejecutado, en el que Julia se siente

arrepentida ante el trato cruel del caballerango, que la exhibe como a una puta.

Los autores de farsa, aun escribiendo la obra mas formal, pareceria que
no pueden abandonar ese lenguaje soez, agresivo, procaz que se encuentra en
La seforita Julia y en las farsas mas representativas de un género que permite
la libertad total al dramaturgo, para exponer una denuncia del tamafio de un

universo.

En Los hombres del oeste, las palabras son la imagen de lo que sucede
en la vida de dos hermanos en un departamento asfixiante, donde los ruidos
son pisadas de otro tiempo. Lo mas grave, acontece en el pasado. Nos mueve
a pensar en los hechos que se ordenan en una tragedia.
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La tragedia en Los hombres del oeste, llega a ser una realidad grotesca.
Quién se imagina a dos hermanos cincuentones, viviendo juntos. A muy pocos
adultos les sucede que vivan con sus hermanos, o, tal vez somos muchos los
que vivimos asi, en algin momento. Los hechos parecen imposibles, porque se
encuentran en el fondo de nuestro cerebro. Somos nosotros quienes
suscitamos un acontecimiento semejante para que dos hermanos vivan juntos.
Es ridiculo cdmo viven Ernie y Colt, como dos mufiecos. Algo parecido sucedia
entre esos dos personajes que el cineasta Alain Tanner nos dio a conocer en
su célebre pelicula Afios luz**. El viejo Poliakoff tiene el suefio de volar
mientras Jonas un joven de 25 afios desea darle un curso a su vida y acude en
busca del viejo para participar de una fantasia que se vuelve real a medida que
cumplen sus objetivos. De hecho, Afios luz es, como diria Todorov, la

interpretacion alegérica de los acontecimientos sobrenaturales evocados
(pag. 29).

“... es necesario que el texto obligue al lector a considerar el mundo
de los personajes como un mundo de personas reales y a vacilar entre
una explicacion natural y wuna explicacion sobrenatural de los
acontecimientos evocados”... (pag. 30). De no ser porque el viejo Poliakoff
justifica su suefio con los disefios de su planeador, diriamos que nos
encontramos ante un loco. Jonas mismo limpiando un cementerio de
automoviles parece realizar una tarea imposible, ademas de que nadie la
realizaria sin una razon de peso. Afios luz la pelicula es un bello ejemplo de
farsa con evocaciones muy conmovedoras, un cuento fantastico sin duda con
ambigiedad suficiente para crear en nosotros las vacilaciones necesarias que

impidan abandonar el relato.

La farsa en México parece haber surgido en determinados momentos y
con ciertos autores muy separados en el tiempo. Hoy invita la glera de

44 Alain Tanner. Afios luz. Ginebra, 1981.
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Federico S. Inclan parece ser una de esas primeras farsas y Las negras
intenciones de Alejandro Licona, otro momento estelar del género, incluso
como espectaculo, pues nueve obras cortas de teatro comico dieron como
resultado el espectaculo La abuelita de Batman, irreverente y joven en su
momento de estreno, todavia conserva su tono jocoso en las piezas cortas en
gue se bas6. Sin embargo, el género de la farsa en México ha tenido que
esperar a un grupo de jovenes y no tan jOvenes autores mexicanos.
Dramaturgos como Luis Mario Moncada, Elena Guiochins, o Flavio Gonzalez
Melo por citar algunos de los méas sobresalientes y de diferentes generaciones,
se han atrevido a experimentar con el texto y, haciendo incluso adaptaciones

de novelas, que ya en su estructura son farsas de por si.

Las obras de los autores mexicanos surgidos a partir de los afios ochenta
a noventa parecerian ser muy rigurosas, pero al mismo tiempo se permiten la
libertad de trascender con el texto. El campo de obras en México parece estar
ocupado con propuestas vanguardistas y es donde la farsa parece tener su

desarrollo y su “boom”.

Véanse propuestas como El hotel de los corazones rotos de Luis Mario
Moncada, una adaptacion literaria que nos da un acontecimiento de cuadros y
de personajes diversos, con un lenguaje avasallador, que en mucho también se
le debe al autor de la novela. En las farsas, algo muy bien empleado es el
lenguaje. A medida que el Padre Ubu sigue hablando, nos recuerda a los
personajes protagénicos que los joévenes dramaturgos en México han
encontrado. El tirano hablando desde su humanidad, semejante a ese Fidel

Castro de Moncada en Los super héroes de la aldea global.

A nuestro modo de ver, los jovenes dramaturgos mexicanos a partir de los
ochenta dieron una pauta muy importante para el manejo de la evocacién

como recurso de la imagen en escena, una vision novedosa, que ya apuntaba
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hacia el desarrollo de la imagen como elemento tonal de la representacion.
Autores como Oscar Liera y su Pifia y la manzana, son cruciales en el manejo
de la farsa en México. Otra obra suya, Los negros pajaros del adiés, es un
drama sombrio, lleno de amor y muerte, en medio de un paraiso idilico que
tiene al mar como testigo de un amor, que fue tragico. O qué decir de Voces en
el umbral, la obra escrita por Victor Hugo Rascon Banda, un maravilloso perfil
de un mundo magico narrado a traves de los recuerdos de una mujer. Siendo
una generacion anterior a los dramaturgos de los afios ochenta, Victor Hugo
Rascon demostré ser un autor muy joven en cada uno de los dramas que
escribid, y Voces en el umbral es una obra pionera en el manejo de la farsa en

México.

Asi como la comedia tiene a su maximo exponente en Emilio Carballido,
en México la farsa parece tener pioneros, seguidores y ejecutantes, de un
género que los autores mexicanos han hecho evolucionar hasta crear
propuestas que funcionan en el sentido de la evocacién, un género como
deberia llamérsele a la farsa evolucionada en México. Las farsas mexicanas
contemporaneas suelen comportarse como una evocacion de recuerdos, es
decir, la actividad mental que hace actuales los engramas mnémicos ya
fijados. Evocar viene del latin evocare, que significa hacer salir llamando.
Recrear en la memoria algo del pasado o de lugares lejanos y un engrama es

la huella que deja cualquier acontecimiento en la memoria colectiva.

Los autores de farsa en México muestran un sentido del humor que se
parece mucho a la estructura del chiste. Caricaturizan con ingenio los detalles,
parodian incluso los hechos serios. Al trazar el caracter real de sus personajes,
se comportan como el personaje de Dostoievski en El doble: el protagonista ve
una proyecciéon de Si Mismo, completamente ridicula, se parece a él, pero no
es él. El doble comienza a invadir su territorio. Es lo que simbdlicamente nos
expresan los personajes de farsa. Son nuestros dobles ridiculizando nuestras

personalidades.
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Frecuentemente, los titulos de los dramas farsicos evocan a través de una
metafora el contenido de la obra. Shakespeare en La tempestad, evoca los
momentos mas amargos de un hombre en medio de sus temores. Prospero el
protagonista vive la agonia de sus recuerdos, rencoroso de los que le hicieron
dafio, ya un Prospero semejante a Timon de Atenas, del mismo autor,

desencantado de la humanidad, frustrado.

Fue quizd Sabina Berman, la primera autora mexicana que consigue
hablar con un lenguaje de farsa en teatro para nifios. El Chiquito Pinglica es
una obra que sin ser imitada, si ha sido ejemplo para que otros autores
estructuren una forma de decir teatro para un publico infantil. La autora es habil
para estructurar una forma de decir el teatro. Crea desde luego un edificio. Sus
obras exigen un escenario donde las imagenes son el protagonista, y las
imagenes exigen movimiento. Una de sus primeras obras, Bill o Yankee, ya
exigia un escenario con una estructura multiple muy bien planeada. Entre
Pancho Villa y una mujer desnuda exige que en su espacio, las evocaciones
del pasado funcionen como un presente real. Es en Herejia donde Sabina
Berman pone en juego estrategias y drama para evocarnos el movimiento de la
historia con pasiones humanas. Todavia no se estudian con detenimiento, las
posibilidades escénicas de obras como Buenos dias Doctor Freud. La autora
propone soluciones técnicas, a un texto, que ya en el tratamiento de la historia,
parece sorprendente por las revelaciones que tenemos ante nosotros. Freud
evocado por una autora audaz, que nos esta revelando el interior de nuestras

conciencias, con asuntos que estan en la mente de todos.

Otro autor mexicano, Jaime Chabaud, ha conseguido que sus textos
parezcan fantasticos. La poesia de su teatro radica en la rigueza de sus
metaforas, como en Lagrimas de agua dulce, donde las lagrimas de una nifia
son el Unico recurso contra la sequia del pueblo. La imagen es contundente.
Nos deja fantaseando una posibilidad: la nifia llora para que exista un rio. Las

fabulas, como los cuentos fantasticos, son terribles, con frecuencia tratan de
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asuntos que a todos nos duelen. En Lagrimas de agua dulce Chabaud expresa,
no soélo el sentido de un pueblo, sino un sentimiento arquetipico, que juega con
el corazon de los espectadores (0 de los lectores), al presentarnos el sacrificio
como Uultima solucion. La deliciosa metafora de esta farsa dice que los
hombres lloran para no secarse. En las viejas leyendas del Popol-Vuh,
Hunapu e Ixbalanqué también lloran para no quedarse secos. El mito es
indiscutible y es la razon por la que Lagrimas de agua dulce nos sumerge en
una fantasia sonora de lenguaje y de sonido. Dice H. P. Lovecraft a propdsito
de lo fantastico de un relato: “... es importante que el lector adopte una
determinada actitud frente al texto (...), debemos juzgar el cuento
fantastico no tanto por las intenciones del autor y los mecanismos de la

intriga, sino en funcién de la intensidad emocional que provoca”...*®

Los hombres del oeste, ademas de una metafora provocada por la
evocacion de sus engramas es una obra con coros, generalmente
lamentandose a través de trenos, que relatan lo que sucedié en el pasado. El
pasado atrapa a los perdedores. En Los demonios de Dostoievski, todos
pretenden salirse con la suya, y es lo que desencadena todas esas pasiones.
Dostoievski parece un dramaturgo dentro de una novela. Sus diadlogos dan la
suficiente informacion, como para que incluso, pudiesen recitarse en un
escenario. El juicio a Dimitri Karamazov en Los hermanos Karamazov es de
una teatralidad muy bien estructurada. Acaso los novelistas rusos de siglo XIX

son excelentes dialoguistas de farsa.

Los didlogos de Ernie y Colt son sobrecogedores; sobre todo cuando
revelan su personalidad. En El pelicano de Strindberg se acusan unos a otros;
en Los hombres del oeste sucede algo similar: Ernie se acusa y Colt le acusa.
Ernie parece no darse cuenta que el juez su hermano le juzga con dureza. La

farsa de Los hombres del oeste se llena de otros personajes, que el lenguaje

45 Lovecraft, H. P. Lo Sobrenatural. Barcelona, ed. Alianza, 1985.
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permite deducir y ver, personificados por las actitudes de los dos hermanos y
sus pensamientos dichos. Son un festin de revelaciones. El crimen radica en
que les quitaron toda forma de identidad. Ellos solo ejecutan la mecanica de su
propio sistema, que se parece a lo que muchas familias tuvieron, que
dificilmente cobra forma en el sistema moral y perfecto que ha trazado la
sociedad. Los hijos fuera del matrimonio son un problema de la ley y de la
iglesia, pues vivimos en un sistema de derecho. Al estar fuera de la ley, como
hijos ilegitimos, Ernie y Colt acuden a sus propios puntos de vista para pasar el
dia. Guardan memoria de hechos dolorosos, fumando un cigarro mientras se
piensa que el recuerdo nos fortalece o nos debilita. En los personajes de Franz
Kafka esto es muy evidente, ya que viven pesadillas demasiado vivas, que por
su crueldad asfixiante, caen en el terreno de una farsa agresiva y que

cuestiona.

Los poetas mexicanos mas innovadores han sido hasta ahora los
estridentistas. German Lizt Arzubide y sus contemporaneos, experimentaron
con el lenguaje para conseguir el efecto de un escandalo. EI movimiento
repercutié y autores como Arqueles Vela, el vocero de los estridentistas,

practicod un lenguaje novedoso, que parecia parisiense en los afios veinte.

Su cuento de El café de nadie tiene en las palabras seleccionadas su
mayor fuerza. El centro de las calles apunta hacia un café idilico, que
impresiona nuestra imaginacion. Vela se comporta como un Baudelaire, un
Verlaine importado, mucho muy adelantado en su lenguaje. No es sino hasta
finales del siglo XX, cuando los dramaturgos mexicanos experimentan de una

manera similar a los estridentistas con su lenguaje.

Hay una obra de Elena Guiochins, Plagio de palabras, que trata de un trio
de mujeres, que comparten relaciones lesbianas y heterosexuales con un

individuo que tiene que ver con la vida sexual de las amigas, y toca en lo
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profundo de la sexualidad, a veces de manera muy inocente y otras de manera
perversa. Esa forma de decirse las cosas es lo que hace de Plagio de palabras
una farsa provocadora. Ademas de proponer cuadros plasticos muy avanzados
en la estructuracion de sus escenas, nos lleva a una compulsion de emociones
y de sentimientos, cuando los protagonistas se reconocen como parte de un
mismo cosmos. El lugar nos seduce. El dialogo de Guiochins corre, es delicioso
y onirico. Son Las tres hermanas de Anton Chéjov pero invertidas. Es lo que
convierte a las amigas en mujeres aceleradas que van en un mismo camino.
Los diferentes finales de Plagio de palabras invitan a tomar el mejor partido que

uno quiera aceptar o todos esos finales son posibles.

En Las criadas, Jean Genet da a conocer el grito de dos mujeres que se
parecen mucho a las protagonistas de Plagio de palabras. Es una obra
temprana de la autora mexicana, muy sincera. Por eso es tan agresiva y

escandalosa a su manera.

Los hombres del oeste habla también como esas criadas por la boca de
dos hermanos que dicen cosas duras, sucias, llenas de un rencor que nos hace
sentir incobmodos. Nada en ellos nos mueve a considerarlos, de no ser porque
su grito es tan fuerte. Uno escucha inquieto, lo que ambos hermanos estan

confesando en escena.

Hemos tratado de realizar un breve comentario sobre la farsa como
género y su evolucion, pues hemos considerado también con mucho cuidado
las obras de Aristofanes, que estan llenas de humor y sétira. Incluso, falto tal
vez que citiramos a Euripides, un autor que practicO con muchos géneros, v,
uno de estos fue la farsa. Habria que analizar con mucho cuidado el sentido
satirico, que obras como o e Hipdlito tienen. La farsa que nosotros
presentamos trata de encajar en esa evolucion de la farsa. Se trata de una obra

violenta, agresiva, procaz y llena de maldad. Su sentido es tragico porque se
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trata de dos personajes con caracter tragico en una tragedia de sublimacion.
Desde luego que se trata de una farsa. Los hombres del oeste es una farsa

tragica.

Eduard Albee y sus dos grandes obras Historia del zooldgico y ¢Quién
teme a Virginia Woolf?, son toda una propuesta de marionetas. En ¢Quién
teme a Virginia Woolf?, la pareja de esposos no puede ser mas grotesca. Lo
que se dicen es asqueroso. Son revelaciones que los rebajan ante un joven
matrimonio, que miran impéavidos esta desnudez de alma de dos seres por
encima de la escala social, de los valores, fuera de la moral. La seforita Julia
hizo lo mismo; hay un sacrificio: ella misma. Entre lo tragico y lo farsico hay

una empatia, ambos géneros estremecen con el impacto de su catarsis.

El temor y la compasion de la tragedia se convierte en humor y miedo,
un pathos en la farsa. Un pathos en el que juega nuestra simpatia por las

cuestiones divertidas y mérbidas.

La farsa impacta por sus revelaciones claras, y eso se parece a la
denuncia de la que ya hablamos como objetivo de este género. Desde luego
gue esta es una reflexion particular, que habla sobre nuestro interés del estudio
de la farsa y otros géneros que tengan que ver con la dramaturgia.

Citamos a algunos de los numerosos autores que han escrito obras que
caen en el terreno de la farsa para detallar un analisis general sobre Los

hombres del oeste, la farsa tragica que elaboramos.
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05 KOMBRES DEL OESTE

Por Martin Morales Rivera



Personajes

ERNIE ... ... Hombre de 50 afos

COLT i Hombre de 52 afios

Accion: Un departamento de clase media, amueblado y con gusto.

Acto unico



ESCENA PRIMERA

(Ernie acicalandose frente al espejo mientras Colt en su silla de ruedas le
observa a distancia. Sala principal de un departamento modesto de clase

media).

ERNIE.- Seguramente estrecharé la mano del Jefe de Gobierno. Confieso que estoy
nervioso. Imaginate. Voy a ser el Maestro de Ceremonias. Oficialmente soy el
conductor oficial, por asi decirlo. Bueno, debo de confesar que tu traje me queda a la

medida. s Es el que usaste en la graduacion de Estela?

COLT.- (Sintonizando la television y cambiando de canales con el control sin ganas).

Algo asi. Para qué lo preguntas si lo sabes.

ERNIE.- Me olvidaba que a la mera hora no nos invitaron. Tu les prestaste el dinero
para los boletos y ni eso les importd. Son crueles nuestros medios hermanos... ¢jse

me vera mejor la corbata amarilla?



COLT.- "Oficialmente" es la corbata del gobierno.

ERNIE.- Encontré a la Administradora en las escaleras. |ba subiendo con el nuevo

muchacho de la limpieza. Extrafiaremos al Gordo...

COLT.- Desvalijaba autos, no lo olvides.

ERNIE.- Este tipo parece de la Judicial, tiene cara de policia.

COLT.- Da igual quien haga la limpieza. Los tipos de la limpieza son asi. Se la pasan

observandote mientras echan un trapazo.

ERNIE.- Sintoniza un canal, carajo.

COLT.- No hay nada que ver.

ERNIE.- Siempre si me llevaré tus zapatos. Los mios ya estan muy quemados.

Ademas tu ya ni los usas.

COLT.- 4Cbébmo los voy a usar si estoy atado a esta mecedora?



ERNIE.- La verdad, me resulta muy dificil comprender porqué tuviste ese accidente.
Mira que pisar una coladera que se abre. Fue el dia que discutiste con Bonita debido al
abono que se nego a pagarte. Ahi tienes a nuestros medios hermanos y tu tanto que

los quieres.

COLT.- Eso ya pas6. No quiero recordar el asunto.

ERNIE.- Los medios hermanos son un mal negocio.

COLT.- Asi nos educaron. Mi mama tomé esa decisiéon como adulto.

ERNIE.- Me pregunto si nuestro padre vivira todavia.

COLT.- Si vive, ha de tenerlo sin cuidado la existencia de nosotros.

ERNIE.- Nos hizo crecer con desventaja.

COLT.- Sera mejor que te apures. El Jefe de Gobierno no se va a quedar

ERNIE.- ¢ Crees que la suerte me esté cambiando?

¢



COLT.- Lo que vas a hacer es muy digno.

ERNIE.- Si Bonita lo supiera, le daria envidia.

COLT.- No hagas de ella un ser despreciable.

ERNIE.- ;Ha venido a verte? Mucho de lo que ahora padeces es su culpa. Les
llevaste el dinero para los boletos y regresaste a casa con las piernas rotas. jQué

horror!

COLT.- (Oprime unas pinzas de resorte). Las circunstancias fueron asi. No culpes a
los demas por lo que a uno le pasa. Yo queria jubilarme a los 60 y el destino me

obligd a separarme de mi trabajo antes de tiempo. No sabes cémo lo extrafio...

ERNIE.- Supongo...

COLT.- Odiaba levantarme a las cinco de la mafana para mas tarde sacar fotocopias
sin descanso. Doce 0 mas horas de mi vida estaban empefiadas en ese pinche empleo,

pero con gusto las volveria a revivir.



ERNIE.- Es la hora de tu medicina. (Deposita en sus manos algunas capsulas que el

otro toma con agua de una botella).

COLT.- Lo unico que evitaba que pensara es ese trabajo. Treinta afios de mi vida

quedaron sepultados.

ERNIE.- Pero lograste una pension, este departamento. Yo no he logrado nada.

COLT.- Tienen tus piernas sanas.

ERNIE.- Y una cabeza que terminara por matarme.

COLT.- Esta vez te duré mucho.

ERNIE.- ;Qué?

COLT.- Tu borrachera.



ERNIE.- Un hombre necesita controlar sus impulsos. Los mios me traicionan. Tarde o
temprano cometo torpezas. Veme ahora: parezco galan de cine. Mi cara debié haber
sido famosa. Por eso la gente regresa a verme y se inquieta. Pero luego... Colt, soy un

tonto.

COLT.- Eres lo que eres.

ERNIE.- Mi mama nunca se imaginé lo desdichado que seria al hacerme. Supongo

que nuestro padre es un hijo de puta.

COLT.- Llegaras deprimido al evento.

ERNIE.- Fui concebido en un momento de necedad. Por eso no me funcionan las
cosas. Soy como ese personaje de Un mundo feliz, un alfa incompleto.

COLT.- Tu cabello tiene canas.

ERNIE.- Si. Es la unica marca de mis 50 anos. He conservado una cara joven con
rasgos de viejo. Me dijeron que conduciria la Ceremonia del Jefe de Gobierno, y eso

me rejuvenecid un poco. Me pregunto si somos los unicos de nuestro tipo.

COLT.- A qué te refieres?



ERNIE.- Dos hermanos tan viejos y solteros viviendo juntos. Cada uno de nuestros

medios hermanos pudo vivir felizmente y nosotros quedamos detenidos.

COLT.- (Bota una pelota de goma contra la pared y la atrapa). No sigas.

ERNIE.- Colt, a veces necesito hablar de esto.

COLT.- Guardalo para ti. Yo lo olvidé hasta que tu lo mencionaste. Me senti una

basura. Los hombres necesitan depurarse.

ERNIE.- Tal vez soy un puto por culpa de todo eso.

COLT.- (Deja la bola). Ernie...

ERNIE.- Antes del accidente, te veia caminando frente a mi, ignorandome con tu
desprecio. ¢ Te digo algo? No. Creo que siempre lo has sospechado. Sabes que

aprovechaba tu ausencia para masturbarme hasta caer.

COLT.- Ernie....



ERNIE.- Asi se fue dando. Me converti en un adicto. TU en esa silla de ruedas

tienes una justificacion.

COLT.- Ve a conducir ese evento, hijo de puta. Déjate de ridiculeces. Me haces sentir

lastima por ti y, un hombre no puede hundirse en la miseria.

ERNIE.- Tus frases hechas llevan una leccion equivocada.

COLT.- La misma leccion que definié nuestras vidas.

(Ernie se estremece, anuda una corbata amarilla que contrasta con el traje negro.

Apenas termina de arreglarse, se deja caer en un sofa).

COLT.- 4 Qué esperas? Suéltalo.

ERNIE.- s Por qué me escogieron a mi?

COLT.- ¢ De qué hablas?
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ERNIE.- Esa Ceremonia en el Zécalo es muy importante. Es el brindis navidefio que
dara el Jefe de Gobierno. El primero. Estaran personalidades muy importantes. Y, ¢si
fuera una broma de Bernardi? Ese culero me dijo que yo conduciria, pero... Suele jugar

bromas muy pesadas.

COLT.- Tu idea del éxito es muy extraia. Un dia piensas en el triunfo y al dia

siguiente en la derrota.

ERNIE.- A mi mama le hubiera gustado verme triunfar.

COLT.- Donde quiera que se encuentre, si es que existe un mas alla, estara contenta

por esta oportunidad que se te presenta.

ERNIE.- Si se trata de una broma, mataria a Bernardi, o me mataria a mi, que es lo

mas probable.

COLT.- Supongo que Bernardi no estara loco para hacerte una broma semejante.

ERNIE.- jSi pudiera tomarme un trago!
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COLT.- Ni lo pienses. Un dia la copa terminara por sepultarte. O, peor, sera tu

cadalso en vida. Los alcohdlicos toman para darse valor; tu no eres asi, o, en parte.

ERNIE.- Somos como esos dos muiecos de Plaza Sésamo.

COLT.- No digas estupideces. (Prende la television y cambia de canales).

ERNIE.- jSomos ridiculos! (Desanuda la corbata). Me he convertido en un bufén

mientras cuido de ti, como si fuera tu enfermero.

COLT.- Ernie...

ERNIE.- Primero lo hice con mi mama; ahora soy tu esclavo. No tengo vida propia.

COLT.- (Apaga la television). jYa callate! Nadie te obliga a permanecer conmigo.

Puedes irte cuando quieras.

ERNIE.- Me obliga el fracaso.

COLT.- Te obliga tu estupidez. (Ernie se dirige al trinchador y saca una botella de

whiskey). Deja esa botella. Si tomas un trago tus oportunidades se reduciran.
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ERNIE.- Te conviene que tome un trago, Colt. Eso te dara un compafiero de por vida.
Es como en Baby Jane: la borracha era sirvienta de la paralitica. (A punto de abrir la
botella). Disculpame, Colt. Cuando me siento inseguro digo muchas estupideces.

Tienes razon: soy un estupido.

COLT.- Sera mejor que te vayas. No debes llegar tarde a ese evento. Que no quede

por ti, Ernie.

ERNIE.- (Guarda la botella y se anuda la corbata). De no venir para la cena, es que el

Jefe de Gobierno nos invité a su Palacio.

COLT.- Olvidate de eso.

ERNIE.- Es navidad, Colt. Mama acostumbraba una gran cena para todos. Eran dias en
que veiamos desfilar grandes platillos. Quién iba a imaginar que terminariamos
distanciandonos de nuestros medios hermanos por problemas absurdos. Niferias si lo

vemos de otra manera.

COLT.- No hay que olvidar, que ya somos todos, personas mayores. Es muy dificil

reconciliar los puntos de vista de personas tan adultas.

ERNIE.- Bonita no tiene justificacion al desconocernos como hermanos. Claro que su

padre nunca nos quiso.
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COLT.- No estaba obligado. Siempre nos tolerd. Nuestro padre ni siquiera hizo esto.
Por algo no me casé. Ni siquiera el nombre pudo darme. De haber tenido hijos,

tampoco les podria dar un nombre.

ERNIE.- Yo me siento orgulloso de llevar el apellido de nuestro abuelo.

COLT.- No es lo mismo.

ERNIE.- Si. No lo es cuando te comparas con los demas. A nosotros siempre nos
obligaron a que callaramos nuestro origen. ;Puede un padre permitir que sus hijos
crezcan sin su proteccion? A veces quisiera verlo para que me diera una explicacion.
Me hace sentir como el monstruo de Frankenstein despreciado por su creador.
Gracias, Colt. Celebro que me hayas detenido con esa copa. El beber te vuelve
exhibicionista, pero te aisla. Todos te ven, pero nadie se acerca a ti. Y, con tan mala
suerte, te ven en el peor momento de tu borrachera. Tengo 50 afos, Colt. No soy lo
que pensé que seria. Vivo frustrado y miro con rencor a todos los que triunfaron. Tenia
todo para triunfar, Colt; s6lo que mi cara no es la que el mundo esperaba. Cuando me
escuchan hablar, se quedan maravillados; pronto reaccionan al ver mi cara. Es la cara
de un hombre feo. Eso no le gusta a la gente. Soy como un negro educado en la época

de la esclavitud.

COLT.- Segun eso, la cara define tu suerte. Somos tan parecidos que comienzo a

explicarme muchas cosas de mi fortuna.
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ERNIE.- Tu cara es la de un hombre serio. Mi ansiedad ha hecho de mi rostro el
rostro de un hombre inquieto. Tengo una tristeza mortal. Colt. La muerte significaria

una bendicidn, porque estoy afligido.

COLT.- Esas palabras son muy pesimistas.

ERNIE.- Son las palabras de Cristo a su apostoles en el Huerto de los Olivos.

COLT.- Mirame a mi, atado a este asiento. Culmino mi trabajo con un triste accidente en
una coladera. Eso me permiti6 el 100% de la pension y un retiro digno. A veces me
desespera esta invalidez y quisiera desahogarme como tu en el trago. Supongo que me
sentiria peor. Sin importar esta mala suerte, por nada del mundo me gustaria morir ni
hoy ni mafana. Que llegue cuando tenga que ser. Uno debe evitar a la muerte. Lo

principal es estar vivo.

(Suena el teléfono. Ambos se quedan expectantes)

COLT.- 4No vas a contestar?

ERNIE.- No. Ese es Bernardi y sé lo que me dira. Que el evento se ha cancelado. Al

menos para mi.
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COLT.- Contestaré entonces.

ERNIE.- No lo hagas. Al menos hasta que me haya ido. Si tuviera un teléfono celular,
seguramente estaria sonando en mi bolsillo. No quiero darle la oportunidad a que me
diga que mi participacion ha sido cancelada. No le daré esa oportunidad. (El teléfono ha

seguido sonando). El muy culero juega conmigo; pero no me tiene en su mano. Me voy.

(ERNIE se marcha repentino mientras el teléfono sigue sonando).

COLT.- (Descuelga). Diga... (Han colgado. Prende el televisor y cambia de canales

sin sentido. El teléfono vuelve a sonar).
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ESCENA SEGUNDA

(La misma habitacién en penumbra. Ernie abre la puerta con sigilo. Trae un envoltorio en
la mano que deposita sobre la mesa. Su actitud es furtiva. Desenvuelve una botella de
bourbon cuando las luces se prenden repentinas. Colt entra empujando su silla.

Sorpresa de ambos).

ERNIE.- (Con la botella en las manos). No es lo que parece.

COLT.- No soy yo quién para juzgarte.

ERNIE.- Esa costumbre tuya de sorprender a la gente; tu mirada siempre sera la de

un censor.

COLT.- No tengo la culpa de haber nacido asi.
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ERNIE.- He cometido tantas torpezas y he estado tan borracho frente a ti, que me sé

de memoria los reproches que haces sin hablar. Eres como una esposa.

COLT.- Ten cuidado con lo que dices.

ERNIE.- Esto que ves es mi trofeo. Alguien me lo dio por conducir muy bien la
Ceremonia. Nadie sabia como tratar al nuevo Jefe de Gobierno y yo si supe. Ve, anoche
o anteanoche, no recuerdo, me puse a ver un video de Elvis, ese que trata de su
concierto en Hawaii en enero de 1973. Es un maestro del escenario. Cada detalle de su
rostro y de su cuerpo, son magnificos; pero el manejo de la voz es lo mejor, es
impresionante. (Lo imita). "Something in the way, she must, attacks me like no other
lover"...Ese dia cant6 esta cancion de Ringo Starr. Elvis término cantando un sinnumero
de covers. (Abre la botella de bourbon y sirve un buen fajo en vaso pero no lo bebe
todavia). Dos conciertos definieron al Rey en su ultimo momento de apoteosis: un
concierto alternativo, a manera de ensayo que lo ofrecid6 dos dias antes de aquel
memorable concierto que se ofrecioé Via Satélite. jiImaginate! Elvis cantando para todo el
mundo. Millones de ojos mirandole y el Rey dominando a sus subditos. Se veia como un
dios. Fue un dios. Era Apolo ante los ojos del mundo. En esos afios la sefal por satélite
en México era muy restringida o no teniamos derecho a ver un acontecimiento
semejante. Supimos del concierto por pequefios trozos emitidos por los noticieros.
México estaba en la prehistoria de las redes, en ese entonces conectadas al satélite

mediante una antena del tamarfo del culo.
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COLT.- ¢ Diste tu concierto?

ERNIE.- Mejor preguntarme, porqué a un hombre como yo, no lo dejan ser Elvis Presley
si cantamos en la misma tesitura. Efectivamente, tomé el micréfono y el aro de luz cayo
sobre mi rostro. Hablé con la voz de Zeus o con la voz de Apolo. No sé. El publico se
quedo maravillado. Los que me llamaron para el concierto estaban como rabiando
porque de mi boca salian notas tocadas desde el Olimpo. Soy un dios simplemente

ignorado. Esa es la parte mas dificil: reconocer lo que se es.

COLT.- ;Qué me quieres decir con todo esto? Escuché ese concierto de Elvis hace dos
noches. Se te escuchaba extasiado. El volumen de la television molestd a los vecinos,
pero logré negociar con ellos. Se quejaban de que cada noche tienes el ruido de la

television a altas horas.

ERNIE.- Las horas que dedico a ver esas peliculas que tanto me emocionaron.
Supongo que vivo para seguir viendo a Charlton Heston gritando "no me toques simio
asqueroso", en un momento culminante a la mitad de la pelicula. El primero de enero de
1976 estrenaron Infierno en la torre en México con dos afos de atraso frente a las
marquesinas del mundo. Ni tu ni yo fuimos ni muchos tampoco. Los miles que acudieron
se emocionaron ante la espectacularidad de dicha pelicula. Imaginate a Steve
McQueen y a Paul Newman juntos en una misma pelicula salvando vidas. Yo estuve
esperando ese estreno y, cuando sucedié no estaba preparado para verlo porque no

tenia medios para que me llevaran a una sala de cine.
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COLT.-Y, ¢todo eso que significa?

ERNIE.- Vamos. Colt: es la historia de mi vida. Vi Infierno en la torre mucho después de
que se estreno y soy la persona que ha visto esa pelicula mas veces que aquéllos que

asistieron a su estreno.

COLT.- Tu vida es un almanaque.

ERNIE.- Exacto. Sé las cosas que a nadie le interesan pero que estan registradas por la

historia.

COLT.- En conclusioén: s qué ha pasado?

ERNIE.- Tuve el micréfono en mis manos, pero nunca nadie me felicitd. Se descuidaron
y brillé por unos minutos. Al final, todos estaban encantados por lo que habia
acontecido, pero nadie queria acordarse de mi. Tuve que luchar por ese momento, Colt,
y lastimé a un chico cuando tomé su lugar. El chico estaba preparado para decir lo que
yo dije, pero no lo decia muy bien. El programa venia declinando y la directora me pidio
que hiciera lo que fuera para subir el animo. Yo soy asi, Colt, muy extraordinario si me lo
propongo, y tuve que hacer lo que ese chico nunca hubiera podido: animar a una

multitud.
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COLT.- Aprovechaste que el chico es un idiota y ocupaste su lugar. Bien. Y, ¢ por

eso vienes borracho? ;Por eso compraste esa botella?

ERNIE.- Aun sin beber soy borracho, Colt. Y, como todo borracho, tengo a mi censor
sopesando cada uno de mis actos. Estoy bebiendo por gusto, porque sé que soy
extraordinario. También bebo, una vez mas por tristeza, porque sé que no les gusto.

Me aplauden, pero en el fondo saben, que soy un hijo sin padre.

COLT.- Yo también soy un hijo sin padre y no hago tanto alarde de la vida.

ERNIE.- Soy un perro guardian. Colt, entre otras cosas, Y fui hecho para cuidar a

cualquiera que lo necesite en la familia.

COLT.-Y, ¢por qué no te vas?

ERNIE.- Porque tu no lo quieres, Colt. Prefieres embrutecerte a mi lado mirando cémo
me alcoholizo, matando cada una de las interminables horas que Dios me ha dado para

permanecer en el mundo.

COLT.- Tu vanidad impide que veas lo que en verdad soy para ti: soy el que te
permite vivir en este departamento, el que impide que te corran porque no pagas la

renta a tiempo. Soy ese al que una vez intentaste arrojar de un edificio.
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ERNIE.- Ese fue tu drama, Colt. De no haber sido por mi, te hubieras arrojado. Fuiste

también el nifio al que descubri siendo abusado por un adulto.

COLT.- jCallate! Por una vez en tu maldita vida, cierra esa boca apestosa. Cada que la
abres la gente te odia. Nuestros hermanos te odian por esas cosas tan sucias que

dices...

ERNIE.- Sucedio, Colt, y te escapaste. Me dejaste en las manos de ese ruin. Tu
pago fueron unas paletas. Lo mio fue mas desesperado: naci ansioso, como decia
la abuela, y a partir de ese dia en que te encontré a punto de satisfacer a un

perverso, me comporto con avidez ante la perversidad.

COLT.- Eres ruin.

ERNIE.- Tu el culpable de que yo lo sea. A partir de ese dia nacié una complicidad
entre nosotros. Ha sido sutil, tacita, tiene boca pero calla. Tu sélo has cumplido con
olvidarlo. Yo lo llevé pegado a la piel, fue la primera de muchas infecciones. A un

hombre bueno se le pegan muchas, Colt.

COLT.- Vete a dormir. El trago te vuelve ridiculo. Dices muchas tonterias.

ERNIE.- Soy tonto, Colt, por eso la gente se aprovecha de mi. Mis buenas intenciones
fueron manchadas cuando me puse en el lugar que a ti te correspondia. Vine para ser

un puente por donde los demas cruzan.
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COLT.- Segun tu, ¢ qué paso aquel dia?

ERNIE.- Si lo has olvidado es que eres inocente o muy cinico. Siempre anduvimos
juntos y seguimos juntos. Si tanto me observas, se debe a que cada dia compruebas lo
que me inocularon por tu culpa. Tus pasos cuando caminabas, tu hablar contigo
mismo, tu silencio lapidario cuando te lo propones, sélo manifiestan el rigor que sientes
al observar que mi carrera fue truncada por el delito que tu cometiste. Me hiciste creer

que te iba a arrojar de un precipicio para asi borrar el culo en el que tu me sumiste.

COLT.- jImbécil!

ERNIE.- Todo eso me ha hecho acercarme a ti. A mi se me dio la orden de que te
ayudara. Mi madre moribunda lo pidi6.

COLT.- A mi me dijo que te diera un poco de proteccion.

ERNIE.- A los dos nos engaiaron.

COLT.- Eres mi hermano menor por dos afos, Ernie; no podria asegurar que te quiero.
No sé. No te equivocas al decir que aprecio mucho a nuestros medios hermanos. Yo

nunca me hincaré ante ninguno de los hijos de mi madre, pero a cada uno...
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ERNIE.- jOdio que digas eso! Los hijos de tu madre son nuestros medios hermanos. A

mi me odias porque soy hijo de tu padre.

COLT.- Ese Jack Daniel's te esta haciendo dario.

ERNIE.- Soy lo mas parecido a ti, Colt, hijos de un mismo padre bioldgico. No

comprendo por qué me has despreciado tanto.

COLT.- Tu me desprecias lo mismo.

ERNIE.- Yo no te desprecio. Yo trato de comprender porqué te salve aquel dia,
cuando el sefor de las paletas estaba a punto de abusar de ti. Llegué yo y me
intercambiaste como una moneda. La gente hizo lo mismo conmigo cuando sus
intereses fueron cuestionados. Tu nunca has dado clases; deberias saber lo que un
maestro intenta y sale inventando para salir el dia. Soy un escritor fracasado o ni
siquiera eso. Tengo muchas obras escritas y ninguna de ellas se ha publicado. Ni
siquiera escribo en computadora. Me detuve, Colt. Hace mucho tiempo que me

detuve.

COLT.- Hizo falta que te ubicaras.
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ERNIE.- 4 Qué?

COLT.- Lo primero que aprendi al empezar a trabajar, es que mi vida seria estar

detras de una fotocopiadora.

ERNIE.- Me decepcionas, Colt.

COLT.- Lo mismo provocaste en mi madre.

ERNIE.- Hay algo de desprecio cuando te refieres a ella.

COLT.- Ella me ensend a querer a nuestros medios hermanos. De ti me ensend que

era mejor que no existieras.

ERNIE.- Colt, yo siempre he pensado en el suicidio. Ahora veo que no es necesario.
Llevas la sefal de Cain. Uno de estos dias me romperas el craneo a martillazos

mientras duermo.

COLT.- Vamos, Ernie. No soy tan ordinario. Se me han ocurrido formas mas

ingeniosas de matarte. (Ambos rien). Sirveme uno de esos tragos.

ERNIE.- Tu no bebes.
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COLT.- Tengo vicios mas sofisticados, pero una copa no me hara dafio. (Ernie sirve un
trago normal). ;De qué se trata? Esa cantidad esta bien para una monja. Dame medio
vaso por lo menos. Estuve a punto de morir, Ernie. Casi mori por una mujer. Tu vida se
detuvo por ser un escritor fracasado. No podemos saber si se debe a que eres muy mal

escritor o hay gente impidiendo que llegues. Amé demasiado a Rosa.

ERNIE.- De manera que se llamaba Rosa.

COLT.- ;Lo sospechaste?

ERNIE.- Somos algo asi como gemelos. Recuerda que me hicieron dos anos después

de ti para cuidarte.

COLT.- Si, no lo niego. Me siento mejor cuando sé que llegas de madrugada

cayéndote de borracho. Entonces te da por llorar o masturbarte.

ERNIE.- Prefiero eso a estar en los sitios donde busco placer. Ni siquiera te lo imaginas.
El placer me salvé de morir pero también me hundié. Tu me has sorprendido
masturbandome. Qué bueno que nunca me sorprendiste mamandole la verga a un
extrafo. Vivi una vida de gay sin serlo, porque me gustan mucho las mujeres. ¢ Quién
eres tu, Colt? Dilo. Yo soy un exhibicionista y es facil adivinar. Basta con ver. Pero tu,

¢qué eres? Yo miré como se cogian a la mujer que amaba; me detuve de metérsela a
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la chava que mas me gustd por temor a contagiarla de una enfermedad venérea. Hay

noches en que me vuelvo loco, tan solo de recordar a esa mujer.

COLT.- No soy nada, Ernie. Gasté 350 mil pesos en una puta que se puso a coger

con el lechero.

ERNIE.- ; Los pagaste al contado?

COLT.- Duérmete, Ernie, descansa. Vienes muy borracho. Me duele verte asi. (Bebe

su trago a la mitad). 4 Me puedes decir lo que paso en el evento?

ERNIE.- Me da verglenza.

COLT.- s tomaste el micréfono?

ERNIE.- Si. Si lo tomé.

(Ernie camina hacia la ventana con balcén y se asoma. Parece respirar la noche).
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ERNIE.- El Jefe de Gobierno nunca me saludé. Ni siquiera reparé en que yo me
encontraba presente. Saludo a los nifios uno por uno y yo le esperaba con un abrazo
muy sentido. Me quedé mirando una noche de fuegos artificiales que le daran a mis

biégrafos pruebas para afirmar que soy un pendejo.

COLT.- Al menos ya encontraste tu verdadera vocacion.

ERNIE.-Sabes lastimar, Colt, o eres un borracho verdaderamente ruin.

COLT.- (Bebe). jQué bien sabe esto!

ERNIE.- Tengo cervezas en el refrigerador. El bourbon se acompafa bien con la

cerveza.

COLT.- Pero te hace orinar demasiado. En mi situacion no seria prudente.

ERNIE.- (Abatido). Colt: nada de lo que te hago tiene sentido.

COLT.- La mayoria de la gente sufre de lo mismo. Casi nadie quiere pensar en sus

limites. ¢ Tienes mas de "esto"? (Extiende el vaso).
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ERNIE.- jUf! Eres un buen bebedor. EI bourbon es una bebida fuerte. (Le sirve un
fajote). Calienta la sangre de inmediato... Después de todo, eres un hombre del

oeste.

COLT.- (Bebe). ¢ Es lo que beben los vaqueros?

ERNIE.- Esto los hizo encontrar oro.

COLT.- ;Era tan importante que el Jefe del Gobierno te diera la mano?

ERNIE.- Ahora no. En ese momento esperé con ilusién su saludo. Saludé a los nifios
alli reunidos. Después de todo, s6lo me pasaron el micréfono por 15 minutos. Quince

minutos de reflector, Colt; como Elvis en Las Vegas.

COLT.- Yo prefiero a José Alfredo Jiménez.

ERNIE.- Tienes buen gusto. Ambos eran hombres del oeste.

COLT.- 4 Qué se necesita para ser un hombre asi?

ERNIE.- Estar solo y tener una imaginacion avasalladora. Eso te vuelve muy creativo y

terminas por descubrir que todos quieren escucharte cantar. Un hombre del oeste
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descubre un dia, que siempre ha sido un charlatan y apesta feo. Elvis cuando estaba
gordo ni siquiera cantaba; sélo hablaba estupideces. Balbucia los quejidos de un

becerro herido. Comienzo a sentirme asi, Colt, pero nunca fui famoso.

COLT.- (Saca una libreta negra). Mira esto, trabajaba un poco cuando te escuche

entrar.

ERNIE.- (La toma). ¢ Es una obra?

COLT.- No sé lo que sea. A veces me da por escribir pensamientos, ideas que vienen a
mi mente. Tu eres el escritor. Yo no aspiro a tanto. Solo apunto en esta libreta los datos
mas importantes de mi vida. Cuando yo muera, este cuaderno sera un almanaque de

los dias mas representativos de mi existencia.

ERNIE.- (Lo Hojea). Tiene dibujos.

COLT.- Algunas cosas no las pude expresar con palabras.

30



ERNIE.- jColt! Tu eres el verdadero artista entre los dos. Yo tengo cajas de obras mal

escritas, tu... a ti, digo, te ha bastado con un cuaderno para reflejar toda una vida.

COLT.- Ernie, en algo no te equivocas. Somos como esos mufiecos de Plaza Sésamo,
pero a diferencia de ellos, Jim Henson hizo un borrador con nosotros (rien). Nuestro
padre se olvidd de nosotros y hemos tenido que inventar lo que a él se le olvidé decir,
que sus dos hijos fueron abandonados. Sin reconocimiento, sin nombre, avergonzados

de su origen...

ERNIE.- Entre ellos avergonzados de reconocerse como hermanos.

COLT.- Ernie, la mujer que yo amé se llama Martha no Rosa. Guardo una fotografia de
ella. Ella misma me la regalé. Un dia le compré un oso y unas flores y la encontré con
otro.. El oso se lo di a mi mama y con las flores me limpié el culo. Dame mas de eso.

(Extiende el vaso). Era una puta, Ernie, y la sigo adorando.

ERNIE.- (Le sirve). Colt, quiero morir. Mis suefios apuntan hacia la muerte. Suefio

mucho con mi mama y con otros que han muerto.

COLT.- Vete lejos, Ernie. No me dejes tu basura. Estoy lisiado y no me puedo levantar a

barrer.

ERNIE.- (Le regresa el cuaderno). ¢ Qué haras con este cuaderno?
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COLT.- ;Qué haras tu con él? A menos de que te suicides hoy mismo, moriré antes que
tu. Esta silla de ruedas me esta matando. Tienes razon, dependo de ti en muchos
sentidos. Tu me vas a enterrar y eso es muy cabron. Eres como Atlas: te tocé llevar el
peso de la humanidad. Acepta tu rol, Ernie, seras menos desdichado si asumes que no

eres tan especial.

ERNIE.- Dependo de ti, Colt. Tu pagas la renta puntualmente, cosa que mi trabajo no
me lo permite. No tengo familia ni amigos y soy un hombre gris que ha estado
esperando el triunfo. Soy alcohdlico y a veces puto. Deseo con todas mis ganas a una
mujer bonita que esta fuera de mi alcance, pero tuve a otras mas bonitas que me
abandonaron en cuanto se dieron cuenta que soy una falsa expectativa, Colt, tu dices
que soy ordinario. Alguien que bebe Jack Daniel’s como yo, no puede ser asi. Soy un

hombre del oeste.

COLT.- Los hombres del oeste fracasaron con la llegada de la locomotora. Hace unos
dias le eché una mirada a esa pelicula de Butch Cassidy que tanto te gusta. Es la
historia de dos perdedores. Su exceso de talento les impide ver lo que es mas practico.

El tiempo cambia y ellos no se dan cuenta.

ERNIE.- No lo habia pensado de esa manera. El hecho de que sean Paul Newman y
Robert Redford te hace perder la objetividad. Colt, creo que me iré. Hemos celebrado

una Navidad extrafia. Supongo que en tu cuaderno anotaras esta charla.
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COLT.- Este cuaderno habla de las cosas importantes, Ernie; esta charla para mi
nunca se llevo a cabo. Habla de lo demasiado tonto que somos, y eso a ninguno de

los dos le conviene.

ERNIE.- Nunca me has querido, Colt.

COLT.- Ernie, represento mas de lo que crees para ti. Soy tu unica familia.

ERNIE.- Y la familia mata, Colt.

COLT.- Sera mejor que tomemos una cerveza. Esto que me has dado da sed.

ERNIE.- El bourbon es asi, Colt. Es la razon de que Paul Newman meta a la cabeza

en un lavabo con hielo al dia siguiente de haberse emborrachado en El Golpe.

COLT.- Yo prefiero las peliculas de Pedro Infante, Ernie. Tu Paul Newman nunca

cantara como él. Por cierto, nuestro padre vendra manana.

ERNIE.- ¢ Qué?
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COLT.- ¢ Recuerdas ese llamado del tal "Bernardi"? un hijo de puta por cierto. No

entiendo por qué lo mencionas tanto. Tiene talento para dentista.

ERNIE.- Dices, ¢ nuestro padre? ;Nuestro padre bioldgico?

COLT.- 4 Qué es eso de padre biolégico? El culero es ingeniero, no lo olvides.

ERNIE.- jColt, Colt: borracho eres mas insoportable que yo!

COLT.- A ti te da por la puteria; te juro que yo me colgaré del foco hasta cagarme.
(Serio). Si, Ernie, esa llamada tan insistente era de nuestro padre. Siempre me
pregunté la razéon de traernos el mismo numero telefénico de la otra casa. Sera
porque en el tiempo que nuestro padre quiso buscarnos, investigd datos nuestros y
siempre tuvo el... como llamarlo... jsentimiento, tacto, precaucién?... De conservar
nuestro numero. Habl6é para desearnos una feliz Navidad. Y, ;de doénde crees que

viene, de déonde crees que viene el puto?

ERNIE.- ¢ Del oeste?
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COLT.- De ahi precisamente. EI muy culero viene de Hermosillo.

ERNIE.- Ese no es el Oeste.

COLT.- Para mi como si lo fuera. El Norte siempre huele a vaqueros, tipos rudos con

sombrero y una pistola. Ese es el Oeste para mi. Y tu padre viene de alla.

ERNIE.- 4 Qué haremos? Esta direccién no la conoce. ¢,Por qué lo invitaste?

COLT.- Para que el hijo de puta conozca a sus dos munecos de Plaza Sésamo.

Seguramente el pendejo tiene la cara de Abelardo. (Ambos rien).

ERNIE.- Colt... Creo que ese encuentro no le hara bien a nadie.

COLT.- Tal vez, pero por lo pronto, dame otro trago de Daniel’'s y traeme esa
cerveza.

ERNIE.- La mujer que mas me ha gustado era casada.

COLT.- Necesitaba de ti. Apuesto a que te ensefaba el culo mientras te la tirabas

con la mirada.
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ESCENA TERCERA

(Mientras Colt mira la televisién y cambia constantemente de canales mediante el

control remoto, vemos a Ernie asomado al balcon y bebiendo whiskey).

COLT.- Esta programacién es una porqueria. Falta un cerebro que aproveche a los
mejores talentos y estructure una television como la de antes. Esos eran programas.

No esta porqueria que nos pasan en la television abierta.

ERNIE.- Lo mismo sucederia con la television por cable. Vivimos una pobreza de
contenidos. En la television se hace evidente porque la vemos a diario. Los periddicos
se venden por sus noticias sensacionalistas y las revistas abundan en chismes y

pornografia encubierta. (Entra a la sala).
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COLT.- A ti te gusta la pornografia.

ERNIE.- Pero no la pornografia encubierta. Debajo de los calzones de Madonna hay
una vagina muy evidente ladrandole al espectador. En sus videos por supuesto.
Cuando escuchas un disco suyo, el eco de su vagina es magnificado por los
sintetizadores. (Molesto). ¢Quieres dejar de cambiar de canales? Lo malo de ver la
television contigo es que nunca sintonizadas un programa fijo, carajo. Actuas como

divorciado.

COLT.- No soy homosexual, Ernie; si a eso te refieres.

ERNIE.- Me sorprende como interpretas los pensamientos.

COLT.- Relajate. Estas molesto.

ERNIE.- Ya no vendra, Colt. Nunca tuvo intenciones de venir. Yo lo sabria. Lo hubiera

soflado.

COLT.- Ahora resulta que eres adivino.
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ERNIE.- Las pocas veces que papa nos buscé cuando éramos nifios, yo sofiaba que

venia. Eso me producia horror. El horror incluye la repulsion. ¢ Lo sabias?

COLT.- La voz que anoche me dijo que vendria era la de un viejo temeroso. Sélo
pretendia saludar. Fui yo el que lanzo el reto. "¢ Por qué no vienes?", le dije "haz que tu

existencia tenga un sentido visitando a los hijos que abandonaste".

ERNIE.- ¢ Tu dijiste eso?

COLT.- Mas o menos.

ERNIE.- Lo asustaste.

COLT.- El dijo, que la ultima vez que nos buscd, tu le exigiste que nos dejara en paz y
que por eso no nos habia buscado. Incluso queria reconocernos con su apellido y tu

presumiste que el papa de nuestros medios hermanos nos habia dado su nombre.

ERNIE.- Hablé por mi, Colt. Le dije que hablara contigo pero que supiera lo que

opinabas. Es duro decirtelo, Colt: papa sélo me buscaba a mi.

COLT.- iEl muy hijo de puta! (Apagar el televisor) ¢Recuerdas cuando nos daba un
platano por la ventana? Llevaba una canasta enorme para su mama y a nosotros sélo
nos daba un platano enorme. Pues bien: a ti siempre te lo peld con una sonrisa patética.

Luego nos daba de esos pesos grandotes que arrojabamos a la coladera...
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ERNIE.- Idea tuya, Colt...

COLT.- Te convencia facilmente. Era ruin que a ti te diera un peso mas que a mi. Y,
cuando nos llevaba a comprar ropa, a ti te ponia la bolsa de hule para que orinaras y te
agarraba el pito con satisfaccion. No soy pendejo, Ernie. Lo invité a venir para ver si

todavia se atreve a jalarte la verga. ¢ Te acuerdas de las sacudidas o no?

ERNIE.- Tu siempre preferiste al papa de nuestros medios hermanos. En ese

tiempo ya habia un rompimiento entre mama y papa.

COLT.- Pareces idiota diciendo "mama" y "papa"; la boca se te hace mas grande. Por
supuesto que el papa de nuestros hermanos siempre fue mejor. Yo corria a saludarlo

con carino...

ERNIE.- Con un habito de San Francisco.

COLT.- La Manda, Ernie; recuerda que era la Manda que mi mama prometié por mi

salud. Traerme un ano vestido de cura si lograba curarme.

ERNIE.- Fuiste un nifio sietemesino. Siempre te enfermabas.
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COLT.- Ya desde nino me parecia de mal gusto morirme. Vine con ganas de ver y de
ver y de ver todo lo que hay en este pinche mundo de mierda, bello y placentero a la
vez. El papa de nuestros medios hermanos era blanco; el nuestro un indio. Y, yo me

decia: como el blanco nos mira con simpatia y el indio se averguenza de lo que somos.

ERNIE.- Pareces borracho todavia. Anoche faltaba poco para que te pusieras a

caminar. Dices las cosas que yo no me atreveria.

COLT.- Tu dices cosas mas crueles; lo que pasa que estas acostumbrado a decirlo
todo en voz alta y yo resumo en una mueca lo que me molesta. Por supuesto que es
cruel sacar estas conclusiones, pero asi fue. El indio que llevamos dentro se confundié
al ser rechazado por el indio que lo engendré6 mientras el hombre blanco nos

conquistaba dandonos un lugar secundario en su hogar pero un lugar al fin y al cabo.

ERNIE.- Teniamos prohibido referirnos a nuestro origen.

COLT.- Teniamos prohibido pensar. Cuando un hombre vive reprimiendo sus
impulsos, o que mas hace es pensar. Llevo pensamientos muy oscuros, Ernie.

Incluso creo que el Muerto que habla conmigo a veces, lo llevo desde nifio.

ERNIE.- ¢ Ha vuelto?
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COLT.- Anoche. Trat6 de asfixiarme.

ERNIE.- Es tu proyeccion. Los muertos no regresan.

COLT.- ¢Estas seguro? ;Tienes la certeza de asegurar que no hay otra vida al
morir?

ERNIE.- En esa otra vida tendria que haber dinosaurios y hombres de Cromanon.

Todo ser vivo tendria su réplica en un mundo asi.

COLT.- Segun tu. ¢Por qué chingas tanto con esos suenos que cada noche tienes con
nuestra madre? Deberias verte la cara de pendejo cuando te refieres a mi mama; como
si dieras a entender que viene a visitarte. ;No viste su sombra junto a ti, una noche

después de que la enterramos? Y, la misma sombra pasé frente a ti en la iglesia.

ERNIE.- Te burlas de algo prodigioso.

COLT.- Trato de entender tus contradicciones y me hago una idea del tipo de persona
que eres. Si a mi me visita un Muerto es proyeccion; si tu ves a nuestra Madre es
prodigioso. Eres injusto, Ernie, y hasta diria que cobarde. Arreglas la vida de acuerdo a

tu conveniencia.
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ERNIE.- Bien, ese Muerto que ves, qué te dice. Nunca lo has aclarado.

COLT.- Los muertos no hablan, Ernie; solo hacen sefias. Debe estarles prohibido hablar
con seres tan ordinarios como nosotros. Odio pensar en la muerte, Ernie, por lo que
significa: el silencio absoluto. Como cuando enterramos a nuestra madre, ti mismo lo
has dicho: sélo se escuchaba el silencio después de la ultima pala de tierra. Los demas
no sintieron tanto su muerte como nosotros porque estan casados, tienen hijos, muijer,
esposo. Nosotros estabamos con nuestra mama a una edad en la que deberiamos tener

nietos.

ERNIE.- Yo la cuidaba. Tu sodlo la veias después del trabajo.

COLT.- Sé a qué te refieres. Yo nunca le puse un panal. Habemos quienes no podemos
hacer eso. Escuchaba su respiracion cada noche y la veia santiguarse en la oscuridad.

Sentia temor de morir.

ERNIE.- Anuncié anticipadamente su muerte.

COLT.- Los viejos vislumbran el final, y me atreveria a decir que se asoman a lo que
les espera. Tu quieres morir; estas convencido de que ves sefales cuando la muerte

se acerca a ti o a cualquiera segun tu.
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ERNIE.- La muerte es un acontecimiento. Todo lo anuncia. Los fenémenos alrededor
se transforman en augurios, cuando la muerte se acerca. Es el poder de la mente
presintiendo la caida. Nosotros le damos forma a lo que se anuncia invisible en la

naturaleza.

COLT.- ¢ Existe el Mas alla? Que hable el hombre que quiso ser cura.

ERNIE.- ¢ Tu qué quisiste ser, Colt? Te burlas de todo lo que yo quise ser. Y, si, debi
ser cura, pero de curas putos ya estamos hasta el cuello. Ademas de que yo soy algo

peor: soy un perverso.

COLT.- De lo que segun tu, yo tengo la culpa por haberte abandonado con el sefior de

las paletas.

ERNIE .- jLo hiciste, Colt!

COLT.- Era mejor que te cogieran a ti. Eres mas fuerte. Yo con lo que tuve fue
suficiente para que el hombre blanco me pareciera divino. No sé lo que quiero, Ernie.
Tu por lo menos has intentado las cosas mas disparatadas y me duele ver que siempre
te equivocas. Cada intento que haces regresas desalentado. Me recuerdas a Pepe el

toro.
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ERNIE.- jImbeécil!

COLT.- Disculpame, Ernie. Si tuviera tu cultura manejaria otros modelos. Recuerda la
cantidad de desgracias que le acontecen a ese sujeto. Su hijo muere quemado, su hija
en realidad es su sobrina y su hermana es una puta. Sin embargo, nada de esto es
causa para que él sufra tanto. Pepe el Toro es inocente, si. De lo que si es culpable es

la de ser tan pendejo.

ERNIE.- ; Crees que soy pendejo?

COLT.- Hummmm. Diré que si lo eres. Ayer decias que eres un alfa incompleto.
Ignoro lo que sea eso, pero entendi que estas desarticulado. Entre tu y yo, yo soy el
triunfador, Ernie. Mi trabajo funcionaba; el tuyo no pasa de ser un experimento.
Careces del dominio en tu actividad. Supongo que al escribir, te acercas a lo que eres.
No sé mucho de escribir de libros, pero te veo cuando escribes. Lo haces con facilidad
y me sorprende los numerosos cuadernos que llenas y guardas con mucha esperanza
en esas cajas de tu cuarto. Ernie, si te mueres y yo te entierro, tiraré todo eso a la
basura y, no por ignorancia, sino porque te hizo muy desdichado. Nunca le
encontraste el lado practico. Ese lado, te da una satisfaccion. ;De qué sirve escribir

tanto, si nadie te lee?

ERNIE.- ; Para quién escribes tu almanaque?
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COLT.- Es un pasatiempo, Ernie. No me sorprenderia saber que a mi muerte, ese
cuaderno terminara en un basurero. O, peor, abandonado por ahi. Su unico valor
radica mientras yo siga vivo. Soy un hombre de pocas palabras. Tu siempre has
hablado de mas y por eso has llenado muchas cajas con tus historias. Si tocaras un
instrumento, la guitarra por ejemplo, todo el dia estarias tocando la guitarra; pero tus

melodias tampoco serian escuchadas.

ERNIE.- ¢ Escribo por terapia?

COLT.- Asi es. A menos que alguien encuentre alguna utilidad en lo que haces, sera

como tenga sentido.

ERNIE.- Tu triunfo en la fotocopiadora es mi fracaso ante la maquina de escribir.

COLT.- Vivia para dar un servicio. Todos querian una fotocopia de esto o del otro.
iMiles de copias, Ernie! jlmaginate la demanda en aquel ambiente escolar! También

es importante el ambiente, la demanda depende del ambiente.

ERNIE.- Mis amigos triunfaron, tienen grandes casas. Yo vivo en una casa que ni
siquiera es mia. Tengo 50 afos. Me apesta el aliento, Colt; mis dientes estan

podridos.
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COLT.- Se que moriré antes que tu. Eso me inquieta. No soy tu padre, pero a veces te
veo como a un hijo. Te abandoné con el sefior de las paletas para que tu vida estuviera

disfrazada de sentido.

ERNIE.- El nifio que eras entonces, no podia saberlo. Te echaste a correr para no ser

tu.

COLT.- Me eché a correr, porque tu parecias muy convencido de querer estar en mi
lugar. Te bailaron los ojos, Ernie. Algo sucedio contigo que te encantaba la verga. Y de
eso, yo no tengo la culpa. Como hermano mayor debi retirarte, pero tu te diste con

placer.

ERNIE.- Me abandonaste, Colt. De acuerdo, soy mas fuerte. Tu por lo poco que
hiciste, querias arrojarte de la azotea y hacerme sentir culpable. Eres visceral.

(Timbre). Es él. Necesito un trago antes de abrir.

COLT.- Ya tienes demasiados dentro de ti.

ERNIE.- Colt, vuelvo a sentir miedo. Es el miedo a ser rechazado de la criatura de
Frankenstein. (Timbre). Es nuestro padre, Colt, o algo relacionado con él. Reconozco
esa sensacion. Se parece a la que tu produces al pasar junto a uno. Dejas una estela

de frio.
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COLT.- Abre, Ernie. Lo estas deseando. Asi fue con el sefior de las paletas.

ERNIE.- (Como si fuera a abrir). Soy el mas indicado para abrir. Lo sé. Tu siempre has
sido el guardian del faro; algo que se parece a un censor. Como un capitan de fragata.
Tu quieres que a mi me vaya mal, Colt; tu complacencia radica en verme convertido en

una vieja ridicula. De haber sido mujer, hubiera sido una mujer muy fea (Timbre).

COLT.- Dios se apiado de ti.

ERNIE.- Pero no de ti. Tu cara es la de ese hombre que esta tocando el timbre. Siempre
me diste temor, Colt. Temor por parecerme a ti, porque me reprochas ser tan feo,
porque cuentas mis tragos y mides el efecto de mis pasos. (Timbre). Tu eres ese que
esta tocando. Contigo tengo para no querer conocer a otro tan parecido a ti. Lo recuerdo
el dia que vino a decirme que nos queria dar su apellido. Yo lo rechace, y lo mande,
contigo. No quiso. El no te quiere. Por eso me odias. Ambos se parecen en su

necesidad a dejarme en medio.

COLT.- 4 Qué tonterias son esas, Ernie? Abre.

ERNIE.- A ti no te importa. (Timbre). Sélo quieres divertirte. Abre tu. Colt; si entra ese

hombre, no saldré de mi recamara.
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COLT.- Recuerda que eres un hombre del oeste.

ERNIE.- Butch Cassidy huyendo de Patt Garret en compania del Kidd. El acto heroico
de un hombre consiste en escapar de su miedo mas horrible. El horror, Colt; el horror
que sintio el coronel Kurtz ante la jungla en el Corazdn de las Tinieblas. Su rechazo...
no, no, no. El sentia el horror al rechazo y huia frenético del rechazo de una mujer. La

mujer era la jungla. Esa selva contenida en la vagina de una mujer. (Timbre).

COLT.- (Rie). Lo diras por los pelos.

ERNIE.- Si. A mi s6lo me excitan las vaginas rasuradas. (Entra a su cuarto y cierra la

puerta. Timbre. Colt enciende la television.)

COLT.- (Bajo). Nadie te abrira, hijo de puta. (Rie). Yo también sospecho que se trata de
ti, un viejo derrotado por el tiempo. A mi me diste la hostilidad del tiempo. Debi haber
tenido una gran casa, unas piernas mas resistentes, un destino y otras cosas mas.
Muchas cosas. (Timbre). Tu me las negaste. Sélo eres un viejo, con ganas de
justificarte. Si te abro, te mentaré la madre y te escupiré a la cara. Pinche estupido me
abandonaste de nifio, cuando mas te necesitaba. Ahora que eres algo parecido a lo que
fui, un infeliz, bienes en busca de consuelo. Goza tu infierno, que te devoren tus
demonios. Tu so6lo eres un hombre equivocado. A mi también me dejaste con el sefior
de las paletas. Los hombres del oeste son atraidos por un carrito de helados. (Se sirve
un trago mientras se escucha un timbre largo). Ernie tampoco saldra para abrirte la

puerta. Es un pendejo y guarda mucho rencor. (Timbre).
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(Colt cambia de canales sin ton ni son en la television y debe su trago de golpe).

COLT.- Espero que a mi hermano, nunca nadie le dé una oportunidad. No sdlo se
alejaria en su caballo por la ancha pradera, como buen hombre del oeste. Haria
justicia, y eso no te conviene, viejo pendejo. Toca, cabrdn, toca, como cuando nos
tocabas por la ventana para darnos un platano de tu canasta. (Rie. Timbre). No le

conviene a nadie que Ernie se convierta en el sheriff. (Timbre).
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ESCENA CUARTA

(Ernie entra con un sobre amarillo tamafo carta mientras Colt cambia de canales en el

televisor).

ERNIE.- No era él, pero dejaron esto. Dice el Conserje que se trataba de un hombre
joven con abrigo, muy elegante, y dejé6 una tarjeta. Dice: "RAUL ROMERO

BALDERAS".

COLT.- El hijo de la tia Natalia.

ERNIE.- ;Qué vino a hacer aqui, el hijo de la tia Natalia? Alguna vez jugamos con él.
Fue el primer chico al que mire desnudo. Colt: las mujeres me gustan, pero los

hombres me excitan.
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COLT.- Ernie, acepta lo que esta vida con desventajas nos dejo.

ERNIE.- Quien sea que haya venido, también nos dejé algo: este sobre. (Lo abre).
iColt! jEs una Noaotificacion! O, algo asi. Cuando estudiaba Derecho nos hablaban
mucho de esto. Hay Notificaciones para demandarte y hay Notificaciones para

buscarte por razones legales.

COLT.- Deja de alardear, Ernie. Pareces la vecina de al lado. Siempre le gusta decir
que su perrita caga en un recogedor. Lo cierto es que los pasillos estan llenos de

mierda.

ERNIE.- También trae una Nota. (Lee). jAh, Colt!

COLT.- Di qué, parece que estas eyaculando.

ERNIE.- Nuestro padre murié anoche. Tal vez mientras hablaba contigo...

COLT.- Me dijo que estaba enfermo. Le dije que si reventaba me tenia sin cuidado.

ERNIE.- Eso fue muy bajo, Colt.
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COLT.- Somos los hijos de un hombre bajo.

ERNIE.- Hay un testamento, Colt. Dice Raul que cada uno ha heredado 500 mil pesos.
jColt! No es mucho, pero tampoco es tan poco dinero. Mi mama nos dejoé 100 mil, papa

nos deja 500.

COLT.- A nuestros padres les dio por ponerle precio a nuestras cabezas. ;Cuanto me

darias tu por andar en silla de ruedas?

ERNIE.- Yo no soy el responsable de tu invalidez.

COLT.- Pero, jcuanto me darias?

ERNIE.- Te lo digo con honestidad: si antes me caias gordo, ahora en silla de ruedas
me produces un ataque anafilactico. Nuestra madre murié de eso: de un ataque

anafilactico. El doctor le inyectod glucosa con el azucar hasta el tope.

COLT.- Lo que haya sido, puso a nuestra madre en su lugar. Todos morimos cuando

nos toca.
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ERNIE.- Todos morimos cuando todo deja de tener sentido.

COLT.- Dame ese sobre. (Lo recibe). Quiero saber las condiciones para recibir ese

dinero.

ERNIE.- ¢ Lo aceptaras?

COLT.- Si alguien te ofende tiene que indemnizarte. (Revisa). jQuinientos mil pesos!

Eso piensa que vale lo que nos hizo; pero si asi piensa, puedo perdonarlo.

ERNIE.- Ahora si estamos huérfanos.

COLT.- Las cosas importantes nos sucedieron a una edad en que la gente comienza a
morir. Cuando todavia trabajaba, me ponia a pensar en lo que hacias en casa.
Siempre has trabajado poco para mi gusto. Te quedabas en el departamento para
emborracharte. Asi lo hacias en nuestra casa antes de que se vendiera. Luego

cocinabas. Cocinas bien.
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ERNIE.- jCallate, Colt! Ya no tengo nada que decir. Ni siquiera borracho me soporto.
No sabia cémo llenar mis tarjetas de débito. Los 500 mil podran servir. Si, Colt,

debemos aceptarlos. Un dinero asi nos ayudara por un rato.

COLT.- Tu dejarias de trabajar. Odias ese trabajo de maestro con los nifos. ;Qué les

ensenas?

ERNIE.- Al estar frente a ellos y ser tan mediocre, aprenden a no hacer las cosas que

yo hago.

COLT.- Ayudame a levantarme.

ERNIE.- 4 Qué vas a hacer?

COLT.- Quiero morir de pie. Tu dices que la Muerte se anuncia y creo que la estoy
viendo en este sobre. Es una sentencia de muerte, Ernie, como en las viejas peliculas
del oeste. Los tipos como nosotros no saben gastar el dinero; siempre visten mal.

Ayudame o lo haré sélo.
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ERNIE.- jBasta, qué te ha dado? Recibes una herencia y piensas en morir.

(Colt se levanta. Ernie lo apoya. Caminan).

COLT.- jEstoy caminando!

ERNIE.- ;A donde quieres que te lleve?

COLT.- Al balcdn. Casi anochece. Quiero mirar la ciudad por ultima vez.

ERNIE.- Me asustas, Colt.

COLT.- Muero para que seas feliz. Todo aquel que muere se sacrifica. Mis 500 seran
para ti. Puedes comprar un departamento y abandonar tu trabajo. Piensa, Ernie, me
consideras un lastre y lo soy. Sabes que si muero, el universo entero se movera a tu
favor y te dara lo que no has tenido. Si. Hay algo césmico en todo esto. Pasa entre los

gemelos o entre hermanos muy cercanos como nosotros. Uno le impide al otro ser feliz.
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ERNIE.- Entonces déjame morir. Estoy cansado de la vida. Me duele el alma cuando

amanece. (Llegan al balcon. Colt se recarga en la balaustrada).

COLT.- Te diré algo. En el fondo siempre me alegraba que te fuera mal. O eso me
daba la oportunidad para estar sobre de ti. O, al parejo. De haberte ido bien en la
vida, yo habria sido el unico perjudicado. Soy un egoista. Hice todo lo posible para

que te fuera mal. Soy tu peor enemigo.

ERNIE.- Tienes fiebre, Colt. Sera mejor que te acuestes. Lo de papa te ha pegado.

COLT.- Deja de decir "papa", pareces estupido. Quiero decirte algo que te dolera.

ERNIE.- No lo digas entonces. Ya me han revelado muchas cosas que no sé
responder. Mi bondad se confunde con tonteria. Soy como Timén de Atenas. Estoy

cansado, Colt; muy cansado.

COLT.- Tu siempre pensaste que si me decias que nuestro padre no me queria tanto
como a ti, terminaria por desmoronarme. No es asi. De nifo lo supe y lo he
comprobado como adulto. También he dicho que me parece un exceso que hayas
venido al mundo. Conmigo era suficiente pero fuiste hecho para estar a mi lado. Un

acto de necesidad.
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ERNIE.- Colt, mama no me queria, soy su mas grande remordimiento. ¢ Es eso lo que

me querias decir?

COLT.- Eso te lo he dicho veladamente. Supongo que te amaba después de sentir
tanta culpa por haberte hecho. Hizo un producto lleno de defectos y eso la
mortificaba. No. Hay algo mas feo que debo revelarte. Y, me veré ruin por decirlo;
pero ese sera mi desquite por sacrificar mi existencia frente a la tuya. Vive por mi,

infeliz, ya que los dos no cabemos en este mundo.

ERNIE.- Colt, no lo digas. Haras que te arroje por el balcén, como cuando éramos
niRos y pensabas que te queria arrojar de un precipicio. Muchas veces he intentado
matarme y lo unico que vino a impedirlo fue recordar tu cara ese dia. Estabas

asustado por haber tomado la determinacion de morir.

COLT.- Me asustaba estar tan seguro. Tenia un conocimiento amplio de lo que seria

mi vida sin padre. Ernie, tienes que saberlo.

ERNIE.- No quiero enterarme. Sé que diras algo con lo que viviré, pero que me hara

mucho dano.
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COLT.- Es el precio que pagaras para ser feliz. Ese conocimiento te dara la libertad. Un
poder con el que sobrepasaras lo que nunca imaginaste. El secreto del éxito consiste en
reconocer tus debilidades. Esos amigos tuyos que viven en auténticas fortalezas,
tuvieron que aprender de su debilidad. Lo sé, porque mi debilidad era tan grande, que
tuve que aprender a dominarla para soportar mas de 30 afios de trabajo. Dia tras dia
sacando fotocopias y reorganizando trabajo que otros echaban a perder. La vida en un
colegio es una guerra. Entiendo porqué no deseas volver a tu trabajo. Eso de entretener
nifos esta bien para las nanas. Por cierto, Ernie, feliz Navidad. Entre nosotros no se

acostumbran los abrazos y asi moriremos.

ERNIE.- La unica vez que nos dimos un abrazo, me senti incobmodo.

COLT.- Lo recuerdo. Todos se abrazaban en la familia mientras celebrabamos la

llegada del afio nuevo. Por cierto: estamos a unos dias del gran acontecimiento.

ERNIE.- Regresa a tu silla, Colt.

COLT.- Ermnie... galguna vez te preguntaste por qué desaparecian tus prendas de
vestir? Las mas usadas por cierto. Es extrafio pero llega un momento en que nuestra

ropa usada deja de estar en los cajones.
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ERNIE.- A todos se nos pierde un calcetin y de repente se nos revienta el resorte de

los calzones. Tal vez son duendes los que se llevan esas cosas.

COLT.- Ernie: esa ropa tuya yo la llevaba al campo para enterrarla.

ERNIE.- Siempre te ha gustado sacar la basura.

COLT.- Tienes la malicia de un nifio. Aqui y en todo el mundo, enterrar a las personas

por medio de sus prendas, significa mantenerlas con vida y sin voluntad.

ERNIE.- Eso es brujeria.

COLT.- Precisamente. (Ernie lo lleva a su silla ante el movimiento que desea).

ERNIE.- 4 Tanto me odiabas?

COLT.- Solo pretendia mantenerte a mi lado.

ERNIE.- Las personas acostumbran hacer esas cosas. (Lo sienta).
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COLT.- Es la manera en como muchas mujeres retienen la voluntad del hombre que
les interesa. Durante afos tomé cosas tuyas que olvidabas para que fueran

embrujadas por profesionales. jProfesionales, Ernie!

ERNIE.- ¢ A déonde quieres llegar?

COLT.- Nada de esto te sorprende.

ERNIE.- Me sorprende que una persona como tu, crea en esas cosas. Sean efectivas o
no, demuestran lo necesitados que estamos para dominar a los demas. De hecho,
pretendias cambiar el curso de los acontecimientos. Sélo de pensar que otros como tu
también me hicieron lo mismo, me explica porqué me siento como encadenado. No sé si

sea cierta la brujeria, pero porqué todos desearon un mal contra mi.

COLT.- Todos te hicimos una cadena, Ernie. Creo recordar una lectura de la
secundaria sobre un hombre encadenado al que no le permitian ser rey. Su mismo
padre habia decretado ese castigo, por temor a que su hijo fuera un tirano, segun lo

decretado por los magos.

ERNIE.- jQué contraste, Colt! De Pepe el toro te saltas a La Vida es Suefio.
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COLT.- Si. Asi se llamaba. Eso me dio ideas sobre ti. Cuando sobresalias en la escuela
y a mi me comparaban contigo, mi castigo era mayor al tuyo con nuestros medios
hermanos. Todo apuntaba a que me trataran como a un tarado. Un lisiado que al final
soy. Uno se comporta como lo que sera mas tarde. Un buen dia pensé en que seria
bueno encadenarte. Mis celos fueron mas grandes cuando a ti te pusieron a estudiar y a

mi me mandaron al trabajo en el colegio.

ERNIE.- Donde el papa de nuestros medios hermanos también se empefié en que yo
trabajara. Senti tu incomodidad, a su propio hijo lo trat6 como a... Yo no podia usurpar
un lugar. El hecho de que nuestro padrastro me escogiera como su delfin, hizo que
todos ustedes cometieran torpezas. Recuerdo que te ofreciste para trabajar a su lado y

te rechazo.

COLT.- Dos veces lo hizo; la segunda me dolié6 mas porque se trataba de ti. La misma
lucha que habria sostenido contigo si se tratara de nuestro padre. Como Cain y Abel en
relacion con Dios. Quise matarte muchas veces. Tu perversidad me daba una

justificacion. Abel era un holgazan y Dios lo premiaba con su preferencia.

ERNIE.- Su perversidad era perdonada. El otro hermano trabajaba hasta caer de

cansancio y Dios lo miraba con dureza.
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COLT.- Porqué Cain era ruin, Ernie. Lo he pensado muchas veces. Soy tan ruin como
ese Cain porque todas las preferencias siempre estuvieron contigo. La razén de que
sigamos juntos tal vez no se debe a mis brujerias, pero al fin sucedi6 lo que yo pedi. Ese
nifio ilusionado al que le daban su diploma al final del afio es un nifio al que hubiera

preferido muerto.

ERNIE.- (Evocativo). jMis dos relojes!... Dos afios seguidos me dieron un reloj. Uno de
ellos fue el premio de consolacion por perder el concurso entre escuelas. Como hubiera
querido ganar ese concurso de declamacion. Me preparé con ahinco, con ganas. Dia
tras dia ensayando las frases y repitiendo las palabras mas dificiles. Tenia miedo de
equivocarme siempre he creido que de haber ganado, hoy seria un triunfador. Tal vez

por eso hasta los relojes se descompusieron ambos a los pocos dias.

COLT.- Fui yo, Ernie. Las coincidencias tienen un origen muy humano. Al verte con tus
relojes me sentia de la chingada y cuando todos dormian me levantaba y los usaba por
unos segundos. Hacia como que declamaba y agradecia los aplausos, tal y como tu lo
hacias. Luego le daba cuerda a los relojes una y otra vez hasta que se encuerdaban.

Te levantabas al dia siguiente y el reloj ya estaba descompuesto.

ERNIE.- 4 También los enterraste?
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COLT.- Los tengo conmigo. Cuando mas comenzabas a descomponerte sacabas tus
recuerdos en el tapete y los contabilizabas. Alli estaban los relojes descompuestos y un
dia ya no te acordaste de ellos. Los tome para mi porque les tenia carifio. Mientras tu te
convertias en un borracho, yo comencé a usar ropa usada y muy rota. Como ahora

también lo haces tu.

ERNIE.- Tengo el dinero para comprar ropa nueva, pero no tengo ganas de

comprarla.

COLT.- Tienes el orgullo herido. Hoy hemos hablado mas que otras veces. Cuando
muera y revises mis cosas, encontraras esos dos relojes viejos y sabras porqué estan

ahi.

ERNIE.- Mi preocupacion es mas vulgar. Me inquieta que encuentres pornografia entre
mis cosas. Colt, ni con toda la magia del mundo puede detenerse a un hombre. Fueron

otras circunstancias las que me convirtieron en un fracasado.

COLT.- Pero fuimos muchos los que deseamos que te fuera mal. Tratamos de
cerrarte los caminos. Teniamos miedo de que fueras un tirano. Siempre estuve a

tiempo para impedir que te sintieras bien. Fui hecho para interrumpirte.
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ERNIE.- Supongamos que tu magia y la magia de otros tuvo resultados. Soy el hombre
que ves. Su dafio me hizo dafio y me transformé en este hombre que soy. La vida es un
proceso de cambio y de transformacion. Tus brujerias y las de los demas provocaron
que no fuera el hombre que debi ser pero soy este. Todos se beneficiaron con mi mal.
Soy un borracho, un perdedor, un puto sin suerte. Mientras tu hayas conseguido lo

contrario, tus brujerias fueron efectivas.

COLT.- Evité ser menos que tu, al menos en mi pensamiento. Consegui aniquilarte. Te
maté. Maté al hombre importante que habia en ti. Deseaba con todas mis ganas que
perdieras ese concurso de declamacion y me alegraba que te convirtieras en un
borracho. Por eso moriré, para qué puedas respirar. Lo pensé mientras sacabas ese
documento del sobre. Ese papel es la sentencia que Dios me da para dejarte en paz.

Te deseé mucho mal. Es la cuenta, Ernie...

ERNIE.- s Alguna vez seremos hermanos?

COLT.- Lo somos. En realidad te veo con una especie de aprecio. Tu siempre dices

eso con los demas.

ERNIE.- Ni siquiera soy libre de decir que amo a otros. Cuando nos reprimieron el
amor por nuestro origen te odié y al reprimirnos todo también te quise. No te

mueras, Colt; algo se nos ocurrira para seguir adelante.
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COLT.- ;Sabes, Ernie? Creo que volveré a caminar.

ERNIE.- Eso creo. Somos auténticos hombres del oeste, Colt.

COLT.- Si... Eso creo... Creo que veré television. Me siento mucho mejor. Ve a hacer

tus cosas, Ernie. No te preocupes por mi.

ERNIE.- Bien, si asi lo quieres. Dime lo que me querias decir.

COLT.- Eché a la basura algunas cosas tuyas.

ERNIE.- jAy, Ernie, has sido mi peor enemigo!

(Ernie entra a su cuarto. Colt revisa el sobre y lo arroja a una mesa. Prende el

televisor y cambia una y otra vez de canales).

COLT.- Esto es asqueroso. (Apaga la television y todo se oscurece repentino).

TELON
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