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Una mirada del entorno al sujeto. Espacio narrativo y caracterización en Life and Times of 

Michael K. de J.M. Coetzee 

Introducción 

Life and Times of Michael K. es una de las novelas tempranas de John Maxwell Coetzee. 

Publicada en 1983, en esta obra se cuenta la historia de un jardinero sudafricano que 

abandona Ciudad del Cabo para viajar a la región del Karoo. Coetzee narra las vicisitudes 

de este personaje durante su recorrido, de manera que es posible apreciar las deficiencias 

del sistema político, legal y judicial. Sin embargo, mientras el espacio y el contexto son 

claros, el personaje es elusivo y difícil de identificar. Michael K. avanza a través de una 

Sudáfrica dominada tanto por la política de segregación racial, como por un grupo 

minoritario. Al respecto, Nadine Gordimer afirma que “el desamparo y acoso que 

experimentan Michael K. y su madre es la experiencia, en 1984, de cientos de miles de 

personas negras en asentamientos ilegales y ‘campos para desplazados’”.1 Esta es una 

forma de aproximación a la lectura de Life and Times of Michael K. en la que el 

conocimiento de la historia sudafricana de los últimos 50 años, a la que el texto hace 

referencia, juega un papel central. Otra posible lectura surge del análisis del personaje, es 

decir: cómo se construye, lo que se dice de él y, en especial, quién lo dice. Es necesaria una 

mirada a detalle del sujeto —que recibe las vicisitudes de la historia—, a su relación con el 

                     

1 Nadine Gordimer, “The Idea of Gardening”. 
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contexto y a cómo lo experimenta. Podemos hablar de la experiencia de cientos de miles de 

personas negras en Sudáfrica, lo cual es importante para comprender la novela, pero ésta se 

enfoca en la experiencia particular de Michael K.  

 Dentro de la literatura sudafricana, la obra de Coetzee se considera tan polémica y 

elusiva como el personaje de Life and Times of Michael K. El debate sobre la postura 

política del autor frente a los acontecimientos de su país ocupa un lugar relevante en los 

estudios críticos sobre su obra. El poscolonialismo sudafricano sigue el modelo del 

realismo crítico. Al respecto, Nadime Gordimer considera que, en el contexto de un país 

con un aparato de censura tan extremo como el sudafricano, el compromiso del escritor es 

romper el cerco de silencio y escribir sobre situaciones reales. Coetzee se deslindó de este 

tipo de narrativa referencial, lo que desató una gran polémica. De acuerdo con Dominic 

Head: 

Por un lado estaban los críticos que pensaban que sus obras no alcanzaban a cumplir con 
los estándares de representación política y fidelidad histórica; del otro lado estaban 
quienes encontraron mayor riqueza en sus libros, aquellos críticos que lo leían desde una 
perspectiva posestructuralista.2 

 

En sus novelas son constantes los temas relacionados con la colonización, la censura y las 

relaciones de poder. Sin embargo, el tratamiento oblicuo que Coetzee da a estos temas ha 

sido causa de un amplio debate por parte de la crítica dentro y fuera de Sudáfrica. Algunos 

consideran que la obra de Coetzee es esencialmente alegórica e intentan leer los distintos 

                     

2 Dominic Head, The Cambridge Introduction to J.M. Coetzee, p. 98. La traducción es mía. 



3 

espacios narrativos que Coetzee utiliza en sus obras, ya sea como representaciones 

alegóricas de Sudáfrica y sus conflictos políticos,3 o como representaciones de 

abstracciones propias del psicoanálisis. Tal es el caso del análisis que ofrece Teresa Dovey, 

en The Novels of J.M. Coetzee: Lacanian Allegories (1988).4 Por otra parte, los estudios de 

David Attwel en J.M. Coetzee: South Africa and the Politics of Writing (1993), se 

consideran de gran trascendencia, pues según Head, se trata del primer libro que considera 

la importancia de la historia o de la situación política en la obra de Coetzee y, asimismo, 

incluye “de manera convincente toda la paleta de textualidad autoreflexiva en [su] obra”.5 

Es decir, que en los estudios sobre ésta, ya sea desde el punto de vista contexto histórico o 

desde el postestructuralismo, se encuentran cada vez más conexiones entre sí. Un ejemplo 

de lo anterior es la tesis doctoral de Diego Sheinbaum J.M. Coetzee: El escritor y el otro6 

en la que se presenta un análisis de la intertextualidad de la obra de Coetzee, sin dejar de 

lado el aspecto político y social. 

 

Mientras que las novelas de Coetzee se caracterizan por sus múltiples referencias 

literarias, también se puede decir que se resisten a recrear “el dominio del poder literario 
                     

3 Siguiendo en esta línea, la Rusia de la época de Dostoievski habría sido elegida como el entorno para su 
novela The Master of Petersburg por sus similitudes con la Sudáfrica de las elecciones libres de 1994 (vid. 
Monica Popescu, “Waiting for the Russians”). 

4 En una lista notable de bibliografía sobre Coetzee realizada por Dominic Head, destacan: Countries of the 
Mind: The Fiction of J.M. Coetzee (1989) de Dick Penner, A Story of South Africa: J.M. Coetzee’s Fiction 
in Context (1991), entre otros.  

5 D. Head. Op cit. p.97. 
6 Diego Sheinbaum. J.M. Coetzee: El escritor y el otro. Variaciones en torno a Kafka, Defoe y Dostoievski. 
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canónico”.7 Head afirma que “en una mirada favorable a la obra de Coetzee, los críticos 

encuentran un esfuerzo honesto por desnudar o deconstruir cualquier poder imperial que 

resida en lo literario”. El interés por lo literario está fuertemente unido a la perspectiva 

poscolonial desde donde se estudian los efectos de la existencia de un canon literario. Al 

respecto, un estudio fundamental es el ensayo de Derek Attridge “Oppresive silence: J. M. 

Coetzee’s Foe and the Politics of Canonisation”, en que se analizan los procedimientos 

intertextuales que emplea el escritor en su novela Foe y los efectos que éstos producen. 

 La novela Life and Times of Michael K. ocupa un lugar especial en la producción 

literaria de Coetzee. Diego Sheinbaum la ubica dentro del ciclo del apartheid, junto con las 

tres primeras novelas y dice que éstas representan “un viaje desde el encierro en el 

monólogo del ego hasta el intento de reconocer otras voces, otras conciencias”.8 En el caso 

de Life & Times se trataría de una de las etapas finales de este viaje, donde la narrativa es 

un intento por reconocer la voz y la conciencia de Michael K.  

Nadine Gordimer también señala esta obra como una novela especial y la distingue de 

sus predecesoras de carácter más alegórico por ubicarse en un espacio preciso. Al ubicar el 

relato en el espacio sudafricano Coetzee traza una conexión evidente con la Sudáfrica del 

apartheid, haciendo que en su  novela dialoguen la historia y la literatura.  

 Los principales intereses de esta tesina son: por un lado, la relación del espacio 

sudafricano con el personaje;  por el otro, el intento  de aproximación entre el yo-narrativo 
                     

7 D. Head, op. cit. p. 98. 
8 Diego Sheinbaum. op.cit. p. 26. 
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y el otro. Para el acercamiento a dichas tensiones es necesaria una lectura flexible y no 

unívoca.  

La presente tesina está estructurada como una mirada que va del escenario a los 

personajes. Inicia con el espacio, pues es el escenario de la historia de Life and Times of 

Michael K. La representación espacial de la novela se explora por medio de declaraciones 

de J.M. Coetzee sobre el tema y por medio de una lectura atenta de los personajes y su 

relación afectiva con lugares específicos.  

Me pareció adecuado usar el concepto de “espacio habitado” de Gastón Bachelard para 

explorar la tensión entre los espacios presentes en el texto. Es decir, la tensión entre los 

“espacios habitados”, como la granja, las cuevas, así como los campos de diferentes tipos: 

relocalización, rehabilitación e instituciones caritativas. Esta tensión es fundamental en la 

novela pues es el elemento que hace que el personaje principal, Michael K, se mueva de un 

lugar a otro, en medio de una situación política extrema como la de Sudáfrica durante el 

apartheid. Estamos ante un caso donde el espacio narrativo forma parte de la 

caracterización del personaje. Éste se desarrolla por medio de su relación con el espacio y 

de su discurso sobre éste. Michael K. usa lo que Lakoff y Johnson llaman “metáforas 

orientativas”, entendidas como figuras de pensamiento y no como figuras retóricas.  

Una vez explorado el espacio en relación al personaje, desde la perspectiva del 

“espacio habitado” y el lenguaje metafórico, se analiza entonces la caracterización por 

medio de la enunciación narrativa, de la focalización y sobre todo, con énfasis en el 

narrador o sujeto focal de quien viene esta información. Se observan con detenimiento las 
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características de voz y punto de vista del narrador de los capítulos I y III, un narrador en 

tercera persona con focalización cero, además se compara a éste con el narrador en primera 

persona del capítulo II.  

El análisis focal del texto indica que Michael K. fue construido como un personaje 

difícil de asir. Hay espacios de indeterminación en distintos niveles: la apariencia, las ideas 

y los motivos del personaje. Esta caracterización permite múltiples lecturas de entre las 

cuales, según Derek Attridge, la más problemática es la interpretación alegórica unívoca, 

donde se busca un significado último que asignar a este personaje tan excéntrico. Esto 

resulta en un intento de buscar un significado fijo para todo el relato. La lectura alegórica 

de la obra se problematiza según las observaciones de Attridge y de Buelens y Hoens. Se 

emplea el término de “singularidad” para aproximarse, en una lectura literal, a Michael K. 

sin buscar un sentido unívoco. En función de lo anterior se concluye que no hay un sentido 

dado y terminado en el personaje o el relato, sino que Coetzee lleva a su personaje a 

comportarse como un “significante sin significado”. 
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Capítulo I. Dentro y fuera de las cercas: El espacio en Life and Times of Michael K 

 

Un hombre trata de huir con su madre hacia una granja. La madre muere, el hombre 

continúa huyendo. A veces se encuentra en lugares cercados, escapa, va a las montañas. 

Llega a una granja, cultiva calabazas. Lo encuentran, lo confunden con un guerrillero y lo 

internan una vez más en un campo cercado. Deja de comer, llegando así a la desnutrición 

extrema. Escapa, vuelve a Cape Town y planea un nuevo viaje hacia la granja. Esto ocurre 

en la Sudáfrica del apartheid y, por ello, es muy probable que el hombre sea de color.  

En el corpus crítico en torno a Life and Times of Michael K, encontramos diversas 

opiniones sobre la novela, así como interpretaciones sobre el universo de ésta y los 

personajes que lo pueblan.  

En primer lugar, sobre el contexto espacio-temporal del relato. ¿Ubica Coetzee la 

novela en Sudáfrica durante los años ochenta? O ¿la historia de Michael K. tiene lugar en 

un futuro distópico en Sudáfrica? Derek Attridge sostiene lo último. El lugar es 

específicamente Ciudad del Cabo y el desierto del Karoo, pero según su interpretación la 

época no es exactamente 1980. Su argumento se basa en que, en la novela, la Guerra Civil 

se ha acentuado y existen acontecimientos como la transformación del hipódromo en un 

campo de rehabilitación que apoya la teoría de que se trata de una hipotética Sudáfrica. Por 

otro lado, Nadine Gordimer insiste en que los eventos narrados corresponden a la 

experiencia de “cientos de miles de sudafricanos negros” durante el régimen del apartheid. 
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Así, el contexto espacio-temporal del relato fue creado por la unión de lo abstracto con lo 

concreto, es decir, de un espacio determinado con un tiempo ambiguo.  

En segundo lugar, ocurre algo parecido con el personaje principal, Michael K, que 

presenta una combinación de características concretas y ambiguas. La información concreta 

que sabemos sobre él, es que es un jardinero de 40 años con labio leporino que pasó su 

infancia en la escuela caritativa Huis Norenius. La novela se enfoca en cosas más sutiles, la 

manera poco común en que este personaje percibe el mundo que lo rodea y cómo se 

relaciona con él. Nuestro interés se centra en el espacio como un elemento más que 

caracteriza al personaje cuya identidad no está completamente definida. También nos 

enfocamos en analizar la  configuración del personaje y observar lo que esta caracterización 

nos dice sobre la obra de Coetzee. 

El espacio narrativo se relaciona con los personajes en Life and Times of Michael K. de 

Coetzee. Para Michael K., jardinero de oficio, el espacio en el que se encuentra es 

sumamente importante no sólo por el recorrido de Ciudad del Cabo a Prince Albert, sino 

por el desarrollo de un aspecto temático del espacio en la novela. Para el personaje es 

fundamental estar fuera de las cercas, en el sentido literal pero también figurativo. Las 

cercas aparecen de forma recurrente en la novela, primero como elementos del espacio 

narrativo y después como parte del discurso de Michael K. Éstas limitan y separan espacios 

físicos, pero también aluden a dos modos mutuamente excluyentes  de estar en la vida, 

dentro de las cercas o fuera de ellas.  
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Respecto a lo anterior, es necesario hacer una serie de consideraciones teóricas acerca 

del concepto de espacio en la narrativa. La teoría sobre éste es menos prolífica que los 

estudios sobre el tiempo en el relato, Buchholz y Jahn argumentan que esto ocurre por dos 

razones: la primera porque se considera a la narración literaria un arte temporal, la segunda 

es que se ha asignado al espacio “la función de escenario y se considera a este meramente 

como el contexto de la trama”9. Ellos definen al espacio narrativo como el “entorno en que 

los personajes de la historia viven y se mueven”10. Otro de los aspectos importantes del 

espacio es su carácter referencial, cuando el entorno corresponde a un lugar que existe fuera 

del texto.  

En el libro El espacio en la ficción, Pimentel se refiere a la descripción como principal 

modo de existencia del espacio diegético, pues a través de ésta se crea un marco en donde 

ocurre la narración. Sin embargo, ésta también crea una ilusión de realidad o la subvierte. 

En este sentido, se dice que un relato es fiel a su época o que es el retrato vivo de un lugar 

determinado. Por el contrario, Pimentel se refiere a textos subversivos cuando esta relación 

entre el espacio diegético y el espacio real es discordante, en textos que “tienden a 

distorsionar el espacio mismo sobre el cual se proyectan.”11 

                     

9 Sabine Buchholz y Manfred Jahn. ‘Space in Narrative’, Routledge Encyclopedia of Narrative Theory. pp. 
551–555. 

10 Idem. 
11 Luz Aurora Pimentel. El espacio en la ficción. p.9 
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Así pues, es importante determinar cómo es el espacio en Life and Times of Michael K. 

Se trata de un espacio que hace referencia a un lugar en particular, Sudáfrica. La relación de 

Coetzee con el paisaje sudafricano influye en sus primeras novelas. En White Writing, 

habla de la existencia a nivel literario de dos modelos rivales para tratar el espacio en la 

literatura sudafricana, uno de ellos es del espacio delimitado por cercas, el otro, el de un 

gran espacio vacío y lleno de silencio: 

As Coetzee's discussion in White Writing delineates, the white South African literary 
landscape consisted of two rival 'dream topographies': one which was 'a network of 
boundaries crisscrossing the surface of the land, marking off thousands of farms, each a 
separate kingdom ruled over by a benign patriarch ...'; the other which portrayed South 
Africa 'as a vast, empty, silent space ... 12  

 

Notamos que Coetzee llama “paisaje literario” a la forma en que el espacio sudafricano es 

representado en la literatura. En su novela están presentes los dos tipos de representaciones, 

no como homenajes o copias, sino como modificaciones de estas convenciones. En ella no 

hay un personaje patriarcal, Michael K. habla de un “padre” abstracto que identifica con los 

campos para desplazados y las instituciones del Estado que distan mucho de ser benignas. 

Por otro lado, el espacio vacío y lleno de silencio también aparece durante el viaje de 

Michael K. a las montañas. Sólo que éste es un espacio inhabitable. El tratamiento que 

Coetzee da al espacio dialoga con la tradición literaria sudafricana. En Life and Times of 

Michael K. elementos como las cercas que, en la tradición separan reinos, se vuelven 

                     

12 Coetzee, apud T. Kai Norris Easton, "Text and Hinterland: J. M. Coetzee and the South African Novel." p. 
588 
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elementos hostiles para quien no posee tierras. Hay un diálogo de espacios narrativos en la 

novela donde aparece el espacio real sudafricano y su historia, además del paisaje literario 

sudafricano y el espacio del relato de Michael K. compuesto por los lugares que el 

personaje recorre y habita. Existe una relación estrecha entre el espacio narrativo y el 

personaje, donde el espacio forma parte del desarrollo éste al tomar el lugar de otras formas 

de caracterización. 

Coetzee habla de su afinidad con el paisaje sudafricano, y de su forma de responder a 

él en comparación con otros paisajes: 

I do believe that people can only be in love with one landscape in their lifetime. One can 
appreciate and enjoy many geographies, but there is only one that one feels in one's 
bones. And I certainly know from experience that I don't respond to Europe or the United 
States in the same way as I do to South Africa. And I would probably feel a certain sense 
of artificial background construction if I were to write a fiction set in another 
environment.13 

 

En la novela, esta afinidad del hombre con el paisaje también forma parte de la 

caracterización de los personajes. Anna K. añora el paisaje de su infancia y, Michael K. 

descubre su afinidad por el desierto del Karoo al llegar a él.  

     Otros estudios sobre el espacio narrativo se enfocan en la forma en que el espacio se 

relaciona con ciertos temas y personajes en un relato. Gastón Bachelard en su Poética del 

espacio “teoriza sobre el espacio habitado, un concepto que trata específicamente del 

                     

13 Coetzee en Folke Rhedin, 'J. M. Coetzee: Interview', apud T. Kai Norris Easton, Ibídem. pp. 590-591. 
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espacio en el marco de la literatura y la percepción humana”14. Este concepto es de utilidad 

para analizar el espacio en Life and Times of Michael K. y la importancia que tiene en el 

desarrollo del personaje principal. 

La construcción de los personajes pone énfasis en la relación del personaje con su 

entorno. Life & Times es una novela en la que el narrador se ocupa, en gran parte, en 

describir cómo se siente Michael K. respecto al paisaje que lo rodea. La forma en que esta 

relación se expresa o describe es muy particular. En principio, Coetzee construye un 

personaje que piensa y habla en términos espaciales. Las cercas son un motivo central en su 

relación con su entorno y se vuelve el eje o el límite entre dos categorías según las cuales se 

explica el mundo: fuera o dentro de ellas. Además de los espacios por los que transitan 

durante el viaje, son importantes los lugares que Michael K. y su madre habitan. En el caso 

de Michael K. encontramos: Huis Norenius, la escuela de Michael; Jakkalsdriff, el campo 

para desplazados; una cueva en las montañas; la granja y el hospital del campo de 

rehabilitación. En el caso de Anna K. tenemos la granja de su infancia y el cuartito en el 

edificio de los Buhrmann. Para analizar estos lugares y su relación con los personajes, 

utilizaremos el concepto de “espacio habitado”15 de Gastón Bachelard, según el cual “todo 

                     

14 S. Buchholz y M. Jahn. Op cit. pp. 551-555 
15 Gastón Bachelard. La poética del espacio. pp. 8-25. En esta obra, Bachelard hace un estudio 

fenomenológico de imágenes poéticas espaciales: espacios de posesión, espacios defendidos contra fuerzas 
adversas y espacios amados. Aquí, Bachelard identifica la casa como el espacio habitado donde se está 
protegido.  
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espacio realmente habitado lleva como esencia la noción de casa”16. A partir de ello 

podemos hacer una distinción entre el valor de la granja para Michael K. y para el nieto 

Visagie17.  

Michael K. ha prometido llevar a su madre a vivir a la granja de su infancia, pero 

únicamente puede llevar los restos incinerados de la mujer. Una vez ahí, Michael K. cultiva 

su huerta, hasta que aparece el nieto de los propietarios y K. decide irse a las montañas. La 

granja funciona como el único espacio en el relato con el que Michael K. se identifica: 

He emerged into sunlight and took the track across the veld to the dam and field where 
once he had scattered his mother's ashes. Every stone, every bush along the way he 
recognized. He felt at home at the dam as he had never felt in the house. He lay down and 
rested with the black coat rolled under his head, watching the sky wheel above. I want to 
live here, he thought: I want to live here forever, where my mother and my grandmother 
lived. It is as simple as that. What a pity that to live in times like these a man must be 
ready to live like a beast. A man who wants to live cannot live in a house with lights on 
the windows. He must live in a hole and hide by day. A man must live so that he leaves 
no trace of his living. That is what it has come to.18 

  

Justo cuando Michael ha decidido vivir en este lugar, el nieto Visagie llega con la 

misma intención. Ambos sienten una conexión heredada con el lugar, aunque en estricto 

sentido se trata de dos áreas dentro de la granja. Visagie quiere vivir dentro de la casa, 

mientras Michael K. prefiere el campo abandonado donde cultiva sus vegetales. Como 

                     

16 G. Bachelard. Ibídem. p.27. 
17 Este personaje es el nieto de los dueños originales de la granja que K. habita. Llega a ésta para esconderse 

del ejército del que ha desertado. 
18 J.M. Coetzee. Life and Times of Michael K. 1983. pp. 98-99. A causa del número de citas de esta novela, a 

partir de ahora sólo citaré entre paréntesis el número de página de donde se extrae el fragmento.  
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puede verse en la cita, Michael se siente como en casa recostado en medio de la parcela, y 

no dentro del hogar de los Visagie. Al respecto, Bachelard tiene una explicación: 

La imaginación trabaja en ese sentido, cuando el ser ha encontrado el menor albergue: 
veremos la imaginación construir “muros” con sombras impalpables, confortarse con 
ilusiones de protección o, a la inversa, temblar tras unos muros gruesos y dudar de las 
más sólidas atalayas.19  

 

Como hemos visto, el personaje no necesariamente se siente protegido en los espacios más 

sólidos o mejor construidos. La búsqueda de verdadera protección lleva a Michael K. a 

construir una especie de madriguera cerca de su jardín para evitar vivir en la casa Visagie. 

De la misma forma, ha sido capaz de habitar una cueva en las montañas. Es dentro de ella 

que tiene lugar la siguiente meditación: 

From horizon to horizon the landscape was empty. He climbed a hill and lay on his back 
listening to the silence, feeling the warmth of the sun soak into his bones (...) I could live 
here forever, he thought, or till I die. Nothing would happen, every day would be the 
same as the day before, there would be nothing to say. (...) He could understand that 
people should have retreated here and fenced themselves20 in with miles and miles of 
silence (...) he wondered whether there were not forgotten corners and corridors between 
the fences, land that belonged to no one yet. (46-47) 

Éste es un espacio donde Michael K. se siente cómodo. El silencio es un privilegio para él. 

Además el verbo fence (cercar), hace referencia al silencio como una cerca que protege 

recordándonos que, además de dividir espacios, esa es una de las funciones de las cercas. 

Ni la comodidad ni la protección están presentes en los otros espacios habitados por K. No 

alcanzan nunca a ser propiamente lo que Bachelard llama imágenes poéticas de la casa. 
                     

19 Gastón Bachelard, op. cit. p. 28. 
20 Cursivas mías. 
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Algo semejante ocurre con el cuartito de servicio de Anna K. y su nostalgia por el lugar 

habitado en su niñez.  

 Los espacios que Michael K. habita están relacionados con su madre y, por el 

contrario, los campos de los que huye se asocian con una figura paterna. Coetzee hace que 

el personaje adopte como su hogar la granja donde vivieron su abuela y su madre. Leamos 

la descripción del lugar donde Michael construye su madriguera: 

Three hundred yards from the dam two low hills, like plump breasts, curved towards each 
other. Where they met, their sides formed a sloping crevice as deep as a man's waist, 
three or four yards long. The bed of the crevice was of a fine dark blue gravel; the same 
gravel could be chipped from the sides. This was the site K settled on. (100) 

En la descripción de la cueva la imagen de dos pechos femeninos tiene asociaciones a la 

primera infancia y a la figura materna. Es una descripción que hace uso de vocabulario 

referente al cuerpo: “tan profundo como la cintura de un hombre”. Es un espacio en cierto 

modo antropomórfico. 

La poética del espacio es un tratado fenomenológico sobre asociaciones en las obras 

de arte con ciertos espacios arquetípicos. Bachelard sugiere que éstos se encuentran en las 

obras pictóricas y literarias. El hecho de que el personaje se sienta como en casa en una 

cueva o una madriguera y no en los campos de desplazados, instituciones de caridad o en el 

cuarto de servicio, define quién es este personaje dentro de la sociedad en que vive. Pues 

una cosa es no tener casa, no tener derecho legal a una propiedad o tierras y otra cosa 

distinta es no querer habitar la casa de alguien más y preferir construir una madriguera en el 
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suelo. Entonces puede ser leído como un cambio de actitud frente a los espacios de los que 

el personaje es excluido. Esta actitud se convierte en rechazo. 

El espacio también se manifiesta en otro aspecto de la narración, en el lenguaje. 

Hemos dicho antes que Michael K. piensa en términos espaciales, por ejemplo cuando usa 

el verbo fence para hablar de protección, o cuando usa camps (campos), al referirse a las 

instituciones en las que ha estado durante su vida. Ambos términos tienen un origen 

metafórico. George Lakoff y Mark Johnson argumentan que las metáforas son una 

estructura de lenguaje y pero también de pensamiento: 

…metaphor is typically viewed as characteristic of language alone, a matter of words 
rather than thought or action. For this reason, most people think they can get along 
perfectly well without metaphor. We have found, on the contrary, that metaphor is 
pervasive in everyday life, not just in language but in thought and action. Our ordinary 
conceptual system, in terms of which we both think and act, is fundamentally 
metaphorical in nature.21 

Según Lakoff y Johnson, una gran parte de los conceptos que usamos cotidianamente, 

tienen una de naturaleza metafórica22. Algunos de éstos tienen que ver con una orientación 

espacial: dentro y fuera, arriba y abajo. En la novela, el narrador  define polos espaciales 

que se excluyen mutuamente a partir de la experiencia de Anna K: 

In Anna's memories [those years] remained the happiest of her life, a time of warmth and 
plenty. She remembered sitting in the dust of the chicken-run while the chickens clucked 

                     

21 George Lakoff y Mark Johnson. Metaphors We Live By. p.4 
22 Un ejemplo de concepto es argumentar y un concepto metafórico sería argumentar es una guerra. La 

relación entre estos dos se demuestra en las numerosas expresiones que se basan en este concepto 
metafórico: el argumento es débil, atacó mis argumentos, estrategia de argumentación, etc. (vid G. Lakoff y 
M. Johnson. Metaphors We Live By. p.4)  
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and scratched; she remembered looking for eggs under bushes. Lying in bed in her airless 
room through the winter afternoons with rain dripping from the steps outside, she 
dreamed of escaping from the careless violence, the packed buses, the food queues, 
arrogant shopkeepers, thieves and beggars, sirens in the night, the curfew, the cold and 
wet, and returning to a countryside where, if she was going to die, she would at least die 
under blue skies. (8)  

Este fragmento contrasta el recuerdo de Anna K. respecto a su infancia en la granja, con el 

del cuartito en el que vive en Ciudad del Cabo. Hay una comparación en la experiencia de 

ambos lugares: Anna asocia el espacio abierto de la granja donde creció con experiencias 

más felices, mientras que el cuarto diminuto está relacionado con las incomodidades y 

peligros de la ciudad. Ninguno de estos lugares es su casa, ambos son propiedad de sus 

empleadores, pero ella siente afinidad por la granja. En el caso de Michael, su experiencia 

del espacio en cuanto a las cercas y los espacios cercados, lo lleva a crear un concepto 

metafórico similar a los de Lakoff: 

Now they have camps for children whose parents run away, camps for people who kick 
and foam at the mouth, camps for people with big heads and people with little heads, 
camps for people with no visible means of support, camps for people chased off the land, 
camps for people they find living in storm-water drains, camps for street girls, camps for 
people who can't add two and two, camps for people who forget their papers at home, 
camps for people who live in the mountains and blow up bridges in the night. Perhaps the 
truth is that it is enough to be out of the camps, out of all the camps at the same time. 
Perhaps that is enough of an achievement for the time being. How many people are there 
left who are neither locked up nor standing guard at the gate? (182) 

La expresión “estar fuera de los campos” es literal y, también, es metafórica según a lo que 

se refiera. Para Michael K., Huis Norenius es un campo aunque estrictamente se trate de 

una institución educativa. Es un lugar que nunca sintió como un hogar, sino como una 

imposición. Recuerda con molestia la música que tocaban a todas horas, así como las 

actividades que le enseñaban y traza un paralelo con experiencias en el campo de 

desplazados. En la cita, K. hace una distinción entre personas encerradas en los campos y 
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personas vigilando las puertas. Sin embargo, aun los vigilantes están dentro de las cercas. 

Lo anterior es evidente en el episodio de Jakkaldsriff, donde los vigilantes son ellos mismos 

encerrados en el campo después de una reorganización en éste. El carácter metafórico de 

“estar fuera de los campos” queda claro a la luz de las palabras que otro personaje dedica al 

jardín de Michael: 

‘Let me tell you the meaning of the sacred and alluring garden that blooms in the heart of 
the desert and produces the food of life. The garden for which you are presently heading 
is nowhere and everywhere except in the camps. It is another name for the only place 
where you belong, Michaels, where you do not feel homeless. It is off every map, no road 
leads to it that is merely a road, and only you know the way.’ (166) 

Esto es un ejemplo de cómo el espacio físico puede ser aplicado en el discurso de un 

personaje con un significado completamente nuevo. En este caso, el jardín tiene un 

significado metafórico pues no hace referencia al jardín de Michael que sí existe en el 

relato, sino a una idea abstracta de un lugar imaginario excepcional y paradójico o, más 

bien, a la imagen poética de una casa que está “en ningún lugar y en todos, excepto en los 

campos”.  

Tal es el final del relato. El espacio juega un papel importante en la conclusión de éste. Las 

experiencias hostiles de Michael K. en las instituciones le permiten formular la base de una 

metáfora espacial en la que “fuera de los campos” tiene un valor positivo y dentro de éstos, 

uno negativo, a pesar de que se trate de alguna organización caritativa. Esto también forma 

la base de una visión del mundo específica del personaje, aun si ésta no se formula 

explícitamente. En Life and Times of Michael K. podemos ver la función referencial del 

espacio narrativo, es decir: su relación con el espacio real sudafricano; su función como 
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marco en donde ocurren los eventos del relato; su uso en la caracterización de los 

personajes con los “espacios habitados” y, finalmente, puede convertirse en vehículo del 

pensamiento de algunos de ellos, como en el caso de las metáforas con orientación. En este 

sentido, estamos de acuerdo con Pimentel en que "a veces es un vehículo para los temas, un 

refuerzo temático ideológico o bien el lugar donde se forjan los valores simbólicos del 

relato"23.  

                     

23 L.A. Pimentel, op cit. p. 8. 
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Capítulo II La singularidad en Life and Times of Michael K 

II.1. Caracterización 

Como toda novela de Coetzee, Life and Times of Michael K. ha provocado lecturas 

diversas. Su personaje principal desafía dentro y fuera de la obra cualquier intento por 

entenderlo y categorizarlo. Esta caracterización deja abierta la posibilidad de interpretarlo e 

incluso, se ha planteado la tarea de buscar un significado externo al que haga referencia y 

considerarlo alegórico. En estas lecturas se identifica a Michael K. con abstracciones o 

eventos del mundo real. Por el contrario, Derek Attridge nos insta a leer la obra de manera 

literal. Esto implica resistir el impulso de interpretarla y, en su lugar, experimentarla como 

un acontecimiento24.  

Para analizar las posibles lecturas, primero es necesario ver cómo está construido el 

personaje. La primera parte de este capítulo, se basa en el estudio de la caracterización de 

personajes de Luz Aurora Pimentel, donde es importante la información que conocemos del 

personaje pero, sobre todo, cómo la conocemos y a través de quién la conocemos. Con base 

                     

  
24 Cuando un texto es particularmente inventivo, dice Attridge, puede tener múltiples efectos: puede dejarnos 

perplejos y sin palabras. Se trata de “una reelaboración temporal de las normas de forma que no se produce 
una interpretación sino algo como una experiencia del significado en proceso, de significado entendido 
como participio del verbo significar en vez de como un sustantivo”. Attridge llama a esto la experiencia de 
un acontecimiento (vid. Derek Attridge. J.M. Coetzee & the Ethics of Reading: Literature in the Event. 
2004) 
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en un análisis de voz y focalización en los dos tipos de narración que existen en la novela, 

encontramos que el personaje se presenta de manera indirecta, desde el punto de vista de 

alguien más y analizamos tanto el sujeto como el objeto del acto de percepción. En la 

segunda parte, discutiremos las implicaciones que tienen este tipo de personajes en la 

lectura de la novela. En particular, las limitaciones de una lectura alegórica. Además, 

retomaremos una interpretación alegórica que ocurre dentro del texto y cómo esto influye 

en su lectura. Finalmente, reflexionaremos  acerca de la propuesta de Derek Attridge sobre 

la lectura como un evento y la singularidad de la literatura, propuesta que se aleja de una 

interpretación unívoca de la novela.    

En el primer capítulo se ha realizado un análisis pertinente sobre el espacio y su 

relación en la construcción del personaje. En el presente apartado, analizaremos otros 

aspectos de la caracterización de Michael K: su apariencia física y, sobre todo, desde la 

perspectiva de quién se percibe al personaje. A continuación examinaremos las primeras 

líneas del libro: “The first thing the midwife noticed about Michael K. when she helped him 

out of his mother into the world was that he had a harelip.”(3) Al leer la primera oración, lo 

primero que sabemos del  personaje no es su aspecto físico, sino su nombre. El narrador nos 

proporciona sólo el nombre y la inicial del apellido. A lo largo de la novela tampoco 

conoceremos el apellido completo. El nombre es importante, porque según Pimentel, 
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“permite agrupar todos los rasgos que dibujan su identidad.”25 Además, “puede estar 

motivado en mayor o menor medida”26. Esta motivación puede ser etimológica, social, 

semántica o semántico-narrativa. El nombre puede fungir “como una especie de ‘resumen’ 

de la historia y como orientación temática del relato”27. Derek Attridge señala que, en Life 

and Times of Michael K, el uso de la letra K. es una forma de marcar la distancia respecto 

al personaje y que nos separa de aquello que conocemos a medias. Attridge observa que 

esta omisión es deliberada y produce un efecto de extrañeza: “(It) contributes to our sense 

that this is a character whom we can’t easily pretend that we know”.28 Este efecto  puede 

ser útil para analizar el funcionamiento de Michael K. como personaje en esta novela. Su 

nombre es importante porque señala una identidad incompleta o no acabada.  

“En un relato […] los seres que ahí actúan son entidades verbales y, por ende, sine 

materia.”29 En otras palabras, “un personaje no es otra cosa que un efecto de sentido […] 

logrado por medio de estrategias discursivas y narrativas.”30 Para la construcción del 

personaje, se asocian al nombre “una serie de atribuciones y rasgos que individualizan su 

                     

25 Luz Aurora Pimentel, El relato en perspectiva, p. 67. 
26 Idem. 
27 Idem.  
28 D. Attridge. op.cit. p. 51. 
29 L.A. Pimentel. El relato en perspectiva. pp. 62-63. 
30 Ibid, p. 59. 
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ser y hacer, en un proceso constante de acumulación y transformación”31. Pimentel se basa 

en las distinciones hechas por Hamon y Rimmon-Kenan en la caracterización de 

personajes, considera que la caracterización de los personajes proviene de su ser y hacer, 

tanto de la descripción como de la narración, que se puede tratar de información de la 

apariencia física y de la acción de los personajes y su discurso, haciendo énfasis en los 

aspectos vocales y focales de estos fragmentos narrativos. Es decir, para su análisis 

Pimentel considera “el grado de restricción ―cognitiva, perceptual, espacial y/o temporal, 

entre otras― de la información ofrecida”32. Así, reconoce que es importante la fuente de 

información sobre el personaje, sea éste el narrador, el personaje descrito u otro personaje, 

pues esto definirá “el grado de confiabilidad de esa información”33. En el relato la 

información nunca proviene de Michael K, sino del narrador o de algún otro personaje.  

Veamos cómo se construye la apariencia de Michael K. Las primeras descripciones 

sobre él se ofrecen indirectamente: “the midwife noticed (…) he had a hare lip”(3), “she 

prodded open the tiny bud of a mouth”(3), “Anna K. did not like the mouth that would not 

close and the living pink flesh it bared to her”(3). Las primeras dos citas son de tipo 

narrativo y sirven para describir al recién nacido: la partera notó y abrió la boca del bebé. 

En la tercera, la opinión de la madre sobre el defecto de su hijo es más subjetiva, no le 

                     

31 Ibid, p. 68. 
32 Ibid, p. 68. 
33 idem. 
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gusta la boca del bebé. El narrador va un poco más allá al decir: “She shivered to think of 

what had been growing in her all these months”(3). El nombre no sólo crea distanciamiento 

con el personaje. Los efectos que provocan su apariencia incluyen la curiosidad de la 

partera y el rechazo de la madre. Además el retrato de Michael K. está incompleto porque 

la descripción se limita al labio leporino. El narrador describe otros rasgos físicos de 

Michael K. hasta páginas más adelante.  

En el capítulo II, narrativamente, la situación es diferente. Aquí el relato es en 

primera persona, donde un médico militar narra su encuentro con Michael K. en un hospital  

en el campo de rehabilitación de Kenilworth.  

There is a new patient in the ward, a little old man who collapsed during physical training 
and was brought in with very low respiration and heartbeat. There is every evidence of 
prolonged malnutrition: cracks in his skin, sores on his hands and feet, bleeding gums. 
His joints protrude, he weighs less than forty kilos.(129) 

El médico describe detalladamente el estado de salud de Michael K. con un estilo más 

descriptivo y directo que el narrador del capítulo I, y nos proporciona información nueva 

sobre K, por ejemplo, que luce como un viejo a pesar de tener tan sólo 32 años. La 

importancia de la apariencia física en Michael K., como base para la caracterización tiene 

un valor menor. En la primera parte, la descripción se enfoca tan sólo en su labio leporino; 

mientras que la segunda destaca su impresionante delgadez y estado avanzado de 

desnutrición. A medida que el médico se interesa por K, nos confía sus impresiones sobre 

éste y a pesar de la objetividad del hombre de medicina, aún no podemos decir que tenemos 
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un retrato completo de K. Su nombre permanece en el misterio por una confusión en el 

expediente, el doctor se refiere a él como Michaels.  

Estas confusiones van de la mano con los tipos de narración en el texto. Los pasajes 

tienen narradores diferentes. En el primer y el tercer capítulo, se emplea un narrador en 

tercera persona; en el segundo capítulo, se trata de uno en primera persona. Sin embargo, la 

diferencia no reside en los dos tipos de narradores, sino en que las situaciones narrativas 

son distintas. Hay que dejar claro quién ve y quién habla en cada sección. El que ve es el 

sujeto de la situación narrativa y percibe un objeto con mayor o menor grado de detalle, 

también existe una diferencia entre la percepción del objeto interna o externa. Así, la 

situación narrativa se constituye “por dos componentes: el punto de vista y la voz”34. La 

voz es la identidad del narrador. En los capítulos I y III, se trata del narrador del relato; en 

el capítulo II del médico militar. En cambio, el punto de vista se refiere al lugar desde 

donde está posicionado el sujeto que narra y a qué tanta información conoce sobre los 

personajes de los que habla. En los capítulos I y III, el narrador tiene acceso ilimitado a la 

conciencia y percepción de Michael K. aunque a veces prefiera tomar posición desde el 

ángulo de visión de algún otro personaje, por ejemplo la madre de Michael. En estos 

capítulos tenemos mayor acceso a los pensamientos de K., lo anterior Genette lo denomina 

                     

34 Ma. Isabel Filinich, La voz y la mirada. 1999. p.183. En la clasificación de Genette, se trata de modo y voz. 
La clasificación de Genette de modo se divide a su vez en “distancia” y punto de vista, sin embargo 
Filinich discute la “distancia” separadamente. 
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como  focalización cero35. En ninguno de los casos hay una narración directa de los 

acontecimientos que experimenta el personaje ni de sus pensamientos. Una narración 

directa en la que Michael contara sus experiencias completaría todo lo incompleto y daría 

unidad a lo fragmentario. Coetzee deliberadamente hace que K. no sea el sujeto que narra, 

sino el sujeto que ve y el objeto que es visto36. 

Como resultado, el acceso a los pensamientos no es directo, como ocurriría en una 

narración en primera persona. Por el contrario, los pensamientos están narrativizados, son 

parte del relato y se expresan en el registro del narrador.  

The language in these accounts is not necessarily that which K would use in articulating 
his thoughts --indeed, we often suspect that what are represented as "thoughts" scarcely 
exist in an articulated form. We frequently encounter sentences that begin as statements 
about K's mental world but which carry on in language that hardly seems his.37 

Como apunta Attridge, el narrador no usa en todos los casos el lenguaje de K. al narrar sus 

pensamientos. Esta diferencia se nota en el registro, vocabulario y, si hacemos caso de 

Attridge, en el grado de abstracción de las ideas. Sin embargo, también encontramos 

pasajes donde el narrador intenta presentar los pensamientos de forma que reflejen el 

proceso de pensamiento de K. Un ejemplo de esto es una idea que Michael K. tiene en 

Jakkalsdriff, el primer campo donde lo internan 

                     

35 Gerard Genette, Figuras III, p. 244-245 
36 Michael K. es el personaje desde el cual se focaliza en los capítulos I y III. En cierta forma “desde donde se 

ve el mundo ficticio”. Por el contrario en el capítulo dos forma parte del universo visto por el médico 
militar. De esta manera se convierte en el objeto observado. 

37 D. Attridge, op.cit. p.51.   
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He no longer found it so strange to think of the camp as a place where people were 
deposited to be forgotten. It no longer seemed and accident that the camp lay out of sight 
of the town on the road that led nowhere else. (…) When people died they left bodies 
behind. Even people who died of starvation left bodies behind. Dead bodies could be as 
offensive as living bodies, if it was true that a living body could be offensive. If these 
people really wanted to be rid of us, he thought (curiously he watched the thought begin 
to unfold itself in his head, like a plant growing)… if they really wanted to forget us 
forever, they would have to give us picks and spades and command us to dig; then when 
we had exhausted ourselves digging, and had dug a great hole in the middle of the camp, 
they would have to order us to climb in and lay ourselves down; and when we were lying 
there, all of us, they would have to break down the huts and tents and tear down the fence 
and throw the huts and the fence and the tents as well as every last thing we had owned 
upon us, and cover us with earth, and flatten the earth. Then, perhaps they might begin to 
forget about us. But who could dig a hole as big as that? (94) 

El símil que usa el narrador de una planta que crece, ilustra el desarrollo del pensamiento 

de K. En la novela es frecuente encontrar pensamientos estructurados con oraciones 

condicionales, las cuales expresan duda. La modalización que encontramos en este párrafo 

es importante para determinar la actitud de K. acerca de estas ideas38. Sólo se formula con 

certeza una cosa: “When people died they left bodies behind”. Todas las demás oraciones 

son parte de condicionales que hablan de posibilidad o probabilidad: “He no longer found 

it” y también “it no longer seemed” en lugar de “it no longer was”. Esto simula el titubeo 

de K. ante el crecimiento de su idea. Notemos que no hace afirmaciones muy directas. A 

grandes rasgos, K. se está planteando la posibilidad de que quienes manejan el campo, lo 

entierren junto con el resto de las personas que viven ahí. Esta idea se expresa mediante una 

                     

38 Angela Downing y Philip Locke, English Grammar: A University Course. p. 379. 
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serie de oraciones hipotéticas. Más notable aún es que K. se pregunta acerca del origen de 

esta idea. 

It seemed more like Robert than like him, as he knew himself, to think like that. Would 
he have to say that the thought was Robert’s and had merely found a home in him, or 
could he say that though the seed had come from Robert, the thought, having grown up 
inside him, was now his own? He did not know. (95) 

En este caso nuevamente podemos preguntarnos si K. plantearía sus dudas de esta forma o 

si el narrador trata de expresar algo que K. no articula nunca en palabras. Lo que Attridge 

comenta acerca de otro pasaje bien puede aplicarse a éste: 

…seems more likely to be an external rendition of a complex of thought and feeling not 
articulated in words: it is presented in the third person, readable as a narrator’s statement 
about K’s state of mind.39 

El narrador media entre los pensamientos no expresados de Michael K. y los pone en 

palabras.  

 

Así como el narrador puede contarnos algunos pensamientos de K. con gran detalle, 

puede omitir otros. Por ejemplo,  nunca conocemos el proceso de toma de decisiones de 

éste. En especial, cuando decide trasladarse de un lugar a otro, dejar de comer o  negarse a 

contar su historia. Lo anterior, se puede apreciar en el capítulo uno, en el que abandona 

Jakkaldsriff, K. e intenta traer ayuda para un guardia herido 

                     

39 D. Attridge, op.cit. p. 52.  
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K ran back. The wounded man was sitting with his trousers around his ankles, talking 
without cease, gripping his thigh, from which blood continued to gush. 'We must take 
him to the gate!' K shouted. It was the first time he had raised his voice in the camp, and 
people looked at him curiously. 'Take him to the gate, then they will take him to the 
hospital!' The man on the ground nodded vigorously. 'Take me to the hospital, look how 
I'm bleeding!' he cried. (96)  

En este fragmento vemos a K actuar con un interés inusual en él y que se puede ver en las 

palabras urgentes con que intenta conseguir ayuda para el guardia: “We must take him to 

the gate”, y después una orden directa “Take him to the gate”. Sus palabras no tienen efecto 

y un párrafo más adelante, encontramos sin explicación: 

K. never discovered who had stabbed the guard or whether he recovered, for this was his 
last night in the camp. (…) he took off his shoes, hung them about his neck, tiptoed to the 
fence behind the latrines, tossed the bundle over and climbed. There was a moment when, 
straddling the fence, his trousers hooked on a barb, he was an easy shot against the silver-
blue sky; then he unpicked himself and was away, tiptoeing across ground surprisingly 
like the ground inside the fence.(96)  

Pareciera que el interés que K. tenía en la situación desapareciera súbitamente. El narrador 

omite contarnos qué pensó K. acerca del evento, sólo sabemos que nunca supo qué fue del 

guardia. Esto crea un hueco, y mientras es obvio que esta situación influye en su partida, 

sus pensamientos no son narrados, ni siquiera en voz del narrador.  

Lo que sí encontramos es una marca de subjetividad del narrador en el comentario 

irónico “tiptoeing across ground surprisingly like the ground inside the fence”. ¿De quién 

es este comentario? Tenemos dos opciones: puede ser de K., quien está muy interesado en 

las cercas y el papel que juegan en el campo y puede tratarse de una de sus observaciones 

ingenuas sobre la sorpresa de encontrar dos espacios similares que la gente toma tanto 
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cuidado en separar. O bien, puede ser el comentario irónico del narrador sobre esta misma 

situación. A falta de señales claras y, por la posición de esta oración en un enunciado 

principalmente descriptivo a cargo del narrador sin señales de subjetividad que provenga de 

Michael, me inclino por la segunda opción. Esta es una instancia única en que el narrador, 

pues casi siempre es cuidadoso en no comentar u opinar sobre los eventos, se permite un 

guiño irónico. Este fenómeno de confusión del punto de vista, ocurre porque el narrador 

está tan cerca de K. que, incluso, puede dar forma a los pensamientos no expresados de 

éste. Esta cercanía permite que ocurra lo contrario, que un pensamiento que se expresa sin 

marcas gráficas pueda ser confundido con un pensamiento de K. cuando proviene del 

narrador. En Life and Times of Michael K. el narrador generalmente no expresa sus 

opiniones o su ideología. Ésta sería una excepción.   

A diferencia del capítulo uno, en el que la focalización permite el acceso a la mente 

de K. y en ocasiones parecería que él mismo hablara, en el capítulo dos, la focalización es 

interna y se limita a la mente del médico militar. El objeto de focalización es por supuesto 

K. La narración aparece en forma de las memorias o un diario del médico militar. Todo el 

pasaje gira en torno a las interacciones con Michael K, durante el período que pasa en 

Kenilworth que, al principio, son suficientemente cordiales. Después, a raíz de un 

interrogatorio, Michael K. dice cada vez menos, mientras la curiosidad del médico es cada 

vez mayor. Este último, reflexiona sobre la situación política y también analiza al Major 

Noël van Rensburg, quien coordina el campo.  
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To me Noël confides that he is thinking of resigning: he is sixty, he has given enough of 
his life to the service, he has a widowed daughter who is pressing him to come home and 
live with her in Gordon’s Bay. ‘You need an iron man to run an iron camp. I am not that 
kind of man.’ I could not disagree. Not being iron is his greatest virtue. (154) 

En este párrafo hay una caracterización muy efectiva del personaje. La primera línea 

contiene el discurso del Mayor van Reinsburg citado por el médico. El uso de su nombre de 

pila revela una relación personal y cercana entre ambos. El médico militar comunica aquí la 

siguiente información: la idea de renuncia del Mayor y sus razones, donde dirigir el campo 

es una tarea para alguien más duro que él. Y finalmente, emite su opinión respecto al 

personaje: No ser de hierro es su mayor virtud. En este sentido, nos presenta al personaje y 

también conocemos su opinión sobre él. A pesar de que el médico es cercano al Mayor, su 

conocimiento es limitado. No podemos saber más de lo que él dice en su relato y todo lo 

que sabemos sobre el Mayor está subjetivizado por el doctor y su visión del mundo. Este 

sería un caso de focalización interna fija40, pues se narra a partir del punto de vista del 

médico militar durante todo el capítulo.  

 En este acto de percepción que ocurre en la narración hay un sujeto y un objeto. “El 

objeto […] puede ser un emisor que se presta abiertamente a la observación o bien ser un 

emisor renuente que dificulta la actividad del sujeto observador”41. Noël van Rensburg es 

un objeto de percepción más o menos aprehensible. En cambio, Michael K. tiende a rehuir 

                     

40 De acuerdo con la clasificación de Genette, op. cit. p. 245 
41 M.I. Filinich, op. cit. p. 200 
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la actividad perceptiva que va dirigida a él. Pero sobre todo, se niega a narrar. El acto 

narrativo es ajeno a él, con todo lo que esto implica. 

‘Don’t you have children, Michaels?’ I said. ‘A man of your age ―don’t you have a 
woman and children tucked away somewhere? Why is it just you by yourself? Where is 
your stake in the future? Do you want the story to end with you? That would make it a 
sad story don’t you think?’ 

There was a silence so dense that I heard it as a ringing in my ears, a silence of the kind 
one experiences in mine shafts, cellars, bomb shelters, airless places.(139-140) 

En este interrogatorio, el médico pregunta a Michael algo que sabemos que él ha 

meditado sobre los niños en algún momento de la novela: “How fortunate that I have no 

children, he thought: how fortunate that I have no desire to father.”(104) Así, la 

caracterización del personaje concuerda con la elección de narradores de Coetzee. Si se ha 

de escribir la historia de Michael K. ha de hacerse indirectamente, pues él no quiere o no 

puede contarla pero, sobre todo, no tiene interés en contársela al médico militar. El silencio, 

como abordamos en el primer capítulo de esta tesina, es algo con lo que Michael se siente 

en realidad muy cómodo. Este es el conflicto entre Michael K. y el médico militar, este 

último quiere conocerlo como conoce a Noël y Michael K. no permite este tipo de relación. 

II.2. Posibles lecturas de Life & Times of Michael K. 

El cambio de focalización en el segundo capítulo de la novela tiene un efecto de 

distanciamiento de Michael K. Desde la mirada del médico militar, ¿qué tanto podemos 

decir que conocemos a Michael? Muy poco realmente. En cambio, lo que queda claro es el 

intento del médico por entenderlo. Este deseo es tal que, después de su partida, escribe 
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textos dirigidos a él y su último monólogo es la narración de un encuentro imaginario con 

K.  

Your stay in the camp was merely an allegory, if you know that word. It was an allegory 
—speaking at the highest level― of how scandalously, how outrageously a meaning can 
take up residence in a system without becoming a term in it. Did you not notice how, 
whenever I tried to pin you down, you slipped away? I noticed. (166) 

El personaje interpreta a Michael K. como una alegoría.  Esta interpretación tiene un eco en 

la crítica de la obra de Coetzee de quien las tres primeras novelas son consideradas 

alegóricas. También la novela que nos ocupa ha sido discutida ampliamente en función de 

contener un segundo significado menos evidente. Nadine Gordimer, en su reseña “The Idea 

of Gardening”, comenta: “Allegory is generally regarded as a superior literary form. It is 

thought to clear the reader’s lungs of the transient and fill them with a deep breath of 

transcendence. Man becomes Everyman (that bore)”42. En su reseña, ella critica la elección 

de Coetzee de situar sus novelas anteriores en un lugar y tiempo indeterminado y aplaude la 

decisión de ubicar a Michael K. de manera explícita en Sudáfrica. Ella propone a Michael 

K. como un personaje con una experiencia individual de Sudáfrica y, mientras que 

reconoce el impulso de alegorizarlo, señala que la importancia de la novela radica en lo 

verosímil. Es decir, en la experiencia de Michael K. en Sudáfrica, que es la experiencia de 

cientos de miles de sudafricanos de color en los campos de reasentamiento. Sin embargo, a 

                     

42 Gordimer, Nadine."The Idea of Gardening." The New York Review of Books. 31.1 (Feb 1984) 
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pesar de que reconoce el mérito de la novela en éstos términos concluye sin mucho 

entusiasmo acerca de Michael K: 

Yet the unique and controversial aspect of this work is that while it is implicitly and 
highly political, Coetzee’s heroes are those who ignore history, not make it. That is clear 
not only in the person of Michael K, but in other characters… No one in this novel has 
any sense of taking part in determining that course [of history]; no one is shown to 
believe he knows what that course should be. The sense is of the ultimate malaise: of 
destruction. Not even the oppressor really believes in what he is doing, anymore, let alone 
the revolutionary.43 

Estamos de acuerdo con una parte de su análisis, no podemos ver a Michael K. como un 

personaje activo que toma o tiene interés en formar parte del devenir histórico. El conflicto 

de Gordimer con la novela surge de su lectura del significado alegórico como un debate 

sobre la situación política en Sudáfrica. Gordimer cree firmemente que en esta obra se 

intenta plantear a Michael K. y a su comportamiento como una solución a la crisis político-

social sudafricana de los años ochenta y ve en ella pruebas de que:  

Coetzee, while fiercely moved far beyond commonplace understanding of their plight, 
does not believe in the possibility of blacks establishing a new regime that will do much 
better.44 

 

El análisis de Gordimer esclarece algunos de los aspectos de la lectura de Life and Times of 

Michael K. Ella comenta sobre el impulso a la alegorización que provoca la novela, así 

                     

43 Idem. La reseña de Nadine Gordimer está inscrita en un análisis literario marxista basado en las ideas de 
Georg Lukacs. Para una visión más amplia de este tipo de análisis ideológico de los textos ver Jameson, 
Frederic. 1981. The Political Unconscious: Narrative as a socially symbolic act. 

44 Idem. 
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como las implicaciones políticas que se encuentran en ella y resalta la importancia de su 

contexto histórico, político y geográfico. Sin embargo, en la última parte de su 

argumentación deja de enfocarse en el contexto cultural o en una lectura cercana del texto, 

y observa al autor y al texto como una extensión de cierta postura política. Diego 

Sheinbaum sostiene que la obra de Coetzee, tal como la de Kafka, resiste una interpretación 

única. “El autor sudafricano consigue este efecto al convertir el acto de interpretación en 

parte de las tramas y los temas de sus novelas.”45 La lectura de Nadine Gordimer es 

alegórica, en el sentido de que el personaje se lee como individuo y como representante de 

su sociedad. Esta lectura permite un diálogo con el contexto histórico-social de la obra. Sin 

embargo, trunca46 otras posibilidades presentes en el texto. El comentario de Gordimer 

indica que identifica la idea detrás de Michael K. de forma específica: una crítica al nuevo 

gobierno post-apartheid, la cual juzga como errada. Así, se hacen evidentes las desventajas 

de una lectura alegórica o una lectura que detenga otras posibles lecturas de la novela. Al 

asignar un significado unívoco a la obra o al personaje se excluyen partes del relato o 

personajes que quedarán fuera de nuestra interpretación y, por lo tanto, “sin significado”. 

                     

45 Diego Sheinbaum, op. cit. p. 50 
46 La idea de que las interpretaciones unívocas truncan otros posibles significados surge de la forma en que 

Sheinbaum completa uno de los aforismos de Benjamin. “Las alegorías son al reino del pensamiento  lo que 
las ruinas al reino de las cosas”. Walter Benjamin, El origen del drama barroco alemán, p. 171. Sheinbaum 
completa “sugieren lecturas al mismo tiempo que las truncan”. Diego Sheinbaum, op. cit. pp. 51-52. Sin 
embargo, la referencia no se puede trazar hasta Benjamin porque su concepto de alegoría no es unívoco.  
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Una segunda propuesta a considerar en Life and Times of Michael K. es la que 

propone Derek Attridge sobre una lectura literal del texto, que coincide en principio con la 

lectura de Gordimer 

What I am calling a literal reading is one that is grounded in the experience of reading as 
an event. That is to say, in literary reading (which I perform at the same time as I perform 
many other kinds of reading) I do not treat the text as an object whose significance has to 
be divined; I treat it as something that comes into being only in the process of 
understanding and responding that I, as an individual reader in a specific time and place, 
conditioned by a specific history go through. 

(…) 

In some reading experiences, however, there seems to be more to what happens: I register 
a strangeness, a newness, a singularity, an inventiveness, an alterity in what I read. When 
this happens I have two choices (putting a complicated matter very crudely): I can deploy 
reading techniques that will lessen or annul the experience of singularity or alterity ―and 
this will usually involve turning the event into an object of some kind (such as a structure 
of signification)— or I can seek to preserve the event as an event, to sustain and prolong 
the experience of otherness, to resist the temptation to close down the uncertain meanings 
and feelings that are being evoked. In both cases, I am concerned with “meaning” but in 
the first case I understand it as a noun, in the second as a verb.47  

Aquí, Attridge aplica a la lectura de Life and Times of Michael K. un enfoque de la 

literatura como un acontecimiento, propone centrar la atención en el funcionamiento  del 

personaje Michael K. dentro del texto y en la singularidad de éste. Propone que la 

invención literaria no es sólo un acto sino “un atributo de la experiencia de leer”.48 Así, hay 

una cualidad en la literatura “inventiva” que tiene que ver con “introducir la otredad en la 

                     

47 Attridge. Op cit. p.39-40 
48 Attridge. The Singularity of Literature, p. 61. 
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esfera de lo similar”49, a esto él le llama singularidad: “Singularity arises from the work’s 

constitution as a set of active relations, put in play in the reading, that never settle into a 

fixed configuration”.50 En este tipo de lectura, una búsqueda del significado ya no es tan 

urgente porque se acepta la posibilidad de que no existe un referente predeterminado para 

lo representado en la página. Michael K. es una otredad dentro de la obra. Cuando nos  

enfrentamos a lo desconocido nuestra mente intenta interpretar esta figura que no cumple 

con nuestras expectativas51. En este caso, las expectativas que crea la novela con el título, 

Life and Times of Michael K, de una biografía. 

Attridge recela de las lecturas alegóricas en tanto éstas implican cambiar una 

experiencia literaria singular, algo que no hemos experimentado por un significado 

concreto, algo que conocemos bien. Podemos ver que asignar un significado fijo a una obra 

contraviene esta idea de singularidad. Ésta es una obra cuyo significado puede actualizarse 

en cada lectura, pues cada lectura se hace desde contextos nuevos. Buscar similitudes del 

texto con situaciones o abstracciones es parte del proceso de comprensión del texto. Sin 

                     

49 Ibíd, p. 64. 
50 Idem. 
51 Este análisis de Attridge no es completamente nuevo sino que reformula la idea principal de la teoría de la 

recepción de Wolfgang Iser. Iser plantea que un texto debe entenderse no sólo como una estructura, sino 
como una estrategia. Además también reconoce el carácter de evento de la lectura de una obra y el papel del 
lector como un actor principal en la creación de significado de la obra. (vid. Terry Eagleton, The Event of 
Literature, pp. 187-188). ‘As we read, we oscillate to a greater or lesser degree between the building and 
breaking of illusions. In a process of trial and error, we organise and reorganise the various data offered us 
by the text . . .” (Wolfgang Iser, The Implied Reader, p. 288, apud. Eagleton, ídem.) 
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embargo, el problema al interpretar Life and Times of Michael K. como una alegoría es que, 

una vez que hemos decidido el significado de la novela, ciertas partes de la trama o ciertos 

personajes quedarán fuera de nuestra interpretación y, por lo tanto, “sin significado”. La 

analogía de Attridge sobre el significado como un verbo y no un sustantivo, pone énfasis en 

el carácter inacabado de éste. ¿Podríamos asignar un significado fijo a Michael K. con base 

en su caracterización en la novela? Veamos nuevamente qué dice el  médico sobre él: 

Your stay in the camp was merely an allegory, if you know that word. It was an allegory 
—speaking at the highest level― of how scandalously, how outrageously a meaning can 
take up residence in a system without becoming a term in it. 

En esta cita el médico habla de la alegoría de una abstracción, de algo tan poco común que 

no hay un término para ello: “How a meaning can take up residence in a system without 

becoming a term in it”. En este caso, Meaning y term son los conceptos con los cuales se 

compara a Michael K., y se habla de él como el significado que nunca se volvió un término 

en el sistema. Meaning es la idea detrás de una palabra, frase, obra; mientras que term es 

una palabra o frase con un significado exacto52. Así pues, en esta interpretación del médico 

militar sobre Michael vemos, tal como en la cita de Attridge, el énfasis en que este 

significado no es exacto. Michael K. no es un término pues es incomprensible (para el 

médico). Al mismo tiempo, se expresa en él su curiosidad por el significado o la idea detrás 

de Michael K. En palabras de Attridge: 

                     

52 Merriam-Webster. 
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Michael K as the signifier that escapes systematization, the force of différance, if you 
like, that both subverts and makes possible the articulation of meaning. 53  

Pero ¿cómo puede al mismo tiempo subvertir y hacer posible la articulación de significado? 

Buelens y Hoens proponen otra perspectiva interesante del problema cuando plantean a 

Michael K. como una excepción a la alegoría.  

The exception is the paradoxical given of that which at once escapes from existing 
categories and lacks all identity in that escape. 54 

Buelens y Hoens señalan que el personaje se resiste a una lectura alegórica al mismo 

tiempo que presenta lo que pasa cuando ésta es provocada, en este caso es el médico militar 

quien hace la lectura alegórica de Michael K. La condición de excepción y paradoja del 

personaje también aparece en un par de comentarios del médico sobre Michael K.  

‘…The garden for which you are presently heading is nowhere and everywhere except in 
the camps. It is another name for the only place where you belong, Michaels, where you 
do not feel homeless. It is off every map, no road leads to it that is merely a road, and 
only you know the way.’(166) 

La razón por la que el médico no puede precisar la identidad de Michael K. y por la que la 

idea detrás de Michael K. no puede ser una interpretación fija de su significado es que 

Coetzee lleva la singularidad al nivel de personaje, de caracterización. Michael K. no nos 

conduce a la identificación, sino al reconocimiento de su otredad, íntimamente ligada con 

su caracterización inacabada que provoca el impulso de interpretarlo. La experiencia de 

                     

53 D. Attridge, J.M. Coetzee and the Ethics of Reading. p. 49 
54 Gert Buelens y Dominiek Hoens, “Above and Beneath Classification: Bartleby, Life and Times of Michael 

K., and Syntagmatic Participation”, en Diacritics. p. 158 
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lectura de esta novela implica un reconocimiento de la otredad del personaje principal y 

hace necesario un replanteamiento de la experiencia55 de lectura.  

Diego Sheinbaum comenta que una forma de entender a Michael K. es “ver su historia 

como un recorrido que empieza en la marginalidad y termina en el desamparo”.56 La novela 

Life and Times of Michael K. permite muchas lecturas, pero no de una forma totalmente 

libre. Una de las cosas que limitan las interpretaciones es el espacio narrativo y las 

condiciones de éste: Sudáfrica bajo el régimen controlador del apartheid. Tan sólo al 

nombrar Ciudad del Cabo o el desierto del Karoo la novela propicia un diálogo con 

Sudáfrica y su historia. El personaje permite mayor libertad de interpretaciones pues no está 

limitado por sus condiciones y su caracterización da la impresión de no estar terminada. Un 

ejercicio de interpretación es la respuesta natural de un lector para llegar a la región 

inaccesible del mundo interior de Michael K. Este ejercicio involucraría tanto las lecturas 

previas de éste, como sus conocimientos de la historia de Sudáfrica o su propio contexto. 

En distintas lecturas los temas presentes o sugeridos en la novela cobrarían mayor o menor 

                     

55 “A work we find merely bizarre or willfully eccentric will register as unique, but unless we are able to 
receive its uniqueness as a creative contribution to our own thinking and feeling it will not convey the 
pleasure and excitement that usually accompany the apprehending of inventiveness; it will not, in short, 
happen as an event but will remain resolutely an object. It will not, therefore, impinge upon us as an other, 
requiring a recasting of our habits and expectations, but merely as a text different from other texts.” (Derek 
Attridge. The Singularity of Literature, p. 70) 

 
56 D.Sheinbaum. op. cit. p. 72. 
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importancia. Pero en todas, el personaje principal plantea el problema más importante y de 

la misma forma, la relación con el otro. Un otro marginal que ocupa el centro de la 

narración.  
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