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Presentacion

La tarde del martes 27 de abril de 2010, dos familias, a cientos de kilbmetros de
distancia entre si, y que hasta ese dia parecian no tener nada en comun, fueron

unidas por un mismo dolor: la pérdida de un ser querido.

Alberta Bety Carifo Trujillo y Jyri Antero Jaakkola, defensores de derechos
humanos, fueron asesinados por un grupo armado que emboscoé a la caravana
humanitaria en la que participaban, y que tenia como objetivo entregar alimentos,
medicinas y ropa a los habitantes del autodenominado Municipio Autdonomo de

San Juan Copala, Oaxaca, en la region de la Mixteca.

Al dia siguiente del ataque -que también tuvo como consecuencia la desaparicion
de dos reporteros por mas de 60 horas y varios heridos de bala- algunos medios
de comunicaciéon dieron cuenta del atentado; un pufado de politicos “condend
enérgicamente” la agresidn y organizaciones civiles, e incluso la comunidad
internacional, exigieron al gobierno estatal y federal llevar las investigaciones

hasta sus ultimas consecuencias.

Este trabajo recoge las voces de activistas y reporteros que formaban parte de la
caravana, que fueron testigos de los asesinatos, y también, blancos de la

agresion.

Narra y describe el momento en que se produjo la emboscada y da cuenta de las
vicisitudes que los caravaneros sortearon para salvar sus vidas, a pesar de que
muchos de ellos fueron capturados por el grupo de encapuchados que, por varias

horas, los mantuvo retenidos y amenazados con armas largas.

Con testimonios de familiares y material audiovisual que se ha hecho publico tras
los asesinatos, y que se recoge en este trabajo, podemos saber quiénes fueron
Bety Carino y Jyri Jaakkola: sus suefios, ideales, esperanzas y compromiso social
que los llevaron a perder la vida en su intento por ayudar a una comunidad
indigena, histéricamente olvidada y soslayada por el Estado mexicano, a
excepcion de cuando sus votos son necesarios para legitimar a representantes de

eleccion popular de la regién.



Contrario a otros crimenes, el asesinato de Bety y Jyri —este ultimo de
nacionalidad finlandesa- se ha mantenido en la “agenda nacional”’, gracias a la
presidn que organismos internacionales han realizado incluso después de las
elecciones en Oaxaca y a nivel federal; pues cabe recordar que el atentado se
registro en los ultimos dias de la administracién de Ulises Ruiz Ortiz, en la entidad
del sureste y mientras Felipe Calderon encabezaba su “guerra” contra el crimen

organizado.

Sin embargo, Pefa Nieto ha sabido sortear los inconvenientes y la presion que la
presencia de eurodiputadas -que en por lo menos cuatro ocasiones han viajado a
nuestro pais- podria representar para su administracién, luego de que las

legisladoras declararan su intencion de llevar el caso a tribunales internacionales.

Para la elaboracion de este documento, ademas del analisis y jerarquizacion de la
informacion recabada, se eché mano de la crénica y la entrevista para articular un
reportaje descriptivo-narrativo por su forma de discurso, que proporcione al lector,
ademas de un texto interesante, la oportunidad de reflexionar sobre otra de las
problematicas en auge de nuestros dias: la agresion a defensores de derechos

humanos.

A través de este reportaje se pretende llenar ciertos vacios informativos en
relacion al tema; por ejemplo, los motivos que desencadenaron el ataque a la
caravana humanitaria, el proceso de investigacion y las conclusiones a las que
han llegado las autoridades oaxaquefas, asi como el seguimiento que ha dado la

Unién Europea a este caso.

En el contexto nacional que vivimos, donde son cada vez mas frecuentes las notas
periodisticas que documentan la agresion a defensores de derechos humanos,
resulta pertinente documentar el asesinato de Bety y Jyri por la necesidad de
visibilizar el entorno politico y social en que promotores y observadores hacen su
trabajo, en particular en una entidad con bajo indice de desarrollo humano y

promocion de derechos fundamentales, como Oaxaca.



En el aspecto juridico, también es imprescindible conocer las acciones que dos
administraciones estatales -la de Ulises Ruiz Ortiz, del PRI y ahora la de Gabino
Cué Monteagudo, quien arrib6 a la gubernatura a través de una candidatura por la
coalicién de oposicion conformada por el PAN, PRD, PT y Convergencia- han
llevado a cabo para presentar ante las instancias pertinentes, a él o los

responsables de los homicidios.

El asesinato de Carifio y Jaakkola no es, desgraciadamente, un tema aislado en
nuestro pais. Hay denuncias de varias decenas de periodistas y defensores de
derechos humanos que han sufrido amenazas, atentados o que han sido
asesinados sin que hasta la fecha haya responsables purgando sentencia alguna;
O peor aun, que las victimas sean criminalizadas en aras de que su labor social no

sea una de las lineas de investigacion a tratar.

Es necesario dejar constancia periodistica de esta problematica y difundirla. La
organizacion de la sociedad, y la presidon que la misma puede hacer en los
diferentes niveles de gobierno seran trascendentes para evitar que hechos tan
lamentables como éste se vuelvan cotidianos y recurrentes, hasta el punto en que

a nadie mas le sorprendan o le importen.

Si el presente reportaje incita a los lectores a interesarse en el tema, habra
cumplido su cometido.



l. El asesinato

Los preparativos de la caravana

Eran cerca de las 10 de la manana del martes 27 de abril de 2010 cuando
comenzaron a reunirse varios grupos de personas en la Plaza de la Libre

Expresion, ubicada frente al palacio municipal de Huajuapan de Ledn, Oaxaca.

Hacia calor, un calor seco, sin aire, como unicamente se puede sentir en la

Mixteca Oaxaquefa.

La presencia de varios gueritos llamo la atencién. Sin lugar a duda no eran

paisanos.

La palidez de su piel, la sensibilidad de sus ojos verdes y azules ante la
luminosidad de “la tierra del sol”, como la llama José Lopez Alavez en la Cancién

Mixteca, solamente podia ser disimulada con enormes anteojos negros.

El paso de los minutos traia consigo el incremento de la audiencia. El Centro de
Apoyo Comunitario Trabajando Unidos (CACTUS) y Voces Oaxaquefias
Construyendo Autonomia y Libertad (VOCAL), entre otras organizaciones
sociales, habian anunciado dias atras la salida de una caravana de paz rumbo a
San Juan Copala, con la intension de entregar alimentos y medicamentos para la

poblacion indigena.

En 2007, el Movimiento de Unificacion y Lucha Triqui Independiente (MULTI),
promovié que San Juan Copala se declarara municipio autonomo; sin embargo, ni
el Movimiento de Unificacion y Lucha Triqui (MULT), ni la Unidad de Bienestar
Social de la Region Triqui (Ubisor), estuvieron de acuerdo con esta resolucion y

comenzaron a acosar a la comunidad.

Los viveres y las medicinas eran esperados con urgencia en la zona. Desde
mediados de diciembre de 2009, la poblacion de San Juan Copala vivia en la

zozobra por la presencia de grupos fuertemente armados que impedian a
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cualquier persona la entrada o salida de la poblacién, incluso para trabajar sus

tierras o trasladarse a algun municipio vecino ante alguna emergencia.

Vivian con miedo a las sombras, a los ruidos extrafios, a la posibilidad de ir
caminando por una vereda y escuchar un balazo, sentir un calor profundo en
alguna extremidad, percatarse de estar heridos, ver a su cuerpo despojarse de su
propia sangre al momento de caer de rodillas y cerrar para siempre los ojos.

Temian a la muerte.

Autoexiliados en sus pequefos jacales de adobe, los habitantes de Copala

solamente podian esperar que alguien les proporcionara ayuda.

Fernando Urbano Morales, coordinador de CACTUS, recuerda que ademas de la
entrega de alimentos y medicinas la caravana tenia otro objetivo: evidenciar la

situacion que se vivia en la zona.

Aunque se habian hecho denuncias publicas y se emitieron comunicados de
prensa en los que se advertia de la violencia contra los pobladores de la
comunidad, ni el gobierno de Oaxaca ni el federal, habian dado muestra de

interesarse en el tema.

“‘El momento que politicamente vivia Oaxaca era sumamente complicado”,
recuerda Fernando Urbano, joven de tez morena, de no mas de 30 afos, mientras
toma un trago de agua mineral: “el gobierno de Ulises Ruiz estaba terminando, él
no iba a aceptar que se hiciera una accion de este tipo. Nos estaban monitoreando
y prueba de eso es que habia presencia de personal de la Delegacion de

Gobierno en el parque”.

La caravana planeada con seis semanas de anticipacion y a la que se sumaron
activistas y defensores de derechos humanos, tanto nacionales como extranjeros,

al enterarse de la convocatoria, fue tomando forma.

Los organizadores y quienes participarian en ella denunciaron ante los medios de
comunicaciéon que se dieron cita en la plaza, el amedrentamiento del que eran

objeto antes de siquiera abordar los vehiculos que los conducirian a la comunidad.
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Un dia antes, el 26 de abril de 2010, Rufino Juarez Hernandez, lider de la Ubisort,
organizacion con presencia en San Juan Copala y comunidades vecinas y que
desde su formacién en 1994 ha tenido nexos con el Partido Revolucionario
Institucional (PRI), declaré en una entrevista radiofénica que no permitiria el
ingreso de “personas ajenas” y que no se hacia responsable de lo que pudiera

ocurrir.

“‘No sabiamos que pudiesen tener tanta capacidad de ejercer presion y que
terminara con el asesinato de dos companeros...en la historia de las caravanas
nunca habia pasado esto; las caravanas han sido una forma, un medio, para
visibilizar conflictos. Nosotros deciamos: se tiene que lograr visibilizar el tema.
Apostabamos por una reaccion de la sociedad civil para ejercer presion”, recuerda

Fernando.

La caravana partio alrededor de las 11 de la mafnana y estaba integrada por al
menos cinco vehiculos: en la vanguardia iba una camioneta blanca tipo suburban
con una manta para su identificacion. En este vehiculo viajaban observadores
internacionales, entre ellos Jyri Antero Jaakkola, reporteros locales, activistas de la

ciudad de Oaxaca y Bety Carifio.

También se sumé un auto compacto color azul en el que se trasladaban dos

reporteros de la revista Contralinea: Erika Ramirez y David Cilia.

Una camioneta negra tipo Jeep era el tercer vehiculo; en ella iban David Venegas

y Noé Bautista, integrantes de VOCAL, asi como profesores de la Seccion 22.

Algunos testimonios sitian en esa camioneta a Omar Esparza Zarate, pareja de

Bety Carifio y dirigente del Movimiento Agrario Indigena Zapatista (MAIZ).

Varios mas confirman la participacion de otros dos automdviles, sin que se

conozcan mas datos o caracteristicas de los mismos.

Las primeras dos horas del viaje, parecia que todo iria bien. No se registraban
movimientos extrafios en la carretera de Huajuapan de Ledén a Juxtlahuaca,

cabecera distrital mas cercana a la zona triqui.
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En Santiago Juxtlahuaca se detuvo por primera vez la caravana. A ninguno de sus
integrantes le parecié extrafio que tuvieran que abastecer de combustible las

unidades. La mayoria bajo de los automdviles.

Kilometros mas adelante, en los limites de la zona triqui, en inmediaciones de una
comunidad llamada Agua Fria, la caravana volvio a detenerse. Esta vez fue para
repartir entre sus integrantes, radios de comunicacion, pues esa zona carece de
sefal para celulares. También colocaron banderas blancas en ambos costados de

la suburban.

Los organizadores dieron una instruccion muy precisa: “si hay piedras, palos o

algo bloqueando el camino, regresamos”.

“‘Alcanzamos a tomar ciertas precauciones. No era una situacién que se tuviese
prevista. Lo mas que uno se imagina, es que pongan un contingente y que pueda
haber una confrontacién con palos, piedras, pero no a este nivel’, comentd Urbano

Morales, quien por problemas familiares, no particip6 en la caravana.

El se encontraba en la ciudad de Puebla de los Angeles, su madre, una mujer
mayor, se encontraba muy enferma. A pesar de los kildbmetros de distancia,

Fernando estaba muy atento al desarrollo de la caravana.

Antes de que la caravana partiera de Huajuapan, Fernando habl6é con Bety: “ya
nos vamos, Fer’. Las palabras de quien fuera su maestra aun tienen eco en la
memoria de Urbano, “hablamos en la noche y te cuento cdmo nos fue”, le dijo via

telefénica. Esa comunicacion ya no fue posible.

Tras la segunda parada en Agua Fria, la caravana se partid. Los dos ultimos
vehiculos no siguieron adelante. Un ocupante de la suburban afirma que quienes
viajaban en dichos vehiculos dijeron que esperarian al resto de la caravana al otro

lado del pueblo.

La suburban blanca, el carro con los reporteros y la camioneta negra continuaron
el camino. Instantes mas adelante observaron que la carretera estaba obstruida

por piedras, palos y troncos.
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Una voz de la suburban dijo: “esta bloqueado, tenemos que regresar”. Parecia que
todo habia terminado, que la intensién de romper el cerco a la comunidad no se
podria completar, que lo unico que quedaba era girar, regresar y que los

habitantes de la zona tendrian que esperar mas tiempo por alimentos.

Un disparo alerté a la caravana. En fraccion de segundos, una lluvia de balazos
caia sobre los vehiculos. Uno de ellos se impact6 en el parabrisas de la suburban.
Se escuchaba el silbar de las balas, vidrios rotos, gritos. ElI conductor de la
camioneta blanca intenté maniobrar para salir del camino, pero la cercania con los
otros vehiculos impidié que lo lograra. Seguian los disparos que parecian provenir

de un monticulo de tierra ubicado a aproximadamente 200 metros de la carretera.

Por un lapso de 10 minutos continuaron las balas. Una de ellas perforo el craneo
de Bety Carifio, quien se encontraba en la parte trasera de la suburban, luego de
cambiar de asiento con otro activista que viajaba en el mismo vehiculo. Hasta la
parada en Agua Fria, Bety viajaba como copiloto. Se desvanecid. Los informes

forenses realizados posteriormente indicarian que murié instantaneamente.

Otra bala se impactd en su cuerpo. La sangre tibia comenzo a correr por el piso de
la suburban. Jyri Jaakkola traté6 de ayudarla. La protegié con su propio cuerpo.
Tenia las manos llenas de sangre. Jyri levantd el torso. Mientras pensaba o

intentaba reaccionar, una bala lo alcanzd. Se desplomaé.

Los balazos cesaron un momento. Alguien dijo: “hay que salir. Estan recargando.
Nos van a matar”. Como pudieron, el resto de las personas que acompanaba a la
caravana descendio de los vehiculos. El instinto les decia que debian correr. La

mayoria lo hizo hacia el monte.

Los vehiculos quedaron varados sobre la carretera. Habia sangre, vidrios rotos y
un profundo silencio luego de los disparos. Dos cuerpos yacian inertes al interior

de la suburban.
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“No quiero héroes”

Joel Galvez Vivar, reportero en 2010 del periddico oaxaquefio El despertar, iba en

la suburban blanca que encabezé la caravana. “El escudo humano”, la llamé.
Abogado de profesion, tiene mas de 20 aifos ejerciendo el periodismo.

“Quiza fui el ultimo que abordd la camioneta”, recuerda el reportero mientras diluye
una bolsita de azucar en su taza de café americano. “No recuerdo la hora exacta,

pero cuando llegué, ya estaba llena la suburban”.

El medio para el que colaboraba no fue convocado a la conferencia de prensa que
se realizd en la Plaza de la Libre Expresion, previa a la salida de la caravana, ni a
cubrir la misma. Se enter6 de ambas a través de Alfredo Martinez de Aguilar,

director de El despertar.

“‘Hay una caravana, ¢qué dices?, pero no quiero héroes”, repite Joel, palabra por
palabra, las pronunciadas por su jefe. El reportero ni siquiera lo penso, de
inmediato decidié sumarse a la caravana, sabia que pasara lo que pasara, habria

nota.

El trayecto hasta una gasolinera de Santiago Juxtlahuaca se realizé sin mayor
novedad. Ahi cargaron combustible y los ocupantes de los vehiculos
descendieron, intercambiaron saludos, palabras de cortesia. Joel recuerda que no
conocia a la gente que iba en la suburban, pero confiesa que tampoco le
interesaba. Kilbmetros mas adelante, en la comunidad de Agua Fria, volvieron a

detenerse.

Alguien comenté que no habia condiciones para seguir rumbo a Copala, pero

decidieron continuar el recorrido e intentar llegar.

Minutos mas tarde, en la suburban se escuchd una voz que alertaba sobre la

presencia de piedras en el camino. Alguien mas afadio: “hay gente armada”.

Otra voz dijo: “vamos comparferos, tomamos fotos y nos regresamos”. Eran

alrededor de las dos de la tarde.
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La caravana avanzé un poco mas y faltando escasos metros para llegar a donde

se encontraba bloqueada la carretera, fue atacada.

Joel entrecierra los ojos y recuerda que el sonido que producian las balas, era
como la lluvia, una lluvia muy intensa, con granizo. Su primera reaccion fue tirarse
al piso de la suburban: “creo que por mi baja estatura me acomodé”, dice nervioso,
mientras un intento de sonrisa no acaba de dibujarse en su rostro moreno,

cansado, con visibles arrugas que evidencian su mas de medio siglo de vida.

El reportero se talla la cara con la mano izquierda, parpadea insistentemente y
bebe un sorbo de su café. Recuerda las voces, voces que gritaban de panico por
las balas que seguian cayendo sobre la camioneta. Segundos después hubo un
silencio abismal, cesaron las balas. Una voz sin rostro ni nombre emergio:

“vamonos de reversa, si recargan, nos matan a todos”.

La camioneta trato de ir en reversa, pero dos vehiculos que estaban detras de ella
impidieron la maniobra. Se escucho6 un golpe. Comenzé a correr sangre en el piso
de la camioneta. Cuando el vehiculo se detuvo por completo, Joel vio que las
puertas estaban abiertas, no supo quién las abri6é. Tratd de llegar hacia ellas

empujandose con los pies, a rastras.

Al salir de la camioneta, Galvez traté de ponerse de pie, pero una persona, a quien
no logro identificar, lo jalé de la camisa y le dijo que se agachara. Se agaché. No
sentia las piernas, se creia incapaz de correr, pero lo hizo en direccion al monte.
Detras de él, un hombre con pantalén de mezclilla y playera roja le dijo: “vamonos

porque nos van a venir a matar”.

Ambos corrieron, Joel cayd en repetidas ocasiones, pero lograba levantarse y
seguir, su companero de huida iba varios metros delante de él. Volvié a caer, el
hombre de la playera roja detuvo su carrera, regresé sobre sus pasos y lo jalo, lo

arrastro y le gritd que tenian que seguir corriendo.

“‘Recuerdo que me puso pasto en la boca, corté pasto de ese que habia ahi en el

suelo y me dijo: ‘jvamonos!”.
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A la distancia seguian escuchandose los disparos. Mientras corrian, Joel estaba
seguro que de ser alcanzados, los asesinarian. No podia ni hablar. Siguieron por
el monte hasta que encontraron un rio. El hombre de la playera roja no dudé en
aventarse al agua y Joel lo siguié. Ahi tomaron agua, mucha agua, recuerda el

reportero.

Siguieron desplazandose por el rio hacia el norte, por donde estaban seguros se
acercarian a Santiago Juxtlahuaca. Después de caminar por largo tiempo y sin
tener certeza de cuantos kildbmetros habian avanzado, encontraron un manantial

con abundante agua.

Joel rie nervioso, agrega mas azucar a su café americano y agita repetidamente
para diluirla. Confiesa que no sabe nadar y que tuvo mucho miedo cuando vio que
el hombre de la camisa roja se adentré al manantial y que el nivel del agua poco a

poco parecia tragarselo.

“‘Me gritd: ‘jvente!’. ‘Me voy a ahogar’, le dije y €l me respondié: ‘de todos modos

nos van a matar’. Me dejé ir hacia el manantial y le dije: ‘jvamonos!™.

Al otro extremo del manantial habia una pefa de aproximadamente cuatro metros

de altura, por ella bajaba mucha agua, “como en una cascada”, recuerda Galvez.

El hombre de la playera roja ayudoé a Joel a nadar hasta la orilla de la pefia. Ahi se
quedaron unos momentos, sentados, escurriéndose y observado el entorno. Ya no
se escuchaban disparos, ruidos de automoviles o gritos; por el contrario, el ruido
que producia el agua al caer, el viento meciendo las hojas de los arboles y uno

que otro silbido de pajaros, hacia el lugar realmente apacible.

Empezaron a escalar la pefia. El hombre desconocido iba adelante, subia algunas
piedras, se acomodaba y volteaba para jalar a Joel. “Lo raro es que me jalaba solo
con las puntas de los dedos”, dice Joel mientras dobla los dedos de sus manos en
forma de garras y las entrelaza para mostrar la maniobra. “Yo pienso que debia
haberme jalado asi”, y mueve las manos para que su mano izquierda sujete su
mufieca derecha y viceversa. “Me agarré para subir porque pensé que si me

llegaba a soltar caeria al agua, y como no sé nadar, ahi quedaba”.
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El reportero se queda callado, pensativo y reflexiona: “él no se iba. Mientras
subiamos, yo traté de jalarlo de los pies para que no se alejara mucho. Subia, se
acomodaba y se inclinaba para jalarme, me daba la mano, me jalaba con los

dedos y lo Gnico que yo hacia era apretarlo. El no se iba”.

Cuando terminaron de subir la pefia y salieron del rio, siguieron caminando sin
alejarse mucho de la corriente. Comenzaba a oscurecer cuando a lo lejos, Joel vio
un jacalito hecho de adobe, antiguo, con un techo amplio formado con hojas de

platano que sin duda les proporcionaria sombra.

Titubearon unos segundos, pero decidieron acercarse. No habia nadie en él,
parecia abandonado. A su alrededor crecia un frondoso pasto verde que sirvio

para que ambos se tumbaran a descansar un rato.

“De repente escuché ruidos y pensé: ya nos mataron”, dice Galvez al momento de
comenzar a frotarse las manos que han empezado a sudarle, “saqué mi credencial
de reportero de El despertar, la tenia en la mano, los ruidos parecian acercarse,
invoqué a la Santa Muerte, le dije: ‘cuidame’. A Jesucristo le dije: ‘sefior, estoy en
tus manos. Salvame. No vine a ser noticia, sino por noticia. Todavia no es mi

tiempo, senor Jesucristo, aun tengo mucho que escribir™.

Joel recuerda haber hecho oracién en voz baja, con su credencial en la mano
derecha y a la espera de que emergieran sus verdugos del monte; pero quienes
llegaron, también agotados por correr tratando de salvar sus vidas, fue una joven
esbelta, de poco mas de 20 afios y un extranjero a los que Joel nunca pensoé

preguntarles sus nombres.

La joven, quien posteriormente fue identificada como Ménica Citlali Santiago Ortiz,
estudiante de la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales de la Universidad
Auténoma Benito Juarez de Oaxaca (UABJO), presentaba una herida superficial
en la espalda, provocada por una esquirla de bala. La camiseta blanca que
portaba se encontraba visiblemente manchada de sangre.

Los cuatro decidieron seguir caminando para tratar de encontrar alguna forma de

salir del monte. A lo lejos se escuchaba ruido de vehiculos, por lo que se dirigieron

19



a lo que supusieron era una carretera. Efectivamente, la encontraron a los pocos
minutos de caminata. Cruzaron la carretera uno por uno: primero cruzé el hombre

de la playera roja, luego la muchacha, el extranjero y, por ultimo, el reportero.

“Yo iba cubierto de sangre, pero la sangre no era mia, por fortuna de Dios”, dice
Joel al pasar sus manos por la camisa color crema y de manga corta que trae
puesta. Casi imperceptibles son las delgadas lineas blancas que al tocarse

perpendicularmente forman cuadros pequefios y otros mas grandes en la tela.

Ya estando del otro lado, vieron pasar tres camionetas tipo “estacas”, que son muy
utilizadas en el campo. Tienen una pequefa cabina en la que pueden viajar
maximo tres personas, la batea es amplia y a la mayoria les han adaptado
asientos hechos con madera vy fierros viejos para ser ocupadas como vehiculos de
transporte. Las menos, permanecen con su forma original y son utiles para
transportar mercancias de pueblo en pueblo, para la venta en las plazas de los

domingos, de las cabeceras municipales.

Pidieron raid extendiendo el brazo y silbando. Joel rie y mueve la cabeza haciendo
un movimiento negativo: “;sabes qué nos hacian?, nos hacian asi”, cierra su
mano derecha para formar un pufio, levanta el dedo medio y acerca el pulgar para
evitar que su dedo indice se mueva. “Asi nos hicieron. Ellos sabian lo que pasaba

en esa zona y no se detuvieron”.

Al paso de algunos minutos escucharon la sirena de una ambulancia; a lo lejos
observaron que se acercaba hacia ellos. Joel se acercé mas a la carretera, alzé la

mano y el vehiculo frené inmediatamente.

“¢ Hay heridos?”, preguntd un paramédico descendiendo de la ambulancia. “La
muchacha”, contestd Joel, “ses tu compafiera?”, inquirid el rescatista, “no”, dijo

tajante el reportero.

Los paramédicos revisaron a la joven. Joel les pidi6 agua, pero le dijeron que era
mejor que bebiera un suero. Caminaron hacia la ambulancia. Galvez tenia mucha

sed. A la distancia, volvieron a escuchar disparos.
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El periodista pregunté de donde venian y el chofer de la ambulancia contesté que
de Copala. Le conté que habia muertos y que “estaban ahi, tendidos”. Segun dijo,
pudieron pasar y brincar las piedras porque a ellos, la gente armada de la zona no
les hacia nada, aunque alguna vez habian ido a disparar en la fachada del hospital
del Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS), de Santiago Juxtlahuaca, el unico

de la localidad. Eran cerca de las seis de la tarde.

Seguian escuchandose los disparos y Joel pensd que irian por ellos, pero el
chofer lo calmé y le dijo que nadie les haria dafio. Preocupado, el hombre de la
playera roja les dijo que tenia que regresar porque necesitaba saber donde
estaban los demas. Trataron de convencerlo de que se quedaran todos juntos,
pero no los escuchd, comenzd a correr en sentido contrario y el chofer traté de

alcanzarlo. Ambos se perdieron a la distancia.

Instantes después regreso solo el chofer. Les conté que el hombre de la playera
roja insistio en regresar hacia Copala, pero él no quiso arriesgarse a seguirle y
optd por volver. Nadie se enterd si habia encontrado a quien buscaba o si tomé un
rumbo diferente. Los tripulantes de la ambulancia, la joven con la esquirla de bala,

el extranjero y Galvez subieron al vehiculo y se dirigieron hacia Juxtlahuaca.

En el camino de regreso, Joel pidié que lo dejaran descender de la ambulancia en
la gasolinera, ubicada a la entrada de Juxtlahuaca: “es que voy a comprar agua,
tengo mucha sed, después pido auxilio con la policia”, se excuso. Los rescatistas

no se opusieron y lo dejaron cerca del rio.

Galvez camind hacia la pequefia corriente, se lavo la cara, se quitd la camisa y la
guardd en una pequeia mochila que lo habia acompafnado todo el dia. Al terminar,

dio media vuelta y se encaminé tranquilo hacia el centro de la poblacion.

En lugar de buscar alguna patrulla o ir a la comandancia de policia, Joel se dirigio
hacia el palacio municipal, que también albergaba la oficina de la Delegacion de
Gobierno. Se encontré con Roberto Lépez Rojas, quien en ese entonces se
desempefiaba como subdelegado de Gobierno en Juxtlahuaca. Lo encontré con el

teléfono en la mano.
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“Cuando entré le dije: ‘buenas noches, subdelegado’; él me miré y me pregunto:
‘ecuantos muertos hubo en Copala?. ‘No sé sefior, por eso vengo, por
informacion’. “Tu vienes de alld’, me dijo. ‘No, no vengo de alla, vengo de
Tecomaxtlahuaca, estaba con Jaciel, otro reportero. Me enteré de lo de Copala,

pero si no tiene informacién esta bien, me voy”.

El funcionario le pidi6 a Joel Galvez que esperara y comenzé a hacer algunas
llamadas telefénicas. Traté de comunicarse con Gabriel Carrasco, funcionario del
gobierno de Oaxaca y quien en ese momento era delegado especial de la zona
triqui. No podia localizarlo. Intenté con otros personajes y nada, no fluia la
informacion. Joel seguia bebiendo tragos cortos de su suero. Su pantalén estaba

lleno de sangre.

El reportero pide otro café, un expreso. Esta vez lo toma sin azucar. Tiene los ojos
rojos, por momentos los cierra y se mantiene asi por algunos segundos. Parece

cansado.

Cuestionado sobre por qué le mintioé al funcionario, frunce el cefio y con voz mas
grave dice: “yo fui por noticia, no a serla. Yo no tenia por qué darle informacion. En

este oficio hay que estar preparado. Es nuestra profesion”.

Joel no buscé ayuda médica ni tampoco rindié alguna declaracion ante el
Ministerio Publico. Al salir del palacio municipal, o unico que pasaba por su mente
era conseguir un trago de aguardiente o mezcal, pero se contuvo. Tenia que
regresar a su casa, asi que se encamino hacia una calle del centro de la localidad

y buscé transporte para viajar a Huajuapan de Leon.

Comprd un boleto y se sentdé a un extremo de un pequeno estacionamiento,
improvisado como sala de espera. Quince minutos después escuchd su nombre.
La suburban estaba lista para salir. Una vez en ella, Joel continué bebiendo
lentamente el suero. Sentia los parpados pesados, un gran cansancio envolvio su

cuerpo. Las casi dos horas y media de viaje las pas6 dormido.

Al llegar, camin6é rumbo a la plaza principal de Huajuapan, la misma de donde
horas antes habia partido la caravana rumbo a Copala. Paso6 frente al palacio
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municipal, iluminado con grandes y brillantes lamparas. Siguié hacia la capilla del
Santisimo Sacramento, ubicada unas cuadras mas adelante. Entré y se persigno.

Casi inmediatamente abandono el lugar.

Tomo otra calle que lo regresé al centro. Volvid a pasar por el palacio; a
contraesquina de él, vio la catedral, una imponente construccién adornada con
cantera, a un costado, como una extension de ella, la iglesia del Sagrario, hogar
del Senor de los Corazones, patrono de Huajuapan. Frente a la puerta, agradecio

haber sido protegido.

Llegé a su casa, su esposa no estaba, nadie de su familia sabia dénde habia
estado todo el dia. “4Y si hubiera muerto?”, se pregunta con el ultimo sorbo de
café. En su hogar se encontraba su madre tejiendo palma. Joel se acerco a ella,
se hincd a sus pies, abrazé sus piernas y llord, lloré como no lo habia hecho en

anos.

“‘Madre”, le dijo en mixteco, “deme su bendicion”. La anciana levanté el brazo

derecho y delined la sefial de la cruz sobre el reportero.

“Si no me comunico contigo, nos empiezas a buscar”
“iSi te descubren te pueden matar!

Asi advertia en 1985 un mixteco a un reportero que tenia la intencion de internarse

en la region triqui a investigar las razones de la violencia entre ellos.
Yo les recomiendo que no entren porque cada tarde sueltan balazos ahi.

Asi le dijo un taxista en enero de 2007 a otro periodista que intentaba o mismo.
En ambos casos, los declarantes reproducian la vision que los vecinos de los
triquis tienen de ellos desde la época colonial, si no es que desde antes: sucios,

ignorantes y violentos”.”

! Lépez Barcenas, Francisco, San Juan Copala, dominacion politica y resistencia popular. De las rebeliones de
Hilarion a la formacion del municipio auténomo. México, Universidad Auténoma Metropolitana-Xochimilco,
2009, pag. 49.
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“No pues, si esta cabron” comenté David Cilia, reportero de la revista Contralinea,
mientras conducia lentamente entre cerradas curvas un auto compacto rentado
que en ese momento formaba parte de una caravana de paz que se dirigia a San

Juan Copala.

“Pues al parecer si. Vamos a ver qué pasa y hasta dénde lleguemos; tampoco nos
vamos a ir a meter a la boca del lobo”, respondié Erika Ramirez, colega vy
companera de viaje de Cilia. En el trayecto, Erika habia comenzado a leer en voz

alta.

Acababan de dejar atras Agua Fria, ultima comunidad de la Mixteca oaxaquena,
donde hay senal para teléfonos celulares. Ahi se habia detenido la caravana para
entregar a sus participantes radios que los mantendrian comunicados ante la falta
de cobertura telefonica. Los reporteros declinaron portar alguno porque viajaban
justo detras de la camioneta de vanguardia y de presentarse algun inconveniente,

seguramente los tripulantes de la suburban les indicarian qué hacer.

En Agua Fria, Erika se comunico con Zosimo Camacho, jefe de informacion de la
revista. Le inform6é que Jorge Albino, militante del MULTI, organizacion que
promovié la creacion del municipio auténomo de San Juan Copala y con quien los
reporteros se organizaron para formar parte de la caravana, les habia indicado
que ya todo estaba coordinado; que habia hablado con “gente de alld” y que se les
permitiria el acceso como representantes del medio de comunicacidén. También les
dijo que iban a poder entrevistar a las tres partes en conflicto sin ningun problema,
pero les advirtié que si veian piedras en el camino regresaran, que no intentaran

seqguir.

Camacho les recomendé medir la situacién y mantenerse al margen si observaban

algo extrano.

“Nosotros salimos hoy mismo, no nos vamos a quedar a hacer trabajo de campo.
Vamos a salir junto con la caravana”, dijo Erika, que comenzaba a percibir una

sensacion extrafia, como una corazonada. Aunque trataba de confiar en la
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situacion, no se sentia segura: “si no salimos hoy a la media noche, si no me

comunico contigo, nos empiezas a buscar”, advirtié al jefe de informacion.

Continué la caravana y a pocos metros de haber avanzado, los reporteros
sintieron que los carros disminuian su velocidad. Se encontraban a la altura de un
paraje denominado La Sabana, territorio dominado por el PRI, a través de la

Ubisort, en ese momento encabezada por Rufino Juarez Hernandez.

Erika comenzé a sentir el ambiente todavia mas pesado. Percibia las miradas fijas
de las personas que encontraban por el camino, miradas extrafias y penetrantes,
muy distintas a las miradas curiosas que los habitantes de alguna comunidad
lejana tienen ante la presencia de extrainos o ante la llegada de algun vehiculo

desconocido que disminuye su marcha en las veredas.

Tuvo miedo. Sentia que esas miradas eran la anticipacion de que algo no estaba
bien. Al levantar la mirada y ver mas alla de la carretera, Erika pudo observar una
casi imperceptible columna de humo, algo quemaban. Por las rendijas de las
ventanillas, un olor putrefacto, cenizo y muy desagradable se filtr6 hasta el olfato

de los reporteros. Erika tuvo la sensacion de que ése, era olor a muerte.

La caravana siguié su camino. Metros mas adelante se toparon con una curva
bloqueada con piedras, palos y ramas. Escucharon una detonacion. Los vehiculos

detuvieron su marcha.
“iEstan disparando!”, exclamo David Cilia. “No, debe ser un cuete”, contestod Erika.

El tiempo y la reflexion harian que ambos reporteros concluyeran que aquella
detonacién pudo haber sido una sefal para que comenzara el ataque contra la

caravana.

El sonido de la lluvia de balas rompid el absorto silencio en que se encontraban
los reporteros al interior del auto. Erika gir6 la cabeza y de un monticulo ubicado a
su izquierda vio que descendia lentamente un grupo de hombres que portaba
armas largas. Eran mas de diez y se desplazaban mientras continuaban

disparando.
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Cilia traté de alejarse en reversa. Maniobrd, pero no pudo mover el carro. La
suburban que se encontraba frente a ellos traté de hacer lo mismo y golped varias

veces el vehiculo de los reporteros sin conseguir dar la vuelta.

La reportera se agacho y logré meterse bajo el tablero del auto. Estaba segura
que iban a morir. Continuaban los disparos. David Cilia se incliné hacia su derecha
hasta quedar recostado sobre el sillon del pasajero. Por unos instantes, Erika

quedé resguardada por el motor del vehiculo y el cuerpo del también fotégrafo.

Continuaba el silbido de las balas proximas a ellos. Era la primera vez que Erika
se encontraba expuesta a una agresion directa. Era la primera vez que escuchaba

detonar un arma de fuego. “Ya me dieron”, dijo Cilia tras un leve quejido.

*kkkk

Los reporteros viajaron a Oaxaca con el objetivo de documentar las historias de
vida de periodistas asesinados en México, por lo que buscaban entrevistar a
amigos y familiares de Teresa Bautista Merino y Felicitas Martinez Sanchez,
indigenas de la zona triqui que se desempefiaban como locutoras de la radio
comunitaria La voz que rompe el silencio, misma que transmitia desde San Juan

Copala.

Teresa y Felicitas fueron asesinadas el siete de abril de 2008. El vehiculo en el
que viajaban con tres personas mas, del paraje Joya del Mamey hacia Putla Villa
de Guerrero, fue emboscado por un grupo de personas fuertemente armadas.
Notas periodisticas difundidas por medios de comunicacién de Oaxaca, informaron
que la policia estatal encontr6 mas de una veintena de casquillos percutidos,
calibre AK-47.

El 15 de mayo de 2008, familiares de Felicitas y Teresa recibieron, a nombre de
ambas, el Premio Nacional de Periodismo, post mortem, en la categoria de

orientacion a la comunidad.

“‘Estaban las elecciones en las que se iba a nombrar nuevo gobernador y
aprovechamos para hacer un trabajo que tenia que ver con ello; pero

documentandonos, comenzamos a ver que en la region triqui habia un conflicto
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social del que no se estaba dando mucha informacion y decidimos que también

iba a ser uno de nuestros ejes de investigacion”, explica Erika Ramirez.

Los reporteros buscaron contactar en la ciudad de Oaxaca a gente vinculada con

el municipio autébnomo.

Mientras Cilia y Ramirez se encontraban en Oaxaca, recibieron informacion de
que varias organizaciones sociales buscaban que una caravana de paz llevara al

municipio autonomo alimentos y medicinas.

La gente que habian podido contactar vinculada a San Juan Copala les sugirié
adherirse a la caravana e ingresar al municipio autbnomo como parte de los

medios de comunicacién que estaban invitados a documentar el hecho.

Asi lo hicieron y la manana del 27 de abril, David Cilia y Erika Ramirez arribaron al

centro de Huajuapan de Ledn, donde se dieron cita los integrantes de la caravana.

Erika y David se presentaron con Omar Esparza Zarate, dirigente del Movimiento
Agrario Indigena Zapatista (MAIZ). El les informaba sobre la organizacién de la

caravana cuando Bety Carifio se acerco a ellos.

Bety y Erika congeniaron inmediatamente, luego de que la reportera comentd que
el fin de semana Contralinea habia publicado un reportaje en el que se
documentaba la voracidad de las mineras extranjeras en nuestro pais. Erika sacé

de su bolsa un ejemplar de la revista y lo puso en manos de Bety.

“En ese momento hicimos clic- refiere Erika con una mueca en la que se adivina
una primera y timida sonrisa- ; resulta que ella formaba parte de la Red Mexicana
de Afectados por la Mineria (REMA). Me regal6é una gorra de REMA y quedamos
que regresando de la caravana comenzariamos a documentar todo lo que pasaba

en torno a la mineria en los pueblos indigenas, la falta de consulta, el saqueo”.

Omar, Bety y varios profesores de la Seccién 22 que se sumaron a la caravana
ofrecieron una breve conferencia de prensa en la Plaza de la Libre Expresion,
justo frente al palacio municipal, rodeados también de observadores

internacionales.
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Los organizadores denunciaron ser objeto de intimidacién por parte de Rufino
Juarez Hernandez, dirigente de Ubisort, quien a través de una entrevista difundida
por medios estatales, declar6 que no se haria responsable de lo que pasara en

San Juan Copala si personas ajenas a la comunidad intentaban ingresar a ella.

Los medios de comunicacion presentes tomaron nota. “Habia muchos reporteros
locales”, dice Erika mientras frota suavemente sus manos. Luce nerviosa, sus 0jos
marrones recorren rapidamente el patio donde se desarrolla la entrevista. Una
larga mesa blanca de plastico se encuentra en medio del espacio. Mas de una

decena de sillas plegables la circundan.

“‘Antes de partir, parece que ellos- los medios de comunicacion locales- ya sabian
lo que iba a ocurrir porque decidieron no sumarse a la caravana. Como medios

locales, sabian de lo que se estaba hablando”.

*kkkk

No cesaban los disparos cuando los reporteros lograron salir de su automdévil por

la puerta del copiloto y corrieron adentrandose en el monte.

A los pocos metros se encontraron con David Venegas y Noé Bautista, integrantes
de VOCAL, que habian logrado salir de un jeep negro que quedd varado detras
del automévil compacto. En esa camioneta también viajaban algunos de los
profesores de la Seccién 22, pero los jévenes desconocian su paradero; es mas,
no estaban seguros de que hubieran podido salir. Las detonaciones detras de

ellos continuaban.

Noé estaba herido y sin zapatos, los perdi6 mientras intentaba salir de la
camioneta; ambas piernas se le habian atorado en el volante del vehiculo cuando
se arrastraba para alcanzar la puerta del copiloto en su intento por evitar el lado
izquierdo de donde provenia el ataque.

“Dicen que la adrenalina te encoje el cuerpo, creo que por eso a él se le zafaron
los zapatos y yo pude meterme en ese espacio tan pequefio donde quedé
protegida por el motor”, reflexiona Erika, mientras da un prolongado trago a la

botella de agua que habia permanecido cerrada frente a ella.
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Fue casi instintiva la necesidad que los cuatro sintieron de seguir corriendo porque
continuaban escuchandose las rafagas. David Cilia le dijo a Erika Ramirez que
debian alejarse todo lo posible, porque estaba seguro que en pocos instantes no

podria seguir corriendo. Una bala habia alcanzado su pierna derecha.
“Dame tus tenis, yo te cargo”, le dijo Noé a Cilia. Fue asi como siguieron la huida.

Las detonaciones no cesaban. Mientras se internaban mas y mas en el espeso
monte, Erika imaginaba que en cualquier momento un proyectil se impactaria en la

espalda o en la cabeza de alguno de ellos y caeria de bruces en la tierra suelta.

Corrian, resbalaban, rodaban por la maleza seca del monte en su intento de
alejarse de la carretera y del alcance de los diminutos pedazos de metal
expulsados de las estrechas fauces cilindricas de las armas; esos diminutos
objetos capaces de perforar la piel, musculos y huesos de aquellos que

encuentran en su camino.

En medio de quién sabe dénde, Erika recordd que en la bolsa que siempre llevaba
consigo guardaba una pafioleta que frecuentemente utilizaba para sostener su
cabello. At6 alrededor de la pierna de Cilia ese pequefo trozo de tela y la apretd
con todas sus fuerzas para detener la humedad que generaba un liquido viscoso,

tibio y rojizo en el pantalén del reportero.

Detuvieron la carrera cuando se encontraron a la orilla de un rio ubicado tras una
pendiente. A lo lejos, aun se escuchaban detonaciones, pero la irregularidad del
terreno los hizo sentir protegidos. Con el agua cristalina del rio lavaron las heridas

de Noé y Cilia.

Erika sacd de su bolsa una grabadora de mano y pidié que todos registraran su
nombre. Arranco una hoja de su libreta y comenzé a repartir pequefios trozos de
papel para que cada uno anotara su nombre y los guardaran en sus bolsas del
pantalén. Por la mente de la reportera se aglutinaban una y otra vez las
descripciones de las notas rojas que daban cuenta del hallazgo de cuerpos
abandonados, sin identificacion alguna a las orillas de algun rio y que, a la postre,
eran identificados como reporteros.
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“‘Comencé a imaginarme muchas cosas y decia: ‘cdmo nos van a encontrar,
cuando, ¢y si no logran identificarnos?’”, dice la reportera a quien por primera vez
se le quiebra la voz, una voz que hasta ese momento se habia mantenido
elocuente y firme. Con un leve suspiro se aclara la garganta, parpadea varias
veces para alejar la humedad que se ha hecho presente en sus ojos y fija la

mirada al vacio para continuar con su relato.

“Decidi hacer una bitacora. Yo llevaba mi libreta y comencé a anotar todo lo que
habia pasado...de alguna manera estabamos reporteando, documentando el

ataque al que habiamos sido expuestos”.

Los reporteros y activistas permanecieron a las orillas del rio. El panico comenzo a
disiparse y aunque esporadicamente se escuchaban disparos, se sentian mas

seguros. Los cuatro se preguntaban quién habria quedado vivo.

Después de recuperar el aliento y beber un poco de agua, David Venegas se alejo
del grupo para tratar de observar a la distancia si aun estaban los vehiculos sobre
la carretera o si habia algun movimiento cerca de ellos. Se volvié a escuchar una
rafaga de disparos y el terror se apoderd nuevamente de todos al imaginar a David

alcanzado por algun impacto.

Minutos después, y aun desconcertado por la balacera, David volvid a reunirse
con los demas. Les comenté que habia escuchado lamentos, pero no sabia de
ddénde venian ni cuanta gente yacia sin vida en los vehiculos. Todos continuaban

impactados.

Comenzaba a caer la tarde, y poco a poco disminuia la visibilidad en medio del
monte. Nuevamente David, también conocido como Alebrije, activista social de piel
morena, frente ancha y ojos vivaces, se alejo del grupo en la busqueda de un

refugio para que los heridos pudieran descansar.

Aun con la mirada fija en el vacio, la reportera comenta que: “David es una
persona muy activa, estda muy al tanto de la defensoria de derechos humanos, se
ha expuesto a ser encarcelado infinidad de veces y creo que esa actividad y su
actitud lo hacian el lider de nosotros cuatro”.
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Erika y los dos heridos vieron alejarse al Alebrije por entre las ramas, arboles y
hojas secas que alfombraban la tierra bajo sus piernas exhaustas. Después de un
rato que a todos les parecido una eternidad, de la nada, David aparecié para
decirles que habia encontrado un brazo del rio donde parecia seguro

resguardarse mientras alguna autoridad los rescataba.

La logica les indicaba que después de un ataque de las proporciones del que
habian sufrido, varias dependencias estatales se darian a la tarea de arribar a la
zona para levantar los cadaveres que pudiera haber e investigar el porqué de la

agresion, cosa que no ocurrio sino hasta que fue incontenible la presion.

Como pudieron, llevaron a los heridos al brazo del rio. Se instalaron cerca del
agua, pero no se sentian con la confianza de desplazarse a su antojo porque aun
se escuchaban detonaciones de manera intermitente. No sabian si los disparos los
hacia el grupo que los habia atacado, si estarian cerca o si los buscarian para

finalizar lo que habian dejado inconcluso.

Ahi mismo decidieron grabar un video con la camara de un celular. Ese video
serviria como prueba de vida y detonaria la presion que ejercid la propia revista
Contralinea y otros medios de comunicacion para que las dependencias estatales

rescataran a los sobrevivientes del ataque.

*kkkk

Frente a una camara temblorosa aparece en primer plano David Venegas. Luce
agitado, nervioso y muy alerta. Se encuentra rodeado de rocas, raices y ramas

secas. Sus ojos vigilantes se desplazan rapidamente de izquierda y derecha.

Comienza su relato diciendo la fecha: “el dia de hoy, martes 27 de abril, un grupo
de aproximadamente 20 personas tratamos de entrar a la comunidad de San Juan
Copala de manera pacifica. Hoy, siendo las seis de la tarde, aproximadamente,
estamos aqui cuatro personas. Su servidor, David Venegas. Grabalos, que cada

quien diga su nombre”, indica el Alebrije a quien sostiene el celular.

En un movimiento rapido, la camara se desplaza hacia la izquierda. Entre el
contraste de las sombras y la luz brillante de la tarde que cae, aparece una figura
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que inmediatamente se identifica como David Cilia, reportero de la revista

Contralinea.

“Tengo un balazo en la pierna derecha y en el costado izquierdo. Estamos a la
orilla de la carretera. Tu, Erika”, dice el reportero sefialando a su companera. La
camara vuelve a desplazarse hacia la izquierda. Esta vez la toma es mas

inclinada.

Sentada en la tierra, a un lado de lo que parece ser un arbol, aparece la reportera.
Viste una playera negra, sobre la cabeza unos lentes oscuros. Algo que parece un

pafiuelo cuelga de su cuello.

“Mi nombre es Erika Ramirez, soy reportera de la revista Contralinea, estoy bien,
no tengo heridas”, dice mientras la camara se acerca un poco mas a su rostro que
luce temeroso. “Hace tres horas, aproximadamente, que logramos resguardarnos
de los paramilitares, pero si queremos decir que si algo nos pasa, fue por la lenta

accién del gobierno en nuestro auxilio”.
En ese momento una voz emerge de un radio:
- David, ¢ me escuchas?, soy Omar.

La sorpresa se refleja de inmediato en el rostro de la reportera quien deja de ver a
la camara y voltea su mirada hacia la izquierda. La fija en la direccidén en que inicio
la grabacion. La camara desciende abruptamente. Ha dejado de concentrar su

atencion en quien hablaba. Se escucha la voz del Alebrije:
- Bueno, bueno, aqui David, ¢si me oyes? Cambio.

La camara gira hacia donde inicié la grabacion. Una imagen masculina aparece
muy cercana al lente. Es un joven de no mas de 30 afios, moreno, con el cabello
quebrado, a la altura de los hombros y peinado hacia atras en la parte superior de

la cabeza.

“Mi nombre es Noé Bautista Jiménez, yo tengo un balazo en la nalga derecha, un

balazo en el hombro derecho y un rozén aqui en el costado”. Mientras Noé
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describe su condicién, la camara se desplaza y se acerca hasta mostrar sus

heridas.

En segundo plano, detras de una piedra se puede observar a David Venegas,
agachado, en cuclillas, casi susurrando trata de comunicarse con la voz que se

escuchd por el radio.

“Fuimos agredidos alrededor de las dos de la tarde con 45 minutos, por un poco
mas de 20 gatilleros con armas de alto calibre. Estamos escondidos, tememos por
nuestra vida”, continua el relato Noé, mientras con la mano derecha trata de

quitarse un mechoén de cabellos que el aire acerco a su rostro.

“‘Estamos resguardados en la montafia. No sabemos qué pueda pasar con

nosotros o qué nos puedan hacer”.

Poco a poco se abre el angulo de la camara. El rostro de Venegas se incorpora a
la imagen junto al de Noé. Por algunos momentos nadie ve directo a la camara. La
toma vuelve a cerrarse. Muy de cerca puede verse a David pegandose el radio al
oido izquierdo. Cilia trata de escuchar también y su rostro queda muy cerca del

lente. Ha tapado casi por completo al Alebrije.
- ¢, Qué es lo que acabo de escuchar?, cambio.

Venegas vuelve a intentar comunicarse por radio. Parece no haber respuesta. El
silbar de algunos pajaros se ha aduefiado del audio del video. Casi susurrandose
Cilia y Venegas intercambian opiniones. En la toma vuelve a observarse a Erika
quien ve atentamente a sus companeros. Luego de un breve brinco en la imagen,

la grabacion termina.

*kkkk

Por algunos instantes el panico se apoderaba de los reporteros. La incertidumbre
de no saber en dénde estaban o si podrian salir con vida de ese lugar, incitaba la
imaginacion de ambos. Infinidad de escenarios surgian de la nada solo para

ponerlos mas nerviosos.

33



Se preguntaban si volverian a ver a sus hijos; intercambiaban mensajes para sus
familias que uno u otro entregarian en caso de ser necesario. Habian pasado ya
12 horas desde el ataque. Paso6 un dia completo y no se vislumbraba la presencia
de ninguna autoridad que los estuviera rastreando por la zona. De manera

intempestiva volvian a escuchar disparos.

“Era un terror psicolégico en el que llegamos a la alucinacion. En las noches,
cuando todavia estaba oscuro y se movian los animales o algun insecto,

pensabamos que ya venia por nosotros”, comenta Erika.

“Comiamos vitaminas”, afiade la reportera con una pequefa sonrisa. “En mi bolsa
yo llevaba muchas cosas, entre ellas un frasco con vitaminas. No sabia si nos
servirian, pero pensé que podian darnos un poco de energia. Tomabamos agua y
hubo un momento en el que David Venegas nos llevd algunas hierbitas. No
teniamos hambre. Fueron tres dias en los que no senti hambre, lo unico que

queria era salir de ahi”.

Después de casi dos dias de estar resguardados, David Venegas y Noé Bautista
concluyeron que no era seguro continuar escondiéndose en el monte y
propusieron buscar una salida. Pensaban que la mejor opcion era dirigirse hacia

donde suponian estaba San Juan Copala y buscar algun tipo de refugio o ayuda.

Noé y Cilia parecian debilitarse con cada hora que pasaba. Las heridas que tenian
no habian recibido atencion médica, solamente las lavaban de manera esporadica

con el agua del rio.

Cilia se sentia agotado y estaba convencido de que no podria caminar un largo
trecho. “Si quieres vete con ellos”, le dijo a Erika, quien le contesto tajante: “no, yo

vine contigo. No me puedo ir asi”.

Entre los reporteros se habia desarrollado un fuerte sentido de companerismo y de
amistad. Llevaban varios afios trabajando en la revista y ésa no era la primera vez
que les tocaba viajar juntos en la busqueda por documentar algun tema de

trascendencia social. Estaban convencidos que debian cuidarse mutuamente.
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Acordaron que David Venegas y Noé Bautista dejarian de madrugada el refugio en
el que habian estado los cuatro. Los reporteros les pidieron que en cuanto tuvieran
sefal en los teléfonos celulares se comunicaran con Zosimo Camacho y le

hicieran llegar el video.

Los reporteros acordaron que si al mediodia no llegaba nadie para auxiliarlos, se
entregarian a “los paramilitares”, el grupo armado que los atacé. David Cilia se

encontraba muy deébil y temia perder la pierna.

Alrededor de las ocho de la mafana dejaron el brazo del rio que les habia servido

de refugio y comenzaron a caminar por el monte.

Erika arrancé las pastas de su libreta y las colocd en las plantas de los pies de
Cilia; con sus calcetines, logré que se sostuvieran para que pudieran desplazarse
sin lastimarse mas. Por varios kildmetros Erika ayud6 a caminar a Cilia mientras él

se impulsaba con un pedazo de rama que utilizé como baston.

Anduvieron por la orilla del rio, justo por donde habian corrido para salvar sus
vidas dos dias antes. Cuando se encontraban cerca del lugar donde suponian fue

el ataque, comenzaron a dudar que fuera buena idea entregarse.

“Yo le decia a David: no manches, ya salimos de ésta, llevamos dos dias
sobreviviendo y jnos vamos a entregar? Nos van a matar, nos van a usar como

botin de intercambio. Yo no quiero que me violen”.

“Yamos a seguir caminando por el rio, a ver qué sale”, contesté Cilia a su

companera.

Siguieron caminando y una rara sensacion los acompafaba. En algunos tramos
del recorrido, el rio y todo lo que los rodeaba se transformaba completamente. Por
algunos momentos sentian adentrarse en una selva: arboles grandes y frondosos
los rodeaban, la humedad les hacia sudar, escuchaban ruidos extrafios de

animales.
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Pasos mas adelante parecian estar en medio del campo. Veian extensas planicies
y la vegetacion era completamente diferente. Encontraban muchos tipos de flores

a su paso y animales que nunca habian visto.

Ese fue el primer dia que ya no escucharon balazos. Después de varias horas de
camino, alcanzaron a subir un pequeio monte. Erika calcula que cerca de las seis
de la tarde, se detuvieron porque David Cilia se encontraba muy cansado. No
habian comido nada y las fuerzas se les agotaban. Terminaron de subir un
monticulo y observaban como la tarde iba cayendo y comenzaba a oscurecer.

Decidieron descansar ahi. En algunas horas seria otro dia.

*kkkk

Media hora después del ataque la redaccién de Contralinea fue alertada, a través

de una llamada telefénica, del peligro que corrian sus reporteros.

Al enterarse de la emboscada a la caravana un abogado vinculado con la revista y
también relacionado con CACTUS, se comunicé con Miguel Badillo, director de la
publicacién, a quien le pidié confirmar la presencia de los reporteros en Oaxaca y
le explicé lo que habia pasado dandole a conocer la minima informacién que para

entonces fluia.

Esa misma tarde, Z6simo Camacho, jefe de informaciéon de la revista y dos
reporteros mas, viajaron a Santiago Juxtlahuaca para saber cual era la situacion

de sus compaferos.

Después de mas de ocho horas de viaje, los reporteros de Contralinea llegaron a
la Mixteca oaxaquefa. Solicitaron informacion del ataque a la policia estatal y a la
Agencia Estatal de Investigaciones (AEI). Tras un trato “negligente y sin nada de
tacto”, a Zésimo Camacho le informaron que se encontraban a la espera de la
llegada de dos cuerpos, un hombre y una mujer. “Al parecer, son tus companeros’,

le sentenciaron.

Camacho se comunicé via telefénica con Badillo quien respondié tajante: “no

vamos a hacer nada hasta no ver los cuerpos”.
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Horas mas tarde, el jefe de informacion fue testigo del arribo de una camioneta
blanca de la AEIl a la cabecera municipal de Juxtlahuaca. En la batea de dicho
vehiculo, sin cuidado alguno y “como bultos”, llegaron los cuerpos de Bety Carifio
y Jyri Jaakkola. De los desaparecidos no se sabia nada; es mas, no habia ningun

operativo de busqueda en la zona.

En Santiago Juxtlahuaca también se encontraba Omar Esparza Zarate, quien ya
habia sido informado del asesinato de Bety, su pareja. Omar viajo con la caravana
ese martes 27 de abril, pero ya no se encontraba en ningun vehiculo cuando

fueron atacados.

En la comunidad de Agua Fria, cuando los organizadores repartieron los radios de
comunicacién, decidieron que Omar y otras personas no seguirian en el intento de

llegar a San Juan Copala. Esparza habia sido amenazado de muerte.

Al creerse cerca de Juxtlahuaca, tras haber caminado varios kildmetros e
inmediatamente que tuvieron sefial sus celulares, David Venegas y Noé Bautista
se comunicaron con Zosimo Camacho, quien les dijo que ya se encontraba en la

cabecera municipal.

Camacho y sus compafieros fueron en su busqueda. Los encontraron y los
trasladaron al hospital del IMSS. Noé y el Alebrije le mostraron a Zésimo el video
que habian grabado con Erika y Cilia; le informaron de las heridas del reportero y

la zona donde permanecian.

El jefe de informacion envio a la redaccidn de la revista el video que

inmediatamente fue difundido en internet y a través de las redes sociales.

“Es ahi cuando se arma el desmadre, §cOmo no vas a rescatar a las personas que
estan pidiendo ayuda? Fue escandaloso. Creo que eso fue lo que nos salvo la
vida. En el video yo digo: ‘si algo nos pasa, fue por la lenta accién del gobierno en
nuestro auxilio’””, comenta Erika, quien ademas lanza una hipétesis: “como estaban
en la accion politica del cambio de gobierno, no les convenia tener a dos
periodistas asesinados en la zona, ni que documentaran la presencia de

paramilitares”.
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Ante la inaccion de la administracion estatal, en ese entonces encabezada por
Ulises Ruiz Ortiz, Contralinea decidié que si las dependencias de Oaxaca no
rescataban a los reporteros, lo harian sus familias y colegas de diversos medios
de comunicacion. Comenzaron a organizar de nueva cuenta una caravana que

ingresaria a la zona para rastrear a Erika y Cilia.

“Creo que al gobierno no le quedd mas que negociar con los paramilitares para
que pudieran sacarnos de ahi. Nos comentan que cuando entraron, los policias

tenian miedo; decian que era una zona muy peligrosa”, agrega Erika.

*kkkk

Mientras se desplazaban por el monte, Erika recuerda haber escuchado e incluso

visto un helicoptero sobrevolando la zona.

“iYa nos estan buscando!”, le dijo a Cilia, mientras lo sostenia de la cintura para
que pudiera seguir caminando apoyado de la rama que utilizaba como baston. “No
gley, ademas si nos estan buscando, nos estan buscando mal, ¢nunca has visto
las peliculas de Hollywood?, siempre buscan donde no es”, respondi6 el fotégrafo

tratando de sacar fuerzas de la nada.

Erika le propuso regresar por donde habian caminado, pero Cilia estaba exhausto,
por lo que decidieron pasar la noche sobre el monticulo. Con ramas secas hicieron
a un lado las piedras, hojas y basura que pudiera servir de fachada a alguna

vibora o animal ponzofoso.

Alrededor de las ocho de la noche comenzaron a escuchar ruidos, ruidos que les
eran completamente extrafios, pues no los habian escuchado antes: “estan
gritando”, dijo Cilia, “jes mi papda!”, exclamé Erika. La reportera pensaba que si

alguien la rescataria, ése seria su padre.

“iDavid Cilia!, jErika Ramirez!”, los reporteros oyeron sus nombres, las voces eran
mas claras, mas fuertes, aunque aun las percibian lejanas, como si los llamaran

por un altavoz.
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“‘No es tu papa, es mi papa”, dijo asombrado Cilia, “te dije que ya nos estaban
buscando”, replicé Erika, “lo malo es que nos van a buscar donde les dijeron que

estabamos. Vamos a regresar”.

Los reporteros volvieron sus pasos sobre el recorrido que habian hecho en casi
todo el dia; el cansancio con el que se habian desplazado las ultimas horas se
esfumo de sus cuerpos al sentir tan cerca a los suyos. Se arrastraban, resbalaban
por los cerros y hasta rodaban con tal de dar con ellos antes de que se alejaran y

tuvieran que esperar hasta el siguiente dia para continuar la busqueda.

Ya habia oscurecido y los reporteros caminaban sin parar. Lo unico que los
alumbraba era la tenue luz de un celular que habian apagado para que conservara

la bateria, y la de una memoria USB que también servia de radio.

“iDavid Cilia!, jErika Ramirez!”, volvieron a escuchar. “;Quién es?”, pregunté Cilia

también a gritos; “soy Miguel Badillo”.

Unos cuantos elementos de la policia estatal que acompafaban la busqueda se
adelantaron algunos metros. En cuanto los tuvieron a la vista, dos policias se
abalanzaron sobre Cilia para cargarlo, a Erika le preguntaron cédmo se sentia y

uno mas le cargo la bolsa.

Después de tres dias escondidos en el monte, sin comer y con la incertidumbre de
no saber si saldrian con vida de ahi, Erika Ramirez y David Cilia fueron

rescatados.

“En realidad el rescate se dio porque un indigena triqui del MULTI nos ubicd por
las voces. El dijo que sabia dénde estabamos, se arriesgd porque también estaba
amenazado. Para que pudieran entrar, lo disfrazaron de policia”, agrega la

reportera.

Ambos fueron trasladados al hospital del IMSS de Santiago Juxtlahuaca, donde
fueron valorados e intempestivamente dados de alta unas horas después de su
arribo. Cuando se encontraban en el nosocomio, agentes del Ministerio Publico les

tomaron su declaracion.
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“‘Nos enteramos que les urgia que nos fuéramos porque ha ocurrido en otras
ocasiones, que llegaba gente herida por los paramilitares y los han ido a rematar
al hospital... para nosotros fue mejor. Sentiamos miedo de seguir ahi”, dice Erika

al mismo tiempo que un suspiro escapa de ella.

Los reporteros estuvieron mas de 10 dias en Oaxaca. Integrantes de varias
organizaciones civiles y sociales, reporteros locales y aun gente cercana al
municipio autonomo con quienes tuvieron contacto antes de integrarse a la
caravana de paz, les aconsejaron en repetidas ocasiones que no intentaran
ingresar a San Juan Copala, que los animos estaban “calientes”, que

frecuentemente se escuchaban balaceras y que habia mucha violencia en la zona.

Era abril de 2010.

“A ti si te mato, para que ya no vivas en esa miseria”

jHay alguien alla arribal, dijo una voz andénima que viajaba en la parte trasera de la
suburban que iba al frente de la caravana. Un zumbido quebroé el silencio y dibujé
una circunferencia de cuatro centimetros de diametro en el lado superior izquierdo

del parabrisas. Un proyectil se impactd en el asiento del conductor.

Noé Vargas, chofer de la camioneta, habia estado a centimetros de morir. Tras la
primera detonacién se agachdé hacia el lado derecho, se resguardd junto con un
joven que viaja como copiloto y se protegié la cabeza con ambas manos. Las
detonaciones continuaron por mas de 10 minutos que a Vargas, de escasos 23
afos, le parecieron una eternidad; escuchaba como granizada el golpetear de las

rafagas en los vehiculos.

El 27 de abril por la mafnana, Noé se prepard para el viaje: “échale gasolina a la
camioneta, vas a Juxtlahuaca, si te dicen que mas adelantito, también llévalos”, le
dijeron. “Pensé que era una excursion a pasear”, dice el joven resguardado detras
de un pequefio escritorio de madera, ubicado justo frente a la puerta de una
diminuta bodega que a la vez sirve de oficina de trabajo.
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Después de cargar combustible, el joven se dirigio al centro de Huajuapan.
Cuando llegdé a la Plaza de la Libre Expresion, vio a mas de una veintena de
personas y algunos vehiculos. No dio mayor importancia a la presencia de
reporteros de varios medios de comunicacion ante los que se acababa de dar una
breve conferencia de prensa: “llegué casi al final, ya casi nada mas a que se
subieran a la camioneta, le pusieron una manta que decia ‘observadores’ o algo

asi. Pensé que era raro, pero no que hubiera un problema fuerte”, recuerda.

Nadie le dijo que el vehiculo que conduciria era la vanguardia de una caravana,
tampoco fue advertido de los riesgos de tratar de ingresar a San Juan Copala ni
de las amenazas de que habian sido objeto los organizadores; es mas,
desconocia el porqué del viaje: llegar al autodeclarado municipio autonomo a

entregar viveres y medicinas.

“Fue en Agua Fria donde empecé a sentir raro porque no sabia a qué ibamos.
Sabia que era un lugar pesado, pero como iban muchos, pensé que tal vez
conocian a la gente”. El joven se encoge de hombros, luce timido e incluso
incbmodo por haber aceptado revivir y contar su experiencia; se mueve
frecuentemente en la silla y arregla una y otra vez las mangas de la chamarra

negra que lo cubre del frio aire que empieza a correr.

Un recuerdo intempestivo llega a su mente. Frunce el cefio y voltea ligeramente la
cara hacia la izquierda. No dice nada, pero a medida que se hace mas intensa su
evocacion, en su rostro empieza a ser visible su inquietud: “en Agua Fria dieron
radios. Crei que iria toda la caravana, pero no. Unos se fueron segun a

esperarnos del otro lado del pueblo, por otra entrada”.

Ahi le advirtieron que si veia piedras en el camino debia regresar. Unicamente se
detendria unos minutos para que los reporteros tomaran fotografias y giraria para

volver a Huajuapan.

Recuerda que hasta Agua Fria, Bety viajo a su lado como copiloto, “hasta esa
ultima parada noté mucho nerviosismo en ella, empezo6 a sudar, aunque alla hace

frio; se agarraba las manos y se tronaba los dedos. Se bajé de la camioneta,
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camind un poco y ya cuando ibamos a reanudar la marcha abrié la puerta donde

viajaban los demas y le pidi6 a alguien que cambiaran de lugar’.

Los disparos cesaron por un momento. “Estan recargando. Aprovecha ahorita que
estan recargando”, le gritaron desde la parte de atras de la suburban. Noé se
incorpord y echd a andar la camioneta. Intentd salir en reversa, mas no pudo, un
vehiculo compacto de color azul y un jeep negro estaban detras de él. Trat6é de
girar hacia la izquierda, cuando se dio cuenta de que en los minutos que durara la

maniobra todos los pasajeros estarian a merced de los gatilleros.

Sostenia el volante con la mano izquierda y con la derecha acomodaba el
retrovisor cuando vio levantarse y aparecer en el espejo la figura de un hombre
joven, blanco, mas bien palido, tenia sangre en las manos y trataba de ayudar a

alguien. Era Jiry Jaakkola.

“tAgachate! Cuando le grité me volted a ver y justo en ese momento entré un

impacto. Se desplomé”.

Noé continué maniobrando, en varias ocasiones golped el vehiculo azul que se
encontraba atras, sinti6 que podia virar para alejarse del lugar; los disparos
seguian. Un impacto perforo el sistema eléctrico y la camioneta dejé de funcionar.
Escuchd que abrian las puertas de la suburban y pudo ver cobmo algunas personas

bajaban del vehiculo y comenzaban a correr en distintas direcciones.

De repente un agudo dolor en el brazo izquierdo distrajo a Noé de la impotencia
de no poder hacer que la suburban avanzara. No sabia qué tan peligrosa era la
herida que escupia sangre y formaba una mancha en la camisa blanca recién

planchada que el joven descolgd esa mafiana del gancho.

Abrio la puerta y salio corriendo por la carretera. A la distancia pudo observar a un
hombre y una mujer que se encontraban estupefactos dentro del auto compacto.

Ambos tenian puestos los cinturones de seguridad.

Mientras hacia un gran esfuerzo por alejarse, escuchaba el zumbar del metal que
se adelantaba a él; jzum, zum! por izquierda y derecha. Las piernas no le

respondian, Noé les ordenaba correr mas rapido, pero en lugar de eso sus
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movimientos se hacian mas pausados; su corazdén no resistia la presion vy

brincoteaba en su pecho en el afan de ir mas lejos que él.

Estaba agotado. Su pecho se inflaba y desinflaba en cuestion de segundos, su
respiracion estaba tan agitada que hacia varios metros que habia abierto la boca

para inhalar y exhalar, todo al mismo tiempo.

Llegd a un monticulo de tierra y se desvanecié. Quedo tirado en la tierra floja de la
zona triqui. Resbal6 hacia al pie de la pendiente y traté de cubrirse con ella; ahi se
quedd, sentado, en silencio, tratando de recuperar el aliento. Los gatilleros
continuaban disparando. Noé podia escuchar el soplido de las balas y observé

como caian y se incrustaban en la tierra que lo rodeaba.

Dio vuelta lentamente, se arrastrd por la pendiente con el estdmago sobre la tierra
y avanzé centimetro a centimetro, se acerco al borde donde levanté la cabeza y
logré ver los vehiculos vacios. Escucho algunos gritos que provenian del monte y
también mas disparos. A unos metros de la suburban vio a una joven que
sangraba; ella trataba de adentrarse en el espesor del monte mientras crecia una

mancha de sangre en su espalda. La vio alejarse de la carretera.

Noé recordo el dolor de su herida. La sangre continuaba brotando con menor
presion. Los dedos de su mano derecha desabotonaron la camisa. Con un
movimiento rapido se despojé de ella. Intentd levantarse y seguir corriendo; sus

piernas no reaccionaron.

El crujir de la tierra producido por unos pasos que se acercaban lo hizo voltear la

cabeza. A menos de un metro de él, un hombre con un arma larga le apuntaba.

“Aguanta, yo nada mas ando chambeando. Me contrataron para el viaje”, dijo Noé.
Hubo silencio. EI hombre no separaba el dedo indice del gatillo de la AK-47 que

portaba y que incliné hasta dejar el cafidn a la altura de la cabeza del chofer.

El gatillero le quité la cartera y teléfono celular. Minuciosamente revisé su
credencial y demas contenido de la cartera. Noé traté de articular alguna frase,

pero le ordenaron que se callara y permaneciera sentado. La voz provenia de una
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pequefia hendidura en el pasamontafias que cubria el rostro de esa figura delgada

y morena que protegia su torso solo con un chaleco.

Sin mayores ademanes tir6 la cartera y empufié el arma con ambas manos. Corto
cartucho. Sus ojos se clavaron en los del chofer que toda la mafiana pens6 que
llevaba a un grupo de exdticos y aventureros extranjeros a un viaje turistico por las

reconditas veredas de la Mixteca oaxaquena.

Noé vio moverse lentamente el dedo en el gatillo y permanecié inmovil, solamente
pudo cerrar los ojos. Un ruido extrafio que provenia de un radio de comunicacion
partié el silencio que hasta el momento se habia mantenido. El gatillero tomé el
radio y pronuncié algunas palabras que Noé no entendi6. Frases indescifrables le

respondieron por el radio.

“¢Donde esta Omar?”, pregunté el encapuchado. “No sé”, atind a responder el
chofer. El gatillero acercé a sus labios el radio: “busquen al cabrén y quiébrenlo”,
ordend por la frecuencia. Omar Esparza manejé el jeep negro desde Huajuapan

hasta Agua Fria, donde decidié que no continuaria en la caravana.

Sin despegar el dedo del gatillo jalé a Noé y lo puso de pie. Caminaron lentamente
y regresaron hacia donde se habia dado el ataque. Sobre un monticulo de tierra
se detuvieron. Frente a ellos habia mas hombres armados, algunos con capuchas

y otros con trapos con los que ocultaban sus rostros.

Sentados en el suelo, a los pies de los encapuchados estaban algunas de las
personas que viajaban en la camioneta, entre ellos un joven italiano, una mujer
alemana, un delgado belga, un joven al parecer proveniente de la ciudad de

Oaxaca y otras personas mas.

El sinrostro que conducia a Noé ordend que le entregaran las carteras. Sin prisa
revisd una por una; sacaba las credenciales y anunciaba la nacionalidad de sus
rehenes que permanecia en la tierra, rodeados de gatilleros que, de pie, les

apuntaban.
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Anunci6 a los extranjeros que los dejaria ir, no sin antes encargar la difusion de un
mensaje: “diganles a los suyos que aqui no queremos gente pendeja que les

venga a meter ideas a nuestro pueblo”, sentencio.

A lo lejos se volvieron a escuchar detonaciones. Por un momento la atencion de
todos se centré en los cerros que los rodeaban. “Esos no son disparos nuestros”,
dijo el aparente lider de los encapuchados, “son del MULT y a esos no les hacen

nada”.

El hombre orden6é que todos los retenidos entregaran sus pertenencias: dinero,
celulares, incluso camaras fotograficas. “No les estamos robando, sépanlo bien.
Es una cuota que deben pagar por haber entrado en nuestro territorio”, dijo con
una voz socarrona mientras se acomodaba el arma de nueve milimetros que

portaba en la cintura.

Un joven moreno y delgado que habia permanecido agachado al centro del circulo

que formaban los sinrostro saco algunas monedas de las bolsas de su pantalén.

Extendié la mano para entregarselas al encapuchado que daba las érdenes, éste
volted y al ver las pocas pertenencias del viajero golped su brazo haciendo que se

regaran los pequenos circulitos en el suelo.

“Mejor a ti si te mato para que ya no vivas en esa miseria. Vales madre”, le dijo al
mismo tiempo que empufiaba su cuerno de chivo y apuntaba a la frente del casi

adolescente que permanecia a sus pies.

De la nada se escuchd una sirena de ambulancia que se acercaba. De nuevo
rugio el radio que por algunos minutos habia permanecido inherente y mudo en la
cintura del presunto lider del grupo. Hubo un intercambio de frases por el aparato:
“¢a esa pinche ambulancia quién la llam6? Mandenla a chingar a su madre”,

ordend el hombre para terminar la conversacion.

No mas de dos minutos pasaron cuando se volvié a escuchar la sirena de
ambulancia. Esta vez el sonido se alejaba entre las curvas de la inacabada

carretera.
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El hombre orden6é que todos se levantaran. Los encapuchados los condujeron

hacia la parte baja del cerro sin dejar de rodearlos y apuntarles.

A Noé lo empujaron hasta hacerlo caminar al lado del presunto lider de los
gatilleros. Mientras avanzaban, por el radio seguian escuchandose pequefas
frases que solo los encapuchados entendian porque de vez en vez salia de las
hendiduras de sus pasamontafas una que otra silaba, palabra o sonido que podia

interpretarse como un cédigo entre ellos, a saber por las reacciones de los demas.

El joven chofer caminaba despacio, midiendo cada uno de sus movimientos. Tenia
miedo, en toda la tarde no habia dejado de pensar en su familia, en sus padres y
hermanos, en la posibilidad de ser asesinado por la unica razén de haber

conducido un vehiculo que se interné en esa zona sabria Dios para qué.

Sintié pavor ante la idea que cruz6 por su mente de ser alejado del grupo, aislado
y torturado en la busqueda de quién sabe qué informacion que de antemano él

sabia no poseer.

Ideaba una solucién: correria sin cesar para escapar de sus captores,
zigzaguearia por el monte para evitar las balas y asi huir de la tortura. O mejor
aun, si lo golpeaban, a la primer oportunidad se arrojaria al piso y fingiendo
incorporarse se abalanzaria sobre el encapuchado lider y arrebataria de su cintura
la pistola con la que se defenderia hasta que el balazo de algun otro encapuchado

lo arrancara de la tierra.

“Van a caminar por ahi derecho” dijo el encapuchado a Noé, sehalando con el
dedo indice una apenas perceptible vereda en un pequenfo llano. Ese camino los
conduciria a la carretera, les dijeron. El grupo comenzé a caminar mas

apresuradamente mientras los encapuchados poco a poco se rezagaban.

El miedo los hizo desconfiar de la indicacion y decidieron tomar la vereda mas
sinuosa, una barranca a algunos metros del llano cubierta de ramas secas,
troncos talados, piedras y basura. Pensaban que ir en linea recta generaria mas
posibilidades de ser blanco si los paramilitares intentaban dispararles a la
distancia y por la espalda. La irregularidad de la barranca, que en determinado
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momento tuvieron que escalar, les daria la posibilidad de resguardarse si asi lo

necesitaban.

Mas de una hora caminaron. Por momentos aceleraban el paso y corrian, luego
volvian a bajar la velocidad, sobre todo en las zonas con mayor vegetacion; los
arboles eran sus aliados en la intentona de salir sin un herido mas. Mientras
caminaban escuchaban sonidos raros, parecidos a las claves con que se
comunicaban los encapuchados, pero no alcanzaban a distinguir a nadie entre la

maleza.

A lo lejos podian observar postes que suponian estaban al lado de la carretera.
Por fin alcanzaron el asfalto, caminaron sobre él hasta que se encontraron con
una pequefia tienda a la que entraron todavia volteando hacia atras en la

busqueda de alguien que los estuviera siguiendo. Aun se escuchaban disparos.

Después de un rato escucharon el motor de un vehiculo. Vieron que se
aproximaba una camioneta que acababa de salir de una curva, asi que dejaron el
local, caminaron hasta la mitad de la carretera e hicieron senas al carro para que

se detuviera.

Acordaron que llevaria al grupo a Santiago Juxtlahuaca. La camioneta los dejo en
la casa de unos conocidos de Noé. No hablaron mucho durante el viaje, tenian
miedo de que alguien los pudiera haber seguido y de todo lo que ocurriria
después, pues no estaban seguros de como estaba la gente que se interné en el

monte cuando trataba de escapar del ataque.

Ya en la cabecera municipal probaron bocado. Algunos incluso se bafaron. Cerca
de las siete de la noche, Noé llamé a otra suburban para hacer el viaje de regreso
a Huajuapan. El vehiculo fue por el grupo hasta la casa donde estaban. Noé no

viajo, se quedd en Santiago Juxtlahuaca.

Por un rato, Noé habia olvidado que estaba herido. Revisé su brazo. La herida

habia comenzado a orearse y la hemorragia cedié en algun momento de la huida.

Recuerda que después de ataque, hubo noches que no pudo dormir.
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Semanas después, cuando la suburban que él habia conducido fue recuperada, la
volvié a ver. Todos los impactos habian pegado del lado izquierdo del vehiculo,

practicamente esquinados. En el lado del copiloto, no pegé ninguno de los tiros.

Hecho una mierda...

“Yo iba en la caravana y en Agua Fria me bajé porque los compaferos del
municipio autbnomo me plantearon que podria ser peligroso que fuera, que
podrian agredir a toda la caravana. Ella sentia miedo, presentia que algo malo

pasaba”, dice Omar Esparza Zarate, viudo de Bety Carifio.

Las ultimas palabras que Omar intercambié con Bety fueron parte de una
acalorada discusion que ambos sostuvieron para decidir si continuaban
encabezando la caravana. Algunos de quienes participaban en la misma les
sugerian que ninguno de ellos siguiera, pero Bety concluyé que para dar confianza
y certeza a los demas caravaneros, ella lo haria. En ese momento creian que

habia condiciones de seguridad para avanzar.

CACTUS, y Omar en particular, habian recibido amenazas por parte del gobierno
del estado y de la Unidad de Bienestar Social de la Regién Triqui (Ubisort), por su
participacion como mediadores de dos grupos antagonicos de la zona triqui, tras el
asesinato de Teresa Bautista Merino y Felicitas Martinez Sanchez, en abril de
2008.

Con la ayuda de CACTUS se instalé una mesa de dialogo entre el Movimiento de
Unificacion y Lucha Triqui (MULT) y el Movimiento de Unificacién y Lucha Triqui
Independiente (MULTI); este ultimo escision del primero, para buscar la

pacificacion de la zona.

El centro de apoyo fungié como mediador y traté de acercar a ambas partes para
generar un acuerdo de no agresion y posteriormente construir condiciones de paz

para la region.
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“Para crear condiciones de didlogo necesitabamos elevar el perfil del MULTI, para
que la negociacion fuera entre iguales”, dice Esparza; sin embargo, no se logré
concretar porque en cada momento del proceso de dialogo se generaban

emboscadas, agresiones e incluso asesinatos.

Cuando la caravana con ayuda humanitaria volvié a ponerse en marcha, Omar y
cuatro personas mas, entre ellos profesores de la Seccién 22, subieron a la
camioneta del sindicato en la que habian viajado desde Huajuapan y avanzaron
rumbo a Yosoyuxi, comunidad donde se preparaba la comida para ofrecer a los

participantes de la caravana.

En esa misma comunidad se tenia previsto hacer una denuncia sobre el estado de

sitio en que se encontraba San Juan Copala y sus habitantes.

“Seguimos hasta la parte alta de Copala. Desde ahi se divisa el camino que va
hacia el municipio. Nos percatamos de la presencia de la policia estatal, estaban

rondando la zona, estaban dandoles proteccién a los asesinos”, asegura Esparza.

Instantes después empezaron las detonaciones. Omar fue el primero en identificar
el sonido de las balas. Les pidié a sus compaferos regresar a Yosoyuxi para

intentar comunicarse via radio con la caravana.

Cuando llegaron a Yosoyusi, Timoteo Alejandro Ramirez, lider del MULTI- quien
fuera asesinado junto a su esposa en mayo de 2010 por cuatro hombres que se
hicieron pasar por vendedores, y presuntamente identificados como miembros del
MULT- le dijo a Omar que un tal David Venegas estaba hablando por la radio para

avisar que la caravana habia sido agredida.

Por unos instantes Omar logré comunicarse con Venegas; le pregunté qué habia

pasado, donde estaban, donde estaba Bety.

“Yo ya presentia que habia pasado algo terrible y David confirmé que les
dispararon a matar a todos los que iban en los vehiculos”, recuerda Omar, que no
puede hacer otra cosa mas que ahogar su tristeza en un profundo silencio que

dura algunos segundos.
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La primera reaccion de Omar fue intentar salir rumbo a Copala, pero los
profesores de la Seccidn 22 y Timoteo Alejandro lo detuvieron. Decidieron
entonces trasladarse a La Laguna, comunidad cercana al municipio de Putla, Villa

de Guerrero, para conseguir un teléfono desde el cual solicitar auxilio.

“Le avisamos al procurador Evencio Nicolas Martinez; él sabia muy bien lo que
estaba pasando. La Secretaria de Gobernacion sabia que estabamos en una

Caravana. Hablamos con varias personas que estaban enterados de este acto.

“Para mi era muy claro que la Delegaciéon de Gobierno de Huajuapan -en ese
tiempo encabezada por David Mayrén Sanchez- sabia lo que iba a pasar. Lo
tenian claro, mas bien fueron a ver que realmente saliéramos; fueron a ubicar en
doénde y en qué nos estabamos moviendo cada uno de nosotros. Ellos sabian que
ya ibamos y nos estaban esperando. Desde un dia antes se prepard la
emboscada, fue el gobierno del estado a través de la Ubisort. Nos pusieron cola
para seguirnos todo el camino de la caravana hasta ver que entramos a Agua Fria.

Un Tsuru blanco nos fue siguiendo todo el camino”, denuncia Omar Esparza.

A través de una llamada telefonica le avisaron a Esparza que una mujer herida

habia llegado al hospital del IMSS en Santiago Juxtlahuaca.

Inmediatamente regresaron a Yosoyuxi y de ahi se trasladaron a la cabecera

municipal de Juxtlahuaca.

Al llegar al nosocomio, Omar intentdé entrar a averiguar quién era la herida. Por
varios minutos le impidieron la entrada y le negaron informacion. Forcejed con
elementos de la policia estatal que ya se encontraban en el hospital. Instantes

mas tarde le permitieron la entrada al lugar.

En una habitacién con dos camillas encontré a Ménica Citlalli Santiago, estudiante
de la UABJO y a Martin Sautan, observador belga. Ambos tenian heridas

producidas por esquirlas de bala.

Omar les preguntdé como se sentian y qué habia pasado. Ménica lo abrazé; con
voz apenas perceptible le dijo que Bety estaba muerta. Ambos viajaban en la

misma camioneta en la que aun yacian los cuerpos de Carifio y Jaakkola.
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Un escalofrio recorrié la espalda de Omar. Estaba atonito. No sabia si creer las
ultimas palabras pronunciadas por Monica; sentia un vacio en el pecho y algo se

acumulaba en su garganta impidiéndole pronunciar palabra.

Para esos instantes, el ataque a la caravana ya empezaba a ser nota en algunos
medios y portales electronicos, aunque circulaban muchos rumores sobre el

numero de heridos.

Desde las seis de la tarde del mismo 27 de abril, Omar exigié la entrada de la
policia estatal para saber en qué condiciones estaban sus compafieros. Aunque le
decian que Bety habia muerto, él conservaba la esperanza de que s6lo hubiera

heridos.

“Los dejaron, por negligencia del estado, del procurador; ellos tienen parte de esa
responsabilidad y también tendrian que estar en la carcel por los asesinatos”,

refiere Omar Esparza.

A pesar de las exigencias de Esparza y de representantes de otras organizaciones
sociales y de derechos humanos que rapidamente se movilizaron a brindarle
apoyo, la policia estatal les dijo que si no habia 6rdenes de arriba, no entrarian a
la zona triqui; lo que segun la lectura de Omar, evidencio el vinculo del estado con

la Ubisort como su grupo armado.

Desde el arribo de Omar a Santiago Juxtlahuaca su teléfono celular no dejé de
sonar. Varios familiares de Bety habian tratado de comunicarse con él en el
transcurso de la tarde para preguntarle qué pasaba y dénde estaba ella, pues
algunos noticiarios locales daban cuenta del ataque a la caravana y la posible

desaparicion de varios de sus integrantes.

“‘En esos momentos estas hecho una mierda, no sabes ni qué chingados, estas
con la angustia y con la esperanza de que puedan regresar con vida, aunque en el
fondo sentia que algo estaba muy mal”, dice Omar Esparza, llevandose las manos

al rostro y frotdndolo por algunos instantes.

A las 11 de la manana del 28 de abril de 2010 recuperaron los cuerpos y se
confirmo6 de manera oficial la muerte de Bety y Jyri.
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Omar afirma que la policia del estado alteré la evidencia, que movieron los
vehiculos que habian entrado con la caravana para desvirtuar las declaraciones y
gracias a videos que se filmaron durante el recorrido se pudo demostrar la

alteracion.

Tras recuperar los cuerpos, la policia ministerial amagé con detener a Esparza

Zarate sin explicarle de qué delitos se le acusaba.

“Venia todo elaborado desde el estado, pero empez6é a haber una reaccion de
respaldo y apoyo desde afuera muy fuerte que no dimensionaron. Empezé a darse
una presion fuertisima en medios de comunicacion; pronunciamientos de
organismos nacionales e internacionales y exigencias al gobierno del estado para

que investigara los asesinatos.

“Yo creo que les hablaron (a los ministeriales) para decirles que no hicieran

pendejadas”, dice Omar, echandose hacia atras en un pequefio sillén marron.

El cuerpo de Betty fue trasladado a Huajuapan de Ledn esa noche. Cuatro cirios la

esperaban en la casa que por varios afos compartié con su familia.
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Il. Bety Carifio y Jyri Jaakkola

“Un campesino sin tierra no existe... es un campesino muerto”

“Apenas hace dos dias yo pensaba, ¢a qué grupo de campesinos pertenezco en
este pais? Creo que a los sin tierra. Pensaba en lo bondadosa que puede ser la
tierra a pesar de ser tan pobre”, dice Alberta Bety Carifio en una videoentrevista
que circula en la red?, realizada en mayo de 2008; dos afios antes de su

asesinato.

La joven mixteca pronunciaba estas palabras sentada en un sillén tapizado de
tonos neutros; unas lineas perpendiculares rojas delinean cuadros simétricos que
contrastan con el blanco de la pared que sirve como fondo a la toma y con la

serenidad de su mirada.

Se encontraba en las instalaciones del Centro de Apoyo Comunitario Trabajando
Unidos (CACTUS), una casa acondicionada como oficina, ubicada en la colonia
Jardines del Sur, en la ciudad de Huajuapan de Ledn, Oaxaca; una colonia que a
pesar de las amplias casas y relucientes fachadas que la caracterizan, se inunda

en tiempos de lluvia. Hace mas de un afo que esa oficina esta cerrada.

En los recuerdos y anécdotas de su infancia, Bety da indicios de sus
preocupaciones, de su interpretacién de la realidad que como hija de campesinos
le tocd vivir y delinea una de sus principales inquietudes: la desigualdad social y la
necesidad de impulsar la autonomia alimentaria para contrastar la dependencia

econdmica de los grandes capitales.

“‘Mi papa no hered¢ tierras porque mi abuelo no tenia, mas bien era mediero”,
continua Bety el relato, mientras mueve los dedos lentamente, como buscando las
palabras ideales para explicar lo que implica ser mediero: sembrar la tierra de

alguien mas, hacerse cargo de todo el trabajo que eso genera y una vez lista,

> Marisa Sulmoni, Comité de Defensa Integral de Derechos Humanos de Gobixha, Cédigo DH.
http://vimeo.com/64932044, 12 de marzo de 2014.
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dividir la cosecha en partes iguales, como si el propietario de la tierra hubiera
trabajado tanto como el campesino que ofrecié su paciencia, tiempo y cuidado al

campo y a las pequefias matas que mes con mes crecian ante sus ojos.

“El otro no hizo nada, solo puso el terreno y dio la semilla; tu pusiste la siembra, la
labor, la segunda, el deshierbe, la pizca. Todo lo pusiste tu y el otro fue a dividir a
la mitad lo que salié”. EI semblante de Bety luce sereno, pero a la vez ausente,
como si con cada palabra que pronuncia regresara a esos dias de nifiez, a la

carencia que implicaba la condicion humilde de sus padres.

“Mi mama era huérfana desde los siete anos, pero sus padrinos le dejaron poquito

menos de una hectarea, y ese terreno, al casarse con mi papa, fue de los dos”.

La Loma, como carinosamente le dicen al terreno familiar, esta en la ladera de un
cerro seco, de tierra delgada y sin ningun afluente de agua cercano. De la siembra

que de ahi se ha hecho por décadas, se sostuvo la familia Carifio Trujillo.

La mirada de Bety no hace contacto directo con la camara, mas bien levanta la
cabeza que gira hacia su lado derecho de vez en vez para echar una mirada a su
entrevistador que permanece en el anonimato toda la grabacion. La lente estatica

solamente enfoca a la activista.

Alberta recuerda que aunado a las carencias de sus padres, les era imposible
obtener apoyo de Procampo, un programa de la Secretaria de Agricultura,
Ganaderia, Desarrollo Rural, Pesca y Alimentacion (Sagarpa) destinado a
financiar e impulsar la produccion agricola, pues para ello es necesario tener titulo

de propiedad, ser ejidatario o comunero, y su papa no es nada de eso.

“Nunca tuvo acceso a los fertilizantes, y jqué bueno! Nunca tuvo acceso a créditos
para el campo; entonces, todo lo que sembrd, y hasta este momento lo que

siembra, es en autonomia, es lo que él puede hacer.

“‘Me acuerdo que ocupabamos como abono el estiércol de los animales,
llenabamos unos costales y eso le echabamos a la milpa todos los afos”. Un

breve gesto parecido a una sonrisa se dibuja en su rostro al comentar que empezé
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a trabajar en el campo desde los cuatro afos por ser la hija mayor y no tener

hermanos varones.

Bety gira un poco la cabeza hacia la izquierda, se lleva la mano derecha al cuello,
con un movimiento rapido aleja un mechén de cabello, cabello oscuro y poco
ondulado que cuelga a la altura de sus hombros, se rasca ligeramente y vuelve a
girar la cara en busca de su interlocutor: “me preguntaba ;cémo sobrevivimos?,
¢como le hicimos?, ;cémo le hizo mi papa? Pero la milpa no esta sola, es un
concepto diferente, ahora lo entiendo. La milpa es el maiz, el frijol, es la calabaza,
son los quelites, los alaches, las pepichas, los papalos; son todas las hierbas que
ahi salen, las guayas, como le decimos a la flor de calabaza. Es todo lo que ahi

sale.

“Cuando esta creciendo la milpa, tu cortas unos quelites y haces una comida,
cortas unos alaches y haces otra; cuando las calabacitas estan tiernas, comes
calabacitas, pero también puedes poner unas plantas de jitomate o algo y salen en

tiempos de lluvia”.

El relato de Bety se acompafa de breves movimientos con las manos; cuando
habla de cdmo crece la milpa, pone la palma de su mano izquierda sobre la palma
derecha y poco a poco hace que se alejen dando espacio a la planta que

imaginariamente se forma y crece entre ellas.

“Asi fue como vivimos. Mi papa sembraba ese pequefo terrenito y seguia siendo
mediero, como siempre. Es muy triste ser mediero. Creo que desde nifa lo

”m

entendi clarito, clarito. Desde nifia dije: ‘no, esto no es justo’.

Desde los seis anos, al terminar las clases, Bety salia corriendo de la escuela; la
tierra suelta de Chila de las Flores, Puebla, su tierra natal, alborotada por el viento
seco y caluroso que prevalece en la mixteca poblana, se pegaba a sus piernas y

brazos.

Llegaba a su casa exhausta, con la garganta y los labios secos, bajaba su mochila
cargada con apenas algunos libros y uno o dos cuadernos y agarraba su morral
para ir al monte a dejarle un taco a su papa y trabajar bajo el sol.
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Carino recuerda que alrededor de los 13 o 14 afios una incégnita comenzd a
rondar repetidamente en su cabeza: ¢ por qué a la hora de la pizca el duefio se

aparecia en la milpa y habia que darle la mitad de la cosecha?

“Recuerdo a la hija de uno de los duefios con quien trabajaba mi papa: estaban los
costales ya llenos de mazorca, ya divididos. Ella decia, por ejemplo: ‘papa, esta
mazorca me gusta’, y la quitaba del costal de mi papa y lo ponia en el de su papa

solo porque le gustaba.

“Yo decia: ‘¢ por qué ellos vienen a hacer eso?, una nifia igual que yo, de 13 afnos,
¢por qué ella puede venir hasta el ultimo, bajarse de su camioneta, llevarse los
costales y nosotros tenemos que compartirlos con ellos, cargar nuestros burros y
llevarnos nuestra mazorca?’. Es doloroso ver que el que tiene dinero, el rico,

puede disfrutar de tu trabajo”.

Bety pronuncia la ultima frase con voz entrecortada; aprieta los labios por un
instante, sus ojos oscuros se han hecho pequefos y vidriosos, la humedad busca
aduenarse de ellos al mismo tiempo que sus fosas nasales se expanden. Carifio
parpadea varias veces de manera rapida, como queriendo ahuyentar las lagrimas
que se apilan en el contorno de sus 0jos ya punto de derramarse. Frota sus manos
y respira hondo. Con su dedo indice retira de sus pémulos las gotas saladas que

le fue imposible contener.

Ahi continua Bety, sentada; un cojin cuadrado con funda negra y disefio simétrico
sobre sus piernas impide ver el dibujo que se delinea en la playera beige que

viste; solo se distingue el encabezado de la impresién, dice: “Liberando”.

‘Mi mama siempre se preocupd porque nosotros fuéramos a la escuela y
aprendiéramos, porque no queria que sufrieramos tanto. Pensaba que yendo a la
escuela ya no ibamos a sufrir, pero este pais no tiene oportunidades”; agrega la
activista ya sin lagrimas en los 0jos, pero con la cabeza baja, su mirada perdida en

la nada y sin dejar de frotarse las manos.

“En el camino vas adquiriendo conciencia y vas diciendo: ‘esto no es justo, no es

normal, no tiene que ser asi’. La lucha de todos estos afios ha sido por tener
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oportunidad de que nos dejen ser, porque un campesino sin tierra no existe; un

campesino sin tierra, es un campesino muerto”.

La activista se frota la cara y cruza las manos sobre el cojin que sostiene en sus
piernas. Pareciera que se abraza a si misma. “Yo no entiendo como con este
pedacito de tierra logramos comer todos los dias. Fueron afios muy dificiles, pero
hasta este momento mi padre sigue llevando a la casa maiz, frijol, calabaza, agua
y lefa”, dice al recordar que su infancia fue una de las etapas mas dificiles que le

toco sortear.

Hace un movimiento brusco y se echa hacia atras para recargarse en el sillén, una
mueca de duda se instala en su rostro, alza su mirada al cielo como buscando
alguna explicacién a la actitud de su padre, quien nunca ha pretendido tener otra
cosa, pues a pesar de lo limitado de su ingreso, él siente que ha cumplido con su

deber como el hombre de la familia.

Un inesperado brillo aparece en la mirada de la activista al comentar que su mama

era la que se preocupaba de su educacion y la de sus hermanas.

“Ella fue la que empez6 a trabajar el maiz que mi papa llevaba, lo convirtié en
tamales y pozole, en gorditas de frijoles, en tamales de elote que nos mandaba a
vender a las casas por las tardes cuando no era tiempo de siembra o de estar en

el campo. De eso salié para que fuéramos a la escuela”, recuerda.

Una amplia sonrisa ilumina el rostro de Bety cuando se da cuenta que la
creatividad y entereza de su madre generaron una cadena productiva que ayudo a
conseguir los recursos necesarios para que pudiera cursar la primaria y la

secundaria en su pueblo, y la preparatoria en Huajuapan de Ledn.

Los recorridos de 24 kilbmetros que Bety hacia diariamente para asistir a la
preparatoria fueron dandole una perspectiva mas amplia de las carencias y
necesidades de la zona; entre las veredas polvorientas de las mixtecas se
enteraba de la escasez de alimentos, el despojo de tierras, la migraciéon de cientos
de personas y el abandono del campo; vio que su familia no era la Unica que sufria

privaciones y concluyo que algo debia hacer para denunciar todas esas injusticias.
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La organizacioén y resistencia, fueron sus primeras herramientas de lucha.

“Puedo decir que si me muero hoy, mi hijo mafana va a seguir con esta lucha y
espero que él a sus hijos también les ensefie eso y podamos hacer una cadena
larga que nunca termine, que sigamos resistiendo hasta siempre porque somos un

pueblo fuerte”.

“Yo no soy yo, soy muchas”

“Somos una organizacién social comprometida con los pueblos en resistencia,
donde las personas y las comunidades son lo mas importante”, decia Bety a
pregunta expresa sobre el trabajo que desempefiaba el Centro de Atencion
Comunitaria Trabajando Unidos (CACTUS).

Fundado en 1998 por Bety, Omar Esparza Zarate, su esposo, y otros
colaboradores, CACTUS se ha caracterizado por desarrollar acciones y proyectos
con un enfoque incluyente que pueda servir como alternativa a los impulsados por
las dependencias gubernamentales, consideradas como estructuras excluyentes y

deshumanizantes que dejan de lado a las minorias.

Uno de los objetivos de CACTUS es contribuir a la creacién de un mundo
incluyente, donde puedan desarrollarse y complementarse muchos mundos y

cosmovisiones.

“Nuestro quehacer es sembrar suefios para cosechar esperanzas”, declaraba Bety
en 2008: “en el futuro queremos ser un movimiento social que pueda dar

elementos para generar autonomia y autogestion”.

Pero el centro de apoyo no nacié de la nada ni Bety era una improvisada en el
tema. Al momento de su asesinato, tenia una trayectoria de mas de 15 afos de

trabajo con comunidades indigenas de Guerrero, Puebla y Oaxaca.

Desde muy pequena adoptd los conceptos de organizacién y cooperacion mutua,
lo que la llevé a conformar un grupo de nifias llamado “Las abejas”, en su natal

Chila de las Flores, en la Mixteca poblana.
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En su adolescencia entablé lazos con Alianza Civica, una organizacion ciudadana
plural e independiente, cuyo objetivo principal ha sido contribuir a la transicion
democratica mediante el impulso de la participacién ciudadana en los asuntos

publicos.

Bety también era parte de un grupo de jovenes llamado PACID, perteneciente a
las comunidades eclesiales de base; mismo que anos después fue diluido por la
propia Iglesia. Este grupo presentaba obras de teatro en las comunidades
marginadas, como un medio para acercarles diversas expresiones artisticas y

culturales.

Colabor6 como maestra con el Patronato Nacional de Educacién (Panae), de
identificacion marista, donde conocié a Luis Ramirez, cofundador de CACTUS,
quien le ayudd a conseguir una beca en el Colegio de las Hermanas del Divino

Pastor, en Tehuacan, Puebla, donde estudid la licenciatura en educacion primaria.

Mientras estudiaba en Tehuacan, Carifio se sum¢é al Instituto Nacional para la
Educacién de los Adultos (INEA), en la alfabetizacion de la poblacion adulta de las
colonias marginales; en su mayoria trabajadores de maquiladoras e indigenas

migrantes de la zona Mazateca, la Sierra Negra y la Mixteca.

En 1994, Bety conocié a Omar Esparza Zarate, su pareja, de quien sélo la

pudieron separar las balas.

Se conocieron cuando ambos participaban como observadores ciudadanos de
aquel histérico proceso electoral federal que llevo a la silla presidencial a Ernesto
Zedillo Ponce de Ledn, luego de que el delfin de Carlos Salinas de Gortari, Luis
Donaldo Colosio, fuera asesinado en Lomas Taurinas. En ese tiempo mucha

gente creia que la observacion ciudadana podia evitar un fraude electoral.

El término de las elecciones no fue motivo de distanciamiento entre ambos. Omar
la invitd a colaborar como maestra en San Esteban Necoxcalco, una comunidad
indigena ubicada al sur de Puebla, donde él trabajaba con nifios, proyecto que
inmediatamente entusiasmo a Bety. Omar correspondié el favor sumandose a las

actividades que ella coordinaba en las colonias de Tehuacan.
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Al término de sus estudios, Bety desarrollé un proyecto de cooperativas y cajas de
ahorro en la region del valle de Puebla. Queria que la gente disminuyera su
dependencia economica de los créditos bancarios y de las remesas de sus
familiares migrantes para subsistir; estaba convencida de que con su ahorro, las
familias podrian acceder a una vida mas justa. En esa época, Bety coordinaba

mas de 100 grupos de mujeres organizadas.

En abril de 2001, Bety y Omar se mudaron a la Mixteca oaxaquena; a Huajuapan
de Ledn, donde retomaron el trabajo con las comunidades, ahora formalmente
como CACTUS. Su idea era replicar el esquema de las cajas de ahorro que tan
exitoso seguia desarrollandose en Puebla, e impulsar procesos de autonomia
economica, con el objetivo de que la gente invirtiera en proyectos de desarrollo

dentro de su misma comunidad.

Al principio, la idea de regresar a su comunidad no le agradaba, recuerda Carmen
Carino, su hermana, pero a medida que su trabajo daba buenos frutos en el valle
de Tehuacan y adquiria conciencia politica y de su entorno, cambi6 de parecer y
decidié que uno de sus objetivos centrales seria el impulso a la educacion de

jévenes mixtecos.

En eso concentro sus esfuerzos Bety durante 2004 y 2005, al mismo tiempo que
se puso al frente del Panae. A través del patronato, logré la creacion de las

primeras preparatorias comunitarias indigenas de la Mixteca.

Durante ese mismo periodo, Bety entablé relacién con el Centro de Estudios
Ecuménicos, con el que colabora en la alfabetizacion de comunidades marginales

en Guerrero.

Durante el movimiento social de la Asamblea Popular de Pueblos de Oaxaca
(APPO) en 2006, la represion sufrida a manos de las dependencias de seguridad
estatales y la desinformacién, incluida la manipulacion de la informacion que se
generaba en medios de comunicacion a nivel local y nacional sobre lo que se vivia
en la entidad, CACTUS vio abrirse ante sus o0jos una nueva ventana de

oportunidad: la comunicacion indigena.
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Con ayuda de la Unién de Comunidades Indigenas de la Zona Norte del Istmo
(UCIZONI), Bety y Omar instalaron una radio alternativa que se convirtid en el
medio para denunciar y hacer publicas las agresiones de que eran objeto los
simpatizantes de la APPO, ante la subordinaciéon al estado de los medios de

comunicacion tradicionales.

Para CACTUS y para Bety en particular, era muy importante que las comunidades
generaran contenidos originales que fueran difundidos con un lenguaje que les
fuera familiar y a través de sus propios medios, no de radiodifusoras comerciales

que transmitian conceptos e ideales que les eran completamente ajenos.

El centro se abocd a la construccion de una red de radios comunitarias en la
Mixteca oaxaquefia, logrando la creacion de: La voz de las nubes, que transmite
desde San Juan Mixtepec; La voz del monte, de San Sebastian del Monte; Radio
liberando la palabra, de Tezoatlan de Segura y Luna; La voz de la libertad, de San
Pedro Yosotato y, por supuesto, La voz que rompe el silencio, de San Juan

Copala.

El asesinato de Teresa Bautista Marino y Felicitas Martinez Sanchez, locutoras de

La voz que rompe el silencio, el 7 de abril de 2008, fue un duro golpe para Bety.

Las jovenes triquis habian recibido capacitacion de CACTUS, que también
acompano los primeros meses de trabajo de la radio. Un dia después de su
asesinato, el 8 y 9 de abiril, las locutoras participarian en un foro sobre derechos
de los pueblos indigenas en la ciudad de Oaxaca de Juarez. Teresa, Felicitas y
Bety eran las encargadas de hablar sobre el trabajo de las radios comunitarias en
la Mixteca, en particular de la zona triqui, ademas de coordinar la comunicacion y

difusion de los trabajos del encuentro.

Carifio denuncio inconsistencias en la investigacion de los asesinatos y sefial6 al
gobierno estatal, en ese entonces encabezado por el priista Ulises Ruiz Ortiz, de
comprar testimonios a través de la entrega de casas o automoviles para desvirtuar
las indagatorias. Las dependencias oaxaquefas no consideraron como una de sus

lineas de investigacidn el trabajo periodistico que realizaban las locutoras,
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argumentando que carecian de la formacién académica que las respaldara como

comunicadoras.

A casi seis anos del doble homicidio, no se ha esclarecido el motivo del ataque ni

se encuentran identificados o detenidos los presuntos responsables del mismo.

Entre las preocupaciones de CACTUS también se encontraba la problematica que
en comunidades indigenas generaba la explotacion irracional de recursos
naturales, sobre todo minerales, y que rapidamente se extendia en el pais,

encabezada por empresas trasnacionales, principalmente canadienses.

A través de la relacion que forjaron con la Red Mexicana de Afectados por la
Mineria (REMA), de la que Betty también formaba parte, se dieron a la tarea de
documentar y denunciar la explotacion irracional de los recursos minerales del
Cerro de San Pedro, en San Luis Potosi. En Oaxaca comenzaban a ser evidentes
los atropellos de las mineras y el saqueo de recursos naturales en las

comunidades de San José del Progreso, Ayuquililla y Amatitlan.

CACTUS se percato6 de que habia focos rojos cuando, a pesar de la inconformidad
de los pueblos indigenas, companias trasnacionales ofrecieron comprar tierras
ejidales o comunales a precios irrisorios para el desarrollo de megaproyectos,

como parques eolicos en la region del Istmo de Tehuantepec.

Ademas de su preocupacion por el medio ambiente, Bety sentia especial interés

por los derechos de las mujeres indigenas y se reconocia en ellas.

Comentaba, en las platicas que sostenia frecuentemente con Fernando Urbano,
actual coordinador del centro, que a nivel nacional el tema habia avanzado
sustancialmente; sin embargo, en los pueblos indigenas, los mecanismos con que
se sigue ejerciendo violencia contra las mujeres son completamente distintos, de

ahi su preocupacion por desarrollar alternativas para resolverlos.

“‘Pensamos en la equidad, en que tengamos oportunidades y que nos dejen, pero

creo que eso no nos lo van a dar, lo tenemos que arrebatar”, decia Bety con un
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gesto que denotaba decisidn en una entrevista realizada en mayo de 2009 “si
esperamos a que nos den oportunidad de hablar o de hacer las cosas vamos a

tardar mas.

“La vida nos exige que hagamos algo por nosotras, por nuestras hijas, por las hijas
de nuestras hijas y por las demas generaciones que vienen. Ellas tienen que ser
mujeres mucho mas fuertes que nosotras. En mi caso, yo no soy yo, soy muchas
que vinieron antes de mi y que hicieron que yo fuera esta... trabajamos para que

ellas puedan tener otro tipo de vida”.

Como parte de ese compromiso con las mujeres, Bety se enfocd a impulsar su
participacion en lo que llamaba economias comunitarias, que tenian como objetivo
generar condiciones para que las comunidades reactivaran su economia interna
para que no tuvieran que depender de los programas de asistencia social del
gobierno federal, e incluso de los abusos de las decenas de casas de empefio que
abundan en la Mixteca y que han sido protagonistas de robos y estafas

millonarias, siendo la mas afectada, como siempre, la poblacién mas pobre.

“En las comunidades, el papel de las mujeres es todavia muy marginal. Si es la
fiesta del pueblo les toca hacer la comida, servirles a todos y lavar los trastes, pero
no la toma de decisiones ni cargos de representacidon... poco a poco hemos

exigido que haya mas mujeres participando y ya las hay”, declaré Bety.

“Ha sido dificil que las mujeres puedan involucrarse de manera mucho mas
integral, estan a pedazos, a pedazos de su corazdn”, decia Bety entusiasmada por
el cambio que se iba generando en las comunidades donde tenia presencia
CACTUS.

Lograr una vida digna para sus semejantes, era el suefio viable de Alberta Carifio.

Contrario a las practicas clientelares oficiales y partidistas, Carifio no veia en la
asistencia social y la dadiva gubernamental, una opcién para potencializar el

desarrollo de las comunidades; mas bien estaba convencida de que el ejercicio

3 e . . . .
“Bety Carifio sobre el papel de las mujeres en las radios comunitarias”,

http://www.youtube.com/watch?v=yWpo4X2Hibk, 17 de marzo de 2014.
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pleno de sus derechos, tanto individuales como colectivos, empoderaria a la

sociedad mexicana.

Cofundadora de la APPO-Mixteca, integrante de la Coordinadora de Mujeres
Oaxaquenas, participante en el Foro Mesoamericano de los Pueblos, de la Red
Mexicana de Afectados por la Mineria, de la Alianza Mexicana por la
Autodeterminacion de los Pueblos; ecologista, defensora de los derechos de los
pueblos indigenas, de las mujeres, de los migrantes, promotora de la defensa de
la milpa y la soberania alimentaria, hija, hermana, madre y compafera, Alberta
Carinio murié acribillada por las balas de un grupo paramilitar en su intento de

llevar esperanza a la comunidad triqui.

El otro crimen

El jueves 29 de abril por la mafana, Omar e Itandehui Esparza Carifio recibieron

una noticia que les cambio la vida.

Hacia unas horas que su padre, Omar Esparza Zarate, habia regresado de
Santiago Juxtlahuaca escoltando una camioneta de la Subprocuraduria Regional
de la Mixteca en la que trasladaban el cuerpo de Bety Carifio, su esposa y madre

de los ninos.

Cuando llegé a Huajuapan de Ledn, el cuerpo de Bety fue llevado al antiteatro del
pantedn El Gdlgota para hacer la necropsia de ley y posteriormente fue entregado

a sus familiares.

Durante algunas horas, decenas de personas velaron a Bety en su propia casa y
posteriormente, sus restos fueron trasladados a Chila de las Flores, Puebla, donde
fueron “sembrados”. Omar queria que sus hijos la acompafaran en sus ultimos

momentos, por lo que tuvo que decirles que su madre no volveria.

“‘Les dije que tenia una noticias grave que contarles y que esperaba que lo
tomaran con tranquilidad. Les dije que habia habido un accidente y que mama no
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iba a regresar a casa”, recuerda Omar Esparza frente a un vaso de agua mineral

que burbujea y comienza a opacarse por lo frio del liquido.

“‘Me preguntaron qué habia pasado, les repeti que su madre habia tenido un
accidente y que no volveria a casa, que ibamos a ir a acompanarla para llevarla al
panteon, que ibamos a acompafar a su madre en sus ultimos momentos y que
era momento de despedirla. Les dije que no sintieran miedo, que ella iba a estar
con nosotros, que siempre iba a estar en nuestro corazéon y que tenian que ser

fuertes”, dice Omar, un hombre alto y corpulento.

Lleva la melena ondulada atada hacia atras; algunos cabellos mas rebeldes
escapan de la liga que los rodea y se enrollan sobre si mismos dando la
apariencia de estar enmaranados. Omar conserva esa apariencia desgarbada que
lo caracteriza: barba media, bigote sin recortar, patillas largas y cabello hasta los

hombros.

Recuerda el llanto de sus hijos, sus caritas tristes, las constantes preguntas sobre
su mami. Lloraron, lloraron mucho. Sufrieron, sufrieron mucho; su tristeza inundé a
Omar que no pudo hacer mas que abrazarlos y mantenerlos a su lado, de la

mano, mientras depositaban los restos de Bety en la tierra que la vio crecer.

A cuatro afos del asesinato de Bety, Omar continua exigiendo justicia: “cuando
hablamos de justicia, no hablamos de justicia solo para Bety, sino para Omar, para
Ita y todos aquellos que caminamos con Bety; justicia para los 23 muertos de

Copala, para las mujeres, para el pueblo triqui”.

Ha alzado la voz; su rostro se ha puesto serio, su mirada endurecido, frunce el
cefo como aquella vez en 2008 que se enfrentd a elementos de la Policia Federal
cuando desmantelaron La rabiosa, radio comunitaria que transmitia desde

Huajuapan de Ledn y que otras emisoras locales denominaban “pirata”.

Pareciera que no ha pasado tanto tiempo; de no ser por las canas en su cabello y
una que otra que se asoma en la tupida barba que Omar conserva; esos

recuerdos parecen no estar muy distantes.

65



“‘Omar ya tenia conciencia de lo que yo le decia”, continua narrando Omar el
activista, ahora en su faceta mas humana, la de padre: “era un nifio de ocho afos,
pero de una conciencia mas clara. Sufrié, como hasta ahora sufre, pero con los

afios se ha aliviado un poco”.

Su rostro vuelve a transformarse; lo ha invadido la ternura, un pequefio brillo
invade sus ojos y por un instante se le quiebra la voz cuando empieza a hablar de
su hija: “lta dice que no la recuerda mucho, que no recuerda cémo era. Le
describo cémo era con ella, cobmo jugaban, cuando se enojaba...Le digo que la
amaba, se la describo como madre, le describo al ser humano, a Bety como

mujer”.

Omar admiraba de Bety su persistencia. Afirma que era capaz de convertir en
realidad las ideas, aterrizar las reflexiones que como equipo y familia se
generaban a su alrededor a través de su carisma y el uso adecuado de las
palabras. Recuerda que era muy fuerte y eso le permitid6 posicionar las

necesidades de las comunidades como temas centrales de la region.

A pesar de en la Mixteca persiste el machismo, Bety defendia y les daba voz a las
mujeres que raramente asistian a las asambleas en donde eran practicamente
invisibilizadas; tomaba la palabra y decia lo que pensaba, aunque no perteneciera

a esa comunidad y hubiera llegado como simple invitada.

Omar recuerda que en una reunion en Guadalupe Xonoxtle, localidad de San
Miguel Amatitlan, los hombres “se encabronaron” y terminaron por abandonar la
reunion al sentirse agredidos por el discurso de Bety, pero eso no la detuvo y ante
la presencia de puras mujeres termind de explicar su planteamiento y se hizo

escuchar.
Betty tenia un caracter fuerte, pero al mismo tiempo era tierna.

Le gustaba bailar musica de viento, los jaripeos, los toros, las fiestas de los
pueblos y aunque lloviera, tronara o relampagueara, buscaba la forma de asistir a

ellas. Por nada se perdia las fiestas de su pueblo.
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“Bety se entregaba al dolor de los demas, se involucraba. Cada Semana Santa
viajaba a la Sierra Negra de Teotitlan de Flores Magon a compartir con la gente y
me invitaba. Recuerdo que una vez en tierra mazateca, veniamos bajando la
sierra y encontré6 a una nifa con unos huaraches de plastico y ella llevaba

zapatos.

“‘Recuerdo como se quitd los zapatos y se puso los huaraches. Bajamos tres
horas, caminando por la montafia al municipio de Teotilan, en la sierra. Recuerdo
sus pies quemados. Era desprendida de las cosas materiales, las soltaba, se
desposeia de ellas”, dice Omar al mismo tiempo que en su rostro asoma una

sonrisa.

Omar e Itandehui Esparza Carifio nacieron en junio de 2001 y 2004,

respectivamente.

La llegada de Omarcito, como carinosamente lo llama su padre, disminuyo la

actividad de Bety porque para ella era muy importante dedicarle tiempo a su hijo.

Por un afio dejaron de ser tan frecuentes los viajes a la ciudad de México, a las
comunidades de Guerrero, Puebla y Oaxaca. La vida cuotidiana de la familia se
concentrd en el trabajo que desarrollaban en Huajuapan de Leén y comunidades
cercanas; en atender a los comparfieros que llegaban a recibir capacitacion en las
oficinas de CACTUS y en promover en las colonias marginales su proyecto de

cajas de ahorro.

Meses mas tarde Bety comenzo a dar clases en la primaria Macedonio Alcala y en
la preparatoria Luis Donaldo Colosio, ahi mismo en Huajuapan, mientras reforzaba
el vinculo con las comunidades de la zona. Para ella era prioridad pasar tiempo de

calidad con sus hijos.

Con la llegada de Itandehui vinieron también mas responsabilidades para Bety,

pues ese mismo afno asumio la coordinaciéon de CACTUS.

Fue imposible que desde sus primeros pasos los nifios no se vieran de cerca el

trabajo de Bety y Omar, pues a su casa llegaba gente de muchas partes del
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mundo a hacer trabajo solidario en la regidén y los pequefos convivian por

semanas o meses con ellos.

“Los nifios platicaban con la gente, les preguntaban como era su pais, por qué
luchaban, desde siempre Omar ha tenido una vision clara de la lucha por la tierra,
por el territorio, el aporte de Zapata sigue siendo algo que marco su vida”, dice
orgulloso el padre quien ademas reconoce que tras la muerte de Bety, los nifios se

han involucrado en el activismo social de manera voluntaria.

Con el paso del tiempo Omar e Ita han querido conocer mas detalles del asesinato
de su madre. Esparza Zarate dice que con calma, cuidado, paciencia y mucho
dialogo, sus hijos han podido ir aliviando sus heridas, miedos e inquietudes. “Ellos
saben que mama no va a regresar, que se fue, que ya no existe, aunque es muy
cruel, pero que va a estar en nuestra memoria, en nuestro corazon, en nuestra

lucha y en la vida diaria.

“Les digo que si quieren ver a su madre pueden pararse frente al espejo y mirarla

porque son parte de ella; una mitad de ella y que ahi pueden encontrarla”.

Actualmente los tres viven fuera de Oaxaca: “hace cuatro anos que nos fuimos,
después de lo que pasd ya no regresamos mas a vivir ahi. Nos exiliamos
practicamente del lugar donde ellos habian crecido, de sus amigos. Para un nifio
eso es terrible...ese es el crimen que pocos ven o pocos saben, centran toda su
atencion en Bety por su carisma, su lucha, pero también estan los nifios, su
inocencia, su manera de mirar el mundo sin entender qué pasaba”, dice Omar

despidiéndose de prisa, pues ya va tarde a otra reunion.

Jyri y el llamado del sur

A un costado del Palacio de Gobierno de Oaxaca, en una de las calles tapizadas
de vendedores ambulantes de tlayudas, quesillo, mezcal, frutas en conserva,
artesanias bordadas y otras mas esculpidas en diminutos trozos de madera, el sol
resplandeciente encandila los azules ojos de Eeva-Leena, una mujer de poco mas
de medio siglo, de la que un grupo de reporteros con grabadora en mano busca
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obtener una declaraciéon, un comentario aunque sea breve y en un espafol
pausado que obliga a los entrevistadores a cuestionar alternadamente para volver

a registrar su voz.

El 29 de agosto de 2010, Eeva- Leena y Raimo Jaakkola visitaron el planton que
en el zocalo de Oaxaca, mantiene instalado un grupo de mujeres triquis que
salieron huyendo de San Juan Copala a consecuencia de la intimidacién,

agresiones y actos de violencia que persisten en esa zona de la Mixteca.

Ambos ciudadanos finlandeses acudieron al campamento improvisado con
plasticos, cobijas rotas y carton, a solidarizarse con las mujeres triquis y, sobre
todo, a conocer aunque sea de manera escueta, las circunstancias que las
alejaron de su comunidad y que propiciaron el interés de su hijo en participar en
una caravana humanitaria de la que no regresaria, sino muerto de un balazo en la

cabeza, cuatro meses antes.

Eeva y Raimo son los padres de Jyri Antero Jaakkola, promotor y defensor de
derechos humanos, asesinado en una emboscada, presuntamente a manos de un
grupo paramilitar. Desde hace cuatro anos, ellos, al igual que los familiares,

amigos y companeros de Bety Carifo, exigen justicia para sus muertos.

Con una mirada serena y casi resignada, Eeva-Lenna se dice orgullosa de la

manera de pensar y la forma de vida que adopto su hijo.

Jyri, activista de derechos humanos y promotor del comercio justo, llegé a México
en febrero de 2010. Desde hacia varios afios que venia desarrollando un profundo
interés por conocer la forma de vida, organizacién, usos y costumbres de las
comunidades indigenas mexicanas. Planeaba quedarse un afio en nuestro pais y

después regresar a su tierra natal para socializar lo aprendido.

Su madre, una mujer esbelta, rubia, de piel blanca y ojos de un azul tan claro que
parecen casi grises, recuerda que Jyri era muy sociable y curioso; desde pequefio

hacia muchas preguntas y escuchaba atentamente las respuestas que obtenia.
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Deportista en su juventud, también fue artista: le gustaba pintar.*

Jyri entendia el espafol gracias a su parecido con el portugués, que dominaba, y
durante los dos meses que estuvo en México; lo aprendié a hablar de manera
fluida.

Mantenia contacto via telefénica con sus padres; les contaba sobre Oaxaca y su
gente, de la comida, los calores y de las organizaciones civiles y sociales con las

que colaboraba.

En la tierra de Juarez, Antero Jaakkola participdé como voluntario en la

organizacion Voces Oaxaquefias Construyendo Autonomia Local (VOCAL).

Colaboraba en el desarrollo de proyectos de soberania alimentaria y cambio
climatico. Admiraba las formas organizativas de los pueblos y la calidez de la

gente.

Le interesaba, ademas, la aplicacion de la justicia. Habia suspendido sus estudios
universitarios por algun tiempo, porque sentia que era necesaria su presencia en
el sur: “para él era necesario venir a aprender cosas que después pudiera utilizar
en sus estudios; estudiaba ciencias politicas, sociologia y lenguas”, declar6 Eeva

en una entrevista realizada en diciembre de 2010 con la revista Contralinea.’

“‘En la casa se hablaba mucho de justicia y de equidad, esos temas eran
importantes para Jyri en sus relaciones con otras personas...era bueno
escuchando a los demas; pensaba que los derechos de los demas eran mas
importantes que sus propios derechos”, decia Eeva con un gesto de admiracion y

orgullo en su rostro.

En su natal Finlandia, Jaakkola colaboraba con la asociacion Uusi Tuuli (Viento
Nuevo), cuyo principal trabajo es desarrollado a través de los viajes que sus
miembros realizan en el barco de vela Estelle, con la finalidad de promover el

comercio justo en beneficio de comunidades indigenas y pequefios productores.

4 Veronica Villalvazo, “Acuden padres de Jyri Jaakkola a Oaxaca”,

http://www.youtube.com/watch?v=0CTicillriM, 7 de abril de 2014.
> “Jyri Jaakkola y Bety Carifio crimen impune 2/2”, Revista Contralinea, http://www.youtube.com/watch?v=-
aZYgGs7a-g, 31 de marzo 2014.
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Habia trabajado como voluntario de la Red Europea de Tiendas del Comercio
Justo en Holanda y estaba convencido de la necesidad de promover la

democracia a través de la eleccion directa de representantes.

La dedicacion y compromiso que ponia en todos sus proyectos le permitieron ver

en 2002, la marginacién de Angola y la pobreza de Bangladesh.

En sus viajes, Jyri pudo observar la realidad de los paises en desarrollo: las
injusticias, la inseguridad, el acaparamiento, las tragedias humanas y el abuso por
parte de los grandes capitales; la inaccién de muchos gobiernos y la corrupcion de
otros tantos, ademas de la destruccion de riquezas naturales y el patrimonio

cultural de muchos de esos pueblos oprimidos.

Para Jaakkola, acabar con esa opresion ejercida por los grupos de poder era un
asunto de vital importancia para recobrar la autonomia y la dignidad de los

pueblos.

“Viento Nuevo colaboraba con organizaciones mexicanas en la promocion del
comercio justo; importaban café de México a Finlandia y querian generar

proyectos con otras organizaciones”, dice Raimo Jaakkola, padre de Jyri.

El hombre de pelo completamente cano y ojos azules agrega que su hijo tenia
especial interés en el tema de derechos humanos; particularmente en el derecho a
la educacion, al acceso a servicios de salud de calidad y en general, a tener una

vida segura.

Fue esa inquietud la que lo llevo a viajar a México y posteriormente sumarse a la
caravana humanitaria que ademas de entregar viveres, tenia como objetivo
documentar las condiciones de vida de los indigenas triquis; las agresiones de las
que eran victimas a manos de los grupos que se disputan el poder en la zona y las
circunstancias en las que sobrevivian tras varios meses de sitio por un grupo

armado.

“Tenia un sentido fuerte de justicia; estaba muy interesado por los demas seres
humanos”, agrega el hombre que pensaba tener a su vastago de regreso en la
helada Finlandia, y lo esperaba vivo.
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Los pensamientos e ideales de Jyri se traducian también en acciones solidarias y
en su vida cotidiana: procuraba la adquisicion de productos agricolas cultivados en
granjas locales y de manera directa, sin intermediarios que incrementaran los

precios por el simple hecho de poseerlos.

En un video publicado en mayo de 2011, Jyri expone una hipotesis acerca del
porqué de la imperiosa necesidad de la sociedad actual por el consumo: “creo que
gran parte de nuestra cultura del consumismo tiene que ver con la falta de
oportunidades de elegir nuestras vidas. No somos libres y por eso consumimos,
para sentir que estamos en control de lo que pasa y por eso tenemos que hallar

nuevas formas de libertad y de autonomia”.®

Antero no tenia que esforzarse por tener una actitud positiva ante esa realidad que
tanto le lastimaba; se mantenia firme y multiplicaba el mensaje de solidaridad y

compromiso con un comercio justo y a favor de los pequefos productores.

Confiaba en que a través de la cooperacion, primero entre personas y luego entre
pueblos enteros, se podria lograr un intercambio cultural y de aprendizaje mas
profundo, pues admiraba que aun inmersas en una sociedad de voragine, hubiera
comunidades que preservan sus tradiciones y formas de vida: su identidad y

cosmovision como parte de si mismos.

Quien compartié con Jyri en Oaxaca afirma que tenia un alma migrante que se
movia entre pueblos, entre idiomas, entre culturas y religiones; siempre abierto y

escuchando.

Tenia ideas que para muchos podrian ser solamente suefios; sin embargo, con
sus acciones demostraba que los suefios pueden hacerse realidad, ademas, su
empatia le permitia compartir las alegrias y tristezas de los demas a un nivel

emocional profundo.

En 2010, ademas del trabajo que desarrollaba con VOCAL, Jyri trabajaba para

Viento Nuevo en la promocion del respeto de los derechos de autodeterminacién

6 “Jyri Antero Jaakkola Asesinado en San Juan Copala Oaxaca por paramilitares MULT-Ubisort”,
http://www.youtube.com/watch?v=HMaprgozeTw, 14 de abril de 2014.
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de las comunidades indigenas, asi como en la promocién de condiciones que les

permitieran una alimentacion autosuficiente y sostenible.

Meses atras, el finlandés habia formado parte de una campafia global que
promovia condiciones de equidad para todos los pueblos, asi como la aplicacion
de justicia para las comunidades indigenas que hubieran sido afectadas por el
cambio climatico; de ahi su intencion de conocer San Juan Copala y la forma en

que eran explotados sus recursos naturales.

En febrero de 2011, Eeva y Raimo, junto con su hijo menor, viajaron a México
para recorrer parte de las comunidades de Chiapas en las que Jyri habia trabajado
antes de su asesinato. Pensaban que si conocian esos lugares les seria mas

sencillo poder aceptar que no lo volverian a ver con vida.

Eeva confiesa que tuvo miedo cuando Jyri les comunicé su decision de viajar a
Meéxico, y después de su asesinato sinti6 todavia mas, cuando ellos se

embarcaron en el mismo viaje.

Como Jyri al dejar Finlandia en febrero de 2010, sus padres sintieron que era
necesaria su presencia en México para buscar en los pueblos indigenas del
sureste del pais la semilla de la verdad y la esperanza, que habrian de llevar a

Europa.

“Si con mi sola presencia puedo prevenir la violencia, lo haria”: Jyri

La vision de un barco de vela navegando por el inmenso azul del mar, es la
primera imagen que aparece en la toma que lentamente se abre y gira hacia la
izquierda, para descubrir que la nave se desliza en una fotografia que se
encuentra pegada a una pared blanca, justo por encima del recorte de un articulo

del que apenas se alcanzan a distinguir algunos nifios rodeados de plantas.

De la nada, emerge una voz serena que es acompanada por algunos acordes de
guitarra que se preceden unos a otros, como las diminutas gotas del sereno al

amanecer.
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“Esta sera, en muchas formas, una experiencia de aprendizaje. Quiza también un
viaje para conjuntar esperanzas y puntos de vista diferentes”, decia Jyri Antero
Jaakkola, internacionalista y defensor de derechos humanos de nacionalidad
finlandesa, en una entrevista realizada en Europa, apenas un par de meses antes

de su asesinato en San Juan Copala, Oaxaca.’

En un diminuto espacio que parece ser oficina, bodega y archivero, se encuentra
Jyri, sentado en una silla negra. El joven de poco mas de 30 afos viste un
pantalon de mezclilla azul deslavado, tenis, una playera negra de cuello redondo y

una sudadera café, completa el atuendo.

“Tengo un fuerte presentimiento y creo que todo parece dirigirse en una direccién
la cual resolvera el problema del cambio climatico, asi como otros problemas
socioecondmicos, ya que existe la necesidad de un gran cambio cultural y social”,

plantea el finlandés con un tono de voz pausado y grandilocuente.

Realiza pocos ademanes, apenas mueve las manos para reforzar sus palabras; su
piel blanca, cabello castafio y alborotado, ausente en la frente y retraido hasta la
coronilla, terminan de delinear la imagen de quien murié tratando de ayudar y

proteger a Betty Carifio, que yacia herida de bala a su lado.

Antero prosigue su hipotesis sobre la necesidad de un cambio social en toda
Europa; afirma que el sistema capitalista, basado en el continuo crecimiento
econdmico, ya no es sustentable y debe ser cambiado. Agrega que las diferentes
soluciones técnicas implementadas solamente han desplazado las problematicas

de un lugar a otro.

Sin embargo, en la cultura occidental europea, Jyri no vislumbraba esperanza para
generar ese cambio social radical, pero si lo veia en América Latina, y en

particular en México, a través de los muchos y diversos movimientos sociales.

Antero Jaakkola queria aprender algo de todos ellos.

7 Torsti Suonio, “Jyri Jaakkola interview 01.02.10”, traduccién de Miguel Angel Davila Espinosa

http://www.youtube.com/watch?v=tMy7yTvFiNU, 15 de abril de 2014.
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Tenia la intencion de regresar a Finlandia y compartir los conocimientos
asimilados, divulgar que con algunas acciones precisas, generar un cambio es
posible; que realmente existen alternativas y esperanzas para cambiar esa forma

de vida consumista y banal.

Una puerta al fondo de la toma se abre. De ella emerge una figura masculina
vestida completamente de negro de la que no se alcanza a percibir el rostro. Pasa
delante de Jyri y su entrevistador, que en ningun momento aparece ante la
camara, y se esfuma por el lado izquierdo de la toma. La puerta al fondo queda

entreabierta, mientras Jyri continua su exposicion.

Sabia de lo particular que para los mexicanos era ese 2010 y lo significativo que
podia llegar a ser la conmemoracion de 200 anos del inicio de la lucha por la

Independencia y cien mas de la Revolucién Mexicana.

“Estos dias en particular juegan un gran rol en la forma de vivir en México; estos
dias probablemente generen conversaciones e intentos por cambiar la situacion
politica. Actualmente, la mayoria de las personas cree que la Independencia esta
vendida y que las grandes compaiias e inversionistas extranjeros tienen control

sobre los recursos naturales, la economia nacional y todo lo demas.

“‘No existe nada de la Independencia por la que ellos lucharon; no son los
mexicanos quienes realmente toman las decisiones, sino el capitalismo, la

economia global, quienes realmente establecen las reglas.

‘Lo mismo ocurri6 con la Revolucion, todos los suefios e ideologias fueron
vendidas. De la premisa: ‘Tierra y Libertad’, de Emiliano Zapata, no queda mucha

esperanza’.

Cientos de documentos y archivos construyen la fortaleza de Jyri. Carpetas
azules, rojas y verdes rotuladas permanecer erguidas escuchando las
disertaciones  del también estudiante de ciencias politicas. Una antigua
computadora alcanza a verse sobre un escritorio a espaldas de Jyri. Junto a ella,
una taza amarilla, seguramente compafera solidaria de tantas noches de trabajo y

desvelos.
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“‘Parece que es tiempo de poner en practica algunas de las premisas

revolucionarias y volver realidad esos suefios”.

Para Jyri era muy importante estar en México por la creciente posibilidad de que
justo el 2010 fuera el telon en que nacieran grandes movilizaciones sociales y

acciones politicas.

Creia fervientemente que existia una posibilidad de cambio; lo vislumbraba asi
tras conocer el levantamiento social en Oaxaca en el 2006, asi como la existencia

de comunidades que buscan una alternativa al capitalismo.

“Las formas de autonomia desarrollas por los zapatistas, asi como muchas otras
cosas, son ingredientes para construir un mundo diferente, por eso considero que
en esa via hay esperanza, ademas los tiempos coinciden notablemente, por eso

quiero estar alla, para aprender de eso”.

A pesar de todo ese entusiasmo, Antero también era consciente de la represion
que esos movimientos podrian enfrentar. Veia latente la posibilidad de que las

organizaciones fueran cooptadas o agredidas con métodos violentos.

“Si con mi sola presencia puedo cambiar y prevenir un poco la violencia, eso es lo
que haria”, sentencid Jyri mientras se mecia levemente en la silla giratoria

impulsado con los pies.

“Como Paulo Freire decia: ‘la solidaridad real es que tu te pongas en el mismo
lugar que aquellos con los que eres solidario’; lo cual quiere decir, que de alguna

manera, debo entrar en el juego.

“Incluso si no me pongo en el mismo lugar de la gente local por mi color de piel,
que actua de alguna forma como protector, sélo con estar con la gente ayudaré e
intentaré difundir la informacién acerca de los problemas que enfrentan asi como

sus metas. Creo que es la principal razén por la cual voy para alla”.

En todo el video no se escucha pregunta alguna, no aparece el rostro del

interlocutor de Jyri ni conocemos su voz.
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Antero sentia que su viaje a México seria importante por las conexiones que
previamente habia forjado con varios movimientos politicos en nuestro pais; sabia
que muchas veces era mas atractiva la presencia de extranjeros para visibilizar

sus demandas y estaba realmente decidido a asumir ese rol.

“Siento que vale la pena ir, los movimientos realmente necesitan presencia y
apoyo; y visto de esa forma, tal vez tenga la posibilidad de ser una ayuda real

para ellos y no solo tener una experiencia de vida o de viaje.

“‘Aunque creo que mi mision esta aqui, en Finlandia, en mi propia cultura, para
trabajar por un cambio. Pero nuestra solidaridad no puede ser asi; debemos
concentrarnos en los cambios que estan tomando lugar en todas partes. Después
de todo, la causa mas grande de la destruccion de la Tierra es nuestra propia
cultura y la economia global que sirve a nuestras necesidades y habitos de
consumo; estructuras de poder y relaciones donde somos nosotros quienes
tomamos todos los beneficios. Por ello hay que luchar y reconstruir aqui, eso es lo

que yo realmente considero importante.

“‘Ninguna forma de autonomia zapatista puede ser trasplantada aqui, ninguno de
nosotros puede empezar a vivir aqui como los mexicanos, tenemos nuestra propia
cultura de la cual debe nacer el cambio, duplicar totalmente los modelos es
imposible, pero son una forma de inspiracion y a la vez, la esperanza de un mundo

alternativo que podamos traer de otra parte, que pueda ser valioso y honorable”.
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lll. Segunda caravana

El tema triqui en el Congreso

La tarde del martes 27 de abril de 2010, se hizo un silencio abismal en una sala de
redaccion, cuando Jorge Alberto Pérez Zamudio, coordinador del area de
Comunicacion Social del Grupo Parlamentario del Partido de la Revolucién

Democratica (GPPRD) en la Camara de Diputados, entré con una peticion inusual:

- Ceci, necesito que cheques con tus contactos en Oaxaca -dijo Pérez Zamudio-
ime urge saber si es verdad que mataron a una tal Bety Carifio! No tengo mas

datos.

La reportera no reacciond. Los ojos curiosos de cuatro periodistas mas y de la
fotégrafa se concentraron en el rostro impavido de la joven que no acababa de
procesar la solicitud, y a la que aun le costaba creer la posibilidad de que la tal

Bety Carifio estuviera muerta.

- Nos ponemos en eso -exclam6 Juan Marcial Copado, quien inmediatamente
entendio la dimension de la solicitud; se levantd de su escritorio y dejé inconclusa

la revision de un boletin de prensa.

No en vano habia trabajado mas de 12 afios en esa sala de redaccion como jefe
de informacion y habia sido testigo de innumerables momentos historicos
ocurridos en San Lazaro: la alternancia en la presidencia del pais con la toma de
protesta de Vicente Fox en el 2000; el bloqueo a la Camara de Diputados como
parte de la manifestacion contra del desafuero del, hasta ahora, dos veces
candidato presidencial Andrés Manuel Lépez Obrador en 2004, y la aprobacion del

mismo en 2005, entre muchos otros acontecimientos.

Juan Marcial olia las noticias y sabia que la solicitud de Zamudio podria confirmar

una grande.

- ¢La conoces? -cuestion6 Pérez Zamudio, dirigiéndose a la reportera, sin dejar de

teclear en su BlackBerry y alzando la mirada.

78



- Si, la conozco; también a su familia, su esposo, sus nifos. Ya les marco -
balbuced la reportera, que ya con los ojos llorosos intentaba buscar los numeros

indicados para comunicarse.

Zamudio dio media vuelta y salié del lugar. Pocas veces habia silencio en la sala

de redaccion, a no ser por la ausencia de todos, o la mayoria de sus integrantes.

Los teléfonos timbrando y al otro extremo de la linea algun reportero solicitando
informacion de tal o cual diputado, la gestion de una entrevista o reclamando
porque los audios de la ultima conferencia de prensa no le habian llegado a su
mail, eran entre otras cosas, los asuntos que debian resolverse de inmediato, pero
de eso se encargarian los demas; el jefe de informacion y la reportera estaban

centrados en la peticion.

Después de algunas llamadas con los contactos de Oaxaca, no habia suficiente

luz sobre el tema.

No fue sino horas mas tarde que se pudo confirmar, de manera extraoficial, el
asesinato de dos activistas. Algunos rumores apuntaban a que una de las
fallecidas era, efectivamente, Alberta Carino Trujillo; también habia versiones de
un extranjero asesinado, lo que sin lugar a dudas repercutiria en el tratamiento
que las autoridades hicieran del caso. Después, el extranjero seria identificado

como Jyri Antero Jaakkola.

La poca informacion disponible hasta ese momento, indicaba que ambos activistas
formaban parte de una caravana humanitaria que trataba de llevar alimentos y
medicinas a la comunidad de San Juan Copala, ubicada en la region Mixteca de
Oaxaca, cuando fueron emboscados y asesinados a balazos por desconocidos.

No habia mas informacion disponible.

Esa misma tarde, el Grupo Parlamentario del Partido de la Revolucion
Democratica (GPPRD) en la Camara de Diputados, fijo su postura sobre el ataque,
a través de un comunicado de prensa en el que condend la agresion sufrida por

integrantes de diversas organizaciones sociales y medios de comunicacion.
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En el documento, numerado como Comunicado No. 022, exigia el esclarecimiento
inmediato de “estos arteros asesinatos” y agregaba que los mismos, “vienen a
enrarecer el ambiente politico en la entidad, a unos dias de que arranquen

formalmente las campanas politicas para renovar la gubernatura”.

En el comunicado, enviado a través del area de Comunicacion Social del GPPRD
a mas de 60 reporteros y corresponsales de medios impresos y audiovisuales,
tanto nacionales como extranjeros, que conforman la fuente que cubre los trabajos
del Palacio Legislativo de San Lazaro, los diputados perredistas llamaban al
gobierno de Ulises Ruiz Ortiz a esclarecer los hechos; evitar la polarizacién en los

préximos comicios y a garantizar su realizacion en un ambiente de paz y civilidad.

Ademas se afirmaba: “el GPPRD tuvo conocimiento de la realizacién de esta
caravana de observadores internacionales que justamente buscaba prevenir
cualquier acto que atentara contra los derechos humanos de los habitantes de San
Juan Copala, por lo que exigimos al Gobierno del Estado esclarecer de inmediato
el asesinato de las personas que participaban en la caravana de apoyo a la

comunidad triqui, quienes acudieron al lugar en calidad de observadores”.

En dicha eleccion, que se celebraria el 4 de julio de 2010, estaba en juego la
gubernatura del estado, 153 ayuntamientos regidos por el sistema de partidos
politicos, y la renovacion del Congreso de Oaxaca, con la eleccion de

representantes por mayoria relativa y proporcional, para un total de 42 escafios.

Dos dias después, en la sesion ordinaria del jueves 29 de abril de 2010, la Mesa
Directiva de la Camara de Diputados, ponia a consideracion del Pleno, un acuerdo
de la Junta de Coordinacion Politica (Jucopo), a través del que se proponia la
constituciéon de un grupo plural de trabajo para dar seguimiento a los conflictos
suscitados en la region triqui de Oaxaca de Juarez, y sobre el incremento de la

violencia en Guerrero.

A peticion de varios diputados federales del PRD, Alejandro Encinas Rodriguez

propuso a la Jucopo, en su calidad de coordinador de su grupo parlamentario, la
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creacion de un grupo de trabajo que diera seguimiento a los conflictos en la zona

triqui.

En la Junta de Coordinacion Politica, “expresion de la pluralidad de la Camara de
Diputados y el 6rgano en que se impulsan entendimientos y convergencias
politicas a fin de alcanzar acuerdos para que el pleno esté en condiciones de
adoptar las decisiones que constitucional y legalmente le corresponden”g, los
coordinadores parlamentarios consideraron que ademas de dar seguimiento a los
conflictos en Oaxaca, el incremento de la violencia en Guerrero merecia una
observancia especial, sobre todo, tras el asesinato de Reynaldo Hernandez
Garcia, dirigente del Partido del Trabajo (PT) en Guerrero, y del presidente

municipal de Zapotitlan Tablas, el priista José Santiago Agustino .

Por mayoria, el Pleno de la Camara de Diputados aprobé la constitucion del grupo

plural de trabajo.

En el acuerdo se establecia que el grupo seria integrado por 10 diputados: dos
legisladores del PRI, dos del PAN, dos del PRD y uno mas de cada grupo
parlamentario con representacion en San Lazaro. También establecia que los
miembros del grupo de trabajo deberian ser representantes u originarios de

Oaxaca y Guerrero.

A pesar de que el PRD propuso la constitucién del grupo de trabajo, la presidencia
del mismo recayo6 en un diputado del PRI. En el acuerdo se enunciaba que cada
grupo parlamentario comunicaria a la Jucopo quiénes de sus legisladores se

integrarian, a fin de que la Mesa Directiva formalizara la instalacion del mismo.

Las labores del grupo de trabajo tendrian vigencia hasta el 31 de agosto de 2012;
de manera periddica, deberia presentar un informe de actividades ante el Pleno de
la Camara de Diputados o ante la Comision Permanente del Congreso de la
Union.

Para el cumplimiento de su objetivo, se facultaba al grupo para allegarse de la

informacion que considerara pertinente, asi como para reunirse con autoridades

8 Ley Organica del Congreso General de los Estados Unidos Mexicanos, Articulo 33.
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federales, estatales y municipales y organizaciones civiles; podrian desempefar
cualquier otra accién necesaria para la atencion de su materia de trabajo, de

conformidad con el marco normativo aplicable.

Ademas, se establecia que los integrantes del grupo podrian solicitar y recibir los
archivos de legislaturas anteriores que se relacionaran con la materia de trabajo

por atender.

El séptimo acuerdo rezaba: “dada la importancia y urgencia de su trabajo, el grupo
de trabajo podra iniciar sus labores y convocar a su instalacion tan pronto como

sea constituido por el pleno de esta Camara”.

Sin embargo, la dilacion es una practica recurrente en el Poder Legislativo cuando
no se tiene la voluntad politica de resolver un problema. En los pasillos de la
Camara de Diputados y de Senadores es muy popular una frase: “si no quieres

que avance un tema, crea una comisioén especial o un grupo de trabajo”.

Durante casi cinco meses, y a pesar de la “importancia y urgencia de su trabajo”,
el grupo plural no habia sido constituido. Las balaceras y asesinatos en San Juan

Copala y sus alrededores, habian cobrado ya mas vidas.

El 21 de septiembre en el Agora, Boletin informativo del PRD, N. 2800, se publicd
una proposicion con punto de acuerdo “de urgente y obvia resolucion, por el que
se exhorta a la instalacion del Grupo de Trabajo para dar seguimiento a los
conflictos suscritos en la regién triqui de Oaxaca de Juarez y sobre el incremento
de violencia en el estado de Guerrero, con el fin de llevar a cabo acciones
efectivas para garantizar la vida y la integridad fisica de las y los pobladores del

municipio auténomo de San Juan Copala”.

El tema también estaba inscrito en la Gaceta Parlamentaria N. 3100, lo que
indicaba que seria abordado en la sesion ordinaria de ese dia.

En el documento, los legisladores perredistas senalaban que el acuerdo aprobado
el 29 de abril por el Pleno, a través del que se creaba el grupo de trabajo “no ha
tenido efecto, puesto que los grupos parlamentarios no han informado a la Junta

de Coordinacion Politica el nombre de los diputados que integraran el grupo plural.
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Mientras, continua la violencia y se incrementa el numero de muertes de los

pobladores del municipio autonomo de San Juan Copala.

“‘Dadas las condiciones extremas de violencia que viven los habitantes del
municipio de San Juan Copala, resulta imprescindible la accién de los diferentes
ordenes de gobierno para garantizar los derechos humanos y la dignidad de todos
y cada uno de los ciudadanos que habitan el territorio nacional, y el Poder
Legislativo no puede sustraerse de su responsabilidad”, sefialaba el punto de

acuerdo.

Por tanto, Encinas Rodriguez, Quezada Contreras y Rosario Morales proponian
que la Camara de Diputados exhortara a las y los diputados integrantes del grupo
de trabajo para dar seguimiento a los conflictos en la regién triqui de Oaxaca de
Juarez y sobre el incremento de violencia en el estado de Guerrero, para que
llevaran a cabo acciones efectivas en contra de la violencia ejercida contra las y
los habitantes del municipio de San Juan Copala y se garantizara su seguridad e

integridad fisica.

Proponia también, exhortar a Ulises Ruiz Ortiz, para que “en cumplimiento con sus
obligaciones constitucionales, garantice el libre transito, la seguridad e integridad
fisica de las y los habitantes del municipio auténomo de San Juan Copala, el libre
ejercicio de sus derechos fundamentales, asi como al esclarecimiento de los
hechos violentos ocurridos, lesiones y homicidios realizados en contra de

defensores de derechos humanos y habitantes de dicho municipio auténomo”.

Por ultimo, buscaban que desde el Congreso, se exhortara a la Comisién Nacional
de los Derechos Humanos y a la Comision de Derechos Humanos del Estado de
Oaxaca para que “en el ambito de sus respectivas competencias, investiguen la
violacién de derechos humanos fundamentales en los que han participado agentes
estatales y grupos paramilitares que incurrieron en graves violaciones a estos
derechos y se rinda un informe a esta Soberania respecto al resultado de su

investigacion”.

El punto de acuerdo presentado por los perredistas, no fue abordado ese martes.
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En la siguiente sesion ordinaria, celebrada el jueves 23 de septiembre de 2010, la
Jucopo sometié a consideracion del Pleno el acuerdo por el que se nombraba a
los legisladores que integrarian el grupo de trabajo: Heliodoro Diaz Escarraga y
Sofia Castro Rios del PRI; Javier Corral Jurado, del PAN; Juanita Arcelia Cruz
Cruz y Florentina Rosario Morales, por el PRD; Alejandro Carabias Icaza, del
PVEM; José Gerardo Rodolfo Fernandez Norofia, por el PT; Maria Guadalupe
Garcia Almaza, de Convergencia, y a propuesta del diputado Jaime Cardenas
Gracia, se aprobd la incorporacion de la diputada Teresa Guadalupe Reyes

Sahagun, también del PT, al grupo de trabajo.

La presidencia del grupo fue asumida por el diputado por el distrito electoral
federal 06, con cabecera en la Heroica Ciudad de Tlaxiaco, Oaxaca, el priista
Heliodoro Diaz Escarraga. Dicha cabecera distrital, es también la mas cercana a la

zona triqui.

Cinco meses después de haber sido aprobada la creacién del grupo de trabajo,

por fin el martes 28 de septiembre, se instalé formalmente.

Ante cinco legisladores, Diaz Escarraga manifesté “que como presidente del grupo
de trabajo pondra todo de su parte para encontrar acuerdos y consensos para el
logro de los objetivos de este érgano colegiado y que tal y como lo expreso ante el
pleno de esta Camara, propondra acciones que permitan no sélo el analisis
punitivo por la violencia que padecen los pueblos triquis y el estado de Guerrero,
sino revisar sus causas, buscando procurarles apoyo en el Presupuesto de

Egresos de la Federacion™.

En esa primera reunién, ni siquiera se habld de la problematica en la zona triqui ni
del incremento de violencia en Guerrero. La instalacion del grupo apenas tardé 65

minutos.

? Gaceta Parlamentaria N. 3228, acta “Del Grupo de Trabajo para dar seguimiento a los conflictos suscitados
en la region triqui de Oaxaca y sobre el incremento de la violencia en el estado de Guerrero,
correspondiente a la reunion efectuada el martes 28 de septiembre de 2010”, viernes 25 de marzo de 2011.
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El 25 de octubre, el grupo de trabajo se reunié con Maria de la Luz Candelaria

Chinas, quien se desempefiaba como procuradora general de justicia de Oaxaca.

Tras esa reunion, Heliodoro Diaz Escarraga declaré que el recrudecimiento de los
niveles de violencia entre el MULT, MULTI y Ubisort, se relacionaba con la disputa

por el control politico y el manejo de recursos econéomicos.

“Sin lugar a dudas, en la medida en que se incrementan los recursos, esto se
vuelve una disputa; quisiéramos conocer los recursos que se le suministran a San
Juan Copala y los que se dan a estas organizaciones. Estoy convencido de que
algo que pudiera ser una vertiente, es la disputa por el control de los recursos”,

afirmé el priista.

Por su parte, Candelaria Chifas resalté que San Juan Copala “es una zona
conflictiva por su aspecto étnico, por su condicidbn geografica y caracter
beligerante, ademas de que persiste el uso del trueque como parte de su

economia y la constante portacion de armas de los habitantes de la zona triqui”.

Anadié que el conflcto en la zona se da por el antagonismo entre las
organizaciones, asi como entre sus lideres: “es un encono que no ha permitido
que exista la paz en el lugar; atendiendo eso le hemos solicitado a la Secretaria
General del estado que convoque a la conciliacion, pues en la medida en que se

solucione el conflicto socialmente disminuira el indice delictivo”.

Chifas declaré que el gobierno de Oaxaca “no es omiso, negligente e indiferente
ante las necesidades que se han agudizado a partir de los ultimos tres afios,

donde se recrudecio la violencia, asi como el resultado de homicidios y lesiones”.

En una reunién del 7 de diciembre, el grupo de trabajo acordd solicitar a la
Secretaria de Gobernacién (Segob) -en ese tiempo bajo la tutela del fallecido
Francisco Blake Mora- informara sobre la respuesta del gobierno federal y en su
caso, sobre los avances, respecto a la provision de medidas cautelares otorgadas
el 7 de octubre por la Comisién Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), a

favor de 135 habitantes de San Juan Copala.
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Los legisladores también acordaron invitar a San Lazaro a representantes de la
Segob y al procurador general de Oaxaca -Manuel de Jesus Lopez Lépez fue
electo por el Congreso de Oaxaca el mismo 7 de diciembre, luego de que
Candelaria Chifas renunciara a su cargo el 3 de diciembre; es decir, 48 horas
después de que Gabino Cué Monteagudo rindié protesta como Gobernador
Constitucional del estado- para que informaran sobre la situacion en la zona triqui
y sobre las acciones que habian emprendido para resolver la problematica

economica, social y politica de la region.

También acordaron “extender una invitacion a la organizaciéon Unidad de Bienestar
Social de la Regién Triqui (Ubisort) a fin de que exprese sus puntos de vista sobre

la problematica en la region”'°.

Aunque existen tres organizaciones involucradas en los conflictos de la zona, los
legisladores decidieron unicamente invitar a la que ha sido sefalada como un

grupo paramilitar al servicio del gobierno del estado: la Ubisort.

Acordaron ademas, convocar a la presidenta municipal interina de Santiago
Juxtlahuaca, Noelia Josefina Vera Guzman, y al diputado local electo, Carlos
Martinez Villavicencio —quien solicitd licencia como presidente municipal de dicha
comunidad para contender con las siglas del PRD y por la coalicién “Unidos por la
Paz y el Progreso”- para realizar una reunién de trabajo, ademas de impulsar una

reunion con Cué Monteagudo.

La reunién con Cué se pudo concretar tres meses después, hasta el 11 de marzo
de 2011.

Pasado el mediodia de aquel viernes caluroso y seco en Oaxaca, Gabino Cué
recibié en el Palacio de Gobierno a la comitiva frente a quien externé “su mas
decidida conviccidn de buscar todos los mecanismos que estén a su alcance para
propiciar el didlogo permanente y sentar las bases de solucién al conflicto en la

comunidad triqui”.

10 ¢
Idem.
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Cué informé, ante Manuel Garcia Corpus, del PRI, quien no era parte formal del
grupo, pero habia dado seguimiento a su trabajo; las perredistas Juanita Cruz y
Florentina Morales, y el petista Gerardo Fernandez Norofia, que su gobierno
atendia las recomendaciones de medidas cautelares dictadas por la CIDH para
brindar atencion a los desplazados de San Juan Copala con quienes ya habia

sostenido reuniones en mas de seis ocasiones.

El Ejecutivo estatal asegurd que en las mesas de negociacion ya se habia
planteado la necesidad de la “aplicacién de la justicia y revision de las demandas
sociales”; afiadid que “existe toda la voluntad del gobierno del estado para
enfrentar los rezagos mediante programas y recursos federales y estatales, en la

busqueda de un mejor desarrollo econémico y social para esta zona”.

En su oportunidad, Cruz Cruz sefald: “nos duele que en nuestro propio estado
sucedan estas cosas, y confiamos que con estas negociaciones podamos avanzar
en la solucion de la problematica que enfrenta San Juan Copala”. Lamenté que
administraciones anteriores “no hayan actuado para reconstruir el tejido social en
esa zona, cuyo resultado ha sido el agravamiento de la violencia con su cauda de

muertos, desplazados, viudas y huérfanos.

Manuel Garcia Corpus indic6 que uno de los propdsitos del grupo de trabajo era
apoyar al gobierno del estado en términos de recursos y que para el préximo
presupuesto (PEF 2012), se generaria un fondo especial para la zona triqui. Hablo
también de la importancia de propiciar “el regreso de la institucionalidad”, a través

de programas de salud, obra publica, vivienda y educacion.

“Estamos construyendo acuerdos y veo que hay consensos en las organizaciones

para que el gobierno del estado avance en este proceso de conciliacidn”, asevero.

En su intervencion, Gerardo Fernandez Norofa expresd su deseo de visitar San

Juan Copala.

Todo parecia avanzar; sin embargo, el 23 de diciembre de 2011, la diputada
Juanita Arcelia Cruz Cruz denuncié ante medios de comunicacion de Oaxaca, la

“falta de responsabilidad” de Heliodoro Diaz Escarraga como presidente del grupo
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de trabajo, y afirmé que la ultima vez que el oaxaquefio convoco a una reunion,
fue en abril de 2011, cuando sostuvieron la reunién con Gabino Cué; misma a la

que no asistid Escarraga.

Anadié que, a pesar de que en varias ocasiones solicitd al priista convocar a
reunion del grupo, obligacion que recaia en él como titular del mismo, hizo caso

omiso.

“Nunca se volvié a convocar por parte del diputado federal del PRI, Heliodoro Diaz
Escarraga; él es el presidente. A pesar de haber hablado con él, sélo esperamos
que el préximo ano se retome el trabajo para la zona triqui, en beneficio de dichas

comunidades”, expreso.

Caravana humanitaria Bety Carifio y Jyri Jaakkola

Hay algunas derrotas que tienen que ser capitalizadas como victorias, y este es

uno de esos casos.

El hecho de que la Caravana humanitaria Bety Carifio y Jyri Jaakkola no haya
podido entrar a la comunidad de San Juan Copala, ratificé y visibilizé sin lugar a
dudas, el estado de excepcidon que se vive en la zona triqui de Oaxaca, a la que

ninguna autoridad, estatal o federal, esta dispuesta a entrar por temor a no salir.

Las peripecias de la caravana no iniciaron cuando decenas de autobuses y autos
particulares salieron del Zocalo capitalino de la ciudad de México rumbo a San
Juan Copala; iniciaron cuando los representantes del municipio auténomo
convocaron a organizaciones sociales, colectivos, pueblos indigenas, medios de
comunicacién nacionales y extranjeros, organismos de derechos humanos y a la

opinién publica en general, a participar en una nueva caravana.

Las peripecias de la caravana se multiplicaron cuando un grupo de diputados
federales y un par de asambleistas del Distrito Federal, en su gran mayoria del
Partido de la Revolucion Democratica (PRD) decidieron, para bien o para mal,

adoptar el tema como propio y sumarse a la solicitud de romper el cerco.
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Luego de mucho dialogo, indecision e incertidumbre, se decidid que los
participantes de la caravana se reunirian el 7 de junio, e iniciaria la travesia hacia
Copala alrededor de las 19:00 horas. El punto de encuentro seria la Plaza de la
Constitucion, ubicada en el centro de la ciudad, frente a la Catedral Metropolitana,

el Palacio de Gobierno, y a un costado de las ruinas del Templo Mayor.

Desde semanas atras se habia generado mucha expectativa por la caravana vy,

sobre todo, por la decision de un grupo de legisladores de sumarse a ella.

Cerca de las 18:40 de ese lunes, una decena de diputados locales y federales
flanqueaban a Alejandro Encinas Rodriguez, coordinador del GPPRD, quien ante
decenas de reporteros, fotografos y camarografos, declaraba en el Zocalo de la
ciudad de México, que el unico objetivo de la caravana humanitaria era romper el

cerco y llevar varias toneladas de alimentos a la comunidad.

En esa improvisada entrevista, a no mas de cinco metros de vendedores
ambulantes de refrescos, aguas embotelladas, galletas, chicharrones y dulces,
que en menos de 10 minutos incrementaron el precio de sus productos ante la
inusitada demanda de los caravaneros por hacerse de sus propias provisiones, se
cuestiond al legislador sobre los posibles tintes politicos de la caravana y la

cercania de la eleccién que daria un nuevo gobernador a Oaxaca.

Encinas negd rotundamente que existiera la mas minima intencion de que la
presencia de los diputados, y meno de la caravana humanitaria, pudiera incidir en
los resultados; “no hay tintes politicos ni electorales, so6lo humanitarios”, recalco

ante los comunicadores que no terminaban de aceptar el argumento.

En la plancha del Zécalo podian observase camiones de carga con capacidad de
transportar varias toneladas de viveres; mas de 20 camiones de transporte
foraneo se sucedian unos a otros formando laberintos que dificultaban ver el

Zocalo de un extremo a otro.

Camionetas de redilas continuaban llegando cargadas de cobijas y bolsas de ropa

que rapidamente eran descargadas para volverlas a acomodar en el contenedor
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de un trailer, que una vez lleno, fue sellado con una enorme placa de metal que no

dejaba pasar ni un resquicio de luz al interior.

Los reporteros que acompafarian a la caravana arribaban poco a poco. La
mayoria solamente cargaba una pequefia mochila de la que se deshacia
inmediatamente al ubicar el camion en el que viajaria; la bolsa del pantalon era el
resguardo de la grabadora, mientras la libreta y el celular permanecian en las
manos de los ansiosos que preguntaban insistentemente a qué hora empezaria el

trayecto.

Otros mas, recargados en algun autobus, fumaban tranquilamente un cigarro
mientras hablaban de los temas de coyuntura o trataban de adivinar el destino de
la caravana. La mayoria no sabia de la existencia de San Juan Copala ni de la
etnia triqui antes del asesinato de los activistas de derechos humanos, ocurrido

hacia poco mas de un mes.

Tres horas se prolongo la salida del Zocalo. Mientras los dirigentes de la caravana
terminaban de organizar los autobuses, los que esperaban iniciar el viaje estiraban
las piernas, compraban algo de beber o pensaban sobre lo largo que seria el

trayecto.

Una vez que la caravana arranco, la atmésfera se inundé de una tensa calma que

se extenderia hasta Huajuapan de Ledn, Oaxaca.

A esa hora, las calles de la ciudad sélo eran transitadas por indigentes que
buscaban un lugar mas calido para dormir; los taqueros de las esquinas
guardaban sus cuchillos y vaciaban en botes los restos de salsa roja; taxistas
recogian algun desesperado por transporte y decenas de automovilistas no veian
la hora de llegar a sus casas. Eso se podia percibir desde el frio vidrio polarizado
de uno de los asientos traseros del autobus de pasajeros donde viajaban nueve
diputados federales, -algunos de ellos acompafiados de sus asesores o
secretarios particulares- un asambleista del Distrito Federal, reporteros, fotografos

y camarografos.
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Luego de avanzar por la avenida Ignacio Zaragoza y llegar a la caseta de Chalco,
la caravana siguio por la carretera hacia Cuautla, Morelos. Lentamente avanzaban
los autobuses y demas vehiculos particulares. Por la ventanilla se alcanzaba a ver
como uno a uno desaparecian por instantes al girar en una curva y volvian a
aparecer en las rectas. No hacia frio, pero los cristales se empanaban con las

respiraciones silenciosas de los viajeros.

En el autobus en el que viajaba el contingente de la Camara de Diputados reinaba
el silencio. Apenas podian distinguirse dos voces fantasmagoricas provenientes de

la parte trasera del camion.

Ahi, una reportera escuchaba atenta la anécdota de su jefe de prensa, que
recordaba los dias en que era fotégrafo de estudio en su tiempo libre. Por algunos
meses fue un negocio lucrativo; madres emocionadas llevaban a sus bebés para
inmortalizar su imagen. Enormes ojos y sonrisas amplias eran capturados por la
lente del entonces principiante reportero; si el nifio en turno no estaba de humor
para mostrar sus mejores gracias al fotografo, no tardaba en probar un trozo de

limén, que para deleite de la camara, exponia un amplio repertorio de gestos.

Una serie de seis fotografias enmarcadas era el producto final que recibian las
felices progenitoras. El negocio decayé cuando la familia del principiante reportero
encontré la formula ideal para preservar los momentos mas significativos de
bautizos, bodas, primeras comuniones y 15 afios sin gastar un centavo: lo

escogian como padrino de foto.

Después de varias horas de viaje, la caravana se detuvo en las inmediaciones de
lzucar de Matamoros, Puebla. De los vehiculos descendia gente a estirar las
piernas o fumar un cigarro. Los mas atrevidos se aventuraban a caminar por los
pastos y matorrales secos de la orilla de la carretera para buscar el lugar idoneo
para orinar. Unos pocos permanecieron dormidos al interior de los vehiculos sin

percatarse de la parada y avance del convoy.
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Dos o tres kilbmetros delante de la caravana, viajaba un grupo de cinco personas
que tenia como objetivo generar una vision del entorno en que avanzaban los

vehiculos. Era el equipo de logistica de los diputados.

Carlos Francisco Fragoso Velasco, asesor del actual senador de la Republica,
Alejandro Encinas, pertenecia a esa avanzada. “Desde el momento en que
cruzamos la frontera de Oaxaca, tuvimos seguimiento de personal del gobierno.
Nos iban monitoreando paso a paso. El gobernador tenia informacion precisa,

kilbmetro a kilbmetro, de donde iba la caravana”, recuerda el asesor.

Una camioneta tipo estaquitas con emblemas de servicios médicos, dio marcaje

personal a la caravana.

En las inmediaciones de Huajuapan de Ledn, el gobierno del estado dio la
bienvenida a la caravana con un retén. Varias camionetas de la policia estatal se
encontraban a ambos lados de la carretera y marcaron el alto a los camiones que
se disponian a entrar a la poblacién a través del bulevar. Los diputados federales,

reporteros y demas acompanantes descendieron del vehiculo.

La policia estatal “sugiri¢” a la caravana humanitaria hacer su arribo a la Plaza de
la Libre Expresién, ubicada en el centro de la comunidad, justo frente al palacio
municipal, que recientemente habia sido adornado con suntuosos murales de
fondo dorado donde el pintor José Luis Garcia plasmé algunas tradiciones de la

ciudad.

Ya en la plaza, un grupo de reporteros locales se acercd al coordinador
parlamentario para registrar sus primeras impresiones: “traemos un mensaje de
paz y ayuda humanitaria a la comunidad de San Juan Copala”, declaré6 Encinas

ante los medios.

En la plaza, que de un instante a otro se atiborr6 de autobuses, camiones de
carga, vehiculos particulares y camionetas, Encinas habld de la intencion de los
legisladores de ayudar a crear un clima de entendimiento en la comunidad, pues
afirmd “la solucion no vendra de fuera, vendra del propio acuerdo que pueda

construir la comunidad triqui para superar sus problemas”.
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Una reportera pregunté la opinion del diputado acerca del bloqueo que la Ubisort
decia haber iniciado un dia antes, kildmetros adelante de La Sabana, muy cerca
de donde se registro el ataque a la caravana del 27 de abiril, con el objetivo de no

permitir el ingreso de la Caravana Humanitaria Bety Carifio y Jyri Jaakkola.

“‘Esperemos que no haya ningun bloqueo y que la autoridad local y el gobierno
federal den las garantias de seguridad y proteccion a todos los integrantes de la
caravana y que permita hacer llegar esta ayuda humanitaria. No venimos a ningun
acto de provocacion ni a alentar mayor violencia...por supuesto que nosotros no
vamos a responder a ningun acto que pudiera generar violencia en la zona”, dijo el

entonces coordinador del GPPRD en San Lazaro.

Se dijo en la mejor disposicidon de ayudar a establecer un dialogo entre las
organizaciones, y recordd que en la Camara de Diputados se aprobd la
conformacién de un grupo de trabajo para dar seguimiento a los conflictos de la

region.

“El dia de ayer el secretario general de gobierno de Oaxaca, Evencio Nicolas
Martinez Ramirez, acuso que le solicitoé informacién a usted, completa, de cuantas

personas venian, vehiculos, y que no la proporciond”, cuestioné otro reportero.

“‘Se le entregd puntualmente todo lo correspondiente a la presencia de
legisladores federales y locales, del equipo de apoyo y personal de
acompafnamiento; numero de vehiculos que participarian. Ha estado informado
puntualmente, y no solamente de manera directa, sino de los propios monitores
que tenian desde la ciudad de México, donde tomaron las placas, el numero de
vehiculos y contaron a las personas que veian en el convoy. Creo que él tiene la
informacion suficiente y clara, oportunamente entregada, para brindar garantias a

la caravana”, ataj6 el perredista.

En Huajuapan se sumaron al convoy diversos contingentes; organizaciones
sociales de Chiapas y Guerrero, asi como representantes de la Seccion 22 del
magisterio oaxaqueno, nutrieron la caravana que siguié rumbo a Juxtlahuaca,

después de aproximadamente dos horas de su arribo.
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El desplazamiento por las carreteras de la Mixteca fue lento. Apenas minutos
después de dejar Huajuapan con sus pequefas y estrechas calles, Oaxaca ofrecia
un paisaje completamente distinto: la presa de San Francisco Yosocuta aparecia
como una ilusion brillante y plateada en medio de los cerros colmados de cactus y

matorrales secos.

La vision de la cupula de la iglesia principal de San Marcos Arteaga era
distorsionada por el tufo de calor que se alzaba del atrio asfaltado que la rodea;
kilbmetros adelante y resguardado por cerradas curvas, aparecia el canon de “El

Boqueron” de Santo Domingo Tonala.

A vuelta de rueda se libr6é “El espinazo del diablo”, nombre dado a un tramo de la
carretera Huajuapan-Juxtlahuaca, que en su parte mas alta se abre paso a
escasos centimetros de un desfiladero y en la que se erige una cruz de varios
metros de altura, en recuerdo de decenas de victimas de diversos accidentes

automovilisticos.

El grupo de logistica avanzé kilometros adelante de la caravana. “De repente, al
salir de una curva, nos damos cuenta que quien bloquea el camino es la
autoridad”, recuerda Francisco Fragoso desde una de las oficinas de Encinas

Rodriguez.

Condenas, denuncias, desplegados... burocracia

El 6 de mayo de 2010, en un comunicado difundido a través del portal en linea del
Consorcio para el Didlogo Parlamentario y la Equidad de Oaxaca'’, un grupo de
mujeres y organizaciones feministas de América Latina y Europa, condenaron la

“ejecucion extrajudicial de la defensora de derechos humanos Bety Carifio”.

"' Agenda feminista, Boletin feminista la trenza, Defensoras de DDHH, “Organizaciones de Mujeres
condenan Asesinato Defensora en Oaxaca. Denuncia de organizaciones feministas y de mujeres por la
ejecucioén extrajudicial de la defensora de los derechos humanos Beatriz Carifio”, Asociacion Civil Feminista
Consorcio Para el Didlogo Parlamentario v la Equidad Oaxaca,
http://consorciooaxaca.org.mx/organizaciones-de-mujeres-condenan-asesinato-defensora-en-
oaxaca/#more-868, 13 de mayo de 2014,
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En el comunicado, firmado por organizaciones de Argentina, Bolivia, Brasil, Chile,
Colombia, Costa Rica, Ecuador, El Salvador, Espafa, Estados Unidos,
Guatemala, Honduras, Inglaterra, Nicaragua, Panama, Paraguay, Peru y Uruguay,
se hizo un llamado a las autoridades mexicanas, en particular al Grupo plural de
trabajo para dar seguimiento a los conflictos suscitados en la regioén triqui, de la
Camara de Diputados, a hacer lo necesario para que la muerte de Bety Carifio no
quedara impune; asi como para detener la violencia contra las mujeres de la
comunidad y abstenerse de medidas que pudieran deteriorar todavia mas sus

derechos, como la militarizacion de la zona.

El llamado también era para el pueblo triqui, al que pedian condenar “toda la
violencia en sus comunidades, particularmente la que esta afectando la vida e
integridad de las mujeres, y emprenda el camino del dialogo y la construccion de
acuerdos para superar el conflicto, reconociendo la voz y las demandas de las

mujeres”.

Por ultimo, pedian a la Organizacién de las Naciones Unidas (ONU), a la
Organizacion de Estados Americanos (OEA), y al Comité Internacional de la Cruz
Roja, que en el ambito de sus competencias, “coadyuven con el Estado mexicano
y las organizaciones nacionales e internacionales de Derechos Humanos, en la
implementacion de medidas que ayuden a la distencidn en la zona, la erradicacion

de la violencia y el establecimiento del dialogo entre las partes en conflicto”.

A pesar de los llamados, ninguna autoridad local o federal, dio respuesta alguna, y

las agresiones en la zona triqui no cesaban.

El 17 de mayo, Marcos Albino, impulsor del municipio autbnomo de San Juan
Copala, denuncié ante medios de comunicacién, el secuestro sufrido por un grupo

de mujeres y nifos, a manos del grupo paramilitar.

En una conferencia de prensa organizada en la Camara de Diputados, convocada
por las legisladoras perredistas Leticia Quezada Contreras y Teresa Inchaustegui

Romero, Albino narré como el viernes 14 de mayo, un grupo de aproximadamente

95



35 mujeres y nifios, sali6 del municipio autbnomo para dirigirse a Santiago

Juxtlahuaca a comprar viveres y medicamentos.

En el espacio comunmente conocido por los reporteros de Camara como
Chacalodromo, ubicado en un costado del amplio vestibulo del edificio que en su
parte exterior sostiene un enorme escudo de México, Albino denuncié que cerca
de las 9:30 de la manana del viernes, el grupo arribé a la cabecera municipal
donde fue interceptado por varias personas fuertemente armadas que se llevaron

a dos mujeres.

El resto del grupo solicitd auxilio a la policia estatal e hizo el reporte
correspondiente; sin embargo, la dependencia no movilizé ninguna unidad para
dar con el paradero de las mujeres secuestradas, que fueron liberadas en las
inmediaciones del municipio horas mas tarde. Cuando fueron localizadas, se
negaron a declarar y a hacer la denuncia formal, pues habian sido amenazadas de

muerte.

Esa misma tarde, el grupo de mujeres y nifios solicitd a la Comision Estatal de
Derechos Humanos, su proteccion y compafia para llegar a Copala. La
dependencia designé a ocho observadores para realizar la diligencia, y pidio
ademas, el apoyo de la policia municipal. Aunque el grupo pidié ser conducido a

San Juan Copala, fue llevado al municipio de Yosoyuxi.

Cerca del anochecer, y al amparo de la oscuridad y silencio que prevalecia en la
zona, el grupo decidio dirigirse a pie al municipio autonomo. Para intentar llegar a
él, tuvieron que cruzar La Sabana, comunidad controlada por la Ubisort. En ese
lugar, nuevamente fueron atacados por un grupo armado; la mayoria de las
mujeres corrid entre los cerros, arbustos y lograron escapar hacia el monte. Una
suerte muy distinta tuvieron seis de ellas e igual numero de menores que fueron

retenidos a punta de armas largas.

El domingo 16, después de mediodia, fueron puestos en libertad. Joaquina
Velasco Aguilera, quien fungia como secretaria del municipio autébnomo, fue parte

del grupo secuestrado. Narré que los tuvieron encerrados en un cuartel militar
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abandonado, ubicado en las inmediaciones de Copala. De rodillas y sin poder
levantar la mirada, el unico paisaje que las rodeaba, era el de los cafones de las
armas largas con las que permanecieron todo el tiempo amenazadas. Antes de
soltarlas les advirtieron, sin contemplacion alguna, que de hacer la denuncia, las

matarian junto a sus hijos.

En la misma rueda de prensa, Marcos Albino exigia la intervencion expedita del
Poder Legislativo: “creo que no ha habido ninguna accion del grupo de diputados
que se formo aqui para investigar los hechos...que vayan a documentar por ellos
mismos cOmo es Vvivir en el municipio autbnomo de San Juan Copala”, sentenci6 el
indigena triqui de pequefios ojos oscuros y piel tostada, antes de soltar el

micréfono.

El mismo lunes 17 por la tarde, el lider de la Ubisort deslindaba a su organizacién
del secuestro de las mujeres y nifos que segun dijo “formaban parte de una
segunda caravana que intent6 entrar a la agencia de San Juan Copala y que iban

acompanados de visitadores de derechos humanos y jefes policiacos”.

En una entrevista concedida a la radiodifusora de Huajuapan de Ledn, Rufino
Juarez Hernandez “exhortdé a los representes del MULTI a no hacer un uso
mediatico equivocado para tratar de confundir a la opinién publica y beneficiarse,
pues consideré que lo unico que provocan es que haya mas enfrentamientos

violentos”'?.

Tres dias después de denunciar el secuestro de las mujeres y nifos triquis, los
promotores del municipio autobnomo anunciaban la realizacion de la Caravana

Humanitaria Bety Carifio y Jyri Jaakkola, programada para el 8 de junio de 2010.

“‘Porque el mundo necesita conocer las condiciones y la complicidad de las
autoridades del gobierno de Oaxaca con ese grupo paramilitar, es que hacemos
un llamado a la comunidad nacional e internacional, a todos los paises del mundo,

para romper de una buena vez el cerco paramilitar en donde viven mas de 70

12 Garcia, Edwin, “Se deslinda Ubisort de presuntos secuestros”, Sistema Radiofénico Informativo, 17 de
mayo de 2010.
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familias que se encuentran en condiciones inhumanas y en condiciones de
violacion permanente a sus derechos, al ejercicio de su propias formas de
organizacion social, politica y cultural, y al pleno ejercicio de su vida y convivencia

comunitaria”, sefalaba la convocatoria.

En el mismo documento, los promotores del municipio autbnomo pedian a las
organizaciones que quisieran sumarse a la caravana, coordinar acciones con el
Centro de Derechos Humanos Bartolomé Carrasco (BARCA), de Oaxaca.
También solicitaban a la Red Nacional de Organismos Civiles de Derechos
Humanos Todos los Derechos para todas y todos, al Centro de Derechos
Humanos Miguel Agustin Pro Juarez y al Centro Nacional de Comunicacion

Social, cubrir informativamente las acciones de la caravana.

Extendian el llamado a la Cruz Roja Internacional, a Amnistia Internacional,
Brigadas Internacionales de Paz y a la Oficina del Alto Comisionado para los
Derechos Humanos de la ONU en México, a sumarse en la medida de sus

posibilidades, a la caravana.

Pedian a los medios de comunicacion, nacionales e internacionales,
“‘comprometidos con la verdad”, acompafar a la caravana para que documentaran
las condiciones de vida de los habitantes de San Juan Copala y “le cuenten al

mundo como viven los sometidos y explotados en México y Oaxaca”.

En la comunicacion se subrayaba que la integridad y seguridad de quienes
acompanaran a la caravana, era responsabilidad del Estado mexicano, pues “los
derechos tutelados en nuestra Constituciéon y en los tratados internacionales no

pueden ser limitados por grupos paramilitares o gobiernos corruptos”.

El objetivo de la caravana, ademas de intentar nuevamente hacer llegar varias
toneladas de viveres y medicinas a San Juan Copala, era romper el cerco
paramilitar y “salvarle la vida a mas de 70 familias que estan sobreviviendo en

condiciones inhumanas”.

Jorge Albino, un joven indigena triqui también impulsor de la creacién del

municipio autdbnomo recuerda que se decididé convocar a la segunda caravana,
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porque sus companeros que permanecian al interior de la comunidad llevaban
varios meses sin alimentos ni medicinas: “teniamos varios heridos de bala
adentro, desaparecidos, los compafieros no se reportaban y quienes estabamos

afuera no sabiamos qué estaba pasando”.

Mientras se esparcia la convocatoria y se tejian acuerdos sobre la organizacion de
la caravana, a mas de 280 kildbmetros de la ciudad de México, en Yosoyuxi,
Oaxaca, cuatro hombres que se hicieron pasar por vendedores de maiz,
asesinaban a Timoteo Alejandro Ramirez, lider del MULTI y promotor de la

autonomia de San Juan Copala, y a su esposa, Cleriberta Castro.

Para la convocatoria de la segunda caravana, los simpatizantes del municipio
autébnomo contaron con el apoyo de la Embajada de Finlandia en México,
familiares de Bety y Jyri, CACTUS, integrantes de la Asociacion Nacional de

Abogados Democraticos (ANAD), entre otras organizaciones sociales y civiles.

Después de la convocatoria publica, Jorge Albino recuerda que hicieron una
invitacion formal a diputados y senadores de todos los grupos parlamentarios,
para que se sumaran al proyecto. Solamente obtuvieron respuesta —un dia

después de lanzada la convocatoria- del GPPRD en la Camara de Diputados.

En conferencia de prensa, el coordinador del PRD en San Lazaro, Alejandro
Encinas Rodriguez, anuncié que un grupo de diputados perredistas, con él al

frente, acompafaria a la Caravana Humanitaria Bety Carifio y Jyri Jaakkola,

“Queremos convocar a otros diputados federales, a otras personalidades, a que
nos acomparen en esta caravana, no solamente para romper el cerco en que vive
el municipio auténomo de San Juan Copala, sino para generar las condiciones de
tranquilidad y de normalidad democratica en esta zona”, declaro el legislador, que
a principios de 2011 solicitd licencia como diputado para contender por la

gubernatura del Estado de México.

En compafia de dos diputadas, Encinas Rodriguez declar6 que en San Juan
Copala se vivia un verdadero estado de excepcion, en donde, bajo tolerancia y

omision del gobierno estatal, grupos paramilitares vulneran las garantias

99



individuales y la vida democratica de la regién, ademas de mantener bajo terror a

la poblacion.

Lamento el asesinato de Timoteo Alejandro y su esposa, y resaltdé que tal acto “no
solamente sigue enrareciendo cada vez mas el clima politico en el estado de
Oaxaca, ya que estos homicidios se suman a otros que ha habido no solamente

en la region, sino, incluso, contra militantes del PRD.

“Y en momentos donde se esta viviendo una campafa electoral de gran
confrontacidon y polarizacion politica, en nada ayuda a generar condiciones de
confianza dentro de este proceso: resulta absurdo que el propio gobernador
reconozca que no puede haber abasto de alimentos y medicinas a la zona y

garantice que vaya a haber urnas en esa zona.

“Es una burla, porque da cuenta de que tiene la capacidad politica de incidir en las
decisiones de los grupos paramilitares para los fines politicos del gobierno del
estado, y no para salvaguardar la integridad y la seguridad de la comunidad triqui,

y que ésta pueda vivir en plena normalidad”, subrayé.

El también exjefe de gobierno del Distrito Federal y actual senador de la
Republica, exigio que el grupo plural de trabajo para dar seguimiento a los
conflictos de la zona triqui, aprobado en la Camara de Diputados, participara en la

caravana.

“‘Lamentablemente, el diputado Heliodoro Diaz, que es el presidente del mismo, no
ha convocado a ninguna reunién. Evidentemente, él tiene cercania con el
gobernador Ulises Ruiz. Esperemos que eso no sea el motivo para frenar el
trabajo y esperemos que de inmediato, a mas tardar el lunes de la préxima
semana, sesionen para hacer el seguimiento de esos lamentables

acontecimientos”, declaré Encinas.
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Ese mismo dia, en la pagina web del periédico local Cronica de Oaxaca, se
difundian declaraciones de Heliodoro Diaz, en las que afirmaba que la realizacion

de la segunda caravana podria ser un acto de provocacion™?.

El priista, representante de Tlaxiaco, cabecera distrital en la que se enmarca la
region triqui, aseveré que no se tenian claros los objetivos de la segunda
caravana, y que se debia dejar que las autoridades estatales y federales
intervinieran para lograr la pacificacion entre los grupos de poder que se disputan

la zona.

En la nota pedia, ademas, que no se enganara a la poblacion en general,
haciéndole creer que esa caravana tenia caracter humanitario, cuando en
realidad, podria tratarse de un acto de provocacion y consideraba extrafio que en

tiempos electorales la problematica en la region triqui cobrara mayor relevancia.

Jorge Albino recuerda que los dias previos a la realizacion de la segunda
caravana “Heliodoro estaba denunciando muy fuerte a los diputados que entraron.
Tenian un solo discurso Heliodoro Diaz y Rufino Juarez Hernandez: acusaban a
Alejandro Encinas por haber encabezado esa caravana. Nosotros no lo invitamos
a encabezarla, él se sumd y en el transcurso de la caravana se fueron dando las

cosas. La prensa lo posicioné al frente.

“Con sus discursos y el respaldo que el PRI le daba publicamente a la Ubisort nos
decian que ellos estaban detras, irles a pedir apoyo no era una opcidén para
nosotros”, comenta el indigena triqui, que hace mucho tiempo tuvo que

autoexiliarse de su comunidad de origen.

Esa misma tarde, Alejandro Encinas Rodriguez, envio a través de un comunicado
de prensa, una serie de cuestionamientos a Heliodoro Diaz Escarraga, respecto a

sus declaraciones vertidas en los medios:

“Sus declaraciones, ¢son un reconocimiento a la incapacidad y a la ausencia del

gobierno en esa region del estado, donde dominan los grupos paramilitares?

13 .z .z . . s .
Redaccion, “Caravana por la paz puede ser provocacidn: Diaz Escdrraga”, Crénica de Oaxaca,

http://www.cronicaoaxaca.info/informaciongeneral/5000-caravana-por-la-paz-puede-ser-provocacion-diaz-
escarraga.html, 21 de mayo de 2010.
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Sus declaraciones, ¢son un reconocimiento a la real proteccién del gobierno de

Ulises Ruiz Ortiz a los grupos paramilitares?

Sus declaraciones, ¢son una amenaza para quienes participaremos en la proxima

caravana?”'4.

No hubo respuesta alguna de Heliodoro, ni del area de Comunicaciéon Social del
Grupo Parlamentario del Partido Revolucionario Institucional (GPPRI) en la
Camara de Diputados a los planteamientos del perredista. El grupo de trabajo
plural para dar seguimiento a los conflictos de la zona triqui, presidido por Diaz

Escarraga, se instalaria cinco meses después de su aprobacion.

En el Boletin N. 416, con fecha del 27 de mayo de 2010 que fue enviado a la
fuente de la Camara de Diputados, Alejandro Encinas Rodriguez informd que se
habian girado los oficios correspondientes a la Secretaria de Gobernacién, con
Fernando Goméz Mont al frente; de la Defensa Nacional, con Guillermo Galvan
Galvan; al procurador General de la Republica, Arturo Chavez Chavez, y al
gobernador de Oaxaca, Ulises Ruiz Ortiz, para anunciarles la realizacién de la

caravana que se efectuaria a principio de junio.

A través de dichos oficios, el legislador pedia a los titulares de esas dependencias
realizar las acciones conducentes para garantizar la vida, libertad y seguridad

personal de todos los participantes de dicha caravana.

En el mismo documento se informaba del envio de los oficios conducentes al
titular de la Comisién Nacional de Derechos Humanos, Raul Plascencia
Villanueva; al secretario de Gobierno del estado de Oaxaca, Evencio Nicolas
Martinez Ramirez; al representante de la Organizacion de Estados Americanos
(OEA), embajador Oscar Maurtua de Romafia; al sefior Alberto Brunori,
representante en México de la Oficina del Alto Comisionado de la ONU para los
Derechos Humanos, y, finalmente, a la Comisién Interamericana de los Derechos

Humanos.

' Comunicacion Social del GPPRD, “Comunicado de prensa N. 025”, 21 de mayo de 2010.
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A la Comision Nacional de Derechos Humanos, a los representantes de la OEA y
a la oficina del Alto Comisionado de la ONU para los Derechos Humanos les
solicitdé un representante para que acompafiara el recorrido y desarrollo de la
caravana humanitaria y documentaran las violaciones a los derechos humanos de

qgue son objeto los habitantes de San Juan Copala.

Una semana después, la PGR y la CNDH respondieron a los oficios enviados por
el coordinador del GPPRD, a través de los que habia solicitado garantias para los

participantes de la Caravana Humanitaria Bety Carifio y Jyri Jaakkola.

Sin embargo, no habia respuesta de la Secretaria de Gobernacion, de la Defensa
Nacional, del gobernador de Oaxaca, la Secretaria de Gobierno del estado de
Oaxaca, el representante de la OEA, de la Oficina del Alto Comisionado de la
ONU para los Derechos Humanos, ni de la Comision Interamericana de los

Derechos Humanos.

La organizacion de la caravana avanzaba a pasos agigantados, la convocatoria se
extendia cada vez mas, y diariamente habia pronunciamientos de organizaciones
sociales y civiles anunciando su participacion en la misma. Los simpatizantes del
municipio autbnomo habian instalado una carpa en el Zécalo de la ciudad de
México donde se realizaba el acopio de donaciones de alimentos y medicinas que

serian transportados a San Juan Copala.

Pero habia un actor que no estaba nada contento con el desarrollo del proceso
organizativo, y el 2 de junio envié una advertencia: bloquearia la Ubisort el paso a

la caravana encabezada por Encinas Rodriguez.

Rufino Juarez Hernandez declaré para el noticiario de La Primera, radiodifusora de
Huajuapan de Leodn, que “si a pesar de los bloqueos entran, no se hacen
responsables de lo que pase porque estarian dentro de la zona donde el

Movimiento de Unificacion y Lucha Triqui (MULTI), no tiene influencia, lugares,
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como La Sabana donde hay militantes de la Ubisort que constantemente son

victimas de balaceras de ese grupo y lo mismo podria ocurrirles”™®.

Ademas de la amenaza, responsabilizaba a los organizadores de la caravana de
la seguridad de los legisladores y del resto de sus participantes; incluso declaro
que la Ubisort buscaria una mesa de dialogo con la Secretaria General de

Gobierno del estado, para impedir que la caravana se llevara a cabo.

“Es una situaciéon preocupante y la dirigencia de Ubisort esta haciendo lo posible
para platicar con ellos y con el Gobierno del Estado para sellar un acuerdo porque
no hay condiciones para que pasen en esta parte de la region triqui’, recalcéd
Juarez Hernandez, como lo hiciera semanas antes, en la vispera de la realizacion

de la primer caravana humanitaria.

Curiosamente, un dia después de la amenaza frontal de la Ubisort, el gobernador
de Oaxaca, Ulises Ruiz Ortiz, declaré ante el mismo medio de comunicacion, que

“todas las organizaciones que busquen la paz en la regién seran bienvenidas”.

Pidi¢ a los integrantes de la caravana respetar los usos y costumbres de la etnia

triqui, y dijo confiar en que no se politizaria el tema.

“‘Doy la bienvenida al diputado Encinas Rodriguez que va a venir en la caravana,
bienvenidos todos, vamos a tomar todas las medidas de seguridad para quienes
lleguen y esperamos reunirnos con los integrantes en los préximos dias para estar

a la disposicion”'.

En la edicién impresa de La Jornada del 4 de junio, un texto de Octavio Veles
Ascencio, corresponsal en Oaxaca, informaba que “eurodiputados y diputados del
Parlamento aleman pidieron al Ejecutivo mexicano asegurar las condiciones de
seguridad de los participantes de la caravana de observacion civil Bety Carifio y
Jyri Antero al municipio auténomo de San Juan Copala, a efectuarse el proximo

B Garcia, Edwin, “Bloqueara Ubisort paso a caravana que encabezard Encinas”, Sistema Radiofdnico
Informativo, 2 de junio de 2010.

1e Garcia, Edwin, “Respalda Gobierno del Estado caravana a Copala”, Sistema Radiofénico Informativo, 3 de
junio de 2010.
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martes, ante el riesgo de ser agredida por el mismo grupo armado que ataco la

primera mision el 27 de abril pasado.

‘En una carta fechada de Bruselas, Bélgica, los parlamentarios europeos
informaron que han dado seguimiento puntual a la situacion del pueblo indigena
triqui y a las condiciones de vida de la comunidad de San Juan Copala”. Para el

gobierno de Oaxaca, la presion ya era internacional.

Tras participar en un foro sobre gobernabilidad en la ciudad de Oaxaca de Juarez,
como parte del programa de integracion de gobierno que proponia Gabino Cué
Monteagudo, en ese momento candidato a la gubernatura del estado por la
coalicion integrada por la oposicion, Alejandro Encinas Rodriguez declard, a
pregunta expresa de un grupo de reporteros que lo abordaron, que Ulises Ruiz
habia contestado los oficios enviados por el legislador y en su respuesta “el
gobernador se da por enterado y da instrucciones a Evencio Nicolas Martinez
Ramirez, secretario de gobierno, de atenderlo y bueno, tendra que cumplir con su

responsabilidad”.

Informé también que la CNDH nombré a una comision que acompafaria a la

caravana, ademas de un grupo de visitadores.

Al ser interrogado por las declaraciones del lider de la Ubisort, respecto a su
intencién de bloquear el paso de la caravana, Encinas afirmé que “es una
verglienza que en este pais, y en este estado en particular, un grupo de caciques
y gente que estd al margen de la ley imponga condiciones por encima de la

autoridad.

“Creo que esa declaracion, como las que han hecho algunos otros representantes,
en este caso del gobierno del estado, el diputado federal Heliodoro Diaz, diciendo
que es un suicidio, no muestran mas que tres cosas: o una incompetencia del
gobierno del estado que no garantiza la responsabilidad fundamental de cualquier
autoridad, que es garantizar la integridad de las personas y de sus bienes; que
hay complicidad con este tipo de organizaciones muy identificadas con el PRI, o

en tercer lugar, es una amenaza”, diria Alejandro Encinas, quien después de
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algunas horas regres6 a la ciudad de México para terminar de definir la

participacion de los diputados perredistas en la caravana.

Retén y disuasion: la caravana no avanza

Un reportero radiofénico relataba desde el camion donde viajaban los diputados,
pormenores del avance de la caravana: “te comento que en estos momentos
estamos llegando a Juxtlahuaca, en el estado de Oaxaca, estamos
aproximadamente a unos 15 o 20 minutos de lo que es San Juan Copala y déjame
comentarte que a la entrada de esta poblacion, algunos funcionarios del gobierno
estatal hicieron una especie de bloqueo para advertir a los diputados,
encabezados por Alejandro Encinas, que no existen las condiciones para entrar a
esta comunidad triqui, debido a que hay grupos armados ya esperando a esta

caravana que, te repito, trae 30 toneladas de viveres”, narraba para el noticiario.

“Practicamente era un retén. La autoridad estatal se encargd del primer cinturodn,
pero la negociacién (del avance de la caravana) la condujo la Agencia Federal de
Investigaciones (AFI). La autoridad local advirti6 en varias ocasiones que no
siguiéramos adelante”, recuerda Francisco Fragoso, parte de la avanzada de la
caravana, desde el tercer piso de una torre de la nueva sede del Senado —donde

se desempenia como asesor de Alejandro Encinas- ubicada sobre Reforma.

A escasos metros de la Laguna encantada, espacio de recreacion que anuncia la
llegada a Santiago Juxtlahuaca, mas de cien elementos de la policia estatal
bloqueaban la carretera. José Alberto Quezadas Jiménez, comisionado de la
Policia Estatal y Maria de la Luz Candelaria Chifas, titular de la Procuraduria

General de Justicia del Estado (PGJE), encabezaban el “operativo de seguridad”.

Candelaria Chifas, mujer delgada, de tez morena, estatura promedio, de
abundante y alborotada melena oscura y lentes de sol, se acercé al autobus que

encabezaba la caravana con la intencién de hablar con Alejandro Encinas.

“Aqui no viaja ningun diputado”, fue la respuesta del operador del vehiculo. La
procuradora buscé al legislador en el autobus siguiente. Ahi si lo encontro.
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Intercambiaron saludos, Chifias dio la “bienvenida”, Encinas agradecié “las

atenciones”.

Representantes del municipio autonomo, activistas y observadores de derechos
humanos descendieron de los autobuses para exigir que la policia permitiera el
avance de la caravana y garantizara su llegada a San Juan Copala. Mientras
esperaban entablar algun tipo de dialogo con la autoridad, a menos de dos metros,

habia grupos de cuatro o cinco uniformados con armas largas en mano.

Al no ver movimiento en los vehiculos de las dependencias de seguridad y
sentirse ignorados por la procuradora, quien buscaba al coordinador del GPPRD
para “acordar el ingreso”, un grupo de caravaneros decidié entrar a Juxtlahuaca a

pie. Los diputados permanecieron en su autobus.

Menos de un kildmetro habia avanzado el grupo cuando las camionetas de la
policia estatal y de la procuraduria comenzaron a avanzar. Chifias decidioé entablar
didlogo con la coordinacion de la caravana; una comision integrada por
representantes del municipio auténomo, un representante de organizaciones

sociales y otro mas del grupo de diputados.

La procuradora informé que en un recorrido previo, el comisionado de policia pudo
identificar la presencia de “los grupos en conflicto”, apostados en la zona y que no
permitirian la entrada de la caravana. “Yo personalmente hablé ya con uno de
ellos, estoy disuadiéndolo... les estamos advirtiendo que por favor se retiren y que
permitan el paso de la caravana sin ningun acto de violencia; sin embargo, ellos

nos dicen que no, que no quieren que entren”, dijo.

El presidente de la Comision de Derechos Humanos del estado de Oaxaca,
Heriberto Antonio Garcia, se sumo a la advertencia de que no existian condiciones
para la entrada de la caravana: “estamos muy preocupados... con otros miembros
de la comisién hemos estado dialogando de manera permanente, sobre todo con
uno de los lideres, Rufino (Juarez Hernandez), y lamentablemente consideramos

gue no hay las condiciones para entrar”.
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Instantes después, las dependencias permitieron el avance de la caravana

acompanada de la Policia Federal.

Tras cruzar el municipio de Santiago Juxtlahuaca, el progreso del convoy se volvio
mas lento. Practicamente a vuelta de rueda, la caravana llegé a la comunidad de

Santa Rosa Caxtlahuaca, donde las autoridades volvieron a intentar detenerla.

Candelaria Chifias descendié de la camioneta que la transportaba y se acerco al
autobus donde viajaban los diputados para intentar dialogar nuevamente con
Alejandro Encinas y explicar “los inconvenientes” de seguir adelante. Sin
descender del camién, el diputado recordd a la procuradora que €l no podia
decidir si la caravana continuaba rumbo a San Juan Copala o no, y le pidid

dirigirse a la comision organizadora.

Un grupo de reporteros que viajaba en el camion de los diputados, tomd su equipo
y descendio a registrar el dialogo entre la procuradora y la comision organizadora

de la caravana.

Al centro de un amplio grupo de camarodgrafos y fotégrafos, que bajo un calor
abrazante y seco se apretujaban para disparar sus lentes, y de reporteros que
acercaban sus grabadoras sin preocuparse a quién apachurraban en su intento,

quedo la funcionaria.

Visiblemente alterada y tras la insistencia de los activistas de que se permitiera el
avance de la caravana, la procuradora advirtio: “ustedes dicen que lo que piden es
que se les den garantias para que puedan entrar y salir. Nosotros les estamos
diciendo que les damos esa seguridad; sin embargo, no podemos garantizar al
ciento por ciento que no vaya a haber problemas. Eso lo dejo muy claro...
nosotros no tenemos el control sobre la gente... si se da un problema, un
malentendido o lo que fuese que provoque un acto de violencia, de eso no es
responsable el gobierno del estado... las veces que se ha intentado entrar, incluso
nuestra propia policia estatal, ha habido balaceras, muertes y lesionados”.
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La procuradora repetia los argumentos con los que insistentemente la Ubisort
habia rechazado la presencia de la caravana, al considerarla un acto de

provocacion.

El titular de la Comision de Derechos Humanos de Oaxaca informé que la
dependencia habia recibido, dias atras, a una comisién de la Ubisort que solicitd
su intervencién para que la caravana no ingresara a Copala; “Rufino Juarez esta
mas adelante con un grupo de personas y nosotros prevemos que puede haber
algun conflicto. Ellos, al igual que ustedes, dicen que su unico objetivo es dialogar,

que no se les tomo en cuenta, que no se ha dialogado con ellos”.

Adrian Ramirez Lopez, presidente de la Liga Mexicana por la Defensa de los
Derechos Humanos, recordd a ambos funcionarios la existencia de una
averiguacion previa por el homicidio de Bety Carifio y Jyri Jaakkola, en la que se
senalaba a miembros de la Ubisort y al propio Rufino Juarez Hernandez, como

probables responsables de la agresion en que murieron los activistas.

“‘No es posible que esta persona, sefalada en una averiguacién previa que se
investiga de oficio, pueda estar tranquilamente sin haber sido citada y ademas se
tenga constatada la presencia de grupos armados, que ustedes mismos estan

sefalando, y la autoridad no sea capaz de responder”, cuestiono.

La procuradora insistio en la necesidad de establecer una mesa de dialogo con
todos los grupos involucrados para tener “una vision objetiva, real e integral de la
situacion”.

Respecto al senalamiento de Ramirez Lépez, Candelaria Chinas se [imité a
contestar que “las investigaciones estan avanzando; tenemos, desde luego,

girados oficios y no solamente para él, sino para las tres organizaciones; hay

ordenes para todos porque todos han incurrido en este problema, sefior”.

La comision organizadora decidié que la caravana se acercaria lo mas posible a

San Juan Copala, centro ceremonial triqui.

109



El grupo de logistica de la Camara de Diputados ya no funcionaba como avanzada
de la caravana; desde su arribo a Santiago Juxtlahuaca, se habia mantenido

solamente algunos metros adelante del resto del convoy, incluido el policial.

“Al acercarnos a la zona de conflicto comenzamos a darnos cuenta de que se
enrarecia el entorno, porque hasta la propia autoridad nos decia que no era
seguro que avanzaramos. Con esa declaracién de la autoridad del estado, de la
procuradora, el gobierno acepta de facto, la pérdida del territorio”, afirma Francisco

Fregoso.

Ademas de los vehiculos de seguridad que avanzaban junto con la caravana, en
ambos lados de la carretera, en los cerros, monticulos y laderas, habia presencia
de la policia estatal, de la Policia Federal e incluso del Ejército. Decenas y
decenas de encapuchados vestidos de negro, con lentes de sol, chalecos
antibalas y armas largas, siempre con el dedo en el gatillo y apuntando a la
carava, integraban una valla serpentaria que fluia con el andar del sinuoso camino

de entrada a la nacion triqui. El operativo desplegado era fastuoso y teatral.

Segun las descripciones que aportaron los sobrevivientes del ataque del 27 de
abril, ampliamente difundidas por varios medios de comunicaciéon, en ese
momento no podia establecerse con exactitud, distincion alguna entre

paramilitares y policias. Era, ademas, un operativo disuasivo.

A vuelta de ruedas la caravana logré llegar a Agua Fria. Ahi nuevamente, José
Alberto Quezadas Jiménez recordd los inconvenientes de seguir adelante. La
procuradora propuso que, para evitar la violencia, la caravana depositara en una
comunidad cercana a Copala, las toneladas de viveres y posteriormente los
habitantes de los municipios vecinos, o las propias organizaciones en conflicto, se

acercaran a recogerlas.

“‘No obstante esto, ustedes insisten, desde luego que se les va a acompanar; ya
tenemos desplegada toda la seguridad en el entendido de que, quiera Dios, no

pase nada que podamos lamentar”, atajé la funcionaria.
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La comision organizadora decidié que avanzara mas el convoy, que nuevamente
se detuvo en la entrada de La Sabana. Una nueva evaluaciéon de la situacion

permitié el avance algunos kilbmetros mas, hasta la comunidad de Diamante.

Jorge Albino, impulsor de la creacion del municipio autonomo y parte de los
activistas que viajaban en el autobus que encabezé la caravana, asegura que el
verdadero propésito de la autoridad estatal, fue bloquear el paso de los vehiculos:
“nos estaban intimidando e intimidando a la gente que se solidarizd, no era por
proteccion a la caravana. De hecho, mas adelante, en Diamante, los comandantes
que encabezaban ese operativo amenazaron a muchos compareros que iban con
nosotros; les decian que podrian ser detenidos, que mas adelante habia gente

armada, que si la caravana queria pasar, lo tendria que hacer sobre ellos”.

En Diamante la comisidbn organizadora de la caravana anunci6 que a
consecuencia de que el Estado no podia garantizar completamente la seguridad
del convoy, éste avanzaria a Copala solamente si la Ubisort no mantenia

bloqueado el acceso.

La policia estatal ofrecié revisar la zona y propuso que los diputados designaran a
algun integrante de su equipo para que los acompafiara y comprobara las

condiciones de acceso.

Xavier Pacheco Boix, quien por muchos anos se ha desempefiado como chofer de

Alejandro Encinas, fue el elegido.

Quezadas Jiménez ordend que le pusieran un casco y chaleco antibalas.
Acompafnados de alrededor de ocho elementos de la policia estatal, Quezadas y
Pacheco avanzaron cerca de cinco kilbmetros en dos camionetas de la
dependencia; luego siguieron a pie. Alrededor permanecian apostados varios

elementos de la policia de Oaxaca.

A cuatro anos del incidente, Pacheco Boix recuerda: “nos bajamos de las patrullas
y nos adentramos caminando por la sierra, para ver cdmo estaba el camino.
Copala tiene una brecha para descender y poder llegar al pueblo. Estaba
bloqueado el unico camino de terraceria. Habia un montén de piedras, ramas y

111



troncos tirados en el piso. Habia presencia de los grupos de Copala, pero estaban

ocultos.

“Cuando bajamos, a determinada distancia, hicieron un aviso: dispararon una
rafaga al aire. En presencia de la autoridad, de la policia estatal. Yo iba con el

comisionado y nos dieron el aviso de: ‘ya no mas”.

La policia estatal no hizo nada. Cuando se escuchd la rafaga todos se tiraron al
suelo. No supieron desde donde se hicieron los disparos. No intentaron siquiera
repeler la agresion. Se quedaron quietos. Cuando ya no escucharon nada, se

incorporaron y regresaron a las patrullas.

Mientras avanzaban de regreso al convoy, la policia alcanz6 a detener a un grupo
de activistas que por su cuenta habia decidido seguir avanzando, rompiendo con
el esquema de la caravana. Quezada y sus hombres no los dejaron seguir, y

regresaron todos juntos.

Se reincorporaron a la caravana y Xavier le contdé a Alejandro Encinas lo que
habia pasado. Para no poner en riesgo la vida de ningun integrante de la

caravana, decidieron regresar.

Los vehiculos con la ayuda humanitaria no pudieron avanzar mas alla de una
cerrada curva rodeada de precipicios; el minimo espacio que habia entre los
unicos dos carriles retraso la salida inmediata de la zona. No pudieron virar con
una simple vuelta en U, los autobuses tuvieron que buscar un paraje donde

pudieran maniobrar, e iniciar el regreso a Huajuapan de Ledn.

Un grupo de reporteros que viajaba junto con los diputados se adentré6 caminando
hasta donde estaba Rufino Juarez Hernandez y lo entrevistd. Nadie se percat6 de

su ausencia hasta que fue imperativo iniciar el viaje de regreso.

Al dia siguiente, varios medios de comunicacion, nacionales y extranjeros, dieron

cuenta de las palabras de Juarez Hernandez.

A pregunta expresa de por qué no habian permitido el paso de la caravana y de

los diputados, el “lider” de la Ubisort respondié: “no hay ninguna convocatoria que
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diga que a eso venian. Venian solamente a apoyar al MULTI. Si me sefalan un
documento que me sefiale que venian a eso, entonces con mucho gusto, y tendria
que ser en otra parte, porque San Juan Copala es un centro ceremonial, espiritual
y es de todos los pueblos triquis, y es necesaria la seguridad para que toda la

gente pueda transitar libremente”.

Cuestionado sobre las condiciones en que el grupo que encabezaba permitiria la
entrada de la caravana, sefial6: “podemos permitir que vengan si firman un
documento en el que no nos van a responsabilizar de lo que pase, porque no
solamente hay intereses de nosotros, sino de todas las organizaciones que existen

en la zona triqui”.

El contingente regres6 a Huajuapan de Ledn, la misma tarde del martes 8 de junio
de 2010. En el salon de fiestas, Flamingos, ubicado a cuatro cuadras del centro de
la comunidad y pintado totalmente de rosa, Omar Esparza, de CACTUS; Alejandro
Encinas y Jorge Albino Ortiz, ofrecieron una conferencia de prensa en medio de
un clima tenso y con reclamos de integrantes de la Otra Campafa por la presencia

y participacion de los diputados en la caravana.

Las toneladas de ayuda humanitaria quedaron bajo el resguardo del parroco de El
Sagrario, quien se comprometié a entregarlas a la Cruz Roja, con la intencién de

que ellos, a su vez, las hicieran llegar a los habitantes de San Juan Copala.

A la postre, Jorge Albino reflexiona: “ellos que eran la autoridad y no se
impusieron. Practicamente le dieron todo el poder a la Ubisort y apostaron al
exterminio de los companeros de adentro. Son varias estrategias; en Oaxaca
éramos el unico municipio que se declaré autonomo formalmente. El Estado le

aposté a desaparecerlo, era un mal ejemplo”.

Ese dia, la autoridad de Oaxaca, no tuvo autoridad, ni para garantizar el libre

transito.
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IV. La investigacion: Ubisort en la mira

Fuero comun, fuero federal: ineficacia compartida

Los cuerpos de Bety Carifio y Jyri Jaakkola fueron recuperados y trasladados a la
cabecera municipal de Santiago Juxtlahuaca, cerca de 24 horas después del

ataque a la caravana.

El miércoles 28 de abril, un grupo de elementos de la Agencia Estatal de
Investigaciones (AEI), encabezados por Lazaro Hernandez, comandante regional
de la dependencia, ingresé a la zona triqui, no sin antes contar con el permiso

verbal de la Ubisort.

“Nadie puede ir ahi, ni el Ejército. Nosotros negociamos llegar hasta cierto punto vy,
aun asi, ellos (los paramilitares) hacen disparos al aire. Si nos pasamos del punto

al que acordamos llegar, si nos disparan a dar’"’

, explico Hernandez a Zd6simo
Camacho, jefe de informacion de Contralinea, quien se desplazé a Juxtlahuaca
tras enterarse de la desaparicién de Erika Ramirez y David Cilia, reporteros del

semanario.

Cerca de las 8:30 de la mafana de ese miércoles, los elementos de la AEI, un
grupo de peritos y otro de médicos, dejaron la cabecera municipal para trasladarse
a la zona de la emboscada. Curiosamente, ningun agente del Ministerio Publico

los acompaio.

Horas mas tarde, los cuerpos de Bety y Jyri, transportados sin mayor cuidado en
la batea de una de las camionetas de la Subprocuraduria Regional de la Mixteca,
llegaron a Santiago Juxtlahuaca. Ahi, el agente del Ministerio Publico del fuero
comun, abrio el legajo de investigacion 114/(SJ)/2010, por los delitos de homicidio,

lesiones y otros, en contra de quien o quienes resultaran responsables.

v Camacho, Zdsimo, “Grupo paramilitar priista impone su ley y amedrenta al Estado”, Contralinea,
http://contralinea.info/archivo-revista/index.php/2010/05/02/grupo-paramilitar-priista-impone-su-ley-y-
amedrenta-al-estado/, 2 de mayo de 2010.
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La investigacidon habia iniciado formalmente; sin embargo, inmediatamente

comenzaron a generarse mas interrogantes que respuestas.

Tras la recuperacion de los cuerpos, también se efectué el traslado de los
vehiculos en que viajaban los observadores de derechos humanos y los reporteros

de diversos medios de comunicacion.

Esa misma tarde, el comandante Lazaro Hernandez declard, ante la prensa
nacional e internacional que se dio cita en Juxtlahuaca, que no habia encontrado
nada mas en la zona, pero reconocio que los elementos que se trasladaron con él
al sitio del atentado, hicieron su trabajo muy rapido para permanecer el menor

tiempo posible en las inmediaciones de La Sabana.

Al mismo tiempo, en conferencia de prensa con dirigentes de la Seccion 22 del
Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educacién (SNTE) en la ciudad de
Oaxaca, Gabriela Jiménez Rodriguez, concejal de la Asamblea Popular de los
Pueblos de Oaxaca (APPO), y quien también formé parte de la caravana, declaro
que al intentar escapar: “nos detuvieron, todos eran encapuchados, jévenes, que
estaban cubiertos de la cara, ya cuando nos tenian detenidos, nos sentaron sobre
unas piedras y nos dijeron que quien mandaba alla era Heriberto Pazos y Rufino

Juarez”'®. Se referia al dirigente del MULT, y de la Ubisort, respectivamente.

En la misma declaracién, Jiménez Rodriguez afirmd que los encapuchados les
dijeron que el territorio en que se encontraban era controlado por la Ubisort, y que

“eran protegidos del gobernador Ulises Ruiz Ortiz”*°.

En la ciudad de México, la Comision Nacional de Derechos Humanos (CNDH) tuvo
conocimiento de la emboscada y ataque a la caravana que se dirigia a San Juan
Copala, a través de las notas difundidas en medios de comunicacion, a escasas

horas de haber ocurrido.

Dos dias después del atentado, el 29 de abril, la dependencia recibié dos quejas

de particulares interesados en el tema, asi como comunicados de diversas

18 . ~ .
Rosario Avendafio, Olga, “Trasladan cuerpos tras emboscada en Oaxaca”, El Universal,

http://www.eluniversal.com.mx/notas/676468.html, 28 de abril de 2010.
19 ¢
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organizaciones civiles y medios de comunicacién en los que solicitaban su
intervencidn y condenaban el ataque a la caravana, por lo que radico el
expediente de queja numero CNDH/4/2010/2761/Q, y su acumulado, en el
expediente CNDH/5/2010/2256/Q.

A causa de la agresién a la caravana, que tuvo como consecuencia el asesinato
de Alberta Carifio Trujillo y Jyri Antero Jaakkola, asi como la desaparicion de Erika
Ramirez y David Cilia por mas de 60 horas, la CNDH solicité al gobierno de
Oaxaca, mediante oficio numero 73/2010, la implementacion de medidas
cautelares en favor de los sobrevivientes del ataque, y que adoptara las medidas

necesarias para realizar una investigacion a fondo del caso.

En el documento también se solicitaba que el gobierno de Ulises Ruiz Ortiz,
garantizara la seguridad de los habitantes de la comunidad triqui de San Juan

Copala.

Evencio Nicolas Martinez Ramirez, entonces titular de la Secretaria General de
Gobierno de Oaxaca, aceptd las medidas cautelares, y asi se lo hizo saber a la
CNDH, a través del oficio SUBDH/04-10/USA/DCR/449CNDH, con fecha del
mismo 29 de abril de 2010.

El primero de mayo de 2010, la pagina en linea de El Universal, difundié una nota
en la que informaba que la delegacion en Oaxaca de la Procuraduria General de

la Republica (PGR), habia atraido la investigaciéon del ataque a la caravana.

“‘La dependencia federal informé que el agente del Ministerio Publico de la
Federacion, con residencia en Huajuapan de Ledn, a unos 150 kilometros de
distancia de San Juan Copala, inici6 la averiguacién previa
PGR/OAX/HL/102/2010, contra quien o quienes resulten responsables de los
delitos de violacién a la Ley Federal de Armas de Fuego y Explosivos™?,

abundaba la nota.

20 . o~ .
Rosario Avendafio, Olga, “PGR atrae caso de emboscada en Oaxaca”, El Universal,

http://www.eluniversal.com.mx/notas/677213.html, 1 de mayo de 2010.
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El 25 de mayo de 2010, en seguimiento al expediente de queja
CNDH/4/2010/2761/Q, la CNDH emitié un acuerdo de atraccion del caso, y volvio
a solicitar al gobierno de Oaxaca, la aplicacion de medidas cautelares para
garantizar los derechos de los habitantes de San Juan Copala, en particular a la

vida, seguridad, e integridad personal.

Posteriormente se hizo de conocimiento publico, que la PGR también atrajo la
investigacion por el asesinato de los activistas, a través de la Direccion General de
Control de Averiguaciones Previas de la Subprocuraduria de Control Regional,
Procedimientos Penales y Amparo, e inicio la averiguacién con numero de control:
PGR/DGCAP/DF/060/2010.

Sin embargo, el 27 de diciembre de 2010, un juez desechd la averiguacion previa

consignada por la PGR, argumentando que existian evidentes inconsistencias.

Omar Esparza reacciond a este hecho exigiendo a la PGR que, a la mayor
brevedad posible, integrara debidamente la averiguacién y que ésta fuera
consignada ante un juez para que librara 6rdenes de aprehension en contra de los
responsables intelectuales y materiales de los asesinatos, pues la dilacion y mal
desempeno de los funcionarios publicos federales, permitia que los responsables

siguieran gozando de impunidad.

Después de un ano del asesinato de ambos activistas, y ya con Gabino Cué
Monteagudo encabezando el gobierno de Oaxaca, las dependencias no tenian

avances significativos en la investigacion.

El 24 de abril de 2011, a través de un comunicado de prensa difundido en varios
medios de comunicacion, Omar Esparza Zarate denuncio la impunidad en la que
permanecian los asesinatos: “tenemos claro que desde la presidencia municipal
de Santiago Juxtlahuaca, con el respaldo de Carlos Martinez, presidente municipal
por el Partido Unidad Popular y actualmente diputado local por el PRI, asi como
desde el control de esa presidencia de los hermanos Mejia, se administraron los
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recursos para atacar la caravana. Son ellos quienes operan la Ubisort como grupo

de contrainsurgencia, paramilitar y control social™’.

En el documento, quien fuera pareja de Bety y padre de sus dos hijos, denunciaba
la incapacidad de las instituciones estatales y federales para impartir justicia;
afirmdé que ambas dependencias carecian de imparcialidad, capacidad, y de un
verdadero interés por esclarecer los crimenes, pero sobre todo, por generar

condiciones de paz y reconciliacion entre la comunidad triqui.

Sefalaba ademas que: “la politica esta secuestrada por grupos de poder, caciques
politicos al servicio del priismo y un Estado autoritario que busca criminalizar a la
sociedad, al movimiento social, a las defensoras y defensores de los
Derechos Humanos. Sus mas de 27 grupos paramilitares en Oaxaca son
entrenados y supervisados por el Ejército, quien “defiende” nuestra
soberania asesinando nifos, mujeres y personas inocentes que son

mexicanos como cualquiera de nosotr@s.

“Exigimos la detencidén inmediata de los asesinos de Bety y Jyri quienes estan
plenamente identificados y hasta hoy caminan libres sin que la justicia
haga caso de nuestras demandas, exigencias y denuncias. A caso las mas
de 240 mil cartas que llegaron a la PGR exigiendo justicia, ¢no significan
nada?, las exigencias de mas de 25 paises en el mundo quienes se
pronunciaron por este cobarde asesinato en consulados, actos publicos,
correos, movilizaciones, actos culturales, plantones, marchas, prensa
escrita, medios de comunicacién alternativos, platicas, foros, volantes, revistas y

mas, ¢no les dicen nada?"?%.

En el mismo desplegado, a nombre del Movimiento Agrario Indigena Zapatista
(MAIZ), Omar exhorté a la sociedad civil a participar en una jornada para exigir
justicia por los asesinatos de los defensores de derechos humanos. Se tenian

programadas tres actividades en Huajuapan de Ledn: una manifestacion frente a

! Esparza Zarate, Omar, “A un afio del asesinato de Bety Carifio y Jyri Jaakkola”, La Voladora Radio,
http://lavoladora.net/?p=319, 24 de abril de 2011.
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la Subprocuraduria de Justicia de la Mixteca, una marcha a la Plaza de la Libre
Expresion y otra manifestacion ante la delegacion de la PGR. Posteriormente, una
caravana hacia el municipio de Chila de las Flores, Puebla, para llevar arreglos

florales a la tumba de Bety Carifio.

Curiosamente, un dia antes de que se cumpliera un afo del asesinato de Bety y

Jyri, Omar Esparza y Fernando Urbano fueron detenidos por la Policia Federal.

Alrededor del mediodia del 26 de abril de 2011, mientras circulaban en la carretera
México-Oaxaca, y cuando se disponian a pagar el peaje correspondiente en la
caseta de San José Miahuatlan, Puebla, cerca del municipio de Tehuacan,
elementos de la dependencia federal les marcaron el alto, argumentando que el

vehiculo en el que viajaban tenia reporte de robo.

Inmediatamente fueron trasladados a la comisaria del sector Tehuacan 088-XXI,
no sin antes haber sido conducidos a la Cruz Roja para que les realizaran un
examen médico. Fueron liberados después de las ocho de la noche, luego de que
sus abogados acreditaran que el vehiculo en cuestion, pertenecia a Omar y que

asi habia sido desde varios anos atras.

Esta detencion fue leida por los activistas como una arbitrariedad, un mensaje de

violencia, amedrentamiento y represién contra defensores de derechos humanos.

A pesar de las detenciones, las actividades programadas para el dia siguiente,
para conmemorar el primer afio del asesinato de Bety y Jyri, se realizaron sin

mayores inconvenientes.

Tras el ataque en abril de 2010, la CNDH continué recibiendo informacién de las
agresiones de las que los habitantes del municipio autobnomo de San Juan Copala
eran victimas a manos del grupo paramilitar que mantenia el cerco a la comunidad

indigena triqui.

En mayo de 2011, en la Gaceta N.250, la CNDH publicé la recomendacion
26/2011, titulada “Sobre el caso de la comunidad indigena triqui de San Juan

Copala, Santiago Juxtlahuaca, Oaxaca”.
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En el analisis juridico del documento, la dependencia afirmaba que tras el
asesinato de los activistas, y posteriores ataques a los vecinos de la comunidad,
“se observo que se vulneraron los Derechos Humanos a la libre determinacién
como comunidad indigena, a la vida, a la integridad y seguridad personal; a la
seguridad publica, legalidad, seguridad juridica y acceso a la justicia, a la
educacion y a la proteccidn de la salud y al libre transito, en agravio de los
habitantes de San Juan Copala, atribuibles a servidores publicos del Gobierno del

estado de Oaxaca, asi como del Ayuntamiento de Santiago Juxtlahuaca” %,

Sobre el caso, la dependencia formulé recomendaciones a Gabino Cué
Monteagudo, titular del Ejecutivo en Oaxaca; a Eufrosina Cruz Mendoza, en su
calidad de presidenta de la Mesa Directiva de la LXI Legislatura del H. Congreso
del estado de Oaxaca; y a los integrantes del Ayuntamiento de Santiago

Juxtlahuaca.

Cuatro meses después, en septiembre de 2011, David Pefia Rodriguez, abogado
del municipio auténomo y de la familia Esparza Carifio en el seguimiento al
asesinato de Bety Carifio, explico en entrevista con Contralinea, que a nivel
federal, la PGR no tenia avances en la investigacion porque carecia de las armas
utilizadas en el ataque para comprobar su portacion, y tampoco existian
testimonios: “no hay ninguna red de investigacion que nos sehale cdmo actuan los

grupos, ni quiénes los financian”, declaré el abogado®.

En la misma entrevista, Pefia Rodriguez informé que se habia solicitado la
intervencion del Centro Nacional de Planeacion, Analisis e Informacién para el
Combate a la Delincuencia de la PGR y también del area de Inteligencia Militar;

sin embargo, “nadie tiene nada, no se puede vincular. Se necesita gente de

2 Comisién Nacional de Derechos Humanos, Recomendacion 26/2011, “Sobre el caso de la comunidad
indigena triqui de San Juan Copala, Santiago Juxtlahuaca, Oaxaca”, Gaceta CNDH N. 250,
http://www.cndh.org.mx/sites/all/fuentes/documentos/Gacetas/250.pdf, 24 de junio 2014.

2 Ramirez, Erika, “Paramilitares de Oaxaca en la impunidad: eurodiputadas”’, Contralinea,
http://contralinea.info/archivo-revista/index.php/2011/09/29/paramilitares-de-oaxaca-en-la-impunidad-
eurodiputadas/, 29 de septiembre de 2011.
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adentro que explique como funciona, quién aporta el financiamiento y cdmo esta

[constituida] la estructura™.

El testimonio de “gente de adentro”, se hizo publico el primero de enero de 2012.

En la pagina web de la revista Contralinea se publicé un reportaje por el que se
difundié el testimonio de un indigena triqui, que no dio su nombre, pero que se
identific6 como miembro de la Ubisort. Afirmo6 haber estado presente en el ataque

a la caravana el 27 de abril de 2010.

En un video de hora y media, integrado al expediente abierto de las
investigaciones, al que tuvo acceso Contralinea, el hombre de playera obscura y
chamarra de mezclilla, afirma que luego de tres dias de reuniones entre los
dirigentes de la Ubisort, para disefiar una estrategia e impedir la llegada a San
Juan Copala de la caravana humanitaria, la noche previa al ataque, Antonio Cruz
Garcia, alias Tofio P4jaro, sentencio: “jSi vienen, nos los chingamos! Nadie llamé

a esa gente®.

La maniobra disefiada incluia el bloqueo con piedras de la salida de La Sabana,
para impedir que los caravaneros tuvieran contacto con quienes permanecian en
el municipio auténomo de San Juan Copala, cuya creaciéon fue impulsada por el
MULTI.

Al inicio de la filmacién, abunda el reportaje de Erika Ramirez —quien junto con
David Cilia permanecié oculta por casi tres dias en la sierra triqui, tras el ataque a
la caravana- el testigo dice, con ayuda de un traductor, que esta dispuesto a
declarar todo lo que sabe a cambio de proteccion. El traductor dice a quien realiza

la grabacion que el sujeto entiende espafiol a un 80 por ciento y que no lo habla.

El hombre enlisté a quiénes planearon la emboscada a la caravana: los hermanos
Rufino y Anastasio Juarez Hernandez; Antonio Cruz Garcia, Cirino Lépez

Ramirez, Julio César Martinez Morales, Mauro Vazquez y Daniel Martinez Lopez.

25 ¢
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2 Ramirez, Erika, “iSi vienen, nos los chingamos!”, Contralinea, http://contralinea.info/archivo-
revista/index.php/2012/01/01/si-vienen-nos-los-chingamos/, 1 de enero de 2012.
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Ayudado del intérprete, el testigo afirmé ser testigo de la reparticiéon de armas y

haber recibido, de manos de Rufino Juarez Hernandez, un rifle calibre 22.

Los paramilitares se citaron en un paraje de La Sabana. Llegaron puntuales a las
siete de la mafana de ese martes 27 de abril de 2010, vestidos con ropa negra y
de tipo militar, con camuflaje; llevaban gorras, paliacates y portaban armas largas:
AK-47 y rifles. Apostados en la cima de un cerro, esperaban las érdenes de Tofio

P4jaro y Rufino Juarez.

En la publicacion, la reportera narra como en el minuto 30 de la grabacion, el

pistolero comenzo6 a hablar un espanol fluido y dio detalles de la emboscada.

“‘Relata que mientras la caravana hacia su recorrido, en la comunidad de La
Sabana —bastion de la Ubisort y desde la cual se mantuvo un retén paramilitar— se
registraron los primeros actos de violencia. Pasaban las nueve de la manana. Dos
mujeres que habian salido de San Juan Copala caminaban por el monte; una de
ellas, embarazada. Se toparon con el grupo paramilitar. Las detuvieron y
amenazaron. El indigena triqui que declara ante el video afirma haberse
enfrentado a Tofio Pajaro, quien con su cuerno de chivo apuntaba a una de ellas.
Buscaba que les perdonara la vida. Las indigenas lloraban. Solo habian salido en

busca de alimento”.

Segun el testimonio, las mujeres permanecieron retenidas por el grupo armado
hasta que se escucharon los motores de los vehiculos de la caravana, instante en

el que Tofo Pajaro ordend iniciar el ataque.

“Cuando la camioneta se par6 al topar con las piedras, Toflo P4jaro comenzo a
disparar. Le siguieron sus “soldados”. Bajaron hasta donde estaban los carros que
intentaron dar marcha atras sin conseguirlo. El ataque fue a matar. No dejaban de
tirarles a las personas, que en pocos segundos salieron despavoridas de los

vehiculos.

“Segun el paramilitar que participé en el ataque, Tofio Pajaro, Anastasio Juarez y
Cirino Lépez Ramirez continuaron el tiroteo; se fueron contra la camioneta blanca

donde caian muertos Alberta Carifio Trujillo y Jiry Jaakkola. El resto del equipo
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paramilitar apuntaba a los demas integrantes que conformaban el contingente,

»27

quienes huian resbalaban por el cerro™’, narra el reportaje.

En el video, el gatillero afirma que tras el ataque, el grupo paramilitar saqueo las
pertenencias que dejaron quienes viajaban en los vehiculos: computadoras,
celulares, camaras fotograficas y de video. Mas tarde se reunieron en La Sabana

para repartir el botin y beber.

El sujeto, que en la grabacién aseguré pertenecer a la Ubisort desde 2004, refirio
que el grupo tiene una organizacioén tipo militar y que “los recursos con los que se
financia la compra de armas de alto poder y el traslado a distintas partes del
estado son tomados de las partidas 28 y 33 del Presupuesto de Egresos de la
Federacion, destinadas supuestamente a incrementar el nivel de vida de la

poblacion™®,

A finales de abril de 2012, los medios de comunicacion de Oaxaca, consignaban
en sus paginas, el nulo avance en las investigaciones —tanto de las dependencias

estatales como federales- de los asesinatos de los activistas.

‘A dos afos de distancia la justicia aun no ha llegado. Pues, si bien, la
Procuraduria General de la Republica (PGR) abrié la averiguacion previa por los

|”29

sucesos, aun no la consigna a algun juez federal™”, escribié Octavio Vélez

Ascencio, reportero del Noticias.

Omar Esparza emitié un nuevo pronunciamiento, exigié a las autoridades hacer su

labor, pero no hubo avances significativos hasta medio afio después.

El 2 de octubre, en conferencia de prensa, Omar Esparza Zarate, en compafiia de
su abogado, David Pefa Rodriguez, informé que la Procuraduria General de
Justicia de Oaxaca, a través de la Fiscalia de Investigacion de Delitos de

Trascendencia Social —creada tras la publicacion en Extra, Periddico Oficial, del

7 idem.

% f{dem.

2 Vélez Ascencio, Octavio, “Betty y Jyrii 2 afos, Copala, e impunidad”, Noticias,
http://www.noticiasnet.mx/portal/general/seguridad/94156-betty-y-jyri-2-a%C3%B1os-copala-e-
impunidad, 27 de abril de 2012.
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acuerdo del Ejecutivo estatal el 21 de marzo de 2011, y posteriormente del
acuerdo del procurador de Justicia del Estado de Oaxaca, el 11 de mayo del
mismo afo- habia librado 6rdenes de aprehension contra los presuntos autores

materiales del ataque a la caravana.

Las ordenes de aprehension se libraron por el delito de homicidio calificado, luego
de que la dependencia logré demostrar que los presuntos responsables de los
asesinatos actuaron con premeditacion, alevosia y ventaja en el ataque a la

caravana.

Esparza y Pefa informaron que, en coordinacion con la fiscalia, solicitaron al juez
de la causa ampliar el periodo de investigacion seis meses, para perfeccionarla y
ofrecer mayores pruebas, mismas que serian juzgadas bajo el sistema de justicia

oral, ya implementado en Oaxaca.

Omar Esparza y Eeva Lenna Jaakkola —madre de Jyri enlazada en conferencia
desde Finlandia- se dijeron optimistas por el avance, pero sefialaron que solo

representaba un paso mas en su largo camino de exigencia de justicia.

Sin embargo, ese optimismo se fue diluyendo semana tras semana, y luego mes
con mes, al observar que la procuraduria de Oaxaca no cumplimentaba ninguna

de las 6rdenes de aprehensién.

En septiembre de 2013, Esparza Zarate, en compainia de David Pefa y Karla
Michel Salas, abogados de ambos activistas asesinados, se reunié con Alejandro
Negrin Mufoz, director general para Derechos Humanos y Democracia de la
Secretaria de Relaciones Exteriores (SRE); Lia Limon Garcia, subsecretaria de
Asuntos Juridicos y Derechos Humanos de la Secretaria de Gobernaciéon (Segob),
y una representacion de la embajada de Finlandia en México, para conocer de los

avances en la investigacion de los asesinatos.

A pesar de que un afo antes habian sido giradas las 6rdenes de aprehensién
contra los presuntos responsables del homicidio de Bety y Jyri, y de que el

gobierno federal se comprometié publicamente con el Parlamento Europeo, el
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gobierno finlandés, y su representacién en México, a dar solucién al caso, solo

una persona habia sido detenida: Rufino Juarez Hernandez.

“Sabemos que estuvo en el ataque a la caravana, y que se ha declarado inocente.
El juez no ha citado a los testigos para empezar a desahogar el tema; no hay
juicio, esta estancado porque han ido ganando amparos sus abogados. Tiene un
abogado de la Procuraduria de Asuntos Indigenas, un abogado particular y uno de
la fiscalia. Prepara muy bien sus alegatos y cada que va a comenzar el juicio, lo
aplazan con amparos. Creo que esa es su idea, aplazarlo hasta que llegue alguien
ad hoc al PRI; seguramente en el gobierno de Gabino Cué lo habra, buscaran una
coyuntura para poder lograr su liberacién”, declar6 Omar Esparza, a propésito de

la aprehension de quien fuera lider de la Ubisort.

Para Esparza, la detencion de Juarez Hernandez fue un movimiento de calculo
politico: “es un tema de Estado. Una vez muerto Timoteo Alejandro, después
Heriberto Pasos (lider del MULT asesinado el 23 de octubre de 2010 por un par de
sujetos que le dispararon mientras transitaba en la agencia municipal Cinco
Sefiores, cerca de la capital oaxaquefa), el unico que quedaba era Rufino.
Entonces, una vez todo desmantelado, empieza a haber reacomodos; nuevos
dirigentes saliendo a tomar los espacios que dejaron unos y otros, que podrian

tener interlocucion con el nuevo estado”.

Pero hasta ahi los avances. Ni la procuraduria del estado ni la federal, habian
ejecutado las o6rdenes de aprehension contra Antonio Cruz Garcia, Anastasio
Juarez Hernandez, Bernabé Santiago Cruz —a quien también se le vincula con el
asesinato Teresa Bautista y Felicitas Martinez, comunicadoras de La Voz que
Rompe el Silencio- Daniel Martinez Lopez, Elias Cruz Merino, Juan Macario
Bautista Martinez, Mauro Vazquez Ramirez, Ramiro Dominguez Garcia, Antonio
Cruz Merino, Cirino Ramirez Lopez, Antonio Solano Vazquez y Julio César

Martinez Morales.

Cuestionado sobre si el gobierno de Oaxaca o el federal, en algin momento han
propuesto a la familia Esparza Carifio el resarcimiento del dafno a través de un

acuerdo econémico, Omar senald: “no, y nosotros no lo permitiriamos. No es un
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hecho monetario, es un tema moral. Por eso, lo primero que tiene que pasar es
que se haga justicia, la justicia tiene que ver con la detencion de los asesinos. No
lo aceptariamos porque el gobierno lo utiliza para desacreditar a la gente. No
aceptariamos ninguna indemnizacion porque creemos que lo que estamos
haciendo es solamente a obligar a las instituciones a cumplir con el papel que

tendrian que desempenar”.

“Pedimos justicia. Para nosotros no hay otra cosa que exigir que no sea justicia;
nuestro corazén, nuestra mente, nuestro espiritu, no reclaman otra cosa que no
sea justicia; y la justicia pasa por la detencién y juicio de los asesinos de Bety y
Jyri. Queremos que se sepa la verdad, que salga a la luz publica quiénes son los
asesinos, va mas alla de los tiquis que dispararon, hay autores materiales e

intelectuales del caso”, sentencio.

El seguimiento europeo

Mientras el cuerpo de Alberta Carifio Truijillo era trasladado a Chila de las Flores,
Puebla, para ser enterrado, el de Jyri Antero Jaakkola era conducido al Distrito
Federal y entregado a la Embajada de Finlandia en México, para ser enviado,

posteriormente, a su tierra natal.

A través de un comunicado de prensa difundido por la Embajada de Espana en
México, la Unién Europea (UE) expresé sus condolencias a los familiares de Bety
Carino y Jyri Jaakkola; confié en la pronta recuperacion de los heridos, condendé la
agresion a la caravana en la que fueron asesinados los activistas, y sefialé que

seguiria con atencidn la evolucion de las investigaciones.

En el mismo documento, la UE exhortaba a los gobiernos de Felipe Calderdn
Hinojosa y de Ulises Ruiz Ortiz, a hacer todo lo posible para identificar, arrestar,

juzgar y castigar a los responsables de la emboscada y de los asesinatos.

Al conocer de los hechos, el gobierno de Finlandia, a través de su representacion
en México, exigio a las autoridades competentes investigar a fondo y deslindar las
responsabilidades del caso.
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La embajadora Ulla Marianna Vaisto declaré: “condenamos los hechos en Oaxaca,
estos asesinatos, no solamente del ciudadano finlandés, sino también el de la

ciudadana mexicana (Alberta Carifio), y exigimos que se investigue a fondo”*.

Vaistd subrayo la necesidad de presentar ante los tribunales de justicia a los
culpables del atentado, e informé que la embajada a su cargo tenia conocimiento
de la participacion de Antero Jaakkola en la caravana humanitaria que pretendia

llevar viveres a San Juan Copala.

Dias después, el 11 de mayo de 2010, la Subcomision de Derechos del
Parlamento Europeo (PE), presidida por Heidi Hautala, eurodiputada de
nacionalidad finlandesa, solicitdé a la presidencia espafola de la Union Europea,
que en la reunion de la Cumbre México-UE, que se realizaria cinco dias después
en Santander, Espafia, exigiera a las autoridades federales de Meéxico, la
realizacidn de una investigacion urgente, transparente e imparcial, de los hechos

ocurridos en las inmediaciones de San Juan Copala.

Y efectivamente, el tema salidé a relucir en una reunién privada realizada durante
dicha cumbre. Tarja Halonen, presidenta de Finlandia, hablé del tema con el
entonces presidente Felipe Calderén, para reiterarle la solicitud de que se

realizase una investigacion exhaustiva del asesinato de Jaakkola.

Tras este primer llamado al gobierno federal de México, la presion internacional

continuaria incrementandose.

El 15 de junio de 2010, casi dos meses después del asesinato de Carifio y
Jaakkola, las diputadas del Parlamento Europeo, Satu Hassi, de Finlandia, y
Franziska Keller, de Alemania, hicieron del conocimiento de la opinidn publica su
intencién de viajar a la ciudad de México y a Oaxaca, con el objetivo de
entrevistarse con autoridades mexicanas y solicitar, de manera directa, castigo

para los asesinos de ambos activistas.

30 .y . . P . .
Redaccion, “Gobierno finlandés exige castigo en caso Copala”, Proceso,

http://www.proceso.com.mx/?p=106132, 12 de mayo de 2010.
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En un comunicado de prensa difundido a través de la oficina de comunicacion del
Grupo de los Verdes, las diputadas senalaron su interés por conocer los avances
en las investigaciones de los homicidios; entrevistarse con organizaciones
defensoras de derechos humanos y con Adriana Valifia, representante en México
de la Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos

Humanos.

Las legisladoras informaron también que buscarian reunirse con el entonces
procurador general de la Republica, Arturo Chavez Chavez; con José Antonio
Guevara Bermudez, quien se desempefaba como titular de la Unidad para la
Promocion y Defensa de los Derechos Humanos de la Segob; con Ulises Ruiz
Ortiz, gobernador de Oaxaca; Evencio Nicolas Martinez Ramirez, secretario
general de gobierno de Oaxaca; con Maria de la Luz Candelaria Chifas,
procuradora de justicia de la entidad, y con el secretario de Seguridad Publica,

Javier Rueda Vazquez.

Semanas atras, Hassi habia hecho publica la preocupacion de la familia Jaakkola
de que los asesinos de Jyri fueran protegidos por autoridades estatales o
federales, y que sin la presién internacional, no se llevara a cabo una investigacion

imparcial.

Una semana antes, en reunion del Subcomité de Derechos Humanos del
Parlamento Europeo, en la que particip6 Juan Duarte Cuadrado, entonces
presidente del Grupo de Trabajo del Consejo sobre Derechos Humanos, el

asesinato de Jyri Jaakkola, volvié a ser tema de discusion.

Duarte Cuadrado, quien también se desempefaba como director de la Oficina de
Derechos Humanos del Ministerio de Exteriores de Espafa, informé que la UE,
efectivamente habia hablado con diplomaticos del gobierno mexicano sobre el

asesinato del finlandés, mientras se desarrollaba la cumbre bilateral en Santander.

En la citada cumbre, la delegacidn mexicana estuvo encabezada por Felipe
Calderdén y Patricia Espinosa, titular de la Secretaria de Relaciones Exteriores
(SRE).
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Para sorpresa de sus interlocutores, Duarte informé que la comitiva mexicana
habia hecho todo lo posible por minimizar la gravedad de las violaciones a los
derechos humanos en México, por lo que los europarlamentarios no supieron
cémo profundizar en la discusion. Por los mismos meses, en México se agudizaba

la “guerra contra el narcotrafico” de Calderon.

Como lo habian anunciado, Hassi y Keller viajaron a nuestro pais a finales de
junio.

En companiia de funcionarios de la delegacion europea en México, se reunieron el
primero de julio con representantes de la PGR, de la SRE y de la Segob, en el

Distrito Federal. Ese mismo dia, agilizaron los tramites formales para solicitar

diversas entrevistas con autoridades de Oaxaca.

Sin embargo, la Secretaria de Gobierno de Oaxaca, entonces bajo la
administracién de Evencio Nicolas Martinez Ramirez, dirigié un oficio a la SRE en
el que senalaba que por el momento politico que se vivia en la entidad —la
poblacién de Oaxaca iria a las urnas el domingo 4 de julio para elegir gobernador,
renovar el congreso local y mas de cien presidentes municipales- no habia
condiciones para recibir a las eurodiputadas; es mas, subrayaba que no podria
garantizar la seguridad de las europeas, y que, de insistir en la visita, su presencia

seria considerada como un acto de intromision al proceso electoral.

En la misiva, Martinez Ramirez solicitaba a la secretaria, pedirles a las extranjeras

que se abstuvieran de visitar Oaxaca.

A pesar de las “recomendaciones”, Hassi y Keller decidieron trasladarse a Oaxaca
y modificar su agenda, que originalmente contemplaba varias reuniones con
dependencias estatales y grupos de la sociedad civil que habian dado seguimiento

al conflicto en la zona triqui.

El viernes dos de julio por la tarde, y el sabado tres por la mafana, se llevaron a

cabo las reuniones, de caracter privado, con organizaciones civiles oaxaquefias.
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Tras la visita, las legisladoras declararon ante medios de comunicacién que “en
Oaxaca es muy claro que el Estado no cumple con su funcion basica de proteger

la vida de sus ciudadanos™".

Luego de entrevistarse con habitantes de la zona triqui que tuvieron que dejar su
comunidad a causa de las agresiones, las legisladoras pudieron constatar que la
problematica “va mucho mas alla de un conflicto interno, como nos manifestaron
funcionarios de la Procuraduria General de la Republica, de las secretarias de

Relaciones Exteriores y de Gobernacion”, abunda la nota.

Al dejar México, las diputadas adelantaron que presentarian un informe al
Parlamento Europeo sobre las violaciones a los derechos humanos y los avances

en la investigacion de los asesinatos de los activistas, y asi lo hicieron.

Ya en Europa, Hassi y Keller difundieron al interior de sus grupos, un informe
preliminar sobre el viaje en el que denunciaron el cerco que la Ubisort mantenia

sobre San Juan Copala.

Documentaron, ademas, graves violaciones a los derechos humanos de los
habitantes de la comunidad triqui, y subrayaron el hecho de que ni el gobierno
estatal ni federal intervenian, por lo que las eurodiputadas advirtieron que podrian

registrarse mas hechos de violencia en la region.

Luego de las diputadas, los padres de Jyri Jaakkola también visitaron México para
exigir justicia.
En conferencia de prensa, a escasos dias de que se cumplieran cuatro meses de

la emboscada a la caravana, Eeva Leena y Raimo Jaakkola demandaron el

esclarecimiento de la muerte de su hijo y de Bety Carino.

Acompanados de Alberto Herrera, director ejecutivo de Amnistia Internacional (Al)
Seccién México; David Pefia Rodriguez, presidente de la Asociacién Nacional de
Abogados Democraticos (ANAD) y abogado de las familias de los activistas

asesinados, y de Omar Esparza Zarate, los padres del finlandés precisaron que se

3t Ballinas, Victor, “El Estado no protege la vida en Oaxaca: eurodiputadas”, La Jornada, 5 de junio de 2010,
pag. 18.
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reunirian con autoridades oaxaquefas para conocer mayores detalles del ataque
en el que murid Jyri, pues el informe que la embajada de México en Finlandia les

hizo llegar fue “muy general”.

“‘Queremos justicia para él, pero también para la gente con quienes vivia y
trabajaba. Es muy importante que se resuelva el caso de Jyri y Bety (...)
Esperamos que la solucidén de sus asesinatos sea un paso para cambiar la cultura
de impunidad y garantizar la seguridad para los pueblos indigenas y los

defensores de los derechos humanos”?’z, declaré Eeva Leena.

El 16 de septiembre de 2010, en una reunion entre los representantes de la
embajada de México ante la UE con las diputadas Satu Hassi y Franzisca Keller,
organizada por la delegacibn para México del Parlamento Europeo, las

eurodiputadas presentaron formalmente el reporte de su visita a nuestro pais.

En dicha reunién, Victor Hugo Morales, jefe de la cancilleria de la embajada,
disculp6 a la embajadora Sandra Fuentes Berain —quien habia sido invitada para
exponer la posicion de México frente al reporte- por no poder asistir al encuentro,
ya que dijo, se encontraba en un evento de la comunidad mexicana, en el marco

de las fiestas del Bicentenario de la Independencia.

En la reunién también participaron Alberto Glender Rivas, responsable de las
relaciones con el Parlamento Europeo, y Alejandro Sousa Bravo, responsable de

derechos humanos.

El informe oficial de las eurodiputadas se centr6é en los argumentos que ya habian
hecho publicos; mantuvo una postura critica y de alarma ante lo que conocieron

de viva voz en Oaxaca, pero con un tono mas diplomatico en su redaccion.

Keller declar6 que los asesinatos de ambos activistas estan vinculados a la
pésima situacion respecto a derechos humanos que se vive en México, y recordo
a los miembros de la embajada, que nuestro pais ha sido denunciado en

instancias internacionales por el mismo motivo.

2 Gémez Mena, Carolina, “”Padres del activista finlandés Jyri Jaakkola piden justicia”, La Jornada, 25 de
agosto de 2010, pag. 21.
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Sobre la situacion de San Juan Copala, la legisladora identificé a la Ubisort como
un grupo paramilitar que cuenta con el respaldo del gobierno de Ulises Ruiz Ortiz,
y subrayé que, aun con la grave problematica, el gobierno federal no ha

intervenido ni tampoco las autoridades de Oaxaca.

Morales se limité a responder que el gobierno mexicano lamentaba los hechos
ocurridos en San Juan Copala y que la SRE continuaria informando de los

avances “de los hechos”, a las embajadas europeas interesadas.

La reunion terminaria como lo documentd el suplemento de la revista Proceso,

Prisma Internacional.
“El presidente de la delegacién europarlamentaria, Ramoén Jauregui, intervino:

—A mi me queda una sola pregunta: jhay algun acusado ante la Procuraduria?

¢ Hay alguna persona inculpada por estos asesinatos?
—Segun mi informacion, nadie ha sido acusado oficialmente —contesté Hassi.

Los funcionarios mexicanos prefirieron guardar silencio al respecto. Y es que ese

era el reclamo central de las eurodiputadas: la impunidad que reina en México”.

El ocho de noviembre del mismo afio, en una audiencia publica que despertd
mucho interés, el Subcomité de Derechos Humanos del Parlamento Europeo,

revisod el caso de los activistas asesinados en Oaxaca.

En su participacion, la madre de Jyri Jaakkola, se dijo preocupada por el lento
avance en la investigacion del asesinato de su hijo, pues afirmé que desde su
visita a México, tres meses atras, la PGR no habia tenido comunicacion con su

familia, y tampoco habia reportado ninguna novedad a la embajada de Finlandia.

En su intervencion, David Pefa dijo que el 70 por ciento de los avances en la
investigacion de la PGR habia sido logrado por los aportes de la representacion
legal, de los sobrevivientes a la emboscada, y de las familias de las victimas; el

abogado también se dijo preocupado porque el gobierno esperaba que los testigos

33 .y . .
Redaccion, “Brucelas: Debate sobre San Juan Copala”, Prisma Internacional, Proceso,

http://www.proceso.com.mx/?p=101467, 18 de septiembre de 2010.
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fueran a declarar, en lugar de aplicar los mecanismos de protecciéon a su favor,

aun con las peticiones formalmente hechas.

Como representante del gobierno mexicano a esa reunion del Parlamento
Europeo estuvo Alejandro Negrin, director general para Derechos Humanos y

Democracia de la SRE.

El funcionario publico, en actitud defensiva, ocupd su intervencion para enumerar
los “esfuerzos” de México en materia de derechos humanos y aseguro que “el pais

cuenta con instituciones capaces de prevenir las violaciones”.

Respecto a Oaxaca, Negrin retomd el argumento oficial al afirmar que los
conflictos en la zona triqui tenian raiz en motivaciones de origen étnico, social,
territorial y politico, ademas de subrayar que “no se trata de conflictos alentados

por el gobierno. Es claramente un conflicto intercomunitario”.

Pero Satu Hassi revird: “es importante entender que no es un conflicto interno de
un grupo indigena. Hay indicios que muestran que la violencia en esa zona se
orquesta desde afuera. La Ubisort tiene entrenamiento militar y esta mucho mejor
armada que los otros dos grupos en confrontacion. Una de las pruebas del vinculo
con Ulises Ruiz Ortiz se ve en el hecho de que a la policia local le llevé mas de un
dia llegar al lugar del asesinato, aunque ya sabian lo que habia pasado. La policia
explica que no se les llamo6 para que acudieran a la zona. Esta idea, de que la

policia espera antes de ir al lugar de un crimen, es muy rara para los europeos”.

Cuando Pena volvié a tomar la palabra, solicitd a Negrin que se comprometiera
publicamente a tres cosas: proteger a los testigos y sobrevivientes del atentado,
investigar el ataque a la caravana y la presunta relacion de la Ubisort con el
gobierno de Ulises Ruiz, y permitirle colaborar directamente en las investigaciones
de la PGR; pero el funcionario, evasivo, contestd que él sélo tenia el encargo de
transmitir “la apertura de la PGR en las investigaciones”, pero que comunicaria su

solicitud a la Segob.
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En febrero de 2011, los padres de Antero Jaakkola regresaron a nuestro pais para
volver a demandar justicia ante instancias federales y escuchar de los servidores

publicos que seguia sin avances la investigacion.

En esa oportunidad, Eeva Lenna y Raimo Jaakkola declararon que el Parlamento
Europeo analizaba la conformacion de una comision de supervision de las
investigaciones de los asesinatos, y que al regresar a Finlandia, tendrian una

reunion con los legisladores para informarles de lo ocurrido en México.

Lenna dijo confiar en que el gobierno mexicano haria todo lo posible por
esclarecer el asesinato de Jyri, pues de no ser asi, ella y su familia evaluarian

mecanismos legales para llevar el caso a una corte internacional.

Sin embargo, pocos o0 nulos avances en la investigacion, habria en los meses

siguientes.

Después de un afio y cuatro meses del asesinato de los activistas, las diputadas

europeas regresaron a México.

En septiembre de 2011, Satu Hassi y Franziska Keller visitaron Oaxaca y la ciudad

de México, de nueva cuenta.

Tras reunirse en Oaxaca con Omar Esparza, Jorge Albino Ortiz y Reyna Martinez
Flores, representantes del MULTI, las legisladoras dijeron sentirse “decepcionadas
y desilusionadas”, porque la justicia mexicana no habia llevado a juicio a ninguno

de los probables responsables de los asesinatos de Bety y Jyri.

Keller apunté que “cuando se habla de justicia en México se asocia con la palabra

impunidad, porque es muy triste, pero si, los asesinos andan libremente”.

Las legisladoras se reunieron con Gabino Cué Monteagudo —quien califico el
asesinato como “un crimen premeditado”™ Eréndira Cruzvillegas Fuentes,
comisionada de Derechos Humanos del gobierno de Oaxaca; Jesus Martinez
Alvarez, secretario general de Gobierno; Marco Tulio Lépez Escamilla, secretario
de Seguridad Publica y con el procurador general de Justicia, Manuel de Jesus

Lopez.
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El procurador argumenté que habia “un numero de problemas significativos” en la
integracion de la averiguacion previa de los asesinatos, en particular, porque las
dependencias carecen de protocolos de proteccion para brindar seguridad a los
sobrevivientes del ataque a la caravana, lo que habia impedido contar con la

obtencion de sus testimonios.

Manuel de Jesus Lépez, “admitié que los procedimientos de investigacion son muy
pobres en general en México. El pais no tiene especialistas en realizar autopsias,
las cuales en general no son efectuadas. Insistentemente los miembros de la
oficina del procurador presentes en la junta expresaron el temor de cometer
cualquier error en la preparacidon de un expediente para emitir una orden de

arresto, porque eso llevaria a un rechazo del juez para otorgarla”*.

En la ciudad de México, tuvieron una breve entrevista con funcionarios de la PGR.

La conclusion de las autoridades federales y locales fue unanime: no habia

avances significativos que comunicar.

El informe de las diputadas, a su regreso a Europa, fue contundente: “los cambios
no se dan de la noche a la mafana, y un nuevo partido llegé al poder en Oaxaca
después de 70 afios de gobiernos del Partido Revolucionario Institucional (PRI).
Sin embargo, la desarticulacidn entre el nivel federal y el estatal, la coexistencia de
sistemas judiciales distintos y los pobres estandares existentes en materia de
investigacion continuan obstaculizando que haya progresos significativos, a pesar

de los esfuerzos del gobierno™”.

En el documento, las legisladoras sefialaron que en repetidas ocasiones, las
autoridades han justificado la falta de avances por problemas de organizacién y de
indole administrativo; sin embargo, o mismo les habian dicho en 2010, sin que

hasta el momento hicieran cambios estructurales.

En el informe de las legisladoras se hace mencion de la aprehension de Rufino

Juarez, “el lider de la Ubisort, un grupo paramilitar activo en la regién de San Juan

i Appel, Marco, “Informe europeo: Los crimenes de San Juan Copala, puras disculpas”, Prisma Internacional,
Proceso, http://www.proceso.com.mx/?p=290020, 2 de diciembre de 2011.
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Idem.
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Copala, y presuntamente detras del cerco a esa comunidad en el momento del
ataque a la caravana de paz donde viajaba Jyri"**; no obstante, recalca que la
detencion no se dio por el asesinato de los activistas, sino por la presunta

participacion de Juarez en otros dos homicidios cometidos en la region triqui.

Después de dos afios del asesinato de Alberta Carifio Trujillo y Jyri Antero
Jaakkola, y de la eleccion federal que en julio de 2012 regresé al PRI a Los Pinos,
las legisladoras del Parlamento Europeo decidieron regresar a México para

reunirse con parte del equipo de transicion de Enrique Pefia Nieto.

El tres de octubre de 2012, Pedro Matias, corresponsal de Proceso en Oaxaca,
documenté el encuentro de Satu Hassi y Franziska Keller con la
entonces coordinadora de Derechos Humanos y Transparencia, Claudia Ruiz
Massieu Salinas, para solicitarle que el entonces presidente electo, continuara con

la “politica de proteccion y respeto a los derechos humanos”.

En la reunion, llevada a cabo en la ciudad de México, las legisladoras “hicieron la
peticion de que se continuen las investigaciones para dar con los autores
intelectuales de los asesinatos, entre los que se ha mencionado al propio

exgobernador priista Ulises Ruiz Ortiz”*".

Las eurodiputadas consideraron un progreso que la Procuraduria de Justicia de
Oaxaca, a través de la Fiscalia Especial de Investigacion a Delitos de
Trascendencia Social, haya liberado las 6rdenes de aprehension, pero urgio a las

autoridades a cumplimentarlas.

Sin embargo, poco tiempo durd el entusiasmo de las legisladoras del Grupo de los
Verdes. A su regreso a Europa, declararon que habia pocas posibilidades que los

integrantes del equipo de transicion de Pefia Nieto se cifieran a la aplicacion de la
ley.

Keller comentd que “Ruiz Massieu no asumié ningun compromiso concreto para el

esclarecimiento de los homicidios de Jaakkola y Carifio: ella nos dijo que estaba

36 ¢

Idem.
3 Matias, Pedro, “Pide parlamento europeo a EPN justicia en caso de activistas asesinados”, Proceso,
http://www.proceso.com.mx/?p=321596, 3 de octubre de 2012.
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ahi para escucharnos, para recopilar informacién y a partir de ella definir

prioridades y trazar planes™®.

Luego de tres afnos de seguimiento del caso, y de avances a cuenta gotas en las
investigaciones, el 26 de abril de 2013, Satu Hassi declar6 a la prensa del
Parlamento Europeo que el juicio por el asesinato de Jyri, podria ser llevado a los

tribunales de Finlandia.

Hassi explicd que aun se encontraban a la espera de que se realizara el juicio en
México, pero que de no darse, era muy probable que la familia Jaakkola decidiera

llevar el caso ante la justicia de su pais.

“‘Nosotros ya checamos que eso es legalmente posible en el caso de Jyri, pero no
lo es en el de Bety Carifio”™®, declaré la legisladora de origen finlandés, y
argumentoé que: “el derecho internacional considera dos motivos para que un caso
pueda ser procesado en el pais de la victima del crimen: que el pais donde se
cometié no tenga voluntad, o no sea capaz de procesar a los culpables, y que el

codigo penal del pais donde ocurrié el delito no identifique el crimen”.

En este caso en especifico, comenté la parlamentaria, ninguno de los activistas
eran objetivos especificos; lo era, en su conjunto, la caravana en la que
participaban, y en las leyes de Finlandia, a diferencia de las mexicanas, se
encuentra tipificado el delito de poner en riesgo la vida de un grupo de personas.
Ademas, en el mismo atentado se puso en peligro la vida de otra ciudadana

finlandesa que, legalmente, tendria la opcidn de acudir a la justicia de su pais.

En una nueva visita a nuestro pais, la primera semana de mayo de 2013, Hassi y
Keller volvieron a escuchar de las autoridades mexicanas que no habia progresos
significativos en el caso de los activistas asesinados, por lo que comentaron que el

sistema de justicia de México “no parece ser muy eficaz”.

3® Appel, Marco, “El asesinato de Jyri Jaakkola y el desinterés en equipo de EPN”, Proceso,

http://www.proceso.com.mx/?p=323003, 19 de octubre de 2012.
9 Appel, Marco, “Posible demanda a Ulises Ruiz en Finlandia por caso Jaakkola”, Prisma Internacional,
Proceso, http://www.proceso.com.mx/?p=340273, 26 de abril de 2013.
40 ¢
Idem.
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“‘Desde una perspectiva europea, el caso es facil porque se sabe qué grupo
armado estuvo en San Juan Copala. Es publicamente conocido quién es el lider y
supongo que también se sabe quiénes son los miembros de ese grupo, por eso el
grupo potencial de sospechosos es muy limitado. En Europa se necesitarian

semanas o un par de meses para resolver ese caso™', declaré Hassi.

La legisladora afadié que le parecia frustrante la lentitud en el proceso de
investigacion; pues tuvieron que pasar dos afios y medio para que fueran
liberadas las 6rdenes de aprehension en contra de los probables responsables, y

varios meses mas sin que se haya detenido a ninguno de ellos.

También se dijeron sorprendidas porque, a pesar de que desde las mas altas
esferas politicas de Europa se ha exigido al Estado mexicano dé solucion al caso,

nada se ha concretado.

Hassi afirmé que Oaxaca le parecia un lugar muy hermoso y con gran herencia
cultural, y que era una pena no poderlo disfrutar por la impunidad que prevalece.

Pero sentencid: “no estamos planificando resignarnos; vamos a seguir el caso de

Jyri y Bety hasta que sea resuelto™?.

“La moneda esta en el aire. No queda mas que encomendarse a Dios”

“Siento que mis alas estan cortadas”...afirma Rufino Juarez Hernandez, desde un
rincén de su habitacion en la celda siete del penal de Santa Maria Ixcotel, ubicado
a escasos 30 minutos del centro de la ciudad de Oaxaca de Juarez, donde lleva

poco mas de tres afos recluido.

El indigena triqui, que hasta antes de su aprehension era temido y sefialado como
maximo dirigente de la Unidad de Bienestar Social de la Regién Triqui (Ubisort),

fue detenido por elementos de la Agencia Estatal de Investigaciones, el 12 de

*1 Matias, Pedro, “Tiene México justicia lenta, ineficaz y ante exigencias, “no pasa nada”: eurodiputadas”,
Proceso, http://www.proceso.com.mx/?p=341170, 6 de mayo de 2013.
42 ¢

Idem.
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mayo de 2011, mientras se encontraba en las oficinas de su organizacién, en

Santiago Juxtlahuaca.

La Procuraduria de Justicia del Estado de Oaxaca gir6 la orden de aprehension,
tras identificarlo como probable responsable del delito de homicidio calificado, con
alevosia y ventaja, de Celestino Hernandez Cruz -causa penal 113/2011- y de
Paulino Ramirez Reyes —causa penal 187/2011- asi como del delito de lesiones,

en perjuicio de Timotelin Velasco de Jesus —causa penal 457/2011-.

Sin mediar palabra, fue conducido al penal de Ixcotel. Un afio después, ya en
reclusion, el Ministerio Publico le notific6 que también se le acusaba de ser el
autor intelectual y material del delito de homicidio calificado con premeditacion,
alevosia y ventaja —causa penal 257/2012- de los defensores de derechos
humanos, Alberta Carifio Trujillo y Jyri Antero Jaakkola, asesinados el 27 de abril
de 2010, tras una emboscada a la caravana humanitaria en la que participaban y
que pretendia llevar viveres y medicamentos a los habitantes del autodeclarado
municipio autbnomo de San Juan Copala, centro ceremonial y politico de la zona

triqui.

En el penal de Santa Maria Ixcotel conviven alrededor de mil 200 internos, la
mayoria oaxaquenos, aunque también los hay del norte del pais, incluso tres o

cuatro centroamericanos.

El primer contacto de la visita con la vigilancia del penal de Ixcotel se da en la
aduana. Un arco detector de metales descompuesto y dos elementos de
seguridad, un hombre serio y de expresion amable, y una joven risuefia, de
cabello negro y lacio que asoma por la gorra del uniforme azul marino, tras un

pequeio mostrador de madera, hacen la primera evaluacion.

“Asi no puedes pasar’ —dice la joven policia a la visita- “no pasas con ropa
oscura”, sentencia mientras observa el pantalén de mezclilla azul marino. “A ver,
quitate la chamarra”; con un movimiento rapido la visita baja de sus hombros la
prenda, también de mezclilla, para dejar al descubierto una camiseta verde agua

de algoddn, sin mangas y cuello redondo, “juy no!, esa blusa esta muy escotada.
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No pasa. ¢Quién sigue?”, con un brazo la policia hace a un lado a la visita sin

siquiera voltear a verla.

“En la tiendita de ahi en la pluma rentan ropa”, dice en voz baja una mujer de falda
larga y reboso, a la visita, mientras avanza lentamente en la fila con direccién a la

entrada del penal.

La visita vuelve sus pasos 20 metros hasta llegar a la calle que, perpendicular,

hace esquina con la cerrada de la aduana.

Tras unos vidrios opacos asoma la cabeza una sefiora de lentes. Con unos
cuantos pasos se acerca para preguntar qué quiere la visita: “; necesita encargar
su mochila, cambiarse de ropa?, pasele pa’ aca”, dice la mujer mientras abre una
puerta corrediza tras la que un hombre de bigote, sentado a la mesa, saluda con

un movimiento de cabeza sin dejar de masticar.

En el rincén de la habitacion, dos sillas sostienen una montafa de ropa de
diferentes tallas: camisas sucias, suéteres descosidos, pantalones y blusas sin
botones. La visita toma un pantalén de mezclilla azul claro y una blusa blanca de

manta, de cuello alto y bordada con coloridas flores.

“‘Aqui cambiate”, dice la vieja de lentes levantando un trapo percudido amarrado a
un corddn, tras el que los clientes tienen privacidad para cambiarse. La visita
pasa. Al despojarse de la chamarra y la indecente blusa verde agua que le impidio
el acceso al penal, levanta la vista; los ojos del hombre que habian estado atentos
a sus movimientos se desvian unos centimetros mientras una pequefa sonrisa

cinica asoma por sus labios.

“Pero apurate mi’jita, si no, ya no alcanzas a entrar”, revira la vieja colocandose
frente al hombre que malhumorado avienta la cuchara al plato. “Van a ser 20
pesos por la ropa y por cuidarte tus triques. Aqui acomédalos. ;A qué nombre?”,
pregunta la mujer mientras vuelve a abrir la puerta corrediza para que salga la

visita.

Los vecinos del penal de Santa Maria Ixcotel han encontrado en la venta de fruta,

comida, frituras, y en la oferta de servicios como la renta de ropa y el cuidado de
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pertenencias ajenas, la opcion perfecta para que, sin desatender su hogarefa

rutina, consigan ingresos extras.

“Ya ves, ahora si, manita”, dice la risuefa policia cuando la visita regresa
presentandose con ropa adecuada en la aduana. “Pasate a revision”, le indica

sefalando una pequefia puerta de madera que otra guardia abre.

En un pequefo espacio, de no mas de siete metros cuadrados, comienza la
exhaustiva revision. “Deja todo lo que traigas aqui sobre la mesa”, indica la mujer
custodio a la visita. Un cuaderno, una pluma y una identificacion oficial, son
depositadas en lo que mas bien parece un cambiador de pafales junto a la puerta

cerrada.

“Quitate la chamarra y levanta los brazos”, pide la uniformada con voz amable,
pero con tono imperativo. Sigilosas, sus manos palpan la chamarra. De uno de los
bolsillos saca unos cuantos pesos que deja junto al cuaderno. También suelta la
prenda. Con palmadas rapidas revisa el contorno de la visita que gira la cabeza a

un costado por la incomodidad de la proximidad con la oficial.

“Bajate el pantalon”, ordena la custodio. La visita desabotona el broche, no tiene
que hacer mayor esfuerzo pues el pantalén rentado tiene roto el cierre y la prenda
inmediatamente resbala por sus muslos. La mujer, menuda, de ojos oscuros y
labios maquillados, se inclina para cerciorarse de que no haya nada adherido a las

piernas. “Ahora las pantaletas”, indica sin mayor aspaviento.

“¢ Las pantaletas?”, duda la visita, “; para qué?”. “Necesito ver que no traigas nada
ahi abajo”, se excusa la uniformada. Un calor sofocante recorre la espalda de la
visita hasta la cabeza; instantes después se deposita en sus mejillas para darle un
aspecto ruborizado a su rostro. Se baja la ropa. “Esta bien, ya subetela. ;Es la
primera vez que vienes, verdad?”, pregunta la oficial con una ligera sonrisa en su
rostro para tratar de calmar los visibles nervios de la visita, que s6lo atina a hacer

un movimiento afirmativo con la cabeza.

“Ahora subete la blusa, por favor”, dice la custodio cambiando por completo el tono

de su voz. La visita obedece. La mujer se aproxima de nueva cuenta. “Esta bien,
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puedes quitar las manos, no te voy a hacer nada, solo quiero revisar la ropa; ya
casi acabamos”, dice amablemente al palpar las copas del brasier. “Estas limpia,
quitate los zapatos. Rapido, chaparrita, que ya tengo cola alla afuera”, presiona la
guardia mientras abre la puerta para hacer pasar a la siguiente mujer a revision.
En segundos, la visita se ha acomodado de nuevo la ropa y tomado sus

pertenencias.

La custodio abre otra puerta al fondo del pequefio cuarto. La luz que penetra el
espacio es un descubrimiento para la visita que durante la revision, no se percat6
de la existencia de esa puertezuela. “Pasale por aca, ahorita te abren”, dice la
custodio casi empujando a la visita que intentaba acomodarse los tenis, al cerrar a

sus espaldas.

Mientras espera que una reja se abra para proporcionar sus datos y entrar al
penal, la visita alcanza a escuchar a través de las delgadas paredes las
indicaciones que recibia la otra mujer dentro del diminuto cuarto a media luz:

“‘quitese el suéter, levantese la falda...”.

Rufino Juarez Hernandez afirma que el 27 de abril de 2010, a la hora en que se
produjo el ataque armado a la caravana humanitaria en el que murieron Bety

Carino y Jyri Jaakkola, él estaba en Huajuapan de Leon.

Dice haber estado en el Juzgado de garantias y tribunal de juicio oral en materia
penal, ubicado en la colonia El Calvario, a escasos pasos de la terminal de
autobuses de la ciudad, para dar seguimiento a la causa penal 24/2010, por la que
el estado acusaba a varios simpatizantes de la Ubisort de colaborar con la evasion
del reo Gonzalo Vazquez Catarino, mientras recibia atencién médica en un

hospital de la localidad.

Segun Juarez Hernandez, la procuraduria del estado no pudo comprobar la
participacion de Micaela Hernandez Lépez, Rosalia Paz Dolores, Marcos Reyes
Lopez, Mario Bautista Ramirez, Albino Celestino Martinez, Eugenio Sanchez
Santiago, Elias Vazquez Vazquez, Jorge Castro Ortiz, Mario Francisco Sanchez

de Jesus, Antonio Garcia Lépez y Andrés Vazquez Catarino, en la comisiéon del
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delito que se les imputaba, por lo que ese mismo dia fueron puestos en libertad

condicional.

Desde el penal de Ixcotel, Rufino afirma haber llegado al juzgado alrededor de las
14:00 horas; anotar su entrada a las 14:15 y su salida a las 15:00 horas, en la foja
numero 95 del libro de registro del juzgado. Recuerda, ademas, haber estado en
compania del actuario Porfirio Hernandez Lépez y de la encargada de causas

penales, Monica Rodriguez, ademas de las nueve personas acusadas.

De acuerdo a los testimonios de reporteros y demas activistas que sobrevivieron a

la emboscada a la caravana, el ataque se registro entre 14:20 y 14:45 horas.

Rufino Juarez afirma que durante la presentacion de pruebas, el juez que lleva su
caso, desestimo el argumento de que él se encontrara fuera de la zona triqui, al
considerar la posibilidad de que otra persona pudiera haber hecho el registro a su
nombre, o bien, que se tratara de un homoénimo que, efectivamente, estuvo en el

juzgado.

La entrada a la penitenciaria de Santa Maria Ixcotel es un portén de metal gris,
circundado de rejas con barrotes blancos. Una pequefia ventana se abre cada
tanto para que un guardia observe el numero de personas que ya esperan

ingresar a hablar con los reos.

Ya en el interior, dos guardias tras un desvencijado escritorio anotan el nombre de
la visita y su relacién con el reo. Luego de recoger la identificacion oficial, entregan
una pequefia ficha con un numero a punto de desaparecer y sefialan un lugubre

pasillo. “Al fondo, a la derecha”, balbucea uno de ellos.

Con pasos cortos e inseguros, la visita se aproxima a un pasillo estrecho, poco
iluminado, donde apenas permanecen vestigios de que alguna vez las paredes
estuvieron tenidas de beige. Los muros desnudos, desgastados y con marcas de
humedad, transportan el eco de un par de voces. Al fondo, en una pequefa
oficina, dos guardias ven un partido de futbol en una television colocada sobre un
archivero de metal. “Siga derecho”, dicen a la visita sin siquiera permitirle terminar

de preguntar por el reo, y sin despegar los ojos de la diminuta pantalla.
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A mitad de otro pasillo, éste iluminado por la luz del sol, la visita aborda a un
guardia: “Busco a Rufino Juarez’, le dice; “; Rufino Juarez?, ;Rufino Juarez?... a
ver, vamos a buscarlo, creo que hay dos con ese mismo nombre, ¢jcual es su
segundo apellido?”, pregunta el celador mientras desliza su pluma sobre una lista

de reos cuyo primer apellido inicia con J.

“‘Juarez Hernandez, Rufino, si, aqui esta. Lo encuentras en la C7”, informa el
guardia que ya ha dado algunos pasos para retirarse, pero la expresion de
desconcierto en el rostro de la visita lo detiene: “;es la primera vez que vienes,

verdad?, vente, yo te llevo”, exclama el policia.

Terminaron de andar el pasillo iluminado casi hombro con hombro. A la derecha,
decenas de reos jugaban en unas canchas de basquetbol y futbol. Otros mas
observaban desde las gradas ubicadas a un costado, mientras hablaban o bebian
agua. Una cabina armada de metal y lonas de plastico corroido constituian la
tienda del penal. Los libres no se distinguian de los reos en ese espacio bullicioso

aderezado con silbidos y una que otra mentada de madre.

Una barda de menos de un metro de altura completada por barrotes, separa a las
canchas de otro patio; sentadas en banquitas de concreto, un par de voluptuosas
mujeres trataban de ocultar sus redondas caderas bajo holgadas playeras
mientras sus respectivos interlocutores frotaban las manos en sus muslos. Los
cuchicheos que un hombre hacia en el oido de una de ellas, provocaban en la

mujer una risilla nerviosa que apenas podia contener.

Sentados en el suelo, varios reos zurcian trozos hexagonales de piel para formar
balones de futbol, mientras otros, de pie, recargados en las columnas o paredes,
alternaban la vista entre los juegos de las canchas y los desconocidos que, a

cuenta gotas, entraban al penal.

El guardia abri6 una reja de barrotes solo atrancada con un trozo de metal.
Avanzo algunos pasos seguido de la visita que acaparaba las miradas de los reos.
“iRufino, Rufino Juarez!”, grité el celador deteniéndose frente a otra reja, esta si,

cerrada con llave. Era la entrada de la celda siete.

144



Un hombre moreno, de aproximadamente 1.60 metros de estatura, cabello oscuro,
sin canas, ataviado con una playera blanca de manga larga, pantalon deportivo

azul y tenis negros, aparecio por un costado de la reja para recibir a la visita.

En su testimonio, Juarez Hernandez niega categéricamente haber participado en
el ataque en el que murieron Bety Carifio y Jyri Jaakkola. Afirma que su detencion
‘es una tactica del gobierno de Oaxaca para presentarme ante el gobierno

finlandés, como autor material del hecho”.

Niega también que su hermano, Anastasio Juarez Hernandez, asesinado el 29 de
julio de 2010 en un hecho lleno de inconsistencias y contradicciones —la Ubisort
afirma que fue ultimado por un grupo fuertemente armado en el interior de su
domicilio, ubicado en San Juan Copala; mientras que el MULTI sostiene que fue
asesinado en Santiago Juxtlahuaca a causa de conflictos entre la Ubisort y
organizaciones de transportistas, en una disputa por el control de concesiones de
taxis que operan en la zona y que, posteriormente, su cuerpo fue trasladado a
Copala para tergiversar las investigaciones- haya participado en la emboscada a
la caravana; afirma que las versiones periodisticas que asi lo han difundido son
infundadas, pues el nombre de Anastasio Juarez Hernandez nunca es
mencionado en la causa penal -257/2012- que la procuraduria abrié para
investigar los hechos; lo que indica, segun su lectura, “que el gobierno no pudo

fabricarle pruebas”.

Rufino se dice tranquilo, mientras platica sentado al borde del improvisado catre
de madera de su habitacién. Su cuarto, un espacio de cuatro metros cuadrados,
esta en el primer piso de la celda siete, que comparte con otras siete personas,
que también tienen habitaciones separadas. Una mesita de madera, donde reposa
el libro Procedimiento penal en México, y dos bancos de 70 centimetros de alto,

completan los muebles.

A un lado del catre que se encuentra al fondo del espacio, unas cajas apiladas
unas sobre otras hacen de estante y ropero; un pequefio ventilador para mitigar
los calores veraniegos de Oaxaca y un ring de lucha libre de juguete, con sus

valerosos combatientes en miniatura listos para la accién, acompanan los dias y
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noches del indigena triqui que, hasta antes de ser aprehendido, gozaba del cobijo
politico de quien fuera secretario general de gobierno en la administraciéon de
Ulises Ruiz Ortiz, Evencio Nicolas Martinez Ramirez, y también su maestro en la

Facultad de Derecho.

A un lado del catre tendido con dos cobijas, reposan un par de botas cafés, debajo
del mueble asoman tres pares de tenis, unos zapatos negros y un par de

sandalias.

Cuestionado sobre las declaraciones que hiciera a la radio de Huajuapan en
visperas de la realizacion de la caravana del 27 de abril de 2010, y en las que
advertia, como dirigente de la Ubisort, que no se haria responsable de lo que
pudiera pasar si los activistas se empefiaban a entrar al municipio auténomo,
Rufino Juarez sefala que tras una reunion con miembros de su organizacion, se

llegd a la conclusion de que era dificil garantizar la seguridad de la caravana.

“Fue una declaracion de buena voluntad...si uno ve las llamas del fuego, dice: no
metas tu mano porque se va a quemar. No fue una amenaza”, asegura Rufino
mientras saca de entre sus pertenencias un cuaderno. Con la punta plana, chata y
cuadrada de sus dedos cortos y regordetes, recorre las lineas escritas y garabatea

sobre ellas.

A lo largo y ancho de varias hojas tiene anotados los detalles de los
procedimientos penales abiertos en su contra; los lee detenidamente para tener la
informacion fresca, o como un guion que debe ser repetido una y otra vez; repasa

en silencio fechas, horas, numeros de causas penales, nombres...

Tres imagenes en marcos de madera decoran el cuarto; uno de ellos, ubicado
junto a la puerta, tiene el dibujo de una mujer recostada en los brazos de una
figura masculina. Ambos estan delineados por un sinfin de diminutos puntos vy
cubiertos por barniz transparente. “Ese yo lo hice en el taller de carpinteria”, dice

el detenido al observar el interés que el cuadro ha despertado en la visita.

Respecto a la caravana realizada a principios de junio de 2010 y en la que
participé un grupo de diputados federales perredistas, encabezado por Alejandro
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Encinas Rodriguez, quien fungia como coordinador del grupo parlamentario y
actualmente es senador de la Republica, Rufino Juarez reconoce que los
simpatizantes de la Ubisort resolvieron organizarse para no dejarla entrar a “la

zona de conflicto”, por temor a que pudiera haber otra agresion.

“‘En la regién ha habido muchos muertos de todas las organizaciones. Nadie

controla esa zona”, afirma Rufino sin apartar la mirada de su libreta.

Cuestionado sobre el testimonio de un hombre que se identifica como miembro de
la Ubisort y que, a través de un video ya integrado a la averiguacion, lo sefala
como responsable de haber organizado y participado en la emboscada a la
caravana del 27 de abril de 2010 —en complicidad con Anastasio Juarez
Hernandez y Antonio Cruz Garcia, alias Tofio P4jaro-. Rufino sostiene que “esa
persona tiene que ser del MULTI, para destruir a la Ubisort, quieren hacer dafo,

es un engafo, un fraude, una maquinacion”.

También responsabiliza al MULTI de haber planeado varias balaceras en San
Juan Copala y sus inmediaciones, para “demostrar a los reporteros de Contralinea

que es la Ubisort quien hace las detonaciones, pero no es asi”.

En la carcel, Rufino Juarez Hernandez dice haber aprendido a ser constante y
disciplinado. Diariamente los reos se levantan a las siete de la mafana, tras
organizar sus habitaciones y asearse, se concentran en el patio de la prision para
hacer honores a la bandera. Luego, cada quien sobrevive como quiere, 0 como

puede.

Casi todos los dias organizan partidos de futbol o basquetbol. Rufino participa
frecuentemente en ellos, luego de correr en las canchas o hacer ejercicio en la

azotea de su celda, en un pequefio espacio acondicionado como gimnasio.

Cuatro o cinco aparatos de entrenamiento, unas cuantas pesas hechas de botes
rellenos de concreto y un par de espejos, equipan el gimnasio. Al fondo, la figura
de un hombre en playera, pantaloncillos cortos y brazos musculosos delineada en
la pared con muchos colores, acompafa en silencio las rutinas que por la manana,

tarde o noche, hacen los presos.
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Una noche que Rufino se encontraba haciendo pesas, en la penumbra, poco
tiempo después de haberse instalado en la celda, escuchdé una risa socarrona que
venia del fondo del lugar. Detuvo su entrenamiento y encendio la luz. Estaba
completamente s6lo. En las habitaciones de los demas reos de la celda siete no
habia luz, todos parecian profundamente dormidos. A medida que Rufino se
acercaba a la colorida pintura de la pared, de donde parecia provenir la ironica y

gutural risa, un escalofrio recorrié su cuerpo inundandolo de miedo.

Salié corriendo del lugar rumbo a su habitacion donde apretd los ojos hasta
quedarse dormido para tratar de olvidar la siniestra risa. Al dia siguiente no pudo
levantarse. Amanecio bafiado en sudor a causa de una intensa fiebre venida de la
nada en plena oscuridad. Por tres dias no prob6 bocado ni salié de la cama. Las
crisis de fiebre arremetian en la madrugada para dejarlo exhausto al amanecer,

sin poder dormir y sin fuerzas, siquiera, para mover los parpados.

Lo que a ojos de sus companeros era pereza, se convirtio en preocupacion y mal
augurio para los presos de la celda siete que optaron por llamar al Tio, para que
fuera a ver a Rufino. El diagndstico no fue simple, pero el remedio si. Después de
una limpia con ramas de pirul y un huevo, Rufino pudo volver a ponerse de pie, a

comer y conciliar el suefo.

Cuando se sintié mejor, y sin pensar que podia tener relacion con su espontanea
enfermedad, Rufino contdé a sus compafieros y al Tio su experiencia en el

gimnasio.

Las caras expectantes y curiosas de los reos cambiaron por palidas caretas y
miradas discretas con el Tio, quien tomd la palabra para contarle a los recién

llegados la tragedia ocurrida en el gimnasio.

Hacia algunos afos ya, un reo que terminaba de lavar su ropa resbalé en las
escaleras de metal que conducen al gimnasio y a los lavaderos, y cayé mas de
ocho metros de altura. Un fuerte golpe en la cabeza le produjo una muerte

instantanea.
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Meses después de la inesperada enfermedad de Rufino, y con la anuencia de las
autoridades del penal, un sacerdote bendijo el lugar y realiz6 plegarias rogando
por el eterno descanso del fallecido. Los reos atribuyen a esta accién, el que no

hayan vuelto a escuchar la siniestra risa en el gimnasio.

Ademas del ejercicio y los juegos recreativos, los presos del penal de Santa Maria
Ixcotel ocupan el tiempo en lavar su ropa, hacer el aseo de sus habitaciones y de
los lugares comunes de la celda, leer libros que se prestan entre ellos, o participar
en los talleres de manualidades e inglés que se imparten en el penal. Rufino

acaba de concluir el primer nivel de inglés.

A causa de la mala calidad en la comida que ofrece el penal a los reos —vegetales
podridos, sopas agrias, e incluso carne agusanada- han optado por cocinar ellos
mismos sus alimentos. La celda tiene una pequefa cocina comunitaria en la que
Rufino ha aprendido a freir huevos y calentar tortillas; lo hace utilizando los
sartenes y utensilios domésticos que su esposa le ha llevado en las escasas

visitas que le ha hecho en el tiempo que lleva recluido.

Los productos son faciles de conseguir en las tienditas de la carcel, que funcionan
mas como instituciones crediticias. Los reos obtienen los articulos a precios
mayores que en el exterior de la prision, pero con la ventaja de que pueden

pagarlos cuando sus familiares les lleven dinero.

Cuentan los reos que no hace mucho tiempo, la organizacion y funcionamiento del
penal de Ixcotel, se definia tomando principalmente en cuenta las necesidades de

la poblacion carcelaria; en una especie de autogobierno de facto.

Las decisiones eran acordadas por un consejo, integrado por varios
representantes de cada celda, y hechas llegar al area administrativa del penal,

para su ejecucion.

En vacaciones de verano, recuerda el Tio -un excomandante de la policia estatal
que lleva recluido seis anos, acusado de homicidio culposo- se podia observar

diariamente a docenas de nifios corriendo por el patio del penal y sus pasillos; los
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hijos de los reos tenian permitido pasar con sus padres todo el tiempo que

quisieran al interior de la carcel; incluso las vacaciones completas, dia y noche.

Los presos organizaban talleres para los nifos: cursos de pintura, escultura,
clases de inglés y torneos de futbol, eran de las actividades predilectas de los

menores.

Las esposas o parejas de los reos también podian permanecer semanas enteras
al interior del penal; sin embargo, cuando el Estado decidié recuperar el control de
Ixcotel, comenzaron a disminuir las facilidades que los presos tenian para convivir

con sus familias.

Durante algun tiempo la direccion del penal y el consejo tomaron el acuerdo de
permitir la presencia de las familias de los reos los fines de semana. Los menores
y las féminas llegaban de visita los viernes por la mafiana, y podian permanecer

hasta el domingo por la tarde en las instalaciones.

Con el paso del tiempo, y el control mas restrictivo del area administrativa de
Santa Maria Ixcotel, desaparecieron esos privilegios. En la actualidad, las familias
de los reos pueden compartir un maximo de nueve horas de visita continua con

ellos.

A tres anos de haber sido detenido, ninguna de las causas penales por las que es

acusado Rufino Juarez Hernandez, ha recibido sentencia.

El reo atribuye el nulo avance de los procesos penales en los que se le involucra,
al exceso de trabajo del abogado de oficio que el Estado le asignd, a pesar de ser
Oaxaca una de las entidades en donde ya se aplica el nuevo sistema de justicia
penal acusatorio, entre cuyas virtudes sus impulsores destacaban, la disminucion

de tiempo en la declaratoria de sentencias.

Juarez argumenta que tampoco ha contado con la asistencia de peritos
especializados que puedan proveer a su defensa de evidencias cientificas para
contradecir las investigaciones y pruebas aportadas por el Ministerio Publico, con
la intencion de comprobar su responsabilidad en la comisioén de los delitos.
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Después de algunos meses en prision, Rufino Juarez se quedd sin la asistencia
del defensor de oficio que le habia sido asignado. A causa de falta de recursos

econdmicos, dice no poder contratar a un litigante privado que lo defienda.

A pesar de haber estudiado leyes, Rufino Juarez descarta encabezar su propia
defensa, por carecer de recursos materiales y econdmicos para planear una
buena estrategia desde la carcel; sin embargo, le causa suspicacia el hecho de
que en varias oportunidades hayan sido retrasadas sus audiencias, y al preguntar
el porqué del retraso, los servidores publicos del juzgado sefialaran que se debe a

“‘instrucciones de sus superiores”.

Lo que si tiene claro es el principal argumento en el que debe centrarse su
defensa: desestimar las posibles pruebas que el gobierno del estado tenga en su
contra, asi como los testimonios aportados por las familias y amigos de Bety
Carino y Jyri Jaakkola, en donde lo sefialan como responsable del ataque a la

caravana.

Tras su llegada a Ixcotel, Rufino perdi6, ademas de su libertad, esa mirada
soberbia, altiva y desafiante que lo caracterizaba. También desaparecidé su

prominente abdomen.

En la prision, Juarez recuerda el inicio de sus procesos penales: las audiencias se
llevaban a cabo en el Juzgado de Justicia Especializada para Adolescentes,
ubicado en la colonia Reforma, a pocos minutos del penal; sin embargo, se

cambio la sede al Juzgado de garantias de Huajuapan.

Para asistir a las mismas, Rufino es trasladado en la batea de un vehiculo oficial
del penal, y permanece inmovilizado, esposado a un tubo de metal, por un lapso
de mas de dos horas, que es lo que dura el trayecto de la ciudad de Oaxaca a la

mixteca.

“El gobierno de Gabino Cué nos trata como animales”, sentencia el reo mientras
se frota las manos en el rostro y comienza a narrar lo que le sucedié pocas

semanas después de llegar al penal.
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Antes de ser ubicado a la celda siete, Rufino Juarez pasé los primeros meses de
reclusion en la zona preventiva del penal. Una noche, un reo del que nunca supo
su nombre, se acerco para advertirle del peligro que corria. Le confié que el
gobierno del estado ofrecia 80 mil pesos por su cabeza y le aconsejaba que
tuviera mucho cuidado. Para su fortuna, Juarez Hernandez nunca ha sido

agredido al interior del penal, hasta ahora.

Curiosamente, y a consecuencia del tiempo libre que Rufino tiene en la carcel, el
ejercicio constante que realiza le ha permitido mejorar considerablemente de una

afieja molestia en el brazo izquierdo, producida por un accidente automovilistico.

Mientras transitaba en la autopista México-Querétaro, el 12 de julio de 2009, el
vehiculo en el que viajaba Rufino Juarez fue embestido por un trailer, provocando
una volcadura. El accidente vial le produjo varias fracturas en el brazo izquierdo y
tuvo que ser intervenido quirurgicamente. Los doctores lograron mantener en

funcionamiento la extremidad, a través de una placa de metal que le colocaron.

Con una sonrisa en los labios, Rufino se dice feliz de poder levantar hasta 80 kilos

de peso.

Sentado en el catre, en ese diminuto espacio desde donde ve florecer y
marchitarse los dias, Juarez afirma que todas las organizaciones con presencia en

la zona triqui poseen armas.

Sostiene que en varias ocasiones la Ubisort solicité al gobierno federal y estatal, el
desarme de la zona, sin que hasta la fecha haya avances al respecto; sin
embargo, se dice convencido de que “una familia triqui necesita un arma para
defenderse de las otras organizaciones...es mas probable que consigan dinero

para hacerse de un arma que para comprar tabiques”.

A pregunta expresa de cdmo consiguen armas los indigenas triquis, Rufino suspira
y con aire sereno declara: “a mi me han dicho que las armas llegan a través del
mismo gobierno, por los puertos, principalmente por la zona de Acapulco”, y niega

ser responsable o haber incitado la violencia que aun se mantiene en la region.
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Pendiente del teléfono y expectante de que en cualquier momento entre una
llamada por la linea, el Tio permanece sentado a un costado de la celda siete.
Desde ahi, con ambas manos sobre su abultado abdomen, ve pasar a otros reos
que se acercan a él; le estiran la mano y lo saludan vehementemente; otros mas
se acurrucan a su lado para confiarle sus secretos o el avance de sus procesos

penales.

Sobre los otros dos asesinatos que le imputan, Rufino también se dice inocente:
“el gobierno me ha dicho que acepte mi participacién en los hechos, pero yo no
puedo aceptar algo que no hice. Ante los ojos de Dios, sé que no lo hice. No tomé
ninguna arma para quitarle la vida a alguien”, afirma con tono agitado mientras
cierra el cuaderno extendido en el catre y lo acomoda bajo su biblia, un libro

grueso con forro plastificado y cierre en el extremo.

En alguna ocasion, su exabogado le comentd que si se declaraba culpable,
podrian ofrecerle la pena minima por cada asesinato: 20 afos. De no hacerlo asi,
Rufino podria ser condenado hasta por 40 afios de prisidn por cada homicidio que

se le imputa, y la pena total, podria alcanzar hasta 160 afios de condena.

Rufino se confiesa a la espera de su préxima audiencia: “la moneda esta en el
aire. No queda mas que encomendarse a Dios”, comenta con la mirada fija en un
recuerdo que debe encontrarse a cientos de kildbmetros de ese diminuto espacio

donde ve consumirse el tiempo.

Su futuro carece de certeza alguna. Juarez Hernandez no sabe si sigue al frente
de la Ubisort, o si su liderazgo ha sido reemplazado; sin embargo, poco le
preocupa, afirma no tener interés de encabezar una organizacion que le quitoé a su

hermano y su libertad.

“La Ubisort si es una organizacion priista, pero no significa que haya tenido todo el
respaldo de Ulises Ruiz Ortiz. También se entiende que el MULTI es perredista”,
argumenta al ser cuestionado sobre su cercania con el grupo de confianza del
exejecutivo estatal, recordado por haber ordenado el uso de fuerza publica para

desalentar las protestas sociales y magisteriales en el 2006.
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Desde la desalentadora penumbra de su habitacion, el indigena triqui se dice
convencido de tener que luchar por recuperar su libertad: afiora la lluvia, el sazén
de su esposa, poder cortarse el cabello cuando asi le plazca, ver crecer a su hijo;
afnora el olor de la hierba cuando sus pies la aplastaban mientras caminaba por el

monte.

Un ligero viento hace llegar hasta la habitacion de Rufino el olor de chorizo
friendose; en el patio de la prision, algun preso hastiado de la cotidianidad
enciende una grabadora. Al ritmo de una cadenciosa bachata, una delicada voz
femenina entona la frase: “y vuela, vuela, por otro rumbo, ve y suefia, suefa, que

el mundo es tuyo”.

Las cortinas de las habitaciones de los demas presos de la celda siete ondean
para deshacerse, con una mirada rapida y furtiva, de la curiosidad que desperté la
figura intrusa. Al bajar por las escaleras de caracol para salir de la celda siete,
Rufino y la visita avanzan por el estrecho pasillo. Al final de él, la figura de un
hombre de mediana estatura, con pantalén de mezclilla azul, camiseta blanca y
cinturén café, friega unos trastes con jabdn. Varios tatuajes adornan sus

musculosos brazos.

“Quiubo”, dijo Rufino a modo de saludo. “Buenas”, contestd el hombre sin girar la

cabeza para verlo.

“Ese cuate era escolta de José Murat. Esta aqui acusado de homicidio”, murmuré
Rufino a la visita, mientras caminaban rumbo al patio y le sefialaba el pasillo que

la llevaria de regreso al porton gris de metal, que sirve de entrada.
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Impunidad: unica constante a cuatro afos del asesinato de
Bety Carino y Jyri Jaakkola

e En 2013, Oaxaca ocupo el tercer lugar a nivel nacional, en agresiones

contra defensores de derechos humanos con 15.4%

Un muro de piedras de mas de tres metros de altura resguarda la entrada de la
Comisién de Derechos Humanos del Distrito Federal (CDHDF), ubicada sobre
avenida Universidad. Tras unas puertas de vidrio, un amplio patio flanqueado por
un edificio horizontal, a la derecha, y un estacionamiento, a la izquierda, alberga

un pufiado de arboles de finas ramas.

La edificacion de enfrente, compuesta por decenas de ventanas en su parte
superior, posee gruesas columnas rectangulares que contrastan con la pequefia

escalinata de delgados peldafios que las preceden.

El lunes 28 de abril de 2014, en el salon Digna Ochoa, ubicado al fondo de un
amplio vestibulo, la CDHDF rindié un homenaje a Bety Carifio Truijillo y Jyri Antero

Jaakkola, defensores de derechos humanos asesinados en Oaxaca.

Un dia antes del homenaje, se habian cumplido cuatro afios de la emboscada
perpetrada por un grupo armado que ataco la caravana humanitaria en la que
participaban Carifio y Jaakkola, y que pretendia llevar alimentos y medicinas a la

comunidad de San Juan Copala, que para entonces, llevaba meses sitiada.

Ante un auditorio de no mas de 40 personas, compuesto en su mayoria por
amigos y familiares de Bety, Perla Gomez Gallardo, titular de la dependencia,
recordd que ambos activistas perdieron la vida “en el ejercicio de su trabajo,

comprometido y solidario”.

“A cuatro afnos de su asesinato, el crimen sigue impune, como impunes siguen
casi la totalidad de los casos en donde se atenta contra las y los defensores de
derechos humanos en nuestro pais”, sefalé Gomez, sentada a lado de Omar

Esparza Zarate, viudo de Bety Carifio.
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Subrayd que olvidar la memoria y trabajo de los activistas significaria no recordar
que fueron asesinados en la lucha por mejorar las condiciones de vida y preservar

la dignidad de los pueblos indigenas de nuestro pais.

En el homenaje, la también doctora en derecho por la Universidad Nacional
Autonoma de México (UNAM), informé que de acuerdo a la Relatoria para la
atencion a defensoras y defensores de derechos humanos de la comisién, se
registraron en 2013, 427 agresiones a defensores humanos a nivel nacional; de
ellas, 63 por ciento fueron contra hombres, 22 por ciento a grupos y

organizaciones, y 15 por ciento contra mujeres.

Del total de las agresiones contabilizadas, 45 por ciento fueron detenciones
arbitrarias, seguidas de hostigamiento, con 24 por ciento; agresiones fisicas en un
19 por ciento; 7.9 por ciento de amenazas de muerte, 7.2 por ciento de
desaparicion de personas, 6.3 por ciento de homicidios y 5.3 por ciento de

allanamiento.

Entre las entidades federativas donde mas agresiones contra defensores de
derechos humanos se registraron, Oaxaca ocupa el tercer lugar con 15.4 por
ciento; solo por debajo del Distrito Federal que concentré el 27 por ciento, y

Guerrero, en segundo lugar, con 19.2 por ciento.

Gbémez Gallardo, primera mujer al frente de la CDHDF, subrayé que la impunidad

sigue siendo un factor que permite que se registren ese tipo de abusos.

“Llega un punto en que la omisién se convierte en responsabilidad; dejar de hacer
propicia este clima de impunidad... es un compromiso ético, una exigencia el que
haya condiciones de defensa en nuestro pais, y que no haya violacién de

derechos humanos”, puntualizo.

Tras un minuto de aplausos en memoria de los activistas asesinados, la sala
quedd completamente a oscuras por un instante. Al fondo se encendid una
pantalla de cuyas bocinas emergié una voz timida y pausada. Era la voz de

Omarcito, hijo de Bety, que sin que la camara enfocara su rostro, recordaba la vida

156



cotidiana con su madre: “creo que le gustaba el pollo porque todos los dias

comiamos pollo”, dijo.

Las siluetas de dos nifios sentados en primera fila comenzaron a moverse
inquietas. Con movimientos pausados y una risa casi imperceptible, se juntaron
uno al otro sin poder ocultar la curiosidad que escucharse a si mismos en la tele

les producia; eran Omar e Itandehui Esparza Carifio.

Ita, de largo cabello negro y lacio se acomodaba sus lentes de grueso armazon
para ver a su hermano y a ella misma contar sobre el postre que les hacia Bety:
zanahorias rayadas con crema y azucar. “A ella y a mi nos encantaba eso”, decia
la Ita digital mientras el Omarcito real permanecia bajo la gorra de una sudadera

café que le cubria casi la mitad del rostro.

En el video también se pudo observar el mensaje de Eeva Lenna, madre de Jyri
Jaakkola, con el que recordaba la pérdida de su hijo: “cuatro afios largos hemos
vivido con tristeza, con la afioranza de nuestro querido hijo; cuatro afios de lucha
por justicia, de negociaciones con las autoridades mexicanas, cuatro afnos de
palabras huecas y promesas vacias de las autoridades... Nada puede devolvernos

a nuestro hijo, pero para nosotros, como victimas, la justicia es lo mas importante.

“El juicio contra el lider del grupo Ubisort ya esta en proceso, pero no sabemos
cémo va avanzando. Como victimas y ciudadanos europeos, no podemos aceptar
el hecho de que los otros probables culpables todavia anden libres; hay 6rdenes
de aprehensidn, pero ni las autoridades del gobierno de Oaxaca, ni del gobierno
federal, han realizado estas detenciones. La justicia ofrece a las victimas la
posibilidad de recuperarse, por eso es tan importante para nosotros. También la
justicia ofrece a la sociedad, la posibilidad de mantener sus normas y sus ideas.
No hay conciliacion sin justicia, por eso es importante para la sociedad mexicana

que vive con impunidad”, decia Eeva en su mensaje grabado en Finlandia.

A la exigencia de justicia de la madre de Jaakkola, se sumo la de Raul Romeva,
vicepresidente del Grupo de los Verdes, en el Parlamento Europeo: “ya han

pasado cuatro afos desde el asesinato de Jyri Jaakkola y Bety Carifio; ya es
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tiempo de que acabe la impunidad en México. Basta de sufrimiento y basta de un
gobierno que no se preocupa por sus ciudadanos y residentes. Las relaciones
entre la Union Europea y México se basan en el respeto a los derechos humanos.
Mientras continue la impunidad, estos derechos se pisan con los pies y esto
perjudica a todos, también a nuestras relaciones. Por eso hago un llamado al

gobierno de actuar ahora y que no espere ni un minuto mas”.

Al concluir el video tomé la palabra Omar Esparza Zarate. Vestido con una camisa
blanca, de manta, narré el coraje, rabia e impotencia con las que han tenido que
vivir él y su familia desde la tarde del 27 de abril de 2010 en que recibid

estupefacto la noticia de la muerte de Bety, madre de sus hijos.

“Durante estos cuatro afios no hemos tenido respuesta sobre el caso, el gobierno
de Oaxaca, desde Ulises Ruiz Ortiz, hasta este gobierno de Gabino Cué, no ha
sabido responder a las exigencias de justicia”, declard el también activista del

Movimiento Agrario Indigena Zapatista (MAIZ).

Esparza Zarate denuncio la relacion que los gobiernos de Oaxaca han establecido
con el grupo paramilitar que mantiene en estado de sitio a San Juan Copala,
centro ceremonial de la zona triqui, y afirmé que las autoridades han signado
“acuerdos politicos” para conservar una “paz velada” en la region, a cambio de no

detener a los responsables de los asesinatos y llevarlos ante la justicia.

En el homenaje, Omar Esparza anuncio su decision de iniciar, al dia siguiente, una
huelga de hambre frente a las instalaciones de la Procuraduria General de la
Republica (PGR): “mas alla de ser una accion de desesperacién, es una accion
para confrontar al Estado; es confrontar a las instituciones de este gobierno, tanto
del gobierno federal, como del gobierno de Oaxaca, y demostrar que no estan a la
altura de esta sociedad; que no responden al tema de justicia, no solamente en el

caso de Bety y de Jyri, sino de la sociedad mexicana”.

Como los familiares y amigos de Antero Jaakkola, Omar exigid6 que el Estado
mexicano detenga y presente, ante las instancias pertinentes, a los asesinos de

ambos activistas para que sean juzgados y sentenciados: “queremos a los
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asesinos en la carcel y los queremos ya. Tienen nombre, tienen apellido y
tenemos sus rostros. Los vamos a hacer publicos para que la sociedad nos ayude

a ubicarlos y puedan ser detenidos. Hacemos ese llamado a la sociedad civil.”.

Karla Michel Salas, una de las abogadas de la familia Esparza Carifio y miembro
de la Asociacion Nacional de Abogados Democraticos (ANAD), advirti6 que de
acuerdo a la Red Nacional de Defensoras, el 98% de los crimenes cometidos en

contra de defensoras, se encuentran en la impunidad.

“Evidentemente, el caso de Bety Carifio y de Jyri Jaakkola no es la excepcion; sin
embargo, a diferencia de otros casos de violaciones a derechos humanos y
ataques contra defensoras y defensores, aqui sabemos quiénes son los
responsables, sabemos dénde viven y en algunos casos, también sabemos donde
trabajan. Esa informacion la tienen las autoridades mexicanas”, argumento la
joven litigante, ataviada en un vestido de tela negra, bordada con vistosas flores
de colores, a la usanza y tradicion de los huipiles tipicos del Istmo de

Tehuantepec.

Mientras Salas exponia sus argumentos, otros activistas conectaban cables y
preparaban una videollamada. Una voz tenue que hablaba un espafiol pausado
inundd la sala. De pronto, todas las miradas se fijaron en la pantalla de una
computadora ubicada a la izquierda del salon; la imagen de una mujer rubia y de

ojos azules aparecio. Era Eeva Leena.

En su comunicacién desde Finlandia, Eeva agradecio en vivo a los presentes por
recordar y honrar la memoria de su hijo: “Jyri y Bety trabajaban por la vida. En este
trabajo fueron asesinados. Juntos perdieron la vida, pero su trabajo va a continuar.
Nosotros, aqui en Finlandia, ustedes en México, todos vamos a continuar su
trabajo. Nunca vamos a olvidar a Jyri, nunca vamos a olvidar a Bety. Muchas

gracias”.

Las palabras de Eeva terminaron de diluirse con un fuerte aplauso de los

presentes.
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Miguel Alvarez Gandara, presidente de Servicios y Asesoria para la Paz
(Serapaz), reconocio el gran gesto humanitario y de solidaridad que tuvo Jyri antes
de ser asesinado: “él muri6 abrazando a Bety. Pudo haber corrido como otros de
la camioneta que se bajaron y corrieron. Eso no lo podemos dejar de sefalar y

agradecer. En Jyri, hay un referente de solidaridad”.

Teniendo como fondo una enorme lona con los rostros impresos de Bety y Jyri, y
con la leyenda “A cuatro afos de impunidad, exigimos la detencién de los
asesinos”, afirmé que la arbitrariedad en la investigacion de los crimenes de
ambos activistas no solo refleja la falta de voluntad politica y de responsabilidad
legal del Estado, sino que también evidencia la capacidad de los grupos de poder
de disefar golpes certeros a procesos e iniciativas locales que no les convienen:
“aqui no solo se golped a la caravana, a Bety, Jyri y sus familias, también se

golpeod la solidaridad”.

En su intervencion, David Pefia Rodriguez, abogado del caso y quien hasta junio
de 2014 se desempefio como Coordinador general de vinculacién estratégica de la
CDHDF, declaré: “llevamos cuatro afios de trabajo muy intenso, cuatro afos de
amenazas, cuatro afos de trabajo de alto riesgo en donde el principal adversario
ha sido la autoridad; en donde nuestro principal enemigo sigue siendo la

autoridad, ahora la federal, que protege a los grupos responsables”.

Tras agradecer a los presentes haber acompanado el homenaje, concluyé el acto
protocolario. Las camaras fotograficas y celulares salieron de los bolsillos de

familiares y amigos, que buscaron preservar el momento de la reunion.

Omar caminé lentamente hacia la puerta de salida con sus dos hijos mayores de
la mano; a su lado, una esbelta mujer de cabello claro y ligeramente rizado
cargaba con un rebozo a un pequeno bebé de seis meses de edad. Omar tiene

una nueva razon para seguir su lucha.
El calvario de la justicia en México

La mainana del 29 de abril, bajo el intenso sol de la ciudad de México, un grupo de
50 personas buscaba refugio en la escasa sombra que procuraban las ralas copas
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de los arboles, mientras esperaba la llegada de dos contingentes que se unirian a
la protesta frente a las oficinas de la representacion del gobierno de Oaxaca en la

ciudad de México, ubicadas en la colonia Nueva Anzures.

Omar Esparza Zarate permanecia de pie a un costado del autobus foraneo que
habia transportado a los manifestantes. Hablaba por celular, indicaba a la persona
que lo escuchaba, las avenidas que habria de pasar para encontrar la direccion y

arribar a la cita.

Quienes llegaban a pie, se acercaban a saludarlo o a cierta distancia estiraban el
brazo y movian la cabeza con un gesto de solidaridad, como diciendo “aqui
estamos’. El, devolvia el saludo con una sonrisa amplia o iba a su encuentro para

estrellar a los compas, como cariiosamente llama a los activistas.

Tres patrullas de transito y una motocicleta ya se encontraban en el lugar. Una
oficial, de pantalén negro y camisa blanca con un distintivo amarillo fluorescente,
reportaba via radio la concentracion en la zona. Las puertas de la representacion

seguian abiertas y la gente entraba y salia sin restriccion alguna.

Algunas personas comenzaron a sacar mantas con el rostro de Bety Carifio y Jyri
Jaakkola. La demanda era facil de captar: justicia para Bety y Jyri y castigo para

Sus asesinos.

Los contingentes arribaron. Mas de cien personas se apostaron en la puerta de la
oficina. Una comision se dio a la tarea de colgar una enorme lona con el titulo de
“Se buscan. Asesinos de Bety Carifio y Jyri Jaakkola”, donde exhibian las fotos y

nombres de los presuntos responsables del asesinato de los activistas.

Una joven batia engrudo con la mano para después pasarla en la fachada de la
representacion y colocar un afiche con el rostro, nombre y nimero de expediente
penal que vinculaba al presunto asesino con el caso. Un “Se busca”, completaba
el disefio del cartel, muy parecido a los que se muestran en las peliculas

hollywoodescas sobre vaqueros del viejo oeste.

Esparza Zarate tomé el micréfono y alzando la voz reclamé: “a cuatro anos del

asesinato de la compafiera Bety, no hay uno sélo de los responsables en la carcel.
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“‘Este pais esta lleno de injusticias y de impunidad, porque las instituciones no
saben hacer su trabajo; porque no gobiernan para nosotros como pueblo, porque
no han sido capaces de atender las demandas de nuestra gente. Como familia,
nosotros llevamos cuatro aios demandando justicia...estamos cansados de que el
gobierno de Oaxaca solamente nos esté engafando. Los asesinos de Bety Carifio
trabajan para el gobierno del estado, algunos trabajan en la Procuraduria del
estado y otros trabajan en los municipios. Son funcionarios publicos. Otros
asesinos de Bety trabajan en el gobierno federal; en la Comision Nacional para el
Desarrollo de los pueblos Indigenas (CDI). Eso quiere decir, que desde el
gobierno federal y estatal se solapa y se protege a aquellos que han lastimado a

nuestras familias”, sentencio.

Narré la serie de encuentros que durante todo ese tiempo ha sostenido con
dependencias estatales y federales, en la busqueda de la aplicacién de todo el
peso de la ley contra los asesinos de la madre de sus hijos; incluso sefalo, la
labor de investigacion que como familiares han hecho para dar con la identidad y
paradero de los presuntos asesinos, sin que las dependencias correspondientes

hayan ejecutado sus aprehensiones.

En su busqueda de justicia, demando la solidaridad de instancias internacionales,

sin que por ello se hayan generado avances en la investigacion del caso.

“‘Estamos cansados, como muchas y muchos de ustedes, estamos hartos de
mentiras, de gobiernos corruptos, demagdgicos...la justicia en este pais, es un
calvario. Las instituciones estan corrompidas, los jueces se venden, la gente de a
pie no accede a la justicia porque son tramites burocraticos donde no encontramos

quién atienda nuestras demandas, nuestro dolor.

“El gobierno de Oaxaca es un gobierno lleno de mentiras que no representa el
clamor de nosotros como pueblo. El gobierno de Oaxaca, como muchos
gobiernos, acuerda con los asesinos, acuerda con el narcotrafico o el crimen
organizado, y muchos de ellos son parte del crimen”, dijo frente al grupo que

conocia y compartia su experiencia.
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La cortina de las oficinas de la representacién del gobierno de Oaxaca habia sido
cerrada. Los funcionarios publicos se asomaban cautelosamente por las ventanas
de la parte superior para observar al grupo que habia desplegado tres o cuatro

lonas mas.

Los elementos de transito habian solicitado refuerzos que de inmediato acudieron
a la llamada. Dos cuadras atras, un elemento desviaba el flujo vehicular que
pretendia pasar por la calle de Shakespeare, lugar de la manifestacién. Un
hombre vestido de traje oscuro arribdé en motocicleta. Instantes después, policias

capitalinos harian lo propio.

Omar Esparza anunci6 que iniciaria una huelga de hambre frente a la PGR y pidi6

a los manifestantes marchar a su lado para instalarse.

“Hacemos responsable al gobierno de Oaxaca, al gobernador, Gabino Cué, de
nuestra integridad fisica; hacemos responsable al presidente de México, Enrique
Pefia Nieto, de nuestra integridad fisica. Queremos decirles que esta es una
confrontacién con el Estado, no venimos a dolernos, nos venimos a pedirles o0 a
suplicarles; venimos a exigirles, porque ese es nuestro derecho... Estan en la
obligacion de detener a los responsables, no venimos a pedir caridad, no venimos
a expresar miserias, venimos por algo que es de nosotros, la justicia por la que

clamamos, la dignidad que tenemos como pueblo y que no vamos a negociar’.
iFuerza compaineros, fuerza Omar!

Los policias de transito pedian que se hicieran dos vallas para avanzar, pero los
manifestantes se desplazaban como podian en la estrecha calle que, ademas, se

habia llenado de patrullas y motocicletas.

A la vanguardia, cuatro hombres sostenian una lona de varios metros de longitud
en la que estaban plasmados los rostros de los activistas asesinados. “A cuatro
afos del asesinato exigimos justicia verdadera”, se leia en la manta que ocupaba
casi todo lo ancho de la calle. Justo atras de ellos, marchaba Omar acompafado

de representantes y lideres de organizaciones que se sumaron a la protesta.
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Las consignas y gritos de los manifestantes atrajeron las miradas curiosas de los
vecinos de la clasemediera colonia de la delegacion Miguel Hidalgo que no daban
crédito a lo que veian sus ojos: campesinos con pafuelos en mano enjugandose
el sudor del rostro bajo el sombrero descolorido que poco o nada los cubria;
mujeres con sus hijos en brazos o caminando despreocupadamente a media calle
mientras les hacian valla los uniformados, muchachas en huaraches de plastico
que seguramente terminarian con ampollas en los pies por el contacto con el

ardiente asfalto.

Curiosos se asomaban sigilosos por las ventanas, los mas atrevidos abrian las
puertas y se posaban a la sombra de los toldos de comercios de la zona: salones

de belleza, una camiseria y un expendio de vinos eran los mas proximos.

Los automovilistas pitaban desesperados por avanzar mientras los uniformados
les pedian que esperaran el paso del contingente por la calzada Melchor Ocampo,
para avanzar unas cuadras e incorporarse a Paseo de la Reforma, a la altura de la

fuente de la Diana Cazadora.

Los mas desesperados dejaban como recuerdo una que otra mentada de madre a

los policias, otras tantas a la caravana que avanzaba.

En Reforma se sumaron al resguardo de los manifestantes mas elementos de
transito. El contingente avanz6 por el carril central en direccion al norte. Por
momentos se extendia a los cuatro carriles; Reforma, la avenida mas importante

de la ciudad de México, en esos momentos era completamente suya.

Por radio se comunicaban los elementos de transito y acordaron replegar la
marcha a tres carriles. La vanguardia y el resto de los manifestantes se
contrajeron para dar paso por el extremo del carril izquierdo a los vehiculos que

uno por uno avanzaban lentamente junto a ellos.

A la altura del Angel de la Independencia y de Insurgentes los uniformados se
distribuyeron para detener cualquier avance de los automovilistas y asegurar la

integridad de quienes avanzaban. Los reporteros, fotografos y camarografos
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caminaban metros adelante de la vanguardia en la espera del momento adecuado

para “la foto”.

La marcha pasé frente a las oficinas de la PGR, pero no se detuvo; continu6
metros mas adelante para dar vuelta en U por una de las laterales y llegar a la
dependencia. Afuera de un café, una joven con vestido negro animaba al
contingente: jfuerza compaferos, fuerza Omar!, gritaba mientras sostenia su
teléfono celular y grababa la manifestacion que estaba a punto de llegar a su

destino.

Ya desde la lateral, el contingente vio como se reestablecid la circulacion sin

problema alguno.

No habia terminado de arribar la caravana cuando varios funcionarios de la PGR
salieron al encuentro de Omar, quien les explicd los motivos de la manifestacion.
Por radio repetian las palabras del activista mientras tomaban nota de los nombres
de las organizaciones que marcharon, las leyendas de las lonas y preguntaban a

Esparza detalles de su demanda.

Mientras Omar era interrogado, unos jévenes colgaban las lonas en la reja de la
PGR. “Clausurado por incompetentes”, se leia en una de ellas. El resto del
contingente se sentd a la orilla del camellén y en las bancas que encontr6 cerca.
Los nifios pedian agua, ir al baio o una sombrita donde resguardarse de los rayos

de sol que los quemaban.

Los funcionarios de la PGR entraban y salian de la dependencia. Propusieron a
Omar y a su abogada formar una comision de cinco personas para que pudieran
entrar con algun funcionario de medio pelo. El procurador general de la Republica,

Jesus Murillo Karam, no se encontraba en su oficina.

Mientras formaban la comision y los activistas entregaban alguna identificacion
oficial para poder ser atendidos en la dependencia, una camioneta llegd con varias
maderas para formar un templete. Una carpa era armada y un juego de bocinas
esperaba a ser conectado al micréfono que recientemente habia sido desenvuelto
del plastico.
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Después de mas de una hora sin poder entablar un didlogo directo con algun
funcionario de la PGR, Omar tomé el microfono para dirigirse al contingente que lo

habia acompafado.

“‘Queremos una reunion con el procurador, ya no queremos mediadores. La
Secretaria de Gobernacion, a través de (Luis Enrique) Miranda (subsecretario de
gobierno de la Segob), ha fracasado porque ni siquiera la cabeza politica de este
gobierno de la Republica, ha sido capaz de hacernos justicia; nos ha dejado la
carga a los familiares, para que nosotros les digamos donde estan los asesinos,
cuando ellos estan obligados a brindarle a la sociedad mexicana proteccién vy
seguridad”, reclamaba ante los ojos aténitos de los guardias de seguridad que se

limitaban a mirar desde el interior de la reja.

“A pesar de tener todas las pruebas que desde la representacion legal y desde las
victimas les han llegado a las autoridades, nos vemos obligadas y obligados a
estar aqui, cuatro afnos después de los crimenes. Hay que sefialar que nos han
llevado a que Omar tome una decision sumamente dificil; una decision que es un
ultimo recurso, el inicio, el dia de hoy, de una huelga de hambre”, dijo Karla Michel

Salas.

“‘Omar no esta en huelga de hambre porque quiera estarlo, al igual que tampoco
estamos aqui porque queramos estar, sino porque nos hemos visto obligados a
utilizar estos recursos que tenemos desde la sociedad civil para exigir que las
autoridades hagan su trabajo. ;Como se puede resolver?, muy sencillo:
investiguen, detengan a los responsables, enjuicienlos; ya tienen sus nombres, ya
tienen sus trabajos, ya tienen sus domicilios, ya tienen sus rostros. La unica forma
en la que Omair, y asi lo ha manifestado, levantara esta huelga de hambre, es que
los responsables sean detenidos...la resolucion del caso de Bety y Jyri, puede ser
un indicador de que en nuestro pais, las cosas pueden mejorar’, agrego la
abogada del caso, mientras terminaban de armar la carpa que serviria de refugio a

Omar, por tiempo indefinido.

Ni Omar ni sus abogados hablarian, ni ese dia ni otro, con Murillo Karam.
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Esa misma tarde inicié la huelga de hambre junto con cinco personas mas, entre
ellas Jorge Albino, promotor y representante del municipio autbnomo de San Juan

Copala.

El dia nueve de la huelga de hambre Omar ya resentia los estragos de no probar
bocado, pero no cejaba en sus intenciones: “estoy aqui hasta las ultimas
consecuencias, si tengo que morirme en esta huelga de hambre, lo voy a hacer
para hacerle entender al gobierno mexicano que es su obligacion, su trabajo,
cumplir con la sociedad mexicana, sobre todo en el tema de la aplicacion de
justicia para miles de mexicanos que lo demandamos...no me voy a ir si no es con
la plena conviccion de que lo que estamos demandando se va a cumplir. Si me

tengo que morir aqui, lo voy a hacer. Vengo dispuesto a eso”, declaro.

En los dias que estuvo en huelga de hambre solamente pudo reunirse con
Mariana Benitez Tiburcio, subprocuradora juridica y de asuntos internacionales,
también oaxaquena, y con David Garay Maldonado, titular de la Unidad de
Gobierno de la Segob. Desde el campamento instalado afuera de la PRG, Omar
sostuvo, ademas, varias platicas via telefénica con el procurador de Oaxaca,
Héctor Joaquin Carrillo Ruiz, designado para el cargo por el Congreso del estado

en noviembre de 2013, tras la renuncia de Manuel de Jesus Lépez.

A cuatro afnos del asesinato de Bety Carifio, Omar seguia apostando por las
instituciones; “no estamos yéndonos a tomar la justicia por nuestra propia mano,
estamos agotando todas las instancias nacionales, internacionales, para exigir
justicia”.

Luego de 16 dias en huelga de hambre, Omar Esparza y siete personas mas que
se sumaron a su iniciativa, decidieron levantar la huelga, tras la firma de un
documento en que autoridades de Oaxaca y federales, se comprometieron a

resolver el caso.
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Consideraciones finales

Tras el asesinato de Bety Carifio y Jyri Jaakkola, la violencia en la zona triqui

siguio presente y, por algunos meses, incluso se agudizé.

A pesar de que el ataque a la caravana y la difusién del hecho permitieron
visibilizar la problematica de los habitantes de San Juan Copala, su realidad vy

calidad de vida no varié significativamente.

Por varios dias, la atencion de ciertos medios de comunicacion, nacionales y
extranjeros, se centré en la comunidad; pero a medida que fue dejando de ser
nota, y que nuevos temas se posicionaron en la agenda publica —como el proceso
electoral de Oaxaca en julio de 2010 que trajo como consecuencia la eleccion del

primer gobernador no priista- esa atencion se diluy6 paulatinamente.

Luego del intento fallido de un grupo de diputados federales y organizaciones
sociales por romper el cerco a San Juan Copala, ningun otro colectivo volvié a
organizar un acto similar; por lo que los habitantes de la comunidad estuvieron
nuevamente expuestos a ser victimas de las agresiones del presunto grupo

paramilitar con presencia en la zona.

Sin duda, el ataque a la caravana, los asesinatos de los activistas, ademas de la
poca diligencia de las autoridades al investigar la agresion, desalentaron la
actividad y labor de otros defensores de derechos humanos que intentaron
mantener el tema vigente a través de pronunciamientos y exigencias publicas de
justicia.

Desde que se abrio el expediente de la causa penal, organizaciones civiles,
familiares de Bety y Jyri, ademas de varios sobrevivientes al ataque, identificaron
a una de las organizaciones politicas con presencia en la zona como la

responsable del ataque: la Ubisort.

Sin embargo, las investigaciones de dependencias de justicia no se centraron en
confirmar esos testimonios, lo que fue interpretado por familiares de los activistas
como tolerancia, e incluso respaldo de la administracion estatal, todavia

encabezada por Ulises Ruiz Ortiz, al grupo paramilitar.
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Tras concluir este reportaje demostrativo, en el que la descripcidén y narracion nos
ayudaron a recrear el ambiente que se vivid previo, durante y posterior al ataque a
la caravana, conocer con mayor profundidad la pasion y los motivos que
impulsaban a Bety y Jyri a comprometerse con la defensa de los derechos
humanos, asi como los avances en la investigacion, puedo decir que solo hay una

constante en todo el proceso: impunidad.

La impunidad es uno de los mas graves problemas que aqueja a nuestro pais, y

uno que el Estado mexicano no se ha empefiado en solucionar.

El poco o nulo interés, la falta de capacidad, e incluso la negligencia de las
dependencias de imparticion de justicia, son el caldo de cultivo perfecto para que

la gran mayoria de crimenes queden impunes.

Desgraciadamente, el asesinato de Bety Carifio y Jyri Jaakkola es sélo uno mas

de los que engrosan esa cifra.

La burocracia del sistema de justicia en nuestro pais permite que dependencias de
cualquier nivel de gobierno evadan sus responsabilidades, incumplan a cabalidad

sus funciones y estén lejos de impartir justicia.

Miles de familias mexicanas contindan en un duelo interminable ante la omisién de

un gobierno que no les permite siquiera llorar a sus muertos.

La impunidad que se vive cotidianamente permite que grupos de poder al margen
de la ley -incluso otros constituidos de manera legal- opten por la represion,
amedrentamiento o amenazas contra cualquier persona que consideren un peligro

para sus intereses.

El uso politico que se hace de las dependencias de justicia produce un grave
impacto en la sociedad, y la desgarra. Los acuerdos o intereses que impulsan este
tipo de actos calculadores, egoistas y antiéticos van en contra del bienestar de la
ciudadania. Funcionarios publicos miden los tiempos en que es mas rentable

aplicar la ley, y estos tiempos generalmente coinciden con los electorales.
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Los abusos que se comenten contra defensores de derechos humanos y que van
desde agresiones fisicas, campafias de difamacidén, detenciones ilegales o
arbitrarias, amenazas, desapariciones forzadas e incluso el asesinato, se generan

en un contexto de criminalizacion y estigmatizacion por parte de autoridades.

De acuerdo con un informe publicado por la Oficina en México de la Alta
Comisionada de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos, mas del 98 por
ciento de las agresiones contra defensores de derechos humanos no son

debidamente investigadas y mucho menos sancionadas.

A pesar de que en abril de 2012 fue aprobada la Ley de Proteccién para Personas
Defensoras de Derechos Humanos y Periodistas, y que actualmente la Segob
tiene la facultad de aplicar el Mecanismo de proteccién, en nuestro pais siguen
registrandose agresiones contra activistas y comunicadores, incluso con mayor
frecuencia, que a través de su labor muestran la podredumbre del sistema politico

y juridico mexicano.

El panorama es complicado y no se vislumbra un cambio sustancial en los
proximos meses; sin embargo, los periodistas y comunicélogos tenemos la
oportunidad y la obligacion de reivindicar el quehacer social del periodismo. Es a
través de la difusién de la informacion que podemos sensibilizar a la sociedad,

involucrarla y promover su participacion activa en la toma de decisiones publicas.

Una sociedad informada se traduce en una sociedad responsable, activa, con
propuestas y demandas propias; una sociedad informada se traduce en una

verdadera democracia.
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