
	   1	  

 

 

 
UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO 

PROGRAMA DE POSGRADO EN ESTUDIOS LATINOAMERICANOS 

 

 

 

INTERCULTURALIDAD Y DESCOLONIZACIÓN 

LAS EXPERIENCIAS EDUCATIVAS EN LOS CARACOLES ZAPATISTAS Y LA 

UNIVERSIDAD DE LOS PUEBLOS DEL SUR (UNISUR): UNA LECTURA EN CLAVE 

LATINOAMERICANA 

 

 

TESIS 

QUE PARA OPTAR POR EL GRADO DE  

MAESTRO EN ESTUDIOS LATINOAMERICANOS 

 

PRESENTA: 

MARÍA CECILIA IGLESIAS 

 

 

 

 

TUTORA: DRA. REGINA CRESPO 

CENTRO DE INVESTIGACIONES SOBRE AMERICA LATINA Y EL CARIBE (CIALC) 

 

 

MÉXICO D.F. , MARZO DE 2015  

 



 

UNAM – Dirección General de Bibliotecas 

Tesis Digitales 

Restricciones de uso 
  

DERECHOS RESERVADOS © 

PROHIBIDA SU REPRODUCCIÓN TOTAL O PARCIAL 
  

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal 
del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México). 

El uso de imágenes, fragmentos de videos, y demás material que sea 
objeto de protección de los derechos de autor, será exclusivamente para 
fines educativos e informativos y deberá citar la fuente donde la obtuvo 
mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro, 
reproducción, edición o modificación, será perseguido y sancionado por el 
respectivo titular de los Derechos de Autor. 

 

  

 



	   2	  

 

A mi hija Emilia. 

A mis sobrin@s Jeremías, Paloma, Valentina y Pedro. 

A todos los niños y las niñas que habitan este mundo, por quienes necesitamos luchar para que 
sea más humano y vivible.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



	   3	  

 

INDICE 

 

Agradecimientos ……………………………………………………………………. …   6 

INTRODUCCIÓN ………………………………………………………………………  7 

 

 

CAPÍTULO I  

COLONIZACÓN / COLONIALIDAD DEL SABER / EDUCACIÓN 

 

I.1. Nuestra América y nuestra dependencia colonial:  

puentes hacia el pensamiento crítico latinoamericano ……………………………….   15 

 I.1.1. Dependencia y liberación ………………………………………………..    16 

 I.1.2. Dependencia y liberación en educación …………………………………    23 

 I.1.3. Pedagogía de la liberación ……………………………………………….   28 

 

I.2. La colonialidad para el colectivo Modernidad / Colonialidad (M/C) ……………   41 

 I.2.1. La blanquitud del poder como seducción ………………………………..   48 

 I.2.2. Diferencia colonial y producción de saberes …………………………….   51 

 I.2.3. La blanquitud del saber  …………………………………………………    54 

 I.2.4. Dependencia / Colonialidad ………………………………………………   57 

 

I.3. Colonialización y educación en América Latina …………………………………..    63 

 I.3.1. Colonización y racismo internos  ……………………………………… .     64 

 I.3.2. La “invención” del indio como categoría colonial ………………………     68 

 I.3.3. Educación y racismo en América Latina …………………………………   71 

I.3.4. De las escuelas “para” indios –clasistas y racializadas–  

hacia la construcción intercultural y la recuperación de saberes ……………….     75 

 

 



	   4	  

 

CAPÍTULO II 

 INTERCULTURALIDAD / DESCOLONIZACIÓN EPISTÉMICA 

 

II.1. Interculturalidad: precisando el concepto desde una mirada descolonizadora  ………         82 

         I.1.1.- Interculturalidad colonial …………………………………………………….          83 

 II.1.2.- Interculturalidad, movimientos sociales y educación popular  ……………...         89 

II.1.3. Interculturalidad crítica descolonizadora  …………………………………….         94 

 

II. 2. Luchas, descolonización y saberes  …………………………………………………….   104 

  

 

CAPÍTULO III 

AUTONOMÍAS: ESPACIOS POSIBLES 

 

III.1. Autonomías y descolonización  …………………………………………………….         111 

III.2. Educación y autonomías: experiencias comunitarias desde abajo  …………………        120 

 

 

CAPÍTULO IV 

EDUCACIÓN AUTÓNOMA ZAPATISTA 

 

IV. 1. En lucha y rebeldía hacia la autonomía  ……………………………………………        130 

IV. 2. Los Caracoles: Otra política, otra economía, otra educación  ………………………       138 

IV. 3. La Otra educación  ………………………………………………………………….       142 

IV. 4. Sueños y realidades …………………………………………………………………       158 

 

 



	   5	  

 

CAPÍTULO V 

UNIVERSIDAD DE LOS PUEBLOS DEL SUR 

 

V. 1. Los pueblos en lucha que gestan a la Unisur  ……………………………………….        162 

V. 2. El proceso de creación de la Unisur y la búsqueda del reconocimiento  ……………..      175 

V. 3.  Aprendiendo y des-aprendiendo en la Unisur  ………………………………………      181 

V. 4. Crisis en torno al reconocimiento y proyecciones  …………………………………..       198 

 

CAPÍTULO VI 

NEXOS 

 

VI. 1. Crisis global y movimientos sociales: ¿por qué, para qué y para quiénes educar? ….      206 

VI. 2. Autonomías y descolonización: grietas en el Estado-nación  ……………………… .     213 

VI.3. Pedagogía de la rebeldía: liberación y descolonización en educación  ………………      222 

VI. 4. Vida comunitaria: interculturalidad y descolonización  ………………………………    231 

 

REFLEXIONES FINALES - Derrumbes y nacimientos …… ……………………………..     238 

ANEXOS ……………………………………………………………………………………     243 

Referencias bibliográficas   …………………………………………………………………     253 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



	   6	  

 

Agradecimientos  
 

Pero, ¿qué es lo que un día hace que nos separemos de la 
corriente y podamos ver? ¿Un libro, un maestro, un dolor? 

Difícil decirlo, pero bien sabemos que desde ese segundo ya 
nada será igual, y que todo nos resultará más difícil que a 
cualquiera. No importa. A cambio, nunca más estaremos 

solos, ni volveremos a sentir frío, porque por fin habremos 
aprendido a mirar el sol sin cerrar los ojos. 

 
Reyna Carranza 

Escritora cordobesa 
 

Al Tato Iglesias, mi papá; a Las venas abiertas de América Latina; a la dignidad que encontré en 
las miradas de quienes, cargando el dolor en sus espaldas, se organizan para luchar y crear otros 
modos de vida más humanos. Son presencias fundamentales en mi camino que me enseñan a 
mirar el sol sin cerrar los ojos.   

A mi mamá, Martha Abdallah, de quien aprendí, siendo su hija, lo que es la lucha por la vida día 
a día.  

A mis compañeros y compañeras de la Universidad Trashumante, del Colectivo de reflexión 
zapatista y de la Unisur, porque en etapas distintas de mi vida, sin sentirme parte de ese nosotros 
se hubiera hecho imposible descifrar aunque sea un pedacito de este rompecabezas al que 
llamamos realidad.  

A mi familia argentina: Mariana Iglesias, Raúl Barrionuevo, María Gracia Iglesias, Juan Igoldi, 
Camila Iglesias, Javier Sueldo, Federico Iglesias, Martina Iglesias, Darío Coronda, Clara Iglesias, 
Manuel Juárez, Ana Carolina Savino, Carolina Lencinas, Susana Fernández, Mariana Garcías, 
Gustavo Cruz, Daniel Saur.  

A mi familia mexicana: Carlos Perezmurphy, Paula del Cioppo, Carmen Rodríguez, Mario Canek 
Huerta, Coco Gutiérrez, Lina Rosa Berrio, Pablo Tasso, Mariana Castro, Ana Laura Rivera, 
Mercedes Albornoz, Daniela Rawicz. 

A Tania Marquina y su familia, por el amor que brindaron a Emilia mientras yo me convertía en 
la aburrida mamá que escribía en la compu.  

A la UNAM, que me cobijó en mis primeros años en México y me hizo sentir que, por fin, 
llegaba a América Latina –concepto que hoy cuestiono de fondo en esta tesis.  

A Regina Crespo, que comprendió mi proyecto antes de que se lo contara y me alentó a 
escribirlo. Fue fundamental su apoyo para que por fin me decidiera. A Márgara Millán, Jesús 
María Serna Moreno, Mariana Mora Bayo y Mariana Berlanga Gayón, su lectura comprometida 
mucho ha aportado al texto final que por fin concluyo. 



	   7	  

 

INTRODUCCIÓN 

 

Este trabajo tiene por objeto reflexionar sobre el sentido que adquiere el debate sobre 

descolonización e interculturalidad en la actualidad, a través del análisis de dos propuestas de 

educación autónomas, esto es, nacidas desde los propios pueblos que la ejercen y sus modos 

propios de organización comunitaria. El hecho de tomar estas dos experiencias no tiene como 

intención realizar un estudio comparativo; más bien las concibo como un medio  para profundizar 

sobre los conceptos que nos interesan a través de algunos de sus alcances y desafíos. De esta 

manera, busco que los problemas epistemológicos que planteo en un inicio se debatan en 

conjunto con las prácticas que nutren y de las que se nutren, en un intento de diálogo entre el 

pensar y el hacer. 

 Las preocupaciones que se presentan en esta investigación vienen de tiempo atrás y giran 

en torno a los procesos culturales y educativos que nacen al fragor de los movimientos sociales y 

sus distintas búsquedas para la liberación en nuestro continente. Desde un inicio el sentido de 

liberación se enlaza con el de descolonización, en el entendido de que en América Latina la una 

no se concibe sin la otra y de que su reflexión por ende remite de manera integral tanto a lo 

económico como a lo filosófico- epistémico.  

 Es importante explicitar el lugar de enunciación desde el que se expondrán y analizarán 

estas problemáticas. El marco de referencia que aquí desarrollamos se comienza a consolidar 

caminando con la Universidad Trashumante, un proyecto de educación y cultura popular que 

emprendimos en el año 1998 en Argentina cuando un grupo de educadores y artistas nos subimos 

a un colectivo (o camión) y comenzamos a recorrer el país ofreciendo espacios de encuentro entre 

la gente. El “Quirquincho” –nombre del colectivo que nos había heredado la Universidad 

Nacional de San Luis para desandar los caminos de nuestra gira–  no se detenía en las grandes 

ciudades sino en los pequeños pueblos, y nosotros nos bajábamos intentando articular talleres que 

propiciaran una reflexión sobre la realidad en un momento en que estaba devastado el tejido 

social, luego de la peor dictadura militar que azotó al país (1976-83) y la posterior instalación del 

neoliberalismo menemista (1989- 1999). Fue así que salimos a “trashumar”: ir tras los mejores 

humus, la mejor gente, la mejor tierra. Esto significaba para nosotros ofrecer espacios de escucha 
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y palabra (luego de décadas de terror y silencio), de formación para la lectura de la realidad y de 

fortalecimiento para las organizaciones populares de base. Estos talleres se organizaban bajo la 

mirada de la educación popular, espacio político- pedagógico del que me siento parte desde 

entonces de manera senti- pensante. La opción por la educación popular que comenzamos a 

construir en esos años implicaba una mirada profunda hacia el otro: mirar desde el otro, escuchar, 

preguntar, observar. En los hechos significaba partir de las prácticas de cada grupo reconociendo 

lo que cada grupo sabe, hace, vive y siente. Con el tiempo y los kilómetros recorridos 

comenzamos a comprender que la trashumancia implicaba una constante y doble caminata: una 

hacia fuera, hacia el encuentro con los otros y otra hacia adentro de cada uno/a en busca de 

emociones, esperanza, sueños y pasiones que definan y orienten nuestros pensares y haceres.  

 Con este andar trashumante metido para siempre en la mirada llegué a México en el año 

2001 y a los pocos meses ya era parte del Programa en Estudios Latinoamericanos. Aquí 

comienza otro eslabón importante que fortalece esta perspectiva y la dota de nuevos sentidos. No 

podía visualizar entonces que se trataba de un “cambio de época”, y esto se manifestaba en la 

dificultad para encontrar un lugar desde donde actuar y pensar. Había llegado al país de los 

zapatistas dos días antes de que el Senado de la Nación traicionara los Acuerdos de San Andrés, 

en plena euforia del “gobierno del cambio”. Este hecho sembró fuertemente la inquietud de 

estudiar la relación que los Estados establecían para con sus diferentes miembros en épocas de 

ímpetu neoliberal. En la UNAM hubo un espacio fundamental para echar a andar estas 

inquietudes: el seminario “Resistencia social y ciudadanía restringida”, coordinado en ese 

entonces por el Dr. Horacio Cerutti. Me vinculé a la distancia con el movimiento piquetero 

argentino que comenzaba a vislumbrar nuevos horizontes políticos hasta que, poco a poco, pude 

comenzar a echar raíces también en mi nuevo territorio-hogar.  

 La relación con el zapatismo es constituyente: me atraviesa desde que supe de su existencia 

el 1º de enero de 1994 cuando nos exhaló un aliento de esperanza en el inicio de una juventud 

signada en esos años por el fatalismo y la invitación al “pensamiento único”. He estado cerca de 

sus procesos y algunas veces he podido compartir experiencias en sus territorios aunque nunca 

hemos formalizado una relación de trabajo. Cuando salió “la Sexta” (Sexta Declaración de la 

Selva Lacandona) con la invitación subyacente a formar grupos de trabajo participé activamente 

dentro de una red de grupos zapatistas en la Ciudad de México durante los años 2006-2008. En el 



	   9	  

marco de estas actividades viajamos a varios encuentros en zonas zapatistas, por lo que en este 

trabajo se recuperan materiales y vivencias forjadas por entonces que no había podido 

sistematizar.  

 En el año 2007 entro en contacto con la Universidad de los Pueblos del Sur de Guerrero. 

Esto sucedió a raíz de la vinculación que estableció la Unisur con la Universidad Autónoma de la 

Ciudad de México (UACM) en la que soy profesora desde fines de 2005. Desde principios de 

2008 y hasta mediados de 2009 me involucré como facilitadora y miembro del Colegio 

Académico de este proyecto de educación intercultural (así denominado por entonces). Es por 

ello que el grueso de la información que aporto en este trabajo se refiere a este periodo, aunque al 

final hube de realizar entrevistas de actualización dado que las transformaciones en este proyecto 

han sido sustantivas en los últimos años.  

 Estos párrafos a vuelo de pájaro expresan la vinculación con los temas a tratar y el desde 

dónde. Es necesario aclarar que la sistematización del material que fuimos recopilando fue hecha 

a posteriori, con el afán de recuperar momentos y palabras fundacionales de ambas experiencias 

educativas e intentar  dilucidar posibles horizontes a los que remiten. Buscamos que las 

experiencias “hablen por sí mismas”, con la menor intermediación posible: me limito a sugerir 

algunos ejes de discusión que se desprenden de ellas con el objeto de abonar debates que 

considero imprescindibles en la actualidad, buscando problematizar las prácticas educativas 

autónomas latinoamericanas y discutir las perspectivas tanto prácticas como teóricas que ellas 

enuncian y anuncian.  

 El recorrido que propongo, entonces, es el siguiente: en los dos primeros capítulos 

presento las estructuras que guiarán conceptualmente este trabajo, no en forma de definiciones 

sino como marco problematizador de los principales temas que aquí revisaremos. Los debates 

sobre los procesos de colonialismo/ descolonización tejen un universo semántico complejo para 

pensar hoy América Latina. La producción de conceptos y de prácticas se derivan de los 

contextos en que emergen y por ello la complejidad reside justamente en la multiplicidad de 

sentidos con que pueden ser interpretados, analizados y utilizados estos términos. Es por ello que 

partimos y nos centramos en este debate, porque encontramos que es la columna vertebral del 

pensamiento crítico en nuestra región; un paradigma que, a pesar de las diversas realidades, nos 

permite mirarnos en conjunto: América Latina, desde el propio nombre, es consecuencia de la 
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colonización1. Si algo tenemos en común, son nuestros pasados y presentes coloniales y nuestras 

luchas descolonizadoras. Para ello decidí trazar una línea de continuidad que atraviese el debate 

actual con el pensamiento producido en décadas anteriores. Esto prolongó bastante el texto 

previsto para el capítulo I, pero valoré abonar la idea de que la década del noventa no fue 

“perdida” ni el pensamiento crítico cayó en “saco roto” –como promovieron en su momento los 

discursos oficiales.  

El primer capítulo recupera elementos centrales de las categorías dependencia / liberación 

y las corrientes de pensamiento que de ellas se desprenden, con el fin de situar a la pedagogía del 

oprimido promovida por Paulo Freire como dentro de este movimiento y recuperar algunos de los 

aportes centrales que vibraron en ese momento para poder analizar su vigencia o no en la 

actualidad. Incluyo un apartado en donde intento abrir una brecha menos explorada en Freire, que 

es su pensamiento sobre la educación en relación con la colonización; esto con el objeto de poder 

establecer posteriormente una reflexión sobre los vínculos entre el pensamiento freireano y las 

propuestas descoloniales. Desarrollo luego un segundo bloque en donde nos adentramos en el 

pensamiento de algunos autores denominados descoloniales en la actualidad, referenciados 

mayormente en Aníbal Quijano, Enrique Dussel y el colectivo Modernidad / Colonialidad. El 

objetivo aquí es presentar estos pensamientos que se constituyen alrededor de una ruptura 

epistémica que nos parece fundamental: el situar a la colonización como un elemento constitutivo 

de la modernidad, lo que cambia la perspectiva geopolítica de América Latina en su conjunto. De 

esta manera pasamos de ser “periféricos” en el proceso de la modernidad a ser “la cara oculta”, 

pero igualmente fundante, de la misma. La modernidad desde esta perspectiva no habría sido 

posible sin la colonialidad y esto obliga a una reconstrucción de las matrices epistémicas que nos 

habitan. Me interesa también indagar en la invisibilización que impuso el orden colonial 

mediante la radical ausencia del “otro” –retomamos aquí la categoría de colonialismo interno de 

González Casanova para explicitar la construcción del otro desde nuestros propios Estados- 

nación– y en cómo los proyectos educativos oficiales son consustanciales para la introyección de 

esta idea que reproduce la dependencia y la colonización en nuestros territorios.  

El objetivo central de este capítulo es establecer una relación entre las categorías de 

pensamiento dependencia/ colonización y liberación/ descolonización; intentamos mostrar que 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Es en crítica alusión a esto que muchos autores ya se refieren al continente como Abya Yala, por ejemplo. Aquí 
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unas contienen a las otras a la vez que se refuerzan a sí mismas. En este punto situamos 

elementos para reflexionar  sobre la relación entre colonización y educación en América Latina y 

la escuela racista producto de ella. Aquí me pareció importante detenernos específicamente en los 

sujetos que constituyen el meollo de esta investigación, que son los pueblos indios. Mi posición 

es, con Bonfil Batalla, que el “indio” como categoría responde a una construcción colonial y 

clasista construida por quienes quieren dominarlo desde una relación de poder2.  

 El segundo capítulo profundiza en los distintos alcances que existen sobre el concepto de 

interculturalidad en nuestro continente. Partimos del hecho de que las acciones y reflexiones 

relacionadas con el uso del mismo vienen adquiriendo, en los últimos años, notoria presencia 

discursiva en América Latina. No sólo se ha desatado una intensa producción bibliográfica y 

fuertes discusiones en la academia (cruces desde la filosofía, la antropología, la política, las leyes, 

la epistemología, la salud y la educación –entre otras disciplinas–) sino que el discurso 

“intercultural” ha sido adoptado por actores y sujetos de muy diferente índole: desde las 

instituciones representativas del capitalismo neoliberal (Fondo Monetario, Banco Mundial, G-8), 

siguiendo por la UNESCO y medios de comunicación globalizados hasta los diversos 

movimientos sociales y organizaciones indígenas. Pareciera que en la actualidad, el concepto 

gozara de tal amplitud de espectro que los más diversos ámbitos se pueden “interculturalizar” y 

proyectos políticos contrarios pueden nombrarse a través de un mismo significante.  

Interculturalidad es hoy una de esas palabras que constituyen el discurso de lo “políticamente 

correcto” y cuyo significado, por obvio y redundante, termina estando “vacío” para poder ser 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 En este sentido, quiero aclarar desde estas páginas introductorias que las nomenclaturas con que me referiré a los 
pueblos indios varían de página en página y oscilan entre indios, indígenas u originarios, entre otras. Visto desde una 
perspectiva de poder, el indigenismo como política es una construcción similar a la que señala Edward Said en su 
libro Orientalismo (1978), cuando dice que Oriente es una invención europea cuyo objetivo es narrar lo narrable para 
el europeo y silenciar a las voces conquistadas por el imperialismo, organizando de esa manera el orden del discurso. 
De este mismo modo opera el montaje discursivo construido alrededor de los sujetos indios en nuestro continente. 
“Indio”, “aborigen” o “indígena”, entre otros nombres, responden al mismo propósito de nombrar para crear un 
sujeto genérico al que dominar. Los pueblos, cuando se nombran a sí mismos, lo hacen desde el reconocimiento de 
un pueblo particular, por ejemplo me phaa (desvelando incluso el ropaje de la dominación mexica que cubre sus 
verdaderas lenguas; en este caso el vocablo tlapaneco –en nahua). Bonfil Batalla (junto a otros autores) habla de 
“indios” en clara alusión crítica a la política indigenista que montó el Estado post- revolucionario en México. Con 
esto interpretamos que se devela al indio como un sujeto construido de manera colonial y por lo tanto la continuidad 
de esta situación. Intento durante todo el trabajo utilizar los términos en los sentidos que estamos aduciendo. De 
todos modos no podemos “huir” de los modos de nombrar genéricos, que además también pueden ser estratégicos en 
la lucha por la descolonización por lo que, hechos estos posicionamientos, aclaro que por momentos puede haber 
tratamientos indistintos al usar el concepto “indígena”, que es el más socorrido.  
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utilizado a modo.  

 En América Latina, de acuerdo a la geografía, este concepto adquiere significados distintos. 

En los países andinos durante mucho tiempo ha tenido relación con acciones construidas desde 

abajo por los pueblos indios. En México, que es el Estado- nación dentro del que se encuentran 

las dos experiencias que analizamos, la terminología interculturalista está institucionalizada. El 

concepto ha sido adoptado por los proyectos oficiales para denominar lo que nosotros 

consideramos un neo-indigenismo. Los zapatistas, por ejemplo, no nombran con esta palabra a su 

proyecto educativo sino que, como veremos, eligen más bien la idea de educación para la 

liberación. La Unisur, por su parte, se fue encontrando/ desencontrando en este debate en su 

lucha por el reconocimiento y uno de sus conceptos centrales para armar su proyecto educativo es 

el de descolonización.  

 Como vemos, la interculturalidad es un terreno en disputa. Sin pretender adentrarnos en la 

complejidad de este debate como objetivo principal, tampoco es posible prescindir de él porque el 

objeto de estudio queda finalmente inscrito en el mismo. El capítulo comienza por establecer al 

menos dos posiciones no sólo distintas sino encontradas sobre el concepto. Una sitúa una 

interculturalidad funcional, relacionada con las políticas multiculturales neoliberales –que son 

generalmente recomendadas por organismos internacionales como la UNESCO y sostenidas por 

los Estados– a la que consideramos una línea de continuidad que sostiene el proceso del 

colonialismo en la actualidad. De allí la importancia de contextualizar el debate sobre la 

interculturalidad para orientar su politicidad: el discurso sobre interculturalidad es, en todos los 

casos, un discurso político y construido históricamente. Reconocer la politicidad del debate, 

desde la perspectiva en que se abordará aquí, significa situarlo en los términos de su relación con 

los procesos de colonización. Una vez realizado este desmontaje nos detendremos sobre la otra 

perspectiva con la intención de rastrear algunas de las aristas que nos permitan dialogar con el 

corpus teórico-práctico de la interculturalidad crítica y su relación con los proyectos 

educativos comunitarios en América Latina, para ofrecer una lectura propia que pueda aportar 

un granito de arena a esta reflexión.  

 El tercero es un capítulo-bisagra: luego de planteados los fundamentos teóricos que 

orientan nuestra lectura sobre los procesos a analizar, entendí la necesidad de un instrumento que 

nos ayude a “abrirnos” a las palabras propias de las experiencias. Este capítulo es muy breve y 
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cumple dos funciones: la primera consiste en brindar un marco contextual para situar las 

propuestas educativas del zapatismo y la Unisur dentro de la vertiente de experiencias 

latinoamericanas –lo cual asumo desde los espacios de la autonomía, tema central del capítulo. 

La segunda es oficiar a su vez de parte-aguas discursivo, porque a partir de aquí el discurso que 

viene orientando la tesis comienza a impregnarse de otros modos de decir y articular la palabra, 

en cuanto en los capítulos siguientes procuro que las experiencias hablen desde sus propios 

modos y enunciados.  

 De esta manera recorreremos los capítulos quinto –sobre la “otra educación” zapatista– y 

sexto –sobre la experiencia de la Unisur– buscando algunos de sus significados comunes así 

como los divergentes. En ambos casos el proyecto educativo se borda sobre una tela construida 

previamente y no puede comprenderse sino en el marco más amplio de las luchas y proyecciones 

en que se inscribe. Como establezco durante los primeros capítulos, la educación es causa y 

consecuencia de un proyecto de sociedad; por eso no podemos comprenderla sin inscribirla en el 

proceso específico en que se encuentra. En la sección sobre el zapatismo me pareció importante 

recordar el proceso en el que se inscribe el movimiento en la actualidad: la ruptura con la clase 

política derivada de la traición a los Acuerdos de San Andrés. Dedico un apartado para ubicar los 

elementos que considero vitales para la comprensión de lo que ocurre en los territorios zapatistas 

hoy: el ejercicio pleno de la autonomía comunitaria. Seguidamente ubicamos a “la otra 

educación” dentro de la perspectiva más amplia de la “otra política”, la que emana de la 

experiencia de los Caracoles que a partir del 8 de agosto de 2003 comenzaron a consolidar en los 

hechos un camino y significado propio para el ¡Ya basta! enunciado en la Primera Declaración de 

la Selva Lacandona en 1994. Aquí es cuando ya desmenuzamos algunos de los conceptos 

centrales que orientan los horizontes de los proyectos educativos zapatistas. El método utilizado 

para ello es un tanto inusual: tomo directamente la palabra de los protagonistas, de diversos 

registros que tenía dispersos, para intentar que fueran ellos mismos quienes “escribieran” esta 

parte de su historia. La mayoría de estos discursos fueron públicos y construidos colectivamente, 

por lo que en esas ocasiones no aclaro el nombre (ni de guerra) de quien lo decía, con el objeto de 

respetar la palabra colectiva propia de los pueblos zapatistas.  

 En el capítulo que aborda la experiencia de Guerrero sigo una estructura similar. Nos 

dedicamos primero a examinar las luchas sobre las que se inscribe el proyecto educativo 
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unisureño, fundamentalmente el de la Policía Comunitaria (referente sin el cual no se puede 

comprender el proyecto educativo). Luego tocamos un punto nodal para su análisis en la 

actualidad: el proceso de creación de la universidad y la búsqueda del reconocimiento estatal. La 

Unisur, a diferencia de las escuelas zapatistas, se ha debatido desde su nacimiento hasta la 

actualidad en la lucha por el reconocimiento. Su proyecto, sobre el que nos explayamos en el 

último apartado de este capítulo, responde a la necesidad de fortalecer el desarrollo local en la 

región desde una identidad india, lo que establece especificidades en el modo de llevarlo a cabo y 

de sus proyecciones.  

 Dado que decidí dar a cada experiencia un espacio para tratar su particularidad, se incluye 

por último un sexto capítulo para abordar los nexos de análisis que surgen entre ellas y entre los 

constructos teóricos propuestos inicialmente. Es aquí donde se condensan algunos pensamientos 

inspirados por las propuestas abordadas y otras que están latiendo en parecidas sintonías.  

 Una última observación. Esta Introducción fue escrita en primera persona del singular, dada 

la subjetividad del relato. El resto del escrito estará narrado en plural, con la intención de dar 

cuenta de que a la enunciación personal se le suman las voces con las que dialoga y que 

constituyen un “nosotros” colectivo.  
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CAPÍTULO 1 

COLONIZACIÓN/ COLONIALIDAD DEL SABER / EDUCACION 

 

Colonización y descolonización se constituyen en relación: el “des” lleva en su interior, por 

principio, el germen de lo que quiere transformar. He aquí una de las primeras premisas, 

planteadas como problema, sobre el tema que pretendemos abordar. Ambas categorías son 

cruciales para este trabajo y, en la medida en que podamos precisar a qué nos referimos con ellas, 

más claro será el camino que recorramos buscando su sentido en los discursos de las experiencias 

que nos propusimos analizar.  

 De acuerdo a lo que entendamos por colonización es que cobrará sentido el discurso/acción 

sobre la descolonización, tan propicio a ser utilizado en cualquier contexto, en estos días. Por ello 

es importante centrar nuestro esfuerzo en delinear algunos de los caminos que nos lleven a 

reflexionar sobre la continuidad de nuestra condición colonial en la actualidad. Esto sin perder el 

hilo de nuestro análisis, la relación entre colonialismo y educación.  

 

I.1.- Nuestra América y nuestra dependencia colonial: puentes hacia el pensamiento crítico 

latinoamericano del siglo XX  

 

El pensamiento crítico en América Latina siempre ha estado girando en torno a nuestra condición 

colonial. Los conceptos esgrimidos para ello no siempre llevaron esta nomenclatura y fueron 

variando de acuerdo a las épocas y contextos, pero podemos decir que poner al descubierto la 

falacia de la ruptura del colonialismo luego de los procesos de independencia ha sido uno de los 

pilares rectores en los diversos horizontes de reflexión. Por eso consideramos indispensable 

iniciar reconociendo y situando algunas de las corrientes y autores que alimentan este 

pensamiento en la actualidad, con el afán de establecer las continuidades y también las nuevas 

miradas no contempladas entonces. 

Para ello comenzaremos abordando algunos aportes producidos mayormente entre 1960 y 

1970 (aunque en algunos casos anteriores o posteriores) que consideramos imprescindibles para 

nuestro análisis sobre colonialismo y educación. El sentido de hacerlo radica en tender un puente 

de continuidad que explicite que, a pesar de ir variando los contextos, hay una preocupación 
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estructural y sostenida en nuestro pensamiento latinoamericano que nutre la reflexión sobre la 

realidad colonial que, en muchos aspectos, aún no acaba para América Latina. En estas décadas 

hubo un rico y plural movimiento de reflexión que giró en torno a la liberación, cuya importancia 

radicó en su profunda vinculación con los movimientos socio- históricos de la época. Dentro de 

este movimiento podemos reconocer a la teoría de la dependencia, la sociología de la 

dependencia, la pedagogía del oprimido, la psicología de la liberación, el teatro popular y la 

filosofía y teología de la liberación. Nos parece importante dar cuenta brevemente de los 

principales postulados en algunas de estas propuestas teóricas, por considerar su relevancia para 

el análisis de las propuestas educativas descoloniales en la actualidad. Esta importancia radica en 

el reconocimiento de las continuidades y rupturas que alimentan estos procesos con respecto a 

experiencias y reflexiones anteriores y, sobre todo, en poder situar a la pedagogía del oprimido 

dentro del movimiento más amplio con el que interactuó. Para ello esbozaremos los principales 

ejes de discusión propuestos por la teoría de la dependencia y la sociología y filosofía de la 

liberación por considerar que, en distintos momentos y con diversos enfoques, iniciaron un fuerte 

estímulo crítico para repensar y actuar sobre la situación estructural de la dependencia que se 

intensificaba en América Latina dentro de los jóvenes Estados- nación “independientes”.      

 

I.1.1. Dependencia y liberación 

 

La dicotomía desarrollo/subdesarrollo (junto a otras –como avanzado/atrasado, 

moderno/tradicional–) constituye uno de los ejes fundamentales a partir de los cuales se 

reconfigura la organización del mundo luego de la recesión económica de 1930 y la Segunda 

Guerra Mundial. Así algunos países serán centro –curiosamente los con tradición colonizadora–, 

y otros serán periferia –los colonizados–3. Es a partir de estas categorías que se “clasifican” los 

países como dentro del primer o el tercer mundo: unos como modelos a seguir hacia el progreso 

y la modernidad y otros, entre ellos los latinoamericanos, cuyo destino estaría basado en ir tras 

los pasos de aquéllos.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 La relación entre países centrales/colonizadores y periféricos/colonizados la establecemos a los fines de las líneas 
de continuidad que queremos presentar en este análisis. Por otro lado, es interesante ver cómo en la actualidad, a 
pesar de –o junto con– las décadas neoliberales que siguieron, estos patrones (naturalizados desde entonces), siguen 
formando parte del “sentido común” en nuestros imaginarios e instituciones, entre ellas las de la educación. 
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Esta idea del desarrollo como relato homogeneizante comienza a afianzarse en el contexto 

de la Segunda Guerra, cuando a través de la creación de organismos como la Organización de las 

Naciones Unidas (ONU), las principales potencias establecen agendas en torno a la pobreza, la 

desigualdad y el analfabetismo en las regiones periféricas. América Latina estaba dentro de la 

periferia y aparecía “disfrazada” con el ropaje que le habían brindado los procesos de 

independencia política a inicios del siglo XIX, lo que le aseguraba una inserción en el orden 

internacional como productora y exportadora de materias primas, requeridas para el desarrollo de 

las potencias occidentales, en particular Inglaterra, que durante este siglo venían profundizando 

su revolución industrial.  

El desarrollismo fue prontamente cuestionado en nuestras tierras y se organizó alrededor de 

una corriente de pensamiento orientada a tratar de explicar las razones de la pobreza y la 

desigualdad social, partiendo del diagnóstico y análisis de las economías latinoamericanas; así 

nació la CEPAL4, dependiente de las Naciones Unidas pero con impronta propia e ideas 

originales aportadas, entre otros, por Raúl Prebisch, Celso Furtado, Fernando Henrique Cardoso y 

Enzo Faletto. En 1949, Presbich sentenciaba:  

La realidad está destruyendo en la América Latina aquel pretérito esquema de la división 

internacional del trabajo que, después de haber adquirido gran vigor en el siglo XIX, seguía 

prevaleciendo doctrinariamente hasta muy avanzado el presente. En ese esquema a América Latina 

venía a corresponderle, como parte de la periferia del sistema económico mundial, el papel 

específico de producir alimentos y materias primas para los grandes centros industriales. No tenía 

allí cabida la industrialización de los países nuevos…5  

 

Cardoso y Faletto, buscando una mirada integrada para comprender este proceso, 

evidencian en su clásico Dependencia y desarrollo en América Latina la relación de la teoría del 

desarrollismo con el afianzamiento del capitalismo y llaman a un reconocimiento de la 

historicidad de la situación del subdesarrollo: “[…] entre las economías desarrolladas y las 

subdesarrolladas no sólo existe una simple diferencia de etapa sino también de posición dentro de 

una misma estructura económica internacional de producción y distribución. Ello supone, por 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Comisión Económica Para América Latina y el Caribe. 
 
5 Presbich, Raúl; “El desarrollo económico de la América Latina y algunos de sus principales problemas”; en: 50 
años de Pensamiento en la CEPAL, FCE, Santiago de Chile, 1998, p. 65.  
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otro lado, una estructura definida de relaciones de dominación” (Cardoso/Faletto, [1969] 1973: 

23).  

La idea de pensarnos desde adentro iba tomando forma en el terreno de lo económico y 

cobra fuerza una actitud crítica frente a la teoría de la modernización. Eduardo Galeano 

inmortaliza y populariza este pensamiento en su célebre Introducción a las Venas Abiertas de 

América Latina publicada en 1971:  

La división internacional del trabajo consiste en que unos países se especializan en ganar y otros 

en perder. Nuestra comarca del mundo, que hoy llamamos América Latina, fue precoz: se 

especializó en perder desde los remotos tiempos en que los europeos del Renacimiento se 

abalanzaron a través del mar y le hundieron los dientes en la garganta. […] Pero ocurre que 

quienes ganaron, ganaron gracias a que nosotros perdimos: la historia del subdesarrollo de 

América Latina integra, como se ha dicho, la historia del desarrollo del capitalismo mundial. 

Nuestra derrota estuvo siempre implícita en la victoria ajena; nuestra riqueza ha generado 

siempre  nuestra pobreza para alimentar la prosperidad de otros: los imperios y sus caporales 

nativos. En la alquimia colonial y neocolonial, el oro se transfigura en chatarra, y los alimentos 

se convierten en veneno6 (Galeano, [1971] 2010: 15-26). 

 

Para la teoría de la dependencia el subdesarrollo es estructural, producto de las relaciones 

de subordinación a las que han sido sometidos ciertos países para que otros puedan desarrollarse: 

desarrollo y subdesarrollo son dos aspectos de un mismo proceso en el que el segundo es 

condición para el primero y su resultado histórico. Podemos establecer que ésta es una de las 

principales ideas- fuerza emanadas de esta corriente. Otra, fundamental para el campo teórico que 

abordaremos, es la certeza de la necesidad de elaborar un cuerpo teórico propio para comprender 

nuestra realidad social y económica, asumiendo que la misma no podrá entenderse utilizando los 

modelos explicativos generados en los países centrales. Y una tercera es la importancia otorgada 

al Estado como el lugar desde donde podría llevarse a cabo un nuevo modelo de desarrollo. Ésta 

última idea es la que marcará la diferencia fundamental con la perspectiva que asumiremos aquí, 

pero nos interesa subrayarla porque consideramos que señala un punto fundamental para el 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 En cursivas en el original 
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abordaje analítico de la realidad latinoamericana en la mayoría de las propuestas dentro del 

paradigma crítico de los sesentas y setentas: dentro del Estado, sin ponerlo en cuestionamiento.  

El pensamiento cepalino fue una de las corrientes que más influyó en las ciencias sociales 

críticas latinoamericanas. Esto es evidente en la herencia de pensamiento del colectivo 

Modernidad/ Colonialidad como veremos en el siguiente apartado. Como bien analizan Restrepo 

y Rojas, para la teoría de la dependencia el sistema global está constituido estructuralmente en la 

relación centro/periferia, cuestión que en el pensamiento decolonial se traducirá en el par 

modernidad/colonialidad. Estos términos, centro/periferia y modernidad/colonialidad dan cuenta 

de lugares estructurales al mismo tiempo que explican y configuran una totalidad social, política 

y económica que ha tenido alcance planetario (Restrepo y Rojas, 2010). Por eso es importante 

enfatizar la relación entre ambas líneas teóricas y su riqueza y pertinencia para el análisis sobre 

los procesos latinoamericanos.  

En definitiva, los años sesenta y setenta fueron riquísimos en cuanto a la producción de 

pensamiento propio, años de efervescencia política y epistémica; el concepto y la práctica de la 

revolución –al calor de la revolución cubana en 1959– alimentaron la reflexión sobre la 

transformación de las relaciones de poder y la construcción de un proyecto liberador 

comprometido con el pueblo. La categoría de la dependencia forjó en su interior la de liberación 

y así fueron naciendo desde las entrañas de América Latina otras diversas corrientes que en sus 

búsquedas ponían de facto en cuestionamiento la tradición eurocentrada. Enlazadas, podemos 

decir que configuraron un paradigma crítico en torno a la liberación desde diversos campos y 

países: en filosofía destacaron las reflexiones de los argentinos Enrique Dussel, Arturo Roig y 

Horacio Cerutti, el mexicano Leopoldo Zea y el peruano Augusto Salazar Bondy, entre otros; en 

sociología el colombiano Orlando Fals Borda; en pedagogía el brasileño Paulo Freire e Iván Illich 

–austríaco radicado en México. Un ámbito muy importante, debido a la fuerte colonización de la 

fe de nuestros pueblos, fue el movimiento en torno a la teología de la liberación y el surgimiento 

de una iglesia latinoamericana comprometida con la liberación como eje del quehacer teológico.  

Vamos a detenernos brevemente en las perspectivas mencionadas, a modo de trazar un 

bosquejo que más adelante podremos ir retomando para nuestro análisis. Es de interés 

especialmente, por los objetivos de este trabajo, profundizar en el ámbito de la educación.  
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Los inicios de la filosofía de la liberación en el ámbito académico se reconocen a partir de 

un encuentro que se realiza en Buenos Aires en 1973 con el objetivo de discutir acerca de una 

filosofía de la liberación latinoamericana, al que concurrieron Leopoldo Zea, Augusto Salazar 

Bondy y Enrique Dussel, entre otros. “Dejar la filosofía de dominación por una filosofía de la 

liberación”, proponía Zea. ¿Qué significaba esto? En el contexto de aquella época algo realmente 

revolucionario para la academia: reconstruir el pensamiento filosófico pero a nuestro modo, 

desde nuestra América, como decía Martí. Para desde allí, asumir una filosofía que emergiera de 

la praxis histórica y liberadora. Una filosofía que reconociera su raigambre europea, pero que 

cambiara la piel de la subordinación (Zea, 1974: 19). El filósofo mexicano propuso, en aquel 

momento, que la filosofía de la liberación latinoamericana fuera el rostro del pobre, del  indio, del  

dominado y del oprimido frente a la totalidad europea (Zea, 1974: 19). A partir de entonces, las 

preguntas que recorren los encuentros y los escritos de estos pensadores se mueven en este 

sentido: ¿La liberación es objeto o es objetivo? ¿Habrá una filosofía, una pedagogía para la 

liberación o sobre la liberación? ¿O más bien habrá una liberación que filosofa, que educa, que 

hace su filosofía, su pedagogía?  Entonces, ¿la liberación es el sujeto? ¿Cómo es y cuáles son las 

condiciones de posibilidad de ese sujeto? ¿Es la liberación misma producto de la praxis social? 

¿El sujeto de la liberación se constituye en la praxis misma de liberación?  ¿Es posible ir más allá 

de la interpretación y transformar el mundo? (Fernández Mouján, 2010).  

El aporte de Dussel es esencial para estas reflexiones, sobre todo en cuanto plantea como 

hipótesis provisoria que para que una filosofía y una pedagogía liberadoras sean posibles es 

necesario que el filósofo/maestro ocupe el lugar de un sujeto procreador, fecundante del proceso 

desde su exterioridad crítica. Que no se pretenda explicador, sino que sea generador de un 

espacio en donde se permita al otro ser consciente de sus potencialidades, y crítico con respecto 

al maestro, quien será colaborador en el proceso, en primer lugar, advirtiéndole sobre lo que el 

sistema le ha introyectado, es decir, la sumisión y la domesticación (Dussel, 1975: 141-180). 

En este punto es necesario precisar que no es posible hablar de una única filosofía de la 

liberación sino de filosofías, dada la pluralidad de posiciones (algunas disidentes) que se gestaron 

en su interior7.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Horacio Cerutti fue el primero en realizar una historia y sistematización de esta diversidad en Filosofía de la 
liberación latinoamericana (1983), en donde expone cuatro tendencias basadas en una hipótesis de corte político: 
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Tanto las filosofías de la liberación como la teoría de la dependencia crearon para 

expresarse sistemas dicotómicos, propios de los análisis de la época: centro/ periferia – 

dominadores/oprimidos son pares que en algún sentido fueron capaces de habilitar un discurso 

identitario que en muchos ámbitos aún persiste. Sobre ello volveremos más adelante.  

Ahora recorreremos brevemente los aportes principales de Orlando Fals Borda, 

especialmente en cuanto su obra siembra una crítica al eurocentrismo científico al afirmar que es 

necesario superar el colonialismo intelectual, la dependencia intelectual e institucional de las 

academias y los científicos sociales en relación con las academias de los países “desarrollados”. 

La crítica al estructural-funcionalismo, propio de la época en la perspectiva crítica, no se queda 

allí sino que llama a crear una ciencia social propia o autónoma, una sociología de la liberación 

que hable desde América Latina, no para America Latina, y desde la realidad. Este llamado a 

transformar la institucionalidad académica lo realiza desde la acción: desde su perspectiva, la 

producción de conocimiento tiene sentido si está ligada a la transformación de la sociedad de 

acuerdo a un proyecto político de raíz popular, “no se estudia nada porque sí”. Su principal 

creación, la investigación-acción participativa, responde a las dificultades que sufrió trabajando 

en el campo popular y apunta en ese sentido:    

Aunque fue en 1970 cuando se concibieron formalmente los trabajos de campo entre obreros, 

campesinos e indígenas colombianos en la modalidad de la investigación-acción, ya desde antes se 

venían experimentando dificultades teóricas y metodológicas: no satisfacían ni los marcos de 

referencia ni las categorías vigentes en los paradigmas normales de la sociología que se habían 

recibido de Europa y los Estados Unidos. Muchos los hallábamos en buena parte inaplicables a la 

realidad existente, viciados ideológicamente por defender los intereses de la burguesía dominante, y 

demasiado especializados o parcelados para entender la globalidad de los fenómenos que se 

encontraban a diario (Fals Borda, 1976: 2) 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
que la adhesión o crítica al populismo argentino y latinoamericano fue el eje de división interna. De este modo 
reconoce dos posiciones, a su vez divididas en dos: la populista, a la que caracteriza como idealismo anti-historicista 
y la crítica al populismo, a la que define como historicismo crítico. Él mismo se ubica en la segunda tendencia y se 
convierte en acérrimo crítico de la primera. Ahora bien, dentro del sector populista diferencia entre una vertiente 
Ontologista o Populismo de la “Ambigüedad concreta” (sector nacional) –que estaría representada por Rodolfo 
Kusch, Mario Casalla y Amelia Podetti– y una Analéctica o Populismo de la “ambigüedad abstracta” (sector social – 
cristiano) en donde participarían Juan Carlos Scannone, Enrique Dussel y Osvaldo Ardiles. Dentro de las corrientes 
críticas al populismo ubica la vertiente historicista, con Arturo Andrés Roig y Leopoldo Zea (desde 1968) y la 
Problemática o Criticismo "epistemológico" integrada por José S. Croatto, Manuel IgnacioSantos���, Gustavo Ortiz���, 
Hugo Assman���, Augusto Salazar Bondy y él mismo. 
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La preocupación central de Fals era develar el papel de la burguesía en la ciencia, como 

interpretación dominante de la realidad, y dar cuenta de la relación entre ciencia y clase social 

para poder crear y consolidar su opuesto: una ciencia del proletariado. Es interesante analizar el 

recorrido que esta crítica a la ciencia eurocentrada va teniendo durante estos años: 

Así como la burguesía hizo su revolución –incluyendo su ciencia como elemento coadyuvante– 

podía deducirse que es posible configurar una contra-sociedad en la cual la clase social 

determinante sea aquella opuesta a la dominante, en este caso y por definición, el proletariado. Es, 

entonces, fácil concluir que el proletariado como clase también puede desarrollar e imponer su 

propio sistema de interpretación de la realidad, es decir, su propia ciencia (Fals Borda, 1978:9). 

 

Es así que entre sus premisas centrales “el esfuerzo de investigación-acción se dirigió a 

comprender la situación histórica y social de grupos obreros, campesinos e indígenas 

colombianos, sujetos al impacto de la expansión capitalista, es decir, al sector más explotado y 

atrasado de nuestra sociedad” (1978:2). Llama la atención cómo la categoría de oprimido/ 

dominado, que enlaza con la de clase (proletariado), se desglosa en sujetos diversos en esta 

afirmación de 1978, haciéndonos notar un cierto replanteo al respecto. El trabajo de Fals Borda es 

enormemente visionario y enriquecedor como crítica al eurocentrismo en las ciencias sociales, 

aportando reflexiones sobre ello, siempre desde la acción. También da cuenta del papel central de 

las ciencias sociales en la proyección de lo político (hasta aquí enmarcado por el Estado) y, algo 

que nos parece muy importante, de las profundas limitaciones inherentes a la propuesta de hacer 

resurgir las voces silenciadas:  

[…] en general, la voz de las bases tuvo acentos muy tradicionales que reflejaban el peso de la 

alienación a que los tenía sujetos el sistema capitalista: eran necesariamente personas educadas en, 

corrompidas por, la sociedad capitalista. Hasta los cuadros considerados avanzados muchas veces 

demostraron no tener conciencia clara de su acción en la historia, mucho menos capacidad para 

articular una interpretación científica de su propia realidad ni proyectarla hacia el futuro (1978:17). 

 

Un último aporte que queremos retomar, y que nos vincula directamente con nuestro objeto 

de investigación, tiene que ver con la creación de grupos de referencia investigativa conformados 

por campesinos, obreros e indígenas (Fals Borda, 1976:58-61) con la intención de reducir la 
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distancia entre  el trabajo manual e intelectual bajo el supuesto de que esto rompería la 

inmovilidad producida por los intelectuales, estimulando a su vez una ruptura en las relaciones de 

poder operadas por el campo científico.  Inspirado confesadamente por Gramsci, y producto de la 

experiencia pedagógico- política directa con las clases trabajadoras, latía por debajo la tesis sobre 

la necesidad de “destruir el prejuicio de que la filosofía es algo sumamente difícil por tratarse de 

una actividad propia de  determinada categoría especializada de letrados” (Fals Borda 

parafraseando a Gramsci, 1978: 17).  

Podemos observar, en lo revisado hasta aquí, que el pensamiento emanado en estas décadas a 

partir del binomio dependencia/ liberación sí alcanza a discutir el euro-centrismo hegemónico 

aunque, como veremos en detalle más adelante, se le cuestiona en la actualidad la insuficiencia de 

estos alcances, principalmente en cuanto sus principales fuentes teóricas provenían de escuelas 

europeas o estadounidenses lo que hace que compartiera matrices epistémicas con la 

historiografía y filosofía modernas que criticaba (estos cuestionamientos provienen 

principalmente de quienes participan en la red de pensamiento decolonial). Pensamos que estas 

críticas se derivan de un marco de ausencias estructurales que se dan en el paradigma crítico de 

los setenta en su conjunto, que anclaba fuertemente el sujeto de la opresión en la categoría de 

“clase” marxista que, como sabemos, está construida desde la base de un determinismo 

económico que no logra dar cuenta de las relaciones de poder que se establecen –también y con 

fundamental importancia– a partir de las categorías de raza y género. Dejando constancia sobre 

esta debilidad, esperamos retomarla más adelante en el desarrollo de esta tesis.  

Intentaremos sistematizar ahora la línea de continuidad de este pensamiento con respecto a 

lo educativo, sobre el que profundizaremos más debido a la relevancia que tiene para nuestro 

trabajo.   

 

 

I.1.2. Dependencia y liberación en educación 

 

Dentro de la vasta cantidad de autores –algunos más invisibles e invisibilizados que otros– 

que han aportado al estudio crítico de nuestra condición colonial en educación, hemos elegido 

aquellos que consideramos emblemáticos para la reflexión sobre el proceso de liberación a través 



	   24	  

de la práctica educativa latinoamericana. Podemos decir que, luego de los procesos de 

descolonización política, se fue conformando desde muy temprano un pensamiento emancipador 

que vinculaba política y educación. Tenemos intelectuales pioneros y a la vez vigentes, 

profundamente inspiradores, entre los cuales reconocemos a Simón Rodríguez, desde mediados 

del siglo XIX, y José Martí y Mariátegui ya en el siglo XX.  

La inquietud de comenzar por ellos la tomamos de Adriana Puiggrós, quien afirma que 

“para promover nuevos sujetos en la arrasada tierra de la educación latinoamericana, no es 

suficiente convocar a nuevas generaciones. Es necesario nombrar las del pasado, reubicarlas y 

reubicarnos frente a ellas o con ellas. Sólo así lograremos que un espectro de un pasado irresuelto 

se torne sedimento productivo para la continuidad de nuestra historia” (Puiggrós, 2005: 103). No 

nos detendremos en los contextos históricos que sustentan estas ideas primeras,  cercanas al 

modelo educativo hispánico en la época de la Colonia –en el caso de Rodríguez– y a la forma en 

que la Ilustración se desarrolla en América Latina en contraste con las propuestas educativas que 

sustentan los procesos de emancipación –tema de análisis que recuperaremos de José Martí8. 

Tampoco nos detendremos en profundizar sobre sus obras. Lo que nos interesa es trazar una 

línea, que no se difumine, entre estos pensadores y los que siguieron.  

Simón Rodríguez, a quien recordamos por haber formado a Simón Bolívar, fue un 

importante intelectual que desde Venezuela alumbraba a América Latina en el proceso educativo 

que habrían de labrarse los jóvenes Estados-nación luego de las independencias políticas. A 

diferencia de su contemporáneo argentino Domingo Faustino Sarmiento, quien con Civilización o 

Barbarie forjaría la pauta del racismo hacia nuestros propios orígenes en educación, para 

Rodríguez el desafío era el que hoy sigue siendo una búsqueda: no reeditar experiencias de otros 

países sino partir de la propia historia para poder armar una propuesta propia. Escribe que “la 

importación y asimilación de pautas ajenas pueden ser contraproducentes. Por manía de IMITAR 

SERVILMENTE a las Naciones CULTAS, venga la América a hacer el PAPEL DE VIEJA, en 

su INFANCIA”. América tenía el reto de no imitar, sino de “SER ORIGINAL9” (en Consejos de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 Para profundizar en estos contextos y su vinculación con los proyectos educativos, es muy completa la lectura que 
encontramos en Weinberg, G. (1995) Modelos educativos en la historia de América Latina. Editorial Kapelusz. 
Buenos Aires. Capítulos 2 (1ª parte), 3 y 4.  
 
9 Las mayúsculas están en el texto original. 
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amigo dados al Colegio de Latacunga)10. Lo más interesante es que en su propuesta lo educativo 

estaba articulado a lo político, social y económico; explícitamente planteaba la necesidad de 

educar ciudadanos productores y desarrollar la industria y el comercio propios. Para él era muy 

importante la igualdad entre los hombres –a los que diferenciaba entre blancos, negros, pardos, 

morenos o indígenas–, y priorizaba la educación de los pardos, los habitantes originarios de estas 

tierras, para quienes desarrolló propuestas educativas en particular.  

José Martí –poeta, periodista, militante– es uno de los escritores más reconocidos en el 

pensamiento crítico latinoamericano. La expresión Nuestra América, tomada del título de su 

emblemático texto, nos convoca en la actualidad a todos aquellos que nos sentimos parte de esta 

idea como lugar de origen para pensarnos. Aquí recuperaremos su pensamiento sobre educación, 

partiendo de que, para él, “educar es depositar en cada ser humano toda la obra humana que la ha 

antecedido: es ponerlo a nivel de su tiempo, para que flote sobre él y no dejarlo debajo de su 

tiempo, con lo que no podrá salir a flote”. Plantea la necesidad de conocer la historia 

latinoamericana en articulación con la universal, pero siendo la primera quien dé sentido a la 

segunda: “injértese en nuestras repúblicas el mundo; pero el tronco ha de ser el de nuestras 

repúblicas” (en Nuestra América)11. Sus textos destilan un profundo anticolonialismo, 

directamente relacionado con su participación en el proceso de independencia de Cuba. Más 

adelante, se convertirá en antiimperialismo, al anticipar el papel que tendrá Estados Unidos como 

país neocolonizador. Tiene muy claro lo que debe ser prioritario en la estructura educativa a 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 Cita tomada de Guelman, A.; Juarros, F.; Tarrio, L.; Cappellacci, I. (2011) “Pedagogos y alternativas pedagógicas 
en América Latina” [En línea]. VIII Encuentro de Cátedras de Pedagogía de Universidades Nacionales Argentinas , 
8, 9 y 10 de agosto de 2011, La Plata. Disponible en Memoria Académica: 
[http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.973/ev.973.pdf ] 
11 Las principales líneas directrices que condensan el pensamiento de Martí sobre la educación pueden sistematizarse 
de esta manera: desarrollar las potencialidades y fuerzas naturales tanto en cada persona como en los pueblos, así 
como actuar en correspondencia con la naturaleza; garantizar la transmisión de la experiencia histórico-social de una 
generación a otra; posibilitar la actuación científica, técnica y cultural del hombre con respecto a la época en que 
vive; proveer al hombre de medios personales, como conocimientos, hábitos y habilidades para vivir de su trabajo 
honradamente; desarrollar espiritualmente al hombre, y crear una actitud ante lo bello como vía de educación; 
desarrollar la inteligencia como atmósfera natural en la vida del hombre, así como la capacidad de crear en cada 
individuo y en los pueblos; habilitar el hombre para aprender por sí mismo, incentivando el autodidactismo; 
consolidar la identidad nacional y desarrollar una formación patriótica; estimular a pensar por sí mismo, a ser 
honesto, honrado, virtuoso y a vivir con decoro; poder coraza contra los males: egoísmo, vanidad, servidumbre, 
codicia; prever extravíos, evitar la manipulación y la dependencia; y preparar la paz, la felicidad y la independencia 
individual y social como condición y consecuencia última de todo el sistema de influencias o requerimientos para 
formar al hombre para la vida. (Barrios Miguel Ángel, 2011: 23).  
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forjar, en sintonía con un proyecto político emancipador. Por ello afirma que “conocer es 

resolver. Conocer el país y gobernarlo conforme al conocimiento es el único modo de librarlo de 

tiranía. […] La historia de América, de los incas a acá, ha de enseñarse al dedillo, aunque no se 

enseñe la de los arcontes de Grecia. Nuestra Grecia es preferible a la Grecia que no es nuestra. 

Nos es más necesaria. […] Crear es la palabra de pase de esta generación” (Nuestra América).  

Hay un encuentro fundamental entre Bolívar y Martí que inspira caminos que todavía son 

un desafío y que por lo mismo recuperamos: pensar América Latina desde dentro, conocer para 

conocernos y proponer respuestas propias a nuestros problemas. 

Otro pensamiento pionero en educación, que nos parece importante destacar en este 

recuento, es el de José Carlos Mariátegui. De hecho, varias veces recurriremos a su palabra en 

este trabajo, por considerar que es uno de nuestros más lúcidos intelectuales, en cuyas páginas 

seguimos encontrando las pistas para dilucidar los problemas actuales. Su complejo y riquísimo 

pensamiento, se inspira en el marxismo europeo pero se abre de manera situada aportando 

elementos de reflexión propios para el análisis de las realidades peruanas y latinoamericanas. Es 

de una lucidez asombrosa que en 1928 haya afirmado:  

[…] hace cien años, debimos nuestra independencia como naciones al ritmo de la historia de 

Occidente, que desde la colonización nos impuso ineluctablemente su compás. Libertad, 

democracia, parlamento, soberanía del pueblo, todas las grandes palabras que pronunciaron nuestros 

hombres de entonces, procedían del repertorio europeo. […] La más avanzada organización 

comunista, primitiva, que registra la historia, es la incaica. No queremos, ciertamente, que el 

socialismo sea en América calco y copia. Debe ser creación heroica. Tenemos que dar vida, con 

nuestra propia realidad, en nuestro propio lenguaje, al socialismo indoamericano. He aquí una 

misión digna de una generación nueva12. 

 

Las reflexiones que sostiene en Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana son, 

podríamos decir, únicas para su época. En este libro, que reúne un grupo de ensayos heterogéneos 

que ya habían sido publicados en el diario Mundial y en la revista Amauta, realiza un análisis de 

la evolución económica poniendo en primer plano el problema del indio y cuestionando la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 Este fragmento pertenece a una editorial de su revista Amauta publicada en el N° 17, Año II, septiembre de 1928 
que en 1929 fue incorporada a la “Carta colectiva del grupo de Lima”. 
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posesión de la tierra. Su mirada integrada de la realidad le hacía percibir, claro está, la 

importancia de la educación. Durante los años veinte realiza varios escritos sobre el tema, 

compilados en el libro Temas de Educación, donde podemos encontrar su concepción de la 

educación pública, las corrientes pedagógicas, las reuniones de grupos docentes de América 

Latina, las universidades, las bibliotecas, las editoriales, la mujer y el feminismo, entre otros 

temas. 

Mariátegui ya aseguraba en estos escritos sobre educación que no se puede comprender la 

misma sin comprender la estructura económica y social sobre la que se asienta. Pensamiento que 

consideramos completamente vigente hoy, cuando los debates sobre la reforma del sistema 

educativo no ponen siquiera en cuestionamiento este punto. Fortalecemos con él, y será una idea 

constante en nuestros análisis, el hecho de que nuestros sistemas educativos son una 

consecuencia histórica de una estructura político-económica13. Así, un legado de su 

pensamiento que atraviesa esta tesis es el interrogante sobre el origen de nuestros sistemas 

educativos, concebidos en la cultura intelectual de la ilustración y las circunstancias económicas 

de la revolución industrial, y su reactualización: para qué queremos instituciones educativas hoy, 

para qué tipo de sociedad, y si esa sociedad que queremos puede desprenderse de nuestros 

sistemas políticos y económicos actuales. Bien expone e interpreta esta idea Alberto Tauro al 

prologar los escritos de Mariátegui: “Cualquier esfuerzo enderezado a solucionar aisladamente 

los problemas de la educación será artificioso y precario porque la naturaleza de sus causas no es 

sólo educacional…” (Tauro en Mariátegui, 1986:4). 

Así tenemos entre nosotros, desde muy temprano, un pensador que nos ayuda a dilucidar 

que la pedagogía no es una ciencia neutral ni un método inocuo y que en la orientación general de 

un sistema educativo está siempre por detrás la elite que detenta el poder. Se abre entonces un 

debate complejo, cuyos interrogantes iniciales podrían apuntar: ¿Por qué y para qué educar? 

¿Con quiénes y para quiénes? ¿Quiénes planifican los contenidos educativos, para qué tipo de 

sociedad y con qué fines? Si tomamos en cuenta que en nuestros países el poder opera desde los 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 Mariátegui lo anticipa brillantemente, por ejemplo, cuando toma una posición crítica con respecto a la reforma 
universitaria comenzada en Córdoba (Argentina) en 1919, remarcando que nuestra “dependencia” en el plano 
educativo era tal que hasta las revoluciones ostentaban las banderas del sistema que se pretendía combatir. El texto al 
que refiero es “La reforma universitaria, ideología y reivindicaciones” (1928), publicado por FUBA en La Reforma 
Universitaria 1918-1958 (Buenos Aires, 1959). 
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Estados-nación –respaldados en la actualidad por los organismos económicos internacionales– 

estos interrogantes se amplían: ¿cuáles son las posibilidades de una educación para la liberación 

dentro de las políticas públicas estatales? Y también, siguiendo a Alcira Argumedo: ¿hay en 

nuestras instituciones educativas estatales espacios para fortalecer nuestras matrices autónomas 

de pensamientos populares latinoamericanos? ¿Nuestras universidades, nuestras escuelas, son 

autónomas o dependientes? ¿De qué y en relación a qué? Estas preguntas, que serán 

preocupaciones centrales en nuestro análisis, se alimentan en gran medida de la hipótesis sobre la 

continuidad del colonialismo, vía procesos institucionales, que Mariátegui ya nos anticipara.  Nos 

queda claro que la tensión existente en el siglo XIX (entre colonialismo y emancipación, 

dominación y libertad) se resuelve con los procesos de independencia; sin embargo, estas formas 

serán meramente jurídicas y políticas y no significarán efectivamente –luego lo señalará 

claramente Fanon– un proceso cierto de liberación.  

La sospecha hacia el modelo ilustrado y positivista alcanza su máxima expresión cultural y 

política en los años ‘60 y ‘70, cuando la resistencia necesita crear otros términos para poder 

expresarse: como ya vimos, la tensión se presenta en el par liberación/dependencia. En este 

contexto discursivo se disputaron y confrontaron las representaciones del mundo nacional: del 

pasado, de sus instituciones, de la cultura toda. Es en este momento cuando surgen 

cuestionamientos estructurales al modelo pedagógico moderno/ilustrado, ya asumido como 

política estatal en nuestros países. 

 

I.1.3. Pedagogía de la liberación  

 

Hay dos antecedentes importantes de mencionar para situar la experiencia de la resistencia 

educativa, encarnada fuertemente en la figura del brasileño Paulo Freire. Por un lado, como ya 

mencionamos, la fuerza histórico-política que imprime en 1959 la revolución cubana con relación 

a la materialización de las utopías, y por el otro la lucha por la liberación argelina en la propuesta 

de descolonización que Frantz Fanon plantea en Los condenados de la Tierra (1961). Su análisis 

parte de un juicio al colonialismo francés en Martinica  pero impacta en los círculos de militancia 

e intelectuales que resisten la imposición de un modelo económico y político injusto, que se 
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expande por todos los países del llamado “tercer mundo”14. Fanon es un ícono de los 

movimientos de liberación y ejercerá una fuerte influencia en Freire, quien también se nutre de la 

experiencia de descolonización en África a través del vínculo con Guinea-Bissau y su relación 

con Amílcar Cabral. Esta parte de su obra, menos reconocida, será la que ahondaremos en el 

próximo apartado. Antes, un repaso por sus aportes centrales en Pedagogía del oprimido (1970), 

que se constituye en el máximo referente de la pedagogía de la liberación y que es sustancial en 

la concepción de educación crítica para este trabajo.  

Para Freire, la educación es una herramienta esencial para el proceso de transformación de 

la humanidad. Su obra sostiene una aguda crítica a la tradición moderno-ilustrada pero no se 

queda allí porque, a la vez que denuncia la “educación bancaria”, propone otra manera de habitar 

los espacios educativos: la educación liberadora o problematizadora, un método de alfabetización 

que parte de la cultura y la realidad concreta de las personas mediante el que se instala, tanto en 

la teoría como en la práctica, una ruptura epistemológica con la concepción pedagógica de la 

modernidad.  Parte de la noción fundamental de que aprender a leer y escribir no es una mera 

tarea alfabetizadora sino un proceso en donde las mujeres y los hombres aprendemos a decir 

nuestra palabra y, con ella, a constituirnos como sujetos: esto nos humaniza y con ello 

humanizamos el mundo. En otras palabras, podemos decir que su objeto de reflexión se 

constituyó en la opresión/liberación, enfatizando que una pedagogía crítica debe ser elaborada 

con el oprimido para la recuperación de su humanidad perdida, lo que significará no sólo su 

liberación sino la del mundo que lo rodea (Freire, [1970 (1973)]: 23).  

Pedagogía del oprimido propone la lectura crítica de la realidad como punto de partida para 

un proceso educativo libertario, lo que permite conocer y transformar las dinámicas del oprimido 

y del opresor, ambos vistos como dos caras de una misma moneda en tanto el oprimido “aloja” al 

opresor en sí y sólo en la medida en que descubra ese alojamiento podrá contribuir a la 

construcción de su pedagogía liberadora. Para que esto suceda es fundamental romper la cultura 

del silencio, lo que sólo puede realizarse mediante procesos dialógicos horizontales, usando la 

palabra y los temas como generadores para la acción y la transformación. El reto de la educación 

para Freire está enmarcado en el contexto del adulto que trabaja, piensa, siente, hace y sabe –así 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 Otro aporte al pensamiento del momento fue el Discurso sobre el colonialismo que  Aimé Césaire, maestro de 
Fanon, pronuncia en la academia francesa en 1950 denunciando el racismo de la civilización europea.  
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no sepa leer y escribir– y consiste en ampliar la mirada frente a su ser y el ser del otro, frente a su 

propio descubrimiento, frente al descubrimiento de su mismidad inmersa en dinámicas de poder y 

frente a la posición del otro en esas mismas lógicas.  

Saber leer es poder leer la propia realidad. Quien se alfabetiza sólo de manera instrumental, 

separando las palabras que pronuncia de la realidad que vive, sigue siendo (en palabras mías) un 

analfabeto funcional al sistema: un oprimido. En este sentido es que la educación debe ser, 

además de alfabetizadora, un acto de liberación. El pensamiento freireano, de raíz eminentemente 

marxista, completa a Marx en el sentido de trabajar sobre el proceso de concientización15 de 

clase, lo que significa que los oprimidos no pueden darse cuenta mágicamente de su situación de 

opresión porque la tienen adherida, por lo que la educación será el engranaje fundamental para 

que pueda suceder la transformación política y también subjetiva, la transformación en la 

experiencia y la conciencia de cada una de las personas y de manera colectiva, dado que nadie 

puede cobrar conciencia separado de los demás (la conciencia, para Freire, se constituye también 

como conciencia del mundo).  

Antes de continuar es preciso señalar que el movimiento de la pedagogía de la liberación 

sumó la influencia del reproductivismo. De ello derivaron numerosas experiencias, algunas 

acotadas a una mera repetición de un método o programas asistencialistas,  pero “la vertiente de 

las ideas de Freire  abrieron un panorama crítico y propositivo que aún no ha sido superado” 

(Puiggrós, 2005:18).   

Es importante para nuestro trabajo no dejar de lado el pensamiento de Iván Illich16, porque 

consideramos que –a contracorriente de las tendencias del momento– planteó posiciones que se 

acercan a lo que hoy definimos como autonomías. En sus textos podemos encontrar claves 

tempranas e intuitivas para comprender muchos aspectos del actuar del movimiento zapatista en 

la actualidad. Illich intercambia durante más de 10 años un diálogo fecundo con Freire; su crítica 

a la educación es mucho más radical porque se basa en una plena desconfianza en la escuela. En 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 Recordemos que Freire entiende la concientización como un proceso de “acción cultural para la liberación”, a 
través del cual las mujeres y los hombres despiertan a la realidad de su situación sociocultural y la desmitifican, 
condición necesaria para afirmarse a sí mismos como sujetos y poder devenir en transformadores y creadores del 
mundo.  
16 Ivan Illich (1926-2002). Lugares de referencia desde donde escribió sus principales producciones: Puerto Rico y 
México. 
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su libro La sociedad desescolarizada enuncia enfáticamente: “la escuela puede llegar a ser más 

peligrosa que la religión” (Illich, 2006: 58); de allí que propone la desescolarización, no sólo de 

las instituciones sino también el ethos de la sociedad, ya que ambas son indisolubles: la escuela 

funciona como pilar de  polarización de una sociedad, dado que califica en castas según los años 

de escolaridad de los ciudadanos (2006:16). De este modo, propone que es indispensable poner 

en vigencia la separación entre Estado y educación17, para preservar psicológicamente a las 

personas de ser descalificadas, labor que los educadores hacen muy bien (18), ya que el ritual de 

promoción social es mucho más importante que el asunto enseñado o el cómo se enseña. “La 

desescolarización es, por consiguiente, fundamental para cualquier movimiento de liberación del 

hombre” (2006: 56). Así, las diferencias que operan en el distanciamiento entre Freire e Illich se 

dan en el plano de la praxis política. Mientras Freire rescata la política como elemento primordial 

para la transformación y, en consecuencia, como dinamizador de la cultura, Illich  “descree de la 

política y conforma la opaca figura de animador cultural” (Puiggrós, 2005: 25).  

Freire también es radical, sólo que su propuesta apunta a transformar las entrañas mismas 

del proceso educativo. La liberación comienza con un trabajo subjetivo que, unido a otros 

mediante el acto educativo, se hará liberación colectiva.  Con su caracterización de la educación 

bancaria Freire deja al descubierto la lógica, naturalizada como “objetiva”, del proyecto 

ilustrado-moderno sobre nuestros pueblos. Su reflexión desnuda que no sólo los contenidos, sino 

también y fundamentalmente la metodología (el modo como se transmiten esos contenidos) son 

un punto nodal para la dominación, la “domesticación” de nuestras mentes. Develar este 

mecanismo fue tan importante como develar la dependencia económica: luces fundamentales 

para comenzar a crear alternativas de liberación. A su vez, propone una educación crítica o 

problematizadora, que subvierte este método y las relaciones de poder inherentes, con lo que 

cambia, o debería cambiar, el sentido mismo no sólo del acto educativo sino de la estructura 

educativa en que se inserta. El hecho de dar cabida al sentido comunitario y dialógico en el acto 

de conocer, produce una ruptura fundamental con respecto a la educación bancaria (ilustrada-

moderna) y permite iniciar el camino hacia la liberación en tanto “leer el mundo críticamente 

para transformar el mundo con otros”. Y leerlo críticamente implica llevar la reflexión a la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17 La cursiva es nuestra, queremos remarcar este pensamiento para luego retomarlo en nuestro análisis sobre 
educación autónoma en la actualidad. 
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acción. Por eso todo acto educativo es político, porque parte de una acción para reflexionar sobre 

la realidad y volver sobre ella para transformarla. Vamos a profundizar un poco más en esto, 

poniendo el acento sobre nuestros intereses relacionados con colonialismo y educación y 

destacando la relación educación/ cultura que en Freire es vital.  

En la obra freireana lo cultural puede ser interpretado desde una dimensión antropológica, 

en tanto la cultura es la acción del hombre en el mundo, pero sobre todo destaca como un enfoque 

político que prioriza visibilizar la alienación que atraviesa a los procesos culturales. En La 

educación como práctica de la libertad (1967) Freire parte de la noción de que los seres humanos 

creamos y recreamos el mundo, de allí que la cultura es la acción de hombres y mujeres en el 

mundo para transformarlo. En Pedagogía del oprimido profundiza en el desarrollo de lo cultural 

como proceso político de alienación. Un concepto central para esto es el de invasión cultural, el 

cual es inherente para el análisis de los procesos educativos dado que es una acción colonizadora 

que se “cuela” en la tarea de enseñar y aprender. La invasión cultural remite a “la penetración que 

hacen los invasores en el contexto cultural de los invadidos imponiendo a éstos su visión del 

mundo, en la medida misma en que frenan su creatividad, inhibiendo su expansión” (Freire, 

[1970 (1973)]: 137). Los “invasores” (término que reconocemos por demás sugerente) se sienten 

autores y ejecutores de la cultura como así también portadores de la palabra verdadera,  mientras 

que los “invadidos” son sólo sus objetos. Esta forma de dominación, dice Freire, es una acción 

mimética pues busca que el invadido vea la realidad desde la óptica del invasor y mediante este 

proceso entienda que los valores del colonizador son su modelo de vida. Para que esto suceda, es 

indispensable que los invadidos se convenzan de su inferioridad intrínseca, lo que significa a su 

vez ir reconciendo la “superioridad” de los invasores. Este proceso va debilitando al oprimido e 

interiorizando en su conciencia una única visión del mundo, lo que inhibe el desarrollo de su 

potencia como ser humano. Cuanto más mimetizado se encuentra el invadido con la situación 

colonial, mayor será la estabilidad del poder hegemónico ([1970 (1973)]: 138). La comprensión 

de este proceso es sustancial para una reflexión crítica sobre procesos educativos, dado que 

mediante él se produce tal “adherencia” al opresor, que impide localizarlo y criticarlo.  Freire nos 

dice: “Cuanto más se acentúa la invasión, alienando el ser de la cultura de los invadidos, mayor 

es el deseo de éstos por parecerse a aquellos: andar como aquellos, vestir a su manera, hablar a su 

modo” (141).  
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Esta operación mimética es la que el educador brasileño denuncia, a la par que presenta una 

pedagogía que entiende a la educación como acción cultural liberadora, en donde la toma de la 

palabra instituye un acto de conocimiento como lugar de pensamiento y lenguaje. Aunque no lo 

dice con estas palabras, su propuesta apunta a una acción educativa descolonizadora como 

instancia superadora de la situación colonial, pues, para Freire, en tanto se logren resquebrajar 

las estructuras dominantes –rígidas y antidialógicas– que promueven los espacios educativos, 

esto replicará poco a poco en el resto de la sociedad (tanto en las instituciones como en las 

relaciones interpersonales). Sin embargo, advierte en todo momento que esta operación no es una 

tarea sencilla ni se realiza automáticamente pues, en el caso de las sociedades colonizadas –en 

sus palabras, donde se desarrollan procesos culturales alienados– el sujeto deshumanizado no se 

asume como sujeto pensante sino a través de otro, ya que se encuentra alienado en el discurso del 

otro poderoso y  opresor18.  

Es por todo esto que cuesta tanto la liberación de los oprimidos, porque sufren una dualidad 

que se instala en la interioridad de su ser. Y cuando por fin descubren en sí el anhelo por  

liberarse, ya están marcados por el miedo a la libertad. Dice Freire: 

Quieren ser mas temen ser. Son ellos y al mismo tiempo son el otro yo introyectado en ellos como 

conciencia opresora. Su lucha se da entre ser ellos mismos o ser duales. Entre expulsar o no al 

opresor desde dentro de sí. Entre desalienarse o mantenerse alienados. Entre seguir prescripciones o 

tener opciones. Entre ser espectadores o actores. Entre actuar o tener la ilusión de que actúan en la 

acción de los opresores. Entre decir la palabra o no tener voz, castrados en su poder de crear y 

recrear, en su poder de transformar el mundo […] Por esto, la liberación es un parto doloroso. El 

hombre que nace de él es un hombre nuevo, hombre que sólo es viable en y por la superación de la 

contradicción opresores-oprimidos que, en última instancia, es la liberación de todos ([1970 

(1973)]: 29)19. 

 

Esta contradicción sólo podría superarse a través de la praxis liberadora.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 Es explícita la impronta fanoniana en estas elaboraciones, y la riqueza que produce el ensamble entre ambos 
pensamientos. Sobre esta relación entre Freire y Fanon, volveremos una y otra vez; ambos, en relación y por 
separado, son autores vertebrales de esta tesis. 
 
19 Es importante observar que en su elaboración de 1970 Paulo Freire se refería a los seres humanos en sentido 
masculino como “hombres”, situación que luego transformó en sus últimas obras y en las nuevas ediciones de sus 
antiguos textos por “hombres y mujeres”.  
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Los conceptos de liberación y praxis representan una parte sustancial de la teoría 

pedagógica y política de Paulo Freire en donde el camino de la descolonización, en los términos 

planteados por Fanon, se busca desde una educación que habilite un camino posible para la 

liberación, para la superación de la conciencia “ingenua” y “transitiva”, que son 

deshumanizantes, en pos de una conciencia crítica que permita la humanización.  

Freire entiende que la liberación es una acción política estratégica que debe plantearse 

como tarea crítica y de resistencia al orden establecido. Así, la educación ha de ser entendida en 

términos de praxis política, es decir como intervención dialógica y transformadora,  como acto de 

conocimiento y no de memorización. El concepto de praxis freireano radica en la acción y 

reflexión de los hombres y mujeres sobre el mundo para transformarlo; de allí que es en la 

relación entre educador-educando, donde ambos se transforman como sujetos del proceso 

educativo: nadie educa a nadie, nadie se educa a sí mismo, los hombres nos educamos entre 

nosotros mediatizados por el mundo.  

La pedagogía de la liberación se inscribe entonces en esta praxis que se propone subvertir 

el orden educativo, acercándolo a los saberes cotidianos. Freire entiende la educación como una 

acción política sobre la realidad, en donde los participantes son seres humanos activos en la 

constitución de su propia subjetividad, que se enmarca en un contexto social y cultural. La praxis 

política que propone es una acción comprometida con el poder humanizante y su meta es un 

cambio radical en las relaciones de poder entre los seres humanos y en las instituciones: la 

transformación objetiva de la situación concreta que genera la opresión  ([1970 (1973)]: 34). En 

este proceso de desalienación hay dos momentos: uno primero, cuando los oprimidos descubren 

el mundo de la opresión –y se van comprometiendo, en la praxis, en su liberación–  para luego, 

en un segundo momento dialéctico, cuando comienzan a ejercer la posibilidad de dejar de ser 

oprimidos para transformarse en hombres y mujeres en proceso de permanente liberación (35). 

Así, la praxis es política, en tanto y en cuanto es compromiso de hacer por uno y con el otro; es 

acción comprometida con la realidad, para transformarla; es un pensar dialéctico: acción y 

mundo, mundo y acción. La pedagogía de la liberación tiene sus raíces en estos fundamentos.	 
Así, la proposición de la pedagogía de la liberación permite pensar que otra educación es 

posible, si en el espacio educativo se logra la comprensión de los sujetos que lo conforman. Esta 

propuesta político-pedagógica no elude la polémica, ni queda entrampada, sino que se propone 
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pensar una educación propositiva y creativa. No olvida las sujeciones normativas, pero se plantea 

en el acto mismo de educar como una praxis, como una acción-reflexión del fenómeno educativo, 

porque reconoce que la educación es una práctica política que tiene una historia propia, que es teoría 

y es práctica de resistencia y liberación. En consecuencia, en tanto praxis de liberación, es una 

práctica que se lleva adelante en un momento histórico, reconociendo que, al asumir la historicidad 

del fenómeno implica contingencias, peligros y riesgos. Sobre esta praxis volveremos, a la hora de 

reflexionar sobre las propuestas de educación zapatista y de la UNISUR.  

 

I.1.4. Reflexiones sobre educación y colonización en Freire 

 

Vamos a dar un paso más ahora en esta revisión sobre la producción teórica de Freire, que es 

enorme, y donde es preciso recordar que es en La educación como práctica de la libertad donde 

refiere a su experiencia de alfabetización a través de los círculos de cultura, lo que es esencial 

para comprender su propuesta. Sin embargo, de todo ese arsenal, hemos decidido concluir esta 

referencia a su pensamiento con dos textos que nos parecen fundamentales a la hora de alumbrar 

la problemática de la educación colonial.  

Uno de ellos es Cartas a Guinea- Bissau. Una experiencia pedagógica en proceso (1977). 

La posibilidad de ser invitado por Amílcar Cabral a contribuir con la experiencia de 

descolonización de Guinea, marcó una fuerte impronta en Paulo y, es predecible, lo acercó aún 

más al pensamiento de Fanon20. Muchas de las referencias que encontramos en esta publicación, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20 Argumentos no faltan para dar cuenta de la potencia que los textos de Amílcar Cabral y el contexto de 
descolonización en África tuvieron en la construcción del pensamiento político- pedagógico de Freire. Entre las 
principales rupturas que encontramos en el discurso de Freire, nos parece importante destacar dos por cuanto 
conciernen a la discusión sobre interculturalidad y descolonización que sostendremos después. La primera consiste 
en un viraje teórico. Tanto en Pedagogía del Oprimido como en La educación como práctica de la libertad, Freire 
analiza a la educación como parte del conflicto entre clases sociales, centrando su reflexión en el ámbito de la 
superestructura (de allí su énfasis en comprender las razones ideológicas y la concientización, por ejemplo). En 
Cartas a Guinea ya se nota una influencia más gramsciana, que también podemos encontrar en las obras de Cabral: 
los seres humanos tenemos que asumir nuestro papel como sujetos de la historia en cuanto seres situados dentro de 
condiciones concretas, o sea, a partir del lugar que ocupamos en la organización económica de la sociedad. Visto en 
clave transformadora, esto implica que no podría haber reinvenciones de sociedad y de educación sin la 
transformación del proceso productivo y de todas las relaciones implicadas en este proceso. Un segundo aspecto 
remite a la experiencia en sí de asistir al proceso de liberación de Guinea –liderada e inspirada por Cabral- y que 
implicó una maratónica tarea de reconstrucción del país y descolonizarlo en todos los ámbitos, incluido el 
productivo. Esto radicalizó el pensamiento de Freire, y lo hizo escribir: “La transformación radical del sistema 
educacional heredado por el colonizador exija un esfuerzo interestructural, es decir, un trabajo de transformación a 
nivel de la infrastructura y una acción simultánea a nivel ideología. De lo que se trata es de reorganizar el modo de 



	   36	  

situadas en el contexto africano, nos sirven sin embargo para pensar América Latina, y las 

experiencias que nos conciernen en particular. Hay palabras que podríamos tomar de manera 

textual para expresar la situación de las escuelas en América Latina. Por ejemplo, éstas: 

A decir verdad, la educación colonial heredada, educación discriminadora, mediocremente 

verbalista, y uno de cuyos principales objetivos era la “desafricanización” de los nacionales, con 

nada podría contribuir en el sentido de la reconstrucción nacional, puesto que no se había 

constituido para ello […] Al reproducir (como no podía dejar de ser) la ideología colonialista, la 

escuela colonial procuraba inculcar en los niños y en los jóvenes el perfil que de ellos se había 

forjado esa misma ideología; un perfil de seres inferiores, de seres incapaces, cuya única salvación 

sería volverse “blancos” o “negros de alma blanca”. (Freire, 1977: 22-23) 

 

Y continúa: “[…] la historia de los colonizados ‘comenzaba’ con la llegada de los 

colonizadores, con su presencia ‘civilizadora’. La cultura de los colonizados no era sino la 

expresión de su forma bárbara de entender el mundo. Cultura, sólo la de los colonizadores. La 

música de los colonizados, su ritmo, su danza, sus bailes, la ligereza de movimientos de su 

cuerpo, su creatividad en general, eran todas cosas sin valor, cosas que casi siempre tenían que 

reprimirse para imponer en su lugar el gusto de la metrópoli, o sea, en el fondo, el gusto de las 

clases dominantes metropolitanas” (1977: 77). Y aquí luego entra en juego su propia 

interpretación, en comunión con Amílcar Cabral: sólo en la asunción de la condición opresora 

será posible una “descolonización de las mentes” o una “reafricanización de las mentalidades”. 

Esto implica una transformación radical del sistema educativo heredado por el colonizador, lo 

que, al no ser un acto mecánico, no es tarea sencilla: 

Suponiendo, como supone, fundamentalmente una decisión política, en coherencia con el proyecto 

de sociedad que se trata de crear, esta transformación radical requiere ciertas condiciones materiales 

en qué fundarse, y a las cuales, al mismo tiempo, les sirva de incentivo. […] Requiere claridad 

política en la determinación de qué producir, del cómo, del para qué, del para quién producir (1977: 

24). 

 

Nótese, en sintonía con los autores vistos hasta ahora, la importancia de la relación de un 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
producción y de crear el compromiso crítico de los trabajadores en una forma distinta de educación, en la que, más 
que “adiestrados” para producir, sean llamados a entender el propio proceso de trabajo” (Freire, 1977: 24-25).  
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proyecto de liberación educativa con la liberación económica. También, de la mano con Fals 

Borda, la superación de la dicotomía entre trabajo manual y trabajo intelectual. Freire llama a 

crear el compromiso crítico de los trabajadores a través de una forma distinta de educación, en la 

que más que “adiestrados” para producir, sean llamados a entender el propio proceso de trabajo. 

Y, también, advierte sobre la urgencia en la formación de nuevos maestros y la recapacitación de 

los viejos (1977: 25). En fin, la transformación radical del sistema educativo heredado por el 

colonizador, “y no una simple reforma de él”, es un objetivo que debe hacerse de manera clara.  

A partir de este texto en Freire, podemos adelantar unas ideas sobre racismo y educación 

que, como veremos, es inherente a los procesos coloniales. Ya Fanon, en 1961 (primera edición 

de Los condenados de la tierra en francés) había establecido la relación crucial entre raza y 

capital, en un llamado a trascender el marxismo como única vía de análisis crítico de nuestras 

realidades. Decía: “Cuando se percibe en su aspecto inmediato el contexto colonial, es evidente 

que lo que divide al mundo es primero el hecho de pertenecer o no a tal especie, a tal raza. En las 

colonias, la infraestructura es igualmente una superestructura. La causa es consecuencia: se es 

rico porque se es blanco, se es blanco porque se es rico. Por eso los análisis marxistas deben 

modificarse ligeramente siempre que se aborda el sistema colonial” (Fanon, 2001: 34). 

Freire complementa, en un diálogo riquísimo y poco estudiado con los misioneros que 

trabajaban en las comunidades indígenas de Mato Grosso, durante la 8ª Asamblea del CIMI 

(Consejo Indigenista Misionero) Regional MT realizada en Guiabá, del 16 al 20 de junio de 

1982:  

El blanco trajo la Historia en la mano, la Historia es suya, es la Historia del blanco y se la dio de 

regalo, porque “quiere bien” al desgraciado del negro. En la Historia viene la cultura del blanco, 

viene la religión del blanco; viene también la comprensión del mundo del blanco; la lengua del 

blanco que es la única que es lengua, porque lo que los negros hablan es dialecto […] Ésa es la 

concepción blanca del Brasil mestizo en relación con las culturas negras o la de los indios de este 

país […] La blanquitud21 brasileña al expropiar las tierras, al dominar la cultura, al considerar a los 

indígenas como menores de edad, incapaces, quistes de negatividad en Brasil y de inferioridad, o 

manchas de impotencia nacional, al hacer eso, no obstante, siempre en ese momento a favor de ese 

desarrollo de nuestra nación, pretenden obtener  una mano de obra para toda esa región del país. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21 La cursiva en el original 



	   38	  

Una mano de obra barata, explotada y vilipendiada. Y para eso, al pretender expropiar a los 

indígenas de sus condiciones materiales verdaderamente nacionales, pretenden, en esa búsqueda de 

conquista del ser cultural del dominado, iniciarlo en destrezas importantes para la blanquitud. Pero 

esas destrezas son mínimas, porque lo que se necesita de la privación de los indígenas para servir 

mejor a los blancos es exactamente media docena de conocimientos para que con éstos se torne en 

una mano de obra semicalificada con la vocación de continuar tan explotada como la del trabajador. 

Esto es lo que para cierta blanquitud brasileña significa la integración del indio a la brasilidad 

(Freire, 2006: 34-35). 

 

Advertimos la relación de esta cita con una que tomamos de Cartas a Guinea Bissau unas 

páginas atrás en este trabajo, de la que deducimos que Freire ya relacionaba las nociones de 

colonización con la de raza. Nos interesa especialmente escarbar en esto, porque es llamativo el 

casi nulo reconocimiento que se le da hoy en el pensamiento decolonial que veremos 

posteriormente. Es cierto que el trabajo de Freire se ha realizado mayormente con las poblaciones 

periféricas de Sâo Paulo. En esta conversación, explicita que él trabaja con “otro grupo de 

oprimidos” que no son indios (Freire, 2006: 41).  Aquí reconoce: “no tengo experiencia con los 

grupos indígenas brasileros, es una de mis deficiencias” (2006: 57). Lo dice en medio de una 

discusión concreta –con participantes realmente involucrados con los procesos indígenas de 

Brasil, pensando desde y con esas culturas, sumergidos en sus propias matrices de maestros 

misioneros nacionales y, fundamentalmente, católicos. Las preguntas que le hacen a Freire son 

muy profundas a la vez que sencillas, y manifiestan los grandes problemas y contradicciones 

reales que este tema lleva dentro de sí. Este texto nos interesó especialmente porque demuestra 

una faceta poco conocida en Freire, su desnudez ante el tema indígena, su humildad para 

reconocer esos límites y su amorosidad para dar de sí en las respuestas. Hay relatos que 

evidencian un profundo reconocimiento al conocimiento indígena, con otras palabras y en otros 

términos y contextos, él dice: “esas culturas son eminentemente pedagógicas” y, refiriéndose a la 

enorme capacidad de diálogo de una mujer indígena, a la que tenían que traducir, menciona con 

una broma el potencial de la sabiduría ancestral indígena: “parece que ella hubiera leído mi 

Pedagogía del oprimido…”.  

Podemos esclarecer a partir de estas palabras la relación intrínseca entre la también 

denominada pedagogía dialógica y el modo de conocer de los pueblos originarios. Sin embargo, 
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en las mismas respuestas del educador también se evidencian los límites dentro de los cuales se 

enmarca su pensamiento. Para Freire, el trabajo con indígenas es igual a cualquier otro grupo de 

oprimidos: es necesario partir de su realidad cultural.  Esto, si bien es el punto de partida 

fundamental para abordar una reflexión/ acción sobre educación intercultural, no alcanza a 

escarbar en las profundidades que esa inmersión cultural requiere. La posición planteada por 

Freire se enmarca, obviamente, dentro de los horizontes de reflexión de su contexto. Por eso nos 

parece importante señalar, a la par de los alcances, algunas limitaciones que se derivan de sus 

planteamientos. Consideramos que su propuesta ha ido evolucionando cada vez más hacia la 

incorporación de la diversidad dentro del sujeto que inicialmente nombró como oprimido pero, 

incluso en sus últimas obras (realizadas ya en el contexto de los 90), no alcanza a cuestionar de 

fondo las relaciones de poder que se erigen entre éste y su opresor desde una perspectiva 

interdisciplinaria, que trascienda la categoría de clase.  

En Pedagogía de la esperanza: Un reencuentro con la Pedagogía del oprimido (1993) 

Paulo examina, como su nombre lo indica, una de sus principales obras dos décadas después. Allí 

encontramos claves para detectar algunas ausencias que consideramos importantes para los 

intereses de este trabajo, específicamente la lectura que hace sobre las categorías de género y de 

raza. Freire realiza una autocrítica al “lenguaje machista” que utilizó en sus obras en los años 

setenta, replanteando el contexto y sus propias resistencias en cuanto a la incorporación de la 

mujer como sujeto indiferenciado. Dice: “la discriminación de la mujer, expresada y efectuada 

por el discurso machista y encarnada en prácticas concretas, es una forma colonial de tratarla 

(…)” (Freire, 1999: 64). Y agrega: “Es claro que la superación del discurso machista, como la 

superación del discurso autoritario, exige o nos plantea la necesidad de, paralelamente al nuevo 

discurso, democrático, antidiscrimatorio, empeñarnos en prácticas también democráticas. Lo que 

no es posible es simplemente hacer el discurso democrático y antidiscriminatorio y tener una 

práctica colonial” (65). Este reconocimiento nos parece importante pero no suficiente. En cuanto 

no define cómo y por qué se constituye la forma colonial, no alcanza a proponer acciones 

específicas para desmontar esta realidad22.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 De hecho, tenemos que la incorporación del lenguaje no- sexista se ha convertido en una “moda” más dentro del 
uso de las palabras vaciadas de significados reales. El uso de “todas y todos”, incluso, ha sido tomado por la mayoría 
de los discursos presidenciales en el continente sin que ello signifique a ciencia cierta un trato equitativo en cuanto a 
acciones.  
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Con respecto al racismo, la metodología es similar. Hay un posicionamiento crítico y una 

manifestación de indignación con respecto a la continuidad del mismo, pero no hay la intención 

de comprender las causas profundas de lo que él llama discriminación ni de proponer acciones 

educativas concretas en relación a ello. Freire reconoce la existencia de marcas crueles: “(…) el 

racismo continúa vivo y fuerte, aplastando, destrozando vidas y afeando el mundo” (1999: 143) 

pero el énfasis de su reflexión está más bien dirigido a cómo construir unidad en la diversidad. 

La cuestión de la raza, o del género, no ocupa un lugar central dentro de la diversidad de 

desamparados: “negros, chicanos, chicanas, homosexuales, obreros blancos o negros” (146). Lo 

que preocupa a Freire es que estas “(…) llamadas minorías reconozcan que en el fondo ellas son 

la mayoría. El camino para reconocerse como mayoría está en trabajar las semejanzas entre sí y 

no sólo las diferencias y así crear una unidad en la diversidad, fuera de la cual no veo cómo 

perfeccionarse ni cómo construir una democracia sustantiva, radical” (147).  

Es claro que el conjunto de su obra apela a la transformación social y su vigencia en 

muchos aspectos no sólo continúa intacta sino que sigue siendo necesaria y urgente. Pero también 

es cierto que necesitamos revisar las ausencias, lo que falta y no alcanza a desmadejar los hilos  

para un proceso de descolonización profundo.  

Estas observaciones serán retomadas más adelante y en el último capítulo, cuando 

analicemos los alcances conceptuales de la liberación y la descolonización a la luz de las 

experiencias.  

Para ir cerrando este apartado, adelantamos que el análisis que se plantea desde la 

dependencia/ liberación cobra profundidad en la actualidad, se enriquece, al incorporar como eje 

analítico la categoría de colonialidad. Ésta conlleva en su interior las categorías de raza y género 

no como instrumentos de análisis de la discriminación sino como forjadoras intrínsecas de las 

relaciones de poder, a la par de la categoría de clase.  

La colonialidad atañe fundamentalmente al ámbito del saber, a la manera en que lo hemos 

naturalizado incorporando la negación de nuestras diferencias. Y nos lleva a cuestionarnos que, 

hasta el pensamiento crítico que se produce está atravesado por las matrices occidentales que 

pretendemos combatir. En América Latina nuestras instituciones en general, y las educativas en 

particular, han negado la presencia de las culturas indias y negras en nuestros territorios, y con 

ello nos hemos negado la posibilidad de enriquecernos con el conocimiento mutuo. Por lo que es 
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necesaria para nuestra búsqueda la perspectiva que brinda el enfoque sobre la “colonialidad del 

poder”, categoría propuesta inicialmente por el peruano Aníbal Quijano para caracterizar un 

patrón de dominación global originado con el colonialismo europeo a principios del siglo XVI, y 

que abordaremos a continuación.  

 

 

I.2. La Colonialidad para el proyecto del colectivo Modernidad/ Colonialidad (M/C) 

 

Tomaremos las siguientes páginas, entonces, para presentar algunos de los desarrollos teóricos 

que nos permitan situar esta perspectiva, teniendo en cuenta para ello los aportes de la 

colectividad académica autodenominada Modernidad/Colonialidad (M/C)23, que consideramos 

imprescindibles para reflexionar críticamente sobre las diferentes dimensiones e implicaciones de 

la colonialidad. Para ello, nos permitiremos citar en varias oportunidades tanto a Quijano como a 

algunos integrantes del Proyecto M/C con el fin de trazar un mapeo epistémico sobre el tema que 

nos ocupa.  

El objetivo de este apartado no es analizar en profundidad la obra de un autor en particular 

ni la de este colectivo; lo que buscamos es  hilvanar un texto, con la palabra de algunos de sus 

integrantes, con la finalidad de circunscribir esta perspectiva a los fines de nuestro estudio. La 

categoría central de análisis que nos interesa es la colonialidad en su triple dimensión –del poder 

(la jerarquización de algunos grupos humanos y lugares sobre otros, del saber (la invisibilización 

de sistemas de conocimiento) y del ser (la inferiorización de seres humanos)– porque nos permite 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 El trabajo de este colectivo se inicia asociado a la obra de algunos intelectuales centrales, como el filósofo 
argentino/mexicano Enrique Dussel y el sociólogo peruano Aníbal Quijano, a los que tempranamente se les une el 
semiótico y teórico cultural argentino/estadounidense Walter Mignolo. A inicios de los noventa, se van agregando un 
creciente número de estudiosos latinoamericanos con distintas pertenencias geográficas: Edgardo Lander en 
Venezuela; Santiago Castro-Gómez, Oscar Guardiola y Eduardo Restrepo en Colombia; Catherine Walsh, 
estadounidense radicada en Quito; Zulma Palermo en Argentina; Jorge Sanjinés en Bolivia, Fernando Coronil –
venezolano, Ramón Grosfoguel y Nelson Maldonado-Torres –puertorriqueños, Jorge Saldivar –mexicano, Arturo 
Escobar –colombiano radicado en Estados Unidos. También forman parte de esta “comunidad de argumentación”, 
como dice Arturo Escobar, Boaventura de Sousa Santos (Portugal), Libia Grueso (Colombia), Marcelo Fernández 
Oseo (Bolivia y Estados Unidos), Javier Sanjinés (Bolivia y Estados Unidos), José D. Saldívar (Estados Unidos), 
Agustín Lao-Montes (Puerto Rico y Estados Unidos), Marisol de la Cadena (Perú y Estados Unidos), y Margarita 
Cervantes-Salazar (Cuba y Estados Unidos). 
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abrir una “mirada otra”24 que, junto a los textos producidos al fragor de la lucha neozapatista, han 

sido fundamentales a la hora de echar luz sobre los  temas que nos ocupan.  

También queremos mencionar, a manera de explicitar nuestro conocimiento y 

reconocimiento, que muchos de los conceptos que abonan esta perspectiva derivan no sólo de una 

matriz histórica de pensamiento latinoamericano –que acabamos de desarrollar– sino también y 

obviamente de un horizonte epocal a escala global. No podemos dedicar espacio a profundizar 

sobre la impronta que tiene el Informe Gulbenkian, coordinado por Immanuel Wallerstein, en 

muchas de estas reflexiones (lo que por otro lado es evidente), o la crítica al Orientalismo 

promovida por Edward Said. Sólo de soslayo, en algunos parajes de nuestro planteo, 

mencionaremos la influencia de los estudios postcoloniales y subalternos o el post-

estructuralismo. Los cruces y distanciamientos entre estas producciones y las propuestas de M/C 

son dignos de considerar, pero para no perdernos de nuestro objeto de estudio elegimos 

centrarnos en los aportes que se han hecho desde el ámbito de pensamiento específicamente 

latinoamericano.  

 La hipótesis central de este grupo, que marca las coordenadas de sus análisis y define el 

nombre que se han asignado, es que en América Latina la modernidad, tal y como la hemos 

estudiado en las escuelas y como impera en el sentido común (por lo mismo), no hubiera sido 

posible sin la colonialidad: por lo tanto, ambos procesos configuran dos caras de una misma 

moneda. A contrapelo de la versión dominante –basada en una idea lineal del tiempo en el cual 

hay un periodo pre-colombino, luego colonial y luego de independencias (que significarían en 

América Latina los intentos por construir Estados nacionales y su incorporación a la 

modernidad)–, este grupo de académicos parte de la base de que la colonialidad no sólo no 

precede a la modernidad, sino que tampoco le es opuesta: ambas son partes constitutivas de un 

mismo proceso, en el que la colonialidad es el “lado oscuro”, –invisible, negado– de la 

modernidad. En palabras de Walter Mignolo:  

“La tesis básica es la siguiente: la ‘modernidad’ es una narrativa europea que tiene una cara oculta y 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24 En este trabajo consideramos la otredad como la propuesta desde la exterioridad (ya lo desarrollaremos), 
básicamente desde la perspectiva planteada por Mignolo y los zapatistas. En el caso del colectivo M/C, según 
Restrepo y Rojas, no hay en ellos una búsqueda explícita por consolidarse como un nuevo paradigma teórico dentro 
de la academia (como lo son el postestructuralismo, la postcolonialidad, etc.), sino que el interés es cuestionar los 
criterios epistémicos de producción del conocimiento académico articulados al eurocentrismo y la modernidad 
(2010: 20).  
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más oscura, la colonialidad. En otras palabras, la colonialidad es constitutiva de la modernidad: sin 

colonialidad no hay modernidad. Por consiguiente, hoy la expresión común modernidades globales 

implica colonialidades globales, en el sentido preciso de que la matriz colonial del poder (la 

colonialidad, para abreviar) se la están disputando muchos contendientes: si la modernidad no 

puede existir sin la colonialidad, tampoco puede haber modernidades globales sin colonialidades 

globales. Esa es la lógica del mundo capitalista policéntrico de hoy” (Mignolo, 2002:39).  

 

Este marco de interpretación, como destaca en la cita, nos lleva también a situar la relación 

modernidad/ colonialidad aún hoy existente en el sistema-mundo global. Esta es una lógica en la 

que coinciden los teóricos de la M/C, a partir de la idea de Quijano de que a la colonialidad hay 

que entenderla en perspectiva de sistema-mundo y su patrón de poder global, en el que se 

diferencian y jerarquizan las poblaciones del mundo apelando al discurso racial en aras de su 

explotación capitalista25. Es así que la unidad de análisis no es el Estado-nación o la región, como 

si pudieran pensarse de manera autónoma, sino el sistema mundializado de poder. Dado que no 

existe modernidad sin colonialidad, es necesario pensar en términos de sistema-mundo 

moderno/colonial.  

 En este sentido, América –y posteriormente América Latina–, sólo puede entenderse como 

construcción hurgando en el origen de Occidente y cómo se fue fundando el orden mundial 

moderno. Incluso para Mignolo, el “descubrimiento” de América y el genocidio de esclavos 

africanos e indios forman parte tan esencial en la formación de la modernidad, que estos hechos 

son aún más significativos que la Revolución Francesa y la Revolución Industrial (Mignolo, 

2007: 18). Recuperamos fuertemente esta idea, que implica que la americanidad y la 

colonialidad estuvieron íntimamente ligadas desde un principio.  

 Quijano sintetiza esta idea matriz en un párrafo:  

“La globalización en curso es, en primer término, la culminación de un proceso que comenzó con la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25 El concepto de sistema-mundo, con algunas variantes, es el de Wallerstein. Incluso hay un artículo que escribieron 
juntos, Quijano y Wallerstein, La americanidad como concepto y el lugar de las Américas en el sistema-mundo 
moderno (1992) en donde sostienen que: “El sistema-mundo moderno nació a lo largo del siglo XVI. América como 
constructo geosocial también nació a lo largo del siglo XVI. La creación de su entidad geosocial fue el acto 
fundacional del sistema-mundo moderno. América no se incorporó a una economía-mundo capitalista previa. Es 
imposible imaginar una economía-mundo capitalista sin América”. Es en este artículo, además, donde Quijano 
introduce por primera vez el problema de la colonialidad.  
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constitución de América y la del capitalismo colonial/moderno y eurocentrado como un nuevo 

patrón de poder mundial. Uno de los ejes fundamentales de ese patrón de poder es la clasificación 

social de la población mundial sobre la idea de raza, una construcción mental que expresa la 

experiencia básica de la dominación colonial y que desde entonces permea las dimensiones más 

importantes del poder mundial, incluyendo su racionalidad específica, el eurocentrismo. Dicho eje 

tiene, pues, origen y carácter colonial, pero ha probado ser más duradero y estable que el 

colonialismo en cuya matriz fue establecido” (Quijano, 2000: 201). 

 

 Profundizaremos los conceptos de este párrafo ya que contiene la esencia para comprender 

la propuesta de Quijano con respecto a la colonialidad como patrón de poder.  

 La noción de raza, para Quijano, es un constructo mental que se produce durante el proceso 

mismo de la conquista y colonización de América, y que va más allá del etnocentrismo o la idea 

de inferioridad/superioridad que ocurre siempre en todas partes donde se establece poder. Se 

refiere a algo muy específico, que se discutía a mitad del siglo XVI y cuyo detonante es el 

famoso debate de Valladolid entre Sepúlveda y Bartolomé De las Casas, basado en la pregunta 

sobre la humanidad de las personas que habitaban las tierras conquistadas: ¿Son hombres, son 

humanos o son bestias? ¿Tienen alma? Posteriormente, más allá del reconocimiento de la 

“humanidad” de los habitantes de estas tierras, después de medio siglo de esclavización y 

dominación, la idea de “inferioridad natural” de la población que vivía en América fue 

penetrando muy fuerte en las prácticas sociales. Es así que, bajo la idea de raza, se van 

produciendo nuevas identidades histórico-sociales, y la primera en ser producida de este modo es 

justamente la idea de ser indios, lo que equivale tanto a grupos humanos como a lugares: América 

es la primera identidad histórica de este mundo nuevo y, dentro de ella, sus pueblos fueron 

dejando de ser nombrados como mapuches, purépechas o mixtecos para, durante 300 años –el 

tiempo que duró la Colonia–, pasar a ser “indios”. Para Quijano, este patrón de poder está 

constituido sobre dos ejes fundamentales: un nuevo sistema de explotación social bajo la 

hegemonía del capital, y un nuevo sistema de dominación social configurado sobre la base, y en 

torno a la idea-imagen de “raza”, un constructo mental que no tiene precedente alguno en la 

historia26. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26 No podríamos entrar aquí al debate existente sobre esta idea de raza/modernidad a la que adherimos. Sólo remarcar 
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 Aquí nos parece sumamente importante destacar el mecanismo de “naturalización” de la 

inferioridad, que comienza siglos atrás y perdura hasta hoy. La forma en que fue construida la 

noción de raza no refiere sólo a “diferencias fenotípicas” sino que remite a que estas diferencias 

son parte del desarrollo biológico, o sea, fueron concebidas por la “naturaleza”. En palabras de 

Quijano:  

Cuando se formaliza esa idea en la categoría “raza” y en el “racismo” resultante, no se refiere ante 

todo a las diferencias fenotípicas entre las gentes, color de piel, ojos, cabello, etc. Porque eso es 

real, pero banal. No tiene relación con las “facultades” humanas, ni con la inteligencia. La idea de 

“raza” se refiere a que esas diferencias son parte del desigual nivel de desarrollo biológico entre 

los humanos, en una escala que va de la bestia al europeo. Se trata pues de una diferencia de 

naturaleza entre los miembros de una misma especie (1993:2). 

 

 A partir de esta naturalización es que se va constituyendo un nuevo eje de dominación 

social sin precedente histórico alguno y en el mismo proceso se va también constituyendo un 

nuevo eje de explotación social (y que consiste en una configuración en que son asociadas 

estructuralmente todas las formas conocidas de explotación y control del trabajo y de sus recursos 

y productos –esclavitud, servidumbre, pequeña producción mercantil, reciprocidad y salario-). Al 

establecerse América, cada una de estas formas es reconfigurada de manera deliberada para 

producir artículos para el mercado mundial27.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
con Quijano que no hay que confundir la noción de superioridad-inferioridad, existente en todas las sociedades y 
relacionada con la dominación, con la construcción específica que se hizo a partir del siglo XV a partir de la 
conquista de América. Quijano otorga gran centralidad a la construcción mental de raza, en cuanto organizadora de 
las relaciones de poder y económicas. Incluso afirma que a partir de lo que hoy denominamos como raza se redefine 
el conjunto de mecanismos y de formas de dominación social previa, comenzando probablemente por la más antigua, 
que es la dominación entre sexos. Esta idea de Quijano es muy cuestionada, sobre todo por algunas corrientes 
feministas, pero la traigo a colación para subrayar la importancia central que otorga a la idea de raza como 
reordenadora global. El argumento es más o menos así: los conquistadores que vienen traen su ideología exacerbada, 
generan y legitiman un orden vertical, autoritario, represivo, patriarcal. Toda mujer es, en ese momento, por 
definición, inferior a todo varón. Hasta que viene la idea de raza. La raza clasifica a las gentes en naturalmente 
superiores, naturalmente inferiores. De ahí para delante, toda mujer de raza “superior” será por definición superior a 
todo varón de raza “inferior”. Y esto afecta cada uno de los ámbitos, dimensiones, de las relaciones de poder y 
sociales que se están estableciendo.  
 
27 Quijano explica largamente, en muchos de sus trabajos, cómo se va formando la cuenca atlántica como eje central 
de tráfico comercial mundial y cómo la única relación colonial se establece, durante el siglo XVI y parte del XVII, 
entre Iberia y los reinos de Castilla-Aragón y lo que es desde entonces América. Por lo que el capital comercial y el 
emergente pequeño capital industrial pasan a ser hegemónicos en esta configuración total. Por eso mismo, este 
conjunto de una estructura única de producción de mercaderías para el mercado mundial bajo hegemonía del capital, 
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 Quijano y los demás miembros de M/C hablan de capitalismo colonial global  para 

referirse a toda esta configuración y no solamente a la relación del capital fundada en la compra y 

venta de la fuerza de trabajo28. Se trata de una estructura de explotación nueva, y por esto mismo 

también se va formando un patrón nuevo de conflicto social: “tras la retórica de la modernidad 

había una realidad oculta: las vidas humanas pasaban a ser prescindibles en aras de incrementar la 

riqueza, y dicha prescindibilidad se justificaba a través de normalizar la clasificación racial de los 

seres humanos” (2010: 258). Cuando adviene la revolución industrial Europa occidental tiene por 

fin algo que ofrecerle al mundo porque ahora puede producir masivamente, más barato y más 

pronto, sobre todo textilería. Así, junto a la producción de mercaderías se van produciendo las 

ideas de igualdad social y de desarrollo a través de las que irán conquistando el resto del mundo 

(el sudeste asiático primero y África después), y se expande este mecanismo de poder a escala 

mundial, imponiéndose la colonialidad/modernidad. Quijano lo explicita:  

Ambos ejes fueron producidos en el mismo proceso, en el mismo movimiento histórico, 

conformando juntos, en una única configuración, el nuevo patrón de poder que ahora nos habita y 

dentro del cual habitamos. Ambos son recíprocamente dependientes, y ambos producen la 

intersubjetividad dentro de la cual nos movemos, es decir, en mis términos, el horizonte de sentido 

que es hoy día aún dominante aunque está en crisis (2010: 260).  

 

 La tesis planteada por Walter Mignolo, y desarrollada en su libro La idea de América 

Latina, expresa esta idea con todas las letras: “La idea de América no puede separarse de la 

colonialidad: el continente en su totalidad surgió como tal, en la conciencia europea, como una 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
va adquiriendo carácter capitalista global. Este patrón de poder, dice Quijano, tiene dos momentos importantes: en un 
comienzo la relación es sólo entre Iberia y América (en lo que para Dussel sería la primera modernidad). Pero Iberia 
pierde la oportunidad histórica de usar los recursos americanos luego de la derrota de los reinos del sur y la expulsión 
de árabes y judíos, lo que produce la instalación de un tipo de dominación señorial y arcaico que utiliza la mayor 
parte de los beneficios comerciales en las guerras dinásticas. A partir de allí el proceso de eurocentramiento va 
emergiendo en la cuenca occidental, en la región económico-histórica que hoy llamamos Europa occidental. La 
localización de estos ejes lleva a argumentar que no hay Europa occidental sin América, en donde además el capital 
como fuerza de trabajo se expandirá rápidamente. Mignolo también identifica este proceso en sus trabajos según tres 
caras acumulativas durante el lapso 1500- 2000: la primera es la cara ibérica y católica, con España y Portugal a la 
cabeza (1500-1750, aproximadamente); la segunda es la cara encabezada por Inglaterra, Francia y Alemania (1750- 
1945) y, por último, está la cara estadounidense liderada por Estados Unidos (1945-2000). Desde entonces, empezó a 
desarrollarse un nuevo orden global: un mundo policéntrico interconectado por el mismo tipo de economía (Mignolo, 
2007: 37). 
28 Éste es una de los principales “desmarcamientos” con relación al marxismo del cual proviene, pero no podemos 
profundizar en ello aquí.  
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gran extensión de tierra de la que había que apropiarse y un pueblo que había que evangelizar y 

explotar. ‘Colonialidad’ es un término mucho menos frecuente que ‘modernidad’, y muchos 

tienden a confundirlo con ‘colonialismo’, aunque, claro está, los dos conceptos están 

relacionados. ‘Colonialismo’ se refiere a períodos históricos específicos y a lugares de dominio 

imperial (español, holandés, británico y, desde principios del siglo XX, estadounidense); 

‘colonialidad’, en cambio, denota la estructura lógica del dominio colonial que subyace en el 

control español, holandés, británico y estadounidense de la economía y la política del Atlántico, 

desde donde se extiende a casi todo el mundo […]” (Mignolo, 2007: 32). En cada uno de los 

periodos imperiales del colonialismo –España, Inglaterra o Estados Unidos– se ha mantenido la 

misma lógica aunque el poder haya cambiado de manos. Entonces, más allá de suponer que ya no 

padecemos la dominación colonial abierta de los modelos español o británico, la lógica de la 

colonialidad sigue vigente en la “idea” del mundo que se ha construido a través de la 

modernidad/colonialidad.  

 Entonces, para el colectivo M/C, que comparte esta tesis central, la modernidad es resultado 

de un patrón o matriz de poder que se gesta sobre esta idea de raza y configuración única, que 

tiene una especificidad histórica, no sólo por su origen sino porque su constitución es una 

asociación entre raza, género y etnicidad con este nuevo capitalismo colonial global. Sin 

América no hay Europa occidental, y sin la esclavitud y servidumbre de América no hay 

capitalismo europeo industrial. Y luego, sin América “latina”, no hay Estados Unidos29. 

 Las ideas que hasta ahora hemos reseñado, que son la base sobre la que se asientan los 

análisis del colectivo M/C, pueden ser sintetizadas en seis premisas,  propuestas por Mignolo en 

el libro al que venimos haciendo referencia: 1. No existe modernidad sin colonialidad, ya que ésta 

es parte indispensable de la modernidad; 2. El mundo moderno/colonial (y la matriz colonial de 

poder) se origina en el siglo XVI, y el descubrimiento/invención de América es el componente 

colonial de la modernidad cuya cara visible es el Renacimiento europeo; 3. La Ilustración y la 

Revolución Industrial son momentos históricos derivados que consisten en la transformación de 

la matriz colonial de poder; 4. La modernidad es el nombre del proceso histórico en el que 

Europa inició el camino hacia la hegemonía. Su lado oscuro es la colonialidad; 5. El capitalismo, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29 Walter Mignolo analiza con mucho acierto, en el capítulo 2 de La idea de América Latina, las divisiones que 
surgieron dentro de “América” (del Norte/del Sur, Anglo/América Latina) tras las revoluciones independentistas, 
cuando “América Latina” pasó a considerarse inferior y dependiente de Estados Unidos. 
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tal como lo conocemos, está en la esencia de la noción de la modernidad y de su lado oscuro, la 

colonialidad; 6. El capitalismo y la modernidad/colonialidad tuvieron un segundo momento 

histórico de transformación después de la Segunda Guerra Mundial, cuando Estados Unidos se 

apropió del liderazgo imperial del que antes habían gozado, en distintas épocas, España e 

Inglaterra.  

 Resulta muy esclarecedor entender que esta lógica racista, intrínseca de la colonialidad, se 

concreta en cuatro ámbitos que se entrelazan: en el económico, con la apropiación de la tierra y la 

explotación de la mano de obra; en el político, con el control de la autoridad; en el social, con el 

control del género y la sexualidad, y en el epistémico y subjetivo/personal con el control del 

conocimiento y la subjetividad. “Cuando el funcionamiento de esta lógica sale a la superficie, se 

lo explica por medio de la retórica de la modernidad asegurando que la situación puede 

‘corregirse’ con ‘desarrollo’, ‘democracia’ o ‘una economía fuerte’, naturalizando que la 

colonialidad podría superarse con modernidad, lo que es imposible dado que precisamente es la 

modernidad la que necesita y produce la colonialidad” (Mignolo, 2007: 39).   

 Ésta es la lógica del multiculturalismo como política, que más adelante abordaremos, y de 

una perspectiva de la interculturalidad, que llamaremos colonial o funcional. Ahora 

profundizaremos un poco más sobre el razonamiento y las proyecciones que sugiere esta 

categoría vertebral para nuestra tesis.  

 

I.2.1. La blanquitud del poder como seducción 

 

Los miembros de M/C han trabajado la colonialidad como categoría a través de tres dimensiones, 

que van tras las huellas de las herencias coloniales que se dejan sentir hoy en América Latina: el 

racismo, a través de la colonialidad del poder; el eurocentrismo epistémico, con colonialidad del 

saber, y la occidentalización (violenta o consentida) de la subjetividad, que nombran 

colonialidad del ser. 

Hay un concepto abarcador, que no se ha difundido mucho en las producciones del 

colectivo M/C, y que sin embargo es pionero en la obra de Quijano con respecto a este 

pensamiento. Nos referimos a la colonialidad cultural, y nos gusta como paraguas para pensar la 

triple dimensión de la colonialidad.  Este concepto aparece en un artículo escrito en 1991 por el 



	   49	  

sociólogo peruano, “Colonialidad y Modernidad/Racionalidad”, al que no hemos podido acceder 

de otra manera que a través del trabajo de Restrepo y Rojas, que citamos a continuación:  

“[…] la relación entre la cultura europea, también llamada ‘occidental’, y otras, sigue siendo una 

relación de dominación colonial”. Esta dominación no es entendida simplemente como 

subordinación de las culturas no europeas a la cultura europea, como una ‘relación exterior’ o de 

exterioridad, sino que “Se trata de una colonización de las otras culturas […]” que consiste “[…] en 

una colonización del imaginario de los dominados. Es decir, actúa en la interioridad de ese 

imaginario. En una medida, es parte de él” (1992: 438). Las formas y los efectos de este proceso de 

colonización de otras culturas, de constitución de la interioridad misma del imaginario del 

colonizado, de su subjetividad misma, es lo que Quijano denomina ‘colonialidad cultural’. De esto 

deriva un proceso de represión sistemática de los modos de expresión, conocimiento y significación 

de los dominados. Y no sólo, sino también la imposición de los modos de expresión y creencias de 

los dominadores, que además no llegaba a todos por igual sino a porciones seleccionadas de la 

sociedad. Esta es la manera en que Quijano explica la “europeización cultural”, como instrumento 

de ejercicio de poder, ya que la cultura europea se fue convirtiendo además en una seducción –daba 

acceso al poder–, con lo cual se transformaba en algo absolutamente vigente hoy: en una 

aspiración. Quijano concluye esta línea de argumentación afirmando: “La colonialidad, en 

consecuencia, es aún el modo más general de dominación en el mundo actual […] y se constituye 

en la ‘piedra angular’ del ‘poder global’” (2010: 95).  

 

Encontramos en este argumento una evidente línea de continuidad entre el pensamiento de 

Fanon, Freire y Quijano: la dominación colonial vive dentro del imaginario del dominado, 

estructura su subjetividad. El occidente y el eurocentrismo (el opresor), no son ajenos al 

colonizado (oprimido) sino que están dentro30.  

En la obra de Quijano, dicen Restrepo y Rojas, se produce un desplazamiento desde lo 

cultural hacia lo racial, de la dominación a través de una jerarquía naturalizada de culturas a la 

dominación a través de una jerarquía naturalizada de razas, en donde la idea de “raza” comienza a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30 Encontramos también líneas divergentes –sobre todo con Freire–: una fundamental es la diferencia entre el 
abordaje de la subjetividad en relación con la concientización; en tanto la última expresa una toma de conciencia de 
clase, la primera permite profundizar en la fuerza constituyente del “ser” sujeto y su lugar en el legado no sólo 
capitalista sino también colonial. Un salto cualitativo es la centralidad que otorga Quijano a la raza como 
configuradora de subjetividades, ausente en los planteamientos de Freire, lo que devela la articulación entre división 
del trabajo y raza. 
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constituir la base sobre la que se establece el patrón de dominación entre colonizadores y 

colonizados (2010: 98).  

Este desplazamiento marca la impronta para la comprensión de la colonialidad del poder 

que es, hoy, la categoría “clave” en el debate latinoamericano sobre modernidad/colonialidad. 

Así, como bien lo resume Castro Gómez, “la subjetividad de la modernidad primera está 

relacionada con el imaginario cultural de la blancura […], esta distinción no sólo planteó la 

superioridad étnica de unos hombres sobre otros sino, también, la superioridad de unas formas de 

conocimiento sobre otras” (2005: 57). Reconociendo que los estudios poscoloniales aportaron la 

mirada sobre la producción de subjetividades funcionales al dominio europeo en las excolonias, 

Quijano va más lejos en establecer en qué consiste y en qué se expresa este proceso de 

producción de subjetividad: plantea que la colonialidad del poder se materializó en establecer 

distinciones jerárquicas en torno al color de piel, autoasignándose el lugar más elevado a lo 

blanco y occidental. Lo que se tradujo y traduce en que el europeo (blanco) no sólo tuvo el 

control político, económico y representacional en las colonias, sino también tuvo el control de la 

subjetividad y de la producción del conocimiento.  

Como hemos visto, Quijano concibe la colonialidad del poder como un mecanismo que se 

fue instituyendo desde el siglo XVI y que opera mediante una clasificación social según la cual se 

irá estableciendo la división social del trabajo. En la cúspide se encuentran los “blancos”, luego 

los “indios” y por último los “negros”. Esto no es difícil de comprobar en la actualidad, en donde 

de maneras explícitas o soterradas la clasificación es evidente. Pero no podemos permitirnos una 

interpretación llana de esto, por supuesto. Acordamos con Castro Gómez, quien ha insistido en 

que la “limpieza de sangre” no tiene que ver sólo con el color de la piel o la raza sino también 

con la filiación imaginaria con un ancestro europeo y, agregamos aquí, una decisión de 

pertenencia identitaria más allá de lo biológico, que puede ser consciente o no31. Así es como la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31 Mi propia experiencia como docente en la Universidad Autónoma de la Ciudad de México trabajando estos temas, 
me permite contar con nutridos datos para dar cuenta sobre lo planteado. A modo de ejemplo, traigo a colación un 
ejercicio que usualmente realizo en un curso que coordino sobre análisis cultural: solicito a los y las estudiantes que 
realicen un árbol genealógico buscando los orígenes de sus ascendencias con el fin de recuperar las raíces “borradas” 
por las políticas indigenistas en México (lenguas originarias que se han perdido en las familias, migraciones que 
niegan sus lugares de origen, etc.). He notado la facilidad con que muchos recuerdan a algún familiar –aunque fuera 
lejano o, incluso, desconocido– que pudiera asegurarles una gota de sangre europea en su linaje, a diferencia de la 
dificultad de conocer y re-conocer las culturas originarias de las que provienen y que quedan tapadas con el sello del 
mestizaje.  
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colonialidad, constituida en poder blanco, se expresa de manera subrepticia, no sólo en el racismo 

sino en el blanqueamiento cultural, en la aspiración de ser güero, como acceso al poder. Si el 

poder está en la semejanza con los rostros y culturas de Europa y Estados Unidos, pues queda la 

posibilidad de imitar modelos europeos en todos los ámbitos de la vida, desde el pensamiento, las 

costumbres, el arte, la educación y, por supuesto, las instituciones.    

Asumiendo estas ideas, en este trabajo tomaremos esta categoría de dominio colonial en 

relación con el color “blanco” dando por sobreentendido que con ella no nos referiremos 

estrictamente al color de piel sino a la construcción de lo colonizado.  

 

I.2.2. Diferencia colonial y producción de saberes  

 

Uno de los ejes más fecundos del trabajo de este colectivo, desde sus diversas miradas, es el 

relacionado a la reestructuración de las ciencias sociales en América Latina, en tanto consideran 

que han sido funcionales a la naturalización de la desigualdad social entre centro y periferia (o 

entre Imperio y excolonias), desigualdad que se inscribe en la diferencia colonial que surgió 

asociada, que posibilita y consolida el proyecto de la modernidad. Es por eso que los miembros 

del grupo suelen hacer una distinción entre las categorías de colonialismo y colonialidad.  

 El colonialismo refiere concretamente a la ocupación de un territorio y de sus habitantes, al 

proceso del dominio político y militar necesarios para consumarlo, y los aparatos que se 

despliegan para garantizar la explotación del trabajo y las riquezas de las colonias en beneficio 

del colonizador. Podríamos decir que colonialismo ha habido desde que “el mundo es mundo”. 

Quijano, en el artículo de 1992 ya mencionado, especifica que mientras el colonialismo es una 

muy antigua experiencia de la especie (ya que ha habido muchos), hay características que marcan 

diferencias entre otros tipos de colonialismo con respecto al que se originó con la conquista y 

colonización de los pueblos y territorios que hoy llamamos América, en particular América 

Latina (que es al que refiere específicamente como origen del patrón de poder que desarrolla). 

También esclarece la relación entre colonialismo e imperialismo –indispensable en la actualidad– 

diciendo que, en lo que respecta a su aspecto político y formal, esta manera de dominación 

colonial ha sido derrotada para dar paso al imperialismo. La diferencia del imperialismo con 

respecto al colonialismo radica en que es más una influencia a partir de los grupos dominantes en 
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los distintos países “[…] que una imposición desde el exterior” (Quijano, 1992:437, citado por 

Restrepo y Rojas, 2010: 93). 

 La colonialidad, en cambio, remite al tipo de herencias culturales que persisten (creándose 

incluso nuevas formas) una vez que el colonialismo ha finalizado. Refiere a la “lógica cultural” 

que subyace al colonialismo, con lo que si el colonialismo finalizó en el siglo XIX para nosotros, 

la colonialidad persiste hasta el día de hoy. La colonialidad es un fenómeno histórico mucho más 

complejo que se extiende hasta nuestro presente y que opera a través de la naturalización del 

patrón de poder que acabamos de describir, permitiendo la reproducción de las relaciones de 

dominación. El colonialismo como proceso es más claro, tanto en su inicio como en su fin (en 

nuestro caso, se acaba con las “independencias” del siglo XIX); sin embargo, la colonialidad es 

más profunda y duradera –de hecho persiste hasta nuestros días–, y opera desde la racialización 

de las relaciones de poder entre unas identidades sociales y geoculturales32 (Quijano, 2000: 103). 

Es por ello que la estructura colonial del poder no desapareció en sus efectos con la derrota del 

colonialismo, sino por el contrario se fortaleció a tal punto de ofrecer el marco dentro del cual 

operan las otras relaciones sociales de manera tan naturalizada que la mayoría de las personas no 

pueden percibir que detrás de su pertenencia a determinada identidad cultural hay una historia del 

poder. La explotación y dominación global actual, la distribución del poder y la riqueza mundial, 

se establece siguiendo aún esa distinción entre las “razas”, “etnias” o “naciones” de las 

poblaciones colonizadas y la de los colonizadores (Restrepo y Rojas, 2010: 94). 

 Otro concepto indispensable para comprender este patrón de poder, y que nos introduce de 

lleno en la colonialidad epistémica (o colonialidad del saber) es el de diferencia colonial, 

trabajado sobre todo por Walter Mignolo. Con él, remite al mecanismo de descalificación de las 

poblaciones colonizadas, a través de la raza, en una construcción cuya contra-cara es el 

imaginario occidental como lo conocemos ahora. “A partir del siglo XVI, con la concurrencia 

triple de la derrota de los moros, la expulsión de los judíos y la expansión por el Atlántico, 

moros, judíos y amerindios (y con el tiempo también los esclavos africanos), todos ellos pasaron 

a configurarse, en el imaginario occidental cristiano, como la diferencia (exterioridad) en el 

interior del imaginario” explica Mignolo (2000: 57). Esta lógica descalificatoria, construida en 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32 Las identidades referidas por Quijano son: “indios”, “negros”, “aceitunados”, “amarillos”, “blancos” y “mestizos”. 
Las geoculturales son: América, Africa, Lejano oriente, Cercano oriente, Occidente y Europa. Esta racializacion 
legitimó el carácter eurocentrado del patrón de poder mundial, naturalizando las relaciones de dominación.  
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base a la mismidad del imperialismo europeo tendrá diversas reformulaciones a lo largo de la 

historia: civilización-barbarie; desarrollo-subdesarrollo; democrático-terrorista.  

A partir del momento de emergencia y consolidación del circuito comercial del Atlántico, ya no es 

posible concebir la modernidad sin la colonialidad, el lado silenciado por la imagen reflexiva que 

la modernidad (e.g., los intelectuales, el discurso oficial del Estado) construyó de sí misma y que 

el discurso posmoderno criticó desde la interioridad de la modernidad como autoimagen de poder. 

La posmodernidad , autoconcebida en la línea unilateral de la historia del mundo moderno 

continúa ocultando la colonialidad, y mantiene la lógica universal y monotópica –desde la 

izquierda y desde la derecha- desde Europa hacia fuera. La diferencia colonial (imaginada en lo 

pagano, lo bárbaro, lo subdesarrollado) es un lugar pasivo en los discursos posmodernos. Lo cual 

no quiere decir que en realidad sea un lugar pasivo en la modernidad y en el capitalismo. 

(Mignolo, 2000: 58). 

 

 Llegado este punto aprovechamos para señalar que los análisis de este colectivo se 

inscriben dentro de la crítica a la modernidad, pero la visibilidad en torno a la colonialidad –

epistémica– es una demarcación fundamental con respecto a muchas perspectivas teóricas críticas 

a la modernidad o “pos” modernas: “Durante el último cuarto del siglo xx, se cuestionó la 

modernidad en lo que se refiere a su cronología y sus ideales, tanto en Europa como en Estados 

Unidos: el término posmodernidad hace referencia a estos argumentos críticos. Más 

recientemente, en Europa, está surgiendo la altermodernidad como nuevo término y periodo […] 

Espacialmente, se acuñaron expresiones como modernidades alternativas, modernidades 

subalternas o modernidades periféricas para dar cuenta de la modernidad pero desde perspectivas 

no europeas. Sin embargo, todos estos argumentos y narrativas tienen un problema común: todos 

ellos mantienen la centralidad de la modernidad euroamericana o, si se quiere, presuponen una 

“modernidad de referencia” y se colocan en posiciones subordinadas (Mignolo, 2007: 14).  

 Además de marcar la línea divisoria con los análisis de la posmodernidad, con esta cita 

queremos introducir la diferencia colonial como diferencial epistémico de poder:  “Desde 

Bartolomé de Las Casas, en el siglo XVI, hasta Hegel, en el siglo XIX, y desde Marx hasta 

Toynbee, en el siglo XX, los textos que se han escrito y los mapas que se han trazado sobre el 

lugar que ocupa América en el orden mundial no se apartan de una perspectiva europea que se 

presenta como universal. Es cierto que los autores reconocen que hay un mundo y unos pueblos 
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fuera de Europa, pero también es cierto que ven a esos pueblos y a los continentes en que habitan 

como ‘objetos’, no como ‘sujetos’, y en cierta medida, los dejan fuera de la historia. Dicho de 

otra forma, se trata de sujetos cuyas perspectivas no cuentan” (2007: 16). Además, las diferencias 

coloniales fueron enmascaradas y vendidas como “diferencias culturales” para ocultar el 

diferencial de poder; esto es, la colonialidad del poder (Mignolo, 2002: 27).  

 En definitiva, las perspectivas de la colonialidad brotan allí donde deja su sangre la herida 

colonial, el sentimiento de inferioridad de los seres humanos que no encajan en el relato impuesto 

por el eurocentrismo, que es dinámico, y va adquiriendo nuevas configuraciones. Porque con 

respecto a quiénes son los sujetos, en lo concreto, en esta diferencia colonial, podríamos decir en 

principio que son los indígenas y afrodescendientes los que los encarnan naturalmente en primera 

instancia. No obstante, no son sólo ellos. Grosfoguel, por ejemplo, nos ayuda a desesencializar 

brindando una mirada más amplia que remite a diversos sujetos periféricos en la actualidad: los 

trabajadores, las mujeres, los sujetos racializados/coloniales, los homosexuales y lesbianas y los 

movimientos antisistémicos en el proceso de producción de conocimiento” (2006: 38). 

 

I.2.3. La blanquitud del saber 

 

Retomaremos algunas de estas cuestiones y su relación con la colonialidad del saber, categoría 

mediante la cual este colectivo refiere, bajo la misma lógica y proceso que estamos describiendo, 

al  eurocentrismo como imposición en los modos de conocer. Visto desde la modernidad/ 

colonialidad, la expansión colonialista europea y el desarrollo de la ciencia moderna tienen 

vínculos, de modo que no hubieran sido posibles la una sin el otro. Siguiendo sus argumentos, 

dentro del patrón de poder que nace con el colonialismo se desprende un “patrón epistemológico” 

que subsume o desintegra a las otras maneras de conocer y a las subjetividades que no sean las 

instauradas por los colonizadores. De este modo la forma de producir conocimiento de los países 

colonialistas se convierte desde el siglo XVIII en el único modelo válido de producción 

epistémica, dejando por fuera cualquier otro tipo de saberes generados en las colonias. Santiago 

Castro-Gómez , trabajando el mecanismo epistémico-político que denomina “la hybris del punto 

cero”, nos muestra cómo el enunciado científico moderno aparece como producto de una 

observación neutral, incontaminada, despojada de su dimensión geopolítica e histórica. Es la 
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misma lógica a través de la cual la ciencia moderna aparece como “objetiva” y sin ideología. El 

discurso legitimador, que encarna a la expansión colonialista europea del XVIII, es la Ilustración. 

Y entra en nuestros territorios a través de los criollos, vía los procesos de independencia, quienes 

lo leen, traducen y utilizan para ir consolidando una distancia social con respecto a los otros 

habitantes del territorio y de esta manera legitimar su dominio sobre ellos.  De esta manera se va 

imponiendo en las colonias españolas la idea de que conocer equivale a distanciarse del mundo y 

mirarlo desapasionada y sistemáticamente desde una plataforma incontaminada de observación, 

noción mediante la cual fueron creadas nuestras instituciones educativas y que prevalece hasta 

ahora en la mayoría de ellas (si no en todas).  

 Desde entonces, podemos hablar de una hegemonía con respecto a  la manera válida de 

producir conocimientos, la que trajeron los colonizadores desde una muy pequeña región del 

planeta que, mediante el mecanismo de la colonialidad del poder que estamos describiendo, se 

fue naturalizando como universal. Esto significó, lisa y llanamente, una declaración de guerra a la 

multiplicidad epistémica en el mundo ya que todos los conocimientos que no se integraran a las 

reglas universales “científicas” de la episteme dominante pasarían a ser vistos como pre-

científicos (bajo la misma lógica del desarrollo/subdesarrollo que ya vimos).  

 Edgardo Lander va todavía más allá, y analiza cómo estas pretensiones de objetividad y 

neutralidad son los principales instrumentos de naturalización y legitimación del orden social 

liberal y posteriormente neoliberal. Muestra cómo este modelo es adoptado por las ciencias 

sociales del siglo XX, las que se enfrascan de su concepción del mundo (dándole prevalencia a 

las ciencias económicas, lo que nos produce una gran dificultad para interpretar nuestras 

realidades de manera integral33) y sus lenguajes (Lander, 2000). Desde esta mirada, también es 

evidente cómo este modelo epistémico se institucionaliza desde el surgimiento de los Estado- 

nación y fundamentalmente en los proyectos de desarrollo en los años sesenta y setenta en toda 

América Latina. Muestra de ello son los lenguajes evolucionistas –constitutivos de las ciencias 

sociales (las que, al nacer al fragor de los imperativos de la modernidad también desarrollarán 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33 Lander dice, y estamos de acuerdo, que una de las mayores dificultades que tenemos para formular alternativas 
teóricas y políticas a la primacía del mercado se debe en importante medida a que “el neoliberalismo es debatido y 
confrontado como una teoría económica, cuando en realidad debe ser comprendido como el discurso hegemónico de 
un discurso civilizatorio, esto es, como una extraordinaria síntesis de los supuestos y valores básicos de la sociedad 
liberal moderna en torno al ser humano, la riqueza, la naturaleza, la historia, el progreso, el conocimiento y la buena 
vida” (Lander: 2000:11).  
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una epistemología colonial, como ya veremos)– que de manera intencionada no han dado cuenta 

de esta mutua dependencia y mas bien han ayudado a naturalizar la idea de que la modernidad es 

una fase “superior” a un estado anterior de colonialidad, en clara complicidad con el proyecto 

desarrollista. Ésta ha sido la interpretación hegemónica de la historia, que aún nos rige –prueba 

de ello en la cultura, por ejemplo, es que todo lo relacionado con los pueblos sometidos se sigue 

catalogando como folclórico, étnico o tradicional, todas categorías descalificadoras en relación a 

“la” cultura).  

 Walter Mignolo analiza también cómo el conocimiento dominante en nuestros territorios, 

desde la fundación de los Estados- nación, se ha producido básicamente en dos lenguas, el inglés 

y el francés (que además fueron las lenguas obligatorias dentro del curriculum de la educación 

pública en casi todos los países de América Latina): lenguas coloniales de los países que tenían la 

hegemonía comercial por entonces: Inglaterra, Francia y luego Estados Unidos34. Enrique Dussel 

describe el “mito del eurocentrismo” en el saber: para que un conocimiento sea tenido por 

“válido” debe ser generado primero en los centros de poder metropolitanos (del sistema-mundo) 

para, desde allí, distribuirse desigualmente hacia las periferias, que asumen el papel de receptoras 

pero nunca productoras de ese conocimiento. Una educación bancaria a gran escala.  

 Esta estructura de pensamiento está sólidamente integrada a la academia latinoamericana, 

donde casi no se la ha cuestionado, y por supuesto a las políticas públicas que derivan de esta 

manera de concebir el conocimiento.  La mayoría de los argumentos esgrimidos hasta ahora 

demuestran que los procesos de independencia de nuestros países fueron políticos pero que no se 

tradujeron en una liberación de las condiciones de producción epistémica de su dependencia 

colonial; esto quiere decir que las escuelas y universidades –que operan dentro de los proyectos 

de los Estados- nación– en la actualidad siguen estando determinadas por los centros académicos 

del imperio35 y los dictados de las instituciones como el FMI, Banco Mundial, etc., desde donde 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34 En la actualidad es evidente la imposición del chino mandarín, hasta hace pocos años una lengua periférica, en el 
mundo de las nuevas generaciones. Dentro de los programas de tv que a veces ve mi hija, hay varios que ya le 
enseñan a hablar este idioma, por ejemplo Ni Hao Kai lan.   
 
35En este punto es de consideración remarcar que la mayor parte de los autores que estamos citando del colectivo 
M/C forman parte orgánica de universidades centrales en Estados Unidos e Inglaterra y su producción teórica goza 
de todos los privilegios que ello implica. Algunos de los cuestionamientos que se les hace a Quijano y a Mignolo –la 
intelectual aymara Silvia Rivera Cusicanqui aporta argumentos insoslayables– es precisamente su lejanía con los 
procesos sociales sobre los que escriben, lo que los lleva a una cierta deformación en la interpretación del 
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se impone una negación e invisibilización de otras maneras de generar saber y construir sentido. 

En otras palabras, hay una correlación entre la producción de los saberes y la conservación y 

reproducción de estas relaciones de poder global.  

 Cerramos este apartado con una observación de Quijano, que es una derivación al análisis 

de esta propuesta y que mueve profundamente las estructuras desde las cuales hemos sido 

formados y formadas:  

No se puede continuar trabajando con una ideología política de izquierda fundada en una 

epistemología de derecha. Porque toda la epistemología que hemos estado usando, sobre todo en 

eso llamado materialismo histórico después de la muerte de Marx, es una epistemología producida 

desde lo que estamos llamando la colonial/modernidad. El piso mismo de esa nueva epistemología 

cartesiana es mística, metafísica, en su origen y en su carácter. Es la culminación, secularización y 

filosofización de la larga trayectoria de la teología cristiana medieval que separa alma de cuerpo 

(Quijano; 2010, conferencia en Paraguay36). 

 

 Volveremos en uno de los siguientes apartados, a profundizar sobre la colonialidad del 

saber y su relación con los sistemas educativos en América Latina. Ahora, brevemente, queremos 

realizar una reflexión cruzando la categoría de colonialidad con la de dependencia, con el 

objetivo de enmarcar desde esta reflexión los alcances y límites de los autores del pensamiento 

crítico que estamos revisando. Por esto en el siguiente apartado desarrollaremos los principales 

cruces que se dan entre los dos grandes paradigmas que hemos presentado.    

 

 

I.2.4.- Dependencia / Colonialidad  

 

Si bien el análisis desde la modernidad/colonialidad plantea un más allá con relación a los 

estudios sobre colonialismo, son evidentes sus raíces ancladas en las de centro/periferia del 

enfoque de la teoría de la dependencia. Es innegable que ésta puso en cuestionamiento las 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
pensamiento subalterno al que dicen querer visibilizar. También, se les cuestiona la falta de reconocimiento hacia 
autores y autoras invisibilizados/as de los que tomarían ideas para sus tesis. El tema es delicado y existen 
documentos públicos en la red sobre estas disquisiciones.  
36 Las cursivas son mías. El texto fue extraído de una conferencia realizada por Quijano en Asunción, Paraguay, en 
agosto de 2010. El archivo de audio está disponible en la red, en: 
 [http://www.youtube.com/watch?v=eCqtMRXk8W8 2.40], minuto 2:14.  
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nociones hegemónicas de “progreso”, “desarrollo” y “subdesarollo” para analizar la realidad 

latinoamericana, lo que fue tomando carácter en los demás campos donde se fue abonando el 

pensamiento anti-imperialista latinoamericano de los años 60 y 70, y en donde también se puso 

en discusión la validez universal de las categorías dominantes heredadas, en pos de crear las 

propias. La teoría de la dependencia ofreció un diagnóstico de la realidad latinoamericana en 

donde demostró que la dependencia económica, política y cultural explica las condiciones 

estructurales del capitalismo (transferir valor desde las naciones periféricas al centro del sistema 

mundial). La pedagogía crítica que se desarrolla en esta época lleva claramente esta impronta. 

Las filosofías de la liberación, por su parte, abrieron la reflexión sobre la dominación para 

trascender el análisis que prioriza lo económico, postulando que la dependencia estaba también 

en el ámbito subjetivo y del conocimiento, lo que generó un parte-aguas en cuanto a la 

legitimidad de las ciencias modernas como habían sido naturalizadas hasta entonces. Sin 

embargo, es posible decir que este paradigma crítico en su conjunto, creador de categorías de 

análisis propias, no terminó de trastocar el  fondo de las estructuras mismas de las relaciones de 

poder: “atrapado” en la tendencia marxista y el análisis estructural de clases, no alcanza a 

visibilizar elementos constitutivos para la subjetividad en nuestros países colonizados –como lo 

son la raza y el género–. Estos límites se pueden dilucidar si tomamos en cuenta la colonialidad 

del saber, que desnuda la dominación epistémica existente aún en nuestras teorías críticas: los 

modos válidos de producir conocimiento están fuertemente encarnados en el eurocentrismo. Esto 

se explica mediante el proceso de “importación” de teoría crítica eurocéntrica –la base de este 

pensamiento estaba anclada en el marxismo, horizonte cultural crítico de la época–, lo que 

limitaba la posibilidad de sacar a flote nuestras propias matrices de pensamiento inspiradas en 

nuestras realidades.  

Salvo Fanon, que devela quizás como ninguno de sus contemporáneos las asimetrías 

específicas del colonialismo a partir de lo racial, la mayoría de los autores citados hasta ahora no 

llegan a dar cuenta de ello. El mismo Mariátegui, con su precoz asunción de lo indígena como 

posible motor de cambio para nuestras sociedades, finalmente no abre la comprensión a 

cosmovisiones diferentes porque su “rescate” queda enmarcado en la construcción de un 

“socialismo indoamericano” en términos, finalmente, de lucha de clases. Si bien reconocía la 

existencia de pueblos indígenas los ubicaba en relación con categorías teóricas europeas;	  por lo 
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tanto no implicaba un reconocimiento de su especificidad –lo que significaría un reconocimiento 

intercultural– sino un modo de inclusión integracionista.	  

Como bien señalan Nahón y Schorr (2004): “si bien América Latina aportó una perspectiva 

original e innovadora, su agenda, problemáticas, preguntas y sus conceptos corrían el riesgo de 

quedar atrapados, sin quererlo, dentro de los márgenes establecidos por ese mismo saber 

dominante que se desnudaba genialmente”. En otras palabras, en la actualidad podemos percibir 

que el discurso dependentista y liberacionista participó de la misma episteme moderna que el 

pensamiento que intentaba enfrentar. El horizonte crítico de la época remitía, también, al análisis 

de estructura/ superestructura, lo que derivó en que no sólo las concepciones de centro-periferia 

sino la mayoría de las interpretaciones que siguieron, se hicieran en torno a identidades opuestas 

y generalmente esencializadas (oprimido/opresor, culto/ popular, profundo/ imaginario; por poner 

algunos ejemplos).  

Hechas estas observaciones, nos sigue pareciendo importante considerar a los autores que 

incorporamos para reflexionar sobre educación en esta genealogía. Porque, limitados por sus 

horizontes epocales –como todos, como todas– sin embargo dejan huellas donde seguir 

germinando horizontes de liberación. El trabajo de Fals Borda, por ejemplo, –y de la 

investigación- acción que se extendió por todo el continente– es uno de los principales aportes de 

América Latina a la descolonización metodológica. Su propuesta de rescatar el conocimiento que 

los sectores populares tenían sobre su realidad social habla claramente de una búsqueda por 

transformar las relaciones jerárquicas entre investigador/ investigado. Como adelantamos, se 

encontró con el tope de la premisa teórica heredada del marxismo: que el intelectual podía 

“despertar” la conciencia de los oprimidos; esto hacía que prevaleciera una concepción 

paternalista sobre los sectores populares y su conocimiento, el cual era considerado 

“distorsionado” por una falsa conciencia. 

En la actualidad, hay suficiente literatura asegurando que es a partir del colectivo 

modernidad/colonialidad cuando podemos “descubrir” la importancia del conocimiento como 

vehículo e instrumento imperial de colonización y dependencia. Estamos en desacuerdo con estas 

afirmaciones, al menos en su sentido tajante. Podemos reconocer que el enfoque de la M/C ha 

aportado mucho en la sistematización de las líneas de argumentación que orientan esta 

problematización, pero también decimos que la ascendencia de la que viene esta preocupación no 



	   60	  

ha sido lo suficientemente reconocida37. Por eso nuestra posición asume los aportes de los 

pensamientos descoloniales en su diversidad de enfoques que van más allá del colectivo M/C, y 

reconoce los pensamientos críticos que los sustentan. Esto nos parece fundamental en la 

orientación para reformular la explicación histórica en torno a las relaciones de poder y develar 

elementos para una reflexión crítica sobre los resquicios coloniales en las dinámicas educativas 

pasadas y presentes.  

A simple vista, modernidad/ colonialidad parece una dicotomía más, fundada en las mismas 

bases. Pero en realidad la visibilidad de la colonialidad desnuda no sólo una exterioridad al 

sistema sino un “afuera conceptual”, o diferencia epistémica, lo que refuerza que sean los propios 

sujetos subalternizados quienes ocupen su lugar de enunciación entendiéndolo como un 

derecho38. De este modo, se devela que las desigualdades (entendidas como diferencias) de las 

relaciones de poder –que siguen efectivamente operando– no son sólo económicas sino 

epistémicas, y que las unas influyen sobre las otras manteniendo un circuito dentro del cual 

habría lugar para los cambios de forma, pero no para transformaciones reales de fondo. Esta 

combinación, la de visibilizar lo epistémico –desde lo subjetivo– sin dejar de lado lo estructural, 

es la que nos convoca como fuerza de análisis en este trabajo. En otras palabras, el desentrañar la 

relación entre la colonización político-económica y la del saber, que se torna desafiante ya que se 

hallan estrechamente unidas y operan al interior nuestro y de nuestras instituciones. 

Ahondaremos más en ello al analizar las experiencias educativas que elegimos.  

Siguiendo con la relación entre dependencia/ colonialidad, con respecto específicamente a 

lo educativo, las líneas genealógicas también se unen, para comenzar, en el pensamiento de 

Bolívar y Martí que ya citamos, y fundamentalmente con Mariátegui: Quijano asume 

abiertamente el sello del amauta en su obra –quien antes de los años 30, como vimos, ya había 

incorporado en su reflexión el tema de la exclusión de lo indígena en la educación (a la que 

llamaba lisa y llanamente “instrucción”) y su relación con el objetivo de clase servil en sus Siete 

Ensayos de interpretación de la realidad peruana 39. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37 Es el caso de Edmundo O Gorman, con La invención de América o el propio Edward Said y su Orientalismo.  
38 Ya no “dar voz a quienes no tienen voz”, sino exigir los espacios político-económicos para que la enunciación de 
los sujetos por siglos invisibilizados pueda darse.  
39 Por ejemplo, en este párrafo: “El problema del analfabetismo indio resulta ser un problema que desborda el 
restringido marco de un plan puramente pedagógico. Cada día se comprueba más que alfabetizar no es educar. La 
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Sin embargo la obra que no es reconocida de manera explícita por los integrantes del 

Colectivo M/C (o al menos en los documentos que he revisado, con la excepción de Catherine 

Walsh), es la de Freire. Esto nos parece llamativo. Asumimos que Freire –que no escapó en los 

sesentas y setentas a la manera de producir teoría crítica anclada al marxismo como ya 

analizamos–, no logra dar cuenta de la racialización y patriarcalización intrínsecas en las 

relaciones de poder (ni posteriormente en los noventa, cuando revisa su propia concepción de la 

opresión como visión paternalista en Pedagogía de la esperanza como ya tratamos en páginas 

anteriores). Sin embargo consideramos que el pensamiento freireano, que como vimos se asienta 

en una praxis de alfabetización mediante círculos de cultura, no ha sido superado en cuanto 

propuesta pedagógica descolonizadora en América Latina –aunque no fuera dicho con estas 

palabras ni buscara explícitamente dar cuenta de subjetividades específicas.  Su llamada incesante 

a la construcción del conocimiento en diálogo con los sectores oprimidos sacude desde abajo las 

simientes sobre las que se enclava el saber colonial. Su extensa obra sigue siendo fundamental a 

la hora de alumbrar procesos descolonizadores en educación.  A la escuela colonial o dominante, 

Freire la conceptualiza como educación bancaria profundizando en su esencia más “sutil” e 

incuestionable: la que opera en las relaciones de poder naturalizadas y pone al maestro en una 

posición vertical de “saber”, inmovilizando al alumno y otorgándole el lugar de receptor pasivo 

de esos conocimientos. Por supuesto el maestro tampoco es un ser libre, sino que debe transmitir 

los contenidos que el Estado, fundamentalmente, establece como los posibles y válidos. Es en 

este proceso donde es posible la colonialidad que, tal como argumenta Nelson Maldonado Torres, 

“se mantiene viva en manuales de aprendizaje, en el criterio para el buen trabajo académico, en la 

cultura, el sentido común, en la auto-imagen de los pueblos, en las aspiraciones de los sujetos 

[…] (2007:131)”.   

Sin poner el dedo en la llaga de manera continua en la colonialidad, pero tampoco negando 

de ella, Freire devela y ataca a la vez la posibilidad misma de su reproducción proponiendo una 

educación crítica que sólo puede existir “na invenção, na reinvenção, na busca inquieta, 

impaciente, permanente, que os homens fazem no mundo, com o mundo e com os outros” (2005: 

67). Hay en esta propuesta una lucha teórico-práctica sobre lo que algunos autores llaman, con 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
escuela elemental no redime moral y socialmente al indio. El primer paso hacia su redención, tiene que ser el de 
abolir su servidumbre” (Mariátegui, 1979: 133).  
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otras palabras, la violencia epistémica. La concreción de este proceso educativo concientizador y 

problematizador supone una puesta a volar de la subjetividad creativa del educando, liberándolo 

así de la opresión a la que está sometido no sólo por las estructuras sociales injustas sino por las 

“jaulas del saber” escolarizado. 

La praxis de la liberación se funda en el diálogo, lo que implica escuchar la palabra del 

otro: esta acción, de ser posible, revertiría a través de la misma experiencia los silencios y los 

lugares de poder de la voz de las relaciones educativas, encarnadas en la asunción de los 

paradigmas hegemónicos del saber. Porque los maestros y maestras portamos las huellas de la 

dominación y la colonización –del racismo y el patriarcado– en nosotros y nosotras, como sellos 

profundos instalados en nuestras subjetividades. No dar cuenta de que este diálogo queda inserto 

en relaciones de poder desiguales –no sólo de clase, sino de la negación histórica de seres 

culturales– sería por demás ingenuo. El diálogo, en sí mismo, no resuelve el problema del poder. 

Es por eso que la moda de la pedagogía freireana pudo instalarse en los espacios más diversos, 

muchos de ellos funcionales al poder: vacía de contenidos, la propuesta de trabajar “en ronda” 

suponía poder hacerlo todo. Creemos que aquí hay uno de los principales desafíos a enfrentar 

para una reflexión/ acción intercultural: el acto y las condiciones del diálogo. Si sólo mediante la 

escucha y la palabra alternadas puede cada sujeto del acto educativo convertirse en protagonista 

de su propia mirada y de sus propias historias –lo que se traduce en el enriquecimiento de modos 

de ser, estar y conocer el mundo– la pregunta es sobre el cómo generar espacios que puedan dar 

cuenta de las formas desvalorizadas por los cánones del universo social, cultural, político, 

económico y epistémico para resquebrajarlas y que aparezcan las que han estado ocultas.  

Sobre la importancia del diálogo como punto nodal para un proceso educativo 

descolonizador, así como sobre otros aspectos de la obra de Freire en relación con la perspectiva 

decolonial, volveremos más adelante. 

Para concluir este apartado reafirmamos, entonces, que este trabajo se inscribe en la 

búsqueda de procesos que desafían romper esta matriz incorporada del saber, naturalizada bajo la 

lógica de una razón capitalista, colonial, patriarcal y racista, hurgando para ello en dos 

experiencias de educación: la de los MAREZ en Chiapas y la de Unisur en Guerrero.  
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I.3.- Colonización y Educación en América Latina 

 

La continuidad del colonialismo en los proyectos de Estados-nación latinoamericanos se 

manifiesta en el Indigenismo –como política fundamentalmente educativa–, destinada a 

desaparecer sutilmente toda subjetividad diferente a la noción de “ciudadano” moderno que se 

quería conformar y estableciendo una serie de medidas estructurales para ello. Como señala Díaz 

Polanco, la raíz de los conflictos étnico- nacionales que enfrentamos en la actualidad derivan de 

que los Estados-nación emergen con una gran contradicción en su propio seno, provocada por la 

diversidad sociocultural: son estados heterogéneos desde el punto de vista sociocultural, y en su 

proceso de conformación no se impuso la “nación cultural” sino la “nación política”, cuyos 

límites no respetaron las fronteras étnicas ni las identidades históricamente conformadas (Díaz 

Polanco: 2003: 37). La diversidad cultural será vista como un problema a resolver, desde la 

perspectiva moderna eurocentrada del Estado-nación, y el Indigenismo como política será un 

bastión primordial, sobre todo en los países con mayor presencia de pueblos indios . México, a 

través de las ideas de Manuel Gamio, será influencia para toda América Latina. “Toda la política 

indigenista mexicana de los últimos 80 años del siglo pasado, que se expande también por toda 

América Latina (puesto que Gamio fue fundador y durante largo tiempo director del Instituto 

Indigenista Interamericano, plataforma desde la cual se fomentó la creación de institutos 

nacionales indigenistas por todo el continente), estuvo asentada en las propuestas del llamado 

‘integracionismo’; es decir, la teoría y la práctica de la asimilación de los pueblos indígenas a la 

sociedad nacional” (ibídem). Hay integracionismos extremos y otros más elaborados, pero el fin 

es el mismo: todo lo que en la cultura indígena (o lo que las culturas “otras”) sea obstáculo para 

la conformación de una cultura nacional (unilateralmente definida por el Estado), deberá ser 

eliminado (de manera sutil –convertido en folclore, por ejemplo– o directa). Dice Díaz Polanco 

que una característica del integracionismo es que quiere lograr su meta “sin dolor y sin 

conflictos” (2003: 41), y aquí es donde el proyecto educativo deviene esencial para este fin.  

En el siguiente apartado se hilvanarán las ideas que fueron cimentando la estructura de los 

proyectos educativos estatales que hasta el día de hoy se sostienen, más allá de los cambios en 

sentido geopolítico global. En la organización de los argumentos, subyace la tesis de que son 
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Estados profundamente racistas que promueven una educación consecuente a los fines de 

establecer una clara diferenciación racial, económica, sexual y de clases.  

 

I.3.1. Colonización y racismo internos  

 

La denuncia y análisis de la situación colonial de los pueblos indios y afroamericanos luego de la 

creación de los estados nacionales estuvo presente desde muy temprano en América Latina. Para 

ello recuperamos nuevamente a Cèsaire y Fanon, dos intelectuales pioneros en la teorización 

sobre el colonialismo, cuyas ideas siguen alimentando el debate en la actualidad. A partir del 

análisis que sobre la obra de ambos realizan Restrepo y Rojas podemos decir que convergen en 

afirmar que el colonialismo es la matriz en la que emerge y opera el racismo, lo que ya desde los 

sesenta dejaba establecida la relación indisoluble entre colonialismo y racismo, que luego 

retoman los autores del Colectivo M/C. Tomamos una cita textual de La inflexión colonial, que 

establece una afortunada y sintética relación entre el pensamiento de estos dos autores:  

[…] al colonialismo no hay que entenderlo sólo como los aparatos militares y administrativos para 

la dominación física de unas poblaciones y geografías, sino también como los discursos de 

interiorización de los colonizados. Esta interiorización no es sólo una ‘representación’ de los 

europeos sobre las poblaciones dominadas, sino que implica el socavamiento de las condiciones de 

reproducción de sus “sistemas de referencia” (la “desculturación”), lo que constituye un dispositivo 

esencial para asegurar su dominación física; además, argumenta Fanon, “El empeño de la 

desculturación se encuentra en que es el negativo de un trabajo de servidumbre económica, hasta 

biológica, más gigantesco” (1965:38)40. La “desculturación” producida por el colonialismo es, al 

mismo tiempo, una imposición de nuevas formas de percibir y de existir, por lo que la colonización 

supone una “alienación” o, en términos del discurso colonial, una “asimilación”. En la misma 

dirección, Césaire plantea que “(…) la colonización trabaja para descivilizar al colonizado (…)” 

(2006:15)41 […] (Restrepo y Rojas, 2010: 48). 

 

Podemos percibir la notoria influencia que ejercieron estos autores en el pensamiento de los 

decoloniales. Los conceptos desculturación y descivilización, a la vez, nos remiten al trabajo de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
40 En Fanon, Por la revolución africana. México: FCE.  
41 En Discurso sobre el colonialismo (1950). 
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la antropología crítica en América Latina, fundamentalmente a Bonfil Batalla quien en México 

Profundo (1986) habla de una “civilización negada”. Este texto es emblemático en cuanto pone 

de manifiesto la estrategia de la política indigenista de Estado para naturalizar la inferiorización 

de la civilización mesoamericana en México, develando el racismo que opera para su ejecución, 

como ya veremos. Así Bonfil Batalla, desde la antropología, ciencia de raigambre eurocéntrica 

como las demás, puede enunciar claramente la continuidad del colonialismo:  

Una característica sustantiva de toda sociedad colonial es que el grupo invasor, que pertenece a una 

cultura distinta de la de los pueblos sobre los que ejerce su dominio, afirma ideológicamente su 

superioridad inmanente en todos los órdenes de la vida y, en consecuencia, niega y excluye a la 

cultura del colonizado. La descolonización de México fue incompleta: se obtuvo la independencia 

frente a España, pero no se eliminó la estructura colonial interna, porque los grupos que se han 

detentado en el poder desde 1821 nunca han renunciado al proyecto civilizatorio de occidente ni han 

superado la visión distorsionada del país que es consustancial al punto de vista del colonizador 

(Bonfil Batalla, [1986] 2005:11).  

 

Aquí aparece una categoría que consideramos de una ruptura teórica fundamental, sobre 

todo por la época en que fue producida, para abrir los horizontes del colonialismo más allá de las 

independencias políticas: la de Colonialismo interno, propuesta por Pablo González Casanova en 

1965 para entender desde la sociología las razones del subdesarrollo mexicano42. Para él, “el 

problema indígena es esencialmente un problema de colonialismo interno. Las comunidades 

indígenas son nuestras colonias internas. La comunidad indígena es una colonia en el interior de 

los límites nacionales. La comunidad indígena tiene las características de la sociedad colonizada” 

(González Casanova, 1978: 104). De esta manera, pone de manifiesto lo que la categoría de la 

dependencia por sí sola no había hecho: que la disputa económica y simbólica no estaba sólo por 

fuera de los Estados- nación (primer y tercer mundo) sino que esa misma lógica se replicaba 

hacia dentro. Gonzáles Casanova documenta sus dichos con senda recolección y sistematización 

de datos, en donde demuestra que este colonialismo se traduce básicamente a través de: 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
42 La categoría de colonialismo interno está formulada en “La democracia en México” (1965), y reformulada en 
Sociología de la explotación (1969). Aquí tomaremos una reformulación más actual, del año 2006. Es muy 
interesante la genealogía que realiza el mismo G. Casanova con respecto al origen de esta categoría, a la que sitúa en 
un texto de Lenin, de 1914, titulado “Sobre el derecho de las naciones a la autodeterminación” (en “Colonialismo 
interno: una redefinición”, 2006: 412- 414).  
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monopolio y dependencia, relaciones de producción y discriminación, y cultura y niveles de vida. 

Es así como establece que las formas internas del colonialismo permanecen después de la 

independencia política y de grandes cambios sociales como la reforma agraria, la 

industrialización y la urbanización, misma conclusión que desarrolla Bonfil Batalla una década 

después. En una reformulación reciente, de 2006, Casanova –quien ha seguido trabajando el tema 

en relación a la lucha del EZLN– analiza el colonialismo interno en el contexto del mundo 

globalizado y precisa en el primer párrafo de su texto que “se da en el terreno económico, 

político, social y cultural […] y que “evoluciona a lo largo de la historia del Estado-nación y el 

capitalismo”, en su preocupación por conocer de qué manera se relaciona con las alternativas 

emergentes, en particular, “las que conciernen a ‘la resistencia’ y ‘la construcción de autonomías’ 

dentro del Estado-nación […]” (2006: 409)43. Sintetizamos la cronología que establece sobre el 

surgimiento y continuidad del colonialismo interno para poder centrarnos en el tema de este 

apartado:  

La definición del colonialismo interno está originalmente ligada a fenómenos de conquista, en que 

las poblaciones de nativos no son exterminadas y forman parte, primero, del Estado colonizador y, 

después, del Estado que adquiere una independencia formal, o que inicia un proceso de liberación, 

de transición al socialismo o de recolonización y regreso al capitalismo neoliberal. Los pueblos, 

minorías o naciones colonizados por el Estado-nación sufren condiciones semejantes a las que los 

caracterizan en el colonialismo y neocolonialismo a nivel internacional: habitan en un territorio sin 

gobierno propio; se encuentran en situación de desigualdad frente a las elites de las etnias 

dominantes y de las clases que las integran; su administración y responsabilidad jurídico-política 

conciernen a las etnias dominantes […] sus habitantes no participan en los más altos cargos 

políticos y militares del gobierno central, salvo en condición de “asimilados”; los derechos de sus 

habitantes y su situación económica, política, social y cultural son regulados e impuestos por el 

gobierno central; en general los colonizados en el interior de un Estado-nación pertenecen a una 

“raza” distinta a la que domina el gobierno nacional, que es considerada “inferior” o, a lo sumo, 

es convertida en un símbolo “liberador” que forma parte de la demagogia estatal; la mayoría de los 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43 También asume algo llamativo, dada la riqueza de esta categoría inherente a nuestras realidades latinoamericanas: 
que ha sido un tabú para las distintas corrientes ideológicas. Y esto se explica porque, tanto en las tendencias más 
liberales o más marxistas (entendidas como “derecha” o “izquierda” en la jerga política), en el contexto de la época 
no se aceptaba reconocer que el Estado-nación mantiene y renueva muchas de las estructuras coloniales internas que 
prevalecían durante el dominio colonial o burgués (2006: 409-410).  
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colonizados pertenece a una cultura distinta y habla una lengua distinta de la “nacional” (González 

Casanova, 2006: 410)44 .  

 

Así nuevamente se pone sobre la mesa, como ya lo habían hecho Cèsaire y Fanon, la 

relación de las poblaciones colonizadas con la noción de raza, y se sientan las bases para abordar 

esta implicancia a partir de los procesos de independencia. Los criollos de ascendencia europea 

que toman el espacio de poder dejado por los colonizadores, en realidad  replican  en los nuevos 

gobiernos independientes la lógica de la colonialidad (subsumiendo a las poblaciones indígenas y 

de origen africano). Esta singularidad, para Mignolo, es exclusiva de América (incluso afirma 

que es aquí donde se establecieron las primeras estructuras de colonialismo interno del mundo 

moderno/colonial); y, en consecuencia, “la población criolla de ascendencia europea en América 

del Sur y el Caribe asumió el papel de amo, si bien al mismo tiempo fue esclava de Europa 

Occidental y Estados Unidos” (Mignolo: 2007: 70). De este modo, “la caracterización de la 

periferia como sociedades ‘del pasado’, ‘premodernas’ o ‘subdesarrolladas’, por parte de las 

elites criollas latinoamericas de descendencia europea, sirvió para justificar la subordinación de 

los Estados-nación poscoloniales al despliegue del capital internacional durante los siglos XIX y 

XX; proceso que continúa hasta hoy” (Restrepo y Rojas, 2010: 14).  

Sintetizando, tenemos a partir de las independencias sujetos doblemente colonizados: 

indios, negros y –no hay que olvidarlo– asiáticos45. Esto fue invisibilizado por la mayoría de las 

producciones académicas, funcionales a la política de integración de estos sujetos al proyecto a 

los proyectos nacionales. Pero también desde muy temprano hubo quienes lo denunciaron en 

forma muy precisa. Nuevamente hay que citar a González Casanova:  

En América Latina existe hoy una población que vive una situación colonial. El desarrollo del 

capitalismo, desde sus inicios hasta la etapa del imperialismo, ha sido determinante en la 

formación y renovación de ciertas razas y culturas oprimidas. Sus integrantes —indios 

americanos, negros africanos, asiáticos— viven una situación colonial: de persecución y 

genocidio, de opresión y dependencia, de discriminación y superexplotación, de depauperación y 

marginación. (González Casanova, 1979: 5).  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
44 Las cursivas son nuestras.  
45 Aunque aquí entendemos por estos sujetos no identidades esencializadas, sino comunidades que se reconocen 
entre sí como parte de una misma historia y un mismo proyecto a futuro –en acuerdo con el planteo de Villoro 
(1998). 
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En resumen, la relación entre colonialismo/ modernidad/ capitalismo y racismo es 

indiscutible. Estos trabajos y su vigencia nos permiten adentrarnos, a nuestro juicio, en el 

colonialismo como política racista de Estado, que se verá marcadamente en las instituciones 

educativas, y nos permite reflexionar sobre la fundación de nuestros Estados- nación, no sólo 

como Estados coloniales encubiertos, sino como esencialmente racistas. A lo que corresponden 

escuelas coloniales y racistas, como intentaremos demostrar.   

 

 

I.3.2. La “invención” del indio como categoría colonial 

 

Dedicaremos ahora un espacio para hacer algunas reflexiones, acotadas, sobre la denominada 

“cuestión étnica” o el “problema indio” en América Latina, para establecer relaciones con lo que 

venimos analizando. Lo primero es decir, siguiendo lo que hemos planteado, que el indio no 

existe. El indio es una invención, construida primeramente a través de los invasores europeos, y 

que luego continúa con otro rostro en la construcción del indígena, ya dentro de las 

configuraciones nacionales. Antes de 1492 no había indios ni indígenas, sino grandes 

civilizaciones con sus propias historias y desarrollos. Y como bien afirma Héctor Díaz Polanco, 

“El espíritu intolerante y opresor del indigenismo colonial no desaparece con la Independencia. A 

lo sumo, cambian algunos de sus métodos y el discurso en que se funda. El régimen colonial 

parte de la desigualdad étnica, el Estado nacional de la igualdad formal (todos son ‘ciudadanos’); 

pero en ambos casos se niega cualquier derecho a la diferencia, a la autodeterminación de los 

pueblos indios” (Díaz Polanco: 2004). 

Habiendo fallecido tempranamente, sin enterarse del levantamiento zapatista y mucho 

menos del “giro decolonial”, el antropólogo mexicano Guillermo Bonfil Batalla fue muy claro en 

analizar el concepto de indio como categoría colonial. Vamos a traer su pensamiento por 
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clarificador, pero también para demostrar cómo se estaba pensando la continuidad colonial en los 

años setenta46.  

Luego de un minucioso recorrido por autores que intentan definir al indio, Bonfil nos dice:  

La categoría de indio, en efecto, es una categoría supraétnica que no denota ningún contenido 

específico de los grupos que abarca, sino una particular relación entre ellos y otros sectores del 

sistema social global del que los indios forman parte. La categoría de indio denota la condición de 

colonizado y hace referencia necesaria a la relación colonial. […] Esa categoría colonial (los 

indios) se aplicó indiscriminadamente a toda la población aborigen […] No cabe en esta visión 

ningún esfuerzo por hacer distinciones entre las diversas religiones prehispánicas; lo que importa 

es el contraste, la relación excluyente frente a la religión del conquistador. Así, todos los pueblos 

aborígenes quedaban equiparados, porque lo que importaba era el dominio colonial donde sólo 

cabían dos polos antagónicos, excluyentes y necesarios: el dominador y el dominado, el superior y 

el inferior, la verdad y el error (Bonfil Batalla, 1995: 343). 

 

Lo subrayado es mío, porque quiero resaltar el aporte fundamental de esta reflexión: la 

conceptualización de lo indio como una categoría social de la situación colonial en América, 

construida específicamente desde relaciones de poder, que comienzan con la conquista pero no se 

interrumpen con las independencias, para definir y dar un lugar específico a amplios sectores que 

habitaban nuestro territorio (la gran mayoría): el lugar de colonizado. En consecuencia, la 

categoría de indio implica necesariamente su opuesta: la de colonizador. Así, “El indio no existe 

por sí mismo sino como una parte de una dicotomía contradictoria cuya superación —la 

liberación del colonizado— significa la desaparición del propio indio” (Bonfil, op. cit). Nótese la 

operación analítica para situar al indio dentro de la relación colonial y la consiguiente proyección 

hacia su liberación, cercana a la que ya planteamos en Paulo Freire. Pero Bonfil da un paso más 

allá al entender la liberación del colonizado como la quiebra del orden colonial, lo que sólo 

podría darse mediante la desaparición del indio (que no de sus características étnicas)47. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
46 En el artículo consultado, “El concepto de indio en América: una categoría de la situación colonial” (1995), el 
autor agradece a las discusiones en seminarios de la UNAM y la IBEROAMERICANA realizadas entre 1970 y 
1971.  
	  
47 Indio es un concepto colonial y racista al que Bonfil alude probablemente para discutir la denominación 
“indígena” y su encarnamiento  en la politica indigenista; interpretamos que mediante el uso de la palabra “indio” se 
explicita la continuidad de su posición subordinada en la estructura colonial más allá de las supuestas 
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Hay en toda la obra de Bonfil un claro posicionamiento crítico hacia la política indigenista 

mexicana, consolidada fuertemente en la institucionalización de la revolución mexicana a partir 

de los años 20 del siglo pasado. Porque sin duda son los Estados- nación, en toda la extensión del 

continente, quienes se han ocupado de configurar las matrices que finalmente logran la 

naturalización de lo indio como lo inferior, de acuerdo a la colonialidad del poder que venimos 

revisando. Y son esos mismos Estados quienes construyeron a vastas culturas en un sujeto único 

de subalternización de políticas, por ejemplo el “indígena”, que, siendo mayoría en grandes 

territorios, sin embargo para los ojos del Estado quedará reducido a minoría (lo que en realidad 

significa minorizados, si entendemos este proceso como parte de la política que venimos 

argumentando). Dice González Casanova, en 1979, que “el problema comprende a una población 

relativamente amplia de América Latina. Afecta directamente el 15 o 20% de los habitantes, e 

indirectamente a toda la población trabajadora, inserta en el neocolonialismo. La determinación y 

deslinde del fenómeno es difícil. Todo está hecho para ocultarlo: su nombre, su definición, su 

número, su distribución. Ello obedece a múltiples razones: la principal es la opresión que a su vez 

esconde la explotación (1979: 5).  

Como bien ha señalado Luis Villoro (1998), la unificación de Estado con Nación es 

invención propia de la modernidad, y es la que recibimos como legado de la revolución francesa 

vía nuestros procesos de independencia. Desde su formación hasta el presente, los Estados- 

nación de América Latina han hecho su base en una pretendida homogeneidad y unidad, la cual 

ha permitido mantener la dominación económica, política, social y cultural y alentar los intereses 

del capital y del mercado. Estos Estados, que se engendran luego de las independencias 

apropiándose de las instituciones y territorios para crear un nuevo orden “imaginado”, diría 

Anderson (“proyectado”, diría Villoro), sitúan a “los indios” en los lugares más bajos y 

degradantes de la emergente organización política que se estaba constituyendo. Ya sea desde lo 

económico, lo político, lo jurídico, lo educativo o lo artístico: el indio quedó situado de manera 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
independencias. Cualquier nomenclatura inclusiva, aún la de pueblos originarios, creemos que es colonial, porque 
encubre la diversidad de pueblos, historias y culturas que desde la conquista se dio.  Cuando analicemos las 
experiencias, llamaremos a cada pueblo por su nombre. Mientras hablemos de la operación ideológica que los ha 
colocado hasta ahora en situación colonial, los nombraremos indios (como además nos consta, ellos mismos lo hacen 
cuando necesitan hermanarse).  
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periférica en todos los ámbitos del Estado. Automáticamente el habitante ancestral de estas tierras 

queda relegado a ser un extranjero en ellas, preso del nuevo reordenamiento de la relación 

colonial que fagocita en su organización social la construcción del indio como “un problema”. 

Para la “solución del problema”, la política indigenista plantea la “integración del indio” a la 

propuesta estatal, le propone dejar de ser indio e incorporarse a la cultura blanca, occidental, 

patriarcal y capitalista del Estado. Desde esta perspectiva, la desaparición del indio estaría dada 

por su completa transformación en otra cosa, por su desindianización48.  

Las comunidades tienen que comprender que el nuevo orden se funda en lo individual, y así 

se van engrosando las filas de los nacientes “mestizos” para quienes el nuevo orden también tiene 

asignado un lugar muy específico y necesario para la conformación y continuidad del mismo. 

Así, al indio se le educa, se le enseña a hablar español o portugués, se crean los imaginarios, en 

indios y no indios, de su absoluta e incuestionable inferioridad por no poseer los elementos 

culturales que los nuevos Estados valoran. Lo periférico y lo central, entonces, desde la mirada de 

la centralidad del Estado-nación, no se sitúa en países del norte y países del sur solamente, sino 

que está presente en todas nuestras relaciones, en cuanto relaciones de dominio colonial. Y las 

tensiones fundamentales que provienen de éstas se intensifican cada día más en nuestras 

sociedades, brotan por selvas y ciudades, se manifiestan por doquier. Los pueblos indios 

organizados, hoy, tanto en sus epistemes como en sus experiencias –desde la autonomía de los 

caracoles zapatistas hasta los intentos aymaras y quechuas por reformar el Estado boliviano–, son 

claves para comprender los proyectos que cuestionan la modernidad colonial en nuestro 

continente. De eso trata este trabajo, por eso abordaremos ahora cómo fue posible este proceso de 

invisibilización y negación de tan vastas culturas y saberes.  

 

I.3.3. Educación y racismo en América Latina  

 

Podríamos decir que América Latina entra al mundo “moderno” y “occidental” a partir de la 

conformación de sus Estados- nación, esta afirmación la hacemos con un sentido muy específico: 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
48 Concepto que largamente trata Bonfil en su “México Profundo”, para desentrañar los procesos de las políticas del 
mestizaje en México.  
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la posibilidad de contar con una estructura mediante la cual “modernizar” y “occidentalizar” los 

territorios (porque desde las hipótesis que venimos analizando, América Latina no “entra” a la 

modernidad sino que es consustancial a ella49).  También podemos afirmar que estos Estados, 

para lograr su propósito, se fundan en un genocidio; la antropóloga argentina Diana Lenton 

asegura que esas estructuras requirieron “que no hubiera más diversidad interna en el Estado. Se 

anulan los tratados con los indígenas, el Estado se garantizó que no iban a interferir en la 

constitución de ese Estado. Es lo que se llama genocidio constituyente, son genocidios que dan 

origen a un Estado” (Lenton: 2011)50. A ese primer genocidio de seres, sostengo, se suma el que 

sucede con la creación de los sistemas educativos: genocidio de saberes. Ambos vigentes en la 

actualidad. Las instituciones escolares serán el eje vertebral de los nacientes Estados, ya que sin 

ellas estas comunidades imaginadas jamás hubieran podido consolidarse. En términos 

civilizatorios, como lo venimos viendo, esto significó la asunción de un Estado monocultural, 

moderno, ilustrado, patriarcal y blanco, que debía arreglárselas para imponer estos valores al 

resto de los territorios políticos. Si bien la modernidad occidental europea había comenzado a 

institucionalizarse a comienzos del siglo XIX (asumiendo constituciones liberales), el trabajo más 

concreto tiene que ver con el proyecto educativo que se desarrolla inmediatamente después. 

Gracias a las nacientes escuelas, por ejemplo, culturas que no tenían relación entre sí comienzan a 

sentirse parte de una misma “Nación” hablando la misma lengua, aprendiendo la misma 

“Historia” (una versión creada desde el Estado para construir la ilusión de un pasado común afín 

a sus intereses) y, sobre todo, como nos dice Lander, naturalizando las relaciones sociales de 

modo que la sociedad liberal capitalista (y todo lo que representa, a nivel económico y simbólico) 

se constituya “no sólo en el orden social deseable, sino en el único posible” (Lander, 2000). Esta 

naturalización también implica la “separación” entre lo político y lo educativo, como si a los 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49 Tanto así, que para Walter Mignolo América Latina, tanto su nombre como la construcción de su territorio, tiene 
un lugar fundamental en el relato de la modernidad. La modernidad no “[…] se desplaza y ‘llega’ a una América 
Latina ya existente que la estaba esperando. Muy por el contrario, América Latina es una de las consecuencias de la 
reconfiguración del mundo moderno/colonial provocada por el doble proceso de decolonización del continente 
americano y emancipación del europeo” (Mignolo, 2007: 82), lo que ocurre en la segunda modernidad. Mignolo 
sostiene que América Latina no es un subcontinente sino el proyecto político de las élites criollo-mestizas.  
 
50 Aranda, Darío; entrevista a Diana Lenton: “El Estado se construyó sobre un genocidio” en Página/12, lunes 10 de 
octubre de 2011. Disponible en: http://www.pagina12.com.ar/diario/dialogos/21-178560-2011-10-10.html 
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proyectos educativos los hiciera una “mano santa” sin intereses políticos (relación que 

incansablemente Paulo Freire se encargó de visibilizar).  

 Es también el inicio de una epistemología anclada en lo que hemos visto como horizonte de 

sentido colonial/moderno/eurocentrado. Esto es, una epistemología monocultural, que no abreva 

de la riqueza de conocimientos que hay en los territorios donde se establece sino por el contrario, 

busca imponer un proceso de homogeneización ideológica, una única cosmovisión basada en la 

creencia de superioridad racial europea y su cultura. En síntesis, la  modernidad/colonialidad 

imprimió su marca en los modos de producir, circular, transmitir y legitimar el conocimiento en 

los nacientes Estados latinoamericanos a través de sus sistemas educativos.  

Podemos decir que la idea de una modernidad latinoamericana se termina de conformar a 

través de una expectativa en el progreso que brindaba la retórica de la Ilustración y que se va 

configurando fundamentalmente a través del Estado liberal, el Derecho y el Mercado. Quienes no 

entran dentro de estos imaginarios de progreso y desarrollo pasarán a reubicarse bajo las 

categorías de “sociedades primitivas y salvajes”, y luego de “sociedades subdesarrolladas”, de 

inferiores e ignorantes, en contraste con la razón científica y tecnológica. ¿Cómo se logra 

enraizar esta dicotomía, que responde a la tesis de que existe una sociedad moderna en contraste 

con una sociedad salvaje? Podemos decir que gracias al proceso de lo que estamos analizando 

como colonialidad del saber, y de su componente principal, el eurocentrismo: un artilugio que, 

bajo la mirada europea, define al “otro” como inferior para justificar su dominación. El aparato 

educativo latinoamericano que se crea dentro de los proyectos “emancipatorios” de los Estados 

nacionales tienen la misión fundamental de conformar una nueva subjetividad (cultural y 

política), inexistente, que homogeinice una idea de ciudadanía y a la vez legitime y fortalezca el 

nuevo orden. Podríamos decir que la educación estatal comienza a ser, no sólo cómplice, sino 

gestora de esta construcción del “otro” como inferior y “extraño por su tierra”.  

Para muestra, basta con citar un texto emblemático, que es sin duda la “biblia” del proyecto 

moderno-ilustrado de los criollos en toda América Latina, Facundo: civilización o barbarie, del 

argentino Domingo Faustino Sarmiento, publicado por primera vez en 184551. La “civilización” 

representa abiertamente a Europa y Norteamérica, las ciudades y los unitarios (quienes 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
51 La obra Facundo da para un estudio completo en sí misma. Sus ideas constitutivas se originan en la realidad 
argentina pero velozmente se difunden hacia el norte y a los lados por todo el continente.  
 



	   74	  

representaban a su vez este proyecto en Argentina en esa época), mientras que la “barbarie” 

refiere a América Latina, España, Asia, el campo, los federales, Facundo y Rosas. Sarmiento, que 

antes de ser presidente fue maestro, también anuncia en La educación popular (1849), inspirado 

en “Informe de un viaje educacional por Alemania, Francia, Holanda y Gran Bretaña” del 

estadounidense M. Horace Mann, la importancia de la educación para el proceso de cambio y 

modernización social y la conveniencia de diseñar un plan educativo conforme a la economía 

política y la formación de ciudadanos en base a una enseñanza “utilitaria, racional y científica”52. 

Centrándonos en los objetivos de  nuestro estudio cabe mencionar que este texto, paradigma del 

proyecto educativo para el continente, manifiesta textualmente: “¿Qué porvenir aguarda a 

Méjico, el Perú, Bolivia y otros estados sudamericanos que tienen aún vivas entre sus entrañas 

como no digerido alimento, las razas salvajes o bárbaras indígenas que absorbió la colonización, 

y que conservan obstinadamente sus tradiciones de los bosques, su odio a la civilización, sus 

idiomas primitivos, y sus hábitos de indolencia y de repugnancia desdeñosa contra el vestido, el 

aseo, las comodidades y los usos de la vida civilizada? ¿Cuántos años, sino siglos para levantar 

aquellos espíritus degradados, a la altura de hombres cultos, y dotados del sentimiento de su 

propia dignidad?” (pág. 16). Esta cita bien resume el espíritu extremadamente racista desde el 

que se funda el proyecto educativo con respecto a los pueblos indios del continente, que sólo 

pudo concretarse reprimiendo y suprimiendo la cultura de las poblaciones originarias. 

Así, queda claro que el sistema educativo emergente es clave para la consolidación de este 

orden civilizatorio, asegurando la colonización de saberes, su transmisión y reproducción, y 

diseñando una “mirada” epistémica transplantada desde Europa, ajustada a nuestros territorios 

desdeñando a las personas que aquí vivían. El enunciado pedagógico “Educar al soberano”, en 

realidad “condensa y engloba la aspiración al uso público de la razón como mecanismo 

emancipatorio de individuos que se comprometen a la obediencia del contrato social, es decir, a 

su autonomía y al disciplinamiento para la mejor convivencia. De este modo, la escuela, como 

institución ilustrada, viene a ocupar un lugar central en el escenario de los procesos 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
52 Las “otras” versiones (las que estaban en pugna con el modelo de Estado-nación que cristalizó) se han estudiado 
de manera insuficiente, incluso por falta de conocimiento sobre su existencia, la mayoría de las  veces. Sin ir a 
autores invisibilizados, tenemos por ejemplo que ya en 1856 el chileno Francisco Bilbao en La América en peligro, 
publicado en 1863, denunciaba los objetivos imperiales de la misión civilizadora francesa y contrarrestaba la versión 
sarmientina.  
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emancipatorios” (Mouján, 2010). De este modo se fueron instituyendo los valores que 

conformaron no sólo los modos de generar y validar conocimientos, sino la vida toda en nuestras 

tierras: lo artístico, lo estético, lo político. Lo que equivale decir que a través de la educación se 

fue estableciendo una dominación sutil (y quizás por ello más peligrosa): la de la autoridad del 

conocimiento y sus formas de representación simbólica. Y, su cara oculta (en el curriculum 

oculto): el racismo como modo de aniquilación de lo diferente, de lo que estorba. Esto se tradujo 

en políticas públicas, y fue una característica central de la institución escolar al servicio del 

Estado. 

 

I.3.4. De las escuelas “para” indios –clasistas y racializadas– hacia la construcción intercultural y 

la recuperación de saberes. 

 

Para concluir este capítulo, decidimos introducir un mapeo de referencia sobre los aspectos más 

importantes que luego cristalizaron en políticas educativas para indígenas –hoy llamadas 

“interculturales”–, con el fin de contar con los elementos básicos para el análisis sobre 

interculturalidad, descolonización y educación, que nos proponemos abordar en el capítulo 

siguiente. Las escuelas serán el espacio central para dirimir la diversidad y encauzar el proyecto 

de homogeneización nacional –fundamentalmente lingüística y cultural- en los Estados 

latinoamericanos. Serán, claramente, el eje vertebral del proyecto de Estado-nación; sin ellas la 

ilusión de las repúblicas no hubiera podido existir. No está de más el advertir que estas 

definiciones no se dieron en forma llana y que había diferentes visiones y tendencias, en cuanto a 

los caminos que debía tomar la educación con perspectiva nacional. El caso de México, que 

comienza a consolidar un enfoque con la institucionalización posterior a la revolución de 1910, es 

paradigmático. De manera muy precisa, sintetiza este proceso Regina Martínez Casas:  

Ya para 1916 era posible distinguir, entre las diferentes facciones revolucionarias, varias 

tendencias claras en relación con las políticas culturales. La primera, encabezada por Torres 

Quintero, de corte tradicionalista y heredera de Justo Sierra, era partidaria de la castellanización 

como requisito para la integración nacional. La segunda tendencia la encabezaban los miembros 

de la Sociedad Indianista Mexicana, quienes buscaban, a partir de investigaciones sociales, un 

mejor conocimiento de las lenguas y culturas indígenas, antes de pensar en cualquier mecanismo 
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de asimilación. Por otro lado, Manuel Gamio en Forjando Patria (1916), planteaba la necesidad 

de la integración lingüística y cultural de la población indígena por medio de la educación, lo que 

implicaba el establecimiento de políticas culturales que buscaran, de manera explícita, el 

desplazamiento de las lenguas vernáculas. La Constitución de 1917 planteó la necesidad de 

fundamentar la política cultural en el control federal sobre los programas educativos que 

implicaban un sistema escolar nacional para la unificación lingüística que encabezó José 

Vasconcelos desde la Secretaría de Educación (…) (Martínez Casas, 2007: 248).  

 

Así, la política educativa va adquiriendo una tendencia fuerte, sobre todo en los Estados 

con mayor presencia indígena, cuyo énfasis estará puesto en la colonización de la lengua de los 

educandos (con la enseñanza obligatoria del castellano o portugués). El tema de la lengua, como 

factor unificador de unas naciones extremadamente diversas como eran las que se pretendían 

consolidar, era lo fundamental. Las escuelas serán también espacios de legitimación social a la 

política racista (y etnocida), no siempre sutil: sobran testimonios que dan cuenta de los variados 

castigos a los que eran sometidos los niños y niñas por el hecho de hablar en su lengua originaria 

en el aula53. Explicitando los motivos que ilustran este proceso, para el caso mexicano, es claro 

que después de la Revolución (que afianzó un proceso que ya venía desde antes) “la política 

educativa que se impuso fue la de mexicanizar a los indios a través de la lengua nacional, política 

reflejada en la Ley de Instrucción Rudimentaria de 1911, implementada por Gregorio Torres 

Quintero y Jorge Vera. Esta ley buscaba la asimilación de los indígenas por lo que sus culturas 

eran catalogadas como atrasadas y el primer paso para su modernización se apostó en la 

enseñanza del español. En el año de 1913 se pretendió aplicar el programa de Educación Integral 

Nacionalista que buscaba aplicar la enseñanza directa del español sobre los indios ya que sólo de 

esta forma se podría lograr la transformación de éstos en ciudadanos nacionales” (Martínez 

Buenabad, 2011).   

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
53 La mayoría de estos testimonios los hemos escuchado de manera oral, de boca de estudiantes o entrevistados. Pero 
también existe este tipo de relato en publicaciones, por citar sólo dos: el documental Última palabra (2001), dirigido 
por Grau Serra Espriu, en el cual participé como entrevistadora (producido por Milana Bonita y Grau Serra, en 
colaboración con el Centro de Capacitación Cinematográfica de México D.F.) disponible en: 
[http://www.youtube.com/watch?v=zsd_nV18nP8]; también  Testimonios de discrimación: lenguas vivas, Miguel 
Angel Rodríguez (coord): disponible en: 
 [http://www2.sepdf.gob.mx/info_dgose/textos_digitales/archivos/cd1/testimoniosw.pdf] 
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Tempranamente, a partir de los años 30, comienzan a aflorar en diversos lugares de 

América manifestaciones ligadas a movimientos indios organizados con pretensiones de incidir 

en los proyectos educativos54, manifestaciones que el Estado irá recuperando y resignificando 

(hasta el día de hoy) lo que derivará en políticas educativas específicas al calor de la corriente 

indigenista (académica) que fue impregnando los países latinoamericanos –sobre todo a México y 

Perú. El fracaso de los intentos por imponer una lengua de manera tan brutal no se hizo esperar y 

en 1939, en México, se comienza a anunciar la propuesta de alfabetizar indígenas partiendo de 

sus lenguas originarias (proyecto Tarasco). Este proyecto no se concreta, pero seguramente es 

una gran influencia para que un año después, en Pátzcuaro, se lleve a cabo una reunión de 

Estados americanos que será el inicio para la conformación del Instituto Indigenista 

Interamericano en donde se reconoce “la necesidad de utilizar los idiomas indígenas para los 

procesos iniciales de alfabetización; aunque siempre teniendo en mente la urgente necesidad de 

asimilar a las poblaciones indígenas al cauce de la cultura y lengua hegemónicas” (López y 

Küper, 2000: 30). Nace así la opción por una educación indígena bilingüe, pero los objetivos no 

cambian: la intención es “ayudar” en el proceso de nivelación a los indígenas, para que luego del 

cuarto grado de primaria pudieran ya acoplarse a la lengua y cultura hegemónicas. Esta 

orientación se concretó mediante disposiciones legales específicas que dieron inicio a la 

educación bilingüe estatal en México y Perú como países pioneros, a los que siguieron Ecuador y 

Guatemala y, luego de la Revolución de 1952, Bolivia55.  

Esto va más allá hacia los años 70, cuando se define en Perú una Política de Nacional de 

Educación, en 1972, a la par que en México se crea la Dirección General de Educación Indígena 

(DGEI), dentro de la SEP. La tendencia desde entonces tiende al reconocimiento de las lenguas y 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
54 Es importante remarcar que los pueblos originarios han resistido a la imposición de la escuela desde la época 
colonial y revolucionaria. En este trabajo nos abocamos a la escuela como signo de modernidad, que se da luego de 
las independencias. Para profundizar sobre estos aspectos, ver López y Küper (2000) y Baronnet, Bruno (2012: 30-
34).  
55 Un dato que para nada es casual refiere al apoyo que le dio Estados Unidos a los Estados latinoamericanos para sus 
proyectos asimilacionistas en estos años, a través del Instituto Lingüístico de Verano (ILV). Este Instituto, de 
filiación evangélica, comienza su apoyo elaborando cartillas de alfabetización para México, en 1935, y luego se 
extiende por Latinoamérica. A partir de 1979 aparecen en México publicaciones que denuncian y fundamentan el 
verdadero propósito del ILV, como por ejemplo el que hace el Colegio de Etnólogos y Antropólogos Sociales de 
México (CEAS): “A través de una supuesta práctica de antropología y lingüística aplicadas, el ILV desarrolla 
actividades misioneras e ideológico-políticas en consonancia con los planes estratégicos globales del imperialismo 
norteamericano” (Dominación ideológica y ciencia social. El IVL en México; Colegio de Etnólogos y Antropólogos 
Sociales, A.C., Nueva Lectura, México, 1979).  
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culturas que conforman los territorios nacionales, pero la “castellanización” sigue siendo un 

elemento central, y las escuelas los espacios a través de los cuales la cultura dominante estatal 

destinará una política educativa especial dirigida hacia sus “otros” y desde donde lanzará una 

intensa ofensiva racista contra los pueblos indios, quienes para permanecer en ella deberán 

desindianizarse de una u otra forma, dependiendo lo que imponga el contexto. Cabe decir que 

sólo en México se logró un programa estatal de Educación Bilingüe Bicultural, adoptada por el 

Estado como política pública a través de la DGEI; en el resto de los países fueron experiencias 

intermitentes, generalmente apoyadas por la cooperación internacional. Estas políticas, por 

supuesto, fueron elaboradas desde la SEP dejando fuera a los pueblos mesoamericanos que las 

formularon, lo que es uno de los principales motivos de tensión en la actualidad, y en las 

experiencias que nos convocan (sobre todo en la Unisur).  

Por estos años, diversos pueblos comenzaron a demandar  la inclusión de su lengua y 

cultura en la educación formal, sobre todo en territorios con fuerte presencia de organizaciones 

indias, como Ecuador y la Amazonia peruana. Esto significa que cambian las demandas que 

tienen que enfrentar los estados y a principios de los años 80 se comienza a esbozar el proyecto 

que se afianzará en los 90, denominado Educación Intercultural Bilingüe (EIB), que básicamente 

anuncia que busca la convivencia armónica entre culturas y lenguas. Por supuesto, esto sólo es un 

discurso. Como dice Martínez Casas, “[…] en la DGEI se ha generado un nuevo discurso acerca 

de la educación intercultural, la que se concibe como un diálogo entre culturas más que como la 

traducción de la cultura hegemónica a las subalternas” (op. cit: 251). Sobre las paradojas de este 

discurso profundizaremos más adelante.  

En síntesis, la educación bilingüe primero y la EIB después, surgen a partir de demandas de 

organizaciones indígenas, que luego el Estado canaliza. Esto es muy importante, ya que hubo 

acontecimientos que sucedieron en la década y que marcaron un rumbo muy fuerte en cuanto a 

políticas indigenistas y educativas, que los Estados no pudieron ignorar. Señalamos, entre ellos, a 

tres: a partir de 1989, la mayoría de los Estados latinoamericanos ratifica el Convenio 169 de la 

Organización Internacional del Trabajo (OIT) sobre Pueblos Indígenas y Tribales en Países 

independientes en donde se indica, entre otros asuntos, que los Estados deben enseñar a los niños 

a leer y escribir en su propia lengua indígena. Un segundo momento definitorio se dio en 1992, a 

raíz de los movimientos que en todo el continente ocurrieron por los “500 años”, cuando 
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comienzan a incorporarse en las constituciones artículos en donde los Estados asumen su 

multiculturalidad, y es cuando en lo educativo se comienza a hablar de “interculturalidad”. Y el 

tercero es, sin dudas, un movimiento que se convertirá en un referente emblemático: el generado 

por el levantamiento zapatista del 1 de enero de 1994, en Chiapas, que puso por primera vez el 

tema indígena en las planas de las discusiones, no sólo nacionales sino a nivel mundial56. El 

zapatismo comienza a generar, también, un movimiento inédito de fortalecimiento de las 

identidades indias que se verá reflejado en viejas y nuevas luchas. El cuestionamiento central que 

visibilizan los zapatistas es la incapacidad –y, más allá, la falta de deseo y modelo político– del 

Estado-nación de representar a la sociedad multicultural mexicana. También en Ecuador, Bolivia, 

Chile, Colombia, Brasil y Argentina los pueblos indios reclaman la posesión de territorios 

ocupados por ellos ancestralmente, así como el derecho a la revalorización de sus lenguas y 

culturas a través de programas educativos adecuados. Sobre esto, claro está, iremos 

profundizando en los capítulos siguientes.  

Resumiendo, podemos decir que desde los años 80 pero principalmente en los 90, surgen 

nuevas propuestas de carácter propositivo y político-pedagógico, donde el concepto de 

interculturalidad se va convirtiendo en una categoría central en las propuestas de educación 

bilingüe, y se comienza a buscar su inserción en los currículos apuntando a estimular la 

adquisición de conocimientos y saberes de otros pueblos (sin perder el piso de que hay un 

conocimiento “central”, como ya veremos). En esta dirección, para ubicarnos, comienzan a 

encontrarse una serie de términos para identificar las iniciativas de los educadores: 

Etnoeducación (Colombia), Educación Bilingüe (Bolivia, México), Educación Bilingüe 

Bicultural e Intercultural (Guatemala, Brasil).  

  Las respuestas políticas a estas reivindicaciones fueron incorporadas mayormente en 

la década de los noventa, a modo de interpretación de las políticas estatales. En Chile, por 

ejemplo, la Educación Intercultural Bilingüe fue propiciada por la Ley Orgánica Constitucional 

de Ensino (LOCE), promulgada en marzo de 1990, así como por la Ley Indígena. Esta Ley 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
56 La afirmación que hago se basa en tres hechos: la articulación que logra hacer el EZLN con los pueblos indios de 
México (bajo su calor se consolida el Congreso Nacional Indígena en 1996), las repercusiones a nivel internacional –
no sólo a través del creativo uso de la palabra que realizó su vocero, el subcomandante Marcos, sino de la decisión de 
usar una herramienta hasta entonces no considerada: el internet– y la relación que desde un principio se establece con 
la sociedad civil y diversas comunidades en lucha a nivel global.  
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reconoce, por primera vez, la multietnicidad de Chile y expresa su reconocimiento a las etnias 

Mapuche, Aymara, Rapa Nu, Atacamenhos, Colla, Kawashar y Yagana. En Venezuela, donde la 

Constitución de 1961 declaraba a los indígenas en fase de extinción, hoy éstos son reconocidos 

por el gobierno, tienen representaciones en el Parlamento y están protegidos por la ley (Marin, 

2009: 62). En Brasil, la Constitución Federal de 1988 redefinió las relaciones entre el Estado 

brasilero y los pueblos indígenas, lo que repercutió en nuevas políticas de educación escolar 

diferenciada, específica, intercultural y bilingüe. En los hechos, este cambio constitucional 

significa el reconocimiento de sus lenguas maternas y procesos propios de aprendizaje, dando 

obligaciones al Estado para proteger sus manifestaciones culturales. Con estos breves ejemplos, 

damos cuenta de la apertura jurídica que se fueron dando en los Estados latinoamericanos con 

respecto al reconocimiento de su diversidad cultural.  

Sin embargo, y para ir cerrando este capítulo a la vez que abriendo el siguiente, es posible 

afirmar que los Estados, en su intento por absorber las demandas de los movimientos sociales, las 

incorporan en su seno quitándoles el “alma” (si se nos permite la metáfora). Quizás un hecho 

paradigmático de esto fue la traición del Estado mexicano con respecto a la reforma 

constitucional sobre Derechos y Cultura indígenas, aprobada en 2001, que tergiversó los acuerdos 

que los pueblos indios de México y el EZLN habían negociado con el gobierno en la llamada 

“Iniciativa de Ley de la COCOPA”57. Por eso suenan claras, visto desde el otro lado –por fuera 

del Estado–, las palabras que sobre la Educación Intercultural Bilingüe pronuncia el mapuche 

Felipe Curivil:  

“Desde mi perspectiva, la EIB es un campo de lucha y un campo de control por parte de los Estados 

hacia los pueblos indígenas. Si el Estado controla la educación, también puede controlar un 

agenciamiento de los actores indígenas; la educación termina siendo una estrategia de integración 

nacional, una herramienta colonizadora del Estado. De este modo, esta agencia de integración 

nacional, que desde un comienzo de la república ha venido desarrollándose en los territorios 

indígenas, actualmente está siendo criticada desde un modelo y paradigma levantado por el mundo 

indígena, generándonos un debate evidente que incluso repercute en un escenario mayor como las 

políticas públicas de los Estados […] Hoy día los Estados nos hablan de interculturalidad pero 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
57 Sobre este proyecto de Ley profundizaremos en el capítulo dedicado al zapatismo, crucial para comprender su 
proyecto educativo en la actualidad.  
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sabemos que eso responde a una tendencia del multiculturalismo de corte neoliberal. Cuando los 

pueblos indígenas hablamos de interculturalidad hablamos también de reconocimientos de derechos 

políticos, no hablamos de enseñanza de lenguas indígenas en un contexto meramente academicista, 

sino que lo estamos planteando desde el movimiento indígena y sus reivindicaciones. Para los 

mapuche se nos genera ahí otra gran interrogante: ¿Esa interculturalidad es sólo para los mapuche, o 

el paradigma o epistemología mapuche es también un incentivo para generar una transversalidad de 

la interculturalidad también a la sociedad chilena?” (Felipe Curivil Bravo, 2013)58.  

 

Sobre este debate nos ocuparemos en el siguiente capítulo, y durante el análisis acotado que 

planteamos hacer a través de las experiencias educativas del zapatismo y los pueblos del sur 

guerrerense en México.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
58 “Interculturalidad y descolonización en Educación” en Revista Rufián; Año 3/Número 14, julio 2013: 
Descolonización e interculturalidad: Perspectiva y experiencias mapuches en Educación [En: 
http://rufianrevista.org/?page_id=1053] 
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CAPÍTULO II 

INTERCULTURALIDAD/ DESCOLONIZACIÓN EPISTÉMICA 

 

 

II.1. Interculturalidad: precisando el concepto desde una mirada descolonizadora 

 

El concepto de  interculturalidad hoy se ha hecho “famoso” y es un discurso que recorre 

diferentes caminos que cruzan debates sobre comunicación, política, filosofía y educación, entre 

otros. El concepto en sí es relativamente nuevo, pero el problema al que refiere –sobre los 

encuentros y/o conflictos entre culturas– es añejo. Asumiendo esta problemática desde el lugar de 

enunciación que venimos planteando, es claro que durante los siglos de conquista, colonia e 

independencia (hasta la actualidad) estos temas se han resuelto generalmente valiéndose de 

perspectivas etnocéntricas. Como venimos revisando, entonces, el proceso a cuestionar es la 

persistencia de la naturalización con que las culturas hegemónicas (en nosotros vía colonización 

interna) han implantado su idea de “razón” erigiéndose como cultura universal y naturalizando 

con ello, también,  la idea de la inferioridad de las demás.  Esta manera de abordar la diferencia 

cultural –que aquí hemos nombrado como  diferencia colonial–, no ha cambiado ni tiene 

pretensiones de hacerlo. Mas bien se acomoda, se maquilla, utiliza otros significantes pero el 

planteo de fondo no se transforma. Es decir, la conceptualización de la “interculturalidad”, y su 

abrumadora presencia en los más diversos ámbitos (sobre todo su institucionalización en las 

políticas de Estado, en organismos multilaterales y en las organizaciones sociales) denota que 

existe una preocupación contemporánea sobre las implicaciones políticas de los discursos sobre 

la diversidad.  

Partimos de la base, a raíz de lo expuesto, de que este discurso se inserta, en forma más 

específica, en la operación del multiculturalismo neoliberal y una interculturalidad de corte 

funcional, como dispositivos de poder que permiten la permanencia y el fortalecimiento de las 

estructuras sociales establecidas y su matriz colonial, la que hemos analizado aquí a partir de la 

perspectiva de la “colonialidad”. Dada la importancia que tiene conocer la cara contra quien se 

lucha –que los zapatistas llaman “los de arriba” –dedicaremos el primer apartado de este capítulo 
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a establecer en qué sentido opera esta interculturalidad colonial, que también llamaremos oficial 

o funcional.  

Pero el énfasis de este trabajo no radica allí, sino en las diversas construcciones que operan 

en los márgenes, nacidas en los movimientos indios y afroamericanos organizados, dentro de las 

cuales se inscriben el zapatismo y la Unisur. Por lo que dedicaremos mucho más espacio, en los 

dos siguientes apartados, a poner en escena la perspectiva crítica de la interculturalidad (que no 

es una sino que es diversa), que tiene sus raíces históricas ancladas en estas luchas y que, por lo 

tanto, es de una impronta profundamente latinoamericana.  

 

II.1.1. Interculturalidad colonial 

 

Caracterizaremos la noción de interculturalidad de acuerdo al eje de la colonización, que es desde 

donde la estamos mirando. Así podemos decir que, en principio, se ven dos perspectivas: una 

funcional (que no pone en cuestionamiento esta matriz colonial y que, por el contrario, busca que 

se siga reproduciendo –por eso la hemos llamado colonial–) y una (s) crítica (s), que son distintas 

búsquedas con diferentes alcances pero que aquí asumimos en tanto puedan concretar acciones 

descolonizadoras. Es necesario saber a qué nos referimos con cada una de estas categorías.  

A grandes rasgos, podemos comenzar por marcar que estas dos acepciones existen hoy y 

están en tensión: siguiendo al peruano Fidel Tubino, la primera –a la que él define como 

interculturalidad funcional– refiere fundamentalmente a la estrategia asumida desde los grupos 

en el poder para favorecer la cohesión social, asimilando los grupos socio-culturales 

subalternizados a la cultura hegemónica, sin cuestionar las reglas del juego ni contradecir la 

lógica del modelo neoliberal existente. “La interculturalidad es, cada vez más, el término usado 

para referirse a esos discursos, políticas, estrategias de corte multicultural-neoliberal” (Tubino, 

2005).  

En una lógica contraria, la interculturalidad en sentido crítico –que en este trabajo 

llamaremos descolonial– refiere a la búsqueda de un proyecto político, social, epistémico y ético. 

Se trata de cuestionar las diferencias y desigualdades construidas a lo largo de la historia entre 

diferentes grupos socio-culturales, étnico-raciales, de género, entre otros. Tubino ayuda a 

establecer la diferencia: “en cuanto la interculturalidad funcional busca promover el diálogo y la 
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tolerancia sin tocar las causas de la asimetría social y cultural hoy vigentes, la interculturalidad 

crítica busca suprimirla por métodos políticos no violentos. La asimetría social y la 

discriminación cultural se tornan inviables sin un diálogo intercultural auténtico. […] Para tornar 

real el diálogo, es preciso comenzar por hacer visibles las causas del no-diálogo. Y eso pasa 

necesariamente por un discurso de crítica social […] un discurso preocupado por explicitar las 

condiciones (de índole social, económica, política y educativa) para que ese diálogo se dé” 

(Tubino, 2005: 8).  

Explicitar estas condiciones, en América Latina, significa –dentro de la vasta gama de 

sujetos que nos conforman como pueblos– comenzar por lo primero: la continuidad en la 

naturalización de los pueblos indios como sujetos colonizados y la actualización permanente de 

las políticas que permiten esta continuidad: aquí podríamos decir que la interculturalidad 

funcional es hoy la continuidad del indigenismo colonizante. La interculturalidad crítica, en tanto, 

asume que los procesos de colonización y de colonización interna están muy lejos de haber 

concluido. Es en este contexto, que el discurso de la “interculturalidad” puede contribuir a una 

“descolonización” verdadera y profunda, o por el contrario, puede convertirse en aliado del 

modelo dominante de la globalización. 

La interculturalidad colonial refiere a la apropiación del concepto tal como se dio en los 

pueblos donde se generó, resignificando su sentido: esto forma parte de la política de “inclusión 

positiva” de los Estados –globalizados– actuales. Remite, incluso, a recomendaciones hechas por 

la Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura (UNESCO)59 

cuyo documento más notorio es la Declaración Universal sobre Diversidad Cultural de 2001. La 

concepción que emana de estas recomendaciones se acomoda dentro del multiculturalismo como 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
59 Existe un documento de la UNESCO que fue uno de los primeros textos donde se proponen los conceptos 
fundantes de la educación intercultural: la “Declaración sobre la raza y los preconceptos raciales”, aprobada y 
proclamada en la 20ª reunión (París, 27 de noviembre de 1978). La declaración afirma que “todos los pueblos y los 
grupos humanos, cualquiera sea su composición o su origen étnico, contribuyen conforme su propia índole para el 
progreso de las civilizaciones y las culturas que, en su pluralidad y en virtud de su interpretación, constituyen el 
patrimonio común de la humanidad”; enfatiza que “el proceso de descolonización y otras transformaciones históricas 
conducirán a la mayoría de los pueblos precedentemente dominados a recuperar su soberanía, de modo de hacer que 
la comunidad internacional sea un conjunto universal y al mismo tiempo diversificado”; reconoce, en fin “el derecho 
de todos los grupos humanos a la identidad cultural y al desarrollo de su propia vida cultural en el contexto nacional 
e internacional”. 
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política de Estado, la que ha cobrado una visibilidad y legitimidad, que es preciso desentrañar60. 

El mero hecho del tardío reconocimiento constitucional de nuestros países como multiculturales 

(que generalmente ocurrieron a partir de 1992 –con excepción de Brasil, en 1988, y Colombia, en 

1991–, luego de la presión que ejercieran los contra-festejos por los 500 años de la conquista 

europea), es de por sí el principal síntoma de que a través de este discurso hay necesidades 

políticas “nuevas” que cubrir. Queremos decir con esto que ya desde finales de los años ochenta y 

sobre todo en los noventa empezaron a aparecer nuevos términos para referirse a la diferencia 

colonial tal y como había sido construida por la política del Indigenismo en nuestros Estados  

nacionales: “pueblos”, “diversidad cultural”, “derecho indígena” y “educación bilingüe 

intercultural” son algunos que se derivan de este multiculturalismo construido desde el poder y 

que de alguna manera quedaron plasmados en ordenamientos políticos. Representan todo un 

nuevo léxico para renombrar la desgastada política integracionista hacia el indígena y, sobre todo, 

su regulación política.  

Así el multiculturalismo, por más que enuncia algo que es verdadero (la presencia de la 

diversidad cultural negada en los territorios hoy llamados “nacionales”), no deja de construir 

jerarquías: reconoce las diferencias desde el lugar de poder (sea el Estado, sea la Academia), y 

por ende es un discurso que acaba siendo puramente descriptivo, sin intención alguna de alterar 

las relaciones de poder existentes y, por lo tanto, sin intenciones de reconocimiento real de las 

culturas a las que dice por fin querer visibilizar –lo que garantiza no provocar cambios de 

carácter estructural. De este modo son incorporados algunos aspectos de la diversidad cultural 

orientados a promover la tolerancia, el respeto mutuo, la apertura de espacios de expresión para 

diferentes grupos socioculturales, pero esto siempre de manera limitada y procurando que los 

pueblos catalogados como “otros” por los grupos dominantes de la modernidad no puedan ser 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
60 Dado que la complejidad del debate sobre el multiculturalsismo supera los objetivos del presente trabajo no 
profundizaremos en él, pero hay que dejar señalada la importancia de su inscripción en la discusión sobre 
interculturalidad. De alguna manera son conceptos hermanos, que surgen para paliar el vacío dejado por las grandes 
narraciones de la modernidad que comienzan a debilitarse a fines de los ochenta junto a la necesidad de incorporar 
las peculiaridades étnicas y culturales como políticas al interior de los Estados (reclamo que diferentes movimientos 
sociales hacían con cada vez mayor presión, denunciando la falta de derechos identitarios y solicitando su inclusión). 
De todos modos nuestra posición es que se trata de un concepto que nace dentro del liberalismo con la intención de 
reactualizarlo, sobre esto no tenemos dudas. Para una reflexión sobre la génesis del concepto se puede consultar a 
Juan Carlos Velasco, “El multiculturalismo, ¿una nueva ideología? Alcance y límites de la lucha por las identidades 
culturales”, publicado en José Alcina y María Calés (ed.): Hacia una ideología para el siglo XXI, Akal, Madrid: 
2000, págs. 146-163. 
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realmente protagonistas. La interculturalidad oficial no tiene como finalidad el surgimiento de 

una nueva relación social adonde diferentes grupos coexistan sin jerarquías culturales. 

Catherine Walsh, miembro del grupo Modernidad/Colonialidad, aporta mucha claridad para 

definir estos conceptos que nos ocupan y su relación con la continuidad de la matriz colonial. 

Para esta autora el término multiculturalidad 

[…] tiene sus orígenes en los países occidentales, es más bien descriptivo, y se refiere a la 

multiplicidad de culturas existentes dentro de una sociedad sin que necesariamente tengan una 

relación entre ellas. Sus fundamentos conceptuales se encuentran en la base del Estado liberal, de 

la noción del derecho liberal y de la supuesta igualdad. En este contexto, la tolerancia del otro es 

considerada como central; es un valor y una actitud suficiente para asegurar que la sociedad 

funcione sin mayor conflicto. Pero además de obviar la dimensión relacional, esta atención a la 

tolerancia como eje de la problemática multicultural oculta la permanencia de las desigualdades 

sociales, dejando intactas las estructuras e instituciones que privilegian unos sobre otros. (Walsh, 

2006:23) 

 

Es importante explicitar estos orígenes porque tienen que ver con los supuestos bajo los que 

se incorpora el término en nuestras constituciones cuando reconocen a nuestras naciones como 

“multiculturales” o “pluriculturales”. Pluriculturalidad, que es el término bajo el que se reconoce 

la existencia de “pueblos indígenas” en el artículo 2 de la Constitución Política mexicana, 

es el referente más utilizado en América Latina, reflejo de una convivencia histórica entre pueblos 

indígenas y afros con blanco-mestizos. Se basa en el reconocimiento de la diversidad existente pero 

desde un punto de vista céntrico de la cultura dominante y “nacional”. Desde esta perspectiva, las 

culturas indígenas y negras enriquecen el país, sin implicar ni proponer un repensamiento de él o de 

sus instituciones y estructuras. Así, funciona como procesos de una vía, y se presenta como el 

modelo predominante en la mayoría de reformas educativas, principalmente porque su más fácil 

aplicación es sumar la diversidad cultural a lo establecido (Walsh, ídem). 

 

  Siguiendo a Francesca Gargallo, la crítica principal al multiculturalismo la podemos hacer 

desde el concepto mismo de cultura, que se ha vuelto un comodín para hablar de todas las demás 

sociedades que no son las “nuestras” –que no son las hegemónicas–, y por lo tanto el peligro es 

que mediante este término se esencializan estas sociedades (sobre todo la de los  pueblos 
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originarios) porque terminan siendo inamovibles, fijas y por lo tanto falsas: se convierten en una 

esencia y no es una realidad. Nos dice Francesca que la única manera de des-esencializar las 

culturas es devolviéndoles su historicidad, sus procesos de cambios y permanencias: “Para hablar 

de multiculturalismo en Nuestra América, es necesario aclarar de antemano que sólo podemos 

considerar a las culturas en sus historias, nunca como esencias o como formas de ser inamovibles 

de los pueblos. Así que deberíamos hablar de plurihistoricidad nuestroamericana más que de 

multiculturalismo61”. 

 Dar vuelta al sentido semántico es revelador. Porque el discurso “oficial” del 

multiculturalismo y el pluriculturalismo, acuñado desde el Estado mexicano fundamentalmente 

por Sylvia Schmelkes (2005), siendo Coordinadora General de Educación Intercultural Bilingüe 

en la SEP, consiste en resaltar que es un término “descriptivo”, que alude a la convivencia de las 

culturas en un territorio, pero que no necesariamente implica una relación, una convivencia (y lo 

define así para poder hacer la diferencia con el concepto de interculturalidad, que sí la 

establecería). Bajo este enfoque es que se sigue naturalizando que hay “una” cultura central, 

blanca le vamos a llamar aquí (la cultura del Estado y hoy también del mercado), que se vincula 

con –o reconoce la existencia de– “otras” culturas, las periféricas, las morenas, que son 

casualmente las que existen históricamente sobre estos territorios y a las que se sigue negando 

como sujetos de historia, como sociedades completas. El concepto “cultura”, de esta manera, 

parece despojar a las culturas de sus contextos, las convierte en “tradiciones”, “minorías”, folclor. 

Y así es la cultura nacional, la construida como política de Estado, la que encasilla y organiza 

recluyendo a las mujeres, por ejemplo, en los estudios de género y a los pueblos indígenas en la 

antropología. La narración histórica de la nación sólo reconoce a un tipo de ciudadanos 

estandarizados, las y los mestizos herederos del mundo criollo que viene a ser el de la América 

europeizada, blanqueada; esto complica las condiciones para diálogo intercultural62.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
61 Francesca Gargallo. Culturas e historias en Nuestra América. Hacia una interpretación plurihistórica del 
multiculturalismo. Diplomado CAMeNA, UACM, 23 de noviembre de 2011.  
 
62 Tenemos incorporadas las relaciones entre culturas diferentes a partir de una lógica dicotómica (indio o blanco, 
centro o periferia, dominador o dominado, sur o norte, hombre o mujer , normal o anormal, etc): todas categorías 
modernas, que colonizan nuestro ser y nuestros saberes sobre nosotros y los otros. Las mismas concepciones críticas 
de las relaciones interculturales pueden ser asimiladas a comprensiones reductivas e inmovilizantes. Y esto es 
especialmente importante a la hora de interpretar experiencias bajo el nombre de interculturalidad en educación.  
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 Con esto nos interesa subrayar además que, de la misma manera que se crea una política de 

la multiculturalidad tolerando al “otro” (pero en realidad negándolo, reactualizando su condición 

de inferioridad), la cultura “blanca” crea su propia noción de pluriculturalidad y, también, de 

interculturalidad. Los conceptos hablan de acuerdo a su situación de producción: así puede haber 

interculturalidad blanca –colonial– e interculturalidades morenas: todo depende del proyecto 

político y los sujetos que se pongan en acción. 

 Sylvia Schmelkes define la interculturalidad diciendo que “no se trata de un concepto 

descriptivo, sino de una aspiración. Se refiere precisamente a la relación entre las culturas y 

califica esta relación. La interculturalidad supone que entre los grupos culturales distintos existen 

relaciones basadas en el respeto y desde planos de igualdad. La interculturalidad no admite 

asimetrías, es decir, desigualdades entre culturas mediadas por el poder, que benefician a un 

grupo cultural por encima de otro u otros.  Como aspiración, la interculturalidad forma parte de  

un proyecto de nación” (Schmelkes, 2005).  

 A simple vista, el concepto parecería estar dando cuenta de la asimetría colonial que 

estructuran nuestros Estados nacionales; pero si nos detenemos en la última oración (el subrayado 

es mío) está claro que, para quien coordinaba la Red de Universidades interculturales mexicanas, 

la interculturalidad es un recurso que la política educativa nacional debe incorporar para 

preservar la nación blanca ante la demanda de las diversidades morenas. Éste es un punto de 

diferenciación estructural63.  

Visto así, el reconocimiento de la diversidad cultural es una nueva estrategia de 

dominación que sostiene la “diferencia colonial” a través de la retórica discursiva del 

multiculturalismo. Asimismo, se introducen, para las poblaciones originarias, políticas 

específicas que, como plantea Walsh, forman parte de las políticas de neoliberalización, aquellas 

en que el Estado comenzó a ceder protagonismo a los actores del escenario internacional, 

específicamente a los organismos multilaterales, como el Banco Mundial (Walsh, 2009: 5). De 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
63Desde la perspectiva de la M/C la interculturalidad oficial también puede ser leída como una necesidad de los 
diseños globales del poder y del mercado (por ejemplo, el problema de la interculturalidad en la educación muchas 
veces es un pretexto de las editoriales de libros escolares para abordar un tema preocupante). De ese modo, entra en 
juego el tema en el plano de lo simbólico pero sin mayor sustento atrás; con la incorporación de imágenes de 
indígenas y de los pueblos negros en los textos escolares, por ejemplo, que finalmente sólo sirve para reforzar 
estereotipos y procesos coloniales de racialización.  
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este modo, la interculturalidad devino en uno de los términos más usados para referir a estos 

discursos, políticas y estrategias de corte multicultural-neoliberal.    

El interculturalismo crítico, por el contrario, no busca sus raíces en el Estado ni en la 

Academia: hurga en las discusiones políticas de los movimientos sociales para encontrar y 

resaltar el sentido contra-hegemónico y su relación con la colonialidad (Walsh, 2009: 9).  Si la 

interculturalidad es una búsqueda real –y no meramente discursiva–, no puede asumirse sin dar 

cuenta de la necesaria transformación estructural de los Estados-nación; porque los que tenemos 

están fundados sobre la base de homogeneizar las culturas: niegan lo diverso aunque lo nombren 

y, al negarlo, refuerzan la colonialidad.  

 

II.1.2. Interculturalidad, movimientos sociales y educación popular 
 

Antes de conceptualizar algunos aspectos de la interculturalidad crítica, dedicaremos este 

apartado a la estrecha relación que existe entre la interculturalidad como discurso/ acción y los 

movimientos sociales. Hay una hipótesis que atraviesa toda esta investigación y que deriva del 

hecho de afirmar que los cambios que se dan en la política de arriba (Organismos Internacionales 

y Estados) derivan de la presión ejercida por la lucha de los movimientos sociales, la política 

desde abajo. Por lo tanto, hay una asunción de que en el tema que venimos abordando todo nace 

en el seno de estas luchas, y que desde allí opera o es tomado por el Estado o por la Academia.  

En principio, podemos nombrar a los movimientos que lucharon por el reconocimiento de 

los derechos sociales y culturales de las comunidades indígenas y de algunas poblaciones afro-

americanas (que vienen mucho más atrás en estos temas),  que se articulan a su vez con los 

movimientos de derechos humanos y los procesos de educación popular. Destacaremos los de 

educación popular, por ser los que se vinculan directamente con nuestro tema de estudio a la hora 

de recuperar las ideas y experiencias latinoamericanas. Brasil fue uno de los países con mayores 

prácticas al respecto; a partir de 1950, los movimientos de “cultura popular”– que posteriormente 

serían denominados de “educación popular”– contribuirán significativamente para promover 

procesos educativos donde, de manera revolucionaria por entonces, se toman como base los 

componentes culturales de los diversos grupos populares de nuestras sociedades. Ya para el inicio 

de los sesenta, las grandes movilizaciones urbanas y campesinas repercutirán en numerosos 
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trabajos educativos que valorizarán notoriamente la educación popular. Brasil, pionero, abre en 

los años 60 iniciativas como el Centro Popular de Cultura (CPC), el Movimento de Educação de 

Base (MEB), el Movimento de Cultura Popular (MCP), la campaña “De pé no chão também se 

aprende a ler”, liderados por intelectuales, estudiantes, movimientos eclesiales, y que movilizarán 

a la sociedad civil en esos contextos. La obra de Paulo Freire en estos años, con su Pedagogía del 

oprimido, es una clara sistematización y propuesta de la educación de adultos partiendo de su 

cultura.  

Con los golpes militares que comenzaron a mediados de la década del sesenta con mayor 

intensidad en Sudamérica, los movimientos sociales y culturales fueron sometidos a rígidos 

procesos de control y censura, favoreciendo la homogeneización y alienación cultural. La década 

del setenta se caracterizó por el silencio, el aislamiento, el descrédito, elementos fundamentales 

de la cultura del miedo; sin embargo, iniciando los ochenta, esta inmovilidad comienza a 

quebrarse por el insurgir constante los movimientos de abajo: comunidades eclesiales, 

movimientos de base y nuevos movimientos sindicales irrumpen nuevamente en los escenarios de 

la mayoría de nuestros países del sur, caracterizados por una inmensa variedad de intereses. Las 

luchas sociales se articulan en el plano eminentemente económico-político, y los movimientos 

están muy ligados a los barrios, a las luchas agrarias y, en algunos países que por fin se iban 

despojando de la dictadura militar, como Argentina, a los derechos humanos.  

Al mismo tiempo se van configurando nuevos movimientos sociales. Son llamados así, 

sobre todo en el ámbito académico, aquellos movimientos que, transversalmente a las luchas en 

el plano político y económico, se articulan en torno al reconocimiento de sus identidades de 

carácter étnico (tal como los movimientos indígenas y negros), de género o preferencias sexuales 

(movimientos de mujeres, homosexuales), generacionales (niños y niñas de la calle, movimientos 

de la tercera edad), de diferencias físicas o mentales (movimientos de reconocimiento e inclusión 

social de las personas portadoras de necesidades especiales), etc.  

Este campo de debate entre las variadas concepciones y propuestas que enfrentan la 

cuestión de la relación entre procesos socioculturales diferentes constituye lo que en la mayoría 

de la literatura sobre el tema se nombra en la actualidad como interculturalidad. Los estudios 

más recientes que se vienen desarrollando –que en América Latina imitan, o intentan trasladar un 

campo teórico producido en otras geografías a nuestras realidades– pretenden estar abriendo una 
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nueva perspectiva epistemológica que apunta a la comprensión de la hibridación y la 

ambivalencia que constituyen las identidades y relaciones interculturales. Esta perspectiva es la 

que prima, mayoritariamente, en quienes asumen las políticas de Estado.  

 Ahora bien,  las experiencias de educación popular en América Latina, en sus búsquedas 

conceptuales y actitudinales, tienen mayor cercanía con la noción de interculturalidad descolonial 

que se propone desde los pueblos indios (mucho más que la referida educación indígena). Sobre 

todo porque la idea de educación popular que recuperamos –vinculada a movimientos sociales– 

opera desde los márgenes, lo que le permite autonomía con respecto al Estado.   

 Vale la pena desarrollar brevemente la diferencia entre estas dos vertientes, la que viene 

desde la educación escolar indígena y la que lo hace desde la educación popular.  

 Es un hecho que la mayoría de la producción bibliográfica analizada, así como las 

entrevistas leídas a referentes de diferentes países coinciden en afirmar que el término 

interculturalidad surge en América Latina en el contexto educativo estatal, en referencia con la 

educación escolar indígena. Por esta razón fue que presentamos la trayectoria de la educación 

escolar indígena en el continente, al finalizar el capítulo anterior. Vamos ahora a profundizar en 

la otra vertiente, la relación entre educación popular e interculturalidad, que es una relación 

fundamental para comprender la actualidad de la perspectiva que estamos analizando. 

Particularmente a partir de 1960, en toda América latina, comenzaron a realizarse experiencias de 

educación popular que, como las experiencias que en general venimos sistematizando, también se 

dan en universos heterogéneos y diversos contextos. Éstas privilegiaron los ámbitos de la 

educación no formal, por lo que recién hacia fines de los años 80 y principios de los 90 

comienzan a ejercer impacto en las propuestas de renovación de diversos sistemas escolares.  

La principal contribución dentro de la perspectiva de este trabajo fue la de afirmar la 

intrínseca articulación entre los procesos educativos y los contextos socioculturales en que éstos 

se sitúan, colocando así los universos culturales de los actores implicados en el centro de las 

acciones pedagógicas. La inspiración de Paulo Freire constituye claramente la marca 

característica del movimiento. Al inicio de los años 60 su propuesta de educación de adultos, 

hecha experiencia en el nordeste brasileño, adquirió gran visibilidad en el ámbito nacional en un 

principio y prontamente latinoamericano. Sabemos que su posición no puede ser reducida a un 

“método” pedagógico. Supone una postura filosófica y política, una lectura del mundo, de la 
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sociedad en que vivimos, de las formas de intervenir en los procesos sociopolíticos. En la 

perspectiva freireana,  

a cultura não é só a manifestação artística e intelectual que se expressa no pensamento. A cultura 

manifesta-se, sobretudo, nos gestos mais simples da vida cotidiana. Cultura é comer de modo 

diferente, é dar a mão de modo diferente, é relacionar-se com o outro de outro modo. A meu ver, a 

utilização destes três conceitos – cultura, diferenças, tolerância – é um modo novo de usar velhos 

conceitos. Cultura para nós, gosto de frisar, são todas as manifestações humanas, inclusive o 

cotidiano e é no cotidiano que se dá algo essencial: o descobrimento da diferença (Freire; Faundez, 

1985: 34)64.  

 

 El reconocimiento de la legitimidad del background cultural del analfabeto no era, para 

Paulo Freire, una mera estrategia metodológica. Traía en su interior un modo de lidiar con la 

diferencia cultural. Más que un respeto distante y aséptico por esa diferencia, lo que se prioriza es 

enfatizar y estimular el intercambio entre los sujetos y los saberes presentes en las relaciones 

pedagógicas. Freire buscaba también el empoderamiento de ese adulto, siempre en un sentido 

explícitamente político, referido a recuperar su subjetividad negada y con ello hacer conciente su 

destino de pertenencia a las clases sociales subalternizadas y excluidas, para poder transformar 

esa situación.  En sociedades coloniales, con relaciones de poder verticales en todos los ámbitos –

sea en la escuela, en el trabajo, en la casa– proponer el diálogo, e intentarlo, resulta como 

propuesta pedagógica profundamente transformador. 

Los “círculos de cultura” se multiplicaron por todo el territorio brasileño hasta su 

eliminación, como consecuencia del golpe militar de 1964. Mientras tanto, el legado de Paulo 

Freire ya había penetrado profundamente en las mentalidades y en las prácticas de los educadores 

populares, ampliando su mirada. En diferentes países de América Latina, África, Asia y Europa 

su influencia se hace presente. Las contribuciones de su pensamiento son hoy valoradas 

mundialmente y constituyen una de las referencias indudables de búsquedas de construcción de 

propuestas educativas que tengan presentes los diferentes contextos socioculturales y el diálogo 

entre diversos saberes.  

 Por la relevancia dada a la dimensión cultural en las relaciones pedagógicas y por el método 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
64 Esta cita fue tomada del fecundo diálogo que tuvieron Freire y el filósofo chileno Antonio Faundez a principios de 
1985,  y que fue editado por Paz e Terra.  
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dialógico que propone implementar en los procesos educativos, podemos considerar que el 

pensamiento de Paulo Freire aporta bases fundamentales para lo que hoy se configura como la 

perspectiva intercultural en educación. Sin embargo, es necesario precisar que las prácticas 

llevadas a cabo en nombre de la educación popular han sido y son de muy diversa índole: no 

todas logran dar cuenta en sus acciones de los presupuestos dialógicos básicos para el 

conocimiento de la realidad mediante el intercambio de saberes de forma equitativa. También, en 

la mayoría de los casos la noción de lo “popular” no ha logrado individualizar las diferencias que 

se mueven en su seno, lo que es crucial para desarrollar propuestas pedagógicas que expliciten un 

proceso descolonizador integral. En otros, los procesos educativos han sido tomados por partidos 

políticos o grupos de “izquierda”, lo que no permite que se reflexione sobre el carácter 

monocultural de la práctica ni se cuestione de fondo las diferencias coloniales en las relaciones de 

poder educativas. Resumiendo: es probable que muchos educadores y educadoras populares 

hayan reproducido y en muchos casos sigan reproduciendo lógicas colonialistas en muchos de los 

aspectos que se pretenden transformar. Este tema es controversial y amerita un desarrollo más 

extenso que no tiene cabida aquí, pero lo que queremos decir –finalmente– es que esto representa 

un desafío clave para cuestionarnos el presente tomando de la riqueza de las experiencias 

pasadas.  

 Llevado al terreno de la interculturalidad, el proceso de construcción de nuevos 

pensamientos emancipatorios entre educadores y educandos reviste el compromiso de asumir, a 

la par, el de (auto)construcción de nuevos sujetos y sujetas del conocimiento y el quehacer 

sociopolítico. Si bien la educación popular constituye una herramienta y un posicionamiento 

político indispensable, puesto que abre las puertas de la razón y el corazón para reconocer y 

valorizar al otro/a, para escuchar y ser escuchados, esto no basta en la medida que no haya una 

clara estrategia de revisión profunda de los colonialismos enclavados en las subjetividades . Otra 

vez, aquí está el principal desafío para abrir nuevos modos de acción educativa descolonizadora.  

Por eso vemos en el pensamiento y la acción de Freire, en las experiencias de educación 

popular y en las prácticas  de vida de los pueblos indios organizados, la simiente de las ideas que 

esbozaremos a continuación. 
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II.1.3.- Interculturalidad crítica - descolonizadora 

 
Así aprendieron estos hombres y mujeres que se puede mirar al otro,  

saber que es y que está y que es otro y así no chocar con él,  
ni pegarlo, ni pasarle encima, ni tropezarlo. 

 
Supieron también que se puede mirar adentro del otro y ver lo que siente su corazón.  

Porque no siempre el corazón se habla con las palabras que nacen los labios.  
Muchas veces habla el corazón con la piel, con la mirada o con pasos se habla. 

 
También aprendieron a mirar a quien mira mirándose,  

que son aquellos que se buscan a sí mismos en las miradas de otros. 
 

Y supieron mirar a los otros que los miran mirar. 
 

Y todas las miradas aprendieron los primeros hombres y mujeres.  
Y la más importante que aprendieron es la mirada que se mira a sí misma  

y se sabe y se conoce, la mirada que se mira a sí misma mirando y mirándose,  
que mira caminos y mira mañanas que no se han nacido todavía,  

caminos aún por andarse y madrugadas por parirse. 
 

Subcomandante Marcos "La historia de las miradas".  
Subcomandante Marcos (en Los otros cuentos) 

 

 

La interculturalidad desde una mirada crítica latinoamericana implica necesariamente el 

reconocimiento de su presencia ancestral en muchas de nuestras diversas culturas, de las que 

emana como experiencia aunque no necesariamente esté teorizada. También es preciso reconocer 

que hay valiosos aportes hechos desde la academia, fundamentalmente desde la antropología 

cultural y la filosofía de la liberación producidos generalmente por intelectuales comprometidos 

con los procesos sociales de su tiempo. Comenzaremos por ellos.  

 Desde la filosofía crítica hay muchos intentos por acercarnos una interpretación que 

comienza por invocar la subjetividad intrínseca de la acción intercultural, como condición 

necesaria para el diálogo. Desde la filosofía intercultural –paradigma que se desprende de la 

filosofía de la liberación– hay nutridos esfuerzos que nos ayudan a comprender la profundidad de 

este concepto. Un aporte importante es el de Raúl Fornet Betancourt, quien reflexiona sobre la 

interculturalidad diciendo que  

se trata de una cualidad que puede obtener cualquier persona y cualquier cultura a partir de una 

praxis de vida concreta en la que se cultiva precisamente la relación con el otro de una manera 
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envolvente, es decir, no limitada a una posible comunicación racional por medio de conceptos sino 

asentada más bien en el dejarse “afectar”, “tocar”, “impresionar” por el otro en el trato diario de 

nuestra vida cotidiana (2002:18). 

 

Al llevar la noción de interculturalidad al lugar más hondo y a la vez el más necesario, el de 

las relaciones entre personas (siempre sin perder el horizonte estructural en que se enmarcan estas 

relaciones), podemos ver claramente que interculturalidad es diálogo, o no es. Interculturalidad y 

diálogo son, en realidad, sinónimos.  

Dejarnos “afectar” por el otro, es estar dispuestos a que el otro nos transforme, a que en la 

comunicación se creen nuevas relaciones de sentido. Fornet nos invita a ver que no se trata sólo 

de un tema teórico sino fundamentalmente de una experiencia; nos da elementos para comprender 

que no podemos reducir la interculturalidad a una pantalla de encubrimiento de viejas políticas, 

sino desnudarla como lo que idealmente puede ser: una acción revolucionaria y transformadora 

que necesariamente comienza en cada una de las personas que en ella intervienen para, desde la 

subjetividad, ir generando transformaciones colectivas.  

En la búsqueda por abrir la filosofía eurocéntrica hacia la interculturalidad, Fornet enuncia 

como una segunda condición su carácter contextual. Con esto, se refiere a “un filosofar que toma 

conciencia del arraigo y de la situacionalidad del pensamiento (¡y de la vida!) como condición de 

posibilidad para ejercitarse en universalidad” (Fornet Betancourt, 2004:130). El saber contextual 

es una condición necesaria para abrirse a un diálogo de diversidades que lleve a la universalidad;  

hay que “caminar en compañía de los contextos del mundo”, compartir la “carne cultural y 

corporal del otro”, es decir: si no se comparten contextualidades no hay una verdadera 

universalidad.  

Estos puntos son nodales para nuestro análisis, porque significan justamente romper con la 

idea de que la interculturalidad como política va dirigida a determinadas “identidades” (indios, 

negros, migrantes) que se estatizan y estigmatizan en el proceso, incluso segregándolas, en lugar 

de buscar esta relación profunda de aprendizaje que implica un diálogo verdadero. Fornet habla 

de una universalidad “sin firma” cultural, que “no pretenda ser la casa del todo, sino una que vaya 

creciendo como conciencia del estar en relación o de ser partes de un proceso de totalización 

permanentemente abierto y en curso” (2004:75). O sea que la interculturalidad como filosofía y 
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acción comienza en la diversidad de los contextos de vida, es un proyecto de diálogo de 

contextos; es decir: no aspira a constituirse en “la” palabra de las muchas voces contextuales sino 

que quiere más bien, en base a la experiencia de la inter-contextualidad, “ser como un concierto 

en el que se escuchan y armonizan, sin reduccionismos dirigistas, las voces de las culturas y sus 

contextos” (2004:71).  

La interculturalidad es, entonces, en esencia diálogo: de filosofías, de cosmovisiones, de 

contextos, de historias, de culturas, de saberes, de subjetividades. La cuestión es que en cada uno 

de estos espacios existen poderes diferenciados, no es posible pensar el diálogo por fuera de las 

relaciones de poder construidas a lo largo de la historia entre los diferentes grupos 

socioculturales, étnico-raciales, de género o de orientación sexual entre otros. Ese proceso de 

diálogo ideal –comunal o grupal– es difícil porque es un diálogo obstruido  por la imposición 

internalizada de las diferencias coloniales.  El diálogo también se hace complejo porque exige la 

revisión de todas nuestras relaciones, construidas bajo el predominio del capitalismo colonial.  

	   Por eso decimos que un proceso intercultural requiere tanto del cuestionamiento a cómo 

están construidas –y tenemos internalizadas- las relaciones de poder como de la creación de 

pedagogías que apoyen la construcción de nuevas relaciones. Si no revertimos nuestros 

aprendizajes con relación a cómo mirar, escuchar y dialogar con el otro, difícilmente podamos 

transformar las múltiples relaciones de dominio que tenemos encarnizadas.  

  Para que pueda darse, el diálogo supone necesariamente la aceptación del otro, la apertura 

a otros códigos y a otros valores. Así la interculturalidad crítica, en tanto movimiento filosófico, 

enfatiza el diálogo entre culturas y entre diferentes lenguas, pensando desde categorías 

incluyentes y entendiendo que lo intercultural no es rechazo irracional a las formas 

convencionales, sino una propuesta que pretende des-occidentalizar el pensamiento (Cerutti 

Guldberg, 2007: 3).  

 Interculturalidad es también, por ende, la búsqueda de un universal plural; para ello es 

necesario que estos diálogos, en su realización, puedan ir minando el eurocentrismo como 

regulador de los modos y las conciencias o generando intercambios que impliquen la posibilidad 

del aprendizaje conjunto sobre cómo des-occidentalizar  nuestras prácticas y pensamientos.   

Esto no es tarea sencilla, al menos exige poner en cuestionamiento preguntas tan esenciales 

como quiénes somos y quién es el otro, profundamente enraizadas dentro nuestro en un sentido 
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cuasi mecánico, irreflexivo, que probablemente reproduce lo que el sistema en general nos 

inyectó entorpeciendo la posibilidad del encuentro real con el otro en un diálogo. Es aquí cuando 

se hace necesario reflexionar de manera crítica sobre la alteridad y la identidad, ambas nociones 

cruciales para la reflexión sobre la interculturalidad. Por ello a continuación explicitaremos 

brevemente nuestra posición con relación a ellas, misma que de muchas maneras se ha dejado ver 

a través de lo expuesto hasta ahora, y que emanan de la filosofía latinoamericana en busca de la 

liberación.  

 Para desencializar la noción de identidad cultural y, por supuesto, desligarla de su relación 

con una identidad nacional, nos apoyaremos en el trabajo de Horacio Cerutti Guldberg, quien 

establece una distinción entre identidad ontológica e identidad histórica. La primera alude a un 

pensamiento conservador que “se atiene a lo dado y lo pretende congelar” (1998: 137); se trata de 

una visión estática, que tiende a la esquematización negando muchas veces la realidad. 

Podríamos decir que esta noción está como trasfondo de la conformación de identidades en las 

naciones latinoamericanas y que subyace en la conceptualización de interculturalidad colonial 

que acabamos de formular: cambiar para que nada cambie, conservar el status quo aunque sea 

mediante chalecos de fuerza. Por el contrario, la identidad histórica, 

concibe al ser como siendo, enfatiza el in fieri y se autorreconoce como un proceso y no como una 

estación de llegada perfecta y acabada. Este proceso, abierto por definición, incluye una noción de 

creación cultural que no puede ser ex nihilo […] Son elementos itinerantes que enriquecen unas a 

otras las formaciones culturales. Y es inevitable que migren, lo cual es muy sano. La identidad así 

pensada admite como valiosas las diferencias en su seno y no excluye sino que tiende a la 

integración. En el límite, brinda elementos a la utopía. No es una identidad dada sino en proyecto y 

el proyecto incluye la dimensión utópica (Cerutti Guldberg, 1998: 138).  

 

 Entender la identidad como proceso –no como algo dado– abre la posibilidad de 

comprender las transformaciones que se van dando, en uno mismo y en la sociedad. Posibilita la 

idea de que la relación intercultural no se da entre sujetos o culturas estáticas sino entre historias 

personales y colectivas que mutan. Y en esa transformación personal y colectiva hay un horizonte 

utópico que alimenta la búsqueda por protagonizar la realidad a la que se quiere pertenecer, no la 

impuesta. Esta identidad activa es condición sine qua non para que un diálogo intercultural sea 
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posible65.  

 La pregunta por el Otro también ha generado debates constantes que son de estrecha 

relación con la reflexión sobre la interculturalidad. No podemos detenernos en ello en este 

ensayo, como es evidente, pero dedicaremos unas breves líneas para atar cabos sobre un concepto 

que de una u otra manera hemos ido abordando. La filosofía de la liberación, en el trabajo de 

Dussel principalmente –que en su Ética de la liberación (1998) retoma a Levinas66 para 

aproximarse a ese “otro” excluido en América Latina: las mujeres, los campesinos, los indígenas, 

etc.–, liga la noción sobre el Otro a la figura del oprimido.  La reflexión sobre la alteridad desde 

esta perspectiva cobra vigor en cuanto a fortalecer y empoderar los sujetos sujetados por la 

opresión67 buscando su liberación. Es con respecto a este fin como se ha ido construyendo el 

concepto.   

 La indagación del Otro en cuanto reconocimiento de su humanidad, con perspectivas de su 

liberación, es la respuesta de nuestra filosofía latinoamericana a su sentido contrario: la otredad, 

desde el “descubrimiento” de América hasta nuestros días, es vista desde las políticas racistas 

acuñadas por el poder como el enemigo a eliminar –de la manera más sutil hasta la desaparición 

física– y para ello se necesita construir su “diferencia” pegada a su inferioridad:  

La raíz del racismo está en la alteridad, en el acto de crear diferencias, otredades, fenómeno 

inseparable del proceso identitario; identidad y alteridad van juntos en el ejercicio nunca perfecto de 

establecer límites entre “nosotros” y los “otros”, inventando categorías que “nombran” y al hacerlo 

ejercen poder sobre el otro […] (Cejas, 2004: 9).  

 

 Traemos esta cita de Mónica Cejas para precisar que durante nuestro escrito ha estado esta 

hipótesis subyacente –la de la construcción del “indio” y lo “indígena” como el “otro”, desde 

1492 hasta la fecha–, donde quienes están en el poder ejercen autoridad en la “creación de su 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
65 Esta concepción histórica de la cultura (producto de la acción histórica de sus miembros por medio del 
intercambio, y no como una esencia que “cae del cielo”) ya había sido planteada en este trabajo, durante el debate 
sobre multiculturalismo que presentamos, en palabras de Francesca Gargallo.  
 
66 Me refiero al filósofo judío Emmanuel Levinas (1906-1995) y su obra Totalidad e infinito (1961), en donde remite 
al “otro” mediante cuatro figuras bíblicas: el pobre, la viuda, el huérfano y el extranjero.  
 
67 En los setenta esta aproximación tenía connotaciones de “dar voz a quienes no tienen voz”; en la actualidad –y 
sobre todo en la perspectiva que nos interesa– se trata mas bien de que los sujetos podamos desarrollar y gozar de 
todo lo que significa ser sujeto: tener voz, pensamiento y palabra, y espacios donde escuchar y ser escuchados.  
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alteridad bajo un determinado modo de representar y categorizar el mundo, bajo una determinada 

lógica y estética, y también bajo un modo de valorizar” (Cejas, ídem). Como vemos, en el caso 

del racismo, el diálogo no se busca ni se puede producir: el otro queda reducido en su capacidad 

de sujeto, imposible siquiera de nombrarse a sí mismo. Queda “la exclusión como denominador 

de la realidad, el Otro irreductible” (Cejas, 2004:10). Ha sido éste uno de los modos 

fundamentales de la opresión en nuestra América Latina.  

 El reconocimiento de la alteridad como diálogo, por el contrario, nos convoca al 

conocimiento y reconocimiento del otro como diferente, lo que nos lleva a conocernos y 

reconocernos a nosotros mismos. Lo decimos con mejores palabras a través de un cuento del 

Subcomandante Marcos:  

[…] Así que el primer acuerdo que tuvieron los dioses más primeros fue reconocer la diferencia y 

aceptar la existencia del otro […] Después de ese primer acuerdo siguió la discusión, porque una 

cosa es reconocer que hay otros diferentes y otra muy distinta es respetarlos […] Después se 

callaron todos y cada uno habló de su diferencia y cada otro de los dioses que escuchaba se dio 

cuenta que, escuchando y conociendo las diferencias del otro, más y mejor se conocía a sí mismo en 

lo que tenía de diferente […] (Subcomandante Marcos, 1998).  

 

 Se trata de un estar con el otro, lo que supone una afectación tanto estructural como 

subjetiva, un diálogo de transformación con uno mismo y con los demás, un des-cubrir la 

realidad en que vivo junto a otros y otras, lo que llevaría a un reconocimiento de la injusticia y un 

potencial accionar en conjunto.  

 Es fundamental situar la experiencia de la interculturalidad dentro de una estructura social, 

ya que no debe ser entendida simplemente como interrelación humana (que es el enfoque desde el 

que trabaja el neoliberalismo, dejando toda la “responsabilidad” a los individuos) sino como una 

interrelación encuadrada siempre dentro de relaciones de poder. 

 Llegados a este punto, nos parece importante enlazar la mirada que sobre este concepto 

aportan algunos pueblos indios. Fernando Sarango, rector de Universidad Amawtay Wasi del 

Ecuador (sobre la que hablaremos más adelante), hace referencia a una tipología de la 

interculturalidad desde la experiencia de los pueblos indios que nos parece muy clara: habla de 

que hay una interculturalidad subordinada (la que han vivido los pueblos indígenas en los 
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últimos 500 años, entendida como relación entre culturas en la que se establece la diferencia 

colonial entre unos y otros, indígenas y no indígenas), una interculturalidad institucionalizada  

(la que se establece en el plano de las leyes –mediante el discurso del respeto a las diferencias 

que no se concreta en acciones– que es la expresión  del doble discurso de la modernidad), una 

interculturalidad folclórica  (que se promueve en el contexto comercial, exotizando y utilizando 

los rasgos de las culturas originarias para agregar valor a bienes y servicios –la exhibición de 

artesanías, vestimentas, cocinas, lenguas) y, por último, una interculturalidad como 

reconocimiento de la plurinacionalidad, es decir, como producto de la autodeterminación en una 

relación compleja de unidad en la diversidad dentro de un territorio estatal. Ésta es, según 

Sarango, la interculturalidad con equidad68.  

 Como vemos, las tres primeras expresiones de la tipología desglosan diferentes modos y 

momentos que amplían lo expuesto sobre lo que aquí hemos denominado interculturalidad 

colonial. Con respecto a la última, la interculturalidad con equidad (nótese el desmarque con la 

noción de igualdad liberal) es un pensamiento que viene de nuestros pueblos indios en casi todas 

las regiones del continente y que implica “una nueva forma de convivencia ciudadana, en 

diversidad y armonía con la naturaleza, para alcanzar el buen vivir, el Sumak Kawsay. Una 

sociedad que respeta, en todas sus dimensiones, la dignidad de las personas y de las 

colectividades […]”69. 

 Este enfoque reconoce y actualiza los conflictos históricos en las relaciones interétnicas 

desde un posicionamiento crítico de los modelos de producción capitalistas y neoliberales, 

reafirmando los valores indígenas fundados en un imaginario ancestral y en toda una historia de 

resistencia y de supervivencia al colonialismo. Es así que si lo enlazamos tomando en cuenta lo 

que venimos planteando, un diálogo intercultural crítico necesariamente apunta a procesos 

profundos de descolonización (tanto del poder, como del saber y del ser, según las categorías de 

M/C), por lo que el desafío es radical y gira en torno a cuestiones estructurales que nos hacen 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
68 Sarango, Fernando. “La interculturalidad como práctica de vida y la educación superior como diálogo de saberes”. 
En: Las políticas Públicas Interculturales desde la Visión de los Pueblos Indígenas, Video-Foro realizado en el 
Paraninfo Daniel Oduber Quirós el 26 de julio del 2010. San José, Costa Rica. Oficina de Audiovisuales UNED, 
2010. 
 
69 Nueva Constitución Política del Ecuador. Tribunal Constitucional del Ecuador, 2008, p.23. 
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como sociedad latinoamericana. 

 Reconocemos que lo que más se acerca a nuestra perspectiva de interculturalidad como 

reflexión/ acción, en su sentido fundante, proviene principalmente de los pueblos indios 

organizados y remite a una transformación social, estructural, ligada a la descolonización de las 

instituciones y relaciones de la sociedad, no sólo para los pueblos indios sino para el conjunto 

social. Por eso es que en este sentido la interculturalidad ha venido apuntando a lo largo de estos 

años – incluso con este nombre en los pueblos andinos–, a un proyecto y proceso social, político, 

ético y también epistémico. Catherine Walsh, una de las autoras fundamentales que tomaremos 

en nuestros análisis, cercana a la Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador 

(CONAIE) y a la Amawtay Wasi, señala que  

Interculturalidad tiene una significación en América Latina, particularmente en Ecuador, ligada a 

las geopolíticas de lugar y espacio, a las luchas históricas y actuales de los pueblos indígenas y 

negros, y a sus construcciones de un proyecto social, cultural, político, ético y epistémico orientado 

a la descolonización y a la transformación. Más que un simple concepto de interrelación, la 

interculturalidad señala y significa procesos de construcción de conocimientos “otros”, de una 

práctica política “otra”, de un poder social “otro”, y de una sociedad “otra”; formas distintas de 

pensar y actuar con relación a y en contra de la modernidad/colonialidad, un paradigma que es 

pensado a través de la praxis política (Walsh, 2006:21).  

 

Esta mirada resume la mayoría de los conceptos que hemos estado trabajando. También la 

sentimos propia por el lugar en que sitúa a la otredad, en relación con identidades históricas en 

lucha y transformación, explayando la idea de lo Otro, sacándolo del lugar momificado con que 

se lo asocia con lo indígena: lo “otro” aquí señala más bien lo diferente al pensamiento moderno, 

lo que la modernidad no puede o le cuesta imaginar. En la creación de estos espacios “otros”, 

podría surgir la enorme diversidad de la que estamos hechos, lo que podría ir cambiando poco a 

poco las configuraciones de nuestras sociedades – un mundo donde quepan muchos mundos, 

como proponen los zapatistas, o un universal producto de inter-contextualidades, como nos dice 

Fornet–. Es por eso que asumimos que, en su sentido más profundo, una interculturalidad crítica 

descolonizadora implica una revolución de abajo hacia arriba, socava la estructura de los 

Estados-nación de manera más lenta pero a la vez más sólida.  

 Walsh (quien se mueve entre los intersticios del mundo académico y el movimiento 
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indígena), sintetiza muy bien varias cuestiones de las que venimos hablando en la siguiente 

conceptualización: 

“se trata de un proyecto y proceso con miras hacia la refundación de las bases de la nación y 

cultura nacional –entendidas como homogéneas y monoculturales– para no simplemente 

sumar la diversidad a lo establecido, sino repensar y reconstruir lo intercultural como eje y 

tarea central […] De manera similar, lo inter-epistémico apuntala la necesidad de cuestionar, 

interrumpir y transgredir los marcos epistemológicos euro-usa-céntricos […] Pensar con los 

conocimientos producidos en América Latina y el Caribe (como también en los otros 

“Sures”, incluyendo los que se sitúan dentro del Norte) y por intelectuales no sólo 

provenientes de la academia sino también de movimientos y comunidades, es paso necesario 

y esencial tanto en la descolonización como en la construcción de otras condiciones de saber” 

(Walsh, 2010).  

   
Consideramos que esta mirada permite ir más allá en la noción común asociada al 

movimiento social como simplemente “resistir” y es una clara formulación que invita a 

“construir”, no cada quien desde su trinchera, sino buscando lazos en común desde la 

exterioridad: “El interés es, más bien, crear, construir y apuntar caminos decoloniales que no 

niegan la modernidad, pero que permiten vivirla de otra manera, sin ser absorbida y controlada 

por ella” (Walsh (2007: 32). 

 Cuando Walsh habla de “interculturalidad” sus fuentes son las luchas de diferentes 

organizaciones indias y afro-descendientes en la región andina orientadas ya no hacia una 

integración en el proyecto moderno, sino hacia la realización de lo que Dussel llamó la trans-

modernidad: las irrupciones que dan las culturas desde la exterioridad a la modernidad, desde su 

ser “fronterizo”, desde otro lugar.  

“Trans-modernidad” indica todos los aspectos que se sitúan “más-allá” (y también “anterior”) de las 

estructuras valoradas por la cultura moderna europeo-norteamericana, y que están vigentes en el 

presente en las grandes culturas universales no-europeas y que se han puesto en movimiento hacia 

una utopía pluriversa.  Un diálogo intercultural debe ser transversal, es decir, debe partir de otro 

lugar que el mero diálogo entre los eruditos del mundo académico o institucionalmente dominante. 

(Dussel, 2005:17).  

   



	   103	  

 Para Dussel, la exterioridad de las culturas que quedaron “fuera” no es pura negatividad 

sino mas bien una positividad distinta a la moderna (una afirmación de la exterioridad 

despreciada). Pone como ejemplo, en las culturas indígenas  de América Latina, la afirmación 

que hay de la naturaleza “completamente distinta y mucho más equilibrada, ecológica y hoy más 

necesaria que nunca, que el modo como la modernidad capitalista confronta dicha naturaleza 

como explotable, vendible y destructible” (2005:18).  

 Resumiendo: qué hay detrás del significante interculturalidad, sólo podemos encontrarlo en 

un sentido político situado, en un/os horizonte/s y proyecto/s (de unidad en la diversidad), que 

aquí estamos llamando descolonial/es70. Interculturalidad, según lo visto, es también inter-

contextualidad, inter-historicidad, inter-epistemidad (diálogo entre culturas, entre historias, entre 

saberes): diálogo equitativo entre diferentes, que resquebraja las relaciones de poder colonizadas. 

En este sentido la interculturalidad apunta a la construcción de sociedades que asuman las 

diferencias como constitutivas y desde este reconocimiento sean capaces de construir relaciones 

nuevas, verdaderamente igualitarias entre los diversos grupos socioculturales. Esto, claro, implica 

el desafío de crear espacios para empoderar a quienes fueron históricamente considerados 

inferiores.  

 Desde esta perspectiva entonces, la interculturalidad no remite a una aceptación de las 

distintas maneras de vivir que hay en el mundo –que deja ausente la reflexión/ acción sobre las 

causas profundas que permiten la reproducción de estas diferencias.  La interculturalidad es 

descolonial en cuanto reconoce como eje la racialización: de las personas, de los trabajos, de los 

saberes, de los modos de vida, de las relaciones sociales y entre las comunidades y pueblos.  

 Frente a una interculturalidad hegemónica –que hemos llamado colonial y que responde  a 

los diseños globales de poder del sistema-mundo–, existe en América Latina una trayectoria 

propia,  diversa desde distintos lugares, tiempos y geografías pero a la vez con algunos puntos en 

común. Esta trayectoria no da cuenta de procesos acabados sino de búsquedas –repletas de 

contradicciones-. En ella nos apoyamos para reflexionar/ actuar interculturalmente.   

 

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
70 La palabra des-colonial la usamos para desmarcarnos claramente de la perspectiva de-colonial, de la cual tomamos 
algunos elementos pero no nos inscribimos completamente en esa línea de análisis en su conjunto (en el siguiente 
apartado nos posicionaremos sobre este punto).   
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II.2. Luchas, descolonización y saberes  

 

Las luchas descolonizadoras aparecen desde los primeros años de la colonia y no se han 

interrumpido. Las hay diversas, varían de acuerdo a los tiempos y contextos y se enfocan según 

los horizontes utópicos de quienes las protagonicen. Muchas están documentadas e interpretadas, 

en su mayoría no como luchas descolonizadoras sino como lucha de clases (Gonzáles Casanova, 

1978). Sin embargo, como venimos analizando, es necesario asumir que América Latina no ha 

sido completamente descolonizada: el momento histórico más significativo que explicita la 

continuidad del colonialismo actual quizás haya sido la Primera Declaración de la Selva 

Lacandona, recién comenzado el año 1994, cuando el EZLN enuncia: “somos producto de 500 

años de lucha”. 

 Coincidimos en parte con los integrantes del colectivo M/C cuando afirman que la primera 

descolonización (que ubican en las emancipaciones de las colonias españolas y portuguesas) fue 

incompleta, ya que se limitó a la independencia jurídico-política. Ellos aseguran que “en cambio, 

la segunda descolonialización —a la cual nosotros aludimos con la categoría decolonialidad— 

tendrá que dirigirse a la heterarquía de las múltiples relaciones raciales, étnicas, sexuales, 

epistémicas, económicas y de género que la primera descolonialización dejó intactas. Como 

resultado, el mundo de comienzos del siglo XXI necesita una decolonialidad que complemente la 

descolonización llevada a cabo en los siglos XIX y XX. Al contrario de esa descolonialización, la 

decolonialidad es un proceso de resignificación a largo plazo, que no se puede reducir a un 

acontecimiento jurídico-político (Castro-Gómez, Grosfoguel, 2007)”. 

 Mignolo afirma, desde la mirada de la relación íntima Modernidad/ Colonialidad,  que hay 

un proyecto inconcluso de la modernidad, que sólo podrá realizarse cuando se lleve a cabo “el 

proyecto inconcluso de la decolonialidad”. En esta misma dirección apunta el concepto de 

transmodernidad de Dussel. El filósofo sostiene que la modernidad se basa en dos genocidios 

constitutivos, el intento de aniquilación de las culturas originarias americanas y la esclavitud de 

los africanos; la consumación de esa modernidad inconclusa sólo podrá realizarse a través de un 

proyecto ético, epistémico y político que incorpore esa otra cara negada y oprimida. 

Incorporación que no implica descartar lo que hay de moderno porque, como bien ilumina 

Grosfoguel, “si rechazáramos las aportaciones de europeos o euro-americanos estaríamos 
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invirtiendo el fundamentalismo eurocéntrico con un fundamentalismo tercermundista antieuropeo 

(o indianista o afrodescendentista)” (Grosfoguel, 2007: 334). Esto conlleva el necesario 

reconocimiento a la enorme dificultad que implica esta tarea: “Dejar las gafas del eurocentrismo 

no es fácil pues implica pensar epistémicamente con los ojos de otro […] todos estamos 

afectados por el eurocentrismo. El eurocentrismo no es un problema europeo sino mundial que 

nos concierne a todos […] (2007:338). Este desafío, que es uno de los mayores a la hora de las 

experiencias educativas que buscan a la vez la descolonización del saber, no puede eludir a su vez 

la el dilema sobre la modernidad constitutiva en ese “otro” que, lejos de estar “incontaminado” 

por la modernidad, más bien sus conocimientos y formas de vida conviven con ella.  

 En este trabajo no hablaremos de decolonialidad sino de descolonización, porque si bien 

nos encontramos en muchos de los aspectos que citamos del Colectivo M/C no asumimos 

completamente su mirada sobre la decolonialidad. Principalmente, concebimos que la 

colonización es un proceso que aún continúa, por lo tanto la descolonización también. Si bien lo 

novedoso radica en ampliar el marco de coordenadas sobre las que subyacen las relaciones 

coloniales –asumiendo y construyendo un proyecto desde un lugar de exterioridad en relación a 

la Modernidad–  en nuestra interpretación no pueden desmarcarse fácilmente un proceso de otro, 

una primera etapa de una segunda: si ponemos en cuestionamiento el modo intrínseco en que se 

constituyeron las independencias jurídico- políticas en nuestro continente esto significa que este 

proceso no está completamente acabado. La propuesta de la decolonialidad, por momentos, nos 

parece que no alcanza a cuestionar la constitución misma de los Estados-nación, incluso en sus 

límites geográficos ya establecidos. Es por esta razón que preferimos hablar de descolonización, 

para que no quede ambiguo el que nos referimos a la continuidad de un proceso –colonización/ 

descolonización– que no ha cambiado significativamente en sus características centrales, que ha 

sido más bien invisibilizado, y que ya es hora de que le llamemos por su nombre.  

 Hecha esta aclaración, consideramos que lo hasta aquí descrito será el lugar de partida para 

analizar la descolonización, específicamente la epistémica, y su relación con la práctica de la 

interculturalidad. Dedicaremos antes un breve espacio para destacar la tela donde se teje este 

bordado.  

Desde principios de los años noventa se comienza a hacer evidente la cristalización de 

movimientos indígenas y afro-descendientes, algunos más –algunos menos– organizados que 



	   106	  

otros. Sin duda estos movimientos vienen desde muy atrás, en la resistencia permanente y la 

tensión creada por la colonización/ descolonización. Pero quizás una diferencia de la actualidad, 

y que en ello mucho tiene que ver el levantamiento armado zapatista del 1º de enero de 1994, es 

la organización de las luchas trascendiendo el nivel de lo local y apuntando a procesos de 

construcción nacional e incluso, continental. Estamos asistiendo a que por fin logran visibilidad      

(dentro de las disputas de derechos y sentidos que se estaban dando tanto a niveles nacionales 

como internacionales) algunas cosmovisiones indias y pueden ubicar el formato de lucha dentro 

de las instituciones modernas en las que están enmarcadas. Se hace evidente la irrupción de un 

pensamiento escondido, negado, sepultado, que brota por variados canales y ocupa los medios de 

comunicación, los debates académicos y algunos micrófonos del Estado (como en marzo del 

2001, cuando por primera vez en la historia de México una mujer indígena, pequeñita, morena, de 

uno de los Estados más pobres del país –Chiapas–, da su palabra en el ornamental Palacio 

Legislativo71). 

Aníbal Quijano, de quien ya vimos la base de su pensamiento, afirma que el capitalismo 

moderno/ colonial ha entrado en una etapa de estancamiento y emerge un nuevo horizonte en 

donde se pasa de la resistencia a la creación de formas alternativas de vida, en donde los 

protagonistas indiscutibles son los pueblos originarios (sobre todo en la región andina, en su 

reflexión). Más allá de lo cuestionable que pueda ser identificar el momento en que esto ocurre –

ya que la resistencia ha estado de muchas maneras ligada a formas distintas de vida en los 

pueblos indios– lo cierto es que podemos hablar de un momento histórico de fuerte impronta 

descolonizadora (social y epistémica). Nos parece importante destacar, con este autor, que:  

Todo horizonte histórico de sentido es una combinación epistémica/ teórica/ histórica/ ética/ 

estética/ política. El actualmente hegemónico está en crisis abierta. Pero la crisis del eurocentrismo 

se produce de un modo muy curioso, nos metemos en el callejón de los “pos”, primero el 

poshumanismo, después el posestructuralismo, lo poscolonial o estudios poscoloniales, luego 

vendrá lo posmoderno, posmodernidad. Este callejón de los pos implica una tartajosa dificultad, de 

una crítica desde dentro del eurocentrismo, que no llega, sin embargo, a producir realmente ninguna 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
71 Estamos hablando de la Comandanta Esther, durante el recorrido de la marcha del Color de la Tierra, cuando el 
movimiento zapatista irrumpe en la ciudad de México con motivo de la discusión de los Acuerdos de San Andrés en 
San Lázaro (tema que en unas páginas adelante abordaremos).  
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ruptura básica en la episteme racista/sexista que comenzó con “América” y se desarrolló y se hizo 

mundialmente dominante en el curso y en el cauce de la expansión mundial del colonialismo 

europeo occidental. Pero es un indicador eficaz de que ese horizonte está en crisis (Quijano, 2010b: 

11). 

 

En este sentido, descolonización refiere a anticapitalismo y despatriarcalización, y 

trasciende los ámbitos territoriales como horizonte utópico, ya que la lucha indígena y 

afroamericana se vincula directamente con los recursos para la defensa de la vida misma en el 

planeta que es justamente lo que el capitalismo neoliberal está destruyendo despiadadamente. En 

el pensamiento de Quijano, América Latina tiene una centralidad única en la producción de 

alternativas reales contra el patrón global de la Colonialidad (sobre todo teniendo en cuenta que 

fue aquí mismo también el momento inicial de formación del capitalismo moderno/colonial) y la 

lucha de los pueblos indios por la supervivencia resulta ser también una lucha no sólo por la 

supervivencia de la especie entera sino por la vida del planeta en su conjunto. En definitiva, en 

acuerdo con este autor, se trataría de la primera vez en estos quinientos años en que emergen una 

perspectiva y un discurso necesariamente anticapitalistas y anticolonialistas del poder, que no 

tiene orígenes intelectuales o ético filosóficos sino en las más directas necesidades de 

sobrevivencia. 

 Tanto así, que el intelectual mixteco Francisco López Bárcenas asegura que los 

movimientos de los pueblos indígenas y su lucha por la autonomía son una preocupación para los 

grupos económicos y políticos dominantes, porque forman parte de movimientos sociales “otros” 

en América Latina, que resisten a las políticas neoliberales y sus efectos sobre la humanidad, pero 

también son parte integrante de amplios sectores sociales que impulsan propuestas alternativas 

que buscan remontar la crisis en que se encuentra el mundo: 

Sólo que a diferencia de los demás, los que protagonizan los pueblos indígenas y sus 

organizaciones son más radicales y profundos en sus planteamientos, tanto por los métodos de 

lucha que han utilizado para hacerse presentes pero también porque sus demandas para ser 

posibles requieren de una transformación profunda de los Estados nacionales y sus instituciones, 

que prácticamente nos llevaría a la refundación de los Estados en Latinoamérica (López Bárcenas, 

2007:11). 
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Hay dos países que están viviendo un notable y reconocido proceso de intento por 

transformar la estructura institucional del Estado-Nación desde dentro, Ecuador y Bolivia, hoy 

ampliamente cuestionados desde la perspectiva que estamos asumiendo. En ambos, sumidos en 

tensiones y contradicciones, se respiran sin embargo los aires de otras cosmogonías, provenientes 

de organizaciones indias consolidadas; las disputas dejan ver con mucha fuerza y dignidad esta 

parte de nuestra tierra que no es occidente. Hay una búsqueda por sacudir el peso colonial y 

(neo)liberal que oprime a los pueblos y refundar la nación desde abajo con la diversidad de 

pueblos, cultura y procesos históricos para que sea realidad algún día el “buen vivir”: una nueva 

vida en armonía con el entorno. Esta búsqueda no siempre encuentra respuestas en las personas 

que asumen los gobiernos nacionales, pero se han logrado experiencias estructuralmente pioneras 

como, por ejemplo, el reconocimiento de la Naturaleza como sujeto de derecho. En septiembre de 

2008 Ecuador se convierte en el primer país del mundo en incorporar a la Constitución “Los 

derechos de la naturaleza”, codificando así un nuevo sistema jurídico de protección al ambiente. 

Tomando de creencias y filosofías propias de los pueblos originarios de Ecuador, la Constitución 

declara que la naturaleza “tiene derecho a existir, persistir, mantenerse y regenerar sus ciclos 

vitales, estructura, funciones y procesos en la evolución”. Aún más revolucionaria es la 

legislación boliviana, que en 2011 otorgó a la naturaleza 11 derechos básicos equiparables con 

los derechos humanos. Entre éstos destacan: el derecho a la vida y a la existencia; el derecho a 

continuar ciclos vitales y  procesos libre de la alteración humana; el derecho a no tener su 

estructura celular contaminada o alterada genéticamente; el derecho a no ser afectada por mega 

infraestructuras y proyectos de desarrollo que afecten el balance de los ecosistemas y las 

comunidades de los pobladores locales; el derecho al aire  limpio y al agua pura; el derecho al 

equilibrio; el derecho a no ser contaminada, entre otras. Como parte de este proyecto que 

reconoce a la Madre Tierra, o Pachamama, entre las culturas locales, como una entidad legal, se 

estableció un Ministerio de la Madre Tierra y se nombró un ombudsman para monitorear a las 

industrias y proteger a las comunidades y ecosistemas. 

Llevar a reformas constitucionales las cosmovisiones indígenas son una grave amenaza 

para el capitalismo global. Tanto es así que la misma Agencia Central de Inteligencia (CIA) 

americana, desde finales del siglo XX advertía que los movimientos indígenas serían uno de los 

principales desafíos a los gobiernos nacionales en los próximos 15 años “facilitados por redes 
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transnacionales de activistas de derechos indígenas, apoyados por grupos internacionales de 

derechos humanos y ecologistas bien financiados”72. 

Estos son, en palabras de Catherine Walsh, esfuerzos realmente históricos, insurgentes y 

trascendentales. No sólo para Bolivia y Ecuador, sino para la América Latina en su conjunto:  

Sin duda, estos esfuerzos forman parte de las luchas llevadas a cabo particularmente durante las 

últimas dos décadas de los movimientos sociopolíticos ancestrales. Son reflejo y manifestación de 

su insurgencia política que es, a la vez, una insurgencia epistémica; epistémica no solo por 

cuestionar, desafiar y enfrentar las estructuras dominantes del Estado –las que sostienen el 

capitalismo y los intereses de la oligarquía y del mercado– sino también por poner en escena 

lógicas, racionalidades y conocimientos distintos que hacen pensar el Estado y la sociedad de 

manera radicalmente distinta (Walsh, 2008:134).  

 

 Estas cristalizaciones de unos pensamientos “otros” que resquebrajan la estructura estatal 

demuestran que la descolonización no es un planteamiento nuevo –viene de siglos atrás– y que 

tampoco se puede reducir a categorías teórico-abstractas. Se trata de saberes que permanecen y se 

transforman, desde la colonización y esclavización, y por tanto habla de las luchas de los pueblos 

sujetos a esta violencia estructural que es la colonización. Con distintos vocablos, tiempos y 

espacios, la descolonización siempre ha estado como utopía, actitud, proyecto y posicionamiento 

–político, social y epistémico– haciendo frente a las estructuras, instituciones y relaciones de 

dominio. Pero nos interesa ahondar, ahora, en las características que esta insurgencia epistémica 

asume en la actualidad y su relación con la interculturalidad.  

 La insurgencia epistémica, entendida como proceso descolonizador en el campo del saber, 

se deriva de la insurgencia social y/o política. Mediante este concepto podemos establecer una 

relación entre interculturalidad crítica, descolonización y educación, lo que Walsh entiende como 

una pedagogía que “va más allá del sistema educativo, de la enseñanza y transmisión del saber, y 

como proceso y práctica sociopolítico  productivo y transformativo asentado en las realidades, 

subjetividades, historias y luchas de la gente, vividas en un mundo regido por la estructuración 

colonial” (Walsh, 2009:27). Sus raíces pueden anclarse en las experiencias de la educación 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
72 Jim Cason y David Brooks, “Movimientos indígenas, principales retos para AL en el futuro:CIA”; La Jornada, 19 
de diciembre de 2000. Disponible en:  http://jornada.unam.mx/2000/12/19/024n1mun.htlm 
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popular pero el tipo específico de luchas sociales al que remite son los movimientos indios y afro 

que insurgieron en las últimas décadas, que van más allá de la denuncia crítica política y se 

enfrentan también al “mito racista que inaugura la modernidad” (como lo ha nombrado el filósofo 

boliviano Rafael Bautista) y a la mono-cultura de la episteme moderna.  

 Podríamos decir que son saberes que siempre han estado aquí, pero que “resurgen” o 

dignifican su condición negada, a raíz de la resignificación identitaria y política –de los pueblos 

indios sobre todo– que se dio en los noventa. Nos referimos al giro político que significó su 

reconocimiento en el Convenio 169 de la OIT y la Declaración de los Derechos de los Pueblos 

Indígenas de la ONU, por ejemplo, que les da un estatus para presionar en términos de la relación 

con el Estado (como veremos en el siguiente capítulo). Este giro no fue casual, responde a 

variadas y continuas luchas, muchas de ellas acompañadas por movimientos intelectuales, con 

aportes de pensamientos tanto indios como no indios. Estos aportes comienzan a desestructurar la 

lógica de mercado que se comienza a instaurar en las políticas de la década: sus propuestas frente 

al cambio climático, la defensa de la madre tierra, del territorio y de los recursos naturales; sus 

fuertes cuestionamientos y enfrentamientos diarios ante la apropiación privada de las 

transnacionales o los megaproyectos nacionales en el marco de los Tratados de Libre Comercio 

así como sus luchas contra las políticas neodesarrollistas y extractivistas de la economía y de los 

estados neoliberales,  representan verdaderas insurgencias políticas que crean nuevos contextos 

sociales, renovadas alianzas y formas de actuación de las organizaciones y comunidades 

indígenas, las cuales pugnan por un cambio cultural profundamente plural e inclusivo, de 

beneficio para toda la sociedad.  

 Por eso decimos, acordando con Catherine Walsh, que esta insurgencia política está 

acompañada de una insurgencia epistémica, pues al cuestionar la visión occidental como 

responsable de la crisis global y reposicionar el pensamiento indígena como un pensamiento 

“otro”, los pueblos indígenas muestran claramente que el conocimiento es también una 

construcción social. Sobre estos pensamientos “otros” –su posibilidad de construcción, de 

enunciación, de proyección–,  se interesa esta tesis. Volveremos sobre ellos en lo que resta de la 

misma.  
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CAPÍTULO III 

AUTONOMÍAS: ESPACIOS POSIBLES 

 

Este breve capítulo pretende fungir como puente entre los dos anteriores y los que vendrán. Hasta 

aquí hemos realizado un recorrido teórico por las categorías centrales mediante las que buscamos 

explicitar nuestro marco de interpretación para reflexionar sobre las dos experiencias que 

desarrollaremos. Mediante este eslabón queremos introducir los contextos de prácticas y 

“haceres”, a los que consideramos tan importantes como las producciones teóricas para la 

reflexión y conocimiento de las preocupaciones que nos habitan. Las experiencias educativas del 

zapatismo y los pueblos del sur guerrerense serán leídas en este sentido: como prácticas que nos 

“hablan”, nos increpan, nos sacuden con sus luces y sombras. Ambas tienen elementos en común, 

que son los que intentaremos abrir a continuación: son experiencias que vienen de los pueblos, 

desde “abajo”, ejerciendo su autonomía como comunidades. También, no están solas: comparten 

cosmovisión  y episteme con variadas experiencias a lo largo y ancho de América Latina. Por ello 

el primer apartado pretende reconocer algunos enfoques para analizar los procesos autonómicos en 

el continente y el segundo, sin pretender ahondar profundamente en ellas, se enfocará en tejer una 

red de experiencias que enmarque a las dos que nos ocupan.  

 

III.1. Autonomías y descolonización 

 

 Los pueblos indios, de muchas maneras, siguen en resistencia en el territorio que 

actualmente llamamos América Latina. Su fuerza más contundente radica precisamente en esto: no 

haber desaparecido. Así como hay continuidad en las políticas colonizadoras, las hay en las luchas 

descolonizadoras. Éstas siempre han alimentado a la Academia, han inspirado teorías; pero hoy 

podríamos afirmar cada vez más que estas experiencias son producidas y sistematizadas por 

intelectuales provenientes de los diversos pueblos y nacionalidades. Ha habido una búsqueda 

encarada en la producción del conocimiento, en superar la etapa de que otros/as den “voz a los que 

no tienen voz”.  
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 Haremos una primera distinción metodológica entre resistencia y descolonización. No todo 

resistir implica romper con los patrones coloniales. A la descolonización, como hemos venido 

analizando, la entendemos a partir de la asunción de que el proceso colonial no ha terminado en 

América Latina y que sigue operando fundamentalmente a través de los Estados-nación. Entonces, 

se manifiesta en acciones dirigidas a poner en cuestionamiento las situaciones coloniales, sus 

modos de operación y sus anclajes para, desde unas historias/culturas propias, colectivas y 

asumidas, volver a reflexionar sobre ellas, produciendo saberes transformadores, situados, que 

puedan ser guías que iluminen transformaciones en procesos específicos. En esta línea, no se 

puede concebir descolonización sin educación.  

 Como también vimos, al aparato del Estado-nación no le interesa abrir grietas para una real 

ruptura de los procesos de colonialismo interno vigentes, porque eso implicaría la disposición a la 

reformulación del mismo Estado. En este sentido, entendemos que el camino de la 

descolonización va en sentido contrario a las políticas indigenistas estatales –hoy asumidas, en 

México, mediante la conceptualización engañosa de la “interculturalidad" (que, como ya 

analizamos, es funcional a la reproducción de un neo-indigenismo). Por lo tanto, asumimos que la 

perspectiva de la autonomía cobra cada día más sentido como práctica real a la hora de crear 

proyectos con miras descolonizadoras. No podemos concebir educación descolonizadora sin 

autonomía. Desde aquí nos posicionamos para reflexionar sobre las experiencias de las 

comunidades zapatistas y la Unisur, por lo que nos parece importante detenernos para desarrollar 

conceptualmente qué entendemos por ello. 

 La reflexión sobre los procesos autonómicos es tan vasta como las experiencias a las que 

refiere. Por eso tomaremos las ideas que consideramos esenciales para la comprensión de las 

experiencias que abordaremos. Pero antes, nos parece importante mencionar algunos trabajos que, 

consideramos, marcaron su impronta en la reflexión actual sobre autonomías y descolonización 

desde los años 60; esto con el fin de alimentar la tesis que venimos sosteniendo sobre las 

continuidades y rupturas de estos debates a través de las décadas. Es el caso, por ejemplo,  de 

Rodolfo Stavenhagen quien, en 1963, analiza en “Clases, colonialismo y aculturación” un caso 

concreto vinculando colonialismo y clases, que eran las dos grandes categorías encontradas para 

vincular la lucha indígena, aunque por entonces cristalizaba más la idea de fusionar la lucha del 

indio a la de la clase trabajadora.  También González Casanova, al categorizar el colonialismo 
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interno, de muchas maneras roza el tema de las autonomías aunque en Indios y negros en América 

Latina (1979) su posición es muy diferente a la etnicista que prevalece en la actualidad. Allí 

retoma el trabajo del antropólogo chileno Alejandro Lipschütz73 quien, tras referirse al escrito de 

Lenin Sobre el derecho de autodeterminación de las naciones y a la creación en la URSS de más 

de cincuenta comarcas autónomas y repúblicas federadas, afirma: “El mismo camino se seguirá 

también en nuestra América, desde el norte hasta el sur. Nuestros mapuches, los quéchuas y 

aimaras en Perú y Bolivia, los diversos grupos indígenas en México y en tantas otras repúblicas 

seguirán el mismo camino que las naciones o tribus en el suelo del antiguo imperio zarista (…)” 

(Lipschütz, 1974, citado por G. Casanova (1979:24)74. Lipschütz creyó en la factibilidad de esa 

autodeterminación en América Latina y abogó por ella desde fines de los sesenta, bajo los 

conceptos de “la ley de la tribu” en el cuadro de “la gran nación”. Su importancia es que él expuso 

estos conceptos cuando las autonomías reivindicadas por los movimientos indígenas aún no 

aparecían expresamente por su reclamo75.  

 Efectivamente, en nuestra América contemporánea, podemos afirmar que el camino abierto 

por las autonomías es una de las demandas centrales hoy en las organizaciones indias y que viene 

a cuestionar fuertemente la política integracionista tanto económica como cultural. Gilberto López 

y Rivas, quien viene acompañando a diversos movimientos indios desde los años setenta del siglo 

pasado, dice que el planteamiento autonómico en su significado contemporáneo no está presente 

en esos años en el campo de los académicos dedicados a la cuestión étnica ni en la discusión de las 

organizaciones indígenas (2005: 47). Piensa que si hubiera que citar una fecha de inicio, ésta sería 

con el movimiento aymará y pachicuti que sacudió las formas de organización política en Bolivia 

en el año 1952. A continuación recuperaremos algunos procesos a partir de los cuales, según este 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
73 Su libro Marx y Lenin en la América Latina y los problemas indigenistas (La Habana, Casa, 1974) imprime un 
sello en este debate, y obtuvo en 1974 el premio “Casa de las Américas”.  
 
74	  Lipschütz defendía sobre todo la autonomía lingüística y cultural de la tribu y su derecho a un gobierno, e incluso 
a un Estado propio. Y él mismo tenía cuidado de postular también el idioma castellano como común y la “Gran 
Nación Hispanoamericana” como patria común que en nada se opondría a la patria chica del indio, ni al idioma o 
dialecto del indio, en una América Latina socialista. Lipschütz volvía a poner como ejemplo la solución del problema 
en la URSS.   
 
75 Tanto Stavenhagen como González Casanova han reactualizado este debate, dado que el contexto y las acciones 
mismas de los movimientos indígenas no sólo permiten mayor visibilidad sino que han creado nuevos focos para 
alumbrarlo.  
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autor, el concepto contemporáneo de autonomía se abre paso en el debate político e intelectual, así 

como en el desarrollo de los propios movimientos autogestionarios de los pueblos indios.  

 Sin duda alguna, el primero ocurre en la Nicaragua sandinista, en 1987, con el 

establecimiento constitucional de un régimen de autonomía regional en la Costa-Atlántica-Caribe, 

decidida en el interior de la Dirección Nacional del Frente Sandinista de Liberación Nacional 

(aunque la reivindicación no venía del propio sandinismo sino de los movimientos etnicistas, que 

muy pronto se opondrán al mismo). López y Rivas, que participó como asesor del proceso, relata 

que fue “un paso trascendente, en el marco de una revolución social, que conformó gobiernos 

regionales electos de representación plural y continuó un proceso de reconstitución de la nación 

nicaragüense que había quedado inconcluso durante la prolongada dictadura somocista” 

(2005:49)76. Otro momento importante fue el que se generó en 1992 a raíz de las celebraciones 

oficiales en torno al quinto centenario del entonces denominado “encuentro de dos mundos”, 

debido a las movilizaciones de “contra-festejo” que se manifestaron a escala latinoamericana. Dice 

López y Rivas: “La manipulación histórica y el manejo político maniqueo con que los grupos 

políticos de cada país pretendieron proyectar la ‘Celebración’ […] contribuyó a que, en el camino 

de un proceso de desgaste de ‘lo nacional’ a raíz de las recurrentes crisis económicas y políticas 

experimentadas por los Estados, diversos sectores a lo largo del continente –de entre los que 

sobresalen los pueblos indios– asumieran una actitud radicalmente crítica respecto a sus 

alternativas de desarrollo en el contexto de las opciones de la modernidad neoliberal” (2005:50). 

Como tercer momento que impacta, señala las repercusiones en el ámbito latinoamericano de los 

procesos acontecidos en Ecuador y Perú, con las destituciones de Abdalá Bucaram y Jamil 

Mahuad y que tuvieron como protagonista central en las manifestaciones al Congreso de las 

Nacionalidades y Pueblos Indígenas del Ecuador (CONAIE); y la derrota de Alberto Fujimori 

gracias a la participación masiva de los indígenas peruanos. Y por último menciona el alzamiento 

zapatista de 1994 en el sur mexicano, sobre todo a partir de que inician los Diálogos de San 

Andrés (proceso que ahondaremos en nuestro capítulo sobre Educación Autónoma Zapatista). La 

importancia de estas experiencias radica, para el autor, en la  proyección del indígena como sujeto 

histórico capaz de definir la transformación de sus naciones. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
76 Para profundizar sobre este proceso se puede consultar el capítulo sobre Nicaragua de Manuel Ortega Hegg, en el 
mismo libro que venimos citando de Héctor Díaz Polanco (1996: 171-199).  
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 Por su parte, Héctor Díaz Polanco (referente indiscutible para el análisis de las autonomías 

latinoamericanas) señala que durante los años 80 en Guatemala, Nicaragua, México, Perú, 

Ecuador y Brasil, como casos relevantes, se acentuó la preocupación por las implicaciones que 

encierra la heterogeneidad sociocultural; y subraya que ésta no fue suscitada por nuevas 

reflexiones académicas, sino por transformaciones por dentro del movimiento indígena. 

Rescatamos lo novedoso, a los fines de nuestro interés:  

“… observamos la irrupción de vastos conglomerados étnicos en el escenario político a partir de su 

inserción en luchas sociales, exitosas o no, que buscan provocar transformaciones a escala nacional 

(…) la tendencia común consiste en la búsqueda de una nueva articulación con procesos políticos 

que van más allá de los ámbitos comunal y regional, e incluso de los tradicionales límites que 

definían a las respectivas unidades ‘étnicas’” (Díaz Polanco, 1996:112).  

 

Este fortalecimiento y recreación de los movimientos indígenas se da de alguna manera en 

todo el continente, pero Díaz destaca también algunas experiencias: como ya mencionamos, el 

triunfo de la Revolución Popular Sandinista en Nicaragua devela de a poco un complejo 

movimiento étnico cuyo contorno comienza a dibujarse dentro del proceso de transformaciones 

nacionales. “La lucha étnica en Nicaragua es, en rigor, un movimiento que saca a flote la cara 

oculta, pero trascendental, de las contradicciones que atraviesan a la formación nacional: la cara 

que corresponde a las profundas tensiones y desigualdades socioculturales históricamente 

acumuladas” (1996:113). Podríamos decir, con conceptos que se acuñarían después, que irrumpe 

la cara oculta de la colonialidad. De igual manera, en diferente contexto, sucede en Guatemala a 

partir de 1982 con la masiva participación de grupos indígenas en el movimiento revolucionario, 

(manifestada en la cruel acción contrainsurgente del gobierno con particular saña hacia ellos). 

Destaca también en Colombia la lucha legal que lleva adelante el Consejo Regional Indígena del 

Cauca (CRIC), fundado en 1971 y la organización india “Comando Quintín Lame”, parte de la 

coordinadora guerrillera Simón Bolívar. Y, en Ecuador, el movimiento indígena que se extiende a 

escala nacional. La ya mencionada CONAIE establece gradualmente relaciones con otros sectores 

populares y tiene una presencia cada vez más significativa en el proceso político nacional. Díaz 

Polanco menciona además la conformación de la Comisión de los Pueblos Indígenas en Chile y el 

proceso llevado a cabo en Brasil, que en 1988 hicieron posible la inclusión de un capítulo sobre 
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derechos fundamentales de los pueblos indios en la constitución. En fin, en todos estos procesos 

encontramos una amplia participación de los pueblos indios en una lucha con metas nacionales. 

 Conceptualizaremos a las autonomías con López y Rivas, quien dice que 

son procesos de resistencia mediante los cuales pueblos o etnias soterradas y negadas recuperan o 

fortalecen su identidad, a través de la reivindicación de su cultura, el ejercicio de derechos colectivos 

y el establecimiento de estructuras político-administrativas con diversas competencias, ámbitos o 

niveles de aplicación y una base material propia. Sin embargo, las reivindicaciones de autonomía van 

desde solo el ejercicio de derechos y protección del territorio hasta las transformaciones profundas 

del Estado y la sociedad actuales (2005: 34).  

 

 Los procesos autonómicos en los hechos adquieren fisonomías heterogéneas y situadas 

con relación a cada contexto. Lo que está claro es que surgen ante la ausencia de los Estados- 

nación o su falta de voluntad política para negociar una relación –en este caso, con los pueblos 

indios. Por eso es que la mayoría de las veces son atacadas desde los mismos, porque la defensa y 

reivindicación de identidades colectivas diferenciadas son vistas como una amenaza o como entes 

separatistas que buscan desmembrar la unidad política nacional. En cambio, desde los 

movimientos indígenas que las promueven, señala una nueva relación entre los pueblos indios y el 

Estado. “La propuesta de autonomía está vinculada a la democratización nacional, es decir, la 

ampliación de los márgenes de decisión colectivos para conformar y ser parte de la construcción 

del orden común compartido, que no es exclusivo de los pueblos indios sino de los diferentes 

grupos que conforman la sociedad mexicana” (Sánchez Serrano, 2012: 78). Sin embargo, el 

término produce escozor en los gobiernos latinoamericanos debido al temor a que los pueblos 

indios ejerzan atribuciones que socaven las bases de legitimación del Estado: “Las autonomías 

social y cultural parecieran no tener demasiados obstáculos para su reconocimiento, aunque sin el 

reconocimiento del sustrato material y político, no tienen posibilidad de desarrollo” (2012: 79)77.  

 Todo esto modifica la relación de los pueblos indios frente al Estado y abre un rico espacio 

de reflexión sobre la manera en que podrían democratizarse de manera más real nuestras 

sociedades. Es en este contexto que el tema de la autonomía, como propuesta a la inquietud de los 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
77 El reconocimiento político de los pueblos indios, de sus territorios, atenta contra los dos grandes negociados que 
diversas multinacionales están llevando a cabo con la complicidad de nuestros Estados en la actualidad: el 
extractivismo y la minería a cielo abierto. 
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conflictos entre los pueblos excluidos del proyecto nacional se ha convertido en tema de debate y 

análisis como nunca antes. Díaz Polanco añade que expresiones como autonomía, 

autodeterminación, territorio y autogobierno, se convierten en términos centrales de una 

revolución teórica y política que está germinando en el seno del movimiento indio (1998:16). La 

lucha por el logro del Estado plural y democrático adopta la forma de la lucha por la autonomía. El 

reconocimiento territorial tiene implicaciones no sólo políticas y administrativas, sino también 

económicas, culturales, ecológicas.  

 Llegado este punto es necesario reconocer que el movimiento zapatista, a pesar de no nacer 

como una propuesta autonómica ni ser de los primeros que inician este tipo de experiencias en el 

continente, trajo la noción de autonomía al centro del debate político en México y América Latina. 

Y no sólo: invocó y visibilizó en forma planetaria la conformación de nuevas identidades políticas 

dentro del nuevo contexto mundial de los noventa, azotado por la desesperanza del “fin de la 

historia” y la “derrota del socialismo”, que se comenzaban a erigir como verdades en pos de la 

consecuente victoria de un pensamiento único. Fundamentalmente atizó las cenizas sobre la 

urgencia y necesidad de cambiar el mundo, de abajo hacia arriba, sin recetas importadas sino 

asumiendo creativamente “cada quien su modo”, en sus tiempos y geografías. El zapatismo –su 

proceso creativo y, sobre todo, su coherencia– marca una fuerte impronta en los nuevos 

movimientos y organizaciones sociales que desde diversos actores surgen hacia fines del siglo 

pasado, no sólo a nivel latinoamericano sino mundial.  

 Muchos de estos movimientos emergen como consecuencia de los impactos de las 

políticas neoliberales que se intensifican en la década y tienen algunas características comunes, 

basadas en la ocupación y/o re-apropiación de espacios territoriales desde donde se proponen 

nuevas formas de vivir, producir, autogestionar y autogobernar. Se trata, en los hechos, de 

prácticas que implican diversos grados de autonomía con respecto al Estado y al mercado, así 

como también a partidos políticos y sindicatos: fábricas recuperadas que se organizan sin 

patrones, movimientos piqueteros que promueven procesos autogestivos en sus barrios,  

comunidades de trueque de bienes y servicios,  asambleas barriales que intentan organizarse de 

manera horizontal, policías comunitarias, pueblos que se organizan para defender sus territorios 

son algunos ejemplos de la variada gama de movimientos que emergen.  Desde estos territorios 

comienzan a desarrollarse propuestas que dan cuenta de rupturas con experiencias sociales 
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anteriores y también de algunas continuidades. Se cuestionan y revisan desde la práctica las 

categorías de poder, de autonomía, horizontalidad, trabajo, ciudadanía, territorialidad, 

subjetividad. Estos nuevos modos de organizar lo político desde un lugar espacial compartido 

entienden a los territorios no sólo en términos geográficos sino también culturales y sociales, 

como el ámbito en el que se crean nuevas relaciones sociales. Con esto queremos decir que ya no 

es la fábrica o el ámbito de trabajo, sindical o partidario el espacio que aglutina, sino aquel en el 

que se dan vínculos cara a cara, el que se toma u ocupa para vivir, en el que se comparten las 

condiciones de vida concretas y cotidianas, en el que se generan formas de organización 

colectivas y comunitarias. El territorio se constituye en espacio de lazo, convivencia, 

organización, resistencia y disputa. Movimientos campesinos, de mujeres, jóvenes, migrantes, 

piqueteros, desempleados, fábricas recuperadas, luchas por la tierra y los recursos naturales, en 

fin: multiplicidad de sujetos –dentro de los cuales destacan también los hombres, mujeres, niños 

y niñas indígenas de todo el continente– que se hacen presentes en la última década del siglo 

XX78. En todos ellos, aventuramos, el levantamiento zapatista del 1º de enero de 1994 encendió 

un fueguito de rebelión y esperanza, a la par que la invitación para construir un mundo donde 

quepan muchos mundos: un nuevo marco de creación y concepción de lo político.  

 Uno de los rasgos más novedosos de esta red de movimientos es la ampliación del concepto 

de ciudadanía y de lo político respecto del sentido occidental, lo que de hecho se traduce en 

políticas descolonizadoras: buscan transformar el futuro desde lo cotidiano, el poder no se concibe 

sólo como un lugar a ser obtenido (tomando el Estado, por ejemplo), sino como una potencia que 

se afianza en la acción colectiva y organizada, cuyos horizontes se van gestando desde la palabra 

en diálogo, desde las relaciones inter-subjetivas, desde abajo. En este sentido, buscan estrategias 

para poder vivir de otro modo los espacios de decisión pública, no sin dificultades y 

contradicciones, pero se valoran la democracia directa y las estructuras de participación de 

carácter asambleario y horizontal. Podríamos decir que se comienza a gestar una nueva cultura 

política, que emana desde lo indio pero lo trasciende, y que implica autonomía, autogobierno, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
78 Hay un sinnúmero de movimientos con mayor o menor visibilidad recorriendo estos caminos, dentro de los cuales 
podríamos nombrar como paradigmáticos a los campesinos, por ejemplo el Movimiento Sin Tierra (MST) en Brasil, 
o el Movimiento campesino de Santiago del Estero (Mo.ca.se) en Argentina. Aunque también se han dado estos 
elementos en movimientos urbanos, como por ejemplo algunos piqueteros inspirados por la política zapatista como 
el Movimiento de Trabajadores Desocupados (MTD) de Solano, en Buenos Aires. 
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descentralización, democracia participativa, cooperativismo y producción social. Todas estas 

características generales no se dan en forma pura ni completa, las organizaciones se nutren de 

distintas energías y corrientes.  

 Una de las características que más nos interesan es que estos movimientos toman a su cargo 

la formación de sus propios intelectuales con criterios propios, vinculados a la educación popular 

y a los objetivos de lucha. El lugar que adquiere la formación cotidiana, anclada ya sea en la 

perspectiva de la educación como derecho, o la demanda y el reclamo que efectúan al Estado al 

respecto, presentan una gama de concepciones y propuestas muy variadas desde el punto de vista 

pedagógico y político, y también un eje constructor de la identidad de los propios movimientos y 

de la constitución de sus actores como sujetos políticos. Algunos plantean la existencia de 

escuelas propias en sus territorios como parte de la disputa con el Estado, como un espacio 

propio, autónomo que forme a sus hijos coherentemente con sus objetivos, colaborando con sus 

procesos de construcción política; llevan adelante iniciativas de universidades populares 

vinculadas a la problemática indígena o campesina, a la formación docente, a los derechos 

humanos, etc.; construyen espacios específicos de formación política y de formación para el 

trabajo:  

Algunas tienen grandes edificios y otras son universidades nómades; unas tienen programas de 

estudio muy similares a los de las universidades oficiales mientras otras optan por estudios sobre 

cultivos orgánicos para conseguir la soberanía alimentaria; algunas pretenden ser reconocidas por el 

Estado mientras otras son perseguidas. Pero más allá de las diferencias entre cada una de estas 

iniciativas, todas están vinculadas a movimientos sociales y son autónomas del Estado, las iglesias y 

los partidos políticos (Zibechi, 2005). 

 

 Con este breve recorrido pretendemos alumbrar el hecho de que los proyectos educativos 

emanados de las luchas indias no están solos sino que comparten características con experiencias 

de diversa índole en el continente y en el mundo; esta compartición trasciende muchas veces las 

fronteras identitarias y territoriales de los sujetos y se unen en el análisis y proyección política 

(con respecto a la mirada sobre el mundo, el neoliberalismo y el capitalismo, para ser más 

específicos). Lo subrayamos por considerarlo muy importante para la interpretación que haremos 

más adelante.  
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 A continuación, revisaremos algunas experiencias de educación autónoma –en diversos y 

distintos grados– emanadas de pueblos indios latinoamericanos (a excepción del MST en Brasil 

que es un movimiento campesino). Las organizamos con el criterio de puntear las principales  

experiencias educativas comunitarias inscriptas en movimientos sociales (no necesariamente 

indígenas o afro ni asumidas como interculturales), aunque muchas de ellas asumen una clara 

definición discursiva puesta en la interculturalidad. Su abordaje lo concebimos como un 

necesario marco de inscripción y análisis con relación a las experiencias que vamos a analizar. 

 

III.2. Educación y autonomías: experiencias comunitarias desde abajo 

 

 Un antecedente pionero y que consideramos de fundamental importancia es Warisata- 

escuela ayllu de Bolivia, fundada en agosto de 1931 por el profesor Elizardo Pérez y el 

campesino Avelino Siñani (que venían de la experiencia de la escuela indígena clandestina). En 

Warisata no había separación entre escuela y comunidad; la comunidad era el principio 

pedagógico, ya que de ella emanó no sólo la construcción de la escuela sino su desarrollo, 

incluyendo los planes de estudio (de allí su nombre, escuela-ayllu, escuela-comunidad). “La 

escuela era la vida misma. Trabajo y estudio iban de la mano” (Zibechi, 2013)79. Según uno de 

sus fundadores, “nosotros no queríamos educar pongos ni sirvientes ni esclavos, queríamos 

otorgar al indio la posibilidad de que se liberara a sí mismo. Por eso una de las decisiones 

fundamentales fue que el indio, por sí mismo, recuperara su derecho a hablar; esto es también 

recuperar el derecho a pensar, derechos que le habían sido suprimidos en siglos de servidumbre. 

Estas formas de actuación de Warisata repercutieron en el rescate de una de las primeras 

instituciones aymaro-quechua, a la que nosotros bautizamos con el nombre de Parlamento 

Amauta80. No solamente es el gobierno de la comunidad sobre la escuela, sino que es el derecho 

pleno del indio a sus derechos, al pensamiento y a la acción para que sin necesidad de falsos 

profetas emprendiera de una vez la búsqueda de su destino histórico” (profesor Toribio)”81.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
79 Raúl Zibechi – “La escuela-comunidad de Warisata” en La Jornada, 9 de agosto de 2013. 
80 El Parlamento Amauta es una institución básica de la sociedad quechua, que la escuela toma. Es así que el 
gobierno, la dirección, el rol de trabajo y todo lo referente a la escuela y a la comunidad son responsabilidad 
exclusiva de los indios.  
81 Extraído de una entrevista disponible en Yotube: [http://www.youtube.com/watch?v=TUwh_K-p6lQ]  minuto 
3:22.  
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 Según el uruguayo Raúl Zibechi, a quien ya citamos y que investigó personalmente la 

experiencia, Warisata decide expandirse hacia otras comunidades para sobrevivir en su lucha 

contra los terratenientes, alcanzando a crear 15 núcleos escolares en todas las regiones de Bolivia. 

Pero en 1940 los hacendados saquean el edificio y destituyen a sus directores, “sin embargo, la 

semilla germina en la revolución de 1952 que descabalga a la oligarquía del poder estatal. La 

escuela de Warisata fue el antecedente de la reforma agraria de 1953” (Zibechi, 2005). Esta 

escuela puede ser considerada pionera y referente del potente movimiento por la educación en los 

movimientos indios.  

 Experiencias contemporáneas a las que abordaremos existen en distintos contextos y, 

generalmente con pocos recursos, priorizan establecer y administrar sus propias escuelas. 

 Una fundamental es la que viene desarrollando el Consejo Regional Indígena del Cauca 

(CRIC) en Colombia, desde 1971, al fragor de la lucha contra la concentración de las tierras 

indígenas y contra el terraje (impuesto que los terratenientes cobraban a los antiguos dueños de 

las tierras expropiadas). El CRIC marca una impronta a partir de la incorporación de demandas 

en la reforma constitucional de 1991, que logra el reconocimiento de la diversidad étnica 

nacional, la propiedad comunal de los territorios indígenas y el derecho al autogobierno y a una 

educación propia. Fue así que en el año 2003 nace la Universidad Andina Indígena Intercultural 

(UAIIN) a la que sigue un Programa de Formación en Desarrollo Comunitario creado para sumar 

elementos a las estrategias de desarrollo comunitario que las comunidades comenzaban a 

construir, definidos como Planes de Vida y que se consensuan en asambleas desde 1991. En estos 

encuentros se decidió que el programa sea concebido como un espacio para la construcción de la 

autonomía y que sirviera como una estrategia para la defensa integral del territorio frente a las 

diversas amenazas existentes, que van desde la presencia de los actores armados hasta los planes 

inconsultos de las empresas multinacionales. El último paso en la construcción de una propuesta 

educativa propia ha sido la conformación del Centro Indígena de Investigaciones Interculturales 

de Tierradentro, un espacio dedicado al fortalecimiento de los procesos comunitarios en marcha.  

 El proceso del CRIC es basto y riquísimo, amerita una profundización que en este trabajo 

no desarrollaremos. El proceso educativo que llevan adelante, junto con la noción de 

interculturalidad que deviene de él, nos convoca a futuro a investigar las relaciones con los 
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proyectos que presentamos en esta tesis.  

 El año 2004 fue el detonante de tres experiencias hermanas que comenzaron a funcionar 

con pocos meses de diferencia y en distintos puntos geográficos de Latinoamérica: la 

Universidad Campesina, en San José de Apartadó (primera comunidad de paz creada en 

Colombia, en 1997), en donde convergieron más de veinte comunidades en resistencia para 

intercambiar experiencias sobre el no a la guerra; la Escuela Florestan Fernandes, la más 

reciente iniciativa educativa del Movimiento de Trabajadores Rurales Sin Tierra (MST) de Brasil 

–con el objetivo de otorgar formación universitaria–, y la Universidad Intercultural de los 

Pueblos y Nacionalidades Indígenas (UINPI) que forma parte del proyecto político del 

movimiento quichua- ecuatoriano reunidos por la Confederación de Nacionalidades Indígenas del 

Ecuador (CONAIE).  

 No tenemos espacio aquí para explayarnos en la propuesta educativa del MST, pero nos 

interesa destacar que en la actualidad es una de las principales referentes para la educación 

autónoma de los movimientos sociales en su conjunto. Este año el movimiento cumple ya 30 

años de lucha, y desde sus inicios tuvo claridad con respecto a la importancia de acompañar su 

resistencia con un proyecto educativo: sus propios militantes declaran que siempre que ocurre 

una ocupación, la primera barraca que se levanta es una escuela. En este tiempo, la experiencia 

educativa se ha consolidado y la Florestan Fernandes es consecuencia de ello. Lo demuestran las 

siguientes palabras de la que fuera la primera coordinadora político- pedagógica de la escuela, 

Maria Gorete Sousa: “A gente tem construído o nosso método pedagógico a partir da discussão 

de nossa realidade. Todo o processo de discussão de educação no MST tem como princípio a 

gestão democrática, no qual todo o processo é construído por todos […] Nós sabemos da nossa 

realidade, o que queremos é analisá-la com o conhecimento da ciência” (Gorete Sousa, 2005). 

Nótese la enorme influencia freireana que tiene la experiencia. Nos parece importante destacar 

unas palabras más, por la luz que le brinda al concepto de descolonización que venimos 

trabajando:  

“A reforma agrária e a transformação desta sociedade são princípios fundamentais do MST. E, para 

isso, é preciso conhecimento […] Além de ocupar as terras, precisamos ocupar as letras, fazer o 

processo de formação”. Neste momento, nossa preocupação era com as crianças. Elas precisavam 

não só estudar, como aprender a partir de sua realidade. Precisavam conhecer o mundo, ter visão 
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global, mas também fincar os pés em sua realidade concreta […] Das crianças, a preocupação com a 

educação se expandiu para todos os integrantes do MST. Era preciso que não houvesse adultos e 

jovens nos acampamentos e assentamentos sem saber ler e escrever para que pudessem coordenar, 

dirigir cooperativas, associações, receber crédito, produzir respeitando a natureza (Gorete Souza, 

2005)82.   

 

 Las cursivas son nuestras: “además de ocupar las tierras, necesitamos ocupar las letras” es 

una imagen que sintetiza esta mutua dependencia entre la educación y los movimientos sociales, 

que delinea un espacio para reflexionar y crear la sociedad que se quiere construir. También 

emana de esta experiencia la clara relación entre el proyecto educativo y los fines, relacionados a 

la lucha y a la producción económica. Hoy son 1.800 las escuelas activas en el movimiento, en la 

que estudian alrededor de 200 mil niños con cuatro mil maestros; los criterios pedagógicos han 

sido diseñados por los propios asentamientos.  

 El MST es uno de los movimientos que mejor representan un trabajo de base orientado a la 

transformación social (con el fin de la reforma agraria);  sin embargo con el correr de los años ha 

decidido recurrir a diversas estrategias políticas –algunas de ellas contradictorias entre sí, como 

señalan Jungemann y Guimarâes Nogueira (2012)– que colocan al movimiento en una situación 

compleja entre autonomía e institucionalización83. Consideramos estas contradicciones como 

puntos neurálgicos en el debate sobre autonomías hoy, ya que las diversas posiciones se van 

asumiendo en los términos de la relación con los aparatos estatales, que también se mueven al 

ritmo de las luchas sociales.  

Es pertinente considerar que los procesos en los que emergen y se desarrollan las distintas 

propuestas educativas (y las lecturas que se hacen sobre los mismos), las orientan hacia caminos 

diferentes. Dos grandes tendencias autonómicas en educación que queremos destacar, por ser de 

fundamental importancia para nuestro análisis, se relacionan con la búsqueda del reconocimiento 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
82 “Além de ocupar as terras, precisamos ocupar as letras”, entrevista a Maria Gorete Souza, realizada por el Instituto 
Brasilero de Análises Sociais e Econômica (Ibase) publicada el 6 de junio de 2005; disponible en: 
[http://www.ibase.br/site-antigo/modules.php?name=Conteudo&pid=133]. 
 
83 Los autores citados desglosan estas estrategias contradictorias en tres: contestataria, frente al Estado visto como 
adversario (en su papel de defensor del capital transnacional); mixta, en la búsqueda de alianzas y negociación con 
los partidos políticos como el PT, y radicalmente autónoma, en el trabajo de construcción de poder popular en sus 
territorios (en una clara búsqueda de reemplazar al Estado en un futuro).  
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estatal a una propuesta educativa realizada de manera autónoma o, por el contrario, la 

concepción del proceso educativo como parte de un proyecto político autónomo por fuera de los 

ámbitos estatales y, por ende, la no necesidad del reconocimiento.  

En el primero de los casos, la búsqueda del reconocimiento se origina fundamentalmente a 

partir del Convenio Nº 169 de la Organización Internacional del Trabajo (OIT), que supuso un 

punto de quiebre en el modo de relación entre los Estados-nación y los pueblos indígenas al 

reconocer su derecho a controlar sus propias instituciones y definir sus prioridades de 

desarrollo84. Es así que algunos movimientos optan por luchar para que estos derechos sean 

reconocidos.  

Una experiencia digna de mencionar en este marco es la Universidad de las Regiones 

Autónomas de la Costa Caribe Nicaragüense (URACCAN), primera Universidad Comunitaria 

Intercultural en América Latina85, creada en 1992 dentro del marco de las recién estrenadas 

autonomías regionales nicaragüenses, que habían sido reconocidas constitucionalmente en 1987 y 

el Convenio 169. Su valor también reside por ser una universidad indígena edificada en lo que 

fueron instalaciones militares, ocho años después del reconocimiento de la autonomía a los 

pueblos indígenas por parte de la revolución sandinista86. Nace con el propósito de promover y 

fortalecer las autonomías de las regiones caribeñas donde habitan indios miskitos, mayangna, 

rama y garífunas (estos últimos afrodescendientes). “Los institutos de investigacion de la 

URACCAN se abocan principalmente al estudio de la medicina tradicional, desarrollo 

comunitario, promoción lingüística, rescate cultural, recursos naturales, desarrollo sustentable, 

información socioambiental, estudios de la mujer multiétnica y comunicación intercultural. Una 

de las acciones mas importantes es sin duda ofrecer servicios comunitarios y promover la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
84 Este convenio tuvo un impacto muy importante en el constitucionalismo latinoamericano, ya que a partir de la 
ratificación de los países se fueron sucediendo sucesivas reformas constitucionales.  
 
85 El concepto de universidad comunitaria, se inscribe en el marco del reconocimiento y ejercicio de derechos 
humanos colectivos, que los pueblos indígenas y comunidades étnicas han reivindicado en el proceso de 
construcción de las Regiones Autónomas Multiétnicas. 
 
86 Luego de aprobada la Ley de Autonomía de las Comunidades de la Costa Atlántica en 1987, la educación fue una 
de las demandas centrales en el proceso de definición de los derechos de autonomía multiétnica; las propuestas que 
se plantearon abarcaron desde la reforma curricular, el respeto a las formas de pedagogía endógenas, el uso de los 
idiomas indígenas y creoles, la formación y capacitación del personal docente hasta la elaboración de materiales 
didácticos culturalmente aceptables (tomado de la presentación institucional de URACCAN, elaborado en 
septiembre de 2004, disponible en: [http://www.uraccan.edu.ni/contents/library/files/pdf/pdf/modelo.pdf].  
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autogestión en las comunidades dentro del marco de la concepcion y la práctica de la autonomía 

indígena” (Sandoval Forero, 2004). El desafío más importante para este proyecto educativo es la 

preparación de una nueva generación de profesionales en la Costa Atlántica con el objetivo de 

administrar la región autónoma y sus recursos así como planificar su desarrollo y la defensa del 

ambiente, desde sus cosmovisiones y lenguas. Para ello buscan los conocimientos de ancianos, 

curanderos y parteras, por ejemplo, con el fin de sistematizarlos e integrarlos a una nueva 

perspectiva científica que adapte la ciencia moderna a sus modos de ver el mundo y necesidades.    

Dentro de este contexto de experiencias educativas puede sumarse la de los pueblos 

quichua- ecuatorianos, creadores de la Universidad Intercultural de las Nacionalidades y Pueblos 

Indígenas “Amawtay Wasi” (Casa de la Sabiduría), la que consideramos una experiencia 

emblemática para el tema que nos ocupa, por lo que le dedicaremos unos párrafos más. Su 

trayectoria y el hecho de haber nacido al calor de un movimiento como la CONAIE la convierten 

en una de las más sólidas del continente, hoy en un momento crucial con respecto a su relación 

con el Estado ecuatoriano.  

En palabras de su entonces rector, Luis Fernando Sarango, la Amawtay Wasi tiene como 

sueño “la recuperación de un tejido vivo que entretejemos en la interculturalidad cósmica”. Su 

minka (misión) es “Contribuir en la formación de talentos humanos que prioricen una relación 

armónica entre la Madre Naturaleza y el Ser Humano sustentándose en el bien vivir comunitario 
como fundamento de la construcción del Estado Plurinacional y la Sociedad Intercultural” 

(Sarango, 2009).  

 Nos parece muy interesante para nuestro análisis el que la universidad haya adoptado el 

nombre de “intercultural” para dar, ante todo, un mensaje a la sociedad ecuatoriana en general: 

que sus reivindicaciones no son sólo y exclusivamente para pueblos indígenas, sino que desde la 

visión indígena se construye un espacio académico para todas las sociedades y pueblos que 

conforman el actual Ecuador. La universidad se llama “de las Nacionalidades y Pueblos 

Indígenas” en razón de que la iniciativa de su creación, su concepción filosófica y metodológica, 

surgen de las nacionalidades y pueblos indígenas pero de ningún modo quiere decir que es 

exclusiva o sólo para indígenas (Sarango, ídem).  

 Esta universidad fue fundada en 2004, como adelantamos, y al siguiente año entró a formar 

parte del Sistema Nacional de Educación Superior de su país. El proceso de su creación se llevó a 
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cabo inmerso en reflexiones sobre los paradigmas civilizatorios de los pueblos indígenas, sobre 

su filosofía  y sobre cómo establecer metodológicamente un diálogo de saberes y ciencias entre 

culturas diversas en igualdad de condiciones y la importancia de este diálogo. Por eso el proyecto 

parte de la cosmovisión de los pueblos originarios que “tiene que ver con la vida; no con el 

mercado, el comercio, la eficiencia o eficacia, sino con el vivir bien” (Sarango, 2007)87. El rector 

explica que buscan basar su metodología en lo vivencial simbólico, un “camino de sabiduría que 

dejaron nuestros mayores” que consiste en “vivenciar para poder reflexionar, de ahí teorizar y 

luego aplicar” (ídem).  

 La Universidad Intercultural forma parte de ese proceso de apropiación de la educación por 

los “indios en movimiento”, al decir de Zibechi. Superar la relación objeto-sujeto es una de las 

claves: “Los pueblos indígenas fueron transformados en objetos de estudio, descripción y 

análisis. Conocer y estudiar a los indígenas compartía la misma actitud vivencial y 

epistemológica con la cual se deberían estudiar, por ejemplo, los delfines, las ballenas o las 

bacterias”, dice el texto fundador de la UINPI88. Como el MST, el conocimiento no es entendido 

de manera abstracta sino estrechamente ligada al desarrollo y crecimiento del movimiento. En su 

documento fundante, queda muy claro el propósito descolonizador de la educación en pos del 

fortalecimiento del movimiento: “Para conocerse a sí mismo, el movimiento indígena necesita 

crear los instrumentos teóricos y analíticos que le permitan una comprensión de su mundo sin 

violentar su cosmovisión y sus valores éticos fundamentales”.  

 Nos detendremos en el conflicto actual por ser de particular interés para la temática que nos 

ocupa. La UINPI desde sus inicios logró estar legalmente reconocida por el Sistema de 

Educación Superior ecuatoriano, lo que significa la sujeción a ser evaluada por el Consejo 

Nacional de Evaluación y Acreditación (CONEA). Sin embargo, los criterios que tiene este 

organismo para evaluar son fundamentalmente occidentales, lo que los hace incompatibles con la 

filosofía, sueño (visión) y minka (misión) de esta universidad intercultural. Por eso se están 

implementando estrategias para responder a la necesidad de evaluación y acreditación propia, que 

no mutile las aspiraciones filosóficas y metodológicas de esta experiencia nueva e inédita. En 

este marco destaca la conformación de la Red de Universidades Indígenas Interculturales 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
87 Tomado de una conferencia realizada en la UACM en noviembre de 2007, de archivo personal.   
 
88 “La Universidad Intercultural”, en [http://uinpi.nativeweb.org]. 
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Comunitarias de Abya Yala (RUIICAY), integrada por la Universidad Intercultural de las 

Nacionalidades y Pueblos Indígenas (UINPI-AW) de Ecuador, la Universidad Autónoma 

Indígena Intercultural (UAIIN) de Colombia,  la Universidad de las Regiones Autónomas de la 

Costa Caribe Nicaragüense (URACCAN) de Nicaragua, las tres universidades indígenas de 

Bolivia de la red UNIBOL y la Universidad de los pueblos del Sur (UNISUR) de México, que 

tiene en su agenda acordar parámetros o estándares de calidad para evaluar y acreditar a las 

universidades miembros, que tienen estas características filosóficas y metodológicas específicas.   

 A fines de 2009, la Corte Constitucional declaró una sentencia a su favor, argumentando 

que de acuerdo a las leyes de su país y a los convenios internacionales sobre el tema, los pueblos 

indígenas tienen derecho a crear y operar sus propias instituciones educativas. A pesar de todo 

esto, la CONEA continuó evaluando a la UINPI con parámetros convencionales, lo que en la 

actualidad significa que quedó fuera del Sistema de Educación Nacional y sin acreditación. Hoy 

esta experiencia se encuentra inmersa en la lucha por su existencia; en diversos comunicados la 

Amawtay Wasi denuncia que su inhabilitación se inscribe dentro de una amplia campaña del 

actual gobierno por desmantelar y eliminar todos los espacios ganados por el movimiento 

indígena del Ecuador en los últimos decenios. En un boletín de prensa del 19 noviembre de 2013, 

explícitamente la UINPI denuncia que  

en efecto, cierran la Universidad Amawtay Wasi y crean 4 universidades convencionales de corte 

occidental, dos de ellas con nombres indígenas plagiados. El objetivo principal de estas 

universidades no es otro que recolonizar la educación superior a nombre de la calidad, revivir el neo 

indigenismo de los años 50 que creíamos superado […] Se usó una llamada “evaluación” como 

pretexto técnico para argumentar que no alcanzamos el puntaje mínimo y por eso se cierra la 

Universidad […] El proceso mismo de evaluación violentó todos los derechos constitucionales y del 

Convenio No. 169 de la OIT, y estuvo plagado de irregularidades […] El objetivo alcanzado, cerrar 

y eliminarnos de la legalidad del moderno Estado- nación liberal para desacreditarnos, 

invisibilizarnos y anularnos. El mismo método usado por colonia, solo que ahora, los descendientes 

de Pizarro dicen ser de izquierda y andan mal pronunciando el “Sumak Kawsay” (el texto íntegro 

del boletín está reproducido en el Anexo Nº 1 de este trabajo). 

 

A partir de esta situación, la UINPI está comenzando a pensar un tránsito hacia la libre 

determinación, bajo el nombre de Pluriversidad Amawtay Wasi.  
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Consideramos que las experiencias esbozadas son suficientes para abrir el panorama que 

nos permita situar el enorme movimiento que existe en la actualidad en cuanto a educación y 

movimientos sociales, específicamente relacionados a luchas indias y campesinas, en territorios 

latinoamericanos. Cada una de ellas  asume su propia creación, de acuerdo al contexto de lucha 

en que nace. Las experiencias se multiplican y son variadas, y los distintos grados de autonomía 

también89.  

Tanto la URACCAN como la UINPI pueden ser tomadas como referencia para interpretar 

la Unisur en Guerrero, desde una perspectiva latinoamericana. Ahora bien, necesitamos de 

algunos elementos contextuales. En México, –como hemos estado viendo–, el concepto de 

interculturalidad ha sido fuertemente apropiado por el Estado. A diferencia de estas dos, surgidas 

por iniciativa de los pueblos indios, en México existe una Red de Universidades Interculturales 

(REDUI) creada por la Secretaría de Educación Pública (SEP) en relación con los gobiernos 

estatales, y establecidas en los estados de Puebla, Guerrero, Tabasco, Chiapas, Quintana 

Roo, Michoacán,  San Luis Potosí, Hidalgo, Estado de México y	  Veracruz90. Al ser una iniciativa 

de la SEP, obviamente cuentan con reconocimiento oficial y recursos gubernamentales.  

También, en la mayoría de ellas, los planes de estudio fueron elaborados por profesionales 

externos y hay una deficiente relación con los saberes propios de los pueblos y sus comunidades. 

A pesar de este escenario, hay algunos espacios de educación superior que sí fueron fruto de 

la  iniciativa de comunidades u organizaciones indias, entre ellos la Unisur. La tensión 

permanente por el reconocimiento estatal ha sido una constante en estas experiencias, por 

ejemplo  en la Universidad Indígena Latinoamericana, en Tabasco, abierta en 2001 por un grupo 

de profesionales indígenas (que durante cinco años pelearon por el reconocimiento oficial y 

nunca lo consiguieron, hasta que finalmente  la cerraron). Más o menos al mismo tiempo, se 

abrió la universidad intercultural de la SEP en ese Estado. Otra experiencia, pionera para la 

región, es la Universidad Autónoma Indígena de México (UAIM), que inició en 1999 en 

Mochicahui, El Fuerte, Sinaloa, en una comunidad zuaque (mayo-yolem’me). Su inicio se dio 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
89 Hay desde escuelas de capacitación indígena comunitaria en Perú, Brasil y Bolivia –que, finalmente, serán los 
gérmenes de las actuales universidades indígenas en dichos países– hasta universidades de reciente creación como la 
Universidad Maya Popol Wuj en Guatemala o la Universidad Mapuche para la Libre Determinación (2011) en Chile.  
 
90 Sylvia Schmelkes, a quien ya hemos citado, fue la Coordinadora de Educación Intercultural Bilingüe (CGEIB) de 
la Secretaría de Educación Pública (SEP) durante sus inicios, que coincide con el sexenio foxista. 
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como Instituto de Antropología, por iniciativa de líderes comunitarios, antropólogos y la 

Universidad de Occidente, y convocó estudiantes de diversos pueblos indígenas de México y 

América Latina. En 2001 se convierte en Universidad, en 2005 obtiene reconocimiento oficial y 

desde 2006, cuando se crea la REDUI, pasa a formar parte de ella. Este proceso de apropiación 

estatal de experiencias que ya se venían gestando es moneda corriente en la política educativa 

intercultural mexicana. La Unisur se debate ante este panorama, y por ello quisimos situarlo. El 

zapatismo, habla con voz propia en el siguiente capítulo.  
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CAPÍTULO IV 

EDUCACIÓN AUTÓNOMA ZAPATISTA 

 

IV.1. En lucha y rebeldía hacia la autonomía 

 

 

Esa tarde, la sensación de haber comido lo cosechado por la mañana comenzó a darme la 
idea concreta de lo que era la autonomía zapatista. Sembrar colectivamente, en tierras 
recuperadas con las armas y después mantenidas mediante la resistencia pacífica a los 
malos gobiernos a través de organizarse, dividiéndose las tareas, pero sin reproducir la 
dominación, eso –sí, hasta hace falta respirar para nombrar todo lo que se necesita-, 
definitivamente le daba un sabor distinto a las gorditas de frijol tierno, a los tacos de 
huitlacoche, a los elotes con mayonesa, y a esos sorbos de café que apagaban las llamas 
del chile bola en mi boca. Sabían pues a rebeldía y dignidad. Y que ello no sea en una 
familia sino en ochenta de esta comunidad, en todas las comunidades del Municipio 
autónomo de San Manuel, en los cuatro municipios del Caracol de La Garrucha, y en los 
otros cuatro caracoles, o sea, en un chingo de familias, es lo que convierte al zapatismo 
como uno de los movimientos más importantes de transformación en la historia.91 

 
 
“Está usted en territorio rebelde zapatista. Aquí manda el pueblo y el gobierno obedece”, rezan 

los carteles que escoltan cada una de las zonas que habitan los pueblos zapatistas. Si 

consideramos que este pueblo está mayoritariamente formado por comunidades indias insurrectas 

podemos afirmar, sin ninguna duda, que el movimiento zapatista es emblemático como proceso 

descolonizador en nuestro continente. El camino para llegar a fundar sus propios modos de 

organizarse no ha sido fácil pero sí continuo y creativo, lo que permite que en la actualidad se 

haya consolidado un proceso social propio, que germina flores sobre las espinas.  

En el contexto latinoamericano cuando se habla de autonomía generalmente se hace con 

relación a la autodeterminación de los pueblos indios, en términos de representación democrática 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
91 Extracto del relato de Rene Olvera Salinas, profesor de la Universidad Autónoma de Querétaro, sobre su 
experiencia en la escuelita zapatista, en agosto de 2013. Se puede encontrar el escrito completo en el siguiente link: 
http://www.pueblosencamino.org/index.php/asi-si/resistencias-y-luchas-sociales02/506-votan-zapata-palabra-y-
accion-caminando-rumbo-al-corazon-de-nuestros-territorios-una-historia-en-la-escuelita-zapatista; 8 de septiembre 
de 2013. 
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por dentro de la organización política y administrativa del Estado. Así, algunas experiencias de 

autonomías regionales implican cierta descentralización política y administrativa del Estado pero 

dependen siempre, en mayor o menor grado, de las potestades legislativas que éste otorgue.  

Los zapatistas, que intentaron estos caminos pero ya van decididamente por otros, enfocan 

en cambio su proceso mediante las preguntas: ¿Qué significa ser autónomos? ¿Autonomía con 

respecto a qué, a favor de quiénes, en contra de quiénes? Y es en este sentido que los territorios 

del sureste encuentran su singularidad. Llevados por la historia, en un largo proceso de arma / 

desarma, finalmente con la creación de los Caracoles ellos consolidan en la práctica una vida 

autónoma “sin permiso” estatal. Este proceso no fue –ni es– miel sobre hojuelas. Para intentar 

comprenderlo, vamos a recuperar algunos momentos clave en su historia centrándonos en lo que 

consideramos es el eje para interpretar la relación del EZLN con el Estado (lo que a su vez 

articuló sus luchas en la primera década, y determinó el rumbo a seguir para los años siguientes): 

los Acuerdos de San Andrés Larráinzar. Éstos han sido hasta ahora el único producto de las 

negociaciones entre el Gobierno federal y los rebeldes, y lo que explica el presente y proyección 

del zapatismo como movimiento autónomo. Enfocaremos entonces su camino a través de este eje.  

Recordemos que el zapatismo como movimiento nació de manera clandestina como 

Ejército de Liberación Nacional en la Selva Lacandona (México) en 1983 pero se dio a conocer 

diez años más tarde, el 1º de enero de 1994, a partir del levantamiento armado en cinco cabeceras 

municipales del Estado de Chiapas. A partir de ese momento se suceden etapas de 

enfrentamientos y etapas de (intentos) de diálogo y negociación con el Gobierno. También es 

parte sustancial del movimiento la búsqueda de encuentros con la sociedad mexicana y la 

construcción de una relación con lo que llamarán la sociedad civil, tanto nacional como 

internacional, a través del diálogo y la palabra (fundamentalmente con las declaraciones del 

EZLN) o de silencios (que en el lenguaje zapatista es tan importante como la palabra). “Aprender 

a hablar y escuchar, caminar- preguntando, ésa sería la clave”, sintetiza Gloria Muñoz Ramírez 

en 20 y 10, el fuego y la palabra, un texto fundamental sobre los primeros 20 años de vida del 

movimiento.  

En febrero de 1994, a un mes del levantamiento, las aspiraciones autonómicas para sus 

pueblos ya quedaban abiertamente expresadas por el Comité Clandestino Revolucionario 

Indígena (CCRI): “[…] Como indígenas creemos y sentimos que tenemos la capacidad de dirigir 
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nuestro destino […] Como indígenas necesitamos autonomía propia, necesitamos esa identidad, 

esa dignidad pues. Dignidad de vivir y respetar”92. Al mismo tiempo, el vocero del movimiento, 

subcomandante Marcos, declaraba más explícitamente: “Autonomía, dicen los compañeros, como 

la de los vascos, o la catalana, que es una autonomía relativa […] Pues entonces ellos dicen que 

hay que negociar un estatuto de autonomía donde nuestro gobierno, nuestra estructura 

administrativa, sea reconocida por el gobierno y podamos vivir así, sin que se metan con 

nosotros”93.   

Es así que a partir de una insurrección armada comienza a formarse una fuerza política, 

novedosa tanto en su forma como en su fondo; no sólo en la manera de comunicar a través de la 

palabra (que fue vital en el proceso de ir construyendo un relato diferente y propio sobre el 

pensamiento e identidad los pueblos indios) sino fundamentalmente en la convergencia de actores 

sociales que convocó su lucha. Un ejemplo de ello, fundamental para el tema que venimos 

desarrollando, es el llamado que el EZLN hace a una diversidad de actores (que hasta entonces 

muy difícilmente confluían), para encabezar los trabajos del Foro Nacional Especial de Derechos 

y Cultura Indígenas, en el que más de 500 representantes de por lo menos 35 pueblos indios  

discutieron y llegaron a diversos consensos sobre sus demandas. Allí fue donde acordaron que la 

autonomía sería el eje de la lucha por una nueva relación de los pueblos indios con el Estado. Así 

en 1996 nace una nueva organización: el Congreso Nacional Indígena (CNI), un espacio de 

encuentro entre los distintos pueblos indios de México para luchar por sus demandas, construido 

buscando la horizontalidad, sin dirigentes ni cúpulas. El CNI como movimiento es esencial para 

la transformación de la concepción que sobre los pueblos indios imperaba hasta entonces.  

El ‘nunca más un México sin nosotros’ que levanta como bandera el CONGRESO NACIONAL 

INDÍGENA es más que una aspiración, es una advertencia: con los indígenas, o sin futuro. El 

destinatario de este mensaje es la Nación entera. […] El sistema político mexicano, incluidos los 

partidos políticos, no sólo ha ignorado la especificidad de la política en el pensamiento y la vida 

indígena, también se desconciertan por esta distancia que los indígenas toman de las elecciones y 

lo que a ellas se refiere” (Comunicado del EZLN, 1º de julio de 1997) 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
92 Entrevista de Blanche Petrich y Helio Enríquez,; La Jornada, México, 4 de febrero de 1994, p.7; en Díaz Polanco, 
La rebelión zapatista y la autonomía. S XXI, 1997. 
 
93 Ibid, 6 de febrero de 1994.  
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La lucha por las autonomías no es nueva en América Latina ni mucho menos la inventaron 

los zapatistas. Pero es de destacar el camino que fueron construyendo en búsqueda de un 

reconocimiento “real” por parte del Estado –a través de arduas negociaciones–  para intentar 

incidir en la legislación centralista que lo rige, infructuosamente. Al principio, comienzan esta 

lucha solos; con el tiempo, sumarán la fuerza de los demás pueblos indios organizados del 

territorio nacional.  

Apenas un mes y medio después del levantamiento, comienzan las conversaciones en la 

Catedral de San Cristóbal (21 de febrero -3 de marzo de 1994); las demandas políticas giraban en 

torno a un “nuevo pacto entre los integrantes de la federación que acabe con el centralismo y 

permita a regiones, comunidades indígenas y municipios autogobernarse con autonomía política, 

económica y cultural”94.  

A estos intentos les siguieron los Diálogos de San Andrés con el afán de negociar los 

primeros acuerdos entre el Estado-nación mexicano y el EZLN sobre Derechos indígenas y 

autonomías. El proceso fue de estira y afloje, en un ambiente permanente de persecuciones y 

hostigamientos por parte del Estado. Sin embargo, los zapatistas mantenían la intención de 

diálogo y negociación con el Gobierno. El 16 de febrero de 1996, luego de 10 meses de trabajo, 

el EZLN y el Gobierno Federal firmaron los primeros Acuerdos de paz, referentes a la primera 

mesa de negociación sobre Derechos y Cultura Indígena. Estos Acuerdos se articularon en torno a 

mesas de trabajo en las que se discutieron las grandes temáticas que abarcan el universo de las 

demandas de los pueblos indígenas del país. En esta primera mesa participaron la comandancia 

del EZLN y un equipo de asesores  entre los que se encontraban intelectuales y políticos de 

reconocido prestigio y de distintas posiciones político-ideológicas, así como representantes 

indígenas de numerosos pueblos; una representación del Gobierno federal y su respectivo cuerpo 

de asesores, constituido principalmente por funcionarios públicos; la Comisión Nacional de 

Intermediación (CONAI) y la Comisión de Concordia y Pacificación (COCOPA), conformada 

por diputados y senadores de las fracciones parlamentarias de los distintos partidos políticos y 

representados en el Congreso de la Unión (López y Rivas, 2005). En ellos, el Gobierno se 

comprometió a reconocer la autonomía de los pueblos indios en la Constitución, a ampliar su 

representación política, a garantizar el acceso pleno a la justicia, a construir un nuevo marco 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
94 Punto 4 del pliego petitorio dado a conocer a la opinión pública.  
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jurídico que garantizara sus derechos políticos, jurisdiccionales y culturales. También, a 

reconocer a los indígenas como sujetos de derecho público (Muñoz Ramírez, 2003:118). El 

EZLN decidió firmarlos a pesar de que, desde su mirada, estos acuerdos significaban sólo una 

parte de los derechos negados históricamente a las poblaciones indias. De esta primera mesa 

surgieron los Acuerdos de San Andrés que a su vez nutrieron por consenso de las partes la 

“Iniciativa de Ley COCOPA”. Sin embargo, al poco tiempo de firmados los acuerdos, el propio 

Gobierno federal los desconoció95. Esto trajo como consecuencia la primera ruptura de un 

diálogo que podemos afirmar sólo quedó como un intento “imaginario” por parte del Estado, y 

que una y otra vez significó la traición al trabajo y cosmovisión que por primera vez en la historia 

los pueblos indios de México lograron plasmar. Los zapatistas se retiran del diálogo.  

Antes de continuar es importante dedicar un párrafo para situar el contexto en que sucede 

todo esto. Los Acuerdos de San Andrés surgen luego de la rebelión armada que estalló el 1º de 

enero de 1994, en las vísperas de la entrada en vigor del Tratado de Libre Comercio entre 

México, Estados Unidos y Canadá. Este hecho –al igual que la reforma constitucional del artículo 

27– significó para México la concreción del rumbo que tomaban las políticas del Estado-nación, 

que comenzaban a desarmar el pacto social surgido de la Revolución de 1910 plasmado en la 

Constitución Política de 1917. Naturalmente, en la década de los noventa esto no sucedía sólo en 

México sino que se trataba de un movimiento internacional para suprimir los derechos sociales 

conquistados tras décadas de luchas en pos de fortalecer el capital transnacional. Los Estados-

nación, tal como fueron concebidos en el siglo XIX y afianzados en el XX mudaban su ropaje. 

Lo que quizás no estaba contemplado es que a la par de la transformación estructural de las 

políticas estatales, surgirían nuevos actores (entre ellos los indígenas) en reclamo de sus 

derechos, abiertos por tratados internacionales – fundamentalmente el Convenio 169 de la 

Organización Internacional del Trabajo (OIT) sobre pueblos indígenas y tribales aprobado en 

1989. Algunas organizaciones bebieron de estos debates y los fueron asimilando para 

incoroporarlos a sus demandas políticas. Esto cambia sustancialmente el rumbo de las luchas 

indias y les permite presentarse como un nuevo sujeto político en la reivindicación de sus 

derechos. Así es como el Estado-nación decimonónico y monoétnico se ve obligado a sentarse a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
95 Esta decisión, del gobierno de Ernesto Zedillo Ponce, echó por la borda un esfuerzo histórico por establecer 
consensos llevado a cabo por un amplísimo grupo de sectores sociales.  
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discutir con un nuevo actor la constitución de un Estado pluriétnico y cultural: los pueblos 

indios96.  

El 1º de diciembre del 2000 llega el PAN al poder, luego de ocho décadas de PRI. Al día 

siguiente, la Comandancia zapatista demanda mediante un Comunicado, entre otras cuestiones, el 

cumplimiento de los Acuerdos de San Andrés. El gobierno de Vicente Fox Quesada responde 

promoviendo desde la Cámara de Senadores retomar la discusión sobre la iniciativa de Ley 

COCOPA. En febrero de 2001, en vísperas de su debate en el Palacio Legislativo de San Lázaro, 

la dirigencia zapatista sale de Chiapas por primera vez junto a una delegación a recorrer el país en 

una caravana a la que denominaron “Marcha por la dignidad indígena” –también conocida como 

Marcha del color de la tierra– con el objetivo de llegar a la Ciudad de México para estar presente 

en el Palacio de la Unión el día del debate97. El 11 de marzo arribaron al corazón del país, luego 

de un trayecto que duró 17 semanas a través de los estados más carenciados, donde cerca de un 

millón de personas les dieron la bienvenida en el Zócalo: el apoyo de la sociedad civil era 

rotundo. Estos fueron los momentos más candentes en el proceso que venimos narrando. El día 

28 de marzo, en un hecho verdaderamente inédito para la historia política de los Estados 

latinoamericanos, la Comandancia zapatista ingresa al lujoso Palacio de la Unión para dar su 

palabra. Por primera vez en la historia de México se escuchará la voz de los pueblos indios, en 

boca, además, de una mujer; la comandanta Esther:  

[…] Cuando se reconozcan constitucionalmente los derechos y la cultura indígena de acuerdo a la 

iniciativa de ley de la COCOPA, la ley empezará a unir su hora a la hora de los pueblos indios. 

Señores y señoras legisladoras: soy una mujer indígena y zapatista, por mi voz hablaron no sólo los 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
96 Esto se dio de diferentes maneras: a través de pactos, como en Guatemala, Chile y México; otros reformaron sus 
constituciones, como en los casos de Colombia y Ecuador. Lo cierto es que en casi todos los países de América 
Latina se buscó se abrió un periodo de revisión de los Estados nacionales porque visiblemente el legado 
decimonónico y mono-étnico que los regía como principios políticos ya no funcionaba. Éste es parte del contexto 
internacional en que se firmaron los Acuerdos de San Andrés en México. 
 
97 Esta iniciativa tiene antecedentes, tal como ellos mismos lo relatan en la Sexta Declaración de la Selva Lacandona: 
“Pero como quiera los malos gobiernos no cumplían, y entonces pues hicimos un plan de hablar con muchos 
mexicanos para que nos apoyen. Y entonces pues primero hicimos, en 1997, una marcha a la Ciudad de México que 
se llamó “de los 1,111″ porque iban un compañero o compañera por cada pueblo zapatista, pero el gobierno no hizo 
caso. Y luego, en 1999, hicimos una consulta en todo el país y ahí se miró que la mayoría sí está de acuerdo con las 
demandas de los pueblos indios, pero los malos gobiernos tampoco hicieron caso. Y ya por último, en 2001, hicimos 
la que se llamó la “marcha por la dignidad indígena” que tuvo mucho apoyo de millones de mexicanos y de otros 
países, y llegó hasta donde están los diputados y senadores, o sea el Congreso de la Unión, para exigir el 
reconocimiento de los indígenas mexicanos […].  
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cientos de miles de zapatistas del sureste mexicano; también hablaron millones de indígenas de todo 

el país y la mayoría del pueblo mexicano. Mi voz no faltó el respeto a nadie, pero tampoco vino a 

pedir limosnas. Mi voz vino a pedir justicia, libertad y democracia para los pueblos indios. Mi voz 

demandó y demanda reconocimiento constitucional de nuestros derechos y nuestra cultura. Y voy a 

terminar mi palabra con un grito con el que todas y todos ustedes, los que están y los que no están 

van a estar de acuerdo: ¡Con los pueblos indios, viva México, viva México, viva México!” 

(Palabras de la Comandanta Esther, Comité Revolucionario Indígena, Comandancia General; 

Palacio de la Unión, 28 de marzo de 2001)98.  

 

Sin embargo, como era de esperarse, la propuesta de Ley original fue totalmente 

distorsionada en forma y contenido. Las reformas aprobadas contienen “impedimentos jurídicos –

hábilmente incrustados– que implican que a todo derecho reconocido o concedido se le impone 

una nota precautoria que acota, limita e impide la aplicación plena de las leyes y el ejercicio 

efectivo de esos derechos al referirlos injustificadamente a otros artículos de la propia 

Constitución o a leyes secundarias (López y Rivas, 2005:61)99. En otras palabras, los artículos 

distorsionados se fundan en programas asistenciales y clientelares que “condenan nuevamente al 

indígena a un papel pasivo de la acción decisiva del Estado […] De esta manera es que las 

reformas se convierten en auténticas contrarreformas en la medida en que eliminan 

constitucionalmente la posibilidad y el derecho de las comunidades a ser parte autónoma, 

integrante y activa, en lo político, lo jurídico y lo administrativo del Estado100” (op. cit, 61- 62). 

En síntesis: impiden el ejercicio y desarrollo de las autonomías. Al no cumlirse los Acuerdos de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
98 Disponible en: [http://palabra.ezln.org.mx/comunicados/2001/2001_03_28_a.htm] 
	  
99 Por ejemplo, el artículo 2 dice: “El derecho de los pueblos indígenas a la libre determinación se ejercerá en un 
marco constitucional de autonomía que asegure la unidad nacional. El reconocimiento de los pueblos y comunidades 
indígenas se hará en las Constituciones y leyes de las entidades federativas, que deberán tomar en cuenta, además, 
los principios generales establecidos, criterios etnolingüísticos y de asentamiento físico”. Esto evidencia una falta de 
voluntad democrática y condena a los indígenas a no pasar de su rol pasivo en las acciones del Estado.  
 
100 La reforma efectuada violentó los Acuerdos en 4 puntos esenciales: 1. Sustitución de las nociones de tierras y 
territorios por “lugares”, lo que en los hechos desterritorializa a los pueblos (y viola lo establecido en el Convenio 
169 de la Organización Internacional del Trabajo, firmado y ratificado por México); 2. Elimina el concepto de 
pueblo y lo sustituye por comunidades (volviendo a trastocar el mencionado acuerdo de la OIT; 3. Introduce las 
contrarreformas neoliberales al artículo 27 constitucional a partir de las cuales se permite la venta de las tierras 
comunales y ejidales; 4. Limita la posibilidad de que los pueblos indígenas adquieran sus propios medios de 
comunicación (López y Rivas, 2005: 62-63).   
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San Andrés, el Estado no sólo no se reformó, sino que cerró las puertas a la posibilidad de 

negociar esas reformas.  

Como bien sintetiza Gloria Muñoz, “el 2001, quizás como ningún otro, significó un parte-

aguas en el camino de la lucha zapatista. Fue el año de la Marcha del Color de la Tierra, del 

Tercer Congreso Nacional Indígena y de la participación de comandancia del Ejército Zapatista 

de Liberación Nacional (EZLN) en el Congreso de la Unión. También fue el año de la traición de 

la clase política toda, del desconocimiento oficial de los derechos y cultura indígena y de la 

búsqueda de otros caminos, no sólo para el movimiento indígena nacional, sino para muchos 

colectivos, organizaciones e individuos que a partir de ese momento tuvieron claro que con la 

interlocución con los partidos políticos, los gobiernos y las instituciones no llegarían a ningún 

lado. La autonomía y la autogestión en la práctica serían el esfuerzo siguiente (Muñoz Ramírez, 

2011)”101. 

Nunca más los zapatistas intentarían una interlocución con el Estado. Es a partir de esta 

última traición –y luego del silencio que devino de ella–, que la autonomía “real” (aquella que se 

reconoce y legitima a sí misma) se lleva a cabo de facto en los territorios liberados. La 

conformación de los Caracoles son la expresión en los hechos de esta autonomía con respecto al 

Estado, así como la Sexta Declaración de la Selva Lacandona es la expresión formal de la ruptura 

del EZLN con toda la clase política en su conjunto.  

Resumiendo, la traición legislativa a los Acuerdos de San Andrés marca una inflexión 

definitiva en el rumbo del movimiento. En la Sexta Declaración, ellos mismos lo dicen así: “[…] 

como zapatistas que somos, pensamos que no bastaba con dejar de dialogar con el Gobierno, sino 

que era necesario seguir adelante en la lucha a pesar de esos parásitos haraganes de los políticos. 

El EZLN decidió entonces el cumplimiento, solo y por su lado (o sea que se dice "unilateral" 

porque sólo un lado), de los Acuerdos de San Andrés en lo de los derechos y la cultura indígenas 

[…]”102. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
101 Muñoz Ramírez, Gloria; “A diez años de la Marcha del color de la tierra”, en “Ojarasca” –suplemento de La 
Jornada, 12 de marzo de 2011.  
 
102 Sexta Declaración de la Selva Lacandona [en línea]. Disponible en: 
[http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2005/11/13/sexta-declaracion-de-la-selva-lacandona]. 
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IV. 2.- Autonomía en la práctica. Los Caracoles: otra política, otra economía, otra educación. 

 

Entre el 8 y 10 de agosto de 2003, en el hasta entonces Aguascalientes de Oventik, se 

celebró la fiesta del nacimiento de los Caracoles y las Juntas de Buen Gobierno (JBG) zapatistas. 

Los Caracoles nacen para sustituir a los Aguascalientes como espacios de articulación y 

organización política zapatistas. El cambio tiene varios significados que aluden a una 

reestructuración organizativa derivada de la nueva etapa del movimiento, lo que involucra la 

necesidad de transformar la relación de las comunidades entre sí, con el EZLN y con el mundo 

exterior. No hay ninguna mención manifiesta con respecto al por qué se llaman Caracoles (el 

hecho de no explicitar significados es muy común en el lenguaje metafórico zapatista); sin 

embargo el vocero del movimiento en aquel momento, en vísperas de su inauguración, los definió 

como  “[…] una pequeña parte de ese mundo a que aspiramos hecho de muchos mundos. Serán 

como puertas para entrarse a las comunidades y para que las comunidades salgan; como ventanas 

para vernos dentro y para que veamos fuera; como bocinas para sacar lejos nuestra palabra y para 

escuchar la del que lejos está. Pero sobre todo para recordarnos que debemos velar y estar 

pendientes de la cabalidad de los mundos que pueblan el mundo” [Subcomandante Marcos, en 

González Casanova (2003)]. 

Lo cierto es que a partir de este momento los derechos de los pueblos zapatistas, luego de 

ser demandados, comienzan a ejercerse de hecho. Las JBG reúnen a 32 municipios autónomos 

rebeldes que desde entonces eligen democráticamente –con una creación propia sobre cómo 

hacerlo– a sus propias autoridades. Se trata de la recuperación de un proceso de autogobierno 

ancestral y que ya funcionaba entre ellos (a través de los Municipios Autónomos Rebeldes 

Zapatistas –MAREZ– agrupados en los Aguascalientes). Dicho con sus palabras, “este modo de 

gobierno autónomo no es inventado así nomás por el EZLN, sino que viene de varios siglos de 

resistencia indígena y de la propia experiencia zapatista, y es como el autogobierno de las 

comunidades. O sea que no es que viene alguien de afuera a gobernar, sino que los mismos 

pueblos deciden, de entre ellos, quién y cómo gobierna, y si no obedece pues lo quitan”103. Esta 

forma distinta de construir políticamente, de adentro hacia fuera, ya se venía afianzando y 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
103 Sexta Declaración de la Selva Lacandona, ídem.  
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fortaleciendo desde hacía tiempo como “otra política”, denunciando a su vez que la política 

estatal es un asunto de élites y que democratizarla no significaba ampliar esas élites o suplirlas 

por otras, sino  

“liberar” la política del secuestro en que la mantienen los políticos y “llevarla hacia 

abajo”, hacia quienes deben mandar y en quienes reside la soberanía: los ciudadanos. El 

“mandar obediendo” zapatista implica este “volteo” de la política y es un proceso, no un 

decreto.  Es, para decirlo con la “modestia” zapatista, una revolución que haga posible la 

revolución104.  

 

Lo que sucede en el 2003, entonces, es la asunción de esta otra política comunitaria que 

venían desarrollando en los hechos, y que se traduce en su reorganización bajo el principio 

zapatista del mandar obedeciendo, sin ningún tipo de intervención estatal.  

En palabras de los compañeros del Caracol II de Oventik: “Después del incumplimiento 

de los acuerdos firmados de parte del gobierno federal, y después de la traición de todos los 

partidos políticos en el Congreso de la Unión […] nosotros como pueblos indígenas zapatistas no 

podíamos esperar ni quedarnos con las manos cruzadas […] Entonces nuestros pueblos 

empezaron a organizarse y hacer uso de nuestros derechos que nos corresponden como pueblos 

indígenas mexicanos y nos propusimos ejercer nuestros derechos a la autonomía basándonos en 

los acuerdos de San Andrés firmados entre las partes en febrero de 1996. Se formaron los 

municipios autónomos y se convocaron a asambleas generales municipales para elegir sus 

propias autoridades autónomas en una forma libre y democrática a través de usos y costumbres, 

sin la intervención de los partidos políticos y sin la necesidad de gastar millones de pesos para 

hacer campañas políticas como los partidos políticos” 105. Estas palabras se escucharon el día 30 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
104 Extraído del comunicado del EZLN del 1º de julio de 1997 en donde también se explicita –en el marco de 
elecciones federales a las que habían llamado a no participar los pueblos rebeldes dado el nivel de agresión y 
hostigamiento que sufrían–: “la ‘otra’ política no busca ocupar el espacio de la política partidaria, nace de la crisis de 
ésta y tiende a ocupar el espacio que no es cubierto por el quehacer partidista. La ‘otra’ política busca organizarse 
para ‘voltear’ la lógica de la política partidaria, busca construir una nueva relación de la Nación con sus partes: 
ciudadanos que tienen derecho a serlo de tiempo completo, diferenciados y específicos, unidos por una historia y por 
lo que deviene esta historia. Esta nueva relación implica tanto al Gobierno y los partidos políticos, como a los medios 
de comunicación, las iglesias, el ejército, la iniciativa privada, las policías, el Poder Judicial, el Congreso de la 
Unión”  (las cursivas son nuestras). Disponible en: [http://palabra.ezln.org.mx/comunicados/1997/1997_07_01.htm]. 
 
105 Fuente: archivos de audio propios y declaraciones de los representantes de cada MAREZ en el primer Encuentro 
de los Pueblos Zapatistas con los Pueblos del Mundo; Oventik, diciembre de 2006. 
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de diciembre de 2006, en el Encuentro de los pueblos zapatistas con los pueblos del mundo que 

se llevó a cabo en el Caracol de Oventik, en donde por primera vez las Juntas de Buen Gobierno 

compartieron públicamente sus logros y dificultades a la hora de la organización social 

autónoma.  

Las JBG se articulan en cinco Caracoles (centros políticos zonales), cuyas principales 

funciones son la impartición de justicia, salud comunitaria, educación, vivienda, tierra, trabajo, 

alimentación, comercio, información, cultura y tránsito local. A diez años de consolidación de 

esta experiencia, hemos podido asistir a la maduración de una nueva concepción de la política 

alejada de la toma del poder estatal: la autonomía es una utopía que el movimiento zapatista va 

convirtiendo en realidad en la construcción cotidiana del trabajo, de las decisiones y, por lo tanto, 

del poder comunitario. Las JBG están formadas por miembros elegidos de manera directa por las 

comunidades, son rotativas y revocables.  

 ¿Cómo lo hacen? Las autoridades elegidas trabajan bajo los siguientes principios: obedecer 

y no mandar, representar y no suplantar, bajar y no subirse, convencer y no vencer, construir y 

no destruir, proponer y no imponer. Para esto “como autoridades, somos nombrados por los 

pueblos para trabajar en el municipio y nos nombran por tres años y luego nos cambian, pero 

durante nuestro periodo debemos ser responsables en el trabajo y si no lo somos, el pueblo nos 

llama la atención y si no, nos quitan y nombran a otro. Además, como autoridades municipales 

somos encargados de ver o impulsar los trabajos de los pueblos del municipio”, relató un 

compañero de la JBG de Morelia, en el mencionado Encuentro de 2006. Allí, las autoridades de 

La Realidad compartieron: “Para nosotros [...] el pueblo decide su forma de luchar u organizarse 

tanto política, económica y socialmente; es el pueblo que decide su forma de vivir basándose en 

su lengua y en su cultura... Nuestra forma de gobernar es diferente a la del mal gobierno; ellos 

son unos cuantos que deciden por todos, y los cuantos que deciden no deciden para beneficio de 

todos, sino que es a beneficio de ellos”. Lo compartido abre camino hacia el presente y el futuro. 

Los compañeros y compañeras del Caracol de la Garrucha, durante el referido Encuentro, 

afirmaron que  

el derecho a la libre determinación significa el reconocimiento como pueblos, conocer nuestro 

origen y nuestra existencia histórica, que somos originarios de los territorios que hemos ocupado y 
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que fuimos invadidos y dominados. Significa reconocer que siempre fuimos y seguimos siendo 

pueblos con nuestra historia, nuestra religión y cultura, educación, lengua, etc. Que con la 

autonomía se fortalecerá la democracia en nuestro país, se fortalecerá la unidad nacional, porque 

habrá igualdad, habrá más democracia, justicia para los pueblos indígenas que hasta ahora nos han 

tenido olvidados y sin ser tomados en cuenta, sin participar en la vida de esta nación que amamos y 

respetamos y que históricamente hemos defendido.  

 

 Destacamos esta idea en cursivas porque encontramos en ella una conceptualización sobre 

su experiencia autonómica que más adelante retomaremos.  

Lo cierto es que en los Caracoles se administra justicia, se idean formas de desarrollo 

económico y productivo, se redefinen proyectos autónomos de salud y educación. Es realmente 

impactante estar en los Caracoles y ser testigos de la organización que se ha consolidado. 

Prácticamente sin recursos (mayormente provenientes de la solidaridad internacional y de los 

ingresos de sus empresas productivas), el desafío de crear un sistema de gobierno autónomo allí 

está: hospitales y microclínicas comunitarias –algunas completamente equipadas con la última 

tecnología y todos los servicios, otras con muchas carencias–, centros de vacunación, centros de 

medios, escuelas… Pequeños mundos completamente gestionados por ellos, que hoy son una 

realidad en las comunidades en rebeldía.  

Es fundamental reconocer la claridad que da la conceptualización a partir de la práctica, a 

diferencia de la reflexión sobre sí misma. Cada palabra de los compañeros hace hablar a la 

experiencia coherente que están llevando a cabo cada día. “La autonomía para nosotros es pues 

que el pueblo decide su forma de luchar o de organizarse tanto políticamente, económicamente, 

socialmente”, dice Jesús (en representación del Caracol I, La Realidad, durante el mismo 

Encuentro): “Es el pueblo que decide su forma de vivir basándose en su lengua y en su cultura, 

porque nuestra forma de gobernar es diferente a la del mal gobierno, ellos son pues unos cuantos 

que deciden por todos de cómo quieren que sea, y los cuantos que deciden no deciden para 

beneficio de todos, si no que es a beneficio de ellos; entonces pues nosotros somos diferentes, el 

mando es el pueblo, él decide cuando quiere su salud y su educación”.  

Nos detenemos en estas palabras porque ellas introducen el tema de la educación, motivo 

de estas reflexiones, en tanto inherente –junto a la salud, la cultura, la comunicación, la tierra y el 
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comercio– a la práctica autónoma. Como ya adelantamos, no se puede pensar la lucha por la 

autonomía sin educación, porque ésta es producto, no de un acto único, sino de un proceso. 

Como es inconcebible también pensar la educación sin comprender su esencia profundamente 

política. 

 

 

IV. 3. La Otra Educación  

 

Cuando el EZLN irrumpe a la luz pública el 1º de enero de 1994, lo hace llevando consigo 

11 demandas, entre ellas educación (las otras eran: trabajo, tierra, techo, alimentación, salud, 

independencia, libertad, democracia, justicia y paz,)106. Pocos años después, esta demanda y las 

demás se presentan funcionando como prácticas, pensadas y llevadas a cabo desde dentro y de 

manera autónoma.  Vamos a desarrollar algunas de las ideas centrales que sostienen al proyecto 

educativo zapatista, como parte de un proyecto político, social, cultural y, fundamentalmente, en 

lucha.  

El esfuerzo educativo en el sureste mexicano se nombra a sí mismo “La otra educación”, 

dentro de otra política, de otra manera de concebir el mundo. Nombrarse “otro” dignamente, 

significa reconocerse en esa otredad –o en esa exterioridad que siempre fue excluída– y asumir 

valores propios mediante los cuales protagonizar un camino. Éste es uno de los pilares de la 

resistencia zapatista, al que también llaman Educación en lucha, en clara referencia a una 

posición política y la inherencia del proyecto educativo a ésta. En pocas palabras, así estamos 

definiendo la Educación Autónoma zapatista.  

 ¿Y cómo es posible esto? Veamos cómo funciona. La zona de territorios liberados 

zapatistas es tan extensa como diversa, y está organizada en cinco Caracoles que alojan a las 

JBG, que a su vez son núcleo de los municipios correspondientes a cada zona. Las JBG trabajan 

como los pueblos van diciendo, con todo un sistema asambleario de representación para cada 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
106 Las 11 demandas iniciales se amplían a 13, cuando se agregan las de cultura e información, mencionadas en la 
Consulta Nacional el 8 de junio de 1995. Durante los últimos años las demandas y la visión del movimiento se ha 
profundizado y madurado. La declaración más completa de su posición actual está disponible en el documento 
conocido como La Sexta Declaración de la Selva Lacandona, que por su importancia teórica para esta tesis incluimos 
como Anexo Nº 2.   
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comunidad –es decir desde abajo– en labores que van desde registrar nacimientos y matrimonios, 

hasta fortalecer los distintos proyectos, como es el caso de la educación autónoma. Los Caracoles 

son: Caracol I, Madre de los Caracoles Mar de nuestros sueños- La Realidad, zona Selva 

Fronteriza, JBG “Hacia la Esperanza” (comunidades tojolab’ales, tzeltales y mames); Caracol II, 

Resistencia y Rebeldía por la Humanidad- Oventik, zona Altos de Chiapas, JBG “Corazón 

Céntrico de los Zapatistas delante del Mundo” (tzotziles y tzeltales); Caracol III, Resistencia 

Hacia un Nuevo Amanecer- La Garrucha, zona Selva, JBG “El Camino del Futuro” (tzeltales y 

tzotziles); Caracol IV, Torbellino de nuestras palabras- Morelia, JBG “Corazón del arcoíris de la 

esperanza”, zona Tzots Choj (tzotziles, tzeltales y tojolab’ales), y Caracol V, Que habla para 

todos- Roberto Barrios, JBG “Nueva Semilla que va a Producir”, zona Norte de Chiapas (ch’oles, 

zoques y tzeltales). Cada Caracol alberga un número de escuelas que en total suman 510 para 

todo el territorio liberado (según trabajo de campo realizado entre 2005- 2008 por Bruno 

Baronnet, 2012: 122); éstas son conducidas por los MAREZ en coordinación con las asambleas, 

las autoridades comunitarias, los comités de educación y, especialmente, con los educadores. Por 

principio, entonces, no son funcionarios lejanos quienes deliberan y toman las decisiones sobre la 

organización escolar y los contenidos y métodos pedagógicos sino las propias familias de los 

estudiantes en cada comunidad, quienes además elijen a los educadores comunitarios, quienes 

son nombrados como promotores o promotoras de educación.  

Los promotores y promotoras de educación no tienen como tarea única la de ser 

formadores: son integrantes de las comunidades zapatistas que se ocupan, durante intervalos, de 

las funciones de enseñanza comunitaria bajo la vigilancia de las instancias correspondientes y 

coordinadas en el marco de un proyecto regional. Recuperamos el concepto en sus palabras:  

“Autónomos quiere decir que nosotros mismos nos gobernamos en nuestra comunidad. Estamos 

haciendo y llevando a la práctica la autonomía de la educación, de la agricultura, de salud… y sí lo 

estamos haciendo pues, porque no queremos que nos siga engañando el gobierno […] Nosotros 

estamos manejando planes y programas de acuerdo a nuestras necesidades, de acuerdo a qué 

necesitamos saber y qué queremos aprender. Y nosotros mismos hemos preparado esos planes y 

programas. Yo, como promotor de educación, digo que el pueblo ha visto la necesidad de que los 
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niños están abandonados desde hace mucho tiempo, pues. Por eso el pueblo me ha nombrado para 

ser promotor y enseñar a los niños” […]”.107  

 

También hay claridad en cuanto a los objetivos: “La educación es básica, fundamental en 

nuestra lucha, para conocer la realidad y su objetivo de esta escuela es que todos los alumnos que 

están estudiando ahora sean después quienes impartan las clases en las comunidades indígenas 

donde están ahora […] Esta educación no es solamente para los mexicanos, ni tampoco para los 

que están en el continente americano, pensamos hacer una educación de para todos todo, 

pues”108.  

A continuación hilvanaremos un texto tomando las palabras de algunos promotores y 

promotoras de educación zapatistas en primera persona, de distintas zonas y momentos, para ir 

más al fondo en su experiencia educativa. La intención es que dicha experiencia sea narrada con 

sus propias palabras y con la menor mediación posible, por lo que se verá como un mosaico de 

citas que se ordenan en función de temáticas. Una aclaración metodológica indispensable tiene 

que ver con la forma como citaremos a los compañeros y compañeras, dado que en ningún 

momento aparecerán individualizados con nombres propios y esto se debe a dos razones: la 

primera, es porque no es conveniente que sus identidades sean reveladas (más allá que se 

presenten con un nombre) por motivos de seguridad; pero la segunda y fundamental se debe a 

que la palabra zapatista es colectiva, quien “nombra” lo hace como portavoz de la función que 

cumple en el movimiento –lo que quita importancia real al nombre del individuo en cuestión. 

También es preciso aclarar que en los casos de las citas textuales respetaremos las palabras tal 

como fueron pronunciadas por los y las zapatistas mayas, aunque pudiera haber imprecisiones 

gramaticales dado que el castellano no es su lengua materna.  

Comenzaremos con testimonios del Encuentro de los pueblos zapatistas con los pueblos 

del mundo (Oventik, 2006) que ya hemos nombrado, por la importancia que le damos a los 

relatos allí ofrecidos por cada Caracol sobre sus experiencias en educación, salud, mujeres, 

comunicación, arte y cultura, comercio y tierra y territorio (esta importancia está dada por el 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
107 Testimonio de un promotor zapatista extraído del documental “El color de la tierra”, de José Gaya Mengual, 
minuto 14:21.  
 
108 Ídem, minuto 17:50. 
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momento en que comparten sus logros y dificultades, apenas 3 años después de inaugurados los 

Caracoles). En nuestro caso, retomaremos lo presentado en la mesa “La otra educación”, cuando 

expusieron por primera vez ante el mundo sus avances en políticas autónomas. Tomaremos los 

conceptos sobre su experiencia de educación autónoma que consideramos más importantes para 

nuestro trabajo, organizados mediante ejes de elaboración propia y subrayaremos algunas de las 

ideas emanadas sobre las que volveremos en el análisis109. 

 

a) Diagnóstico sobre la realidad en cuanto estudiantes indígenas chiapanecos y surgimiento de la 

educación autónoma 

 

“Mucho antes de 1994 la zona norte de Chiapas y en todo el resto de país se encuentra en 

un enorme rezago educativo, particularmente las comunidades indígenas marginadas […] Los 

programas educativos de la SEP sólo servían para exterminar las lenguas indígenas, costumbres, 

historia y toda la riqueza de saberes que existe en las comunidades, o sea, que metían puras ideas 

de los poderosos, como que el pueblo no ha hecho nada por nuestro país […] Los jóvenes que 

mandaban a las comunidades no tenían tan siquiera la preparación elemental para la enseñanza de 

los  niños y la gran mayoría no cumplía su labor y a veces los niños pasaban semanas y meses sin 

tomar clases. Ya después del levantamiento en el 94 muchas comunidades fueron desplazadas de 

sus lugares de origen por la guerra sucia del mal gobierno, creando grupos paramilitares y dentro 

de las comunidades donde existe la escuela oficial las autoridades priístas amenazaban con 

impedirle a los niños zapatistas a que continuaran estudiando en la escuela” (promotor de 

educación del Caracol V, Roberto Barrios).  

El análisis se sitúa en las realidades chiapanecas pero las trasciende: “Los modelos 

educativos que existen en cualquier parte del mundo han servido únicamente a la destrucción de 

la humanidad, de la naturaleza y a los intereses de los grandes capitalistas y explotadores de la 

humanidad. Los que preparan la educación que imparten en las escuelas oficiales se han 

preocupado por desarrollar planes y programas de estudio en todos los niveles favoreciendo a los 

intereses del poder, nunca se han preocupado de elaborar un modelo de educación de acuerdo a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
109 La sistematización fue realizada con base en archivos de audio propios registrados en el Caracol de Oventik 
durante el Encuentro de los zapatistas con los pueblos del mundo en diciembre de 2006.   
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las necesidades de los pueblos y a la realidad nacional e internacional, basado en nuestras raíces 

culturales, políticas, ideológicas, económicas y respetando las diversas lenguas que existen en 

todo el mundo […] Antes del 94 a esos maestros del gobierno no le importaban si aprendíamos a 

leer o a escribir, luego del 94 llegaban ya como espías, porque los mandaba el gobierno o sus 

asesores para que vean qué estaban haciendo los zapatistas para dar información al asesor o al 

presidente municipal, y vimos que eso no era correcto, y como ya nos habíamos declarado en 

guerra […] empezamos a pensar que es bueno que comencemos con la educación autónoma […] 

(promotor del Caracol II En resistencia y rebeldía por la humanidad).  

Las interpretaciones al problema educativo son claras: hay una disociación cultural y 

política entre los maestros y las comunidades, a la par que indiferencia (los maestros faltaban, se 

embriagaban, los castigaban si hablaban en su lengua). Por ello, la demanda de educación 

expresada en el ¡Ya basta! de la Primera Declaración de la Selva Lacandona se empezó a trabajar 

desde 1996. Se nombraron promotores en asambleas, así como autoridades en educación, para 

apoyar los procesos para construir Otra Educación, en donde los pueblos manden, más cercana a 

sus necesidades y sus culturas.  

 

b) El trabajo de los promotores y promotoras de educación en la organización de la educación 

autónoma zapatista 

 

El proceso creativo de construcción educativa implicaba que algunos de ellos y ellas 

serían los nuevos maestros y maestras. Todo se iba haciendo sobre la marcha, orientados por la 

necesidad: “Primero empezamos a formar 20 promotores de educación por la misma necesidad 

que tenían algunas comunidades por el abandono que padecemos, luego se vio la necesidad de 

formar más” relató una promotora del Caracol I Mar de nuestros sueños. Este proceso se vivió de 

manera similar en la mayoría de los Caracoles, en algunos casos apoyados por grupos de 

voluntarios externos a los que los zapatistas nombran como sociedad civil110 y que fueron 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
110 El debate sobre este concepto es amplio, el sentido que le dan los zapatistas es con relación a “las organizaciones, 
las personas, los grupos extranjeros y nacionales que consideran su deber responder a una causa”, según Carlos 
Monsivais (“La sociedad civil y el EZLN”, La Jornada, 15 de enero de 2004). En los hechos, las comunidades que 
más pudieron avanzar en los proyectos educativos fueron las respaldadas por la solidaridad nacional e internacional, 
como por ejemplo la organización “Escuelas para Chiapas” creada para tal fin. 
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fundamentales en este proceso. En una primera etapa, la sociedad civil colaboró con clases para 

formar a las y los promotores de acuerdo con los espacios y tiempos de cada centro. Luego, 

quienes terminaban los cursos se preparaban como formadores de las siguientes generaciones ya 

sin la sociedad civil. Con el tiempo, el sistema educativo se lleva delante de manera 

completamente autónoma y autogestiva y se va acercando desde el centro hacia las comunidades 

más alejadas de los Caracoles.  

Lo interesante de los relatos escuchados en este Encuentro es percibir la apropiación 

diferenciada, contextual, de los proyectos educativos que se iban gestando. Así lo hicieron, por 

ejemplo, en el municipio autónomo Francisco Gómez: “En el año de 1999 se nombran los 

promotores de educación en cada comunidad para recibir la capacitación en la cabecera del 

municipio con el apoyo colectivo de estudiantes de la sociedad civil […] El acuerdo que tenemos 

con el municipio, promotores y capacitadores, es que la capacitación dura 6 días por cada dos 

meses, y también por acuerdo de asamblea se nombraron dos coordinadores quienes vigilan y 

promueven las diferentes actividades en el tiempo de capacitaciones. En el tiempo de sus 

capacitaciones de los promotores los mismos pueblos cooperan para sus pasajes y alimentación. 

Hasta hoy siguen recibiendo la capacitación como primera generación, pero sólo hay 23 

comunidades que ya tienen sus promotores de educación y esos promotores ya están trabajando 

con los niños y niñas en cada comunidad y faltan 64 comunidades que todavía no cuentan con su 

promotor porque nadie sabe leer ni escribir, por eso poco a poco estamos buscando la forma de 

crear más educación autónoma para que un día todos tengan un promotor de educación en cada 

comunidad”. Y así en el municipio Flores Magón, perteneciente también al Caracol III en La 

Garrucha: “La construcción del Sistema de Educación Autónoma en la región, la realizamos 

mediante diferentes actividades en el proceso desde el año 2000 al 2006. En la Asamblea 

municipal se nombró tres autoridades como Consejo de Educación que se encargaría para la 

proyección y ejecución del proyecto de educación en cada pueblo y se encargaron de nombrar a 

sus propios promotores y promotoras de educación en cada comunidad para tomar la capacitación 

en el Centro de formación en el municipio, Ejido La Culebra”.  

La importancia metodológica de transcribir estos relatos casi sin fisuras, radica en la 

intención de plasmar de alguna manera el trabajo de hormiga –de uno en uno y todos juntos–, que 

requirió la iniciativa que hoy podemos ver funcionando. Sin salarios, sin recursos. “Se comenzó a 
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buscar promotores y promotoras para dar clases a los niños, los padres de familia nos 

organizamos para apoyar con la alimentación y que los promotores sientan con ánimo en su 

trabajo, este apoyo que aporta el pueblo es para que mantenga a su familia”, relató en el 

Encuentro una promotora del Caracol IV. Así, se comienza desde cero en cada una de las 

comunidades: “En las comunidades donde se inicia el proyecto de educación los promotores 

empezaron a dar clases en casas prestadas y otros tomaron las escuelas oficiales. La mayor parte 

de las comunidades empiezan a construir escuelas con el esfuerzo y el recurso propio de las bases 

de apoyo […] Durante los 8 años que ha funcionado la educación en la zona norte se han 

apoyado a 38 comunidades en la construcción de escuelas que  van de una a 3 aulas con recursos 

donativos de la sociedad civil […] Cuando se inicia la primera generación de promotores no 

todas las comunidades entran al proyecto de educación debido a la falta de organización, falta de 

personal y la distancia que hay entre las comunidades zapatistas retiradas para llegar al Centro de 

formación; pero eso en el 2000 se abre la segunda generación de promotores en Roberto Barrios 

y la tercera generación en 2002; en 2003 se construye un nuevo centro de formación de 

promotores en la comunidad Jolja’ perteneciente al municipio  Akabalna, y en 2004 se forma la 

cuarta generación de promotores […] Dentro de las comunidades zapatistas han hecho un gran 

esfuerzo para apoyar a sus promotores en el gasto y la alimentación en los cursos y encuentros, 

mantenimiento a la familia del promotor a través de colectivos de milpa y frijolar, pocas veces 

con recursos económicos o aportaciones de mano de obra para la construcción y mantenimiento 

de las escuelas, colaboración para apoyar en la realización de huertos escolares y proyectos 

productivos así como también eventos socio-culturales. La preparación académica y pedagógica 

de los promotores se ha reforzado constantemente a través de los encuentros y talleres que se 

realizan cada 6 meses de curso. Tanto el equipo de formadores de educación ha tomado talleres 

para actualización de métodos de enseñanza, también ha realizado talleres para Comités locales 

de educación que son las autoridades educativas en cada comunidad que consiste en ejercer mejor 

su función” (palabra de promotores de educación del Caracol V). 

En la zona de Oventik, comenzaron por la secundaria: “Primero fueron 18 jóvenes que 

entraron en una capacitación, en donde apoyaron algunas personas de la sociedad civil, ya para 
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formar un Sistema Educativo de la zona Altos de Chiapas. Estos jóvenes y jóvenas111 pasaron a 

ser promotores y promotoras de educación secundaria, en donde más adelante se preparó a más 

jóvenes y jóvenas que después pasaron a ser promotores y promotoras de educación”. En la 

actualidad la función de esta secundaria es servir como centro de capacitación en toda la zona, los 

estudiantes se preparan para luego dar su servicio en las muchas escuelas primarias autónomas 

que existen en los diferentes municipios en toda la zona Altos. En los pueblos en donde hay 

primarias autónomas los pueblos participan como comités de educación, en la construcción de 

aulas y apoyando en algunas de las múltiples necesidades que tienen los y las promotoras de 

educación.  

Al relatar su experiencia, los promotores de Oventik dan cuenta de un meta-nivel 

reflexivo, en donde se aporta conceptualmente al tipo de educación que están forjando: “El papel 

de los promotores y las promotoras es la de promover la Otra Educación en los pueblos y las 

diferentes áreas de conocimiento tanto práctica, teórica y la de enseñar aprendiendo y además 

están dando servicio gratuitamente sin recibir algún salario, por eso es difícil la lucha pero con 

nuestra convicción vale la pena seguir adelante […] La escuela secundaria funciona como un 

centro de formación, en ella estudian alumnos y alumnas de diferentes municipios de la zona. La 

familia de cada alumno aporta al mes: 1 kg. de frijol, tostadas, un poco de leña para preparar los 

alimentos. A este esfuerzo de las comunidades se suman dos esfuerzos: el apoyo de la sociedad 

civil, en aportar donaciones para el mantenimiento para la autosuficiencia de la Escuela 

Secundaria Autónoma Zapatista –ESRAZ-“ (Lucio y Magdalena, Caracol II).  

El Caracol de Oventik tiene la particularidad de autofinanciar su proyecto educativo 

mediante el Centro de Español y Lenguas Mayas Rebelde Autónomo Zapatista (CELMRAZ). 

Este Centro de Lenguas es un espacio para el aprendizaje del tzotzil y el castellano, a la vez que 

una propuesta concreta para el intercambio con diversos pueblos y culturas del mundo. En 

reciprocidad, los estudiantes que lo visitan ofrecen un aporte económico para cubrir las 

necesidades de las escuelas. Es un espacio para compartir entre compañeros y compañeros, como 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
111 La expresión “jóvena” es muy común en el modo de hablar zapatista y alude, obviamente, a la mujer joven. El 
avance dado en la lucha por los derechos de las mujeres –lo que les permitió su incorporación a la lucha 
revolucionaria– es uno de los motivos más grandes de orgullo de los hombres y mujeres zapatistas con los que he 
podido conversar y se deriva en la única ley que existe en territorio zapatista: la Ley Revolucionaria de Mujeres. 	  
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ellos bien se encargan de aclaran en su página web oficial (http://www.serazln-

altos.org/celmraz.html): “Todas las actividades son parte de este intercambio educativo-

cultural  en reciprocidad al aporte económico que los compañeros/as y hermanos/as ofrecen a la 

escuela. No hacemos de la lengua una mercancía más. No la vendemos, pero si la compartimos a 

todos quienes estén abiertos a esta experiencia política, educativa y cultural y se identifiquen con 

nuestra lucha anticapitalista por un mundo donde quepan muchos mundos y por la humanidad”. 

Como podemos ver, los pueblos zapatistas se plantearon qué educación se quería y cuál 

no. Y en relación con lo que no se quería se fueron dando los primeros pasos en esto que ellos 

mismos nombran La Otra Educación.  

 

c) La Otra educación 

 

“Le decimos La Otra educación porque es nuestra, la educación que hemos venido 

practicando en todo nuestro territorio […] porque veíamos que la educación que le daban a 

nuestros niños y niñas no iba de acuerdo a nuestro medio indígena sino que el mal gobierno nos 

obligaba pues, a que nosotros aprendiéramos lo que se les venía a sus ganas. Pero nosotros a 

través de nuestra organización comenzamos a resistir, y resistimos mucho tiempo, muchos años 

[…] entonces nosotros como zapatistas empezamos a ver la manera de cómo hacer nuestra propia 

educación […] vimos importante de nombrar nuestros formadores, nuestros promotores […] es 

ahí donde vemos que nuestra lucha nos ha sacado adelante y hemos aprendido en todos los 

niveles […] nosotros como zapatistas ahora vamos caminando con nuestra educación” 

(Introducción a la mesa ‘La Otra educación’; Oventik, diciembre de 2006).  

Lucio y Magdalena, del Caracol II precisan la dimensión de este proyecto educativo Otro: 

“La Otra Educación es una de nuestras demandas que nos obligó a hacernos rebeldes en contra de 

los malos gobernantes y de los grandes capitalistas en nuestro país México y hasta ahora no ha 

sido aceptada ni cumplida, por esa razón empezamos a construir la nueva educación para los 

pueblos y es la que nosotros estamos llevando a cabo, está basada en el pensamiento humanístico 

de nuestros antepasados, el de no separar la actividad manual de la intelectual. La práctica nos 

enseña y lo que aprendemos será lo que se convierte en la palabra Educación Concientizadora y 

es lo que estamos realizando. Con esta educación buscamos la acción transformadora de la 
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sociedad. La enseñanza es para la vida, para comprender mejor nuestro mundo. Por eso 

preparamos una educación para concientizar a nuestros pueblos, que por medio de éste se 

transforma el trabajo escolar individual  por el trabajo escolar colectivo  y dentro de nuestra lucha 

zapatista es muy importante esta Otra Educación, ya que es una exigencia de nuestros pueblos”. 

También resuenan las palabras contra lo que no se quiere, como parte de la definición: no se 

quiere “la forma del sistema educativo del mal gobierno que sólo trae destrucción y olvido de los 

pueblos indígenas. Porque los que estudian en la escuela no se preocupan de su pueblo, sólo 

piensan por el interés personal o buscan trabajo con los grandes ricos y otra vez para ser mozos” 

(Caracol IV Torbellino de nuestras palabras). Lo que se busca es fomentar el amor a la 

comunidad, a la naturaleza, el uso y el cuidado de la madre tierra. Que el promotor junto con sus 

alumnos vayan desarrollando su aprendizaje, a través de investigaciones que se realizan dentro de 

la comunidad, partiendo de sus propios problemas e indagando sobre sus porqués: “Queremos 

impulsar la capacidad productiva de nuestros pueblos, no solamente se enseña la mala calidad de 

la tierra, sino que también se enseña las causas que la originan. Nosotros y nosotras pensamos 

que para combatir la ignorancia de nuestros pueblos es necesario que la educación que se imparta 

sea liberadora, analítica, reflexiva, crítica, concientizadora, y así sea dueño del conocimiento de 

la humanidad”.  

Es evidente la apropiación del pensamiento freireano en esta manera de nombrarse como 

proyecto educativo112. Volveremos más adelante sobre esta relación, pero lo destacamos ahora 

para ir visualizándolo. También subrayamos la concepción del acto educativo producido en 

comunidad sin perder la visión universal. El relato que hacen los promotores de educación de los 

Altos es muy rico en cuanto explicitación de objetivos y su relación con los fines políticos: 

“Queremos que la educación tome en cuenta todas las formas de lucha de nuestros pueblos, que 

no sea una educación memorística alejada de nuestra realidad. Ya que es contraria a los intereses 

de nuestros pueblos, no permitiremos la ideología capitalista, que los neoliberales coman a costa 

del sufrimiento de los pobres y que los pobres recibamos las migajas que nos dan, es a este tipo 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
112 El pensamiento de Freire llega mucho antes que el zapatismo a las montañas del sureste mexicano a través de la 
labor del obispo Samuel Ruiz, un sacerdote que se hizo cargo de la diócesis de Chiapas en 1960 y que toma posición 
por la causa de los más explotados y, muy en particular, la de los indígenas. “Don Samuel” fue uno de los principales 
impulsores en México de la teología de la liberación y formó más de cien mil catequistas con la impronta freireana 
que, indudablemente, forjaron fuertes raíces en la mística y las filas zapatistas.  
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de educación a la que nos oponemos como zapatistas. Queremos tener un conocimiento 

científico de todas las áreas en los fenómenos sociales: religiosos, morales, artísticos, jurídicos, 

políticos, educativos, naturales, matemáticos, lingüísticos, astronómicos, filosóficos. Este es el 

tipo de educación alternativa que queremos construir para la vida en donde quepan muchos 

mundos aún diferentes, esto es la educación concientizadora humana, liberadora, democrática, 

científica, popular y justa para todos por igual. Y de esta manera se distingue la Otra educación 

zapatista con los capitalistas” (las cursivas son nuestras). 

En términos freireanos, es una educación que a partir de la denuncia (de lo que no quiere, 

lo que se critica del mundo –el capitalismo-) anuncia la creación de su proyecto y lo concreta 

positivamente. En sus palabras, se advierte un sentido integral de comprender lo educativo como 

proyecto social, contrario al capitalismo: “Ya que el trabajo es el único recurso de la humanidad 

para convertir a un ser humano en compañero de sus semejantes, no en su explotador ni mucho 

menos en su humillador. En esta educación se toma en cuenta el valor de exaltar los valores del 

ser, no del tener, principios filosóficos de nuestros pueblos. A los niños y las niñas no se les debe 

enseñar a tener miedo, porque el miedo es la negación de la democracia, de la libertad y de la 

justicia. Por lo tanto estamos implementando que haya una educación con contenidos más 

realistas y verdaderos que transmita lo que realmente necesita el pueblo para su liberación, 

adoptaremos métodos cuyo punto central sea la de enseñar aprendiendo y de educar 

produciendo, para desarrollar una nueva economía, donde quepan muchas sociedades con 

justicia y dignidad, aunque sean diferentes ”. 

Volveremos sobre este punto que es nodal para nuestra tesis.  

 

d) Proyectos pedagógicos y áreas de aprendizaje 

 

El cuarto eje que se desprende del anuncio zapatista sobre la marcha de su educación 

autónoma tiene que ver con cómo la están organizando en los hechos. En este punto se visualiza 

la diversidad intrínseca entre los proyectos educativos que fueron gestándose paso a paso en cada 

región y siempre en función de las demandas de las comunidades. Retomamos sus palabras, 

siempre según lo expuesto en 2006: “Dentro de nuestro plan de estudios se consultó en los 

pueblos qué áreas van a aprender los niños y niñas y se llegó a un acuerdo que tiene que ser: vida 
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y medio ambiente, matemáticas, lenguas, historias, integración y demandas” (promotor de 

educación del Caracol I, La Realidad).  

Los contenidos cambian en algunos Caracoles pero a grandes rasgos se agrupan en cuatro 

grandes áreas relacionadas con lenguas, matemáticas, medio ambiente e historias, lo que en 

apariencia no mostraría mayor distancia con los contenidos que lleva cualquier estudiante en 

cualquier escuela pública o privada. La diferencia sustancial está en el enfoque puesto sobre cada 

una de estas áreas, cuyos contenidos son atravesados por las 13 demandas emanadas de su lucha 

(techo, tierra, trabajo, salud, alimentación, educación, independencia, democracia, libertad, 

justicia, cultura, información y paz –las tres últimas nacidas de su fusión con la sociedad civil). 

Es lo que podríamos denominar una educación cultural y políticamente situada. En esto está, 

consideramos, la clave de la descolonización en la educación autónoma zapatista. 

 De acuerdo con una investigación realizada por Bruno Baronnet, en los Municipios 

Autónomos Rebeldes Zapatistas (MAREZ) no existe un gran “laboratorio” o “modelo” de 

enseñanza zapatista en términos de planes y programas de estudio sino algunos principios 

pedagógicos basados en la praxis y el sentido común. Estos principios se han definido “paso a 

paso” en los inicios de los proyectos educativos en la región de La Realidad, y “en la marcha” en 

los diez últimos años en cada una de las cinco zonas rebeldes del sureste y en la treintena de 

MAREZ que las constituyen (Baronnet, 2013). Los planes de estudio dentro de la educación 

autónoma zapatista están sujetos a cambios y revisión ya que, como ellos mismos lo definen, es 

un proceso de construcción y está en práctica. En todas las comunidades y áreas, las clases se dan 

en lengua materna y como segunda lengua el castellano; un requisito para ser promotor es 

conocer el “castilla” como le dicen en estas tierras, lo cual no siempre es fácil.  

Desarrollaremos algunas de las maneras en que se organizan los distintos proyectos 

educativos en municipios y Caracoles, para tener una perspectiva sobre cómo se va llevando 

adelante el trabajo.  

En el Caracol II, luego del nacimiento de los Caracoles, una de las primeras tareas que 

afronta la flamante JBG es el tema educativo. Ante la falta de coordinación sobre el proceso de 

educativo que ya se venía realizando en la zona Altos de Chiapas, se vio la necesidad de llevar a 

cabo una reunión en donde los diferentes centros que estaban trabajando la educación autónoma 

presentó el plan y programa que estaban llevando adelante. Luego de varias reuniones, se llegó al 
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acuerdo de unificar un proyecto educativo para toda la Zona, y así fue como queda conformado el 

Sistema Educativo Rebelde Autónomo Zapatista De Liberación Nacional De La Zona Altos de 

Chiapas, SERAZLN-ZACh. De esta manera, “se acordó aplicar para todos por igual contenidos 

totalmente relacionados con los principios filosóficos de nuestra revolución”. También se 

consensuó trabajar en un plan de actividades común, de modo que todas las escuelas primarias 

abordaran las mismas áreas de conocimiento: lenguas, matemáticas, ciencias naturales, ciencias 

sociales, educación política y humanismo. Es muy importante subrayar que estos contenidos no 

se imparten de manera tradicional como en una escuela urbana, sino tomando a cada comunidad 

como su gran casa de estudios: “la preparación se da no sólo dentro de las aulas sino también 

trabajos en el campo como la hortaliza, platanales, la milpa, cafetales. Por eso el sistema tiene 

terrenos donde trabajan los estudiantes y estudiantas, promotores y promotoras, capacitadores y 

capacitadoras y la coordinación general pero siempre en colectivo”113. 

La escuela autónoma zapatista en la zona de la Garrucha se llama “Semillita del Sol” y se 

organiza en tres niveles. Las escuelas están en las comunidades y los promotores dan los 

primeros dos niveles separados o en multinivel. En el primer nivel, los niños aprenden a escribir 

y a dibujar; en el segundo aprenden a entender las demandas zapatistas y en el tercero, se 

analizan textos, comunicados, denuncias, estrategias del gobierno con el objetivo de comprender 

el “por qué luchamos” y la construcción de la autonomía. En todos los niveles se trabaja de 

acuerdo a cuatro áreas: historia, lengua, vida y medio y matemática.  

El MAREZ Ricardo Flores Magón, por ejemplo, detalla la organización pedagógica que 

se les da a los contenidos, trabajado en asamblea comunitaria, para que lleven adelante los 

promotores y promotoras con los estudiantes: “Empezamos este año (2006) con trabajo muy duro 

pero con muchas ganas de sacar adelante la propuesta de educación que los pueblos zapatistas 

nos exigieron elaborar, el documento de ‘educación verdadera’, ahí las 13 demandas zapatistas 

las vamos a relacionar con las 4 áreas de conocimiento para así no desviarnos de nuestra 

educación en donde los capacitadores y capacitadoras aceptaron trabajar conforme al documento 

elaborado por el pueblo”114. La propuesta de desglose curricular ratificada por las asambleas y las 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
113 Este relato fue tomado el video “La libertad según los zapatistas”, realizado por ellos y entregado como material 
de estudio en mi condición de estudiante en la “Escuelita de la libertad” en agosto de 2013.  
 
114 Exposición en el Encuentro de los zapatistas con los pueblos del mundo 31 de diciembre de 2006. 
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autoridades del municipio parte del estudio de once ejes fundamentales representados por las 

demandas zapatistas: techo, tierra, alimentación, trabajo-producción, salud, educación, justicia, 

libertad, democracia, autonomía e independencia. Dichos ejes se entrecruzan en cuatro áreas de 

conocimiento: vida y medioambiente, historia, lengua y matemática. Es interesante conocer la 

concepción que subyace tras cada área, en coherencia con su objetivo de ejercer una educación 

propia: “En nuestra historia, los antepasados cuidaban la tierra, la naturaleza y se debe enseñar 

para que estas experiencias no se pierdan, se tiene que conservar la cultura nuestra” 115. Así en 

historia se estudian temas acerca de la historia pasada y actual, sobre las distintas luchas del país, 

del continente y del mundo. En lengua, las actividades se desarrollan de acuerdo a la lengua 

materna en cada comunidad, que puede ser tzeltal, tzotzil, chol o tojolabal. También se vio la 

urgencia de fortalecer la comunicación zonal, por lo que los nuevos promotores llevan 

capacitación de las otras lenguas que no son las suyas, las que se trabajan como segunda lengua 

junto al castellano. En esta área se producen textos con traducciones en tzeltal, tzotzil, chol y 

castellano. En vida y medio se analizan temáticas relacionadas con el cuidado y la conservación 

de la tierra y la naturaleza, los recursos naturales, la destrucción y la contaminación. En 

matemática se trabaja, por ejemplo, midiendo los ataques a los pueblos indígenas, o las parcelas 

donde se siembra el maíz. Además, cada contenido no se da por separado, sino que se coordinan 

por áreas en función de una demanda zapatista. Por ejemplo, en la demanda tierra, los 

promotores preparan actividades pedagógicas que vinculen todas las áreas con el tema agrario. 

En historia estudiarán los distintos movimientos que luchan por la tierra en México y en el 

mundo, en lengua se trabajará la redacción de poemas y cartas, en matemática la medición de 

parcelas. 

 El tercer nivel podría ser equivalente a una secundaria pero en La Garrucha decidieron 

diferenciarse de las referencias escolares del mal gobierno; se nombra como Tercer nivel de 

conocimientos, y es un mandato de las autoridades de la JBG, todavía en proceso, ya que hacen 

falta otras instancias de capacitación. Para ello, cuentan con un Centro de Formación de 

Promotores de Educación: “En el año 2002 empezamos con la construcción del Centro de 

capacitación de promotores que está ubicado en la cabecera municipal con el apoyo de hermanos 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
 
115 Diario de la Brigada. nº 3-2. La Garrucha. Comisión de educación - Centro de documentación sobre zapatismo 
(CEDOZ); disponible en: [http://www.cedoz.org/site/content.php?doc=988]. 
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y hermanas del país de Grecia ‘Una escuela para Chiapas’; contamos con un salón de seis aulas 

para capacitaciones, seis dormitorios para el albergue de los promotores, una biblioteca de dos 

plantas, una cocina, un comedor y baños que hasta este momento estamos terminando la 

construcción, agradecemos a los compañeros que nos han apoyado con sus valiosos recursos 

económicos”.  

El Caracol IV tiene su particular manera de organizar su proyecto político-pedagógico, a 

diferencia de los otros Caracoles se desarrolla mediante diez áreas que cuentan, incluso, con la 

producción propia de materiales específicos. Las áreas se han organizado así: matemáticas, lecto-

escritura, estudio a la cultura, estudio a la historia, estudio a la  geografía, estudio a la naturaleza, 

estudio productivo, estudio deportivo, estudio a la salud personal y colectiva y estudio a la 

política; “estas 10 materias están en prácticamente todos los pueblos pero todavía no tenemos los 

libros en todas las materias, en algunas como lecto-escritura e historia sí tenemos libros y las 

otras materias nos faltan, las tenemos nada más como guía de trabajo para los promotores y todos 

estos materiales fueron elaborados con nuestros propios equipos técnicos”. En estas escuelas hay 

tres niveles, primaria, nivel medio superior y nivel superior y la zona está dividida por regiones 

debido a la extensión que tienen los municipios.  

El Caracol V, a su vez, ha decidido trabajar en cinco áreas: matemáticas, lenguas, historia, 

vida, medio ambiente y una integradora donde se estudian las demandas zapatistas. Un detalle de 

los objetivos que se plantean fueron expuestos en el Encuentro de 2006 que venimos 

desglosando: “Dentro de los contenidos y planes que se manejan consisten en que el promotor es 

un elemento importante en la comunidad para apoyar, orientar y plantear alternativas para 

resolver la dura situación en que vive la comunidad. Que el promotor junto con sus alumnos 

vayan desarrollando su aprendizaje, entre ambos, a través de investigaciones que se realizan 

dentro de la comunidad. Que los niños pongan en práctica su conocimiento en la comunidad, así 

como respetar y valorar la costumbre, los saberes y la cultura que hay en ella. Fomentar el amor a 

su pueblo, a la naturaleza, el uso y cuidado de la madre tierra […] No existe la competencia 

dentro de la escuela, y por lo tanto no se manejan por grados ni se dan calificaciones con números 

si no es la comunidad quien los evalúa. Para enfocar los objetivos planteados en la educación 

autónoma, los grupos de promotores y formadores han elaborado los primeros libros para los 

niños, se han impreso 3.000 ejemplares de Qué peleó Zapata en lengua castellana, ch’ol y tzeltal. 
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También se han impreso 3.000 ejemplares de Lum, la tierra es de quien la trabaja, cuaderno de 

trabajo para los niños, se han hecho guías de trabajo para promotores de educación en las 

comunidades. Dentro de las escuelas autónomas también se practican los huertos escolares, 

actualmente son 70 comunidades que la practican. También dentro de los centros educativos se 

trabajan los proyectos productivos, según la posibilidad que tienen para realizar como: la cría del 

borrego, pollos de engorda, cerdo y cooperativas escolares.  

A través de este recorrido por el trabajo de los distintos Caracoles podemos apreciar la 

diversidad metodológica en la apropiación del proyecto educativo que se da en cada zona, así 

como sus nodos comunes. En los Caracoles de Oventik y Morelia, se estudia una materia de 

enseñanza práctica que se denomina “Producción”, mientras que en los Altos tzotziles se estudia 

“Humanismo”, y el equivalente en Morelia se llama “Educación a la política” para referirse a los 

contenidos que profundizan sobre la ética zapatista y los valores del movimiento. En las regiones 

autónomas de La Realidad, y luego de Roberto Barrios y La Garrucha, la propuesta metodológica 

del proyecto Semillita del Sol es reapropiada según las acciones formativas de los mismos 

capacitadores tzeltales. Por esto podríamos decir que esta diversidad en la apropiación se da a su 

vez dentro de una unidad regida por la lucha y cosmovisión comunitaria que, junto al trabajo 

organizado en talleres para la integración de las demandas al proyecto educativo se enmarca en la 

idea de que educar es aprender. Por ello los promotores no son “los que saben más” sino los que 

promueven al grupo, para escuchar todas las voces. 

Para los zapatistas, los niños y las niñas son quienes van a dar continuidad al proyecto de 

autonomía; por ello la centralidad está puesta en que conozcan los orígenes del por qué sus 

padres y abuelos se levantaron en armas, por qué resisten y defienden su territorio, cuáles fueron 

las razones de su lucha y cuál es la importancia de ejercer en los hechos cada una de las 

demandas que de ella emanaron. A la par, se educa en la búsqueda de que tengan fuertes sus 

corazones, para poder ser dignos, rebeldes y libres. 

 

e) Problemáticas y logros 

 

“Los principales problemas que enfrenta la Otra Educación en los Altos es la falta de recursos 

económicos por parte de los pueblos”, relatan Lucio y Magdalena en el Encuentro de Oventik. 
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Éste es claramente el problema más señalado en todas las experiencias, lo que deriva en la falta 

de más centros de capacitación para la formación de futuros promotores y promotoras y más 

construcciones de aulas en las comunidades ya que aún no logran cubrir todas las zonas. En un 

sentido crítico, en el Caracol II también se reconoce que “el otro obstáculo que enfrenta el 

Sistema Educativo Autónomo dentro de su organización es que aún falta de tener más conciencia 

para construir una educación que apenas estamos empezando y nos falta mucho para avanzar”, o 

sea las dificultades derivadas de ir sobre la marcha y a contracorriente, en territorios en lucha, 

vigilados y hostigados. También fueron nombrados –derivados de la falta de recursos–  otros 

obstáculos como “la falta de un medio de comunicación comunitaria (como la radio) para la 

difusión de las actividades en educación y romper la desinformación crítica que hacen algunos 

maestros oficiales, noticias y periódicos sobre nuestra educación por la guerra de baja intensidad 

a través de programas y proyectos que ofrece el gobierno en las comunidades” (Caracol IV) y la 

falta de material de elaboración propia, así como de preparación para los responsables de los 

proyectos.  

A pesar de las dificultades, los logros ya comenzaron a florecer: “porque los que terminaron 

su estudios algunos ya son autoridad como en la Junta de Buen Gobierno o educadores de los 

pueblos. Todos estos logros son para servir al propio pueblo y se ve claramente el cambio, que 

esta educación no es para que sean profesionales o para preparación personal, sí para que sean 

técnicos con sus conocimientos y se compartan con su propio pueblo. Todos estos avances en 

nuestra educación gracias al EZLN los hemos logrado. Y gracias a nuestros hermanos solidarios 

de los diferentes países que nos han ayudado en recursos económicos(Caracol IV)”.   

 

 

IV. 4.- Sueños y realidades 

 

Los sueños en las escuelas zapatistas se orientan mayormente hacia lo que todavía no se tiene 

y se necesita, dentro de un proyecto educativo con fines muy claros y que –se sabe– recién está 

dando sus primeros pasos. “Tenemos esperanza que nuestro futuro será diferente y mejor porque 

sabemos que nuestra educación autónoma no tiene fin […] Ya estamos pensando en una tercera 

generación y en una secundaria, pero nuestro mayor sueño es tener una Universidad Autónoma, 
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donde se van a capacitar compañeros y compañeras para seguir trabajando nuestra autonomía, 

para que ayuden a los pueblos y para que no terminen nuestros trabajos que estamos pensando. 

Es nuestro mayor sueño y lo vamos a tener de por sí (Caracol I)”. En los cinco Caracoles los 

sueños se manifiestan en este sentido, en ir resolviendo lo que falta a la vez que avanzando hacia 

la maduración de sus ideales. “Uno de los retos para la continuidad del sistema educativo 

autónomo zapatista de la zona norte es empezar a funcionar el Centro Cultural de Educación 

Autónoma Zapatista que sería el segundo paso adonde van a estudiar los jóvenes zapatistas” 

(Caracol IV); hay una claridad notoria del hacia dónde. A su vez, el futuro no se vive como lo 

inalcanzable sino como lo que ya se hace. 

 

Diez años después de su fundación, en agosto de 2013, los Caracoles zapatistas celebran una 

década de autonomía abriendo sus comunidades a una experiencia denominada Escuelita 

zapatista para la libertad. Este espacio de aprendizaje, en el que tuvimos la oportunidad de 

participar, se abrió como un proceso de espiral-caracol, de manera que quienes estuviéramos 

interesados en conocer el proceso de la autonomía zapatista desde su interior pudiéramos ir 

adentrándonos en él desde cada casa y cada vida. En el anexo Nº 2 está el relato propio sobre la 

experiencia en el Caracol de Oventik. Ahora, para cerrar este capítulo, realizaremos una reflexión 

centrada en el proyecto educativo dada la posibilidad que tuvimos de platicar directamente con 

quienes lo están llevando a cabo en la zona de los Altos, para reforzar algunas de las ideas que 

hemos vertido hasta aquí.  

Efectivamente, el esfuerzo de levantar un proyecto educativo Otro casi sin recursos 

económicos, se da en un contexto integral (esto es, junto a proyectos de salud autónoma, 

agroecología, medios de comunicación, cooperativas de artesanías, calzados y alimentos). Hay 

una vida en comunidad de la cual la educación es un engranaje más; no hay ninguna función que 

detente mayor poder por su especialización que otra: los promotores de salud, de educación o, 

incluso los miembros de las Juntas de Buen Gobierno no son considerados superiores sino 

compañeros cumpliendo con su servicio, el que a cada quien le toca, para que el sistema funcione 

en su conjunto. La autonomía, en todos los trabajos y también en educación, es vista como un 

servicio para la comunidad: “como promotores y promotoras damos clases, a veces salimos a 

otros pueblos, sin que nadie nos pague, es autónomo y préstamos nuestro servicio”, nos dijo una 
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educadora de la primaria en Oventik. Por eso es importante para los promotores de educación 

recalcar el hecho de que ellos –ante todo– son zapatistas que se entregan a su labor: “Los 

promotores trabajamos de tiempo completo por la necesidad que se tiene de levantar la 

educación, damos nuestro servicio hasta donde podemos, entonces en cada comunidad ellos nos 

mantienen nuestra alimentación, nos dan tortilla o tostada, lo que sea o alguna verdura, lo que 

encuentran también ellos, es lo que nos dan y así sobrevivimos nosotros […] Aquí se está 

trabajando por conciencia de lucha, no por amor al dinero sino por amor al trabajo”.  

Si en La Garrucha se habla de educación verdadera, en los Altos es común escuchar sobre la 

educación en lucha. En ambos casos, como ya vimos, se trata de una clara distinción con respecto 

a la educación del mal gobierno, y también a su proyecto político. La Otra educación pretende 

educar a los niños y niñas desde un territorio políticamente situado y desde dentro de la 

cosmovisión maya y comunitaria: “desde pequeños deben de comprender cómo debe ser lo que 

es el colectivo y tomarnos en cuenta así para todos y todas”. Cada escuela cuenta, además de las 

aulas, con un terreno en donde se siembra, cosecha y se trabaja la tierra como parte de las 

actividades curriculares. Estos trabajos en la milpa también son colectivos, y de acuerdo a la zona 

los estudiantes aprenden produciendo autónomamente sus alimentos de consumo diario: maíz, 

frijol, hortalizas, café, plátano, papaya. También se estudian y siembran diversas plantas para 

sanación, que luego son ocupadas por las familias y en las clínicas.  

La Otra educación no tiene vacaciones, sino cambio de actividades, porque cuando los niños 

y niñas “se van a sus casas no van a descansar o pasear sino que tienen q ir a ayudar a sus papás, 

a hacer otros trabajos. Los promotores y promotoras también tenemos cambio de actividad”. 

Estas palabras nos las brindó una promotora de educación de Oventik, y hay en ellas otra 

concepción del tiempo y del capital.  

Educación en lucha porque, como la vida, es un esfuerzo que se conquista cada día y que 

recién está comenzando. En todos los relatos aflora esta idea del inicio, de un proyecto que va 

para largo y recién está dando sus primeros pasos. Educación verdadera y situada porque habla 

del nosotros desde el nosotros: no hay alguien de “afuera” diciendo qué pensar o qué estudiar:  

“todo lo que damos son historias reales que deben saber los niños y niñas para que conozcan pues 

el sufrimiento y la vida que llevamos”. 
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En definitiva, una educación desde dentro de un movimiento, desde otra cosmovisión y otros 

tiempos. Si lo contamos con el tiempo de arriba, ya son cinco los presidentes mexicanos que han 

debido enfrentar la resistencia de las comunidades zapatistas organizadas, y ser testigos del lento 

construir su otro mundo posible. Este horizonte, que se abre caminando, tiene como fuerza 

primordial el trabajo comunitario y, a través de éste, la libertad entendida como humanidad. El 

trabajo, nodal, “es el único recurso para convertirse en ser humano, en compañero de sus 

semejantes, no en su explotador ni mucho menos en su humillador”. 

Volveremos sobre estos conceptos en las reflexiones finales. Ahora, un recorrido por el 

proyecto educativo de la Unisur y sus orígenes, en el estado de Guerrero.  
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CAPÍTULO V 

UNIVERSIDAD DE LOS PUEBLOS DEL SUR 

 

 

V.1. Los pueblos en lucha que gestan a la Unisur 

 
Estos diez años han sido una gran escuela para todos los que hemos participado en este 
proceso de la policía comunitaria. Hemos aprendido a crecer y a defendernos, a hablar 
de frente con el gobierno, con respeto y con firmeza. Ya aprendimos a darnos 
seguridad y justicia con las pocas leyes que nos amparan como indígenas. Sabemos 
que en nuestras manos está la construcción de nuestro propio futuro. Tenemos raíces 
que nos dan identidad y no hay razón para que otros nos impongan su forma de ver la 
vida. Nosotros somos los primeros de estas tierras y nuestro paso ya no se detendrá.  

Sozimo Avilés, comisario de la CRAC116. 
 

La Universidad de los Pueblos del Sur (Unisur) en el estado de Guerrero sólo puede 

comprenderse en el marco del amplio movimiento de luchas sociales que la contiene, 

protagonizado por distintas comunidades de la región en pos del reconocimiento de sus derechos. 

Como hemos venido considerando, los noventa fueron años de visibilidad y cristalización para 

los pueblos indios de América; junto a los contra- festejos del 12 de octubre de 1992 comenzó un 

movimiento internacional de fortalecimiento de sus demandas cuyo indicio más evidente es la 

ratificación de la mayoría de los países al Convenio 169 de la OIT y la modificación de 

constituciones nacionales a partir de esa fecha117. El contexto de los años noventa abrió nuevas 

posibilidades de acción para los pueblos indios.  

Por esto mismo, en Guerrero, las organizaciones de finales de los ochenta y principios de 

los noventa son centrales para ubicar los antecedentes del proyecto educativo que los representa. 

Derivada de la organización continental para generar una contra- propuesta al festejo del V 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
116 La CRAC es la Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias de Guerrero. Testimonio tomado de Sánchez 
Serrano (2012:17).  
 
117 El convenio 169 es una revisión del convenio 107 de 1957 en cuanto a su enfoque asimilacionista e 
integracionista. Entró en vigor en 1989 y México fue uno de los primeros países en ratificarlo, en septiembre de 
1990. Tiene dos postulados básicos: “el respeto a las culturas, formas de vida e instituciones tradicionales de los 
pueblos indígenas” y “la consulta y participación efectiva de estos pueblos en las decisiones que les afectan.” A 
partir del Convenio 169,  se abre una puerta para incluir a los pueblos indios en la toma de decisiones de los 
gobiernos nacionales en relación a sus propias tierras y territorios; así mismo, se reconoce la importancia de la 
defensa de su autonomía y autogobierno como formas particulares que impulsan su desarrollo. 
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Centenario, en Guerrero hubo una coordinación estatal: el Consejo Guerrerense 500 años de 

resistencia Indígena, Negra y Popular; éste como veremos fue una simiente de las ideas y 

prácticas que maduran en la actualidad. Podemos nombrar como medulares, también, a las 

organizaciones campesinas que trabajan en la comercialización, acopio y producción del café y 

maíz (como la Unión Regional Campesina y la Unión Regional de Productores de Café), al 

Consejo de Pueblos Nahuas del Alto Balsas (CPNAB) y la lucha política que emprendió para 

detener la construcción de la presa de San Juan Tetelcingo y la línea de trabajo pastoral 

comprometido del Consejo de Autoridades Indígenas (CAIN) sustentado en la teología india de 

la liberación (encabezado por la parroquia de El Rincón en el municipio de Malinaltepec)118. Los 

ámbitos de trabajo de estas organizaciones se entrecruzan con la necesidad de resolver, de manera 

urgente, la ola de violencia e inseguridad padecida en la región, por lo que colaboran de manera 

directa en la construcción de la Policía Comunitaria (PC) que sale a la luz en 1995.  En este 

proceso nos detendremos por su inherente vinculación con la creación de la Unisur, sobre todo en 

su sede de Santa Cruz del Rincón.  

La Policía Comunitaria –la Comunitaria, como se nombran ellos– es una experiencia de 

autonomía en justicia impulsada por comunidades me’phaa (tlapanecas), ñuu savi (mixtecas) y 

mestizas de tres municipios de la región Costa-Montaña de Guerrero (Malinaltepec, Azoyú y San 

Luis Acatlán)119. Está conformada por un conjunto de autoridades locales denominado 

Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias (CRAC) y podríamos decir que es la forma 

en que los pueblos indios de Guerrero le dan contenido en los hechos a la demanda de autonomía 

que se venía construyendo a lo largo del reciente periodo de movilizaciones locales y nacionales 

por la vigencia de los derechos indios en el marco de la Constitución política de México. Es 

importante mencionar que la CRAC deviene de lo que antes fuera la Coordinadora Regional de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
118 También se evoca a la guerrilla de Lucio Cabañas y Genaro Vázquez en la montaña guerrerense, que dotó de uno 
de los marcos políticos de defensa productiva agraria territorial, el abasto de productos básicos y comercialización de 
los mismos para la población. Además, desde mediados de los ochenta, es referente La luz de la montaña, una 
organización civil derivada del movimiento social de pequeños productores de café de la zona de la Costa–Montaña. 
 
119 En México las experiencias de autodefensas constituyen una práctica tradicional entre los pueblos indígenas y las 
comunidades rurales; algunas incluso sobreviven desde el siglo XIX, como los guardias tradicionales seris y yaquis y 
mayas –según detalla Francisco López Bárcenas en entrevista con el periódico El Universal (disponible en 
http://www.eluniversal.com.mx/estados/89638.html). Sin embargo, consideramos que el surgimiento y consolidación 
de la Policía Comunitaria guerrerense es emblemático en cuanto a sus características y procesos 
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Autoridades Indígenas (CRAI); la transformación da cuenta de la incorporación de nuevas 

comunidades mestizas120 como El Carmen o la ciudad de Marquelia, de este modo el proyecto se 

vuelve más extensivo121.  

Este sistema de seguridad comunitaria surge ante los hechos de violencia cotidiana cada 

vez más frecuentes y, sobre todo, cada vez más ignorados por las instancias estatales. Los 

pobladores de la zona recuerdan esa época mediante la metáfora “tierra de nadie”: la exposición 

ante el despojo, la violencia y la muerte eran el pan de cada día. Una señora de Santa Cruz del 

Rincón nos relató, por ejemplo, cómo una vez su hijo fue por víveres a la tienda y ya no volvió. 

La herida irreversible generada por la inseguridad puede resumirse en estas palabras del párroco 

de la misma comunidad, Mario Campos (el “padre Mario”, una figura central para los 

movimientos del sur de Guerrero que venimos exponiendo): “El respeto se perdió totalmente 

cuando aumentaron las violaciones a mujeres, a jóvenes, a maestras, a esposas delante de sus 

esposos […] Lo que más lastimó el sentimiento de dignidad de la región fue la violación de una 

niña de seis años, esto despertó la conciencia del pueblo, y dijo: ya no lo podemos aguantar más 

¡ya basta!”122.  

Como sucede en muchos territorios de México, el valor de la vida parecía carecer de 

sentido. Es por esto que las comunidades se organizan, indignadas por la ausencia de un 

mecanismo de procuración de justicia para ellas. Los cuerpos de policía, así como los miembros 

del Poder Judicial, estaban ausentes o bien su actuación estaba marcada por una clara orientación 

hacia la corrupción. El siguiente relato da cuenta de este proceso de un modo más descarnado:  

“[…] la delincuencia estaba asaltando en los caminos, violaban, golpeaban y asesinaban a las 

mujeres, las acostaban encima de su esposo […] pedíamos auxilio a la policía preventiva, judicial 

y nunca nos hicieron caso por ser pobres e indígenas; por eso nos tuvimos que organizar las 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
120 El concepto de mestizaje generalmente está asociado al de raza; en nuestro trabajo –es nuevamente necesario 
aclararlo, como ya dejamos asentado en capítulos anteriores– aludimos a procesos identitarios como producto de la 
política estatal nacional. En este contexto, las comunidades mestizas son aquellas que no se reconocen o 
autoidentifican como parte de una comunidad indígena de manera prioritaria, tengan o no fenotipos similares en 
términos biológicos con algunas de ellas.  
 
121 En la actualidad, la PC abarca a 104 comunidades de 13 municipios de Guerrero y presenta una grave crisis de 
fragmentación interna del que no pretendemos dar cuenta en este trabajo, sólo en cuanto a ello atañe a la Unisur.  
 
122 Relato extraído del documento Pastoral Social 2003, Promoviendo la esperanza, 8 aniversario: Impartición de 
justicia y policía comunitaria, 15 de octubre de 2004. Comisión de Pastoral Social de la Diócesis de Tlapa, Guerrero; 
en Sánchez Serrano, 2012: 226.  
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mujeres y hombres, personas, ancianos y organizaciones sociales”123. Así es como los diversos 

pueblos de la región deciden organizarse para afrontar la situación de manera comunitaria y 

comienzan a crear, poco a poco, su propia institucionalidad en materia de justicia.  

La investigadora Evangelina Sánchez Serrano ubica como antecedentes inmediatos dos 

cuestiones: el quinto centenario del descubrimiento de América en 1992 y la irrupción del 

movimiento zapatista en Chiapas en 1994; hechos que –ya vimos– marcan una inflexión en 

relación al “re-pensar-se” de los movimientos indios: “Estos procesos de cambio reivindican la 

recuperación del pasado, la crítica del presente y la lucha por un replanteamiento del futuro 

alterno en donde los pueblos indios tengan un espacio” (Sánchez Serrano, 2012:22). La autora 

también admite la cabida que da la Organización de Naciones Unidas (ONU) a través de la 

Organización Internacional del Trabajo (OIT), en los noventa, a las demandas específicas de los 

pueblos indios. El que los derechos indígenas sean avalados por el derecho internacional, 

comienza a fortalecer argumentos y acciones para su libre determinación.  

En el proceso de la Comunitaria se pueden reconocer claramente dos etapas. La primera, 

que va de 1995 a 1998, consistió fundamentalmente en la “colaboración” con el Ministerio 

Público en materia de justicia coordinando trabajos de seguridad en los caminos, deteniendo 

asaltantes, ocupando puestos en la distribución de rutas, etc. ¿Cómo se dio esta relación? Es 

importante dar cuenta brevemente de algunos detalles sobre la misma para situarla, dado que en 

1998 se define la ruptura definitiva de la PC con la policía oficial lo que determina –como pasó 

con el zapatismo en el 2001– el sentido que cobra la experiencia autonómica hasta el día de hoy. 

Durante el primer año de organización los dirigentes de la PC mantuvieron contacto con el 

Secretario General de Gobierno y el Subsecretario de Protección y Vialidad del estado, quienes 

reconocieron la baja de delitos en la zona gracias a la operación de la Comunitaria. Diversos 

analistas coinciden en contemplar la alta probabilidad de que el gobierno se acercara a la PC 

debido al resurgimiento del Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) en junio de 1996 y la 

consecuente preocupación gubernamental de que la Comunitaria se vinculara con él124. El punto 

es que la relación se va consolidando hasta que en 1996 el gobierno otorga un  reconocimiento 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
123 Palabras de Teófila García Rodríguez, dirigente de Lucero de la montaña, en el 8º aniversario de la policía 
comunitaria, año 2003; en Sánchez Serrano (2012: 227).  
124 Para un análisis sobre las diversas aristas que ofrece este proceso ver Sánchez Serrano: 2012: 250- 257. 
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político de facto a la PC (sin documentos firmados) al proporcionarle financiamiento estatal para 

uniformes, equipamiento y armas (e incluso capacitación en el uso de las mismas) entre otras 

prerrogativas. Este aporte fue esencial para el fortalecimiento de la infraestructura básica 

necesaria para la organización de la tarea de seguridad regional.  

Sin embargo, los beneficios de esta relación mutua pronto encontraron sus límites. Los 

policías comunitarios atrapaban a los delincuentes y luego tenían que ser testigos impotentes de 

su liberación bajo fianza o corrupción. El trabajo caía en saco rato y no resolvía el problema de la 

inseguridad a largo plazo. En palabras de Cirino Plácido Valerio, ex comisario y actual autoridad 

ejidal de la comunidad de Buenavista, “durante los tres primeros años no hubo problemas, los 

problemas los comenzamos a tener cuando nos dimos cuenta que la justicia y la seguridad eran 

un negocio: las agencias cobraban dinero y soltaban a los detenidos […] por eso decidimos en 

1998 crear otra estructura que en aquel tiempo se llamó CRAI y empezamos a discutir en 

asamblea cómo hacer justicia”125. Esto fue posible gracias a la estructura que se había ido 

creando en los primeros años en cuanto a la constitución de asambleas regionales, lo que 

finalmente representó un enorme avance para la vinculación entre las comunidades y su 

representación126. La primera decisión colectiva a la que llegan los pueblos en estas asambleas 

fue que “la justicia tenía que ser la misma para todos”, sin fianzas ni privilegios. Es a partir de 

este resolutivo cuando estallan, contundentes, los problemas con el Estado –lo que derivó en el 

rompimiento de la relación y la consecuente persecución y hostigamiento de éste hacia el 

movimiento.  

Así es como fue surgiendo el proceso autonómico que inaugura una segunda etapa, en 

abril de 1998: desde este momento la justicia se ejercerá según la cosmovisión de los pueblos 

recuperando de ellos las discusiones sobre procedimientos y sanciones, así como la 

preponderancia de la reparación del daño sobre el castigo. El proceso de conformación de la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
125 Entrevista a Cirino Plácido Valerio (7 de julio de 2013), autoridad ejidal de la comunidad de Buenavista; 
disponible en: [http://youtu.be/jLP66zxJBZU].  
 
126 La Asamblea Regional es el verdadero “cuerpo” que asume la policía, es en este espacio donde se  “está 
construyendo un territorio propio, en donde se está dando un proceso de autonomía compartido en lo que concierne 
el ámbito del control del territorio y la impartición de justicia. Tal proceso se enriquece precisamente a través de las 
diversidades de los pueblos y las organizaciones que confluyen en la Asamblea Regional; de tal discusión son 
producto original, por ejemplo, las normas a aplicar en la impartición de justicia o los procedimientos para la 
reeducación” (tomado de la página de la Policía Comunitaria: http://www.policiacomunitaria.org/content/que-
hacemos).  
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autonomía llegó como un deber: “El propio tiempo nos indicó que estábamos obligados a crear el 

área de impartición de justicia, y así es como se nombran dos comisarios de Malinaltepec, de San 

Luis Acatlán e incluso de Azoyú”127. Los pueblos se hicieron cargo de la tarea de protegerse a sí 

mismos buscando en sus propias experiencias cómo solucionar los conflictos y fueron 

encontrando ahí, en sus instituciones y normas históricas, la solución a este vacío. Así fue 

naciendo otra forma de hacer justicia en contraposición a la “mala” justicia (la que no funciona, 

la corrupta, la burocrática).  

Los principios que orientan el trabajo de la PC desde entonces son: investigar antes que 

procesar, conciliar antes que dictar sentencia, reeducar antes que castigar, no hacer distinción 

de edad, sexo, color, religión y grupo social, impartir una justicia pronta y expedita. Los 

conflictos más graves se resuelven en asamblea, lo que significa que es la comunidad la que 

determina las sanciones y legitima el proceder de las autoridades. Los policías cuentan también 

con el respaldo del Consejo de ancianos o Principales128, las personas de mayor sabiduría y 

respeto. “Esta etapa representa un ejercicio de autonomía en el sentido de recuperar la 

experiencia en materia de justicia y completar el proceso, sustentarse en la seguridad y vigilancia 

para dar el siguiente paso: sancionar a los asaltantes y delincuentes bajo una normatividad propia 

y ejercer justicia bajo una propuesta novedosa de reeducación” (Sánchez Serrano, 2012:27).  
La reeducación es una práctica que surge en 1998 junto a la decisión de ya no entregar los 

delincuentes al Ministerio Público. Digamos que la reeducación (re)nace con la autonomía y 

deviene de “la reflexión entre los varios pueblos de la región sobre sus procedimientos y métodos 

para la resolución de los conflictos, que de por sí siempre han sido vigentes en nuestras 

comunidades”, según se detalla en la propia página web de la Policía Comunitaria. “Las personas 

que son juzgadas por la Coordinadora Regional reparan su falta con trabajo social a favor de las 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
127 Entrevista a Erasto Cano, representante de la Unión de ejidos Luz de la Montaña, abril de 2003; en Sánchez 
Serrano (2012: 261).  
 
128 El Consejo de ancianos o Principales es una organización comunitaria propia de las comunidades indígenas, 
integrada por todas las personas mayores que se han distinguido por su buena conducta, generalmente tras haber 
desempeñado cargos en asambleas comunitarias. Los ancianos (generalmente hombres, la mayoría de las 
comunidades siguen una tradición muy machista aún en la actualidad –por eso es tan importante la Ley 
revolucionaria de las mujeres zapatistas que mencionamos en el capítulo anterior) entregan su experiencia y 
aconsejan a las nuevas generaciones sobre cómo gobernar o dirigir su comunidad. 
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comunidades integradas al sistema. De acuerdo a la duración de la reeducación que le viene 

dictaminada, los presos cumplen con 15 días de trabajo en una comunidad y después son 

trasladados a otra; esto hasta acabar con el tiempo a cumplir. En las comunidades son vigilados 

por los policías comunitarios, alimentados por la comunidad, mientras la población en general, y 

los principales en particular, se encargan de la reeducación, o sea de platicar con ellos para 

hacerlos reflexionar sobre su conducta. De acuerdo con esto, el proceso apunta hacia la 

reintegración de los individuos en la sociedad, donde son también los habitantes de las 

comunidades que aprenden a aceptar los que fallaron, y la presencia pública de los presos 

funciona como ejemplo para invitar a los demás a no cometer los mismos errores, y a fortalecer 

en la gente la conciencia que hay autoridad competente y justicia efectiva”.  

Así es como haciendo camino al andar, la experiencia se va fortaleciendo hasta 

convertirse en un Sistema de Seguridad Pública Indígena Comunitaria, cuyas tareas principales 

son la impartición de justicia y la reeducación. Es, como en el caso del zapatismo –con sus 

diferencias políticas y contextuales, claro– otro caso de autonomía en los hechos, basado en la 

recuperación de la cosmovisión de los pueblos indios. La práctica autonómica de la Policía 

Comunitaria y de la CRAC consiste en la procuración de justicia desde una visión comunitaria, 

que implica la reeducación de quienes delinquieron y la recuperación de sus propios mecanismos 

culturales para resolver los conflictos e impartir justicia por parte de autoridades locales. Es, 

también, respuesta y consecuencia de la inoperancia del Estado-nación para atender las 

necesidades básicas de sus habitantes; en este caso, el vacío de justicia derivado por la ausencia 

de las autoridades estatales.  

En esta etapa la CRAC-PC va ganando legitimidad en los terrenos donde opera a pesar de 

no contar con la legalidad. El gobierno permite su crecimiento haciendo “como que no ve” (una 

costumbre enquistada en México de otorgar algunas atribuciones a los pueblos indios siempre y 

cuando no contravengan la continuidad del sistema). Entonces la Comunitaria se va desarrollando 

en condición subordinada con respecto a la seguridad oficial; hay un reconocimiento implícito 

pero, dado el contexto de ebullición del EZLN en estos años, dar un paso más allá por el gobierno 

implicaría el reconocimiento de la normatividad jurídica de los pueblos indios (2012: 264).  

 De esta forma se fue originando un poder paralelo al Estado, con normas y recursos 

propios, y con la ventaja de operar desde dentro de las comunidades (a través de las asambleas y 
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sus órganos comunitarios). La organización de la Policía Comunitaria constituye un ejercicio de 

autonomía de los pueblos indios construido desde las comunidades hasta conformar instancias 

regionales y que consiste en la apropiación del poder en materia de justicia, mediante la 

reivindicación del sistema normativo indio. La baja de delitos, secuestros, extorsiones, robos y 

muertes fue tan evidente, que el propio gobierno tuvo que reconocer su disminución hasta en un 

90%; también los habitantes de la región fueron dando cuenta mediante testimonios de la paz 

ganada en su vida cotidiana. A pesar de estar considerada como ilegal y vivir bajo vigilancia 

estatal permanente, la Comunitaria se fue fortaleciendo y ganando cada año mayor legitimidad 

entre los pueblos que la integran. 

Discursivamente, los dirigentes de la Policía Comunitaria han evitado nombrar a su 

experiencia con la palabra autonomía, pero en los hechos la matriz que sustenta la organización y 

administración de justicia es opuesta a la estatal: la elaboración de las sanciones está basada en la 

herencia de los abuelos y sentido común de los participantes (se busca que la reparación del daño 

sea proporcional a la respectiva sanción) y se promueve la reintegración de la persona “que se 

equivocó” presentándola como parte integrante del colectivo y como alguien que necesita ser 

reintegrado a la dinámica colectiva. Además, como en las comunidades zapatistas, no hay 

retribución económica por la actividad de ser policía, es un servicio social para la comunidad. Y, 

como testimonia Asunción Ponce Ramos siendo Coordinadora Regional de la Casa de Justicia de 

San Luis Acatlán, nadie de afuera puede tener injerencia en el proceso de justicia que llevan 

adelante las comunidades: “aquí no dejamos entrar ni abogados ni licenciados, porque lo marca el 

reglamento interno, aquí lo único que garantiza que la persona se reeducó y se portó bien es el 

resultado de buena conducta que dan los comisarios”129. Esto en los hechos habla de un proceso 

autonómico, consolidado en la creación de una institución concreta que ejerce su propio proyecto 

sobre justicia.  

Según Gilberto López y Rivas, la CRAC constituye uno de los procesos autonómicos más 

importantes de México; también resalta que “la concepción indígena de la impartición de justicia 

se distingue notablemente de los principios del derecho occidental, impuesto en todas las 

naciones de nuestra América. Mientras el derecho positivo da prioridad a la defensa de los 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
129 Tomado del documental “Raíces de nuestra Justicia”, sobre sistemas de justicia indígena y comunitaria; producido 
por el Centro de Derechos Humanos Agustín Pro Juárez A.C. (www.centroprodh.org.mx), México, 2014.  
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derechos individuales, el derecho indígena prioriza la defensa del equilibrio social y de los 

valores comunitarios”130. Estamos, efectivamente, ante un terreno de disputa entre dos 

cosmovisiones.  

La existencia de la Policía Comunitaria pone al descubierto, sin lugar a dudas, la 

existencia de un conflicto con relación al Estado mexicano (mismo que ha sufrido variaciones de 

acuerdo a los tiempos y contextos). A pesar de ello, la PC se fue extendiendo cada vez más hacia 

otras regiones, lo que ciertamente ayudó a fortalecer y crear cada vez más arraigo al sistema en la 

región.  

Parte de su crecimiento como organización comunitaria tiene que ver con la trascendencia 

de su labor más allá del ámbito de la seguridad y su inserción permanente en diversas luchas que 

amplían el sentido de lo que se entiende por defensa del territorio. Una de las más importantes es 

su oposición abierta a la imposición de proyectos mineros dentro de su ámbito. En agosto de 

2011, al conocer que el Gobierno Federal había otorgado trece concesiones mineras a  empresas 

extranjeras  y nacionales que sumaban casi 119. 000 hectáreas en sus territorios comunitarios, 

declara explícitamente –con obvia atribución del derecho de autodeterminación: “No 

permitiremos la instalación de las minas en nuestros territorios. Los gobiernos federal, estatal y 

municipales deben garantizarnos y hacer efectivo el derecho a la consulta. Tenemos el derecho 

histórico y preferente al uso y preservación de nuestras tierras y territorios. Nuestra lucha es por 

la vida.  Las minas significan muerte” (Boletín CRAC-PC, 21 de agosto, 2011) 131.  

En la actualidad la CRAC- PC se encuentra fragmentada debido a un complejo proceso 

que, sin ser objeto de profundización en este trabajo, vamos a delinear brevemente por 

considerarlo de importancia en cuanto atañe a la lucha por su autonomía. Como se desprende de 

la meticulosa investigación realizada por Lilian González Chávez, el proceso de fragmentación es 

producto del intento estatal por desarticular el poder autonómico de la PC y la capacidad 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
130 López y Rivas, Gilberto: “La CRAC- policía comunitaria, en peligro”; en La Jornada, 28 de marzo de 2014.  
 
131 Para un desarrollo detallado sobre esta consulta y la vinculación de la Universidad Intercultural de Guerrero (en 
La Ciénaga) con el Decreto Federal de  Reserva de la Biosfera de la Montaña de Guerrero consultar “La Policía 
Comunitaria en Guerrero. Luchas decoloniales. Nuevos desafíos para la CRAC- Policía Comunitaria de Guerrero”; 
González Chávez, Lilian (2014). Es importante destacar que finalmente y gracias a la presión y organización de los 
pueblos se logró cancelar el proyecto para el establecimiento de la Reserva de la Biosfera de La Montaña en mayo de 
2013, lo que habla por sí de la estructura organizativa determinante que se fue forjando en la región gracias a la PC. 
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organizativa demostrada en contra de la instalación de megaproyectos mineros. El Estado se ha 

ocupado de crear un clima de tensión y hostigamiento mediante “mecanismos de valoración y 

discriminación selectiva por parte del gobierno del estado, en los que a unos ofrece la mano y a 

otros el garrote, moldeando  lealtades a través de recursos económicos en tanto que criminaliza a 

quienes no están dispuestos a subordinarse a la estructura gubernamental” (González Chávez, 

2014). La criminalización contra algunos coordinadores/as de la Comunitaria, en sus casos más 

extremos, llega hasta la detención arbitraria e injusta de los mismos, como es el caso de Nestora 

Salgado García132.  

Por otro lado, se forjan alianzas con algunas Autoridades o Coordinadores previamente 

“cooptados” por el Gobierno (como fue el caso de Eliseo Villar, entonces Coordinador de la 

CRAC-PC de San Luis Acatlán, a quien el gobierno dotó de copiosos recursos económicos para 

la institución133), quienes fomentan el divisionismo al interior de la CRAC desconociendo sus 

Casas de Justicia. Éstas han sido las principales estrategias para promover la fractura de la 

organización interna de la CRAC. Así se fueron generando dos posturas: por un lado, los que 

estaban respaldados por el gobierno (como Eliseo Villar) y por el otro, los que se mantuvieron en 

coherencia con el proyecto original sin subordinarse al Estado, quienes están siendo reprimidos 

intensamente.  

Otra acción importante para desmembrar la Comunitaria es el convenio que el gobernador 

del estado firmó en marzo de 2013 con los presidentes municipales de Guerrero para conformar 

el Mando Único Policíaco en el Estado, mediante el cual se pretende que las policías 

comunitarias se conviertan en agentes auxiliares del Estado y se prohíbe expresamente la 

aplicación de sanciones o procesos de reeducación, entre otra funciones que hasta el momento 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
132 La captura de Nestora, Coordinadora de la CRAC-PC de la sede de Olinalá, se llevó a cabo ilegalmente –sin 
detención judicial– el 21 de agosto de 2013. El acto que detonó este hecho fue que ésta había arrestado al síndico de 
su pueblo por cometer el delito de abigeato (robo de animales/ganado) y por estar presuntamente involucrado en el 
asesinato de dos ganaderos. La desmesura de la represalia implicó un operativo con más de 150 integrantes de 
fuerzas militares, estatales y municipales y su traslado a una prisión de máxima seguridad en Nayarit, en donde 
permanece desde entonces. Además de Nestora, Arturo Campos y Gonzalo Molina están encarcelados en penales de 
alta seguridad mediante procesos similares; mientras que otros siete comunitarios de El Paraíso y Zitlaltepec están 
recluídos en penales estatales.  
133 Eliseo Villar, entre otras acciones, también aceptó la credencialización de los policías comunitarios de la CRAC 
sin consultar a las asambleas, como mandata la estructura interna de la organización.  
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ejercía la CRAC. Esto en los hechos implica la pretensión de subsumir la PC al sistema judicial 

del estado en franca anulación de su autonomía. Como bien reflexiona Edith Na Savi: “Se apuntó 

a la negociación con el estado, confiando que éste cedería el supuesto apoyo económico sin pedir 

algo a cambio, sin tener intenciones ocultas como la desintegración de la CRAC. Pero los malos 

gobiernos jamás permitirían que la CRAC caminara en autonomía, aún con el discurso de los 

‘apoyos trabajando de la mano’, como repitió el gobernador”134. 

Por último, es fundamental dentro de este proceso de conflicto y confrontación el intento 

de algunos grupos de autodefensa organizados por la Unión de Pueblos y Organizaciones de 

Guerrero (UPOEG) por apropiarse de la Comunitaria, autodenominándose incluso como “Policía 

Comunitaria” –en una clara creación de estructura paralela. La UPOEG es un movimiento social 

surgido en 2010 con el objetivo de luchar contra el excesivo costo del servicio eléctrico y la 

gestión de carreteras, que contó con apoyo gubernamental desde un inicio. El gobernador de 

Guerrero, Ángel Aguirre Rivero, dotó a las nuevas autodefensas de recursos y reconocimiento 

legal como “Sistema de Seguridad Ciudadana” (SSC) generando una plataforma, “con respaldo y 

patrocinio del gobierno, la UPOEG operó como brazo político al interior del territorio 

comunitario  para dividir y desarticular a la CRAC-PC” (González Chávez, 2014). La estrategia 

de desarticulación incluyó una fuerte campaña mediática con la intención de confundir a la 

CRAC- PC con los grupos de autodefensa de la UPOEG 135.  

Los esfuerzos para desarticular a la CRAC-PC residen no sólo en que se ha convertido en 

un estorbo para la puesta en marcha de las empresas mineras, sino en el poder creado como 

organización comunitaria –que trasciende el dominio de la seguridad y constituye un mundo 

propio que contrasta tanto el sistema judicial dominante como el proyecto estatal en su conjunto.  

Consideramos que la Policía Comunitaria se inscribe dentro de las experiencias 

autonómicas que han adquirido mayor consolidación en América Latina y que en México es uno 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
134 Edith Na Savi (2014) “Desarticular a la CRAC, estrategia maquiavélica del gobierno para servir a las empresas 
mineras” en Desinformémonos [disponible en: http://desinformemonos.org/2014/06/desarticular-a-la-crac-estrategia-
maquiavelica-del-gobierno-para-servir-a-las-empresas-mineras/] 
 
135 En la actualidad el Sistema de Seguridad Ciudadano de la UPOEG ha sido rechazado por el gobierno como 
interlocutor válido, a pesar de haberlo apadrinado en sus orígenes. Esto se debe a la reciente decisión del movimiento 
de rechazar el acuerdo con el gobierno que los ubica como simples policías rurales del Estado y la reivindicación de 
su propia autonomía, lo que lo convierte en opositor al actual gobierno de Ángel Aguirre.  
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de los espacios de contienda más fuertes para la reivindicación nacional del reconocimiento de 

los derechos políticos de los pueblos indios expresado en los Acuerdos de San Andrés sobre 

Cultura y Derechos Indígenas.  

Nos explayamos en esta experiencia porque, aunque no formalmente, contiene a la 

Unisur. Como mencionamos, si bien el objetivo central de la CRAC es atender la seguridad 

comunitaria, con el tiempo sus demandas se fueron ampliando para plantarse como un proyecto 

de desarrollo regional integral, que contempla desde la construcción de caminos internos y los 

trabajos de salud comunitaria en los hospitales regionales hasta la creación de escuelas de nivel 

medio y superior y una Universidad que puedan formar a las futuras generaciones bajo esta 

perspectiva. Desde allí es que se hermana con la Universidad de los Pueblos del Sur.  

No todas las sedes de la Unisur están en los territorios en que opera la Policía 

Comunitaria; sin embargo ésta es una de las experiencias autónomas más fuertes en las que la 

universidad, como institución en su conjunto, se inserta. En Santa Cruz del Rincón, muchos de 

estos policías son estudiantes unisureños y llevan a la reflexión la práctica cotidiana en que están 

inmersos. La Unisur es parte del proceso histórico de conformación de los pueblos indígenas y 

afro-mexicanos comos sujetos de derecho136; en ese sentido los estudiantes que llegan lo hacen 

para continuar con ese proceso. Por ello, si bien la CRAC es ya toda una institución que ha 

puesto el sello sobre cómo se debe impartir justicia de manera autónoma, la Universidad también 

se articula con organizaciones productivas, organizaciones no gubernamentales, la Coordinadora 

de Mujeres Indígenas, organizaciones de maestros y casas de salud, etc. La región es vasta en 

movimientos organizados, y el objetivo de la Unisur es preparar a las futuras generaciones para la 

continuación de estos procesos.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
136 Se estima que la población afrodescendiente en México, durante los años 90, es de 450 000 personas. La falta de 
datos en cuanto al número exacto o a su situación económica y social tiene consecuencias de consideración: impide 
la formulacion de políticas públicas específicas para mejorar su condición. Desde el punto de vista del derecho 
mexicano los afromexicanos son considerados como parte de la poblacion nacional y no como “pueblos” (a 
diferencia de los indígenas); es por esto que a pesar de ser la tercera raíz no pueden ser contemplados según el 
Convenio 169 de la OIT. Sin embargo, en cuanto dicho Convenio estipula que puede aplicarse también a “pueblos 
tribales en países independientes […] regidos total o parcialmente por sus propias instituciones” sus disposiciones se 
aplican también a los afrodescendientes, siempre y cuando tomen conciencia de su propia identidad. Un estudio 
exhaustivo sobre este tema se puede encontrar en: Afrodescendientes en México, reconocimiento y propuestas 
antidiscrimación (2006); Documento de trabajo de la CONAPRED coordinado por la investigadora Dh. C. Julia 
Isabel Flores Dávila, México. En la Costa chica de Oaxaca y Guerrero se está llevando adelante un interesante 
proceso en pos de esta toma de conciencia identitaria, y la Unisur es un semillero en este sentido, en su sede de 
Cuajinicuilapa.  
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Ahora bien, para comprender las raíces que influyeron de manera directa en la creación de 

este proyecto pedagógico, hay que reconocer la impronta de dos procesos sociales: el Consejo 

Guerrerense 500 años de Resistencia India, Negra y Popular, que ya hemos mencionado en este 

trabajo en varias ocasiones, y el movimiento magisterial del estado, particularmente el sector 

indígena, que desde los ochenta organizaron la lucha por sus derechos laborales.  

Según José Joaquín Flores y Alfredo Méndez Bahena, ambos participantes en la creación 

y fundación de la Unisur, la importancia del Consejo radica en que a través de la Campaña 500 

años de resistencia se iniciaron las discusiones y movilizaciones por los derechos indígenas y su 

inserción en la constitución, además de que “dotaron a los habitantes de las comunidades 

indígenas en el Estado de un discurso y elementos de lucha para la estructuración de un 

movimiento indio capaz de poner en el plano de la lucha política los derechos de los indígenas 

locales” (2008). Desde su formación, el Consejo polemizó fuertemente la versión de la historia 

oficial proponiendo una lectura diferente de la misma; de allí se desprende un giro en la mirada 

sobre el sujeto indio, perfilándolo como sujeto político (y no como objeto de caridades como se 

venía asumiendo). También se fueron fortaleciendo los ejes articuladores de las nuevas demandas 

que surgían de estos sujetos “re-indianizados”137 bajo las premisas de la autodeterminación y la 

autonomía en su propio territorio como espacio de realización. Es fundamental señalar que la 

vinculación con el movimiento zapatista se da naturalmente en 1994, cuando los integrantes de 

este Consejo responden al llamado para frenar la guerra y luego se involucran plenamente en la 

construcción y redacción de los Acuerdos de San Andrés, aportando sus reflexiones y propuestas 

de inclusión como sujetos en la sociedad nacional. Fue así como a través de la Campaña que 

organizaron se fueron introduciendo en los pueblos, para su reflexión, documentos como el 

Convenio 169 de la OIT y los Acuerdos de San Andrés “que son la base sobre la que sustentan la 

argumentación para la procuración de justicia por parte de sus autoridades y dirigencias” (ídem).  

Con respecto al movimiento magisterial, su trayectoria crítica data desde inicios de los 

años ochenta, cuando inician un proceso de luchas y resistencia por la democracia sindical 

(contra los charros sindicales) y por mejoras integrales en sus condiciones laborales y de vida. 

También se movilizan por la discusión y creación de una política pública que tenga en cuenta a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
137 Construimos este término término bajo la inspiración del concepto de desindianización propuesto por Bonfil 
Batalla, ya presentado, para significar el proceso de reconocimiento y fortalecimiento de la identidad india “negada”.  
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los pueblos indígenas y sus atributos históricos y culturales, a los que luego se sumarán también 

los pueblos afro. Esto ocurre como respuesta a la política de la SEP, que en 1978 había creado la 

Subsecretaría de Educación Bilingüe para formalizar un modelo educativo basado en el 

bilingüismo. Flores Félix y Méndez Bahena sostienen que “la crítica del sector se centró en el 

hecho de que, de todas formas, se seguía colonizando al estudiantado indígena desde criterios 

integracionistas […] Por lo que el debate se centró en la forma de impulsar una pedagogía que 

reconociera la diversidad de matrices culturales y la multiplicidad de contextos en que se realiza” 

(2008). En este contexto es que los profesores indígenas inician la búsqueda de la transformación 

de sus instituciones de formación, como por ejemplo las escuelas normales, para la adopción de 

un modelo pedagógico intercultural. Otro hecho a destacar y que surge de este movimiento, son 

los nuevos aires que traen los jóvenes que se van incorporando a las movilizaciones –y que con 

los años irán renovando la dirigencia magisterial– con respecto a la asunción de ser los 

intelectuales de sus organizaciones y comunidades. Estos jóvenes dirigentes en poco tiempo se 

dieron cuenta de la importancia de capacitar a nuevos “cuadros” para asumir las tareas de 

dirección y de gestión de las demandas que abanderaban, por lo que propusieron al magisterio 

indígena la necesidad de crear nuevas instituciones para la formación de sus propios 

intelectuales.  

Dentro de este marco es que comienza a gestarse una universidad para los pueblos 

originarios del sur.  

 

V. 2.-  El proceso de creación de la Unisur y la búsqueda del reconocimiento 

 

La Universidad de los Pueblos del Sur, entonces, emerge por la necesidad de un espacio 

educativo propio para los pueblos que ya estaban organizados y en donde confluyen comunidades 

ñuu savi (mixtecas), nauas (nahuas), na’mncue y no’mndaa y (amuzgas), me’phaa (tlapanecas), 

afroamexicanas y mestizas.  

El proceso hasta su formal inauguración es largo y se podría decir que aún no acaba, dado 

que desde un comienzo se buscó que el gobierno asumiera la responsabilidad de la institución que 

estaba germinando, hecho que hasta el día de la fecha –una década después– todavía no sucede. 

Es por este motivo que, sin ser su objetivo, la Unisur funciona de manera autónoma y 
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autogestiva, sin reconocimiento oficial. Abordaremos brevemente el camino recorrido, según el 

recuento realizado por Flores y Méndez en el documento ya citado. 

En 1999 se realiza el Encuentro de Educación Intercultural, en la ciudad de Chilapa de 

Álvarez, que arroja entre las conclusiones la propuesta de promover la creación de un espacio de 

formación para profesores indígenas; pero es hasta el 2002 cuando surge la propuesta específica 

de crear una universidad indígena, como resultado del Encuentro Nacional de Intercambio de 

Experiencias Curriculares en Formación de Inicio de Profesores de Educación Indígena, en la 

ciudad de Acapulco. Al año siguiente se lleva a cabo el Primer Congreso de Educación 

Intercultural Bilingüe, donde se encuentran al menos dos proyectos latentes y se acuerda 

unificarlos para crear la Unisur. A la par, se efectúan reuniones con presidentes municipales y 

diputados locales y federales, con los que se acuerda realizar foros regionales. En 2004 se realiza 

lo que se denomina el Cuarto Foro para la creación de la Unisur, dando cuenta del proceso desde 

sus inicios, en el municipio de Copalillo. Allí se acuerda la formación de una Comisión 

Académica, un Patronato promotor y la Comisión que elaboraría un estudio técnico para 

determinar con criterios objetivos la ubicación de la futura universidad. Posteriormente se entrega 

la petición oficial y el proyecto a diferentes instancias gubernamentales: la Presidencia de la 

República, la SEP y la Secretaría Particular del Gobernador del Estado, a partir de lo cual se 

llevan a cabo diversas reuniones con las comisiones de Gobierno, Educación y Asuntos Indígenas 

del Congreso local.  

En 2005 el gobernador de Guerrero, Zeferino Torreblanca, anuncia en su discurso de toma 

de posesión la creación de la Universidad Intercultural; esta promesa nunca se llegó a concretar 

porque durante el transcurso de construcción de la institución pronto afloraron diferencias entre el 

proyecto de los pueblos y la visión del gobierno –que como ya vimos entiende a los derechos 

indígenas desde una perspectiva multiculturalista neoliberal. Pronto el gobierno desconoce el 

proyecto presentado y propone que la Unisur se integre a la Red de Universidades Interculturales 

del Estado que se estaba diseñando. En palabras de Joaquín Flores, coordinador del Colegio 

Académico, “empezamos a tener contacto con el Gobierno Federal a través de la recientemente 

creada Dirección de Educación Intercultural, la Directora en ese entonces nos visitó varias 
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veces138, estuvo trabajando con nosotros. Pero poco a poco se fueron mostrando las diferencias en 

la medida en que ellos traían programas ya hechos, directrices y todo el trabajo que se había 

realizado de diagnóstico con las comunidades iba quedando de lado –inclusive alguna vez nos 

pidieron que quitáramos el concepto de pueblo del nombre porque era “explosivo”– y muchas 

cositas así, que fueron creando la distancia hasta llegar un momento en que tuvimos que criticar 

sus planes de estudio porque, además de que era bibliografía vieja, había un mismo formato igual 

para todas las universidades y la distancia se fue haciendo grande”139.  

“Parecían diferencias de forma pero de a poco nos fuimos dando cuenta que eran de 

fondo”, relata Alfredo Méndez Bahena, académico de la Universidad Autónoma de Guerrero e 

integrante del equipo iniciador el proyecto. “Porque lo que nosotros estábamos planteando era la 

idea de formar una clase intelectual y profesional entre comunidades que han estado en la 

marginación absoluta. Esto espantó a las autoridades, les pareció un proyecto fuera de los cauces 

institucionales y nos empezaron a poner piedras en el camino hasta que finalmente se nos 

pretendió imponer un modelo, nos dijeron: no se preocupen por las carreras ni el currículo, eso ya 

lo tenemos resuelto desde el Distrito Federal”140.  

Así se fue abriendo la brecha con los gobiernos estatal y federal hasta que éstos sin previo 

aviso optan por inaugurar una Universidad Intercultural en Guerrero, en un lugar y formato 

distinto al que se venía proponiendo desde las comunidades: la Universidad Intercultural del 

Estado de Guerrero (UIEG) con sede en La Ciénaga (en la Montaña Alta), a la que de inmediato 

se dotó de recursos y comenzó a operar dentro de la Red de Universidades Interculturales de la 

SEP. Es así como se impone en el Estado el modelo educativo diseñado desde la esfera del poder, 

cuyo propósito es proponer lo mismo para los pueblos indios del estado de Guerrero como a 

cualquiera de las otras regiones del país, sin considerar las especificidades locales, culturales, de 

historia o de condiciones ambientales.  

Cabe destacar que para entonces ya se tenía realizado un diagnóstico educativo a nivel 

nacional, un estudio de factibilidad que fue mandatado por los pueblos y cuya labor demandó 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
138 Se refiere a Sylvia Schmelkes, a quien ya hemos citado.  
139 Entrevista realizada en el programa “UACM: la mirada y la palabra”, en Rompeviento Televisión por internet; 7 
de noviembre de 2013.   
140 Entrevista personal realizada en septiembre de 2007.  
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cuatro años. Este estudio, elaborado por profesionales pertenecientes a lo que luego sería la 

Unisur, fue también encargado por el estado de Guerrero para la creación de la universidad 

intercultural. Sin embargo, cuando finalmente fue entregado, “el gobierno solamente lo usó para 

abrir su institución en donde ellos quisieron, para repartir plazas y para tener una institución que 

no cumpla con las expectativas, con lo que demuestra un profundo desinterés por los pueblos 

indígenas”, como denunció Alfredo Méndez Bahena, integrante del Colegio de académicos de la 

Unisur en ese momento141. 

Frente a esta situación, las autoridades comunitarias que acompañaban el proyecto 

convocaron a un Congreso extraordinario en donde se decidió crear la Unisur bajo la idea de que 

“así ha sido siempre, nosotros tenemos que rascarnos con nuestras propias uñas y después viene 

el Gobierno a reconocer lo que hacemos”142. Como respuesta, los días 12 y 13 de octubre de 2006 

se realiza en Chilpancingo el Segundo Congreso Estatal de Educación Intercultural, en donde se 

ratifica la voluntad de los pueblos por construir su propia universidad y se da la tarea de 

instrumentalizar la puesta en marcha del proyecto a la Comisión que se había encargado de 

elaborar la propuesta.  

Ya corría el año 2007. Los días 25 y 26 de mayo se realiza en Santa Cruz del Rincón, 

municipio Malinaltepec (comunidad que se designó como el lugar donde se instalaría la 

Rectoría), el Tercer Congreso de Educación Intercultural143 y el 12 de octubre del mismo año, 

coincidente a la fecha de la llegada de los colonizadores a estas tierras, la Unisur inicia las 

actividades educativas a nivel licenciatura en tres de las cinco sedes contempladas en el estudio 

de factibilidad: la ya mencionada Santa Cruz del Rincón, en donde recibe estudiantes de origen 

me’phaa (tlapanecos), nu savi (mixtecos) y mestizos, Xochistlahuaca, donde asisten estudiantes 

de pueblos na’mncue y no’mndaa (amuzgos) de Guerrero y Oaxaca, y Cuajinicuilapa, para los 

estudiantes del pueblo afromexicano y mestizos de la región Costa Chica que comprende los 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
141 Fuente: “El gobernador se apropió del proyecto de la Unisur, reclaman sus promotores”, El sur de Acapulco [en 
línea], marzo de 2005 [Disponible en: http://www.el-suracapulco.com.mx/nota1e.php?id_nota=74965] 
 
142 Palabras de Joaquín Flores Félix, en el programa citado.  
 
143 Los resolutivos de este Congreso son fundamentales para comprender la lucha y el accionar de la Unisur, por eso 
anexamos el documento completo en el Anexo Nº3.  
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estados de Guerrero y Oaxaca144. La decisión de que la Unisur tenga varias sedes sale como 

resultado del estudio de factibilidad: “se diseñaron cinco sedes por la situación geográfica del 

estado, que tiene barreras naturales importantes, como el Río Balsas o la Sierra Madre del Sur. 

Por eso pensamos que no podía haber una sede central sino que había que acercar la universidad a 

los pueblos, para que fuera accesible para ellos”, explica Alfredo Méndez Bahena, quien formó 

parte del equipo que elaboró dicho estudio145.  

Es así como luego de un proceso de casi diez años de movilización, reflexión y trabajo, en 

donde se cuentan más de 250 asambleas comunitarias y municipales y tres Congresos sobre 

Educación Intercultural en el Estado de Guerrero, abre sus puertas por fin la Unisur. Las carreras 

que se abren en esta primera etapa son tres: Lic. en Gobierno y Administración de municipios y 

territorios; Lic. en Ciencia y tecnología para el desarrollo sustentable y Lic. en Lengua y 

comunicación para la diversidad (con el paso de los años estas carreras fueron transformando su 

nomenclatura, en la actualidad se las denomina Gobierno de Municipios y Territorios; Gestión 

Ambiental Comunitaria y Lengua, Cultura y Memoria). Sobre los objetivos pedagógicos de las 

mismas profundizaremos en el siguiente apartado. 

En agosto de 2008 se inaugura la cuarta unidad prevista en el estudio de factibilidad, que 

se ubica en la comunidad de Xalitla, municipio de Tepecoacuilco, con lo que se empezó a atender 

también a estudiantes de origen nahua.  

Durante los siguientes años se trabajó en educación bajo la premisa de que cada decisión 

sustancial al proyecto fuera consultado a las comunidades. Este proceso abarcó no sólo los 

aspectos filosóficos, educativos y pedagógicos sino también su concreción, ya que se debió 

discutir y acordar las funciones sustantivas de la Universidad de los pueblos del Sur: docencia, 

investigación, servicio y difusión. Es importante destacar que la estructura de gobierno que gestó  

a la Unisur hace consustancial al proyecto este tipo de consulta porque está basada en estructuras 

comunitarias: un Consejo de Autoridades Comunitarias (cuya función es la de orientar a la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
144 Cada sede recibe a los estudiantes de los pueblos que viven en la región en donde se encuentran, lo que facilita 
que puedan tener acceso a estudios universitarios sin tener que trasladarse en largas y costosas distancias. No hay un 
criterio de separación étnica para asistir a cada una de las sedes, sino que se agrupan así debido a que están distantes 
una de otra y la afluencia natural es la de los pueblos cercanos. Al concluir el tercer semestre y elegir la carrera 
definitiva, comienza el traslado hacia las sedes donde se imparten. También es importante mencionar que al concluir 
cada módulo trimestral se realiza una Jornada de cierre en alguna de las sedes, en donde se encuentran todos los 
estudiantes de la Unisur y comparten sus experiencias de aprendizajes.  
145 Entrevista personal realizada a Alfredo Méndez Bahena en septiembre de 2007.  
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institución en cuanto a su cauce político), un Patronato (encargado de buscar los fondos para que 

pueda operar la institución) y un Colegio Académico (integrado por los profesores, cuyo trabajo 

fue diseñar la propuesta pedagógica y los planes de trabajo de cada carrera). Los dos primeros 

órganos de gobierno mencionados se encuentran constituidos por representantes de los pueblos 

involucrados en el proyecto, con el objeto de garantizar que la institución responda en todo 

momento a los intereses y aspiraciones de desarrollo de las comunidades. 

El tema del reconocimiento es un punto medular para este proyecto educativo y el punto 

de ruptura sobre el que se inscribe su crisis interna en la actualidad. El mandato de los pueblos, 

hasta ahora, ha sido que la institución tenga un carácter público, es decir, que pertenezca al 

Sistema de Educación Superior Pública. La idea de creación de este proyecto se fundamenta en 

que la educación de los pueblos indígenas y afromexicanos del sur es un derecho y una 

obligación que el Estado debe cumplir. Desde entonces se ha buscado que se cumpla este 

derecho, lo que hasta la fecha no sucede. Desde un principio el Gobierno estatal ha respondido no 

sólo con el desinterés político por asumir esta propuesta de los pueblos– en cuanto aprobó la 

implementación de “otra” Universidad Intercultural en el estado–, sino que emprendió en los 

hechos una campaña de difamación y hasta llegó a ofrecer becas a los estudiantes unisureños para 

incidir en que se cambien a La Ciénaga, la propuesta gubernamental.  

Con el tiempo se fue avanzando en el objetivo de lograr el registro de la Universidad y sus 

carreras ante la SEP y la Comisión Estatal para la Planeación de la Educación Superior 

(COEPES) le otorgó a la Unisur la acreditación que señala que ya cumplió con todos los 

requisitos. Sus coordinadores actuales recalcan que esta lucha no es por el dinero, sino por el 

reconocimiento a la preparación de los estudiantes; alegan que la lucha por el reconocimiento de 

la Unisur es más amplia y se inscribe en el marco del reconocimiento de los derechos de los 

pueblos indios y afro, la mayoría de ellos contemplados en convenios y tratados pero aún 

negados en la realidad. Sin embargo, aquí se encuentra el nudo de un conflicto que vive en el 

presente la institución, porque las diferencias en cuanto a las miradas y procedimientos con 

relación al logro del reconocimiento han ido resquebrajando al Colegio Académico hasta su 

división. Abordaremos brevemente esta discusión al finalizar el capítulo, dado que es una tensión 

que da cuenta del debate fundamental sobre autonomía en el que se inscribe este trabajo.   

Hasta aquí podemos decir que la Universidad de los Pueblos del Sur se fue consolidando 
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como una institución comunitaria, no gubernamental y sin fines de lucro, cuyo propósito es 

ofrecer un espacio educativo propio a los pueblos organizados del estado de Guerrero. Nace de 

un proceso autonómico de los pueblos indígenas y afromexicanos de Guerrero con la intención de 

formar a los jóvenes de sus comunidades para que puedan ejercer como gestores del desarrollo 

comunitario o regional con una mirada construida desde la visión de los pueblos donde viven.  

 Por sus objetivos y propósitos, la Unisur forma parte de la Red Amawtay Wasi, junto con 

la UINPI, URACANN –sobre las que hablamos en el capítulo anterior– y las tres universidades 

bolivianas de las zonas aymara, quechua y guaraní. También tiene un Convenio de colaboración 

firmado con la Universidad Autónoma de la Ciudad de México (UACM) con la que ha llevado 

varias actividades conjuntas, entre ellas, la colaboración académica. Gracias a este Convenio, 

algunos profesores y profesoras de la UACM pudimos compartir conocimientos y aprendizajes 

en diferentes momentos con la Unisur. En nuestro caso, fuimos parte del Colegio Académico y 

participamos coordinando grupos de aprendizaje durante los años 2008 y 2009, en las sedes de 

Santa Cruz del Rincón y Cuajinicuilapa. Por lo tanto, en la narración del siguiente apartado está 

implícita nuestra “presencia íntima” en la experiencia.  

 

V. 3.-  Aprendiendo y des-aprendiendo en la Unisur 

 
No fue tarea fácil, se dice y se siente ahora muy sencillo decir Unisur. Sin 
embargo, la Unisur ha costado. Pero no importa porque nuestra Unisur 
viene de lejos y caminará muy lejos. Unisur es como la estrella que 
anuncia la llegada del día. Es como la estrella primera de la tarde-noche y 
la última de la madrugada: Unisur. Es la estrella que guía en la noche y es 
la estrella que marca el rumbo de la siembra al inicio del ciclo de lluvias. 
Unisur viene de muy lejos: de la historia y de los dioses que le dan sentido 
a nuestra vida. Unisur viene de lo más profundo de nuestras raíces que nos 
dan identidad146.  

 

El 12 de octubre de 2007 la Unisur, con todas sus dificultades, es un sueño hecho realidad. Nos 

parece importante recuperar la mística de esta afirmación mediante la voz de algunos de sus 

integrantes en las distintas regiones. Para ello recurriremos a videos elaborados por los propios 

estudiantes unisureños, a partir de talleres de creación audiovisual que realizaron durante los 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
146 Joaquín Flores Félix, extracto del mensaje inaugural de la Unisur en Santa Cruz del Rincón; 9 de agosto de 2007.  
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meses de mayo y junio de 2009147. Nos parece significativo lo que expresa en una entrevista 

Bulmaro Muñiz, maestro y fundador en Santa Cruz del Rincón: 

La Unisur nace como un deseo, como un sueño, como una aspiración de los pueblos originarios de 

Guerrero ancestralmente marginados por los gobiernos. Entonces llegó el momento en que los 

pueblos se pusieron a dialogar si así iban a vivir todo el tiempo, si no tener derecho a la educación 

superior era ya un destino […] Se pensaba inicialmente que los pueblos podían actualizar a sus 

maestros creando una Escuela Normal Superior […] Pero en este diálogo empezó a haber una 

vertiente más ambiciosa, es decir, nuestros pueblos necesitan no nada más maestros de educación 

básica sino también profesionistas de otras áreas y entonces por eso los pueblos empezaron a pensar 

en una gran universidad propia en apego a los intereses y a las necesidades profesionistas propias de 

los pueblos. Fue así como se generó la idea de una universidad desde y para los pueblos. Y ya 

estamos concretizando este sueño, de esta vida académica, científica, cultural y de vinculación 

universitaria.  

 

En palabras del Comisario ejidal de Xochistlahuaca (donde se concentra la población 

mayormente amuzga, que no distingue fronteras entre Oaxaca y Guerrero),  “el proyecto es bueno 

porque analiza cómo vivimos aquí y en todo México, porque están las universidades públicas 

pero ellas se olvidan de los amuzgos, de nuestras necesidades en el país y la Unisur permite el 

rescate de nuestra cultura autóctona para que los niños la conozcan”.  

En Cuajinicuilapa la Unisur se abrió camino gracias al esfuerzo del pueblo afro-cuijleño, en 

conjunto con diversas culturas indias y mestizas. Las historias y modos de vida conforman un 

abigarrado mosaico de convivencia en donde prevalece la mixtura con que se identifica a la Costa 

chica. La característica más fuerte en este territorio unisureño es el trabajo por el reconocimiento 

del pueblo afro, ya que a pesar de estar asumida como tercera raíz dentro de la nación mexicana, 

no recibe todavía los beneficios constitucionales otorgados a los pueblos indios. La negritud se 

respira por todos los rincones de este sede, desde las aulas donde se toman clases –que fueron 

construidas según el modo característico de la región (casi extinto), el redondo, de evidente 

aportación africana– hasta la danza de los diablos presente en cada fiesta o ceremonia. El modo 

de curar enfermedades, de hablar o danzar, de comer, de construir comunidad: todo en “Cuaji” da 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
147 Los talleres de creación audiovisual fueron coordinados por un equipo de la Asociación Cultural española La 
Claqueta y los videos forman parte de nuestro archivo personal sobre la experiencia de la Unisur.  
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cuenta de la presencia del África viva junto a las diversas culturas indias. Por eso la lucha por 

este reconocimiento se abre paso de a poco desde la Universidad, como señala Eduardo Añorve: 

“al principio la Unisur hablaba solamente de los pueblos indígenas […] desde allí comenzó este 

intento de entender qué somos, por qué somos […] esto que ahora se llama cultura afro-mexicana 

pero que en realidad deberíamos llamarnos cultura afro-india si nos queremos referir a la Costa 

chica […]”.  

Lo cierto es que la Unisur evoca desde sus inicios un fuerte sentido identitario en su seno, 

que se diversifica en matices según las características de cada zona. En el proceso de asunción de 

las identidades propias, los pueblos pueden ir develando la civilización negada que albergan en 

su interior, al decir de Bonfil, y éste es uno de los elementos centrales para comprender los 

objetivos de este proyecto educativo. Luego de siglos de escuelas racistas orientadas a la 

desindianización, el sueño de un espacio educativo- cultural propio se abría camino. La re-

apropiación identitaria traía consigo, a la par, la re-apropiación histórica y la necesidad de 

producir conocimiento desde y para las comunidades.  

En Xalitla, región nahua, una maestra de la Unisur lo explica así: “los alumnos ya formados 

no querían estar en su comunidad ni brindarle apoyo […] ésta es una de las consecuencias de la 

creación de la Unisur, porque las personas nos estamos formando comprometidas con nuestro 

pueblo […] la Unisur está formando profesionales que sean capaces de resolver problemas en su 

propia comunidad, que conserven la lengua y su cultura y comprometidos con sus propios 

pueblos […] el problema que tenemos es que el gobierno no avala la iniciativa de educación de 

los propios pueblos porque no le interesa crear instituciones que multipliquen el saber de los 

pueblos indígenas, sino le interesa que nuestra cultura siga dormida y poco a poco vaya 

desapareciendo”.  

En síntesis, como lo expresa Pedro de Jesús –miembro del Patronato: 

es una universidad que diseñamos desde nuestras comunidades, desde cómo somos, cómo queremos 

nuestra educación, cómo la sufrimos, cómo la pensamos, cómo la queremos […] la Unisur para 

nosotros viene a ser un espacio en donde efectivamente los liderazgos, las autoridades, las 

comunidades, encuentran una esperanza para seguir construyendo ese camino por la autonomía y la 

libre determinación que no hemos cejado de luchar […] algunas decisiones nos han costado la 
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cárcel e incluso la vida […] ”148. 

 

 Para abordar las características que queremos destacar de esta experiencia educativa 

organizamos la información que tenemos en cinco núcleos temáticos, en concordancia con lo que 

hicimos en el capítulo anterior sobre la experiencia zapatista.  

 

a) Diagnóstico de la realidad guerrerense 

 

 Guerrero es el segundo estado con mayor pobreza de México, según datos oficiales del 

Consejo Nacional de Evaluación de la Política de Desarrollo Social (Coneval) con el 69.7 % de 

su población en estado de pobreza (el primero es Chiapas con 74.7 %)149. Veintitrés de sus 

municipios se encuentran entre los más pobres del país; esto significa que cerca del 60 por ciento 

de la población ocupa viviendas sin drenaje ni servicios sanitarios, poco más de la cuarta parte 

carece de energía eléctrica, la mitad no cuenta con agua entubada, tres cuartas partes habita en 

viviendas con hacinamiento y el 77 por ciento duerme en piso de tierra. Desde esta mirada, se 

aprecia que en Guerrero una importante proporción de la población económicamente activa vive 

en pequeñas localidades rurales dispersas y carentes de infraestructura y servicios básicos. De 

todas las regiones, la Montaña (zona habitada por pueblos indígenas) es la que acusa mayores 

índices de pobreza del estado y del país. Pertenecen a la Montaña 20 de los 77 municipios que 

integran al estado, y de éstos, 11 están clasificados como los más pobres de la entidad (entre 

ellos, Metlatónoc está considerado como el segundo más pobre a nivel nacional). En esta zona la 

mala calidad de la tierra entorpece los emprendimientos productivos, a lo que se suma la falta de 

transporte para la comercialización de productos y compra de bienes. Esto coloca a los indígenas 

“montañeros” en condiciones insoslayables de marginación, que se agravan por fenómenos 

naturales como huracanes y deslaves, narcotráfico e inseguridad en general (motivo por el cual 

surge la Policía Comunitaria) y, ante todo, por la corrupción gubernamental. La sobrevivencia 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
148 Pedro de Jesús Alejandro, miembro del Patronato, palabras pronunciadas en el acto del Convenio UACM - 
UNISUR, el día 21 de junio de 2013 (archivo personal).  
 
149 Fuente: Coneval – Medición de pobreza 2012 (Esta metodología además del ingreso mide el acceso a la 
alimentación, a la salud, seguridad social, el rezago educativo, calidad de espacios en la vivienda y servicios 
básicos). 
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cotidiana está marcada por la escasez y la discriminación económica es producto evidente de una 

estructura estatal racista.  

 A través de estos indicadores oficiales que presentamos a vuelo de pájaro, se alcanza a 

dibujar un panorama de la vida en los territorios que han optado por crear su propia universidad 

con la ayuda y asesoría de investigadores y especialistas en distintas materias. Con una población 

mayormente indígena, Guerrero sufre las causas y consecuencias de la colonización que se 

perpetúa en nuestro continente. 

 La Secretaría de Asuntos Indígenas del estado (SAI) elaboró en 2005 un panorama de la 

situación en base a debilidades y fortalezas. En él indica que las mayores debilidades que 

presenta el estado son altos índices de mortalidad materno-infantil, conflictos agrarios, 

desnutrición, analfabetismo, desempleo, baja producción alimentaria, migración, falta de medios 

de comunicación, violencia hacia la mujer y deserción escolar. Las tasas de analfabetismo, 

deserción y repetición escolar son altísimas; pero éstas no pueden disociarse de las condiciones 

generales de opresión que caracterizan al estado (sin entrar al detalle de cómo se elaboran estos 

índices, mediante tabula rasa, sin tener en cuenta las especificidades de cada cultura en la 

evaluación y proyección educativa). Desde esta perspectiva, es evidente que son razones 

fundamentalmente sociopolíticas y económicas, más que pedagógicas, las que están detrás del 

árido panorama de la educación.  

 Según el análisis realizado por Humberto Santos Bautista, quien fue uno de los especialistas 

en educación que estuvo en los inicios de la Unisur, “en el medio indígena la cobertura del 

servicio educativo no sólo es insuficiente, sino que la educación que se oferta es, en muchos 

casos, sumamente deficiente. Pareciera que cuanto más lejos están las escuelas de los centros 

urbanos, la calidad de las escuelas es también del más bajo nivel. Los maestros mejor formados 

son enviados a las escuelas de organización completa y de mejor ubicación.  En cambio, a los 

centros educativos más alejados son enviados, en el mejor de los casos, a los llamados "becarios", 

que son contratados con el nivel de bachillerato por la Secretaría de Educación en Guerrero, a los 

que se les ofrece un curso de inducción a la docencia durante seis meses, al término del cual, son 

enviados a laborar como docentes, a cambio de una beca que les paga la propia SEG, y con el 

compromiso de que van a continuar estudiando ya sea en una Escuela Normal que se creó en 

Ayutla de los libres para ese propósito, o bien en alguna de las Unidades de la Universidad 
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Pedagógica. Conforme van acreditando los semestres se les va incrementando el monto de la 

beca, y el ofrecimiento oficial es que una vez que concluyan sus estudios y se titulen, la plaza de 

maestros se les otorgará en propiedad. Esta es la forma en que la SEG se propone resolver el 

problema del rezago educativo en la entidad. Sin embargo, esto no ha sido suficiente. En varias 

comunidades distantes de los centros urbanos, las escuelas permanecen cerradas por falta de 

maestros” (Santos Bautista, 2004: 70).  

 Sumada a esta realidad, se puede observar la intrínseca corrupción que rige a las políticas 

estatales, lo que implica una gran cantidad de plazas comisionadas, o de profesores que solicitan 

cualquier misión para evitar ser enviados a las comunidades alejadas. Esto da cuenta, en 

definitiva, de que la educación pública ofrecida por lo que los zapatistas llaman el “mal 

gobierno” dista mucho de ser equitativa y real –especialmente con respecto a los pueblos indios 

que han sido históricamente excluidos en la región, lo que hace que a la carencia económica que 

padecen se agregue otra fuente de pobreza: la carencia educativa150. A este panorama hay que 

agregar las políticas estatales específicas hacia las poblaciones indígenas, derivadas de la 

educación bilingüe (posteriormente intercultural), que como ya estuvimos analizando no 

transforma de fondo esta marginación.  

 Es por todos estos motivos, productos de la colonización, que los pueblos han resistido 

desde la Conquista oponiendo prácticas descolonizadoras. Volviendo al diagnóstico de la SAI 

(2005), en él se consideran como fortalezas de los pueblos indígenas (para enfrentar las 

debilidades) las siguientes: valores identitarios y culturales, territorios y recursos naturales, 

conocimientos y tecnologías, estructuras organizativas, capital humano, valores familiares y 

comunitarios, población preponderantemente joven, autogestión, procesos organizativos 

autonómicos, mujer indígena como soporte de la familia y habilidades manuales y artísticas. 

Mencionamos este informe porque forma parte del estudio de factibilidad del que surge la 

Unisur, en donde se enfatiza en la tradición organizativa como un “activo”, junto con las riquezas 

naturales y los conocimientos tradicionales que se tienen sobre ellas.  

 Lo cierto es que los procesos autogestivos y autonómicos han tenido una presencia 

insoslayable en los procesos de resistencias y luchas de la región, y en ellos –como acabamos de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
150 Para una profundización sobre las causas y consecuencias de este proceso en Guerrero se puede revisar a Santos 
Bautista, Humberto (2004) : “Factores que impiden el desarrollo de la educación  indígena en Guerrero”.  
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ver– se inscribe la Unisur, con el objetivo de construir un proyecto de desarrollo visto desde 

adentro, lo que significa “generar un proceso formativo que coadyuve a ir pensando los 

problemas locales y a partir de ahí ir buscando alternativas de solución” (Méndez Bahena, 2007).  

 

b) Proyecto pedagógico 

 

El proyecto unisureño explicita la búsqueda de la descolonización (a la que incluso 

denomina con este vocablo en sus programas) y la coloca como una herramienta pedagógica que 

engarza toda la propuesta educativa. Es así que una de las preguntas centrales que atraviesan el 

modelo curricular es ¿cómo descolonizar el pensamiento?, inquietud que está presente desde los 

planteamientos iniciales:  

[…] el primer paso es descolonizar el pensamiento, pero no sólo como un discurso ideológico sino 

abriendo las posibilidades de aprendizaje hacia una nueva forma de ordenar el razonamiento para 

mirar nuestra realidad y aprender a nombrarla con un lenguaje propio” (Humberto Santos Bautista, 

2007)151.  

 

En la propuesta educativa hay una clara intención de relacionar la descolonización con la 

construcción de saberes propios, la que se orienta en la valorización de la identidad y la historia 

como fuente de conocimiento, tal como se escuchó en el discurso inaugural el día 9 de agosto de 

2009:  

“[…] Si así crecimos, si así nos hicieron como explotados y así nos hicimos como indios y como 

esclavos, como colonizados; si así nos hicieron vivir, desde todas estas raíces hoy nos liberamos. 

Por eso hoy decimos que nuestras raíces son la fuente que nutre nuestro pensamiento, con nuestra 

identidad nos haremos hombres y mujeres nuevos sin dejar de honrar a nuestra cultura del maíz, 

nuestros santos que cuidan la milpa, nuestros montes y nuestra tierra que nos da de comer y cobija, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
151 Humberto Santos Bautista (junio de 2007) [en línea], “Formas de pensamiento y educación de los pueblos 
originarios. El proyecto de la Universidad intercultural de los pueblos del sur” [en línea]. Publicado por el Programa 
Universitario “México Nación Multicultural” de la UNAM y la Secretaría de Asuntos Indígenas del Gobierno del 
Estado de Guerrero en 2009. Disponible en:  
[http://132.247.1.12/Edespig/diagnostico_y_perspectivas/RECUADROS/CAPITULO%207/4%20FORMAS%20DE
%20PENSAMIENTO.pdf ] 
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nuestros mayores sabios, nuestras autoridades y nuestras leyes”152. 

 

Esta búsqueda de la descolonización como camino epistémico se manifiesta tanto en el 

modelo pedagógico como en la organización curricular de la Unisur, que está contemplada en dos 

grandes momentos: el tronco común, que consta de tres módulos trimestrales en donde se trabaja 

en torno a los campos de la pedagogía intercultural, el pensamiento de los pueblos comunitarios y 

el pensamiento universal, y la etapa de especialización, de ocho módulos, a los que llaman 

campos problemáticos de orientación profesional o licenciaturas. En cada una de estas etapas se 

intenta, a la par de introducir nuevos saberes, replantear los ya aprendidos por la escuela, los 

saberes “colonizados”. Como el aprendizaje se centra en la investigación de procesos, las 

unidades no están definidas por asignaturas sino por campos problemáticos, lo que implica que la 

organización del conocimiento se da alrededor de problemas de la cultura comunitaria. El trabajo 

de estos diferentes momentos comprende periodos de concentración para trabajo grupal (de 

reflexión teórica), y periodos completos de investigación de campo (sistema semi-presencial). El 

trabajo presencial se realiza durante 5 días al mes y el tiempo restante los estudiantes avanzan en 

las tareas que se dejan y en su investigación. Mediante este método la Unisur busca insertar al 

estudiante en un análisis de su realidad bajo la idea de que al problematizarla la está conociendo, 

transformando y al mismo tiempo transformándose a sí mismo. 

 El marco para la realización del trabajo pedagógico a través de la realidad y los problemas 

planteados se da a través de tres grandes referente conceptuales: sujeto, contexto y proyecto. La 

problematización del sujeto está relacionada con la vida cotidiana de cada estudiante, con su 

historia y su cultura; por eso es importante que desde un principio lleve lo que ha vivido y lo que 

quiere hacer para transformar su comunidad. Así se orienta al estudiante para que se perciba 

como un sujeto producido por una situación histórica que lo determina (contexto) y que a la vez 

lo compromete a concebir y luchar por una idea de nación, de país y de desarrollo local 

(proyecto). Estos tres ejes interactúan constantemente entre sí, y es a partir de ellos que se 

organiza el desarrollo del proceso educativo en los diferentes módulos; a grandes rasgos podemos 

decir que pedagógicamente se busca problematizar los temas o situaciones concretas y 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
152 Joaquín Flores Félix, discurso inaugural de la Unisur; Santa Cruz del Rincón (Guerrero), 9 de agosto de 2007.  
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comprender quiénes son los actores, al tiempo que situar a cada estudiante como sujeto de 

conocimiento con capacidad para incidir en la transformación de su realidad. 

 Esta propuesta pedagógica, que denota un trabajo riguroso hecho por especialistas, se 

introduce en los estudiantes de la Unisur desde el primer día de clases. Por ejemplo, con estas 

palabras recibía Joaquín Flores a los estudiantes de nuevo ingreso en la sede de Cuajinicuilapa el 

5 de septiembre de 2008: “Aquí no van a tomar clases, se trata de que todos en conjunto 

construyamos un conocimiento que nos sirva para la vida. Este sistema de trabajo exige que 

ustedes cuando estén en su comunidad miren con los ojos de lo que aprenden aquí, que toda su 

vida diaria sea una práctica de campo, tienen que transformar la realidad y para eso se tienen 

que transformar ustedes”153. Las traemos porque pensamos que sintetizan el propósito general de 

este proyecto educativo.  

Metodológicamente el modelo basado en la trilogía sujeto-contexto-proyecto es el anclaje 

hacia una educación comunitaria, otro de los propósitos indiscutibles de la Unisur. Porque “el 

estudiante para Unisur no va desvinculado de su comunidad, no es el  estudiante que quiere 

progresar y ser alguien en la vida a secas; es un estudiante que lleva un compromiso con su 

comunidad por eso es que aparte del problema de investigación para su comunidad les pedimos 

también un aval de sus autoridades y eso nos ha resultado un vínculo muy importante, porque una 

vez que el estudiante termina los estudios regresa a su comunidad, ya Unisur cumplió con su 

compromiso y ahora se los regresamos a sus autoridades para que cumplan otro proceso”, 

especifica Joaquín154.   

Describiremos ahora brevemente cómo se lleva a cabo esta metodología. El tronco común 

consta de cuatro módulos y se imparte en todas las sedes en donde esté funcionando la 

universidad; en éste se trabaja principalmente sobre la confrontación epistémica que supone el 

aprendizaje en la Unisur con respecto a las experiencias estatales de las que provienen los 

estudiantes. Los dos primeros módulos trabajan en torno a la materia Introducción a la pedagogía 

intercultural, donde en un principio se intenta que los estudiantes se interroguen sobre el ser 

sujeto en base a las preguntas ¿quién soy?, ¿por qué soy así?, ¿quién me dijo que era así?, ¿estoy 

conforme con quien soy?, con el objetivo de abordar la existencia de una determinación histórico-
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
153 Fuente: transcripción personal, nos encontrábamos iniciando el semestre en Cuajinicuilapa. 
 
154 Fuente: archivo de trabajo personal, tomado de una reunión entre la UACM y la Unisur; marzo de 2013.  
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contextual en su configuración como sujetos, junto a una existencia de lucha, resistencia y 

supervivencia de lenguas y cosmovisiones. Como ya mencionamos, esto responde a la estrategia 

pedagógica consistente en analizar cada temática a partir de los ejes sujeto-contexto-proyecto. 

Cada presencial aborda un eje problemático introductorio; así, por ejemplo, para analizar el 

contexto de acuerdo a los contenidos de este módulo se realizan actividades en grupo en torno al 

calendario estacional del ciclo agrícola, productivo y de festividades de cada región, como una 

importante fuente de conocimiento. También, se sitúa a la comunidad de cada estudiante como 

foco de aprendizaje: se orienta a investigar la historia, la configuración territorial, la organización 

comunitaria (comisaría, autoridades tradicionales, instituciones, procesos organizativos, fiestas, 

conflictos, rituales, etc).  

Los trabajos de campo del primer módulo tienen como objetivo que cada estudiante 

reflexione sobre su tema de investigación en torno al sujeto (protagonistas o actores del tema), 

contexto (en qué lugar o territorio sucede, cuándo, cómo) y proyecto (intencionalidades de los 

actores). En el trabajo metodológico a lo largo de los módulos ese tema inicial de investigación se 

irá concretando en un problema, que se irá complejizando hasta llegar al cuarto módulo en donde 

ya se formaliza en un proyecto de investigación155.  

En los módulos 2 y 3 del tronco común –denominados Pensamiento de los pueblos 

originarios y Pensamiento occidental respectivamente– el objetivo es analizar de manera crítica 

los aportes a determinados campos de conocimiento por parte de las dos grandes matrices 

culturales de pensamiento que incorpora este proyecto: la europea occidental y la de los pueblos 

originarios de América (en el caso de Cuajinicuilapa, existe el incipiente debate sobre la 

posibilidad de una tercera matriz cultural de pensamiento, la afro-mexicana). Estos módulos 

intentan sembrar las bases para una reflexión que pretende continuar y profundizarse durante el 

desarrollo de las licenciaturas.  

Las carreras que se imparten en la Unisur, o campos problemáticos de orientación 

profesional, son las tres que ya mencionamos –Gestión ambiental comunitaria, Gobierno de 

municipios y territorios y Cultura, lengua y memoria– a las que se agregó una más 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
155 La metodología del sistema modular fue adoptado como propio por la Unisur a partir de la experiencia de la 
UAM-Xochimilco, en la ciudad de México. Los módulos no contienen materias sino ciertos ejes y nudos, 
construidos a partir de los campos problemáticos, que se entienden cada uno como una unidad completa de trabajo. 
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recientemente: Justicia y Derechos Humanos156. Estas licenciaturas no están en todas las sedes, 

por lo que los estudiantes que eligen una carrera que no está en su región tienen que desplazarse 

para estudiar hacia la región donde se imparte. Transcribiremos brevemente los objetivos de las 

tres primeras, que ya tiene estudiantes “egresados” (sin títulos oficiales), según consta en los 

propios planes elaborados por el Colegio Académico. 

Gestión ambiental comunitaria “es una  licenciatura dedicada a preparar profesionistas 

con una sólida formación para que pueda ser gestor del desarrollo comunitario o regional, ya sea 

en el diseño de políticas o en la elaboración directa de proyectos para el manejo de los recursos 

naturales existentes en nuestros territorios; plantear iniciativas de desarrollo construidas en forma 

participativa desde la comunidad […] Su trabajo contribuirá a reforzar las formas y mecanismos 

locales de organización y toma de decisiones, contribuyendo así a construir una visión de 

autonomía sobre el territorio comunitario y desde su propia matriz cultural”.  

Gobierno de municipios y territorios tiene como misión “formar profesionistas 

capacitados para abordar la tarea de lograr gobiernos eficientes y sensibles a la problemática 

social, económica y cultural por la que atraviesan nuestros pueblos. Dispondrán de elementos 

conceptuales y metodológicos para reconocer las diferentes instituciones y formas de 

organización locales, sistematizar y analizar su experiencia, evaluar su funcionalidad y viabilidad 

en la organización de su territorio, para buscar los mecanismos que permitan su inserción en el 

marco jurídico nacional”.  

La lic. en Cultura, lengua y memoria, por último, se propone “formar profesionistas 

expertos en el conocimiento de las lenguas Nauas, Nu Savi (Mixteco), Me'phaa (Tlapaneco) y 

Nn´anncue (Amuzgo) de acuerdo con los saberes tradicionales para que puedan coadyuvar 

directamente en la continuidad y bienestar de los miembros de las comunidades que desde hace 

tiempo buscan, no solo comunicarse por los medios y tecnología más moderna y funcional, sino 

que han estado desarrollando prensa, radio, cine y otros géneros de la comunicación desde sus 

propias perspectivas culturales, basados en sus propias manifestaciones creativas y artísticas; y 

finalmente profesionistas comprometidos con las historias locales y regionales, tendientes a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
156 Hay una carrera más en ciernes, Salud comunitaria, pero en la información que tenemos no nos consta que ya se 
esté llevando a cabo.  
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recuperar el pasado colectivo como una forma de fortalecimiento de las identidades de nuestros 

pueblos”157.  

No es el objetivo de este trabajo detenernos a analizar cada una de ellas. Lo que nos 

interesa es comprender el enfoque y los motivos que subyacen en la propuesta de esta universidad 

y establecer algunas relaciones con la experiencia educativa zapatista.  

Para ello, podemos revisar a groso modo el trabajo en la licenciatura de Gobierno de 

municipios y territorios, que tiene como objetivo formar a quienes se harán cargo en un futuro no 

sólo de los distintos espacios de gobierno sino también de los liderazgos de algunas 

organizaciones y asociaciones civiles que operan en la región. El diagnóstico para la creación de 

esta carrera devela un fuerte problema en toda la región con respecto a la organización de los 

gobiernos y su relación con la ausencia de formación de las personas que ocupan los cargos 

públicos, sumado a la corrupción que ha habido de estas funciones –particularmente a nivel 

municipal. El coordinador de esta licenciatura, David Benítez, explica que se trata de formar “en 

un contenido ético, partiendo de la recuperación de los saberes de la comunidad. La idea es la 

recuperación en un nivel de equidad epistémica: por un lado tomar conocimientos que se pueden 

adquirir en cualquier universidad pero al mismo tiempo revalorando y rescatando los saberes que 

se tienen en las comunidades. Muchos de nuestros estudiantes tienen ya participación política, se 

trata de recoger un poco esas experiencias, incorporarlas y ponerlas en contexto teórico e 

histórico (el problema de los partidos políticos por ejemplo, de donde vienen, cómo llegaron, 

mediante qué familias, por qué son o han sido importantes); es decir, dotar a los estudiantes de 

elementos para hacer una especie de desmontaje de su realidad y poder analizarla, que ellos 

puedan tener elementos para poderse mover y para poder operar políticamente. Partimos de la 

idea de que el gobierno en realidad es dirección, más que una práctica vinculada con el municipio 

o los partidos políticos, el gobierno es toda aquella acción que tiene que ver con la 

direccionalidad  de la vida social de una comunidad: desde el que ocupa un cargo público a nivel 

municipal hasta el que ocupa un cargo honorario dentro de la comunidad”158.  

Este enfoque marca una distinción inmediata con la experiencia zapatista: no se busca 

aquí crear otros espacios de gobierno sino incidir en los que ya están constituidos “irrumpiendo” 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
157 Tomado textualmente del documento: “Seminario para profesores”, elaborado por el Colegio Académico de la 
Unisur y presentado el día 22 de septiembre de 2008 (archivo personal).  
158 Entrevista personal realizada a David Benítez, 15 de febrero de 2014.  
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desde la identidad india recuperada. Con ello se apuesta, quizás, a mover el motor del cambio 

desde estas nuevas maneras de mirar e intervenir la realidad, desde dentro de las comunidades 

pero también desde dentro de los espacios de gobierno. La pregunta sobre su posibilidad queda 

abierta, es un proceso contemporáneo que con el tiempo va dando algunas respuestas en la 

medida en que los estudiantes se van incorporando a los procesos comunitarios luego de su paso 

por la Unisur, proceso muy incipiente aún, que abordaremos a continuación.    

 

c) Los estudiantes y el rol de los intelectuales indígenas 

 

Los estudiantes unisureños son en su gran mayoría hombres y mujeres jóvenes, muchos 

de ellos vinculados a la vida campesina, que trabajan dentro de sus comunidades: como guardias 

civiles con la policía comunitaria, en defensa del territorio frente a la intención de las mineras de 

abrirse paso en las montañas, en campañas de concientización en las comunidades. Por lo tanto, 

llegan a la universidad con muy diversos saberes derivados de la vida comunitaria aunque 

muchas veces negados por los años de escolarización estatal. Para poder ingresar a la Unisur, los 

interesados deben cumplir dos requisitos indispensables: presentar un proyecto de investigación 

que dé cuenta de un problema que afecte a su comunidad para investigarlo durante la licenciatura 

y una carta aval firmada por el comisario o delegado municipal de la comunidad de origen. De 

esta manera ingresan a la universidad no sólo a título individual sino también como sujetos 

comunitarios y comprometidos con su comunidad.  

Cada una de las regiones en donde hay sedes unisureñas, a su vez, es rica en 

conocimientos locales específicos, por eso durante el recorrido curricular se hace énfasis en un 

proceso de recuperación y memoria de esos saberes. Los y las estudiantes tienen la posibilidad de 

intercambiar sus aprendizajes y experiencias al finalizar cada módulo trimestral, cuando se 

realiza el encuentro de “Cierre de módulo” en alguna de las sedes. Esta instancia es sumamente 

enriquecedora para todos los integrantes de la Unisur –estudiantes, profesores externos y locales, 

autoridades y habitantes de la región– ya que se trabaja de manera integral y conjunta la 

evaluación del módulo con sus debilidades y fortalezas. Durante tres días los estudiantes 

reflexionan sobre lo aprendido en grupos “mezclados” de todas las sedes, en un verdadero desafío 
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de diálogo intercultural. Allí se conocen, se escuchan, se miran y reconocen una vez más: se van 

fortaleciendo sus capacidades de sujetos intelectuales 

El proceso de ser estudiante, en muchos de ellos, ha ido cambiando poco a poco el 

horizonte de su vida cotidiana. Entre esas transformaciones se puede constatar que cada vez 

tienen mayor presencia en las asambleas y reuniones en sus territorios. Hay estudiantes que han 

empezado a trabajar en la alimentación dentro de su casa, creando parcelas para abatir la falta de 

alimento, y/o en proyectos regionales (como por ejemplo, ordenamientos territoriales para tratar 

de rescatar el agua que se está perdiendo en las comunidades). Otros, más avanzados, ya están 

involucrados en buscar soluciones a los problemas de reforestación, o en dar asesorías a 

proyectos productivos, desde la elaboración de compostas y creación de baños secos hasta 

cuestiones de productividad y producción mucho más amplios. Si bien es muy fuerte la presencia 

india o afro, también hay estudiantes mestizos. La idea fundamental –que se deja ver en estas 

actividades, producto de los proyectos de investigación en su mayoría–  es el desarrollo local, un 

desarrollo que tiene que ver con el propio proceso histórico de cada uno de ellos. 

A partir del año 2010, cuando ya las primeras generaciones estaban a punto de concluir, 

se comenzaron a realizar algunos proyectos grupales que consideramos de relevancia en cuanto 

son un aporte científico a las problemáticas comunitarias miradas con ojos propios. Como 

ejemplo, mencionamos una experiencia llevada a cabo por estudiantes de la lic. en Gestión 

ambiental comunitaria mediante la realización de prácticas orientadas a reconocer las 

potencialidades biológicas y forestales de sus comunidades y un diagnóstico preciso de las 

fuentes de agua (ríos, pozos, manantiales) con el fin de tener una idea clara sobre su riqueza 

natural para poder articular la defensa de la misma. Este trabajo no se realizó como una mera 

tarea académica sino por una necesidad ante el embate de los proyectos mineros que comenzaron 

a poblar la zona (junto a la creación de la Reserva de la Biósfera en la Montaña que ya 

comentamos). De esta manera los y las estudiantes comenzaron a participar en las asambleas de 

resistencia y lucha contra la megaminería aportando información precisa y valiosa y cuando más 

tarde se creó el Consejo Regional de Autoridades Agrarias (CRAA) trabajaron en conjunto en la 

realización de asambleas informativas y de análisis de lo que estaba sucediendo. En esta 

experiencia vemos el sentido de una universidad de los pueblos y para los pueblos.  
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Como actividades institucionales, nos parece importante mencionar dos con relación a los 

y las estudiantes que ya terminaron sus carreras.  

La primera de ellas remite a una experiencia llevada a cabo a principios de 2012, cuando 

el Comisariado de Bienes Comunales de Santa Cruz del Rincón, Apolonio Cruz Rosas, dirigió un 

oficio a la Unisur comunicando que, por acuerdo de asamblea, se le pedía involucrarse en la 

resolución de una serie de temas de producción y cuidado del medio ambiente, por ser de 

preocupación para la comunidad. Según el relato de Alfredo Méndez Bahena, entonces 

coordinador de la lic. en Gestión ambiental comunitaria, “el oficio se leyó en la acostumbrada 

plenaria de cierre del presencial con todos los alumnos presentes y se acordó atender la petición. 

Se instaló un vivero que manejamos entre todos y se programaron los diferentes trabajos; algunos 

se realizaron como trabajo colectivo (tequio) entre toda la comunidad unisureña del Rincón, y 

otros –los que requerían de mayor seguimiento- fueron asumidos por un grupo de egresados de la 

1ª, 2ª y 3ª generaciones”159. Fue así como entre los egresados de Gestión ambiental comunitaria 

23 jóvenes se agruparon en torno a un colectivo al que denominaron “Hijos del campo”, ellos se 

reunieron y decidieron atender colectivamente ese compromiso y, con el resultado del mismo, 

realizar su trabajo de investigación final (el que se les solicita como último requisito académico 

dentro de Unisur).  

Los estudiantes hicieron equipos por temas: recursos del monte, cafetales, saneamiento 

del río mixteco, embellecimiento de espacios comunitarios con especies propias de la región y 

promoción de la salud comunitaria. Durante diez meses investigaron y sistematizaron la 

experiencia, que fue compartida en diciembre de 2012 en una presentación ante las autoridades 

agrarias y civiles del Rincón y de otras comunidades vecinas que fueron invitadas, así como ante 

un grupo de notables de la comunidad (es decir personas que ya han sido autoridad). Luego de las 

presentaciones, los notables y autoridades hicieron comentarios y reflexiones sobre los diferentes 

trabajos presentados. “Nosotros concebimos eso como un equivalente a sus exámenes 

profesionales, es decir, como traíamos toda una reflexión sobre lo que significa en los hechos una 

universidad comunitaria, decidimos que el sínodo no podían ser académicos, sino la gente de la 

propia comunidad para quienes se realizaron los trabajos, es decir, que fueran los usuarios 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
159 Entrevista personal a Alfredo Méndez Bahena, 17 de junio de 2014.  
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quienes evaluaran los trabajos y dijeran si de verdad estaba terminado o aún le faltaba”, explica 

Alfredo (entrevista recién citada). 

La interacción directa entre universidad- comunidad –donde una sirve y retroalimenta a la 

otra y viceversa– nos parece uno de los elementos más valiosos en la razón de existir de este 

proyecto educativo. Es justamente en esta acción donde encontramos algo “nuevo”, que no se 

encuentra en las universidades públicas estatales –que mayormente se vinculan con sus 

comunidades mediante la figura de la “extensión universitaria” (lo que no rompe el modelo de 

que la Universidad, con mayúscula, extiende sus saberes hacia los que no saben, en un modo 

bancario de entender la relación).  

De los estudiantes que han terminado su formación en Unisur, ésta ha sido hasta hoy la 

única experiencia de conclusión de estudios realizada de manera comunitaria. Lamentablemente 

no ha podido formalizarse a causa de desacuerdos internos.  

La otra experiencia que nos parece importante rescatar refiere a ocho estudiantes de la lic. 

en Gobierno de municipios y territorios que ya terminaron sus estudios y han comenzado a 

coordinar grupos en una quinta sede que se abrió en septiembre de 2011 en Hueycantenango, 

municipio de José Joaquín Herrera, región conocida como Montaña Baja. A pesar de ser un 

proceso embrionario lo destacamos porque consideramos que la Unisur sólo podrá ganar real 

autonomía cuando sean sus propios egresados y egresadas quienes se desempeñen como maestros 

y maestras para las siguientes generaciones. Sin embargo, es importante destacar que 

lamentablemente este proceso no se está dando en el marco de un proceso pedagógico sino mas 

bien político. El tema se discutió en asamblea y, según el testimonio de Alfredo Méndez, la 

mayoría del Colegio Académico se opuso argumentando que  no se había consolidado un espacio 

de formación docente y por ello los estudiantes no estaban preparados para coordinar un grupo. 

Por lo mismo, no había un proceso claro con relación a la incorporación de estudiantes. 

Ignorando esta asamblea, una parte del Colegio Académico “escogió” estudiantes para que hagan 

la tarea de facilitadores, sin buscar el acuerdo ni la consulta a las comunidades. Esta situación 

comenzó a dar cuenta de la división interna que ya estaba sobresaliendo en el Colegio 

Académico.  

Sobre este tema volveremos en el próximo capítulo por su relevancia y porque a nuestro 

juicio es uno de los puntos más débiles sobre la formación de intelectuales indios.   
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d) Coordinadores/as del proceso de aprendizaje  

 

Los facilitadores unisureños160, a diferencia con las escuelas zapatistas –que llevan más 

años–, son en su mayoría externos a las comunidades en donde se lleva a cabo el proyecto 

educativo. Al no contar con recursos económicos la Unisur se ha nutrido del trabajo solidario de 

maestros y maestras de la Universidad Autónoma Metropolitana (UAM), Universidad Autónoma 

de la Ciudad de México (UACM), Escuela Nacional de Antropología e Historia (ENAH) y la 

Universidad Autónoma Nacional (UNAM) del DF, así como de la Universidad Autónoma de 

Guerrero (UAG) de Chilpancingo quienes tienen que viajar para poder estar frente a los grupos 

de estudiantes durante los cinco días quincenales que duran las clases en cada módulo. Esto 

requiere toda una logística organizativa que transcurre por fuera del espacio convencional de una 

institución: las clases y contenidos se diseñan y comparten por Internet, los materiales se pasan 

durante los viajes y las reuniones se tienen a la hora que se puede, generalmente a la 1 am, al 

arribo de la mayoría de los maestros a la ciudad de Chilpancingo, desde donde luego se dispersan 

a las diferentes sedes.  

Hay también maestros locales que se fueron incorporando a la experiencia, aunque en un 

principio ocuparon un lugar subordinado debido a la falta de un espacio de formación específico 

donde revisar de manera crítica su propia experiencia educativa (para poder coordinar 

aprendizajes de manera diferente a la oficial). Como bien decía Zósimo: “Éste es un trabajo 

inédito, yo así lo considero porque es una experiencia nueva tanto para ustedes los jóvenes como 

para nosotros los maestros locales también; porque nosotros fuimos formados encerrados en las 

aulas nada más, nunca nos inculcaron a hacer trabajos de investigación, a salir, a recorrer fuera 

del salón. Hoy queremos que los jóvenes universitarios dediquen la mayor parte de su tiempo a la 

investigación, que estos muchachos se involucren más, que ellos indaguen, que puedan consultar 

y encontrar más información de las comunidades donde viven y puedan criticar y analizar los 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
160 El concepto de “facilitador/a”, al igual que el de “promotor/a”, remite a la educación popular y ofrece un sentido 
de desmarcación con relación al de “docente” vinculado a la educación bancaria planteada por Freire. Alude al 
marco metodológico en que se concibe el proceso educativo, en donde “nadie educa a nadie” pero sí se necesita de 
alguien que oriente o “facilite” que el proceso se lleve a cabo. Aquí utilizaremos también las palabras maestro y 
maestra para referirnos a esta actividad con el mismo sentido.  
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problemas, llevarlos a una asamblea” (Zósimo Avilés Mendoza, Coordinador de la Unidad 

Académica de Santa Cruz del Rincón)161. 

Las propias comunidades en donde se encuentran las sedes fueron las que inicialmente 

ofrecieron alimentos y techo a los facilitadores y estudiantes invitados durante su estadía. Esta 

acción se asemeja al modo de retribuir el servicio a los promotores zapatistas (solventando sus 

necesidades básicas) y tiene una mística que probablemente pudiera desvanecerse si la 

universidad contara con fondos estatales, porque tiene que ver con el espíritu del trabajo 

comunitario autónomo. De hecho, con el paso de los años estas acciones comunitarias se fueron 

debilitando al punto de que en algunas sedes el trabajo estuvo prácticamente sostenido por la 

solidaridad de los facilitadores, quienes además de servir al proyecto coordinando espacios de 

aprendizaje sufragaban sus traslados hasta las sedes para atender los presenciales.  

Con el tiempo y la apertura de más sedes, las dificultades para asegurar maestros se fue 

haciendo cada vez más compleja, lo que en la actualidad es uno de los puntos más débiles del 

proyecto. Esta debilidad no se debe sólo a la escasez de facilitadores sino a la incapacidad de la 

institución para asegurar que éstos comprendan de manera idónea el proyecto para el que se los 

está convocando. Consideramos que éste es un tema medular con relación a las fortalezas y 

fragilidades del proyecto, y por lo tanto merece un estudio en sí mismo. Sin embargo 

aventuramos, según la interpretación que realizamos de acuerdo a la información obtenida,  que 

esto tiene relación con el desgaste producido por el esperado reconocimiento que no llega. 

Muchos maestros locales se acercaron esperando algún día obtener una plaza, lo que al no 

concretarse los desanimó. Los maestros externos no siempre pudieron asegurar una presencia 

estable debido a la lejanía geográfica, a excepción de aquellos intrínsecamente comprometidos 

que comenzaron a tener diferencias con el rumbo que iba tomando el proyecto con el tiempo. Es 

precisamente en este ámbito donde se produce la primera fragmentación interna dentro del 

proyecto educativo de los pueblos del sur. 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
161 Testimonio tomado de uno de los videos realizados por estudiantes de la Unisur en los talleres de producción 
audiovisual ya mencionados (junio de 2009). 
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V. 4.- Crisis en torno al reconocimiento y proyecciones 

 

La Unisur es una universidad sin reconocimiento estatal, por lo que no puede expedir 

documentos oficiales que tengan validez en espacios académicos o laborales. Desde un principio 

el consenso estaba puesto en luchar por este reconocimiento a capa y espada, dado el mandato de 

los pueblos en los resolutivos del Tercer Congreso de Educación Intercultural (2007) que 

demandan y exigen el reconocimiento y respeto “del proyecto original de Universidad que los 

pueblos originarios hemos construido y consensuado por medio de nuestros mecanismos de 

gobierno y de discusión […]”162. Pero desde fines del 2011 este consenso comenzó a 

resquebrajarse producto del desgaste ocasionado por las negociaciones con el Estado, que cada 

vez se volvía más exigente en pos de otorgar la ansiada legalidad.  

Así comenzó a abrirse una controversia en torno a la necesidad del reconocimiento, la 

cual fue creciendo hasta convertirse en una fuerte crisis que derivó, finalmente, en la fractura del 

Colegio Académico. Interpretamos que la disputa tiene que ver con los diferentes sentidos que se 

le fue otorgando al concepto de “proyecto original” y los límites que de ello derivan con relación 

a los requisitos que el Estado fue exigiendo de manera cada vez más tenaz para otorgarlo. La 

cuestión es que este tema pone actualmente en serias dificultades la vida misma de la 

universidad, por lo que nos parece importante dar cuenta de algunas discusiones centrales 

emanadas del mismo.  

El gobierno nunca ha negado como tal la posibilidad de otorgar el reconocimiento, pero 

fue intensificando cada vez más las condiciones para hacerlo. De la larga lista de requisitos 

algunos de los que han causado más polémica tienen que ver con que se requiere una matrícula de 

por lo menos 500 estudiantes, aulas en condiciones idóneas a ser evaluadas por protección civil, 

planes y programas de estudio bien delineados (según los criterios que las instancias 

gubernamentales establezcan), además de un organigrama en donde el Estado pueda tener alguna 

injerencia en la universidad, por lo menos en lo que a la figura del rector y en la planta docente 

respecta. No es difícil advertir que tales solicitudes socavan la autonomía ejercida por los pueblos 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
162 Extracto del documento del Tercer Congreso Intercultural Indígena en el Estado de Guerrero, cuya versión 
completa se encuentra en el Anexo Nº3.  
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en cuanto a su proyecto educativo y modifican en varios aspectos la libertad para decidir su 

propio rumbo.  

Ante esto, se fue consolidando un discurso dominante que sostiene firmemente la 

necesidad de priorizar la lucha por el reconocimiento, sacrificando si es necesario parte de la 

estructura organizativa de la institución. Esta posición se fue explicitando ante algunos hechos 

contundentes, como por ejemplo la apertura indiscriminada de sedes –aunque no estuvieran 

contempladas en el estudio de factibilidad inicial y, por ende, en el proyecto original. En 

septiembre de 2011 se abrió la quinta sede en Hueycantenango (Montaña Baja) y un año después, 

en septiembre de 2012, se abrieron dos unidades más: una en la localidad de El Mezón, municipio 

de Ayutla de los Libres y otra en la cabecera municipal de Metlatónoc, a la que se sumó 

recientemente Acapulco. La apertura de estas sedes es uno de los hechos que ha causado más 

polémica, dado que responde al requisito estatal de contar con un mínimo de 500 estudiantes 

matriculados más que a las posibilidades reales de la institución para poder atenderlos. Además,  

estas sedes fueron abiertas ignorando la oposición de un grupo de miembros del Colegio 

Académico, violando con ello el principio de discutir en asamblea y colectivamente el destino de 

la Unisur.  

Otra posición se fue organizando en torno a la idea de ser más cuidadosos con el proceso, 

sopesando en la balanza que la búsqueda del reconocimiento –indispensable para que los 

estudiantes obtengan un título y conseguir financiamiento– no llevara a perder los principios 

básicos que orientaron la creación de la Unisur.  

Y más recientemente se fue abriendo paso una tercera posición: la que propone ya no 

buscar el reconocimiento estatal en el entendido de que el proyecto original sólo puede funcionar 

como lo ha venido haciendo, sin participación del Estado y tratando de incluir a las comunidades 

en el organigrama. Esta postura plantea una plena autonomía con relación al ámbito estatal, a 

pesar de que esto implique que los estudios de los egresados no tengan validez oficial y éstos 

tuvieran que restringirse a las actividades que su propia comunidad les reconozca, en caso de que 

lo haga. 

Analizaremos estas posiciones y sus alcances en el siguiente capítulo. Ahora nos parece 

importante desglosar algunas de las causas que llevaron a esta división y que terminaron 

decantando el proceso de fragmentación.  
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Las divergencias se fueron organizando luego de un proceso de desgaste en varios 

sentidos, que se agudizó a principios de 2013 –cuando un grupo de 22 profesores decidió ya no 

acudir a las reuniones del Colegio Académico por considerarlo agotado e incapacitado para tomar 

decisiones colegiadas– y estalló el 23 de febrero de 2014 cuando este mismo grupo decide dejar 

el proyecto de la Unisur. El proceso en su conjunto consta en las actas de las diferentes asambleas 

que se llevaron a cabo por entonces.  

Sobre las diferencias que azotaron este rompimiento, Anna Domínguez (una de las 

maestras disidentes a la posición oficial), relata que “la presión por cubrir la matrícula llevó a la 

apertura apresurada y autoritaria de nuevas sedes y terminó por diluir los escasos recursos 

económicos y humanos, que apenas permitían mantener las cuatro sedes existentes y que 

tampoco serían suficientes para atender otras cinco”, además de que se hizo “a través de acuerdos 

políticos poco claros, que en ocasiones parecían responder más a la agenda política de algunas 

personas y con organizaciones que, desde nuestro punto de vista, resultan poco afines al 

significado que nosotros le damos a lo comunitario, en el contexto de esta región”163. También 

explica que se generaron fuertes discusiones al interior del Colegio Académico a la hora de 

elaborar el organigrama “pues se aspiraba a generar una propuesta organizativa propia, pero 

desde el gobierno se imponía un esquema bastante rígido en el que no había posibilidad de 

innovar”. Estos temas ya estaban resquebrajando el trabajo en clima de unidad que imperaba en 

los primeros años del proyecto, y que fue el que nos tocó personalmente vivir.  

Un tema ríspido y que fue el más controversial con relación a la idea del proyecto 

original, tuvo que ver con la exigencia de las instancias gubernamentales de que exista un 

“rector” en el organigrama,  figura hasta el momento ausente en la estructura unisureña (que, 

recordamos, descansaba en pilares comunitarios). Se decidió en asamblea otorgar este cargo de 

manera temporal a Joaquín Flores, quien era coordinador del Colegio Académico, en el entendido 

de que oficiaría sólo como “figura inventada”, esto es, un rector para “afuera” y que adentro de la 

Unisur se seguiría trabajando por medio de estructuras colectivas como se venía intentando desde 

el inicio de la universidad164. Aquí comienzan los problemas más fuertes dentro del Colegio 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
163 Entrevista personal realizada a Anna Domínguez, 22 de agosto de 2014.  
 
164 La asamblea en sí es controversial, ya que según el relato de Alfredo Méndez la misma duró 13 horas y la 
votación para rector se realizó casi sin gente (en entrevista personal realizada el 27 de agosto de 2014).  
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Académico. El hecho de darle a una persona facultades de autoridad dentro de una organización 

que supuestamente operaba horizontalmente pronto comenzó a develar otra cara de la moneda. 

En palabras de Anna, “ante nuestro asombro dejó salir a la luz su lectura política de cómo se 

deberían hacer la cosas, y nos dejó ver que quien es autoridad decide qué, cómo y cuándo se 

hacen las cosas […] él asumía compromisos como institución que tenían que cumplir los 

facilitadores a como fuera lugar, de lo contrario el prestigio de la institución se ponía en juego; se 

convirtió en una autoridad excesivamente autoritaria, dicho en las palabras de la mayoría de 

facilitadores del Colegio Académico”. 

 La palabra de Anna modifica enormemente la perspectiva que teníamos del proyecto, 

dados los cambios tan profundos que sufrió desde que salimos del mismo en 2009. En nuestro 

caso, habíamos alcanzado a observar ciertos comportamientos “caudillescos” que nos hacían 

ruido para trabajar en un proyecto de esta índole, pero en general había un clima de respeto y 

aprendizaje. Interpretamos que con el paso de los años se fue agravando la tensión  ocasionada 

por las negociaciones con el gobierno (y la promesa hecha tanto a estudiantes como maestros 

locales, vecinos y padres de familia de que la universidad obtendría el reconocimiento), lo que 

fue develando intenciones políticas que por entonces permanecían ocultas en algunos miembros 

fundadores de la universidad. 

 Estos procesos de ruptura son complejos y no responden a una sola razón, más bien hay 

aspectos “visibles” que ocultan las verdaderas razones ocultas tras las acciones. Hay otra fuente 

importante para la comprensión de estos enfrentamientos: la existencia de una relación directa 

entre la fractura de la CRAC- policía comunitaria y la de Unisur. Como denuncian los profesores 

disidentes en un documento dirigido a la asamblea el día 23 de febrero, se constata el nexo entre 

algunos estudiantes de Santa Cruz del Rincón y de comunidades me’ phaa con el grupo de la 

policía comunitaria que había colaborado en generar fracturas en este territorio. Recordemos que 

para esta fecha la CRAC ya opera en su estructura paralela: la CRAC fundadora (los miembros 

que quedan en pie del proceso original que describimos en esta tesis) y la CRAC oficial (que es la 

policía cooptada por el gobierno –y que cumple una función cuasi paramilitar). Es probable que 

los jóvenes unisureños hayan tomado partido de acuerdo al “bando” en el que estaban sus 

familias, pero lo cierto es que quedaron divididos. Ante este escenario, el devenido rector indica 

que la Unisur debe quedar en medio del conflicto, operando de manera imparcial. Éste fue un 
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punto de choque irreversible, no sólo con los maestros disidentes sino con los miembros 

fundadores de la CRAC. Desde este momento, la división queda establecida. Algunos miembros 

fundadores de la Unisur –incluidos maestros, estudiantes y autoridades– dejan de reconocer a la 

CRAC fundadora como su lugar de origen, y ésta será la posición oficial que impera hasta el 

momento. Lo paradójico del caso es que la policía comunitaria original queda del lado 

“disidente”.  

 Para la percepción de los maestros disidentes, el proyecto se fue alejando de la base 

comunitaria que le dio vida en pos del reconocimiento oficial, lo que debilitó irreparablemente el 

tejido comunitario tanto dentro –en las asambleas que sostenían el funcionamiento de la 

universidad– como fuera de la institución –las comunidades que sostenían, avalaban y reconocían 

el proyecto comunitario.  

 En definitiva, en el pronunciamiento que entregan los 22 profesores agrupados en el 

colectivo “Nosotros aprendiendo” antes de retirarse definitivamente del proyecto el 23 de febrero, 

acusan a la Unisur de haber transgredido por completo su estructura comunitaria y su relación 

con los pueblos. Transcribimos un extracto de este manifiesto: “Con preocupación vimos como el 

Colegio Académico se fue quedando sin su acompañamiento: el Patronato no realizó sus 

funciones y el Consejo de Autoridades Comunitarias no pudo atender su encomienda inicial y 

dejó de ser consultado. Así, muchas decisiones que debieran de haber sido tomadas de manera 

horizontal entre los tres órganos de gobierno, como cuerpo colegiado, se tomaron solamente 

desde el Colegio Académico. En este orden de ideas y ante las presiones que el gobierno fue 

ejerciendo, se comenzaron a tomar determinaciones de carácter coyuntural, sin consultar a la 

propia asamblea del Colegio Académico, ni a los estudiantes, ni mucho menos a las comunidades 

[…] Tampoco se generaron mecanismos de diálogo con los pueblos por lo que el espíritu original 

de la Unisur, como institución de los pueblos, se fue diluyendo al grado de que las comunidades 

la han dejado de sentir suya”165. 

 Esta versión contrasta, claro, con la de los maestros y maestras que sostienen la 

lucha por el reconocimiento. Unos días antes de esta asamblea decisiva de febrero, en entrevista, 

Valeria Flores nos comentaba sobre la importancia de la realización de un Cuarto Congreso de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
165 Extraído del “Pronunciamiento del colectivo de profesores Nosotros Aprendiendo de la Universidad de los 
Pueblos del Sur (Unisur)” presentado en Asamblea en Potrerillo El Rincón, el 23 de febrero de 2014. El documento 
completo se adjunta en el Anexo Nº 4.  
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Educacion Intercultural en Guerrero, lo que significaría volver a la consulta con las comunidades 

luego de 7 años sin el reconocimiento: “desde mi perspectiva hay un falso quiebre en el grupo de 

profesores que tiene que ver con un malentendido de la lucha por el reconocimiento. Hay un 

grupo que en el proceso decidió dejar de buscar el reconocimiento estatal. Empezó a promover un 

discurso basado sólo en el reconocimiento de las comunidades. Por eso es importante que el 

Congreso defina si basta con el reconocimiento de las comunidades y plantear una autonomía con 

respecto al Estado, o si sigue siendo una demanda de los pueblos el reconocimiento estatal de los 

estudios, porque eso cambiaría toda nuestra proyección. No hay acuerdo interno. Por eso es 

necesaria la consulta a todos los pueblos para que mandaten cómo seguir. Una consulta que 

implique todas las comunidades y a todas las autoridades, que guíe realmente para poder tomar 

una decisión” 166. 

Consideramos que la propuesta que expone Valeria suena “ideal”; sin embargo, lo cierto 

parece ser que las comunidades a las que refiere (las mismas que en 2007 apoyaron la creación de 

la Unisur) se encuentran desmembradas y desilusionadas. Por otra parte, en la actualidad, la 

estructura de la Unisur se encuentra muy debilitada: se han cerrado definitivamente dos sedes 

(Xochistlahuaca y Xalitla); Santa Cruz del Rincón, que fuera la sede más grande y donde 

funcionaba la rectoría, está a punto de desaparecer (la mayoría de los maestros disidentes estaban 

en esa sede –donde además a causa del conflicto también se fueron los estudiantes); las demás 

sedes operan con escasa o nula presencia comunitaria. En este escenario, la sede que parece 

mantenerse es Cuajinicuilapa, en donde hay en la actualidad mayor estructura organizativa. La 

situación económica es también acuciante. La energía puesta en la negociación por el 

reconocimiento ha impedido la creación de proyectos autogestivos o la creación de modos 

alternativos de sustento relativamente estables.  

 Llegados a este punto, podríamos decir que poco o nada queda del proyecto que está 

expresado en el segundo apartado de este mismo capítulo. Asistimos una vez más, tristemente, a 

un derrumbe rápido de un proceso que llevó años de lucha construir. A nuestro juicio, los 

desencuentros se deben a una polisemia interpretativa con respecto a la idea del “proyecto 

original” establecido en el Tercer Congreso de Educación Intercultural. Pero el problema de base, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
166 Entrevista personal a Valeria Flores Gama, maestra de la Unisur, 13 de febrero de 2014. 
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sin ser ingenuos, se encuentra en la posición política de muchos líderes de la región –la mayoría 

de ellos ligados a partidos políticos y ocupando altos cargos en el estado–  que evidentemente han 

priorizado sus intereses individuales a los colectivos. Algunos de los sucesos expuestos serán 

motivo de análisis en el próximo y último capítulo. 
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CAPÍTULO VI 

NEXOS 

 

 

Las siguientes reflexiones se organizan en torno a cuatro grandes ejes que se desprenden 

tanto de los argumentos teóricos como de las experiencias que hemos expuesto. Los mismos 

invitan a recorrer los caminos que de alguna manera fueron llevando esta tesis, con el afán de 

explicitarlos, mostrar su interrelación y, a través de ellos, aventurar algunas interpretaciones con 

respecto a las propuestas educativas de los zapatistas en Chiapas y los pueblos del sur en 

Guerrero.  

 

VI. 1.- Crisis global y movimientos sociales: ¿por qué, para qué y para quiénes educar?  

 

La primera afirmación que subyace en este trabajo es que una experiencia educativa no puede 

analizarse como un proceso separado de la estructura social en la que se inscribe. Las escuelas –

sean públicas, privadas o autónomas; primarias, secundarias o universidades– nacen en contextos 

situados y en el marco de políticas económicas específicas. En otras palabras: la educación forma 

parte de una plataforma política en la que se concibe y proyecta un modelo de sociedad; un 

proyecto educativo es, ante todo, un diseño de creación del mundo que se quiere conservar y/ o 

transformar. Con esto reafirmamos lo que nos deja en claro Freire, que la politicidad es inherente 

a la práctica educativa: en efecto, la educación puede ocultar la realidad de la dominación y la 

colonización o puede, por el contrario, denunciarlas, anunciar otros caminos, y convertirse así en 

una herramienta emancipatoria. 

Tanto en Simón Rodríguez, Mariátegui, Freire o Illich –por nombrar algunos de los autores 

que hemos revisado– encontramos una línea transversal muy clara que explicita que no es posible 

pensar lo educativo como mera tarea alfabetizadora (recurso que sí se emplea desde las 

perspectivas oficiales en América Latina): despojar a las letras de su conexión con la realidad es 

un artilugio recurrido para naturalizar una asepsia que desvincula lo educativo con lo político. 

Este montaje ha llevado a que “parezca” que nuestros sistemas educativos no son una 

consecuencia histórica de una estructura político-económica, como bien se encargaron de 
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demostrar los autores que hemos citado entre tantos otros/as. Toda experiencia educativa crítica, 

por el contrario, asume en primera instancia que, como dice Freire,  la lectura del mundo precede 

a la lectura de la palabra (2003:94); en consecuencia, leer el mundo (conocer) no puede ser una 

acción pasiva sino que, al fusionarse el movimiento del mundo con el de la palabra, es posible 

“reescribirlo”, es decir, transformarlo mediante nuestra práctica conciente. Conocer es luchar, 

transformándonos nosotros mismos y transformando el mundo que habitamos. Esto que 

llamamos mundo (o realidad) es dinámico y cambiante, complejo. Conocer es acercarnos a él 

como sujetos protagonistas del acto de conocimiento, lo que implica también ir vislumbrando sus 

transformaciones. Aquí radican su riqueza y su dificultad. 

En la actualidad, las claves para descifrar los cambios ocurridos son muy difusas para la 

inmensa mayoría de la población. Esto habla de los pocos recursos educativos que se tienen para 

la lectura de la realidad, objetivo hábilmente logrado por los sistemas educativos dominantes de 

enseñanza con el fin de imponer sus políticas a las mayorías y que haya poca resistencia debido, 

sobre todo, al analfabetismo funcional con que se egresa de las escuelas. Intentaremos, por ello,  

situar brevemente algunos de los giros que han tomado las políticas globales en las últimas 

décadas, con el propósito de explicitar los cambios que ha impuesto la llamada globalización en 

el escenario mundial, considerando que sobre estos terrenos se siembran las experiencias 

educativas que estamos analizando.  

La eficaz presencia del colonialismo se manifiesta hoy a nivel planetario en sus medios 

para controlar la economía, los recursos naturales y los organismos internacionales (que son 

quienes finalmente dictan las políticas de Estado). Mediante este proceso de globalización se está 

llevando a cabo lo que el Subcomandante Marcos calificó como una cuarta guerra mundial, 

análisis con el que acordamos, en donde se desarrolla un proceso de destrucción/ despoblamiento 

y reconstrucción/ repoblamiento en todo el planeta. En 7 piezas sueltas del rompecabezas 

mundial (EZLN, 1997), Marcos167 explica que para la construcción del “nuevo orden mundial”, 

el poder financiero (que es quien domina hoy al mundo) conquista territorios y derriba fronteras, 

y lo consigue haciendo una nueva guerra. Una de las bajas de esta guerra es el mercado nacional, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
167 El Subcomandante Marcos fue el emblemático vocero zapatista que prestó su voz al movimiento desde sus inicios 
hasta el 25 de mayo de 2014 cuando “dejó de existir” por decisión colectiva. Desde ese día su cuerpo ocupa la 
identidad del Subcomandante Galeano en honor a un compañero zapatista, votán de la escuelita en la Realidad, 
asesinado por indígenas paramilitares unos días antes.  
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base fundamental del Estado-nación, que sin haber desaparecido sin embargo se ha transformado 

con relación a su sentido clásico o anterior (Estado de Bienestar). Dice el Sub: “Las 

consecuencias políticas y sociales de esta globalización son una figura de oximoron reiterada y 

compleja: menos personas con más riquezas, producidas con la explotación de más personas con 

menos riquezas […] para unos cuantos poderosos el planeta se abrió de par en par, para millones 

de personas el mundo no tiene lugar y vagan errantes de uno a otro lado; el crimen organizado 

forma la columna vertebral de los sistemas judiciales y de los gobiernos […]”168.  

En síntesis, algunas características del neoliberalismo globalizado que se desprenden de 

este análisis son: la supremacía del poder financiero, el crecimiento de la miseria y el despojo, la 

destrucción/despoblamiento y reconstrucción/reordenamiento (evidenciadas en las enormes 

franjas de personas excluidas del mercado y en estado de total indefensión); los vínculos 

intrínsecos entre el Estado, el crimen organizado y el mercado global (consideramos que el 

Estado neoliberal de la actualidad se constituye por la suma de estas relaciones); la inoperancia 

de los partidos y la clase política y la consiguiente redefinición del poder, el mercado como figura 

hegemónica que permea todos los aspectos de la vida humana en todas partes.  

A partir de estos cambios, el por entonces vocero zapatista se cuestiona sobre la función de 

los intelectuales en la actualidad y su redefinición, a través de una serie de preguntas que nos 

parecen muy pertinentes relacionar con los orígenes o semillas mismas del proceso intelectual-

educativo, que son las escuelas: ¿han padecido el mismo proceso de destrucción/ despoblamiento 

y reconstrucción/ reordenamiento?, ¿qué papel les asigna el poder financiero?, ¿qué posición 

tienen en esta guerra?, ¿cómo se relacionan con los golpeados Estados-nación?, ¿qué lugar 

tienen en el mercado? Y, fundamentalmente: ¿cuál sería la función asignada a las escuelas en la 

actualidad?  

 Aventuramos como hipótesis que los procesos educativos en el mundo global forman parte 

de las políticas de destrucción /reconstrucción y, en el camino, se los va despojando de los 

sentidos dados por el Estado de Bienestar para dotarlos de otros que esta economía de mercado 

global requiere. Siguiendo la tesis del geógrafo marxista inglés David Harvey, el capitalismo ya 

no funciona básicamente por la acumulación de plusvalor sino por la acumulación por 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
168 Subcomandante Marcos, “¡Oximoron! (La derecha intelectual y el fascismo liberal)”, abril de 2010; disponible 
en: [http://www.analitica.com/bitblioteca/subcomandante_marcos/derecha_intelectual.asp] 
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desposesión, por despojo o por robo: “La reciente depredación de los bienes ambientales globales 

(tierra, agua, aire) y la proliferación de la degradación ambiental, que impide cualquier cosa 

menos los modos capital- intensivos de producción agrícola, han resultado de la total 

transformación de la naturaleza en mercancía. La mercantilización de las formas culturales, las 

historias y la creatividad intelectual supone la total desposesión –la industria de la música se 

destaca por la apropiación y explotación de la cultura y la creatividad populares”. Y agrega: “La 

corporativización y privatización de activos previamente públicos (como las universidades), por 

no mencionar la ola de privatización del agua y otros servicios públicos que ha arrasado el 

mundo, constituye una nueva ola de ‘cercamiento de los bienes comunes’” (Harvey, 2004).  

 Por ello afirmamos que la educación hoy es un arma para el despojo, tanto de saberes como 

de existencias humanas. Si durante el Estado moderno las instituciones educativas se erigieron 

sobre la base de la negación de una multi-diversidad de pueblos con saberes propios con el fin de 

integrarlos a un modo mestizo-blanco-eurocéntrico-masculino- capitalista, hoy la pauta es la 

exclusión al sistema educativo y su contracara, el despojo de conocimientos a los fines del 

mercado.  

El discurso de este capitalismo neoliberal globalizado se puede condensar mediante una 

invitación al olvido, una amnesia con respecto a la historia de la que somos parte e, incluso, con 

respecto a nuestra propia humanidad: “Olvida todo lo que sabes, olvida tu memoria, olvida tus 

saberes contextuales, rompe con tus ‘tradiciones’ y ‘capacidades’ y aprende todo de nuevo en la 

escuela de la modernidad y bajo las directrices de su maestro omnisciente: el mercado” (Fornet, 

2004: 73). Esta invitación subyace tras la oferta de transitar de ciudadano a consumidor. El 

despojo de los saberes propios condena a las mayorías a un “analfabetismo contextual”, que los 

condena a leer el mundo y a ubicarse en él desde el alfabeto único del imperativo epistemológico  

global –que otrora fue la ciencia moderna y que hoy es el mercado: si todo se ha convertido en 

mercancía, la educación también. Lo que hasta hace poco podía ser exigido como un derecho de 

los ciudadanos  ante la obligación del Estado de otorgarlo, hoy se concibe como un servicio. 

Dentro de esta lógica nos parece evidente que, escondido tras el discurso de la interculturalidad, 

existe un enorme interés –desde los grupos poderosos– para la apropiación de los proyectos 

generados por pueblos indígenas, entre ellos los educativos. Volveremos sobre esto.  

Así se ve a grandes rasgos la globalización/ colonización desde arriba. Y mientras tanto, 
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¿qué pasa abajo? La década de los noventa produjo transformaciones en dos sentidos: mientras la 

utopía socialista se desmoronaba junto con la caída del muro de Berlín y la Unión Soviética, al 

mismo tiempo emergían con fuerza los movimientos indios en el continente. A la par que se 

debilitaban los movimientos de educación popular y se disipaba la noción de pueblo, estallaban a 

la luz pública múltiples identidades que abrían nuevos horizontes de lucha. Los noventa y los 

procesos de visibilización de sujetos sociales en América Latina permitieron comprender que los 

oprimidos no eran sólo “pobres” en un sentido económico: al abrirse el concepto de “pueblo” 

marxista en diversas subjetividades, se amplía el análisis de la lucha de clases porque cada 

“nuevo” sujeto comienza a reclamar derechos particulares, no sólo económicos sino también 

civilizatorios (como los llamamos aquí, ampliando lo cultural en su sentido histórico-colonial). 

 Un ejemplo que nos parece representativo para caracterizar las confluencias que se dan 

abajo, en este caso para la conformación de un sujeto indio, lo tenemos en el relato que nos 

compartió uno de los miembros de la Unisur, Pedro de Jesús Alejandro, sobre el encuentro de los 

pueblos indios de Guerrero con el EZLN en 1994: “Yo recuerdo cuando el levantamiento 

zapatista, cuando algunos personajes de los más visibles a nivel nacional lo quisieron condenar y 

nosotros dijimos en Guerrero que los zapatistas eran indios igual que nosotros, sabíamos que algo 

los había llevado a ese levantamiento […] Y cuando ellos dijeron que se sentían solos, 

efectivamente nosotros respondimos con una marcha a la que llamamos No están solos; fuimos a 

México en una marcha de tipo político, ya no era una marcha para reclamar carreteras, hospitales 

o escuelas […] Cuando la Convención Nacional Democrática en Guadalupe Tepeyac, nosotros 

fuimos con una manta que decía México: nunca más sin nosotros, después el Subcomandante 

Marcos lo reformularía y quedaría Nunca más un México sin nosotros. Esa idea nos llevó a tomar 

decisiones importantes”169.  

 Entonces no se vería tan claramente pero hoy, 20 años después, es obvio que estos 

encuentros entre los pueblos indios –y posteriormente con las organizaciones afrodescendientes, 

campesinas, de desocupados, de mujeres, etcétera –, cambiarían el rumbo y proyecto en América 

Latina con respecto a la anterior utopía revolucionaria: de aquí y en adelante la lucha no es 

predominantemente una lucha de clases sino una lucha por la descolonización liderada, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
169 Pedro de Jesús Alejandro, miembro del Patronato de la Unisur, palabras durante el acto de firma del Convenio 
UACM- Unisur; 21 de junio de 2013 (archivo personal). Con el “nosotros” Pedro se refiere a las comunidades indias 
agrupadas en torno al movimiento “500 años” en Guerrero que ya mencionamos en el capítulo anterior. 
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organizada y visionada en mayor parte por los diversos pueblos y comunidades que han venido 

sufriendo, resistiendo y sobreviviendo la colonización y la dominación.  

 Esto también significa, desde la mirada que estamos proponiendo, que hay claros indicios 

de que estamos asistiendo a una crisis global de este sistema, no sólo económica sino también 

civilizatoria –como ya lo han planteado Lander (2005) y Quijano (2008) pero, sobre todo, como 

lo denuncian los movimientos sociales que estamos estudiando aquí–. Con respecto a lo 

económico, nos referimos al evidente agotamiento del capitalismo como modelo productivo y su 

transición a un modelo financiero, con las consecuencias que ya expusimos. En cuanto a la crisis 

civilizatoria, la conceptualizamos como la falta de respuestas posibles, ante la crisis económica 

que sacude al planeta en la actualidad, dentro de los paradigmas de la civilización occidental que 

han primado hasta ahora. La caída del llamado Bloque socialista, con la Perestroika en 1989 

como máxima expresión, anunció una desesperanza para los movimientos críticos como se 

venían pensando hasta ese momento. Por eso consideramos –como lo hemos evidenciado durante 

todo el trabajo– que el levantamiento zapatista del 1º de enero de 1994 inaugura, por su 

visibilidad y repercusión internacional, un momento de inflexión en las luchas y reflexiones sobre 

los modos posibles de cambiar el mundo; esto significó no sólo una reactualización sobre la 

urgencia y vigencia de seguir soñando un mundo más justo sino, fundamentalmente, que no se 

apague el fueguito de la utopía y la esperanza.   

 Esta crisis civilizatoria es inherentemente epistémica, porque pone de facto en 

cuestionamiento los conceptos que fueron pilares durante la hegemonía de la modernidad: las 

ideas sobre el progreso, el desarrollo, la centralidad del Estado-nación o la idea de un tiempo 

lineal que impregnaron, inclusive, la idea misma de “revolución”. Lo explica bien Márgara 

Millán: “Hasta bien avanzada la década de 1980 el modelo emancipatorio en América Latina 

seguía anclado en la idea de un ‘centro’ ilustrado o vanguardia, que esparcía la conciencia sobre 

los márgenes (las masas), incorporándolos ya sea al desarrollo o a la revolución […] Las 

ideologías podían diferir en derechas e izquierdas en relación con el sentido y papel del Estado, 

así como en cuanto a la reivindicación clasista del poder político, pero se basaban in extenso en 

una comprensión mono/ cultural de la vida social, tanto en el espacio de la nación como en el 

espacio global, la monoculturalidad de la modernidad capitalista. La utopía emancipatoria en el 

siglo XX fue formulada desde la experiencia civilizatoria dominante: la de la modernidad como 
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industrialización, y más aún, la de la modernidad capitalista […] Las grandes utopías del siglo 

XX no rompen con el ímpetu de la razón instrumental presente en la idea de progreso. Sin 

embargo, al corresponderse una con la otra —modernidad capitalista y socialismo— el derrumbe 

del socialismo puede ser leído, más que como la celebración acrítica de la narrativa dominante de 

la modernidad, como el inicio de su debacle. Ello abriría el camino hacia un proceso profundo de 

descolonización de la propia idea de modernidad” (Millán, 2011).  

Visto así, la “derrota del socialismo” no significó sólo el colapso de uno de los dos 

“bandos” que se disputaban la hegemonía del mundo, sino el estrangulamiento de esa dicotomía 

como tal (socialismo/capitalismo) que, mirada desde la perspectiva de la descolonización, 

responde a tendencias políticas de izquierdas/derechas pero dentro de un patrón monocultural, de 

un mismo marco civilizatorio que, a fin de cuentas, no permitiría la disolución de las injusticias 

que no entraran dentro de su lógica (como el racismo o el patriarcado que son intrínsecos al 

capitalismo). Este momento de transición es el inicio de un nuevo periodo que da paso al 

neoliberalismo –y la consiguiente transformación de la función del Estado (su achicamiento)– 

para el “arriba”, junto a un enorme desconcierto para el “abajo” (con arriba nos referimos a la 

política que se ejerce desde los poderes estatal-globales, y con abajo a la resistencia con que 

enfrentan la debacle los diversos sectores populares organizados).  

El desconcierto, quizás, venía del desvanecimiento de la utopía de liberación tal como 

había sido comprendida hasta el momento, enfocada dentro de los límites del marxismo y con 

algunas pautas a seguir –liberación como camino hacia el socialismo– que desde fines de los 

ochenta comenzó a naufragar. En el ambiente de las luchas sociales –y también dentro de las 

universidades– se respiraba el denso aire del fatalismo: costaba imaginar caminos que pudieran 

significar una transformación (de un orden dominante que también se había transformado, y que 

costaba dilucidar). Podemos decir, así, que iniciamos el siglo XXI buscando nuevos sentidos a la 

utopía emancipadora, basados en esfuerzos desesperados por leer una realidad que cambiaba a 

pasos agigantados.  

Resumiendo, los noventa trajeron consigo movimientos que posibilitaron la cristalización 

de luchas que ya existían y la visibilidad de identidades que anteriormente no habían tenido 

cabida (junto con la evidencia de que la mayoría de los movimientos sociales que nacieron en un 

periodo de expansión del capitalismo comenzaron a mostrar sus límites). Estas luchas comienzan 



	   213	  

a renovarse, a repensarse, a indignarse y dignificarse y, en la última década, surgen con cada vez 

más fuerza para oponerse contra la mega-minería, los monocultivos y el saqueo del agua –que 

son las formas que adopta el colonialismo transnacional del capital hoy– y que implican el 

despojo de los territorios, las formas tradicionales de cultivo y, fundamentalmente, la salud –o 

sea, la vida misma.  

Ante esta crisis, el sentido de lo educativo exige un replanteamiento profundo que nos 

obliga a preguntarnos ¿Por qué educar hoy? ¿Para qué? ¿Desde dónde? ¿Con quiénes? Éstas son 

preguntas que trascienden a los proyectos educativos de los pueblos indios que estamos 

abordando aquí, por supuesto, y eso es algo que está latente en estas reflexiones. Intentaremos 

proponer algunas interpretaciones, sin embargo, a raíz de las experiencias educativas de las 

comunidades zapatistas y los pueblos del sur guerrerense.  

 

VI. 2.- Autonomías y descolonización: grietas en el Estado-nación  

 

En el marco de los Estados-nación, intrínsecamente monoculturales/ coloniales, los pueblos que 

durante sus procesos de resistencia recuperan o fortalecen su identidad negada por éstos de 

alguna manera ya están planteando su autonomía. Toda lucha re-indianizada es una lucha en 

relación a estos Estados que oprimen y deshumanizan, es una lucha por la descolonización.  

Los movimientos de los pueblos indios organizados han pasado por diferentes etapas en el 

marco de esta lucha que podemos agrupar en tres tendencias: dentro del Estado (haciendo 

alianzas con las políticas indigenistas), fuera del Estado (no negándolo, sino no participando de 

sus estructuras) y con el estado (que, a diferencia del estar dentro sin más, busca transformar la 

naturaleza del mismo). Estos momentos son dinámicos, no significa que uno lleve al otro sino 

mas bien posicionamientos políticos situados en el marco de una lucha específica. Podríamos 

comenzar diciendo que, de las experiencias abordadas, los Caracoles zapatistas en la actualidad 

se inscriben por fuera del Estado y la Unisur dentro del Estado. Sin embargo, esto no siempre 

estuvo así: en sus inicios ambos movimientos confluían en querer buscar un acuerdo con el 

Estado y, durante el recorrido de su experiencia y las decisiones tomadas en el camino de acuerdo 

a su relación con el mismo, la intención inicial se fue transformando. Consideramos que la 

cuestión es más compleja y que ambas experiencias, desde distintos caminos, nos ayudan a 
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reflexionar sobre las grietas que se abren en el desgastado muro de lo que todavía se nombra 

como democracia representativa estatal para expandir y alimentar con nuevas miradas su sentido. 

Esas grietas significan la búsqueda hacia nuevos modos de vivir la democracia, o hacia lo que 

Luis Villoro denominó Estado plural. 

Los cambios en la estructura y función de los Estados- nación son insoslayables; como 

expone Octavio Ianni, “Los Estados están siendo internacionalizados en sus estructuras internas y 

funciones […] El Estado se está volviendo una correa de transmisión de la economía mundial a la 

economía nacional” (Ianni, 1993:135). En el marco de esta nueva fase del capitalismo neoliberal, 

que Luis Villoro denominó “capital sin patria” –aludiendo al nuevo poder mundial sin fronteras–, 

los otrora poderes del Estado están considerablemente reducidos. Como parte de este proceso, al 

mismo tiempo que el mundo se unifica, asistimos al despertar de la diversidad, de los pueblos 

reales que constituyen los Estados- nación y que vivían bajo el disfraz de una uniformidad 

imaginada. Las autonomías que afloran indican que el Estado moderno está bajo sospecha. El 

“nunca más un México sin nosotros” anuncia, entre otras cosas, una nueva forma de Estado 

posterior a la modernidad.  

La propuesta de Villoro sobre un Estado plural parte de una lectura sobre esta crisis, luego 

de la cual el filósofo considera que la solución no vendrá de la desaparición del Estado moderno 

sino de su reforma. Ésta, desde nuestro punto de vista, sería más que revolucionaria dado que no 

se trataría de una reforma planteada en los términos de quién toma el Estado sino que partiría del 

cuestionamiento y transformación estructural del mismo. Las principales características que 

deberían asumir los Estados plurales están basadas en el principio de unidad en la diversidad, a 

saber: una soberanía compartida (la unión de naciones en organizaciones capaces de emprender 

acciones comunes) y un estado múltiple (donde en la relación del Estado con su diversidad éste 

ya no se identificaría con una sola nación y los distintos pueblos podrían ejercer su derecho a la 

autodeterminación escindiéndose del Estado o bien reclamando su autonomía sin dejar de 

pertenecer a un Estado plural). “‘Forjar la patria’ no sería ya tratar de integrar a todos los 

componentes del país en el mismo molde sino desarrollar, en armonía superior, la riqueza de una 

multiplicidad de variaciones de vida (Villoro, 1998: 59)”.  

La aceptación a esta transición no tendría que ser forzada, sino un reconocimiento natural 

por parte del Estado hacia lo que los pueblos indios ya tienen, como lo expresan estas palabras de 
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un dirigente yaqui:  

La autonomía no es algo que tengamos que pedirle a alguien o que alguien nos pueda 

conceder […] poseemos un territorio, en el que ejercemos gobierno y justicia a nuestra 

manera, lo mismo que capacidad de autodefensa. Exigimos ahora que se reconozca y respete 

lo que hemos conquistado170. 

 

En los Acuerdos de San Andrés quedó explícitamente expuesto este sentido y alcances de 

la lucha por la autonomía, que no se queda en la demanda de los pueblos indios sino que atañe a 

la sociedad en su conjunto e invita a la convivencia armónica entre los diversos pueblos y 

culturas.  

Es dentro de este contexto general donde se abre espacio la lucha por la autonomía en 

educación que, en coincidencia con lo que plantea Bruno Baronnet, va ligada a la defensa de sus 

territorios, la afirmación cultural y el fortalecimiento del poder de gestión en las familias 

implicadas (Baronnet, 2012: 15). Esto vale para las dos experiencias que nos convocan aquí, 

aunque en este punto radica una de las principales diferencias entre ellas.  

Cuando los zapatistas dicen “autónomos quiere decir que nosotros mismos nos gobernamos 

en nuestra comunidad, que estamos haciendo y llevando a la práctica la autonomía de la 

educación, de la agricultura, de la salud […]” (citado en las páginas 137-38 de este trabajo), están 

hablando de su poder para organizar sus modos de vida. En el caso educativo, significa que las 

familias que conforman las bases de apoyo del EZLN, a partir de sus propias reglas y recursos, 

definen las políticas educativas con autonomía respecto a las establecidas por el poder federal. 

Esto permite que afloren unos espacios educativos propios (que incluso difieren entre sí de 

acuerdo a las zonas) ligados al territorio: la educación no se lleva a cabo solamente en un aula, 

sino que es parte de un todo envolvente en el proceso de resistencia y autonomía zapatista en su 

conjunto. La vida en rebeldía es, en sí misma, un trabajo educativo. La una nutre a la otra y 

viceversa. De aquí germina un poder educativo, sembrado en territorio autónomo, que es 

congruente con el tipo de sociedad por el que luchan: desde el mandar obedeciendo al educar 

aprendiendo y aprender produciendo, todos los principios que rigen la organización política 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
170 Proclamado durante la Tercera Reunión  Nacional de la Asamblea Nacional Indígena por la Autonomía, 
ANIPA, Oaxaca, agosto de 1995; en Esteva, Gustavo (2011: 124). 
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zapatista son educativos en su fondo. En estas tierras, por eso, la claridad pedagógica deriva de su 

proyecto político; los zapatistas tienen muy claro el para qué: para que los niños y niñas tengan 

un espacio de formación como rebeldes autónomos, para que crezca la digna rebeldía y pueda 

seguir madurando su otro mundo posible –que no es una utopía que se busca sino una que se 

realiza (o se busca realizándose).  

El proceso de la Unisur, en este sentido, es muy diferente tanto en su creación como en su 

gestión. Si bien de fondo hay una búsqueda compartida que une ambos proyectos, el hecho de 

que los zapatistas asienten su programa sobre un territorio propio liberado les abre una 

posibilidad que ninguna otra nación india tiene en México. La Unisur, si bien estuvo desde sus 

inicios ligada a la Policía Comunitaria y a otras luchas que buscan diversos grados de autonomía, 

también tiene fuertes lazos con los partidos políticos en los territorios donde se encuentra. El 

proceso de la Comunitaria, incluso, ha sido diferente al de Unisur porque en términos 

organizativos y de claridad política siempre tuvo un horizonte mucho más afianzado, que le 

permitió controlar a su modo la seguridad de la región durante 15 años. La Unisur es un 

desprendimiento de esta experiencia en la costa- montaña; luego de que los pueblos se organizan 

para la procuración de justicia y descubren su poder, se van dando cuenta de que hay un vacío 

estatal que no puede resolver las distintas problemáticas que los envuelven. Ante esto, comienzan 

a valorar la creación de un proyecto integral para la región, que arranca con la CRAC pero que 

luego comienza a buscar la resolución de las demás necesidades básicas vulneradas –salud, 

educación, alimentación, techo y productivas (nótese la similitud con las 11 demandas iniciales 

del EZLN).  

Ambas experiencias, de distinta manera, presentan un fuerte cuestionamiento a la práctica 

centralizadora del sistema educativo mexicano, en tanto “la aplicación del principio de 

autodeterminación en educación implica […] el desarrollo de capacidades de control colectivo y 

de autogestión, en un marco municipal alternativo que el Estado no reconoce” (Baronnet, 2012: 

17). La diferencia radica en el dónde, por qué, para qué y cómo se llevan adelante estos 

proyectos, y está determinada por el modo como se integra la educación en cada contexto de 

lucha.  

En los Caracoles, las instancias de autogobierno –desde el nivel comunitario hasta el 

regional– son las que se encargan de coordinar y controlar la construcción cotidiana de su propia 
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política. El proyecto de educación autónoma pertenece a una red de trabajos dentro de la cual es 

un engranaje más, en el propósito de dignificar la vida cotidiana y formar nuevas generaciones 

que puedan perpetuar esta lucha política. Para las comunidades zapatistas la autonomía no es una 

declaración ni abarca un aspecto de la vida separado de los demás, abarca  todos los aspectos de 

la vida.  

La Unisur, en cambio, se desprende de un proyecto integral que no cuenta con un territorio 

liberado ni tuvo hasta ahora como objetivo hacerlo. Sin embargo la Policía Comunitaria ha 

permitido que los pueblos, en los hechos, ejerzan su derecho a la autodeterminación en materia de 

justicia sin esperar ya nada del Estado. Hubo un momento fuerte, que identificamos con la época 

de inauguración de la Unisur, en donde se podía “respirar” cierta autonomía territorial derivada 

de este proceso. Las montañas de Guerrero han estado expuestas históricamente a la inseguridad 

por diversos motivos y los territorios protegidos por la Comunitaria exhalaban un halo diferente 

en los tiempos de mayor afianzamiento del Sistema. Sin embargo la Unisur no se enfrascó de la 

experiencia de su “hermana mayor”, que ya había recorrido un camino de relación con el 

Gobierno antes de decidir trabajar con independencia de la lógica estatal. Por el contrario, la 

lucha de la universidad estuvo siempre fuertemente encarada en la búsqueda por lograr el 

reconocimiento oficial. ¿Qué significa esto? En principio, una utopía válida: para los pueblos del 

sur de Guerrero la autodeterminación en educación, que comenzaron a llevar adelante en los 

hechos, debía ser reconocida por el Estado como un derecho inalienable de los pueblos indios y 

afro-mexicanos. De allí la exigencia, en las resoluciones del Tercer Congreso de Educación 

Intercultural, para con el reconocimiento y respeto al “proyecto original de Universidad que los 

pueblos originarios hemos construido y consensuado por medio de nuestros mecanismos de 

gobierno y de discusión”.  

La pregunta inicial que nos hacemos es: ¿es posible el reconocimiento estatal planteado 

en este sentido utópico?  

Si nos vamos al año 2007, el proyecto de la Unisur (al contramano con el proyecto oficial 

de las Universidades Interculturales de Vicente Fox), partía de un hecho imperdonable para la 

lógica del poder central: había sido consultado con las comunidades y diseñado conjuntamente 

con ellas. Esto ha sido uno de los principales obstáculos para que el Gobierno lo reconozca desde 

un inicio porque, a fin de cuentas, de hacerlo estaría participando en el reconocimiento de un 



	   218	  

espacio educativo que desde arriba no se iba a poder controlar: los pueblos del sur guerrerense le 

estaban pidiendo al Estado mexicano la legalización de una grieta, la asunción de la 

multiculturalidad reconocida en la Constitución y que, en proyectos como el de Unisur, estaba 

existiendo en los hechos. Si el Estado accedía a esta petición claramente marcaba el inicio de una 

etapa: se hubiera abierto una puerta a través de la jurisprudencia para que esta grieta se 

convirtiera en brecha y por ella muchas otras experiencias pasaran con el tiempo. Hubiera sido el 

inicio de una nueva relación del Estado mexicano con sus pueblos indígenas. Pero no es el caso. 

La Unisur no obtiene el reconocimiento porque al Estado mexicano no le interesa abrirse a este 

proceso y por ende no es un interlocutor válido adonde realizar esta demanda, que no es aislada 

sino que responde a un proyecto más general de inclusión de los pueblos indios en un sentido 

integral.  

Así, la exigencia de los pueblos del sur en los orígenes del proyecto educativo era una 

piedra en el zapato para el Estado, porque con esta acción le estaban solicitando también, de 

facto, la aceptación de la pluralidad que habita en su territorio. Le estaban proponiendo, mediante 

el reconocimiento de la Unisur, un cambio en la relación que históricamente habían llevado. Ante 

esto el Estado fue dando innumerables muestras de que no está interesado en aceptar el proyecto 

original, dado que hacerlo significa aceptar también la implicancia de cierto rango de autonomía 

en los hechos para las comunidades. El proyecto universitario que emanaba de las luchas del sur 

guerrerense en sus inicios buscaba apropiarse de la educación formal de sus comunidades, para 

de esta manera colocar a las organizaciones indígenas como intermediarias directas en la 

competencia por la dirección pedagógica del sistema educativo de sus pueblos. Su camino 

convocaba a la reforma del Estado hacia un Estado plural, podemos decir que confiaba en ella. 

De haber seguido adelante de manera coherente, esta lucha estaría encarada a la transformación 

del Estado- nación desde dentro, en una constante afrenta y negociación con el mismo.  

Pero en el trayecto se fue desvirtuando este propósito inicial. Como vimos en el capítulo 

anterior, las comunidades que comenzaron apoyando fuertemente el proyecto a los pocos años 

mermaron su compromiso. El tema del “reconocimiento” se convirtió en el eje central de debates 

en asambleas y espacios en común: la energía del proyecto estaba puesta casi obsesivamente en 

torno a ella. Del mismo modo, la “espera” por el reconocimiento que no llegaba fue dejando de 

lado la creación y fortalecimiento de espacios importantes para el funcionamiento de la Unisur. 



	   219	  

Podríamos decir que es un proyecto que “quedó a mitad de camino”: esperando la legalidad que 

el Estado no le otorgaba (y tomando todas las decisiones en función de este objetivo) a la vez que 

perdiendo la legitimidad en las comunidades que lo sostenían. Este vacío de la “espera” no fue en 

paz: a las tensiones originadas por las diversas posiciones ante el desgastante proceso de 

negociaciones con el Estado se sucedían también la decepción de estudiantes, maestros y 

miembros de la comunidad que apoyaban el proyecto solidariamente “mientras llegaba el 

reconocimiento”. Al pasar el tiempo y ver que el reconocimiento no llegaba, muchos de ellos 

comenzaron a abandonar el proyecto.  

Ahora bien. La fractura que sufrió la Unisur se vivió casi exclusivamente dentro del 

Colegio Académico y desde allí se irradió hacia las demás partes involucradas. Analicemos un 

momento las tres posiciones que se establecieron al interior del mismo:  

a) posición oficial: en este lado, agrupados en torno al “rector”, quedaron quienes defienden 

el reconocimiento “a como dé lugar”, arguyendo que es el mandato de los “pueblos”. Nos parece 

que este discurso esconde por detrás otros motivos. En principio, porque en la actualidad es 

fantasioso aludir a aquel mandato de 2007 (ocho años atrás) cuando ha cambiado tanto la 

coyuntura de Guerrero y del movimiento del que surge la Unisur. Seguidamente, porque son las 

mismas personas que integran esta posición quienes propiciaron la transformación del “proyecto 

original” –que priorizaba la horizontalidad y las decisiones comunitarias– en un espacio 

jerárquico, autoritario y anulador de las diversas voces. Y, por último, porque desde este lugar 

verticalista se incitó a la universidad de los pueblos a que deje de tener relación con los pueblos, 

valga la paradoja, verbigracia haciendo expresamente oídos sordos a los nuevos movimientos que 

comenzaron a articularse en torno a la lucha contra la mega-minería en la región. Luego de 

analizar las distintas concesiones otorgadas a las exigencias estatales, nos atrevemos a decir que 

este sector se fue convirtiendo, más que en un defensor del mandato de los pueblos, en un 

defensora del mandato del Gobierno.  

b) posición disidente: aquí se agruparon un grupo de profesores que fueron estando en 

desacuerdo con los modos de tomar decisiones que se fueron institucionalizando en la Unisur a 

partir de figura del rector. El planteo inicial no ponía en cuestionamiento el reconocimiento sino 

los modos de llegar a él en detrimento del proyecto original. El mantenimiento de esta postura, 

luego de los años transcurridos y el conocimiento adquirido, hoy nos parecería ingenua. 
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Estancarse en esta idea es no avanzar ni hacia un lado ni hacia el otro, porque el Estado mexicano 

no tiene contemplado incorporar proyectos autónomos en su seno. Sin embargo, planteada como 

lucha, esta posición exigiría abrir nuevos frentes de presión para con el Estado, apelando quizás a 

organismos internacionales. En los países andinos, los espacios para intentar trabajar con el 

Estado han tenido otra cabida; en México, por ahora, consideramos que hasta ahora son 

impenetrables.  

c) posición radical: esta orientación, a pesar de ser minoritaria, es la simiente de un proceso 

de autonomía sin reconocimiento estatal, cercana a la que están construyendo los y las zapatistas 

en Chiapas. Da cuenta del desgaste producido por la relación con el Estado y plantea una 

universidad que se sostenga de manera autónoma bajo el reconocimiento de las comunidades, sin 

títulos oficiales. Sobre esta postura tendríamos que analizar su viabilidad, o sea las condiciones 

reales para que pudiera darse en el contexto guerrerense, lo que requeriría de un estudio especial.  

Estas tres posiciones de alguna manera dan cuenta de los principales debates que se están 

dando en torno a las autonomías en América Latina, por eso nos pareció importante retomarlas en 

el análisis. Sin embargo pensamos, en el contexto de la experiencia de Unisur, que las tres caen 

en “saco roto” si en el debate no están involucradas las comunidades. Si en la Universidad de los 

pueblos del sur no hay “pueblos”, todo lo que queda del proyecto es ficticio en relación a los 

objetivos de su nacimiento. El momento que está viviendo este proyecto es, tristemente, reflejo 

de lo difícil que es en nuestro continente luchar por un insterticio y darle continuidad.  

Por lo expuesto podemos derivar que el proyecto educativo unisureño nace, crece y se 

transforma en el marco de la disputa por el reconocimiento de un derecho, el de la autonomía 

educativa que exige al Estado asumir. Desde otra perspectiva el proyecto educativo zapatista 

nace, crece y se transforma dentro de un marco de autonomía regional “radical”, sin presencia del 

Estado- nación, dentro de un territorio propio del cual se nutre y al que nutre a su vez. Estas 

diferencias van a marcar las pautas en la realización de cada uno de los espacios pedagógicos y 

sus proyecciones.  

Llegados aquí es fundamental recordar que los zapatistas deciden poner fin a la 

interlocución con el Gobierno y los partidos políticos luego del desgastante proceso que derivó en 

la llamada Ley COCOPA. Tanto los Diálogos de San Andrés como el proceso de construcción de 

la Ley de Derechos y Cultura Indígena, con los zapatistas a la cabeza, fueron instancias pioneras 
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y trascendentales en la búsqueda de este necesario Estado Plural. Los rebeldes chiapanecos 

conocieron los límites, entendieron que el Estado mexicano no dejará ingresar esta 

transformación, y decidieron hacer su propio camino en lucha. Podríamos decir que, en los 

hechos, están llevando a cabo las premisas del Estado plural, ejerciendo su derecho a la 

autodeterminación, aunque el propio Estado no sólo no los reconozca, sino que los enfrente –en 

una guerra de baja intensidad que no ha terminado. Por este motivo las escuelas zapatistas tienen 

como principio motor la educación para la lucha (como lo manifiesta el mural en la comunidad 

Francisco Villa: “Estudiar, aprender, para el pueblo defender”, en tzotzil: “Chanvunal xchanel 

sventa spojel lumaltik”) y aspiran orientar los espacios educativos con el fin de prepararse para la 

defensa del territorio y la vida digna en ellos.  

El proyecto educativo zapatista se construye sobre un hecho determinante: la supresión del 

Estado –como concepto y como experiencia– de sus escuelas. Esto significa autonomía educativa 

en todo sentido: las aulas fueron construidas por las comunidades, los promotores y promotoras 

son elegidos por sus pueblos (que se encargan de su alimentación, vestido y transporte porque no 

cobran sueldo), las Juntas de Buen Gobierno proveen los materiales didácticos, y no reciben ni 

aceptan subsidio estatal ni privado alguno. Se guían por el principio ancestral comunitario de 

nadie educa a nadie, nadie se educa solo –que ejercen intuitivamente antes de Freire, como lo ha 

demostrado académicamente Carlos Lenkersdorf. Esto, como nos propone Raúl Zibechi al 

reflexionar sobre el MST, plantea un cambio revolucionario respecto a cómo entender al 

movimiento social. Los roles tradicionales de la escuela se desbordan porque “deja de haber un 

espacio especializado en la educación y una persona encargada de la misma; todos los espacios y 

todas las acciones, y todas las personas, son espacio- tiempos y sujetos pedagógicos. Entre otras 

muchas consecuencias, la educación en estas condiciones no tiene fines ni objetivos, más allá de 

re- producir el movimiento de lucha por la tierra y por un mundo nuevo” (Zibechi, 2005).  

De este modo, autonomía y educación pasan a ser complementarias, la una es condición 

para la otra y viceversa. Por eso los zapatistas no buscan el reconocimiento oficial para ninguna 

de sus tareas, incluyendo la educativa; para ellos es suficiente reconocerse a sí mismos 

íntegramente como sistema social, dar interioridad a su exterioridad. Es importante comprender 

que el desarrollo de su experiencia se hace desde un lugar de exterioridad en el que ya se 

encontraban, ellos no deciden “volverse externos”: ya lo estaban. En los primeros años intentan 
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“ingresar” como sujetos dignos en la estructura estatal que siempre los ha excluido y, al estar 

cerradas las puertas, optan por crear su propio proceso, desde el interior de sus cosmovisiones.  

La universidad de los pueblos guerrerenses también operó durante su proceso de creación y 

sus inicios priorizando la legitimidad que les otorgaban sus propias comunidades; hubo en esta 

etapa un intento de que la grieta de la otredad penetrara en el Estado, rompiera el muro y dejara 

de ser exterior obteniendo el reconocimiento oficial. Sin embargo, una vez más, el Estado 

muestra que no está interesado en pluralizarse verdaderamente. Si el Gobierno reconoce a la 

Unisur luego de que ésta conceda dejar atrás los principios que la orientan, estaríamos ante un 

cuadro de simulación similar al tratamiento otorgado a los Acuerdos de San Andrés. De quienes 

quedan en ella depende el destino que esta experiencia educativa tiene por delante.   

 

VI. 3- Pedagogía de la rebeldía: liberación y descolonización en educación  

 

Uno de los autores que vimos, Iván llich, a principios de los años 70 afirmaba de manera radical 

que la institucionalización de la educación tenía una relación directa con la institucionalización 

de la sociedad, y que por lo tanto sólo la des-institucionalización de la educación o “des-

escolarización” podrían ser un punto de partida hacia la des-institucionalización de la misma. Si 

hacemos una lectura actual de esta tesis (por fuera de la interpretación del anarquismo entendida 

como desorden), veremos puntos que se encuentran con la propuesta educativa de los Caracoles 

autónomos zapatistas y –en menor medida– con la Unisur. Encontramos el concepto de des-

institucionalización muy cercano con el de autonomía y, desde la mirada descolonial que 

atraviesa esta tesis, consideramos que sólo desde las autonomías pueden aflorar las instituciones 

“otras” lo que significa a su vez la posibilidad de una nueva re- institucionalidad.  

 Visto desde las luchas indias actuales, la des-institucionalización no remite a 

desorganización sino a otro tipo de organización. En el caso de los pueblos indios de nuestra 

América, a los cuales el Estado moderno latinoamericano les sigue asignando la “educación 

indígena” –ahora reciclada como “intercultural” en respuesta al cambio de contexto de la 

globalización neoliberal–, su visibilidad como sujetos requiere asumir que no se trata de un 

problema “etnopolítico” que pudiera resolverse a nivel pedagógico –tal como plantea Bruno 

Baronnet: “la resistencia indígena no es tanto una lucha por incorporar contenidos étnicos a la 



	   223	  

escuela, sino por democratizarla y recuperar la función educativa que había sido dejada en manos 

del Estado y los maestros, lo que implica la autodefinición de estrategias comunitarias de gestión 

administrativa y curricular en escuelas propias donde el pueblo manda y el gobierno obedece” 

(Baronnet, 2012: 36). 

Volvamos un momento a Freire para reflexionar sobre la educación como condición 

indispensable para la transformación de la sociedad. Esta preocupación, mirada tanto desde lo 

ético como por la existencia humana, hace que el educador brasilero posicione la epistemología y 

el acto de conocer como elementos centrales para la liberación del oprimido y su humanización. 

Recordemos que en tanto los oprimidos “hospedan” al opresor en sí tienden no a luchar, sino a 

“adherirse” e identificarse con él (en quien ven el testimonio de humanidad); esa adherencia al 

opresor no les posibilita la conciencia de sí como personas, ni la conciencia de la clase oprimida. 

Por lo tanto, no pueden protagonizar procesos de emancipación porque para luchar los oprimidos 

y las oprimidas tienen que dejar ser “cosas” y construirse de nuevo como hombres y mujeres, 

para lo cual primero tienen que auto-reconocer que son seres humanos destruidos, lo que les 

permitirá después reconstruirse. Esto significa, trayendo a Fanon, que tienen que recuperar su 

“ser”. Mientras para Freire el punto de partida estaba en lo pedagógico, para Fanon estaba en el 

problema colonial: la descolonización entonces no es sólo un proceso de aprendizaje sino, 

fundamentalmente, de des- aprendizaje: desaprender la deshumanización impuesta y asumida por 

la colonización para reaprender a ser hombres y mujeres. Esto nos ayuda a comprender que la 

humanización es un pilar para la descolonización y, por ende, para la liberación. 

 Con Fanon, estamos de acuerdo en que la descolonización que se propone cambiar el 

mundo es un programa de desorden absoluto (Fanon [1963] 2001: 30), lo que posibilita la 

creación de hombres nuevos. La “cosa” colonizada se convierte en hombre en el proceso mismo 

por el cual se libera, y esta liberación individual demanda la humanización y liberación social, lo 

que implica el reconocimiento de las estructuras sociales que hacen posible esta 

deshumanización. El desorden del que habla Fanon tiene relación, desde una mirada subjetiva, 

con la desorganización que propone Illich. En ambos niveles –hacia dentro, hacia fuera– hay que 

destruir el dominio colonial/ capitalista para poder reconstruirlo.  

 Este necesario des- aprendizaje es el que permitirá que después recobren vida los saberes 

negados y anulados para que puedan intervenir en una reinvención de la sociedad avivando el 
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desorden y aportando una nueva humanidad. Aquí cabría preguntarse por la especificidad de las 

inferioridades racializadas con relación a la producción de “sub-humanos” y sobre la posibilidad, 

por ejemplo, de la transformación del “indio colonizado” mediante el proceso de des- aprendizaje 

(descolonización) –lo que facultaría que este sujeto cultural e histórico pudiera liberarse de la 

categoría opresora y comenzar a habitar un espacio digno de sí, al tiempo que su espacio se 

reconfigura a partir de su transformación.  

 Lo que las experiencias que hemos presentado aportan en este sentido es que no se puede 

depositar todo el peso de la humanización-liberación- descolonización en el acto educativo. Mas 

bien éste es consecuencia de aquél. La liberación en educación es descolonizadora en la medida 

que el acto educativo se produce en un contexto cultural e histórico. Viendo a través de las 

comunidades zapatistas, que llevan dos décadas construyendo sus vidas sobre territorios 

liberados, no podríamos afirmar que la “concienciación” de esos pueblos provenga de la 

experiencia educativa. La toma de conciencia colectiva de su explotación y discriminación viene 

de mucho tiempo atrás, de la militancia de las familias mayas en las filas de organizaciones 

campesinas locales y después en el zapatismo armado y civil. Por ende, considerar a la escuela 

zapatista como la instancia principal de socialización política en los territorios controlados por las 

bases de apoyo del EZLN, sería negar el papel formador de las familias desde la infancia y de la 

participación en actos públicos como las asambleas, las misas, las fiestas y demás actividades de 

movilización local. A su vez, lo que sí podemos afirmar es que sin un proyecto educativo propio 

ese proceso de auto-conciencia profundamente descolonizador se desvanecería. El espacio 

educativo es indispensable para el crecimiento y consolidación de los movimientos, como ya 

hemos visto. Sobre todo, para la recuperación y recreación de sus propios pensamientos, que son 

y serán los bastiones sobre los que se fortalezca su permanencia.  

 Para los zapatistas, la educación es una decisión política en coherencia con el proyecto de 

sociedad que se crea día a día: ante la exclusión y el despojo, la lucha es la salida digna contra el 

destino de mendigar inclusión al sistema mediante un trabajo que los sitúe como explotado o un 

banco en una escuela adiestradora que los separe de su propia realidad. La liberación educativa se 

corresponde con una liberación económica, por eso una de las premisas es educar produciendo. 

La lucha anticapitalista, como bien se desprende de sus palabras, es una de las características más 

fuertes de su educación autónoma: “ya que es contraria a los intereses de nuestros pueblos, no 
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permitiremos la ideología capitalista, que los neoliberales coman a costa del sufrimiento de los 

pobres y que los pobres recibamos las migajas que nos dan, es a ese tipo de educación que nos 

oponemos los zapatistas” (ya citado en página 146). Se rompe así con el rol asignado 

históricamente por el colonialismo/capitalismo en el sistema de producción: el de mano de obra 

barata, el de esclavo o excluido, el de sub-humanos casi siempre indios, negros o mujeres en 

América Latina. Esta ruptura, que es en sí misma un acto de liberación y des-aprendizaje, 

posibilita poco a poco la recuperación y dignificación de los saberes ancestrales negados para 

hacer frente a la vida de otra manera. 

 Los Caracoles zapatistas, en su experiencia cotidiana, fracturan lo que Quijano denominó 

patrón de poder en sus dos vertientes: el sistema de explotación social bajo la hegemonía del 

capital y el sistema de dominación social configurado bajo la idea de raza. Muestran un camino 

sobre otro modo posible de habitar la Modernidad/ Colonialidad. La liberación individual 

(conciencia de la opresión, humanización de los condenados de la tierra) se une con otras y se 

torna colectiva dentro del contexto histórico-cultural. Imaginamos que en la escuela, esto se 

proyecta no sólo en la estructura subjetiva de cada niño o niña (que llega a ella sin el imaginario 

corrompido por la dominación colonial) sino en los conocimientos producidos comunitariamente. 

 En este escenario se hacen posibles los nacimientos de epistemes libres, que ya no se 

enajenan o adormilan con la imposición de la educación bancaria del patrón epistemológico del 

dominador, que subsume o desintegra las maneras conocidas de conocer y aprender. Por eso 

podemos hablar de una pedagogía rebelde para una vida en rebeldía: porque es propia, porque 

nadie la “manda” ni impone. Una escuela para la vida en rebeldía en donde ambas se 

retroalimentan. Con las “escuelas en lucha” la educación de los zapatistas se vuelve 

emancipadora en la medida en que son ellos mismos, a partir de sus propias estrategias, quienes 

se organizan para definir los rumbos de su propio proyecto político autónomo.  

 El proceso de la Unisur tiene algunos puntos en común pero, como acabamos de analizar, 

es en esencia distinto, derivado del lugar que ocupa el proyecto educativo en la proyección de las 

luchas en que se inscribe (que no es una ni tiene un programa común). En la Unisur el objetivo 

del des- aprendizaje es explícito y prioritario, con contenidos específicos sobre todo en el tronco 

común. Los estudiantes no son niños que llegan ya despojados de colonialidad: son jóvenes que 

llegan de la educación bancaria estatal, no todos insertos en procesos de luchas en sus 
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comunidades (y los que sí, en todo caso llevan escindida esa vida de lucha con sus procesos 

formativos). Por eso el des- aprendizaje, en este contexto, es abiertamente des-escolarización, y la 

universidad se torna en un espacio vital para ello. Del mismo modo, también se propone ser un 

lugar para la reconciliación con la identidad india y la lucha, posibilitando que los estudiantes 

integren la escuela a su propia vida y sus proyectos comunitarios.   

 Uno de los puntos mediante el que podemos ilustrar y relacionar ambos procesos, es 

haciendo foco en el rol que tienen los maestros y maestras en cada experiencia educativa. Una de 

las principales diferencias es que los educadores zapatistas no son externos, son compañeros y 

compañeras de lucha que prestan su “servicio” asumiendo roles de promotores y promotoras en 

educación. Esto significa que pertenecen a la misma comunidad, conocen y entienden las 

realidades y problemáticas de los estudiantes. La educación zapatista comenzó en general, en casi 

todos los Caracoles, por la escuela secundaria; el fin consistía en formar promotores para que 

pudiera expandirse el proyecto de educación autónoma a todas las regiones, por lo que está claro 

desde un inicio la prioridad dada a la formación de maestros locales. De esta manera garantizan 

que la alfabetización de todos los niños sea en su lengua materna y, como segunda lengua puente, 

en castellano. También podemos agregar que en el zapatismo el maestro o maestra –como todo 

integrante zapatista– ya es un ser “humanizado” mediante su participación en la lucha. Puede 

aportar su servicio a la causa de la liberación. Este proceso, anterior, permite que los promotores 

–conozcan más o menos sobre pedagogías– tengan claridad con respecto al objetivo central de 

aprendizaje.  

 Ésta es una diferencia sustancial con el proceso que lleva adelante Unisur, donde la 

mayoría de los maestros viene de afuera (externos a las comunidades) y viajan cinco días cada 

quincena para estar a cargo de los “presenciales”. Si bien hubo siempre una intención reconocida 

de integrar a maestros locales, la misma no ocupó nunca un eje central en el proyecto. En los 

hechos, éstos han fungido un rol de co- docencia y no se han construido espacios específicos de 

formación para integrarlos de acuerdo a las herramientas pedagógicas para los fines que plantea 

el modelo educativo unisureño. Tampoco han sido partícipes de la construcción de los currículos. 

Con el tiempo, los pocos maestros locales que había en cada sede fueron abandonando el 

proyecto, en miras a que esperaban recibir alguna contribución económica derivada del 

reconocimiento que nunca llegó. Su función era la supervisión y acompañamiento durante las 
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semanas en que no había presenciales, cuando los estudiantes trabajaban en sus proyectos de 

investigación, lo que generalmente generaba grandes lagunas y un evidente divorcio entre los 

maestros locales y los foráneos. Los maestros “de la ciudad” participábamos en la elaboración de 

los programas y clases y dejábamos las tareas correspondientes a cada presencial desde nuestro 

propio entendimiento; a los maestros locales les costaba mucho asesorar esas tareas que no 

habían proyectado porque ellos también se iniciaban en el proceso de des-aprendizaje junto con 

los estudiantes. Respecto al proceso posterior de incorporar estudiantes a coordinar presenciales, 

podemos apuntar que es un objetivo deseable en un proyecto de esta índole pero muy discutible 

el modo en que se hizo. Para garantizar la continuidad del proyecto es indispensable la formación 

de maestros comunitarios –y qué mejor que los propios estudiantes unisureños– que luego 

puedan apropiarse de él y consolidarlo; para ello se necesitaría contemplar un plan de formación 

específico para poder integrarlos. Con o sin reconocimiento, ésta tendría que haber sido una tarea 

central. Sin embargo, en el marco de decisiones que iban forjando la marcha de Unisur no se 

contempló la prioridad de construir este espacio, con las consecuencias que hoy podemos 

observar y que, desde nuestra perspectiva, es uno de los puntos más débiles con relación a lo 

autonómico. El fortalecimiento del proyecto dependía de la relación que la universidad pudiera 

establecer con las comunidades y con el involucramiento de las mismas para darle continuidad. Si 

“caen” los maestros de afuera y con ello ceden las posibilidades de tener clases, entonces no hay 

universidad autónoma.  

 Por otra parte, es necesario en este punto realizar una reflexión basada en nuestra 

experiencia como facilitadora externa: la sensación de jerarquización –por el lugar que nosotros y 

nosotras ocupamos en la estructura educativa– es inevitable. El o la que viene de “afuera” (sobre 

todo si ese afuera remite a blanquitud occidental) entabla una relación de desigualdad a pesar de 

sí mismo. No es una cuestión de “voluntades”: la relación de poder allí está. Y ésta, inscrita a 

fuego en los imaginarios subjetivos, niega la posibilidad de un diálogo en cuanto conversación 

entre iguales, como hemos venido planteando idealmente en nuestras teorizaciones. Es en este 

punto donde, fundamentalmente, hace “agua” la premisa fundamental de Freire –cuando dice que 

“todos nos educamos entre nosotros mediatizados por el mundo”. Si en este proceso no partimos 

de manera explícita de que el “mundo” está hecho de relaciones racializadas, y damos cuenta de 

ello proponiendo acciones, la relación equitativa entre educadores y educandos no es posible. Se 
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hace difícil –no imposible– que el educando o educanda pueda trascender el umbral por sí solo 

para “animarse” a dialogar de manera equitativa con el educador, a través de sus saberes. El tema 

de la “clase social”, lo que da lugar a la idea de una clase “oprimida” no es suficiente para 

“liberar la humanidad perdida”: las y los pobres y excluidos/as tienen en su mayoría tez oscura y 

sexo femenino. Una educación intercultural crítica y liberadora debe tomar en cuenta las tres 

variables: clase social, cultura/etnia y genero. Aquí tenemos un desafío pendiente en cuanto al 

abordaje de la diferencia colonial: ¿cómo establecer relaciones de equidad entre saberes 

contextuales? ¿cómo visibilizar, ante nosotros y nosotras mismas, las relaciones de subordinación 

históricas (si las tenemos tan internalizadas) para dejar de reproducir espacios de intercambio en 

donde prime la riqueza de las diversidades contextuales y no homogeneidad conceptual a la que 

estamos acostumbrados?  

Dicho de otro modo, el discurso de la interculturalidad y de la descolonización puede 

invisibilizar estructuras de asimetría propia de estructura coloniales. En el proceso del diálogo 

intercultural puede haber un sujeto activo que “propone e incluye” y un sujeto más o menos 

pasivo que es “incluido”.  Estoy hablando del necesario reconocimiento de nuestras huellas 

racistas –y patriarcales-, de nuestro propio reconocimiento dentro de las esferas de poder. La 

discriminación tiene múltiples dimensiones culturales –el lenguaje, el acento, el lugar donde uno 

vive, el color de la piel, el tipo de ropa que usamos, el status profesional, entre otros-. Atender 

este reconocimiento es una condición sine qua non para una empatía educativa en cualquier 

contexto; aquí es importante enfatizar que estos mismos elementos pueden reproducirse también 

dentro de los movimientos indígenas, feministas, populares o “interculturales”: creemos que no 

hay contextos que puedan estar ajenos al reconocimiento de las relaciones de poder.  

 A partir del análisis de estos dos procesos, vemos que en el proyecto educativo zapatista 

los maestros está integrados al proyecto de sociedad mientras que en el de Unisur no 

necesariamente. Quizás una de las respuestas posibles es que en el proyecto de Guerrero el 

énfasis está puesto en lo pedagógico, queriendo disputar desde allí el sentido de lo descolonial, 

con miras a su reconocimiento. El currículo apunta ante todo a que el trabajo educativo vaya 

produciendo fisuras en el saber adquirido de los pueblos, revalorizando y re-actualizando los 

saberes ancestrales para que despierten en conocimientos de largo alcance. Al integrar la 

investigación y estudio de los propios mitos, historias y saberes de los pueblos a los programas de 
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estudio, la Unisur busca promover un espacio para reconfigurar las relaciones de poder del 

conocimiento y la construcción de sujetos (recuperando el sujeto histórico del que hablaba 

Zemelman) capaces de plantear alternativas a las necesidades de los territorios en que se insertan. 

Al examinar los propósitos explícitos que orientan el programa de la Unisur, vemos que hay una 

fuerte intencionalidad puesta en que los estudiantes se construyan como sujetos, lo que sólo 

sucederá en la medida en que se re- indianicen (uso este término para enunciar un momento de 

superación del proceso de desindianización que categorizó Bonfil) o se re- afromexicanicen. 

Visto así, se espera (¿o anhela?) a que cuando estos sujetos indios y afromexicanos ejerzan su 

subjetividad, las relaciones de dominación se tendrían que ir resquebrajando o poniendo en 

cuestión.  

También vislumbramos que la Unisur busca la excelencia académica –esto lo analizamos a 

raíz de diversos discursos que hemos escuchado, en donde se valora mucho el decir que tiene 

maestros de universidades reconocidas– para posicionarse junto-a o con un modelo de 

universidad ya existente, el de la universidad pública. En el zapatismo, claramente, no opera esta 

valoración. Este trabajo no pone el foco en el análisis pedagógico áulico de las experiencias –que 

sería una bonita investigación complementaria–; pero podemos intuir que, de realizarlo, 

encontraríamos las más diversas y hasta contradictorias experiencias dentro de las escuelas 

zapatistas. En los proyectos en resistencia, siempre, hay que optar: los recursos son muy escasos 

y hay que ir “poco a poquito”, no se puede diseñar un proyecto con las dimensiones de aquellos 

que cuentan con recursos oficiales o privados. Los zapatistas eligieron priorizar su autonomía, e 

ir despacio en el fortalecimiento de los aprendizajes técnicos. Lo dicen una y otra vez en las 

diferentes entrevistas y discursos. Por lo tanto, al elegir que sus aulas son coordinadores por 

promotores y promotoras comunitarias, no están asegurando la calidad pedagógica de su 

enseñanza sino su objetivo de lucha. Su camino en la educación recién está comenzando, por lo 

que está lleno de dudas y dificultades pedagógicas. Pero también está cargado de claridades 

políticas.  

Para el zapatismo la escuela no es un lugar desde donde se dirigirá la liberación, sino su 

espacio de perseverancia –por decirlo de algún modo. La Unisur, al menos en un principio, 

quizás confiaba en un camino inverso: ofrecer a los jóvenes herramientas para deconstruir el 

etnocentrismo científico y fortalecer los saberes propios, para poder mirar a las comunidades con 
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nuevas y reforzadas respuestas propias.  En Chiapas, la continuidad de los Caracoles hablan por 

sí mismos. En el proyecto guerrerense, ante la crisis actual que atraviesa, parece ser que es 

necesaria la reformulación a la pregunta “¿para qué?”. El tema del reconocimiento y las 

condiciones para su posible implementación, desde nuestro punto de vista, forma parte del 

“currículo oculto” de la institución. Si entendemos al proceso educativo como un todo que no 

sólo enseña en las aulas, las “lecciones” aprendidas al fragor de estos desencuentros son 

importantes para la proyección de sociedad que transmite a sus estudiantes. Si la Unisur se 

pretende una propuesta diferente a las del Estado, no basta con incorporar la preocupación sobre 

la constitución de subjetividades mediante “contenidos” (como se hace en las universidades 

interculturales oficiales) sino el “cómo” y “para qué” se trabaja en esos contenidos: estos ejes 

orientadores son los que hacen la diferencia. Por ejemplo: ¿Cómo pienso el racismo en cuanto a 

la constitución de mi subjetividad? ¿Para qué me sirve tomar conciencia de esto, qué tipo de 

proyecciones puedo plantear? ¿Qué relación busco mantener con mi comunidad, con el Estado, 

con los partidos políticos, con las empresas mineras, con las mujeres, con los hombres, con los 

niños, etcétera, a partir de esta conciencia?  

El tema del reconocimiento, por esto, no es algo que pueda quedar aislado del programa 

educativo: constituye también el “espacio de lucha” y, por ende, un espacio de formación. 

Podríamos preguntarnos qué tan necesario es el reconocimiento para una universidad de los 

pueblos si el objetivo principal de ésta es el desarrollo de las comunidades y la región desde una 

cosmovisión propia. Aquí se abren dos vertientes, manifiestamente expresadas en la 

fragmentación que acaba de vivir el Colegio Académico: la diferencia entre una universidad 

comunitaria a una “indígena”. En una universidad comunitaria se prioriza, como lo dice el 

discurso “ideal” de Unisur, aportar técnicas que potencien los conocimientos campesinos y que 

enriquezcan el buen manejo y uso de los recursos, métodos de conocimiento y reconocimiento 

del territorio con el objetivo de organizar estrategias de defensa del mismo, herramientas de 

reflexión para activar una participación útil a la mejora de los cabildos, asambleas y 

organizaciones comunitarias. Para un proyecto educativo comunitario no es suficiente el 

conocimiento y respeto de los saberes tradicionales e identitarios, lo importante es brindar 

elementos para abrir o delinear caminos para el reconocimiento y defensa de los mismos, 

incluyendo la promoción de una nueva visión de género que atraviese todas las instancias de 
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trabajo comunitario, dado que es uno de los principales obstáculos para el desarrollo tanto de 

hombres como mujeres en la región. Si estos contenidos no tienen un objetivo claro de liberación, 

por más que los contenidos parezcan “descolonizadores” no lo serán. Es el caso de las 

universidades indígenas interculturales. Ésta es la estrategia del neoliberalismo, precisamente. 

“Congelar” los contenidos como temas de conocimiento y no llevarlos jamás a la acción. Es un 

modo de control de la acción. En los últimos años, la Unisur parece seguir repitiendo el discurso 

“ideal” con el que se forjó pero que no pudo sostener en su conjunto en los pocos años que lleva 

de vida.   

Si la Unisur se pretende una universidad de los pueblos ¿por qué tanto desvelo, esfuerzo y 

recursos para conseguir el reconocimiento oficial? ¿Por qué no vincular el espacio universitario 

con los espacios de lucha de la región? ¿Por qué sacrificar aspectos centrales del modelo en aras 

de lograr dicho reconocimiento? Si la preocupación estriba en el financiamiento, nos parece 

desmesurado. ¿Es viable un financiamiento estatal sin ingerencias? La respuesta es no. Por lo 

tanto, consideramos que se precisa una redefinición de este proyecto educativo que, a fin de 

cuentas, se encuentra a mitad de camino y no está aportando ni a los procesos de autonomía de 

sus comunidades ni a la profesionalización institucional de los indígenas de Guerrero (cuando 

parece que este último ha sido el objetivo que ha primado desde un inicio).  

No es posible una pedagogía de la rebeldía sin rebeldía. Así como no es posible una 

universidad de los pueblos sin pueblos.  

 

VI. 4.- Vida comunitaria: interculturalidad y descolonización 

 

Por último, nos parece importante analizar la cabida que tiene el discurso de la interculturalidad 

en los procesos educativos, su sentido en cuanto acción descolonizadora y cómo se entiende este 

concepto en las experiencias educativas de los pueblos indios que estamos estudiando en relación 

con otras prácticas del continente.  

 Recordemos que la terminología interculturalista está institucionalizada en México, a 

diferencia de los países andinos. Eso hace de México un espacio especial para presentar este 

debate. De las experiencias abordadas, mientras los pueblos zapatistas nunca han nombrado a su 

experiencia educativa mediante el término “intercultural” –si analizamos su discurso se pone el 
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acento en el concepto de educación para la liberación– , la Unisur, en tanto, se fue encontrando/ 

desencontrando en torno al debate sobre el mismo. En sus inicios, la Unisur llevaba dentro de su 

nombre el término “intercultural” como estrategia para que su proyecto sea incluido en la REDUI 

estatal (al ver perdida esa batalla se decidió que era innecesario conservarlo).  

 Para reflexionar sobre este tema, partiremos de la base de que sin movimientos y 

organización de las personas, sin comunidades organizadas y conscientes, no puede haber 

procesos de descolonización e interculturalidad. La escuela es importante para la descolonización 

porque es importante antes que nada identificar las formas de internalización del colonialismo (el 

reconocimiento de la situación colonial) pero igualmente importante es la posibilidad de su 

reversión. Como dice la intelectual aymara Silvia Rivera Cusicanqui, “es necesario revertir los 

mecanismos de desmontaje de la subjetividad […] de quienes han tenido que pasar por esa 

escuela genocida, racista, etnocida”171. Este desmontaje, que alude al proceso mismo de 

humanización y constitución de la subjetividad, no puede hacerse en soledad. “Nadie educa a 

nadie, nadie se educa solo, los hombres se educan entre sí con la mediación del mundo”, nos 

decía el maestro Freire. Aquí deberíamos considerar siempre que el “mundo” no es homogéneo, 

que está constituido por múltiples modos de hacer presencia en él –lo que implica distintas 

historias, culturas, subjetividades–, que para educarnos necesitamos, fundamentalmente, 

herramientas que nos permitan el intercambio de experiencias. No desde cada uno o una, sino 

desde un sentido comunitario que le dé horizonte a la experiencia. Esa herramienta sólo puede ser 

el diálogo intercultural que, como establecimos, parte de asumir las relaciones de poder –

racializadas y sexistas, que derivas en diferencias económicas y de clase.   

 Sugerimos, por lo expuesto, acentuar la necesidad de comprender que interculturalidad es 

un nuevo significante para nombrar un viejo significado que es el diálogo, y si éste se da 

entonces la descolonización ya se puede producir. Adentrarnos en el sentido profundo de esto 

tiene una vital relevancia para el análisis del contexto latinoamericano porque “el discurso de la 

interculturalidad sin una reflexión crítica sobre el proceso de descolonización no sólo queda en lo 

meramente intencional sino que no llega al fondo de la problemática, que implica tomar en 

consideración el debate sobre los alcances y limitaciones de un diálogo intercultural” (Estermann, 

2009). Sólo de este modo se evita caer en la trampa que tiende el discurso posmoderno de la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
171 En: “Silvia Rivera dialoga con Oído salvaje” [en línea]; disponible en: https://vimeo.com/37705114.  
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diversidad y la tolerancia, o en la otra que llama al individuo a la buena voluntad de un “diálogo” 

y del “respeto” desde la prepotencia de estar situado arriba en una relación de poder.  

 La acción del diálogo significa siempre un intercambio entre dar y recibir, una reciprocidad, 

un reconocimiento e intento de disipar las relaciones de poder; en su sentido más utópico y pleno 

el diálogo en sí mismo es una escucha amorosa. Pero esa escucha sólo se puede dar en una 

relación horizontal, donde haya dos partes con voluntad de dejarse herir por la palabra del otro –o 

afectar como vimos en su momento con Fornet. Sólo de esta manera el diálogo comunica, y el 

otro puede aparecer en la escucha y la palabra. Sin embargo, debemos reconocer la limitación 

que heredamos de la matriz occidental con respecto a esta acción sin la cual no hay diálogo 

posible: escuchar es un ejercicio al que nuestros pueblos indios le otorgan una importancia 

equitativa al habla y la escritura en el lenguaje. Como nos explica Carlos Lenkersdorf (quien 

viviera 20 años en una comunidad tojolabal), para ellos escuchar implica comprender al otro 

profundamente, ponerse en el lugar del otro.  

 Ya abordamos este tema en el capítulo II, lo volvemos a traer para subrayar que 

consideramos que sin un diálogo de este tipo difícilmente pueda producirse un espacio de 

conocimiento transformador –liberador/descolonizador–, donde puedan surgir otras maneras de 

aprendizaje nacidas de la comunión de saberes contextuales.  

 Leída desde la perspectiva india, la interculturalidad es “un proceso de inter-aprendizaje 

vinculado a la búsqueda de un proyecto civilizatorio alternativo […] Desde el punto de vista 

educativo y del saber, significa emprender un diálogo teórico entre las diferencias culturales, no 

para aplanarlas sino para que cada una pueda afirmar su diferencia” (Zibechi, 2005).  

 Siguiendo este sentido, queremos plantear en este apartado una reflexión intercultural sobre 

epistemes, que nos parece sitúa los desafíos que tenemos por delante hoy. En este rumbo nos 

parece revelador el pensamiento que están manifestando algunos jóvenes intelectuales indios, 

cuando ponen sobre la mesa la cuestión de la apropiación de la cosmovisión indígena como parte 

de una moda académica desde una crítica que comparten con Silvia Rivera Cusicanqui: no puede 

haber un discurso de la descolonialidad sin una práctica descolonizadora.  

 Un ejemplo es lo que Lenin Gonzalez, en el Encuentro Indigenas y Universidad 

(celebrado en la Ciudad de México entre el 18 y 22 de febrero de 2013) nos planteó a los 

presentes:  
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Nosotros leemos sus textos, conocemos sus teorías, sus autores, sus categorías, y ustedes ¿conocen 

nuestras historias, cuentos, mitos, conocimientos, filosofías? Decimos esto para empezar a entablar 

un diálogo intercultural, porque de lo contrario me pides que dialogue en tu filosofía, en tu 

conocimiento y la concepción que yo tengo no la tomas en cuenta […] Mediante la lengua 

nombramos la realidad, no es solo un medio de comunicación […] a los pueblos originarios no nos 

funciona mucho la teoría crítica a veces descontextualizada, cuando utilizamos nuestras propias 

categorías éstas automáticamente son críticas a la teoría dominante172.  
 

Esta afirmación es una embestida directa al pensamiento crítico académico, que durante 

todo este tiempo se reafirmó en la certeza de que sólo se podía pensar críticamente a través de su 

instrumental teórico. En estos tiempos de crisis epistémica sobre cómo y desde dónde pensar 

críticamente, estos jóvenes mé phaa nos anuncian una grieta en la concepción occidental de 

producir conocimiento.  

 Lenin colaboró en distintas actividades en la Unisur de Guerrero y actualmente es 

integrante de un seminario denominado Jumaa Mé Phaa, desde donde nos advierte que al interior 

de la pedagogía decolonial hay racismo epistemológico y falta de interculturalidad: “se vive una 

colonización interna, camuflada de indígena […] la academia occidentalizada y decolonial ha 

empezado a debatir al indígena pero sin el indígena y la validez de su conocimiento” 173. Estos 

jóvenes se preguntan: ¿quién valida el conocimiento? ¿con qué propósito se incluyen algunos 

conocimientos y otros no?, en una crítica que atañe directamente al conocimiento elaborado en 

nuestras universidades públicas estatales pero que recae, fundamentalmente, en las teorías 

decoloniales creadas mayoritariamente por académicos desde instituciones del “centro” (como el 

colectivo Modernidad/ Colonialidad). Con otras palabras, estos jóvenes mé phaa están planteando 

que existe una interculturalidad colonial, disfrazada de crítica, al interior de la academia. Nos 

están exponiendo el problema –político– de quién elige los contenidos en el diálogo pedagógico 

que se pretende establecer.  

 Pero también nos están proponiendo otro modo de interculturalizar los saberes: “nosotros 

no pensamos que sea conveniente no leer a los clásicos, debemos conocerlos; pero no 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
172 La cursiva es nuestra para resaltar el concepto vertido, cita tomada de un discurso oral.  
 
173 “Descolonizando la decolonialidad desde Xuaje Mé phaa  en las montañas de Guerrero”, ponencia presentada en 
el I Encuentro Indígenas y Universidad; Cd. de México, 22 de febrero de 2013 (archivo personal). 
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reproduciendo sus teorías sino utilizando las categorías que tal vez nos puedan ayudar para 

pensar nuestras propias categorías y viendo qué nos puede funcionar para nuestras comunidades. 

No podemos decir que nuestras comunidades han desarrollado todo y que no necesitamos de 

nadie, eso sería peligroso. Por ejemplo, para saber de la cuestión ecológica, ética o política el 

conocimiento originario me puede ayudar, pero para llegar a la luna tal vez el conocimiento 

científico es el que pueda funcionar, hay que conjugar distintos tipos de conocimientos”.  

Escuchamos aquí planteado el desafío. Es la propuesta de un mundo que no quiere ser 

monolítico, la subjetividad cheje de la que habla Silvia Rivera:  

[…] la fuerza explosiva de la contradicción como una energía vitalizante que permite cabalgar entre 

dos mundos sin sentir que tienes el alma dividida […] el modo de pensar no racional, el modo de 

pensar emotivo, que pone en juego no sólo el corazón, porque las entrañas superiores ponen en 

juego el aparato respiratorio […] Pensar haciendo, pensar sintiendo, pensar corazonando, pensar 

respirando. Pensar intercambiando con esa materia que es el aire que nos conecta con el universo es 

también un pensar haciendo y se juega un destino individual y colectivo en cada momento de la 

existencia174. 

 

Es ésta una lectura que apunta a la descolonización del mestizaje, a la desintegración del 

pensamiento único –incluso en el modo único de concebir el acto de pensar.  

 “¿Por qué pensar desde nosotros nuestras propias categorías y conceptos?”, se pregunta 

Lenin como parte de un nosotros.  “Porque de por sí nuestra  educación nace de la comunidad”, 

se contesta. La existencia del saber contextual comunitaria es algo que hemos podido ir 

constatando en diferentes diálogos con integrantes de distintos pueblos en el continente. Se 

ensancha el pensamiento y también el corazón, cuando somos testigos de esos conocimientos 

otros, que nos ofrecen alternativas desconocidas y negadas para pensar la realidad. La 

comunidad, como dijimos con Zibechi, es el sujeto pedagógico. Por ejemplo nos cuenta Natalia, 

una compañera mixe de Oaxaca: “el proceso de aprendizaje en la comunidad viene desde la 

filosofía ayuuc, y donde sale no es en la escuela solamente sino en la comunidad, en todo el 

proceso, desde la casa, los caminos, las veredas, la relación con los padres: las personas vamos 

aprendiendo en todos esos espacios”. Para comenzar a pensar la Universidad Comunal 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
174 “Silvia Rivera dialoga con Oído salvaje”, op. cit: minuto 20:40. 
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Intercultural del Cempoaltépetl hurgaron en su interior y encontraron que tenían categorías en su 

propia lengua ayuuk como el wëjen kajën: “wëjen que es la idea de despertar, conocer, abrir los 

ojos y la mente, kajën es desmenuzar, desenredar, crear, reinterpretar, conocer, entrar, la parte 

práctica de cómo se aprende; eso decían nuestros abuelos. Tener wëjen no es ser licenciado ni 

ingeniero, para nosotros está en los cargos, está en el tequio, en ser asamblearia, dar servicio a la 

comunidad, es más amplio”.  

 Los principios pedagógicos del wejën kajën se parecen mucho a los principios zapatistas: 

Tsënayën tanayën jotp (aprender viviendo); Tunk pëjk Jotp (aprender trabajando); Wënmany Jotp 

(aprender pensando).  

 Es en este punto donde las diversas experiencias en educación comunitaria se encuentran, 

donde las diferencias de contextos y situaciones enriquecen la diversidad de propuestas para crear 

sistemas pedagógicos otros, desde la exterioridad, autogestivos. Los mixes están en un proceso 

que recién comienza, pero la claridad de su proyecto nos da la muestra de los muchos esfuerzos 

que se están llevando a cabo en este sentido en el continente: “Nosotros creemos en la 

organización comunitaria. Querer construir autonomía al estilo del EZ sin el respaldo del ejército 

armado es un suicidio [...] lo que sí se puede hacer tiene que ver forzosamente con la 

organización comunitaria”175.  

 La interculturalidad descolonizadora significa un diálogo de saberes que sólo podría 

llevarse a cabo en un sentido comunitario. No es un diálogo de tú a tú sino de cosmovisión a 

cosmovisión. Puesto así, imaginamos que es una herramienta que puede ayudar al intercambio de 

potencias entre pueblos indios, afro y comunidades de todo tipo en América latina y el mundo, 

siempre que no busquen predominio en una relación de poder. La imagen de este concepto nos 

viene como un tejido de diferencias, en donde ninguna hebra es más importante que otras y donde 

todas juntas son necesarias para asegurar la estructura y la belleza de la trama.  

Un espacio vivo de este anhelo lo encontramos en los días de convivencia en la escuelita 

zapatista, no sólo en el encuentro con ellos sino con las demás personas de México y de distintos 

lugares del mundo. Lo encontramos en los talleres de la Universidad Trashumante en Argentina, 

en los espacios culturales como el Encuentro de San Antonio en Mayu Sumaj (Córdoba) que han 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
175 Gerardo, promotor de la Universidad Intercultural Comunal del Cempoaltépetl (UNICEM), entrevista realizada en 
abril de 2013.  
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sido nuestros primeros espacios de alimento para un horizonte de vida; en fin: estos inéditos 

viables son espacios que se multiplican, no dimensiones utópicas sino como universos que 

existen y resisten. 
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REFLEXIONES FINALES 

Derrumbes y nacimientos 
 

 
 

Los municipios autónomos zapatistas son espacios disruptivos. No forman parte del Estado 

mexicano, pero tampoco son anárquicos: responden al mandar obedeciendo de las JBG. Vemos 

que en estos territorios se visualiza la emergencia de un nuevo horizonte de sentido histórico, una 

utopía que se construye caminando y que ha cambiado en los hechos la vida cotidiana de las 

comunidades en las que nació. Esta transformación no se manifiesta en los términos del 

desarrollo planteado por la modernidad, sino en la posibilidad real de vivir en una sociedad 

organizada bajo un orden comunitario, no capitalista, basado en relaciones de reciprocidad en 

donde el intercambio de trabajo no pasa por el mercado. Aunque los recursos materiales no 

sobren, la experiencia de controlar comunitariamente cómo disponer de ellos le da a todas las 

sociedades zapatistas un halo de digna liberación que se respira desde que se pone un pie adentro.  

Si el zapatismo no fuera reconocido internacionalmente y no hubiera otros pueblos 

buscando aprender de su experiencia, podríamos pensar que están solos. Pero hay que admitir que 

en cada nuevo paso que se proponen, la primer pregunta que se realizan es “¿con quién?”, 

¿quiénes serán nuestros compañeros y compañeras en el camino? Por eso, por más que decidieron 

hace ya 13 años interrumpir toda relación con las instituciones del Estado, nunca dejaron de tejer 

redes con organizaciones hermanas, afinando cada vez más el sentido de lo que significa esta 

hermandad. En la actualidad las comunidades zapatistas son la punta de lanza para la articulación 

nacional entre las distintas naciones indias de México (que se organizan en torno al Congreso 

Nacional Indígena), así como también entre diversas organizaciones sociales de diversa índole 

que se organizan en torno a la enseñanza que brinda la consolidación de su experiencia, tanto en 

América Latina como en el resto del mundo. Vemos en estas redes el germen de un nuevo 

horizonte histórico, porque en los hechos se constituyen como una alternativa a la racionalidad 

del capitalismo actual no sólo diciendo, sino haciendo.  

Todas estas organizaciones, que reivindican la autonomía como espacio de encuentro 

principal, dan cuenta del abandono cada vez más desmesurado del Estado hacia la mayoría de la 

población y manifiestan un ¡Ya basta! colectivo que prolonga el grito zapatista del primer día de 
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1994. ¿Por qué llegan de todas partes del mundo a conocer esta experiencia?  Primero, porque se 

trata de una experiencia de autogobierno real que crece día con día; segundo, porque el camino de 

la resistencia es difícil y sólo puede hacerse acompañados, fortaleciéndose en la lucha que los 

une. Las poblaciones zapatistas siguen resistiendo a los ataques de la guerra de baja intensidad 

perpetrada contra ellos y al bombardeo de programas sociales, federales y estatales, que buscan 

dividirlos y cooptarlos. Esta claridad política, unida a la red de organizaciones con las que se 

referencian y contienen, es lo que le da al movimiento una proyección que garantiza su 

continuidad sin la dependencia de líderes políticos. A diferencia de la Unisur, luego de conocer 

los límites en la relación con el Estado, ya no gastan energía lidiando por un reconocimiento, 

porque han decidido otorgárselo ellos mismos y seguir creciendo y caminando.  

 “¿Escucharon? Es el sonido de su mundo derrumbándose. Es el del nuestro resurgiendo. El 

día que fue el día, era noche. Y noche será el día que será el día”176: los zapatistas anuncian el 

“derrumbe” del mundo dominante y el “resurgimiento del nuestro”, el mundo desde abajo. 

Hablan del emerger de este horizonte de sentido “otro”, que no sale en televisión ni se anuncia 

con espectaculares en las principales avenidas del país. Sin embargo late, existe: es la presencia 

viva de que un Estado plural –un mundo donde quepan muchos mundos– es posible.  

 Este movimiento amplio sobre el que nos acabamos de explayar nos devela otro modo de 

vivir la democracia, que está en ciernes. Nos muestra un camino diferente, más largo pero a la 

vez mucho más profundo, para un nuevo tipo de revolución que se abre paso desde dentro de los 

ámbitos de la comunidad. Una revolución como respuesta a la Cuarta guerra, en donde la 

periferia se asoma desde su exterioridad y propone modos para salir de esta crisis. Ésta, como 

señala Esteva, cambiaría el sentido común sobre lo que entendemos por democracia: gobierno 

por el pueblo, no para el pueblo; al poder estatal conformado por partidos políticos se opondría el 

poder de los pueblos, comunidades y barrios de gobernarse a sí mismos.  

 Esta revolución que ya está siendo, silenciosa y silenciada, está basada en la consolidación 

de espacios autónomos que confrontan directamente al proyecto hegemónico porque le disputa el 

control sobre los territorios, recursos y procesos socioculturales buscando que sean comunitarios 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
176 Comunicado zapatista del 21 de diciembre de 2012. 
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–entre ellos, claro, los procesos educativos177. La rebeldía mundial que aflora no tiene fronteras 

territoriales ni geográficas, identitarias ni etárias, sexuales ni económicas, porque la Cuarta guerra 

va dirigida contra casi todos los grupos sociales del planeta. Y la respuesta ante el despojo es, 

desde los más diversos ámbitos,  la protección y control de los recursos propios.  

 Los zapatistas van un paso adelante, por eso encabezan este horizonte utópico de la 

“democracia radical” –que significa que si el Estado- nación es lo que hay que transformar, con el 

Estado no quieren nada. Su propuesta de lucha se posiciona desde afuera: desde la exterioridad 

otorgada por la Modernidad: “Nosotros nacimos de la noche. En ella vivimos. Moriremos en 

ella”178. Pero es ésta, a su vez, una exterioridad íntima: desde la otredad impuesta por los ojos 

del poder, ellos deciden reconocerse a sí mismos mirándose con ojos propios: lo exterior se 

vuelve interior. Tal como lo formulara Fanon, los seres humanos que están en el no ser no van a 

encontrar reconocimiento en la zona del ser. Fortaleciendo la dignidad desde adentro, germina y 

crece la respuesta a la crisis que provocan los de afuera.  

 Si la “interculturalidad institucional” (usando las categorías de Fernando Sarango que 

presentamos en el capítulo segundo) es la respuesta que da el neoliberalismo a las insurgencias 

autonómicas, la “interculturalidad como reconocimiento de la plurinacionalidad” –es decir el 

producto de la  autodeterminación en una relación compleja de unidad en la diversidad dentro de 

un territorio estatal–  es la respuesta de los pueblos que vibran en esta sintonía para una 

democratizacion nacional. En definitiva, el mensaje es que la lucha de los pueblos indios no tiene 

retorno. Puede avanzar y retroceder, equivocarse y volverlo a intentar. Pero no tiene marcha 

atrás, y exige la refundación de los Estados.  

 Dentro de este panorama amplio, la relación entre escuela y Estado –par indisoluble en 

tiempos de auge modernista– es uno de los principales conflictos a resolver. Es un hecho que los 

movimientos están comenzando a crear cada vez con mayor fuerza sus propios espacios 

educativos, por eso la respuesta de los Estados tiene que ver con la separación de los espacios 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
177 Como ya analizamos, el capitalismo neoliberal en la actualidad busca impulsar la diversidad cultural porque está 
interesado en aprovechar el campo de ganancia –también- en el ámbito de las relaciones interculturales y socio-
culturales. Por eso ya no busca sólo el control de los recursos como el petróleo, el gas, el agua o el aire), sino 
también el control de la biodiversidad y los sistemas socio-culturales. En el marco de esta idea intervienen las 
universidades interculturales oficiales.  
 
178 Cuarta Declaración de la Selva Lacandona.  
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educativos de su comunidad, que fue el trasfondo del conflicto por el que atraviesa la Unisur. La 

función de la escuela viró en unas décadas: si otrora cumpliera la función de integrar a los 

indígenas para conformar una nación homogénea, hoy se ha convertido en un instrumento del 

Estado para desarmar la territorialidad de los movimientos y volver a estructurarla a su favor. 

Esto está claro en los proyectos interculturales oficiales, y es lo que se trasluce en las propuestas 

de negociación que ofrece el Estado para desmantelar la simiente de espacios de resistencia 

(verbigracia, la Unisur).  

 Si volvemos a las preguntas que nos planteamos en un inicio, relativas a por qué educar, 

para qué, desde dónde y con quienes, no podemos reflexionar sobre ellas sin situarlas en este 

contexto de destrucción/ reconstrucción. No podemos aceptar la lógica de crear universidades 

especiales para indígenas bajo el nombre de interculturales, o aceptar la idea ingenua de que 

desde arriba se puede aceptar una universidad que nace desde abajo, con objetivos apuestos. 

Desde el poder estatal se busca claramente mantener el control sobre los territorios indios y 

sujetarlos para poder seguir manteniendo el despojo. No hay puntos de encuentro que permitan 

una negociación entre dos proyectos de mundo disímiles: o es el uno, o es el otro. 

 Por eso las escuelas que nacen al fragor de las luchas comunitarias –sobre todo indígenas, 

pero no sólo– son y serán perseguidas, porque forman parte no sólo de un espacio educativo sino 

de un proyecto de resistencia con características comunes que atraviesan las diversas geografías 

del continente y hablan del neocolonialismo global que hoy se expresa mediante la mega-minería 

a cielo abierto, la soberanía alimentaria, el agua, la producción extractivista y la contaminación, 

etc. “Lo que está en juego es la sobrevivencia del planeta. Lo que está en juego es el dolor y el 

llanto de la pachamama”, dice Silvia Rivera179. Es una lucha de vida o muerte. Los conflictos se 

replican y perforan el continente otorgándoles un carácter común; los sujetos que defienden sus 

territorios y recursos oponiendo resistencia al despojo –a la destrucción/ reconstrucción del 

planeta– se convierten de inmediato en un enemigo a vencer en esta guerra global. 

 Por eso los espacios educativos son un espacio de fortalecimiento indispensable. Ante la 

velocidad con que sucede la embestida y la confusión sobre dónde está hoy el adversario y cómo 

hacerle frente, se hace imprescindible la formación de intelectuales dentro de los mismos 

movimientos, en espacios de aprendizaje que involucren a las comunidades y sus saberes. En la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
179 En “Silvia Rivera dialoga con Oído Salvaje”, op. cit.  
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última década ha habido un viraje epistemológico que da cuenta de la producción propia de 

reflexión teórica desde esta exterioridad íntima. Y sigue creciendo. Esto podríamos vislumbrarlo 

como una actualización del pensamiento de Martí, pero por fuera de las instituciones estatales 

(que era el espacio de lucha concebido en la época de su pensamiento): pensar América Latina 

desde sí misma, conocer para conocernos y proponer respuestas a los problemas que 

consideramos nuestros. La cristalización de una intelectualidad forjada en ámbitos comunitarios 

es la evidencia de que las epistemologías negadas tienen mucho que aportar al rumbo que está 

tomando la humanidad toda; su aporte es indispensable porque los movimientos comunitarios, 

por su posición y las posibilidades de pensar/ actuar ofrecen una lectura de la realidad que 

ninguna institución educativa puede ofrecer. Así el desafío de la interculturalidad traspasa por 

mucho las fronteras de los movimientos indios o negros y nos involucra a toda la diversidad de 

identidades en su conjunto: es una apuesta para enfrentar uno de los problemas nodales en 

América Latina: la tensión entre los dos mundos que se abren desde la conquista –de los que 

brotan múltiples mundos más-.  

 Luego del recorrido realizado en este trabajo nos quedan interrogantes –que se derivan de 

algunas inquietudes que hemos ido señalando en su momento y que no hemos alcanzado a 

profundizar aquí. Por eso, para finalizar, queremos dejar abiertos algunos intereses en vistas a un 

horizonte de investigación que consideramos indispensable: nos referimos a las posibilidades 

concretas, en el día a día, de una transformación liberadora y descolonizadora mediante el 

diálogo intercultural en el acto educativo. Dicho en otras palabras: ¿cómo se están abordando y 

deconstruyendo la naturalización de lo que Quijano conceptualizó como eje de dominación y 

explotación social configurado bajo la idea de raza/género? ¿Cómo se están buscando y 

construyendo, desde distintos espacios  del ámbito educativo, relaciones que de veras propongan 

la producción de otro tipo de subjetividades, dando cuenta de estos ejes naturalizados de 

dominación? Estas preguntas amplían la mirada aportada por las experiencias que abordamos y 

nos llevan a preguntarnos seriamente por las posibilidades metodológicas para llevar a cabo tan 

enorme propuesta en diferentes contextos dentro de movimientos sociales críticos, donde 

sabemos que a veces lo urgente no deja tiempo para lo importante. Queremos terminar recalcando 

nuestra convicción de que es en estos desafíos educativos donde habitan las semillas que están 

haciendo florecer los mundos nuevos.  
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ANEXOS 

Nº1 

 BOLETIN DE PRENSA: El cierre de la Universidad Intercultural “Amawtay Wasi” es parte de una 
campaña del actual Gobierno para eliminar espacios ganados por el movimiento indígena. 
 
El cierre definitivo de la Universidad Intercultural de las Nacionalidades y Pueblos Indígenas "Amawtay 
Wasi", se inscribe dentro de una amplia campaña del actual gobierno por desmantelar y eliminar todos los 
espacios ganados por el movimiento indígena del Ecuador en los últimos decenios. 
Estas acciones violatorias y regresivas de los derechos de los pueblos indígenas se vienen manifestando en 
acciones como el cierre sistemático de las escuelas comunitarias de lo que queda del Sistema de 
Educación Intercultural Bilingüe para centralizar a los niños indígenas en las llamadas "Escuelas del 
milenio"; prohibición a los institutos pedagógicos interculturales bilingües para abrir nuevas promociones 
y finalmente este ataque a los espacios ganados por el movimiento indígena que se evidencia en el cierre 
de definitivo de la Universidad Amawtay Wasi, que tiene como finalidad formar libres pensadores antes 
que seguidores y especialmente procura recuperar la epistemología de los pueblos originarios para evitar 
la desaparición definitiva de los mismos. 
 
En efecto, cierran la Universidad Amawtay Wasi y crean 4 universidades convencionales de corte 
occidental, dos de ellas con nombres indígenas plagiados. El objetivo principal de estas universidades no 
es otra que recolonizar la educación superior a nombre de la calidad, revivir el neo indigenismo de los 
años 50 que creíamos superado, su esencia principal es la asimilación cultural, por lo tanto la desaparición 
como pueblos diferentes y originarios, es decir el etnocidio, para imponer a rajatabla la propuesta liberal 
de ciudadanía individual frente a la "amenaza" de lo colectivo que caracteriza la vivencia de nuestros 
pueblos. Es de hecho una acción racista, pues en las intervenciones del presidente de cada sábado, se 
puede notar claramente el odio e intolerancia que destila hacia el movimiento indígena haciéndolo de 
manera gratuita su peor enemigo. 
 
Se usó una llamada "evaluación" como pretexto técnico para argumentar que no alcanzamos el puntaje 
mínimo y por eso se cierra la Universidad. Trampa muy conocida. Sin embargo, es necesario saber que el 
modelo de evaluación lo hicieron unos "técnicos" ad hoc, contratados solo para el efecto, sin que ninguno 
de ellos hayan sido profesores o investigadores sobre interculturalidad. Usaron indígenas como adorno y 
estándares internacionales imposibles de alcanzar sin financiamiento del estado. El proceso mismo de 
evaluación violentó todos los derechos constitucionales y del Convenio No. 169 de la OIT, y estuvo 
plagado de irregularidades y vicios de nulidad como grabaciones secretas a los administrativos de la 
Universidad. La "constatación" in situ de evidencias se hizo, sin que previamente nos hayan solicitado 
información. Qué constataron? 
 
El objetivo alcanzado, cerrar y eliminarnos de la legalidad del moderno estado nación liberal para 
desacreditarnos, invisibilizarnos y anularnos. El mismo método usado por colonia, solo que ahora, los 
descendientes de Pizarro dicen ser de izquierda y andan mal pronunciando el “Sumak Kawsay”.  Ahora, 
hemos decidido continuar con más fuerza y la mala noticia para nuestros detractores es que continuaremos 
reflexionando, escribiendo, investigando y publicando desde la resistencia y la libre determinación. 
Si la cárcel es el recurso que le queda al poder, adelante; pero es necesario que sepan, que los derechos de 
los pueblos originarios son irrenunciables. El mundo está con nosotros. Nuestros ancestros nos guían. 
Jallalla Amawtay Wasi 
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Quito, 19 de noviembre del año colonial 2013/ Luis Fernando Sarango/ Rector de la “Amawtay Wasi” 
Nº 2 

 
 “Mamá ¿por qué los zapatistas no se visten en español?” 

 
Ingresamos al Caracol de Oventik sumergiéndonos en un mar interminable de aplausos; era negra la 
noche, sólo iluminada por los miles de ojitos sonrientes y musicalizada por las incansables palmas que 
acompañaban nuestros pasos. Así nos recibieron nuestr@s maestr@s, para cobijarnos en su tierra de la 
digna rebeldía. Entre la marea humana estaba Natalia, a quien pronto conoceríamos y nos acompañaría en 
estos intensos días de aprendizaje. Natalia: Votán, guardiana, maestra; compañera de lucha aunque nunca 
nos volviéramos a ver de nuevo. Sus ojos condensan la mirada de los pueblos zapatistas; sus manos, el 
trabajo cotidiano de la resistencia. Nuestra experiencia en la escuelita elige ser narrada a través de la 
belleza, simpleza y claridad pedagógica que nos brindó la relación con ella y –a través de ella– con el 
nosotros zapatista. 

Nos quedamos en el Caracol porque así estaba dispuesto para l@s niñ@s que llegaran a la escuelita y 
conmigo viajaba Emilia, mi hija que entonces todavía no cumplía los 4 años.  Natalia nos abrazó a las dos 
aquella noche, cargó a la niña sin que medie una palabra, y caminando por un sendero por el que luego 
subiríamos y bajaríamos varias veces cada día, nos condujo a una de las aulas de la escuela secundaria, 
que estaba acondicionada con seis camitas confeccionadas con tablas de madera, separadas por plásticos a 
manera de pared. Cada espacio albergaría a una familia con su niñ@. Con los días pude contar más de 36 
espacios como éste, lo que de hecho transformaría la vida de los niños en un festín: amanecer, convivir y 
anochecer tod@s junt@s en la montaña, compartiendo juegos y alimentos, era en sí misma una 
experiencia única. Cada niñ@ tenía, a su vez, su Votán: ell@s les cuidarían, les harían jugar, ir al baño, 
comer. La Votán de Emilia, Marcela,  había llegado desde San Andrés para cuidarla junto a sus dos 
pequeños hijos. Emilia fue durante esos días una hija más y se acopló al ritmo de vida rápidamente a pesar 
de no comprender ni una palabra en tzotzil ni Marcela en castellano. 

Naturalmente, fuimos estableciendo una relación de convivencia plena con nuestras Votanas, de quienes 
no nos separamos ni un minuto en los siete días. Casi no podíamos comunicarnos verbalmente. Natalia 
esbozaba apenas algunas palabras en castilla, palabras que generalmente eran excusas para mirarnos y 
tratar de entendernos. Nosotras de a poco fuimos aprendiendo algunos vocablos en tzotzil, muy pocos, 
pero suficientes para entrar en el juego de mezclarnos, de ser pares, indistintas. Sin muchas palabras 
comunes primaron entonces las miradas, los gestos, las acciones al acompañarnos. Y así nos fuimos 
conociendo, iniciando nuestro proceso de aprendizaje, mediante una comunicación prácticamente gestual 
basada en compartir las mismas actividades cotidianas juntas. En la profunda sencillez de convivir, radica 
el aprendizaje en la Escuelita Zapatista. No hacía falta narrar la realidad en esta escuela, porque la 
estábamos viviendo sin horarios ni muros que nos separaran de ella: desde el amanecer hasta el anochecer, 
compartiendo la vida. 

Aprendimos así sobre la resistencia con nuestras guardianas-maestras, viéndolas subir y bajar la montaña 
con nosotras; Emilia cabalgando en el rebozo de alguna de ellas. Aprendimos sobre la claridad y solidez 
de la lucha viéndolas entregarse a su misión, dejando a sus hijos y tareas con la certeza de que la prioridad 
era compartir sus aprendizajes durante estos días. 

Aprendimos sobre la autonomía, siendo testigos de los actos creativos que sostienen la sociedad que día a 
día se construye en Oventik: los trabajos para cuidar la salud, en la clínica La Guadalupana, ampliamente 
reconocida aún por fuera del territorio autónomo; la importancia dada a la educación, con la creación de al 
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menos una escuela zapatista por comunidad, donde los contenidos y labores se enfocan en la reflexión y 
acción para la lucha. Aprendimos sobre autonomía alimentaria,  nutriéndonos con los alimentos que nos 
compartieron, cosechados en su propio territorio y cuidando desde la semilla que no fueran transgénicos. 
Nos estremecimos al reconocer que el poder autónomo emana de cada uno de los actos cotidianos del 
trabajo colectivo en cada familia, en cada comunidad. Vislumbramos el mandar obedeciendo al conocer 
de cerca la sencilla casa de quienes conforman la Junta de Buen Gobierno, y a sus representantes. Ell@s 
nos contaron sobre su trabajo de manera humana, sin idealismos superfluos; nos confesaron que cometen 
errores, pero que sin embargo mandan obedeciendo porque el pueblo analiza todo lo que se propone. 

Aprendimos sobre el proceso participativo de la mujer, simplemente atendiendo a la entrega de nuestras 
Votanas. Aprendimos sobre la apertura de los hombres para que las mujeres sean parte del proceso 
político y admiramos su sensibilidad y transformación, viendo al esposo de Natalia ir y venir con los 
niños, que habían quedado a su cargo y nos visitaban diario. Ella los veía llegar por las mañanas y con 
orgullo nos decía “están bañados, y vestidos muy bonito”, aludiendo al trabajo de su compañero. 

Así se fueron dando cada día nuestros aprendizajes, compartiendo la faena y la vida comunitaria en 
Oventik; de a poquito se fue constituyendo una comunidad de aprendizaje entre tod@s los que allí 
estábamos. Tuvimos la posibilidad de ir cada vez más profundo dentro del Caracol; cada día teníamos 
visitas a los diferentes espacios de trabajo, donde los propios compañeros nos contaban cómo se 
organizaban. Luego de compartir el desayuno, partíamos con Natalia a los diferentes recorridos; mi hija se 
quedaba con su Votán –Marcela, quien la cuidaba amorosamente, como a una hija propia–, mientras yo 
me concentraba en las distintas actividades. Era divertido y conmovedor ver a cada niñ@ con su Votán, y 
la franca y fresca relación que establecían. Fue uno de los aprendizajes más enormes que nos llevamos. 

Por las tardes, era hora del estudio. L@s niñ@s jugaban en la cancha de básquet custodiados por sus 
guardianes, y las mamás y papás nos concentrábamos a leer. Natalia estaba siempre al lado mío, cuidando 
que yo cumpliera con mi tarea de estudiar. Reconozco que muchas veces, aun sabiendo que no estaba en 
nuestras posibilidades lingüísticas, le preguntaba sobre las inquietudes que me sugerían los textos, por 
puro deseo nomás… A lo que ella entrecerraba sus ojitos y me decía “Soy sencilla, Ceci”, con lo que me 
daba a entender que no me entendía ni jota. Hasta que una noche, por fin, hubo un traductor.  Nuestra 
familia vecina tenía un Votán que entendía el castilla: esa tarde los había escuchado conversar a gusto, a 
través de la pared de plástico, mientras Natalia, sus hijos y nosotras convivíamos en nuestro ritual 
silencioso de miradas y gestos. Me animé, y le pedí si por favor nos podía ayudar a platicar. Entonces esa 
noche pudimos conversar intensamente durante media hora; luego de varios días de inventarnos un 
lenguaje, por fin pudimos platicar con todas nuestras palabras. Nos hicimos preguntas. Primero una, luego 
la otra. Yo: ¿Dónde estabas en el 94? ¿Tú votaste por el sí a la guerra? Y ella: ¿De dónde vienes, de qué 
luchas, cómo nos conociste? Y yo: ¿Estabas la noche que nos recibieron con aplausos? ¿Qué sentiste? Y 
ella: Sí estaba, nos sentíamos muy nerviosos esperándolos, llevamos muchos meses preparando su llegada, 
por fin los conoceríamos.. Y yo: Nosotros también estábamos tan expectantes y nerviosos por 
conocerlos…  Así hablamos aquella noche por medio de nuestro traductor, la fuerza de las palabras se 
nutrió de la fuerza de las miradas que nos habíamos construido en todos estos días. Brillaron nuestros ojos, 
fue muy emotivo el abrazo con el que cerramos el diálogo. “Compañera”, me dijo Natalia en castilla. 
“Compañera”, dije yo también. 

Al otro día llegaron l@s compas que se habían ido a las comunidades. Llegaron mis compañer@s de la 
Universidad Trashumante de Argentina y de la Universidad Autónoma de la Ciudad de México. 
Transformad@s, revuelt@s por las experiencias. Cada quien con su Votán como un ángel de la guarda en 
resistencia. El Piter contando cómo lo habían recibido en su comunidad, que él les había podido cantar una 
chacarera nuestra, que estaba tan emocionado por estos días. El Marcos, serio y conmovido. Mi hermana 
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Mariana –con la constante presencia de Alejandra a su lado–, sin muchas palabras, concentrada en las 
vivencias. L@s compañer@s de Tezonco, Ángeles, Jorge, Rosa María, Aldo, la Fersita… tod@s llevaban 
en sus ojos el brillo de lo aprendido. Fue un cierre muy intenso. L@s niños estaban cansados, pero ya eran 
amigos entre sí. “K’olaval, decía mi hija cuando le ofrecían algo. Hubo fiesta en la noche, compartimos 
cantos y danzas y luego vino la despedida. “Sí se siente algo, sí se siente”, me dijo Natalia. Claro que se 
siente, claro, claro. 

Ya en el camión, de medianoche, serpenteando la montaña neblinosa, Emilia también sintió la despedida, 
el intenso aprendizaje. Llevaba en el cuello una bolsita azul, con las siglas de EZLN en rojo, que Natalia 
había tejido para ella. “Mamá ¿por qué los zapatistas no se visten en español?”, nos preguntó. 
Afortunadamente no lo hacen, supongo que le intentamos responder: esa es su libertad, la de ser ell@s 
mism@s, vistiendo con su historia y su cultura el territorio que habitan.  ¿Y la nuestra? –imagino a mi hija 
preguntándome. Eso es lo único incómodo que nos queda dando vueltas en las emociones… producto de 
vivir unos días en territorio digno zapatista y luego volver a nuestras realidades. Es una incomodidad casi 
dulzona, como una semilla que quiere germinar pero necesita crear suelo fértil para hacerlo: una 
incomodidad que se sabe acompañada, una semilla que no está sola entonces. 

¿Si recibimos enseñanzas? Muchas y a todas horas. Pero quizás la que más nos cimbra es la de aprender a 
no rendirnos ante las propias realidades, la de buscar y encontrarnos en otras miradas y manos para seguir 
construyendo creativamente los mundos que soñamos: sentir que es posible crear nuestro pequeño espacio 
libre y propio, cuidando de que pueda enlazarse a otros, que de a poco van pariendo un mundo común y 
compartido. “Lento, lento… pero avanzando”, como el caracol. 

 

Relato sobre mi experiencia en la escuelita zapatista. Caracol de Oventik, Chiapas. Agosto de 2013. 
Cecilia Iglesias180 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
180 Publicado en Desinformémos. Periodismo desde abajo el 27 de Enero de 2014. Para acceder al link: 
http://desinformemonos.org/2014/01/mama-por-que-los-zapatistas-no-se-visten-en-espanol/ 
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Nº 3 
 

Tercer Congreso de Educación Intercultural en el Estado de Guerrero 

 
Reunidos en la comunidad de Santa Cruz del Rincón, Municipio de Malinaltepec, los representantes de los 
pueblos Mephaa, Na savi, Ñoom daá, Naua y Afromestizo del Estado de Guerrero, hacemos del 
conocimiento público el siguiente: 
 
MANIFIESTO 
Considerando que los pueblos originarios tenemos el derecho inalienable de definir nuestros proyectos 
educativos y de desarrollo, en función de nuestra cultura y cosmovisión, mismo que se encuentra 
consagrado en el Convenio 169 de la OIT y la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos, 
cuyo Artículo 2º en su apartado A, fracción IV, reconoce y garantiza el derecho de los pueblos y las 
comunidades indígenas a la libre determinación y, en consecuencia, a la autonomía para preservar y 
enriquecer sus lenguas, conocimientos y todos los elementos que constituyen nuestra cultura e identidad; 
que en el Apartado B del mismo Artículo, se argumenta que la Federación, los estados y los municipios, 
para promover la igualdad de oportunidades de los indígenas y eliminar cualquier práctica discriminatoria, 
establecerán las instituciones y determinarán las políticas necesarias para garantizar la vigencia de los 
derechos de los indígenas y el desarrollo integral de sus pueblos y comunidades, las cuales deberán ser 
diseñadas y operadas conjuntamente con ellos, con el fin de abatir las carencias y rezagos que los 
mantiene en una situación marginal; y considerando también que durante años los pueblos nos hemos 
dado a la tarea de promover un proyecto propio de educación superior, dentro de un proceso participativo, 
incluyente y altamente consensuado, acordamos el siguiente 
 
MANDATO INDÍGENA 
A todas las autoridades civiles y comunitarias emanadas de nuestros pueblos o por ellos elegidas, para 
destinar esfuerzos y recursos para el Funcionamiento de la Universidad Intercultural de los Pueblos del 
Sur (UNISUR) que hoy hemos acordado poner en marcha y que iniciará operaciones académicas el día 09 
de agosto, asimismo 
 
DEMANDAMOS Y EXIGIMOS 
A las autoridades Federales, Estatales y Municipales, a los legisladores Estatales y Federales que en 
estricto apego a nuestra Carta Magna, reconozcan y respeten el proyecto original de Universidad que los 
pueblos originarios hemos construido y consensuado por medio de nuestros mecanismos de gobierno y de 
discusión, y en consecuencia 
- Emplazamos a los poderes del Estado a que se respete el proyecto de la Universidad Intercultural, que 
los pueblos hemos consensuado, y que se proceda en estricto apego al Convenio 169 de la Organización 
Internacional del Trabajo (OIT), así como lo que establece el Artículo 2º de la Constitución General de la 
República y demás ordenamientos vigentes. 
- Emplazamos a los diputados para que se enmiende el decreto de noviembre de 2006, emitido por el H. 
Congreso del Estado, que violenta los derechos de los pueblos indígenas de la entidad y la legislación 
nacional e internacional, a más tardar el 30 de julio de este año. 
- Que se suspenda toda actividad y procedimiento relacionado con la iniciativa de Universidad que no 
cuenta con el respaldo de nuestras comunidades y que se nos pretende imponer desde la Secretaría de 
Educación Guerrero. 
- Que se detengan las acciones que sólo provocan conflictos entre las comunidades indígenas y 
despilfarran recursos públicos, como la necedad de construir la Universidad sobre terrenos bajo litigio 
agrario y sobre una falla geológica. Los pueblos indígenas merecemos un trato digno, no proyectos 
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condenados al fracaso por ser impulsados desde una visión discriminatoria y excluyente que reproduce los 
vicios del viejo indigenismo de siglos anteriores. 
- Que se destinen los recursos para el proyecto legítimo emanado de los pueblos originarios, toda vez que 
los recursos pertenecen a los propios pueblos. 
- Que se atienda de manera integral la educación para grupos culturalmente diferenciados, para lo cual se 
debe crear la Subsecretaría de Educación Intercultural, que se encargue de brindarnos educación desde 
nivel básico hasta superior. 
De manera paralela, hacemos un atento 
 
LLAMADO 
• A las comunidades indígenas del estado de Guerrero, del resto del país y Latinoamérica para formar una 
red de intercambio que promueva el desarrollo comunitario y la educación; 
• A la comunidad académica nacional e internacional a solidarizarse con la UNISUR, a apoyar el 
funcionamiento de los programas educativos e investigación, y a donar materiales educativos; 
• A las asociaciones civiles, las agencias de cooperación y fundaciones para apoyar económicamente este 
esfuerzo educativo inédito. 
 
Santa Cruz del Rincón, Malinaltepec, Gro. 26 de mayo de 2007 
 
POR EL CONSEJO INTERCULTURAL DE GOBIERNO Y EL PATRONATO 
Gabriel López Ramos 
Guillermo Álvarez Nicanor 
Arturo Marcial de Jesús 
Nazario Macedonio López 
Bulmaro García Zavaleta 
Apolonio Cruz Rosas. 
Alejandro Mendoza Galindo 
Ignacio Navarro Mosso 
Universidad Intercultural de los Pueblos del Sur – UNISUR 
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Nº4 
 
Pronunciamiento del colectivo de profesores Nosotros Aprendiendo de la Universidad de los Pueblos del 

Sur (UNISUR) 
 
A los pueblos originarios de Guerrero que soñaron una Universidad de los pueblos y para los pueblos, 
A la comunidad de Santa Cruz del Rincón que dio cobijo a la sede de la Universidad de los Pueblos del 
Sur donde han estudiado jóvenes de todo el Territorio Comunitario, 
A la Asamblea Regional de Autoridades Comunitarias de los pueblos fundadores de la Coordinadora 
Regional de Autoridades Comunitarias - Policía Comunitaria, 
A las organizaciones, instituciones y personas solidarias de México y del Mundo que se han acercado o 
han apoyado este proyecto, 
 
Hace casi siete años, el 26 de mayo de 2007, en el Tercer Congreso de Educación Intercultural en el 
Estado de Guerrero, se dio el MANDATO INDÍGENA que permitió comenzar con este sueño de los 
pueblos del sur el 9 de agosto de 2007, mismo que demanda y exige a los gobiernos de México, en estricto 
apego a las leyes nacionales e internacionales, reconocer y respetar "el proyecto original de Universidad 
que los pueblos originarios hemos construido y consensuado a través de nuestros mecanismos de 
gobierno".  
 
Nos dirigimos a ustedes con el respeto y el ánimo de hablar de frente y rendir cuentas a los pueblos sobre 
los rumbos que ha tomado este proyecto. Hace más de dos años que la Universidad de los Pueblos del Sur 
atraviesa una crisis institucional y de legitimidad. Esta crisis se agudizó a principios del 2013, por lo que 
un grupo de al menos 28 profesores que formábamos parte del entonces Colegio Académico comenzamos 
a trabajar un diagnóstico buscando abrir un diálogo entre estudiantes, profesores y comunidades. 
 
Esto permitió abrir la reflexión en la asamblea universitaria de la sede de Unisur-Xkuaá o Santa Cruz del 
Rincón, que envió una serie de propuestas e invitaciones a las demás sedes y a toda la comunidad 
unisureña. También en Suljaá o Xochistlahuaca se comenzó la discusión, las propuestas y un trabajo de 
consulta con las comunidades Ñomndaá. Sin embargo nunca hubo respuesta de las demás sedes a las 
propuestas presentadas. 
 
En abril de 2013, en una Asamblea de profesores y estudiantes de todas las sedes, nuevamente explicamos 
a la comunidad universitaria porqué hablábamos de crisis y compartimos nuestras propuestas. Nuestra 
palabra no fue escuchada y fue acallada entre gritos y difamaciones, incluso el sello de la Rectoría terminó 
en el suelo arrojado por el C. Joaquín Flores Félix, frente a toda la comunidad universitaria. 
 
Hoy nuestra palabra ya no sólo busca informar sobre la crisis institucional y de legitimidad, sino redefinir 
con las comunidades y sus autoridades, la Universidad o los espacios de formación teórica, técnica y 
cultural que se quieren y necesitan en el Territorio Comunitario. 
 
La crisis institucional y de legitimidad en la UNISUR 
 
La Unisur nació con el mandato y el nombramiento de tres órganos de gobierno: el Consejo Intercultural o 
Consejo de Autoridades Comunitarias, cuya encomienda era orientar el espíritu de la institución y sus 
decisiones políticas; el Patronato, cuya tarea era buscar fondos para el funcionamiento de la institución; y 
el Colegio Académico, formado por profesores honoríficos cuya tarea fue diseñar la propuesta pedagógica 
y los planes de trabajo de cada licenciatura. 
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Con preocupación vimos como el Colegio Académico se fue quedando sin su acompañamiento: el 
Patronato no realizó sus funciones y el Consejo Intercultural tampoco pudo atender su encomienda inicial 
y dejó de ser consultado. Así, muchas decisiones que debieran de haber sido tomadas de manera 
horizontal entre los tres órganos de gobierno, como un cuerpo colegiado, se tomaron solamente desde el 
Colegio Académico. 
 
En este orden de ideas y ante las presiones que el Gobierno fue ejerciendo, se comenzaron a tomar 
determinaciones de carácter coyuntural, sin consultar a la propia asamblea del Colegio Académico, ni a 
los estudiantes, mucho menos a las comunidades. Las presiones del gobierno llevaron al punto de que, 
fuera del proyecto original, se constituyó la figura de "Rector" de la UNISUR. Se comenzaron a tomar 
decisiones unilaterales y no hubo la voluntad para reconstituir los órganos de representación comunitaria. 
Tampoco se generaron mecanismos de diálogo con los pueblos por lo que el espíritu original de la 
UNISUR, como institución de los pueblos, se fue diluyendo al grado de que las comunidades la han 
dejado de sentir suya. 
 
El Colegio Académico dejó que se rompiera el esquema de actuación horizontal. Esto lo vivimos más 
seriamente, en la ruptura de los acuerdos tomados en la asamblea del Colegio Académico que sesionó en 
el mes de agosto de 2012 en la Barra de Coyuca, donde se discutió la pertinencia y se decidió no abrir más 
sedes sin un consenso amplio del Colegio Académico y sin consultar al Consejo Intercultural.  
 
Por presiones del gobierno, que exigía una matrícula mínima para supuestamente otorgar el 
reconocimiento, el C. Joaquín Flores Félix y su grupo decidieron la apertura de sedes no consideradas en 
el Estudio de Factibilidad aprobado en el Tercer Congreso Estatal de Educación Intercultural; en 
Hueycantenango, El Mezón, Metlatonoc, ahora en Acapulco, antes se intentó abrir la de Cacahuatepec. 
 
El ánimo nunca ha sido descalificar esfuerzos de poder trabajar con otros pueblos, las preocupaciones y 
cuestionamientos eran ¿por qué no se evaluaba el funcionamiento de las sedes ya existentes como Xalitla 
y Xochistlahuaca, para garantizar cabalmente los compromisos ya adquiridos con los pueblos? ¿Por qué 
no se consultó a los pueblos que fundaron UNISUR para tomar esas decisiones? ¿Por qué no se 
escucharon las preocupaciones al interior del Colegio Académico? 
 
Las legítimas diferencias entre los profesores sobre el rumbo de la Universidad no fueron resueltas en 
tiempo y forma. No se quisieron construir reglas ni funciones claras que regularan la participación dentro 
del Colegio Académico. El diálogo en su interior se fue deteriorando y a los cuestionamientos sobre la 
usurpación de las decisiones de los pueblos y la conducción institucional se respondió con 
descalificaciones y difamaciones. El Colegio Académico se enfrascó en discusiones estériles de modo que 
tampoco esta instancia estaba atendiendo sus funciones sustantivas de manera colegiada. 
 
Ante la intencional falta de institucionalidad con que se condujo el coordinador del Colegio Académico 
Joaquín Flores Felix y su grupo, en repetidas ocasiones se buscó la intermediación de Autoridades 
Comunitarias y líderes morales. A pesar de los exhortos para volver al espíritu original y al trabajo 
colegiado, la situación se tornó cada vez más complicada, al grado de que desde febrero de 2013 un grupo 
de por lo menos 28 profesores lo dejamos de reconocer como un órgano válido de interlocución, después 
de que en repetidas ocasiones se fracturó el diálogo y se rompieron los acuerdos. Esto lo dimos a conocer 
mediante una carta a la comunidad Unisureña, que fue entregada al Consejo Intercultural y al Consejo 
Estudiantil el sábado 20 de abril de 2013. 
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Siempre estuvimos convencidos del papel fundamental que deben tener los estudiantes en la toma de 
decisiones de UNISUR y su papel una vez egresados. Nunca nos opusimos a la incorporación de 
estudiantes egresados al trabajo docente, incluso propusimos talleres de formación. Lo que criticamos es 
que nuevamente se hayan hecho sin acuerdos, sin que hubieran terminado su proceso formativo y 
nuevamente sin consulta a las comunidades. Era necesario tener mecanismos de incorporación que fueran 
claros para toda la comunidad universitaria y para las comunidades. 
 
La centralización y usurpación de funciones en la UNISUR 
 
La centralización de las decisiones en manos de unos cuantos avaló proyectos sin consultar a las 
comunidades ni a sus estudiantes. No ha habido claridad en la aplicación de programas gubernamentales. 
A muchos profesores nunca se nos tomó en cuenta sobre la decisión de participar en programas como Yo 
Sí Puedo, que involucró a una gran cantidad de estudiantes y a toda la institución frente a las 
comunidades. No tenemos información clara sobre el problema de Radio UNISUR, ¿acaso toda la 
comunidad UNISUR tiene que ser cómplice de acusaciones y problemas que se desconocen?  
 
En las sedes de Xalitla y Xochistlahuaca se vivieron conflictos y aislamiento, que se remontan a que en su 
origen estas sedes se constituyeron mediante acuerdos con dirigentes y partidos políticos, acuerdos de los 
que no formamos parte, ni tenemos claridad. El resultado final fue el cierre de la sede de Xalitla y el 
distanciamiento de la comunidad respecto a la UNISUR en Xochistlahuaca ¿Qué cuentas podemos rendir 
en situaciones como ésta? 
 
No se ha hablado con claridad sobre las relaciones con partidos políticos y las negociaciones con el 
gobierno. No ha habido honestidad sobre las posibilidades de que el proyecto original de Universidad de 
los pueblos sea reconocido por el gobierno, ni sobre las posibilidades de titulación oficial.  
 
Es necesario rendir cuentas a las comunidades, explicar cómo se trabajaron los ordenamientos territoriales 
y el proyecto de microcuencas solicitado por las autoridades agrarias de Santa Cruz del Rincón, cómo se 
trabajó el proyecto Yo Sí Puedo, las acusaciones de fraude de Radio Unisur y la instalación de una radio 
comunitaria en Metlatónoc, donde participaron miembros del Colegio Académico.  
 
El momento de ruptura que vive la UNISUR 
 
El grupo de profesores que nos hemos reunido alrededor de la preocupación de regresar a las comunidades 
y desde ahí reconstituir a la UNISUR y sus órganos de gobierno, tomamos la decisión de ya no acudir a 
las reuniones del Colegio Académico desde el cierre de módulo en diciembre de 2012, porque 
consideramos que este órgano está agotado y desde enero de 2013 incapacitado para tomar decisiones 
colegiadas. 
 
Analizando el conflicto de la UNISUR con Autoridades Comunitarias y Principales se llegó a las 
siguientes conclusiones de lo que está en juego. Primero, que el conflicto no está en los problemas 
personales entre profesores ni en los chismes sobre el manejo de los escasos recursos de la institución con 
los que se ha pretendido desviar la atención. El tema de fondo es quién toma las decisiones en una 
institución comunitaria, ¿un grupo de profesores o los pueblos? ¿Es la UNISUR verdaderamente una 
institución de los pueblos o se aspira a que sea una institución gubernamental? ¿La UNISUR está para 
fortalecer los procesos organizativos de los pueblos o para cumplir compromisos políticos y promover 
intereses personales? 
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La segunda conclusión es que el conflicto de la UNISUR se agudiza después del 23 de febrero de 2013, 
cuando los pueblos fundadores comienzan a analizar y reaccionar frente al despojo del Sistema 
Comunitario. Estudiantes de Santa Cruz del Rincón y de comunidades Me´phaa trabajan con Valentín 
Hernández Chapa y han generado fracturas en la sede Santa Cruz del Rincón. Estudiantes egresados de la 
sede de Cuajinicuilapa, como David Bracamontes Chona,  se articulan con la CRAC oficial, creándo la 
Casa de Justicia de Cochoapa, de donde se desplazaron grupos armados para desalojar a las Autoridades 
Comunitarias el 29 de septiembre de 2013 en San Luis Acatlán. 
 
Finalmente, queda claro que junto a la campaña de linchamiento y desprestigio contra la CRAC de los 
pueblos fundadores, se recrudeció la campaña contra los profesores de UNISUR de la sede Santa Cruz del 
Rincón, impulsada por los CC. Joaquín Flores Félix, Bulmaro García Zavaleta, Bulmaro Muñiz Olmedo y 
algunos estudiantes que han operado parte de esta campaña de difamación principalmente en las 
comunidades Me´phaa del Territorio Comunitario.  
 
El colectivo de profesores Nosotros Aprendiendo hemos apoyado a la CRAC-PC de los pueblos 
fundadores, y no asistimos a la sesión del Colegio Académico el 21 de diciembre de 2013 en 
Cuajinicuilapa, donde se decidió de manera unilateral y dolosa nuestra retirada, no sólo porque hemos 
dicho que el Colegio Académico es un espacio agotado; también porque nos sentimos indignados por el 
desalojo del 29 de septiembre del 2013 en San Luis Acatlán realizado por grupos armados procedentes de 
esa región. Sin embargo el equipo de coordinación de la sede Santa Cruz del Rincón, recientemente 
nombrado por la comunidad, asistió a dicho Colegio Académico y sus integrantes son firmantes del Acta 
de Acuerdos.  
 
Estamos diciendo como colectivo de profesores Nosotros Aprendiendo, que ante esta situación sólo 
reconocemos a las Asambleas y Autoridades Comunitarias de los pueblos fundadores del Sistema 
Comunitario, así como a su Asamblea Regional, como únicas autoridades válidas para orientar el camino 
de la UNISUR en la región Costa Montaña. Por eso damos a conocer nuestra palabra en esta asamblea y 
esperamos la orientación sobre el rumbo que deba tomar el proyecto original de Universidad como 
institución de los pueblos y sobre la importancia de construir espacios de formación que fomenten el 
pensamiento comunitario. Nos deslindamos del grupo que encabeza el C. Joaquín Flores Felix, como se lo 
hicimos saber en la reunión que se llevó a cabo en Santa Cruz del Rincón el día 26 de enero de 2014. No 
tenemos nada que hablar con ellos más allá de la rendición de cuentas que tanto ellos como nosotros 
debemos hacer ante las Autoridades Comunidades y mediante los mecanismos que estas propongan. 
 
Mantenemos el compromiso de seguir dando nuestro servicio en los espacios de formación que sean 
definidos de manera conjunta con las comunidades de la región Costa Montaña, vemos la importancia de 
crear espacios donde puedan participar niños, jóvenes, señores, señoras y abuelos. Estamos convencidos 
de que juntos podemos seguir construyendo propuestas educativas para fortalecer de manera comunitaria 
las demandas y necesidades del proyecto integral que los pueblos Ñu savii y Me´phaa comenzaron a soñar 
hace más de 18 años: seguridad y justicia, defensa del territorio, alimentación, producción y mercado 
interno, información, educación y salud comunitaria.  
 
Potrerillo El Rincón, a 23 de febrero de 2014- Fraternalmente: 
22 Profesores honoríficos de la Universidad de los Pueblos del Sur: Abraham Molina, Rosa Isela Méndez 
Bahen, Anna Rosa Domínguez Corona, Anna Nahmad Rodríguez, Alfredo Méndez Bahena, Alí Aguilera 
Bustos, Federico Valdés Bize, Jaime Díaz Díaz, Jaime Romero de la Luz, Marisol Barrios Yllan, Norma 
Méndez Bahena, Silvia Carbone, Lucio Díaz, Manuel L. Alavez, Ricardo López López, Isabel Velázquez 
Quezada, Rubén Galicia Castillo, Luis Fernando Pérez, José Luis Santillán, Germán Urban Lamadrid, 
René David Jaimes Aguilar, Pio Chávez Segura.  
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