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Introducción 
 
El ambiente intelectual en el que he conocido la tradición1 de los nahuales ha sido el de los 

estudiantes de antropología, etnología y arqueología de la Escuela Nacional de 

Antropología e Historia y el de los colegas psicólogos de la Universidad Autónoma 

Metropolitana, de Iztapalapa y Xochimilco. Me es grato decir y reconocer que en estos 

espacios sagrados y junto a su gente me nació el interés, como a muchos otros, para 

acercarme con respeto y con muchas preguntas a una de las tradiciones más impactantes y 

combativas de México: la de los  nahuales. Para mí y para mis compañeros de estudio 

nunca fue una aventura o una simple tarea, presentíamos, pensábamos y deseábamos que un 

conocimiento como ese nos ayudara a conocer mejor a los pueblos originarios, su cultura y 

su percepción sobre México. Sirva el presente trabajo para motivarlos a escribir sobre sus 

experiencias y sus avances, para que la cultura escrita nos sirva a todos como referente, 

porque son escasas las obras contemporáneas sobre el tema y algunas de estas sólo se basan 

en las fuentes escritas, con la suposición de los autores, de que los nahuales son cosa del 

pasado o que sólo se presentan en contextos muy extremos, de los pueblos que viven en la 

Sierra, en la Selva o en la Montaña, lejos de las sociedades mestizas. 

Las tradiciones de nahuales nunca se fueron, se constiparon, en parte y por 

diferentes periodos enmudecieron, pero actualmente muchas se han estado expresando 

desde los pueblos originarios y mestizos y su intervención en la realidad local, regional y 

nacional irá en aumento, sobre todo si reparamos en que el sistema político oligárquico y 

fanático que prevalece en México continúa explotando, agrediendo y descalificando a sus 

pueblos y culturas originarios. Las tradiciones de nahuales no son ajenas a las crisis de 

identidad como en otros campos de la cultura, pero en tanto se saben descendientes de los 

                                                           
1 La interpretación en la que me apoyo para el concepto “tradición”, es la elaborada por A. López Austin y L. 
López Luján en El pasado indígena (1996, p. 62): “Por tradición  podemos entender un acervo intelectual 
creado, compartido, transmitido y modificado socialmente, compuesto por representaciones y formas de 
acción, en el cual se desarrollan ideas y pautas de conducta con que los miembros de una sociedad hacen 
frente individual o colectivamente, de manera mental o exteriorizada, a las distintas situaciones que se les 
presentan en la vida. No se trata, por tanto, de un mero conjunto cristalizado y uniforme de expresiones 
sociales que se transmiten de generación en generación, sino de la forma propia que tiene una sociedad para 
responder intelectualmente ante cualquier circunstancia. Los elementos de una tradición van desde los que 
integran un núcleo duro (no inmune a la transformación histórica, pero muy resistente al cambio) hasta los 
más mutables, pasando por los que tienen ritmos intermedios de evolución. A partir de los elementos 
nucleares se genera y estructura continuamente el resto del acervo tradicional”. 
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habitantes originarios de estas tierras se han mostrado siempre organizados, participativos y 

contestatarios.  

A pesar de la marginación y del aislamiento en muchos casos, no son ajenos al 

destino común de la nación. Las tres regiones elegidas en éste texto se han mantenido 

activas en las luchas revolucionarias. No parece el más pacífico, pasivo o idílico el mundo 

de los nahuales como el de cualquier otro indígena. ¿Por qué en donde se ha resistido con 

ahínco por conservar el territorio, la dignidad y la cultura, persisten también los “brujos”,2 

curanderos y nahuales? Con respecto a la hipótesis que presenté en el proyecto doctoral, 

mantengo lo dicho, ya que el desarrollo de la investigación y los resultados me han 

permitido constatar el supuesto de que: “la importancia de dichos personajes radica en que 

son continuadores de un conocimiento ancestral por vías tradicionales e interculturales, que 

son seguras o adecuadas para ellos, y que a la par de otros personajes, han sido claves para 

conservar contenidos fundamentales y especiales de su cultura, así como para resistir las 

embestidas extranjeras y mestizas en los distintos procesos históricos”. 

 En el siglo XVI, entre las poblaciones medievales europeas estaba muy arraigada la 

intolerancia religiosa y cultural, quizás como respuesta a los ocho siglos de guerras e 

invasiones musulmanas y de otros pueblos. Los castellanos que participaron en la invasión 

y el sometimiento de las tierras “americanas” desde el desembarco de Colón y luego 

conquistadas por Diego Velázquez, Hernán Cortes, Pedro de Alvarado, entre otros, se 

habían formado en estados feudales clasistas, militaristas y racistas. En cuanto a la 

intolerancia y los prejuicios ante las diferencias o las innovaciones, no harían la excepción.  

Quienes se atrevieran a criticar o desconocer su religión, oponerse a los dogmas de 

la Iglesia católica, profesaran otra religión o desafiaran la cosmogonía establecida, serían 

señalados, despreciados, encerrados, enjuiciados públicamente, desterrados, perseguidos, 

quemados vivos, descuartizados o asesinados, todo esto luego de verlos como “brujas”, 

“herejes”, “idólatras”, “blasfemos” o “alquimistas”. Y detrás de esta ideología impuesta por 

                                                           
2 Recurro al término brujo o brujos, en tanto es una de las formas más populares de nombrar en México  a los 
nahuales tanto en contextos indígenas como mestizos, aunque el principal criterio o el más indicado es 
nombrarlo con la palabra y en la lengua en que cada cultura lo hace, ya sea nahualli (nahua), o xtapalane 
(totonaco). Se le nombra así, indiscriminadamente, tratándose de brujos de provecho (curanderos) o brujos 
maliciosos (magia negra). Tal denominación es de origen europeo y fue utilizada desde el siglo XVI para 
referir a distintos personajes: sacerdotes del agua o de la lluvia, magos, astrólogos, hombres de conocimiento, 
médicos tradicionales, etc. En México la palabra brujo no necesariamente tiene la connotación de malo, 
perverso o antisocial, depende del contexto o del estrato social en que es mencionado. 
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la monarquía y el alto clero se escondía una empresa de ocupación colonial, que impondría 

la esclavitud, un tipo de comercio, las plantaciones y la explotación minera. “La espada y la 

cruz” (la fuerza y el discurso religioso) fueron los símbolos del poder virreinal y 

eclesiástico, con éstos se dirigió y solapó el atropellamiento de los conocimientos, las ideas, 

las creencias y los sistemas curativos.  

El proceso evangelizador no perdonaría a los “magos”, a los “brujos”, a los 

“hechiceros” y a los “adivinos”, todos ellos pares o atributos del nahual. Por considerarla 

una tradición mala o demoniaca, misioneros del siglo XVI como el padre Acosta3 y fray 

Juan de Torquemada4 rebajaron dicho conocimiento al nivel de la magia baja (goecia) y 

hasta negra; así, la amarraron durante la Colonia a las sotanas y a los uniformes de los 

clérigos y de las autoridades oficiales, que no necesitaban saber para proceder, imponer y 

perpetuar la descalificación. Sí hablan de la existencia de una estratificación social y 

política de la sociedad nahua y de otras, pero no explican cómo se construía y con qué fin 

se diseminaba el conocimiento social e histórico. La Europa del Renacimiento colocó sobre 

la mesa la división entre la magia popular y la magia culta. Por ser del pueblo o más 

común, la magia popular sería denostada y en la mayoría de los casos prohibida; la magia 

culta, privada o selecta, sería permitida, aunque no menos polémica. La doctrina que Platón 

difundió en su tiempo, alegaba que los que hacían posible la magia eran los daemones 

(demonios), seres considerados intermedios entre la divinidad y el hombre. De cualquier 

forma, el punto está en aceptar que había escuelas o tradiciones en donde varias personas o 

decenas aprendían la magia y por lo general, tanto en las altas: magia de conocimiento y 

revelación (teúrgia) y magia de protección y defensa (mántica), como en la baja, magia de 

amor y poder o hechicería (teúrgia) y en la intermedia, o magia del ataque y daño (goecia o 

brujería común), considerada por san Agustín la peor de las magias, trataban de ejercer una 

acción que puede ser moderada o violenta sobre las fuerzas naturales y superiores, y 

buscaban efectos en las personas, en los animales y en las cosas que son considerados fuera 

de lo normal. 

                                                           
3
 Joseph de Acosta, Vida civil y religiosa de los indios, México, UNAM, Coord. de Humanidades, 1995. 

(Prólogo y selección de Edmundo O’Gorman de la Historia natural y moral de los indios). 
4 Fray Juan de Torquemada, Monarquía Indiana, México, UNAM, Coord. de Humanidades, 1995.  
(Selección, introducción y notas de Miguel León Portilla). 
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Según Guillaume d’Auvergne en su texto Asclepius, la teúrgia es “la creación de 

dioses” o estatuas cargadas de poderes sobrenaturales.5 Entre los huastecos y nahuas 

precolombinos también hubo un numen nombrado Nahualpilli, patrono de los lapidarios o 

de los expertos en “labrar piedras preciosas”, el cual contaba con una celebración dentro de 

la veintena de Teotleco. Se supondría a los mesopotámicos y a los egipcios los pioneros en 

esta especialidad de hacer figuras de diversos materiales rocosos o metálicos o usando 

ambos, que tuvieran tanto por sus símbolos como por su carga energética una capacidad 

para concentrar fuerzas de diversa índole y poderlas manifestar o servir como puente entre 

los humanos y las fuerzas naturales y cósmicas, si es que dichas estatuas y esculturas 

monumentales realmente tenían esa función o sólo fueron obras urbanísticas, artísticas, 

publicitarias y pedagógicas. Lo mismo podríamos decir del arte monumental olmeca, 

zapoteco, maya o mexicah, que es altamente especializado y simbólico.  

Volviendo a la cuestión de la magia, es de notar que el concepto persa de mago 

también alude al conocimiento (magia en farsi es sinónimo de sabiduría) o es un 

calificativo para los hombres que lo portan. Son varios los que eran reconocidos así en el 

contexto persa: magos, sabios, sacerdotes y druidas. Para Paola Zambelli la magia fue 

importante para distintos personajes: “los astrólogos, los teólogos especulativos y, a veces, 

inclusive a los sacerdotes”.6 En 1510 vio la luz una obra que trata sobre la magia y sus 

secretos con el título: De occulta philoshopia, de Agripa. Los asuntos de la magia eran 

tratados por filósofos naturalistas que se empeñaban en desarrollar una teoría de la magia 

natural y también por filósofos ocultistas, que iban revelando algunos secretos de magos y 

brujos. 

 Como destaca Paola Zambelli, desde los inicios del Renacimiento el debate sobre el 

carácter natural y demoniaco de la magia se puso álgido, y también se discutió con 

detenimiento qué la distinguía de la magia natural y de la brujería, si es como ella advierte, 

que se puedan distinguir del todo. Supuestamente el cristianismo condena a toda la magia, 

excepto a la magia natural. Cuando Guillaume habla de magia naturalis siendo uno de los 

primeros en hacerlo (bajo la influencia agustiniana como dice Zambelli), “[…] tiene en 

mente la naturaleza humana que está corrompida por el pecado original y destinada a pecar 

                                                           
5 Paola Zambelli, “Estructuras escolásticas y humanistas del hermetismo y la brujería”, en Esther Cohen y 
Patricia Villaseñor eds., De filósofos, magos y brujas, México, IIF/UNAM, 2009, p. 73. 
6 Ibid., pp. 99-100. 
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una y otra vez”.7 Roger Bacon, seguidor de Avicena, también insiste en una magia de tipo 

natural que es diferente a la magia más común. Para él la magia es fraudulenta, cosa de 

charlatanes si no recurre a elementos o produce efectos sobrenaturales. Su propuesta se 

fundamenta en el concepto de “sentidos exteriores”,8 los cuales hacen posible la 

interconexión del mago con las fuerzas de la naturaleza y con los seres superiores.  

Filósofos como Bacon y Guillaume resonarían en las intenciones de Pico y Ficino 

por formalizar la magia natural, a tan sólo cinco años de la incursión de Cristóbal Colon en 

las islas del Caribe, entre 1486-87, ambos se vieron obligados –como señala Zambelli- a 

escribir su Apologie que integraba “sus tesis mágicas”9, pero en el mismo año dos monjes 

dominicos publican en Colonia el Malleus Maleficarum, conocido como “el martillo de las 

brujas”,10 en alusión a la forma en que serían perseguidas y aplastadas como bichos. Como 

bien destaca Zambelli este tipo de obra se dirigió en contra de practicantes de magia que 

eran vulnerables, porque tenían menos posibilidades “[…] especulativas, dialécticas y 

políticas para defenderse de la persecución”.11 

Lo que trato de destacar mostrando la contemporaneidad entre las obras más 

avanzadas sobre la magia, las obras para fundamentar la persecución de los brujos y la 

empresa de conquista de la futura América, es que la cuestión que me ocupa aquí era un 

tema candente en la época en que se descubriría a los ojos de Occidente el “Nuevo 

Mundo”. Hubiera servido de algo que los primeros evangelizadores conocieran la obra de 

Pico y Ficino y otras más sobre la relación entre la magia, la religión y la filosofía, pero 

sabemos que no sería suficiente con aceptar la existencia del poder de la magia y sus 

variantes, así como entender las diferencias civilizatorias; la empresa de invasión y 

conquista mostró fuertes intereses económicos desde el principio y los asuntos sociales, 

culturales y religiosos no representaban un obstáculo, aunque después todos los aspectos 

culturales y políticos se pusieran de cabeza o se contradijeran. Lo interesante del esfuerzo 

por generar una obra sobre la magia natural para el caso de los nahuales, es que es una de 

las teorías de la filosofía oculta que más se acerca a nuestro cometido, porque en ella se 

incluyen aspectos de vital importancia en una tradición nahualista, como el hecho de que 
                                                           
7 Ibid., p. 86. 
8 Ibid. 
9 Ibid., p. 82. 
10

 Ibid. 
11 Ibid. 
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existen elementos que pueden motivarse con ciertas voces y ciertos actos y que se ubican 

afuera, entre nosotros y el mundo natural. Los sentidos, las facultades y las entidades 

anímicas podrían utilizarse según la magia natural como herramientas para modificar o 

alterar la realidad y también para incidir o motivar la participación de los seres y las fuerzas 

que rodean a los humanos. 

Aunque los cristianos insistirían a lo largo de la Colonia en que las cosas de magos, 

brujos y adivinos eran cosas del mal, los indígenas nahuas y otros, en tanto “merecidos”, no 

autoconsiderados o generalmente autonombrados “pecadores”, tendrían la posibilidad de 

aprender los componentes básicos del nahualtlahtolli (palabra de los nahuales), que es la 

sabiduría de los hombres que penetran “la vida junto”12 o las cosas del propio ser y de los 

demás seres. Dadas las pruebas y aportes que la propia historia ha dejado en nuestro país, se 

puede afirmar que con todo y los siglos de paranoia y persecución que se dio en contra de 

nahuales y brujos, los distintos procesos reformistas e independentistas favorecieron una 

cultura social y política sobre las religiones alternativas y los conocimientos tradicionales 

indígenas. Para le gente que creció en contextos populares urbanos y campesinos o con 

personas que pertenecen o pertenecieron a algún pueblo originario, el asunto del nahual o 

del brujo no ha sido un tema oculto, de aislamiento o sectarismo.  

Es posible reconocer que el trabajo de curanderos, médicos tradicionales o brujos se 

generalizó en las comunidades indígenas, en el sector campesino y en muchas ciudades. No 

negaré los casos extremos de ocultismo y sectarismo, en donde diversos grupos se 

aprovechan de la necesidad y la ignorancia de la gente para estafarla o engañarla, y el de los 

grupos que cometen crímenes conocidos como “sectas satánicas”, ya que desde hace 

décadas se han documentado horribles hallazgos en el Sur de la Ciudad, en el Ajusco, en 

los montes de la delegación M. Contreras y en los límites con el Estado de México, hacia el 

Desierto de los Leones y la Marquesa.13 

 

 

 
                                                           
12

 “La vida de junto” es una forma metafórica para nombrar el ser anímico y especial de los nahuales. Podría 
considerarse el yo anímico, fiísico y espiritual que toma la dirección del ser cuando la razón es ignorada o 
puesta en segundo término. Los nahuales muestran y recomiendan desarrollar distintos yos, ya que todos los 
humanos cuentan con elementos inmanentes para manifestar distintas personalidades y capacidades. 
13

 Véanse los periódicos La Prensa o Excélsior, desde finales de los setenta y en adelante. 



16 
 

Los títulos para el nahual 

En su papel de sabio (tlamatini), sacerdote (teopixque), mago, brujo o adivino (nahualli), el 

nahual fue y vuelve a ser un personaje central en la supervivencia de las tradiciones 

esotéricas de los indígenas nahuas, totonacos y popolucas. En las referencias del siglo XVI 

advertimos algunos prejuicios y cierto descrédito hacia el personaje, sin embargo, también 

hallamos elementos de valor, que nos ayudan a definirlo.  

Alonzo de Molina traduce nahualli como “bruja”,14 Rémi Siméon lo refiere como 

“brujo, bruja, mago y hechicero”.15 Bernardino de Sahagún le dedica un par de páginas en 

el décimo libro que se titula: “Comienza el décimo libro de la general historia, en que se 

trata de los vicios y virtudes, ansí espirituales como corporales, de toda manera de 

personas”.16 En el noveno capítulo del libro se habla del nahualli: “Capítulo IX. De los 

hechiceros y trampistas”.17 En un inicio el texto de Sahagún refleja el prejuicio de los 

católicos hacia el personaje: es el brujo que de noche espanta a las personas y es el que 

chupa a los niños. Pero enseguida se vuelve mucho más que eso: “El que es curioso de este 

oficio bien se le entiende cualquier cosa de hechizos”.18 Hay una dedicación y una función 

social que se advierte en el término “oficio” y el conocimiento de un conjunto de hechizos 

(remedios y técnicas mágicas).  

Luego dice que el que es “maléfico y pestífero deste oficio hace daño a los cuerpos 

con dichos hechizos […]”. “Es encantador”.19 Así que el nahualli también tenía dotes de 

tirano, injusto, hacía daño con hechizos y era capaz de encantar. Siguiendo a Sahagún,  “El 

astrólogo judiciario o nigromántico, tiene cuenta con los días, meses y años, al cual 

pertenece entender bien los caracteres de este arte”.20 Conocía el Tonalpohualli y podía leer 

el Tonalamatl, contaba con un reconocimiento oficial o al menos la aprobación de ciertas 

capas sociales para hacer el papel de “intérprete del destino”. Luego tiene la mala fortuna 

de atrofiar o desprestigiar lo que no comprendió, aunque el registro lo hiciera a partir de lo 

que los informantes o los sabios le contaron y no haya sido testigo presencial:  
                                                           
14

 Fray Alonzo de Molina, Vocabulario en lengua castellana y mexicana, Puebla, Gobierno del Estado, 1976, 
p. 62. 
15 Rémi Siméon, Diccionario de la lengua náhuatl o mexicana, México, Siglo XXI, 2002, p. 304. 
16 Bernardino de Sahagún, Historia General de las Cosas de Nueva España, T. II, México, Conaculta, 2002, 
p. 857. 
17 Ibid., p. 877. 
18 Ibid. 
19 Ibid. 
20 Ibid. 
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El hombre que tiene pacto con el demonio se transfigura en diversos animales, y por odio 
desea muerte a los otros, usando hechicerías y muchos maleficios contra ellos, por lo cual él 
viene a mucha pobreza, y tanta que aún no alcanza tras qué parar, ni un pan que comer en 
su casa; al fin, que en él se junta toda la pobreza y miseria, que anda siempre lacerado y mal 
aventurado.21 

 

Lo que Sahagún está diciendo pone el dedo en la yaga de los estudios nahualistas: ¿los 

nahualtin eran capaces de transformarse o transfigurarse en distintos animales como él dice 

que le dijeron o le explicaron? ¿Los sabios o informantes también juzgaban como mala 

dicha ventura? El texto coincide con otras fuentes del siglo XVI (Durán,22 Mendieta23), en 

que estos personajes practicaban la vigilia, no comían en ciertos días, descansaban poco y 

eran humildes en su vestir, lo que permite ubicarlos dentro de un grupo místico o 

sacerdotal. Más adelante entraré en detalles. Lo que se puede destacar aquí son dos aspectos 

de vital importancia: el primero, es que el asunto de la transformación se relata como 

posible y verdadero; el segundo, que se deduce sin ser explícito en el texto, es la firme 

intención de satanizar el transformismo para alejar a los indígenas de su práctica. Esto 

también serviría para golpear al principal sector de la cultura sojuzgada que se valía de 

atuendos de pieles de animales y que utilizaba sus cualidades en la formación defensiva: los 

guerreros. No sería ninguna novedad que parte del proceso evangelizador y su discurso 

demonológico y teológico se centrara en un ataque frontal no sólo al sistema de creencias, 

sino a los sistemas de conocimiento, al sistema simbólico (toponimia, iconografía e 

ideografía), y al sistema de defensa y de seguridad de los pueblos nahuas y de otras culturas 

originarias. 

Aunque misioneros como Durán, Sahagún y Torquemada hayan dedicado sus vidas 

enteras al estudio y registro de las cosas y los saberes de la Nueva España, su interés y su 

valoración no detuvo ni fue más fuerte que las reprobaciones de Diego de Landa, de Juan 

de Zumárraga y de los conquistadores. Sin miramientos, arrasaron con los libros, 

bibliotecas enteras, desprestigiaron y demonizaron sus imágenes, sus figuras, sus 

contenidos, todo lo vieron con malos ojos, Tezcatlipoca y Tlacatecolotl eran distintas 

                                                           
21 Ibid. 
22 Fray Diego Durán, Historia de las Indias de la Nueva España e Islas de Tierra firme, México, Porrúa, 
2006. 
23 Fray Gerónimo de Mendieta, Historia Eclesiástica Indiana, México, 1870. 
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personificaciones del mismísimo diablo y los nahualtin eran brujas o brujos maléficos, 

principalmente dedicados a dañar a las personas.  

Así, lo que pesaba de herencia en los nahualtin (el conjunto de conocimientos 

diversos que se identificaron en su tradición o en su persona), y que les permitió ser buenos 

curanderos, mostrar cosas, incluir en la vida de las personas con base en la interpretación de 

los libros sagrados, contar con un saber sobre los muertos y sobre las entidades anímicas de 

animales y personas, el manejo de las fuerzas naturales y otras habilidades mencionadas, 

paso a reducirse y nombrarse sólo como brujo y brujería, pero dado que los mismos 

misioneros recuperaron algunas de las bondades de los nahualtin y tuvieron el descuido de 

también nombrarlos magos, astrólogos y hechiceros, aquí abundaré en esas cosas dignas de 

recordar y de reconocer en los nahuales actuales. De por sí los misioneros, los cronistas y 

las autoridades virreinales dejaron mucha confusión; después los distintos grupos sociales y 

castas complicaron más el fenómeno social y cultural, con la combinación de elementos de 

distintos tipos de magia y brujería, que como advertía Aguirre Beltrán, se debieron a la 

convivencia de mestizos, criollos, negros e indígenas, es decir, fueron resultado del proceso 

de aculturación entre distintas culturas, lenguas, tipos de magia, sistemas de creencias y 

conocimientos medicinales. 

Si no se reconoce actualmente al personaje como un actor principal en la 

conservación de las tradiciones indígenas, al menos se describe sin menoscabo alguno, 

como un ser de conocimiento, depositario de una tradición, un sabio o tlamatini.24 En tanto 

teopixque, se puede decir con base en las propias fuentes clásicas del siglo XVI, que en sus 

orígenes precolombinos, el nahualli no era una categoría cultural y política desdeñable, por 

el contrario, suponía una formación en ciertos tipos de conocimiento (descritos por los 

europeos y los árabes en el siglo XVI como brujería, magia, adivinación, hechicería y 

nigromancia), y una especialización en ciertas técnicas espirituales y prácticas mágicas que 

les permitió formar parte de los sacerdocios, de los grupos esotéricos y místicos, de las 

hermandades guerreras, de las elites culturales y gobernantes, e incluso, ser tecuhtli o 

                                                           
24

 El concepto nahua tlamatini es referido por Remi Simeón de la siguiente manera: “Sabio, juicioso, hábil, 
engañador; tlamatini muchixpanca (sabio experimentado); uei tlamatini (docto, sabio, muy instruido)”. La 
palabra se compone del verbo mati (saber) y ni (personificador). Literalmente: “el que sabe las cosas” o “el 
que tiene conocimiento”. Diccionario de la lengua. . ., op cit., p. 611. 
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tlatoani (jefe, señor o gobernante).25 Un poco lejos de la voz de los cronistas y misioneros 

del siglo XVI, reparemos en el nahualli como un personaje que se sitúa a lo largo de varios 

siglos entre los oponentes al poder colonial y mestizo y como acérrimo mantenedor y 

recuperador de las tradiciones indígenas, como lo describió Aguirre Beltrán,26 y 

agreguemos, que como indígena nahua, totonaco o popoluca, conserva una lengua y una 

cultura que lo estimulan constantemente, y como propio conocedor e interpretador de su 

tradición sigue mostrando ante los integrantes de su pueblo y ante los mestizos, un conjunto 

de conocimientos que van desde el terreno anímico y somático, hasta el de las cuestiones 

psicológicas, artísticas y pictóricas.  

 Las denominaciones adjudicadas al nahualli son de peso tanto para los europeos del 

siglo XVI en pleno Renacimiento,27 como para los pueblos originarios de México. La 

mayoría de los diccionarios incluyen todos estos conceptos que denotan en primera 

instancia la variedad de temas o áreas del conocimiento que dichos personajes dominaban o 

practicaban. No obstante, ninguno de estos conceptos pierde fuerza o prestigio si se 

contemplaran por separado para caracterizar al nahualli, pero por lo general, para fortuna 

de éste y como una muestra más de la complejidad del personaje, siempre es definido como 

mago y brujo, o hechicero, astrólogo y nigromante, o dentro de fórmulas que incluyen 

todos los conceptos en cuestión. ¿Cómo podría contar un solo personaje con todos esos 

atributos, con todas esas posibilidades? Creo que solamente, como fruto de tradiciones que 

sabemos –históricamente hablando- milenarias y que dependían de instituciones 

establecidas que le permitían un arraigo ejemplar tanto en los distintos campos de la vida 

social y cultural, en las mismas relaciones comerciales y culturales interétnicas, como en el 

ámbito ceremonial y en las relaciones de poder. 

                                                           
25

 Es importante complementar este párrafo con lo siguiente: en el México precolombino los sacerdotes eran 
formados en el Tepochcalli y en el Calmecac, teniendo que cursar tres grados consecutivos necesarios para 
obtener el grado de sacerdote de primera categoría, el Tlenamacac (“Canjeador del fuego”); en el segundo 
nivel eran nombrados Tlamacazqui (“el ofrendador”) y en el tercero Tlamacatzo (“el ofrendadorcillo”).  Las 
personas que se preparaban como especialistas rituales al interior de los Calmecac quedaban en manos de los 
temachtianis, que por su experiencia en cada área eran considerados también tlamatinis (sabios). Véase 
Bernardino de Sahagún, Historia general de las Cosas de Nueva España, T. III, México, Conaculta, 2002, 
(Glosario). 
26 “Nagualismo y complejos afines”, pp. 98-114, en Gonzalo Aguirre Beltrán, Medicina y magia, México, 
INI, 1987, 443 p. 
27 Se dice que las colonias novohispanas recibirían una influencia directa pero retardada de los cambios 
culturales, económicos, políticos, científicos y tecnológicos que produjo en las sociedades europeas el 
Renacimiento. 
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 Los casos brevemente mencionados de personajes formados en las instituciones 

tendrían su ámbito delimitado de acuerdo con el conjunto de costumbres y normas, y se 

infiere un avance gradual, una superación constante y una especialización por edad, área y 

sexo, pero aun situándonos nada más en una nutrida definición del concepto de sabio 

(tlamatini) entre los nahuas del Siglo XVI, recopilada por Bernardino de Sahagún, 

encontramos un conjunto de cualidades que puede heredar y mostrar un nahual, un brujo, 

un hechicero, un adivino, en calidad de “hombre de conocimiento o sabio”, como suele ser 

referido. El tlamatini es: “El que sabe, el que conoce las cosas”. Tenía a su cargo la 

preservación y transmisión de la huehuetlahtolli (discurso de los abuelos sabios) como 

guardián de los amoxtin (textos ideográficos o códices), y de la tradición oral: 

 
El sabio: una luz, una tea, una gruesa tea que no ahúma. Un espejo horadado, un espejo 
agujerado por ambos lados. Suya es la tinta negra y roja, de él son los códices. Él mismo es 
escritura y sabiduría. Es camino, guía veraz para otros. Conduce a las personas y a las 
cosas, es guía en los negocios humanos. El sabio verdadero es cuidadoso y guarda la 
tradición. Suya es la sabiduría transmitida, él es quien la enseña, sigue la verdad. Maestro 
de la verdad, no deja de amonestar. Hace sabios los rostros ajenos, hace a los otros tomar un 
rostro (una personalidad), los hace desarrollarla. Les abre los oídos, los ilumina. Es maestro 
de guías, les da camino, de él uno depende. Pone un espejo delante de los otros, los hace 
cuerdos, cuidadosos, hace que en ellos aparezca un rostro. Se fija en las cosas, regula el 
camino de la vida, dispone y ordena. Aplica su luz sobre el mundo. Conoce lo que está 
sobre nosotros y la región de los muertos. Cualquiera es confortado por él, es corregido, es 
enseñado. Gracias a él la gente humaniza su querer y recibe una estricta enseñanza. 
Conforta el corazón, conforta a la gente, ayuda, remedia, a todos cura.28 

 

En los capítulos de la 2ª parte veremos algunos aspectos sobre los tlamatinis que todavía 

persisten en las enseñanzas de la tradición oral, agregaré otros y complementaré con una 

traducción hecha por nahuatlahtos actuales, ya que algunos investigadores no comparten la 

interpretación que hace el doctor León-Portilla sobre estos textos que recopiló Bernardino 

de Sahagún en el siglo XVI. Aunque en lo personal no considero alejada o exagerada la 

interpretación que ofrece este historiador, recurriré a otro análisis del discurso nahua 

tradicional. 

 

 

 

                                                           
28

 Miguel León–Portilla, La filosofía náhuatl estudiada en su fuentes, México, IIH/UNAM, 1997,  p. 65. 
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El zoomorfismo en el mundo nahual 

El nahualli en cuestión es el que enaltece, enarbola y preserva las actitudes, las formas y los 

instintos de la naturaleza y los seres que la componen, así como la forma en que las fuerzas 

naturales y climáticas actúan sobre las personas. Es crucial su vida campesina y montañés, 

sea brujo o curandero. En la parte más concisa de la cultura como en las voces de la 

colectividad y en su imaginario, el nahual es un personaje irracional o anormal, que se 

puede transformar en animal. ¿Por qué todos lo ven como un animal o creen que se 

transforman en uno?, ¿cuál es el origen cultural y natural de esa idea? ¿El nahual es el 

humano que por su día de nacimiento hereda la esencia o la fuerza del agua, de la lluvia o 

del rayo,29 o es formado en una tradición nahual y adquiere la facultad de mimesis con la 

montaña, la flora y la fauna, y, por lo tanto, desarrolla un conocimiento profundo sobre 

éstos? En parte, esta puede ser una razón por la que se nombra así, no sería sólo un asunto 

de arte indumentario o de atuendos ultra realistas (léase el nahualli como disfraz), que 

confundiera la visión de los invasores europeos desde el primer encuentro. Los tótems de 

los pueblos guerreros muestran injerencia de las tradiciones nahualistas o son un 

antecedente clave porque suponen un animal protector del grupo, clan o tribu, pero el tema 

ahora es el de la hegemonía de la caracterización de los nahuales como personas que 

adquirieron y adquieren una forma animal. Al menos cultural y lingüísticamente hablando 

se percibe -como lo propuse antes- una filosofía del zoomorfismo y de la adopción social y 

del culto de las formas, cualidades y hábitos de los animales y demás seres de las aguas y 

los cerros. Una posible respuesta que iré dilucidando más adelante, es que el nahualli es el 

reconocimiento social, económico, cultural y político de lo desconocido o lo inacabado, y 

es también la síntesis cultural de la conciencia que los nahuas forjaron sobre su propio 

entorno natural.  

Visto desde la biología contemporánea, el deseo de convertirse en animal o la 

creencia de que otros lo hacen, parece una forma antigua o atrasada de la inteligencia 

humana, quedaría descartada cualquier posibilidad de transmutación, no sólo en términos 

fisiológicos, sino también como producto de un ritual mágico-religioso. Pero no es esta la 

                                                           
29 Para los astrólogos griegos, árabes y persas tenía valor real y astrológico el día de nacimiento de las 
personas y el día en que ocurrían ciertos eventos, ya que ciertas personas y algunos animales se les 
consideraba nacidos en días con ventajas astrales notables o claves para su desarrollo intelectual, físico y 
espiritual. Véase Pedro Tapia Zuñiga, “La magia de la hechicera de Teócrito”, pp. 33-52, en Esther Cohen y 
Villaseñor, Patricia, De filósofos, magos y brujas, op cit. 
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ocasión o una obra para claudicar frente a las exigencias de las ciencias exactas, algo debe 

haber de cierto en un conocimiento que no ha sucumbido y ciertos aspectos podemos 

destacar de lo que trascendió. En la fenomenología es relevante “el estar ahí” y “el ser 

así”,30 pero al nahual le importa el “otro ser”, el ser de todos allá y aquí, y poder “ser el otro 

o como el otro”, o sea, como los animales y como las fuerzas climáticas. Si partimos de los 

principios fenomenológicos de “lo que es” y “lo que parece ser”, nos quedamos en el nivel 

del “estar ahí” (lo que se ve o cómo vemos a los otros) y lo que aparenta ser. Otro asunto 

que es de vital importancia con respecto a las posibilidades del sujeto cultural, como 

complemento de la existencia, es que con cierta dificultad va a conservar su superioridad, 

no sólo en términos sociales o culturales, sino también somáticos y familiares. El gurú del 

“Yo y el ello”, Sigmund Freud,31 expuso los límites del ego frente al ello y el super yo, que 

refleja la debilidad del primero y su constante reconocimiento o claudicación ante sus 

complementos obligados. Freud lo refiere como  “lo racional frente a lo demoniaco”,32 pero 

aquí lo ubicaría como: lo que el nahual desea que los demás aprendan y hagan y la forma 

natural que manifiesta para dejarse llevar o entregarse a lo otro, que puede ser conocido 

(fauna local) o desconocido (seres inorgánicos y entidades anímicas externas).  

Probablemente lo que los ancestros de los nahuales indígenas descubrieron desde el 

tiempo precolombino es que el individuo sea macehual o nahual, es decir, persona común, 

médico, sacerdote, mago o especialista ritual, tiene mayores potencialidades físicas, 

mentales y espirituales si permite una interacción perpetua y equitativa entre los tres 

componentes obligados de la realidad: los otros humanos y la vida comunitaria, el entorno 

natural con los seres y fuerzas que lo constituyen y por último, el individuo.  

Parece cualquier tópico para una antropología del nahual, pero la cultura socializada 

en que se desenvuelven los indígenas, la codependencia ante la herencia cultural de la 

comunidad y el sentido que le imprime la fuerza y la voz de la colectividad, son asuntos 

que van a moldear el conocimiento y la identidad del nahual. El nahual suele oponerse al 

equilibrio entre dichos componentes, conduce a sus vecinos, amigos y aprendices por los 

senderos más peligrosos, los más distintos, los más imprecisos, sus razones tiene para sacar 

de la normalidad a los otros. Cuando digo que el nahual se opone al orden natural y social 

                                                           
30

 Martin Heidegger, El ser y el tiempo, México, FCE, 2010, p. 38. 
31

 Vid Sigmund Freud, Inhibición, síntoma y angustia, México, Ed. Iztaccihuatl, 1980, 253 p. 
32 Ibid., p. 19. 
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no es únicamente desde el plano biológico, porque todos los humanos están equipados con 

los mismos órganos y sentidos, y no podrán ignorar sus determinaciones genéticas; el 

nahual se especializa en llevar las capacidades somáticas y anímicas al extremo, está 

obligado y se le va la vida buscando formas o estableciendo técnicas corporales, mentales y 

espirituales para conducirse y conducir a los otros más allá de los límites que les impone la 

cultura y la naturaleza. Podría verse como típico rebelde, un transgresor de la normalidad 

establecida, pero no es más que otro jugador en un campo abierto en donde no todo está 

dicho y en donde quedan vivencias por conocer o por establecer mediante formas 

alternativas. No son los únicos soñadores que mueven las cosas que de por sí se están 

moviendo, ni tampoco los únicos que piensan que la incertidumbre también tiene injerencia 

en la realidad y que la indefinición es conveniente en ciertos contextos, sean confiables o 

adversos. 

Los brujos, los nahuales, los curanderos, los hombres de conocimiento y los 

especialistas rituales incluyen a las fuerzas naturales, así como a los seres orgánicos e 

inorgánicos. Es un universo cultural el que incluyó a los animales que formaron parte de la 

comunidad biótica o del entorno ecológico conocido en el repertorio interactivo de los 

indígenas.  

Pensar en el aprendizaje y la adopción de fuerzas y destrezas animales, es parte de 

una tradición que reconoce en ellos aspectos que pueden ayudar o servir a los humanos. 

Dentro de la fauna distintos animales son admirados, respetados y sacralizados, en ellos se 

reconocen aspectos histórico-biológicos que contribuyen al desarrollo cultural. Su inclusión 

cultural es natural, es decir, corresponde con un tipo de civilización que desde tiempos 

inmemoriales recurre a esta zoomorfización de la cultura, que también es vista por los 

nahuales de Milpa Alta y de la Sierra Norte de Puebla como una forma de conservar la 

naturaleza con toda su magia y su diversidad al interior del hogar y de la comunidad. No es 

su estilo establecer fronteras entre los humanos y los animales.  

En los contextos más abiertos, en las comunidades campesinas o de montaña, la 

mayoría de las familias indígenas cuentan con animales de corral que viven en patios y en 

terrenos abiertos. Los animales del monte tienen acceso a sus terrenos y a sus casas, porque 

la mayoría no cierra las puertas –cuando las tienen- durante el día. Es común que los 
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depredadores del monte ataquen a los animales domésticos, por lo que los indígenas suelen 

apoyarse en los perros para que vigilen el hogar y ahuyenten a los visitantes nocturnos.  

Para los críticos y los escépticos sobre los nahuales, el asunto de la transformación 

lógicamente parece cosa del pasado y hasta un retraso, una tontería o una mentira. Si el 

humano cuenta con mayor masa cerebral y una inteligencia sin igual en el reino animal, 

quién va a requerir ser o adquirir las cualidades de un jaguar, un águila, un coyote o una 

serpiente, para qué, de qué le va a servir. Para los que viven en una realidad que los 

contiene, los considera útiles y portadores de una parte importante o anímica de las 

personas y los visualiza como posibilidad de cambio y protección, cobran significado los 

animales, para aquellos que ni los ven ni los quieren ni los necesitan, no tendrán ningún 

valor más que económico (alimento, vestido, transporte o comercio) o afectivo (mascota).  

Resulta, dicen aún los científicos actuales, desde la medicina, la biología y la 

neurología, por mencionar algunas disciplinas altamente calificadas o aprobadas en los 

asuntos del cuerpo y de la mente, que los humanos somos y seremos tan animales como 

otros mamíferos y aun con nuestra envidiable capacidad nerviosa superior, no dejamos de 

ser potencial, decidida y mayoritariamente emocionales o sentimentales, y gran parte de lo 

que pensamos, decimos y decidimos, lo hacemos con base en los que sentimos y en los que 

percibimos a través de nuestros sentidos. Tales confesiones parecen ser de mucha utilidad 

para el caso que aquí nos ocupa. Probablemente el nahual es un gran exponente, sincero y 

desinhibido de una tradición cultural con fuertes componentes de la naturaleza que lo rodea 

y con un amplio sentido de la zoomorfización, un ser emocional que se identifica con los 

seres que le rodean y que heredó una especialización que le permite la mimesis, la 

combinación y estructuración de caracteres animales en la construcción y manifestación 

estética del antropos nahua, totonaco o popoluca, así como el reconocimiento y exaltación 

del otro ser que desarrolla cualidades que el homo sapiens no tiene: el animal fiero, astuto o 

veloz que anda en la tierra, que vive en el agua o que surca los aires, tantos como hay en el 

México biodiverso que el nahual de corazón indígena no puede ni quiere ignorar. 

La firme costumbre de nombrar y verse a sí mismos como se nombra y se ve a los 

seres que nos rodean (animales con las cualidades para adentrarse en otros planos: agua, 

aire y tierra) resalta y es muy sugerente. Por eso insisto en que los nahuales manifiestan 

mucho de lo que el mismo indígena es, al ingresar en su terreno –sin dejar de reconocer que 
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no es exclusivo del nahual y que lo comparte con otros especialistas indígenas- se advierte 

que su tradición se basa en la cultura del ser y nombrar a partir de los demás seres y por lo 

tanto, él mismo es visto o reconocido por sus pueblos como tal. Diríamos que no es raro 

que el que anda, se especializa, adopta cosas o es uno de los que conduce el culto al “señor 

de los animales” o a algún animal especial, o a los protagonistas míticos e históricos: se 

nombre o se vea como animal.  

Es un tema más de los que se cortaron y se deformaron con la conquista, las 

opiniones al respecto son contradictorias, confusas u opuestas, denotan la ignorancia sobre 

el zoomorfismo y la naturaleza de cualquier tradición nahual y obviamente la mala 

intención y la descalificación de las personas que tienen en sus manos la educación y la 

cultura oficial en nuestro país, así como sus pares de la Iglesia católica, que durante el 

proceso evangelizador enseñaron a odiar a los demás seres y a verlos como inferiores, 

sucios y sojuzgables, o monstruosos y aterradores. No olvidemos lo que pensaban y la 

forma en que trataban a la mujer y cómo nombraron a los niños “escuincles”, o sea perros 

(de la voz nahua izcuintli). Generalmente el nahual es el animal o la fuerza natural de 

alguien y a pesar de ser causa de temor o distancia, no prevalece el silencio o la negación 

hacia el personaje, tal vez la cautela o el sigilo sí, pero se habla de él, se le busca, se le 

respeta, a la par que se le odia, se le inventan cosas, se le achacan males o infortunios, se le 

aleja, pero el comportamiento de la comunidad depende de la acción del nahual para con 

ella. Si ayuda es un gran nahual, hasta un héroe popular, si abusa, es como cualquier 

enemigo y como tal será perseguido y castigado o eliminado. 

 

El nahual por su “propia lengua” 

Como ya había registrado hace algunos años el antropólogo Carlos Castaneda,33 los guías 

de las tradiciones de nahuales han tenido y tienen una forma muy peculiar de enseñar, 

hablar y portar su tradición. En la forma en que dicen las cosas, en la razón argumentativa y 

en los distintos recursos narrativos, se producen cápsulas del habla que conducen a los 

herederos, a los iniciados y a los avanzados, por un sendero cultural e histórico propios. 

Formas verbales como los adagios, los proverbios y refranes, nos ubican en una dinámica 

cultural de un nivel y con una incidencia en los actos cotidianos, y formas más elaboradas 

                                                           
33 Vid Carlos Castaneda, El fuego interno, México, Diana, 1992, 351 p. 



26 
 

como una poesía, un canto o un huehuetlahtolli, reflejan una complejidad y una 

especialización que rara vez encuentran parangón en otras culturas del mundo. Cabe 

resaltar aquí la importancia de la semántica, como el estudio del lenguaje, desde el punto de 

vista del significado de los signos lingüísticos y de sus combinaciones. En la presente 

investigación cobró vital importancia esta disciplina de la lengua, ya que los nahuales, los 

médicos tradicionales y los brujos practican un léxico con signos heredados y propios que  

debe ser abordado con su significado, a partir de las fuentes y sin dejar de lado nunca las 

tradiciones orales. En los Huehuetlatolli aparecen variados ejemplos que nos sugieren una 

identidad política, social y cultural, que nos permiten dilucidar una identidad cultural-

lingüística, en donde los padres, los abuelos o los sabios le aconsejaban a sus hijos, nietos o 

alumnos, lo siguiente: “[…] oye, escucha, ésta es la palabra, guárdala, toma de ella tu modo 

de actuar en la vida”.34 Sin duda, la lengua aparece como portadora de un saber y como vía 

educativa. 

En todos los casos que presento en esta tesis enfaticé el significado, en tanto las 

lenguas indígenas conservan varios de los matices que la expresión lingüística extrae de las 

raíces de sus verbos y de sus sustantivos, y a la vez, otorgo valor a los componentes 

discursivos que se apoyan en la memoria histórica y en las formas particulares en que los 

personajes en cuestión articulan su lenguaje o construyen su discurso. Por lo general, 

también se ha descalificado la veracidad del discurso de las tradiciones indígenas y su 

originalidad, a partir de la supuesta pérdida total o definitiva de las enseñanzas antiguas. 

Para sorpresa de extraños, menos que de los hablantes, las características de las formas 

discursivas suelen presentar importantes aspectos y elementos hereditarios y en las 

tradiciones más herméticas como en la de los nahuales y la narrativa sobre estos, los 

contenidos son más fieles a las raíces culturales, tanto en términos gramaticales como 

semánticos, tal como se verá en los ejemplos milpaltecos, de los serranos de Puebla y del 

Sur de Veracruz. Al menos contamos con la certeza que nos proporciona la analogía con los 

vocabularios y diccionarios del siglo XVI, así como las investigaciones lingüísticas 

recientes y cierto consenso que ubica el náhuatl de Milpa Alta como un náhuatl clásico, y 

algunas fuentes de la misma época que incluyen a los nahuas y a los totonacos, aunque no a 

                                                           
34 Salvador Díaz Cíntora, ed., Huehuetlatolli. Libro sexto del códice Florentino, México, Coord. de 
Humanidades-UNAM, 1995, p. 61. 
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los popolucas, pero contamos con otros elementos para reforzar las ausencias 

bibliográficas. 

 En la forma en que lo ha planteado la psicología moderna y como lo 

podemos inferir de cualquier sistema lingüístico, las voces nahua y nahualli muestran un 

proceso evolutivo en donde se confrontan los instintos humanos más básicos según 

Sigmund Freud (“el deseo de la vida y la muerte”),35 según los nahuas (intuir los engaños, 

espiar, acechar, dañar con habilidad, tender trampas, etc.),36 y las formas más 

institucionales y preservativas de la cultura. De la misma raíz nahua se derivan los 

conceptos: ley, orden, derecho, regla y obediencia. Aquellos aspectos que se procura 

perpetuar tienen su origen en la construcción lingüística, y podríamos diferenciarlos de 

aquellos que son cambiantes, regresivos, impredecibles e inseguros. Esta propuesta se debe 

a una organización previa de los instintos que incluye y enfatiza la contradicción. Los 

nahuas, totonacos y popolucas adquieren importantes elementos para la transformación 

tanto de su entorno natural como de su propia cultura; sin embargo, a menudo la cultura 

oral se sincera metafísicamente hablando, porque tanto en los asuntos del hombre, como en 

los de las fuerzas naturales, suele mencionarse la dificultad para nombrar, definir o afirmar 

las cosas. El mundo del nahual se inspira en la ecología y en la comunalidad indígenas, el 

sabio mixe Floriberto Díaz insistía en que el ser humano no es el único con sentimiento y 

con lenguaje; antes bien, “[…] es uno más entre todos los seres vivos de la naturaleza, de 

esta manera, las plantas, el agua, las rocas, las montañas, etc., también expresan y captan 

sentimientos”.37 

Hay que parar el diálogo consigo mismo y la propia racionalidad, por naturaleza los 

humanos serán atraídos hacia las visiones, las fuerzas y los modos naturales.  Esto los va a 

colmar de aspectos naturalistas, mágicos y del trato de las fuerzas naturales, permitiéndoles 

manifestar y desarrollar su nahual. El antropólogo Carlos Castaneda consideraba que:  

 

                                                           
35 Vid Sigmund Freud, Psicología de las masas, Madrid, Alianza, pp. 19-25. 
36 Siméon Rémi, op. cit. 
37 Vid Floriberto Díaz G., “Principios comunitarios y derechos indios”, pp. 32-37, en México Indígena, no. 25, 
año IV, México, INI, 1988, p. 32. 
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Es el diálogo interno lo que ata a la gente al mundo cotidiano. El mundo es de tal y cual  
manera, sólo porque nos decimos nosotros mismos que es de tal y cual manera. El pasaje al 
mundo de los chamanes se abre cuando el guerrero ha aprendido a para su diálogo interno.38 

 

 Si la vida de los pueblos y de las tradiciones es larga o corta, dolorosa, traumática o 

insatisfactoria, dependiendo del destino individual o colectivo, interrumpe la normalidad un 

instinto natural a la agresión, una vuelta al estado inanimado –al menos como ser en la 

realidad terrestre. El deseo y la posibilidad de la transformación son una opción de cambio 

o de aumento de poder ante la unipolaridad de la breve y dura vida. La lucha consciente y 

constante por la existencia va aumentando la capacidad transformativa en la imaginación, 

en el ensueño, en el arte y en el rito, esto ayuda a endurecer el contenido base de cada 

tradición. Todo nahual se erige como matriz de conocimiento apoyado en su propia 

dedicación y experiencia adquirida. La tradición provee medidas para que prevalezca la 

actitud y el método de cada nahual. Como expresa Perla Petrich en “Antropología de la 

palabra. . .”,39 refiriéndose a la etnia mochó, la palabra no sólo sirve para aprender y 

organizar el mundo, sino también para transformarlo. En la concepción de éste grupo maya 

la palabra reconoce y nombra, y también modifica el estado de los seres y las cosas. 

Siguiendo esta propuesta, es factible considerar que una tradición de nahuales se practica, 

se vive y se concibe de cierta manera, también de acuerdo a las características de la lengua 

en la que se expresa. 

 Esta tesis abundará en los asuntos particulares de las lenguas indígenas 

contempladas aquí, tomando en cuenta que en su léxico también aparecen variantes de su 

misma lengua, para nombrar y decir las cosas, los fenómenos anormales y los hechos 

históricos. El nahual como cualquier observador participante o relator nato, interpreta con 

base en lo que sabe, lo que piensa y lo que imagina. Asimismo, son destacables las 

particularidades que adquiere su lenguaje en cuanto forma de construir las frases, de 

determinar la lengua y de discriminar y ordenar los elementos. Sin duda, el lector percibirá 

un conjunto de aportaciones metodológicas de la “etnografía del habla”, en donde se han 

destacado lingüistas como John Gumperz,40 así como de la “socio-lingüística”, en donde se 

                                                           
38

 Carlos Castaneda, La rueda del tiempo. Los chamanes del Antiguo México y sus pensamientos acerca de la  
Vida, la Muerte y el Universo, México, Plaza y Janes, 1999, p. 133. 
39

 Véase Perla Petrich, La semántica del maíz entre los mochó, París, A. E. A., 1986. 
40

 John Gumperz, Lenguaje y cultura, Barcelona, Anagrama, 1981. 
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han hecho importantes avances por parte de la lingüista mexicana Yolanda Lastra;41 y de la 

“historia oral”, por parte de la historiadora Graciela de Garay.42 Hay numerología, 

coloración, simbología, cronología y filosofía en su discurso. Algo heredaron los nahuales 

y los curanderos de aquellos nahualpiltin, tlenamacaque, tonalpouhque y tlamatinimeh. 

Los grandes nahuales, los sacerdotes egresados de los Calmecac, de los intérpretes y 

lectores de los libros, de los astrólogos y demás sabios de su cultura. 

 

Nahuas, popolucas y totonacos 

Los tres casos presentados aquí tienen como núcleo central a los indígenas nahuas en 

interacción regional con pueblos de otras lenguas y culturas. Cada caso adquiere un rostro 

propio de acuerdo al nivel de herencia de cada tradición nahual y con base en la capacidad 

que cada cultura ha mostrado para mantener sus contenidos principales, que en distintos 

contextos históricos han sufrido cambios y pérdidas considerables. Por razones históricas y 

etnológicas no dedico esta investigación exclusivamente al transformismo de los nahuales, 

ni constituye el hilo central, y obviamente no se percibe así en el desarrollo de los capítulos 

etnográficos, debido a que los resultados de la etnografía me permitieron incluir y rescatar 

otros aspectos relevantes tanto en términos culturales, como en particular sobre las 

tradiciones de brujos y nahuales. Consensando la idea con algunos colegas nahualeros 

sobre el abanico temático que manifiesta dicha tradición, preferí no sostener todo el tiempo 

y en todos los casos la tesis de nahual como persona que se transforma en animal, porque 

hay muchos contenidos valiosos en la nahualidad (como lo nombran los nahuales de 

Tecomitl y otros barrios milpaltecos), que no se apoyan o no dependen del transformismo. 

Por otro lado, es importante aclarar que los nahuales y los brujos se acechan o son 

cautelosos en muchos contextos con respecto a su aparición o su difusión pública. Las 

circunstancias locales no suelen ser siempre las más idóneas para darse a conocer o para 

presentarse ante los demás como brujo o nahual. Por esto, decidí asumir el riesgo de incluir 

personajes cruciales que para otros nahuales y depositarios de tradición cuentan con todas 

las credenciales para ser reconocidos como tales, pero ellos mismos no se nombran así, 

                                                           
41 Yolanda Lastra, comp., Estudios de sociolingüística, México, IIA-UNAM, 2000. 
42 Graciela de Garay, “Las fuentes orales”, pp. 145-157, en Reflexiones sobre el oficio del historiador, 
México, IIH-UNAM, 1999, 249 p. (Serie Divulgación 2). 
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tanto por ser ajenos o no practicantes del término, como por humildad, seguridad o 

discreción, tal es el caso único en éste estudio de los brujos y líderes del Sur de Veracruz. 

Por otro lado, quise tomar también este reto para mostrar distintas facetas de 

tradiciones de brujos y completar el perfil de los nahuales en el ámbito político, que es el 

que denota los choques constantes entre indígenas y mestizos; unos aprovechan las ventajas 

que les da el control económico y político mestizo a nivel estatal y municipal, frente a los 

pueblos originarios que cuentan con raíces culturales más profundas, que no desisten de 

organizar y dirigir su lucha en el terreno de las tradiciones religiosas y en el terreno de las 

demandas populares básicas, así como presentar cierta movilidad y un conjunto de 

reivindicaciones a través de los medios alternativos. 

Los contextos interculturales seleccionados constituyen casos muy arraigados y 

conocidos a nivel nacional e interregional de tradiciones indígenas con una intensa 

actividad cultural y ritual, de brujos, médicos tradicionales y nahuales, que funcionan como 

zonas de muestra y de prueba de lo que es la persistencia de las tradiciones y las lenguas 

indígenas. En el título de este trabajo las presento como “significativas” porque son 

contextos regionales ejemplares que nos ayudan a comprender una variedad de temas 

centrales en las investigaciones antropológicas: sistemas de cargos, lengua y cultura, 

sistema de creencias, rituales, fiestas y danzas tradicionales, agricultura, comercio, 

medicina tradicional y alternativa, nahualismo, etc. 

A propósito o con el objeto de mostrar no sólo la continuidad de algunos 

componentes de las tradiciones nahualistas, sino de enfatizar la elasticidad espacio-

temporal de los nahuas y su correspondencia ante contextos tan distantes y diferentes. Los 

pueblos en cuestión de composición pluri-étnica han generado complejos histórico-

culturales con herencias propias y compartidas durante siglos. Los tres casos aquí 

contemplados tienen al menos cinco siglos de convivencia ininterrumpida, el caso de la 

Sierra Norte de Puebla y el del Sur de Veracruz son milenarios en esta dinámica. Todos se 

desenvuelven en regiones ecológicas y culturales con importantes herencias culturales y 

tradiciones persistentes de medicina tradicional, de nahuales y brujos.  

 

Milpa Alta, Distrito Federal. Inicio con los nahuas milpaltecos porque son capitalinos y 

pesan sobre ellos todas las descalificaciones que los vuelven más mestizos que indígenas y 
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por lo tanto faltos de un legado original o continuo entre los nahuas precolombinos y ellos. 

A contracorriente, la llamada Provincia de México, preservó en términos ecológicos y 

culturales un espacio idóneo para continuar y defender las tradiciones todas, incluidas las 

de los nahuales. Incluso, aunque hay antropólogos que ya no encuentran nada entre los 

milpaltecos (porque no quieren, no van o no saben a quién y qué preguntar), abundan los 

mestizos no ladinos, que trabajan desde hace décadas en pro de la cultura nahua preservada 

y de la recuperación de los elementos que perdió.  

Nahuas y mestizos juntos o por su cuenta actúan a favor de la cultura nahua y 

también mexicana. En el marco teórico y en el estudio etnográfico recurro a textos escritos 

y orales que pertenecen no sólo a Milpa Alta, sino a la región de los volcanes y algunas de 

las comunidades históricas nahuas que se encuentran en sus faldas, a su alrededor, o en 

montes vecinos (Amecameca, Tlalmanalco, Chalco, Cholula, etc.), que son referentes para 

los nahuas y mestizos del Sur del Distrito Federal tanto en las cuestiones culturales y 

artísticas, como en las actividades agrícolas, madereras, y de brujos y graniceros.  

Milpa Alta y algunos pueblos de los volcanes son referencias claves en la tradición 

oral y en la literatura nahua local, como región nahua-mestiza, en donde se conserva un 

importante conjunto de conocimientos y relatos de y sobre el quehacer y la popularidad de 

los nahuales, que se distribuyen en distintos barrios, casas, sitios arqueológicos, puntos y 

áreas naturales, que el arqueólogo Roberto Martínez López 43 registro hace algunos años y 

que algunos cronistas y nahuales locales refieren a sus aprendices y de los cuales existen 

algunas recopilaciones (fuentes secundarias) y lecciones (fuentes primarias), tanto escritas 

como grabadas. 

 

Sierra Norte, Puebla. Para el caso nahua-totonaco parto de la relación e interacción 

evidente entre los totonacos y nahuas, estos últimos habitantes preponderantes (del lado de 

Puebla) de una región que antiguamente se nombró Totonacapan, habitada por totonacos en 

su mayoría, pero con la presencia de algunas comunidades ñahñuhs y tepehuas; los nahuas 

migraron a la zona y se impusieron a partir del siglo XV. Por el papel que ha jugado la 

conservación de las lenguas, por los aportes sociales y culturales en el tema de los nahuales, 

                                                           
43 Roberto Martínez López, El origen y desarrollo de Tecomitl, Distrito Federal. Sus transformaciones y 
evidencias a través del tiempo, México, ENAH, 2006, 234 p. (Tesis de Licenciatura). 



32 
 

porque cohabitan nahuas y totonacos en gran parte del municipio de Cuetzalan y en varios 

temas se abre la tradición a distintas espacios del Totonacapan, decidí incluir a ambas 

culturas. El extremo nahua del antiguo Totonacapan presenta una de las condiciones 

naturales más favorables de México y del mundo para la permanencia de las tradiciones 

religiosas y artísticas, así como las de nahuales y xtapalanes.  

Concebido por propios, estudiosos y extraños también como un Tlalocan vivo o 

sobre el relieve (un paraíso expuesto y abundante), por su flora, fauna y abundancia de 

agua, es el sitio ideal para que se manifieste el nahual animal. En el contexto intercultural 

de la Sierra Norte de Puebla co-existen comunidades nahuas y totonacas y también, co-

habitan totonacos y nahuas como en las juntas auxiliares de Cuetzalan, aunque las 

relaciones culturales y comerciales también incluyen ñahñuh y tepehuas.  

En una obra clásica de este municipio: Talokan Tata, Talokan nana. . .,44 Maria E. 

Aramoni Burguete destaca que esta región formó parte del antiguo Totonacapan, de la cual 

hay evidencia arqueológica en Yohualichan, dentro del mismo  municipio; ciudad 

precolombina que sorprende por su patrón de construcción idéntico al de la capital cultural 

y política de los totonacos, el Tajín. Por la evidencia de la costumbre de los macehualmej y 

totonacos de esta vasta zona intercultural, Aramoni se propuso, entre otras cosas: “[…] 

penetrar en el mundo de la religiosidad sincrética de los indígenas nahuas del  municipio de 

Cuetzalan, por medio de su sistema terapéutico mágico-religioso”.45 Y como he expresado 

antes, el contexto natural serrano fue y sigue siendo un lugar idóneo para continuar con las 

tradiciones de brujos y nahuales, no sólo por el escudo natural que representa, como dice 

Aramoni, sino por la riqueza ecológica (montes, cañadas, vegetación abundante, árboles 

gigantes, ríos, cascadas, fosas profundas, manantiales, cuevas y grutas) que caracteriza a la 

zona. 

 

Sur de Veracruz. Esta región no se rezaga con respecto a la conservación de importantes 

expresiones culturales y nichos ecológicos idóneos para la continuidad de las tradiciones 

indígenas. Un lugar emblemático sobrevivió y en el entendido de que saben de la materia y 

conforman una colectividad, en la cultura popular es referido como: “Los brujos de 

                                                           
44 María Elena Aramoni Burguete, Talokan Tata, Talokan Nana: nuestras raíces. Hierofanías y testimonios    
de un mundo indígena, México, Conaculta, 1990, 281 p. 
45 Ibid., p. 19. 
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Catemaco”. Ce brujo46 es el náhual, no hay otro, es otra forma de decirle, es un sinónimo. 

Lo presento dentro de un área mayor o regional, porque en términos histórico-culturales y 

ecológicos lo es y esto les ha permitido a sus habitantes expandir su cultura y asimilar 

elementos de otras, desde regiones distantes o vecinas como Centroamérica, la Península de 

Yucatán, Chiapas, el Sur de Oaxaca y el Altiplano Central. Es una ruta de paso obligado de 

Norte a Sur y de Oriente a Occidente. Incluyo aportaciones culturales y aspectos de los 

nahuales desde Catemaco (zona lacustre), hasta Cosoleacaque (zona de ríos), bordeando la 

Sierra de Santa Marta, y que cuenta con la presencia de al menos dos grupos indígenas 

mayoritarios: los nahuas y los popolucas,  aunque cohabitan con otros grupos históricos o 

más antiguos en la región como los mixes, los zoques y los zapotecos.  

Las condiciones acuosas de la región, debido a los pantanos, grandes ríos y arroyos, 

lagos, etc., le proporcionaron a las comunidades humanas y animales contextos naturales 

abundantes y tierras fértiles para diversos cultivos. La flora, la fauna y la petema (buena 

tierra) motivaron la proliferación de una cultura de los seres del agua y del monte: las 

serpientes, los peces, los lagartos, las tortugas y las tortugas-lagarto, el chilobo o gigante de 

la montaña, los grandes y medianos felinos, los monos, las iguanas, las aves canoras, entre 

muchos otros. ¿En un paraíso con tales dimensiones y con tal diversidad qué tradición 

nahual no iba a subsistir? 

El del Sur de Veracruz es un contexto intercultural que me atrevo a nombrar mágico 

y natural, montañés, lacustre, rural y urbano, entre Pajapan y Cosoleacaque, popoluca-

nahua, aunque también en convivencia con mixes, zapotecos y otros pueblos que migran 

por trabajo en esta amplia región pesquera, petrolera y comercial. Desde que se desciende 

por los Tuxtlas hacia Catemaco y se penetran las extensas planicies rumbo a Acayucan, el 

ambiente pesa y la mirada de los tuxtlecos también, porque como dijera Alfredo López 

Austin en Cuarenta clases de magos. . .,47 en esta región de luchas y pleitos encarnizados y 

centurianos entre familias y pueblos de brujos, en cualquier momento alguien te llena de 

granos con sólo mirarte, el calor pegajoso te hace sudar sensaciones malévolas y los relatos 

de los serpenteros hacen que la piel se vuelva salada. Esta intensa y agitada región, antiguo 

                                                           
46 Así es nombrado en Cosoleacaque y Coacotla (pueblos nahuas del Sur de Veracruz), también náhual. 
47Alfredo López Austin, “Cuarenta clases de magos del mundo náhuatl”, en Estudios de Cultura Náhuatl, 
México, IIH-UNAM, 1978, pp. 87-117. 
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núcleo central de la cultura olmeca, presenta elementos faunísticos y naturales que han 

permitido a brujos y nahuales recrear, mantener y engrandecer su conocimiento.  

Al igual que las rutas interserranas en el caso de la Sierra Norte de Puebla, el caso 

del Sur de Veracruz es una zona de constante o fluido tránsito de personas de distintas 

culturas y nacionalidades, de costumbres y de productos comerciales y artesanales, en 

donde persiste el corredor transistmico, que va del Golfo, al Pacífico en Oaxaca. La región 

de los Tuxtlas dice Guido Munch, y agregaría el Sur veracruzano, “[…] conserva una 

imagen del mundo donde se encuentran los símbolos del poder mágico ancestral”.48 G. 

Munch habla de enfermedades naturales y sobrenaturales, del dueño de la tierra, el chaneco 

y sus lugares (montes, cuevas, saltos de agua y lagunas), en donde pueden encontrarse los 

espíritus de los antepasados. 

 Los tres contextos interculturales nos remiten a lugares, a tradiciones, a rutas y 

formas en donde se perciben, se enseñan y se viven tradiciones de nahuales. 

Las aportaciones y los criterios metodológicos 

En esta investigación se ha registrado, analizado, contrastado y enriquecido lo que los 

pueblos originarios viven dentro de sus tradiciones de nahuales en contextos de campo o 

montaña, apoyándose en su tradición oral y cultura, o sea, la experiencia, la oralidad y el 

pensamiento que de esto conservan hasta nuestros días. Por último, los temas centrales o 

directrices que utilicé para organizar el contenido, como se mencionó anteriormente y 

considerando tanto el aspecto cultural-natural49 como el contexto sociopolítico, son los 

siguientes: 

                                                           
48 Guido Munch Galindo, La magia tuxteca, México, IIA-UNAM, 2011, p. 7. 
49

 Por natural entendemos la calidad, verdad y propiedad de las cosas y de los seres; también aquello que imita 
a la naturaleza (plantas y animales, etc.). Algo que se observa en la indumentaria prehispánica, en los 
atuendos tradicionales y en las prácticas nahualistas (zoomorfismo). Cuando se habla de  lo natural en las 
personas y en otras especies que viven en comunidad, también se hace referencia a su personalidad o a su 
carácter, considerando su propio contexto biológico, ecosistémico y de clase. Si se le considera dentro del 
arte, se refiere a la forma externa de una cosa, la cual se utiliza como modelo. Sin proponérselo, las propias 
conceptualizaciones –según el caso– nos van guiando y presentando algunos de los atributos que le permiten a 
la nahualidad trascender, dependiendo del contexto cultural, social y político en que sea utilizado. Con mayor 
profundidad o intención de saber, encontramos que para algunos filósofos y religiosos como los naturalistas, 
animistas, humanistas y existencialistas, la naturaleza es la esencia de cada ser. Para los astrónomos es el 
conjunto de todas las cosas que componen el cosmos. Calidad o virtud de las cosas. En biología también es el 
sexo, el instinto y el origen de cada uno según su lugar de nacimiento. Estos últimos hacen mucho más 
interesante el término, tomando en cuenta la identidad étnica, biótica y cósmica de los pueblos originarios –
incluida su nahualidad–, y abren el espectro en tanto se incluye la cuestión del sexo y más aún, del instinto.  
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1) Conceptos relacionados y atributos del nahual; definiciones y contextualización 

histórica. Los nahuales en la literatura indígena. 

2) La naturaleza del nahual (andanzas anímicas: corporalidad, mentalidad y         

perceptibilidad). Los contextos naturales y culturales idóneos para la perpetuidad de 

los nahuales. 

3)  El nahual como personaje ligado a las estructuras de poder, a las instituciones 

culturales y a las tradiciones esotéricas. 

4)  El nahual-líder en la voz del pueblo y el personaje-clandestino en el imaginario 

colectivo. El perfil social, ritual y humano de los líderes culturales indígenas. 

 
Las aportaciones que hago con esta investigación corresponden a los objetivos particulares 

del proyecto doctoral y son las siguientes: 1) Ampliar la investigación bibliográfica y 

etnográfica sobre las tradiciones de nahuales o brujos en México. 2) Análisis e 

investigación etnográficos que contribuyen con ejemplos concretos actuales sobre la vida 

de los nahuales, sus prácticas curativas, sus ritos y su concepción sobre las entidades 

anímicas. 3) Registro de algunos tipos de nahual, personaje histórico con distintas 

características o facetas: líder, curandero, sabio, rebelde, malhechor, etc. 4) Caracterización 

de otras creencias, narraciones, conocimientos y prácticas de y sobre los nahuales. 5) Se 

destacaron las posibilidades y los estados de los nahuales a través de su identidad étnica y 

biótica, que corresponden a la cultura heredada y al entorno ecológico en que se han 

desarrollado. 

 

Sobre la investigación. El procedimiento de investigación tuvo dos vertientes, una 

etnohistórica (análisis e investigación de fuentes históricas concretas o relacionadas con el 

tema), y una etnográfica (análisis e investigación de campo). La primera incluyó desde 

fuentes prehispánicas y coloniales hasta contemporáneas, aunque las tradiciones de 

nahuales no sean un tema recurrente en las fuentes históricas escritas, la acción de rastrear  

y reunir dicha información histórica es básica para la fundamentación y la consolidación 

del corpus teórico y etnológico actual. Para el caso precolombino me apoyé más en el 

discurso gráfico, en la simbología y la representación, para el colonial, en las experiencias 

concretas y descripciones de los misioneros y cronistas, así como en las aportaciones de los 

sabios e informantes indígenas; en cuanto a los estudios contemporáneos, utilicé los casos 
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concretos de estudio sobre el nahualismo, los chamanes, la religión y los rituales 

mesoamericanos. La segunda, dependió de un estudio etnográfico extensivo, contemplando 

tres casos interculturales de nahuales entre los pueblos originarios de México, con sus 

culturas, tradiciones orales y practicas curativas, mágicas y de brujería.  

El criterio metodológico de selección consistió en formar tres casos de registro de 

nahuales: tradiciones conocidas y más o menos estudiadas en el México contemporáneo. La 

importancia de formar o construir este bloque de contextos interculturales fue: contrastar 

los parecidos y las diferencias entre lo que se sabe y lo que no (lo ya escrito y lo que se 

habla), avanzar en su conocimiento (comprensión-reflexión-crítica) y aportar información 

nueva o diferente sobre el tema. 

 

Sobre el contenido 

Los capítulos fueron divididos en dos secciones, una de tipo etnohistórica y otra 

etnográfica. 

 El primero de ellos trata de las fuentes del siglo XVI que hacen mención del nahual 

con poder de transmutación. Enseguida desarrollé los campos semánticos de los conceptos 

nahua y nahualli a partir de los vocabularios y diccionarios del mismo siglo, así como el 

origen étnico del término nahual y su importancia como naturaleza y como categoría 

cultural. Finalizo con los aspectos de los nahuales que aparecen en la literatura nahua. 

 El segundo capítulo se centra en las palabras y en las definiciones para referir al 

nahual: hechicero, adivino, mago, brujo y nigromante; los nahuales como diablos y 

hacedores del mal. Después viene el desarrollo con base en una selección de ejemplos de la 

narrativa tradicional nahua de nahuales en los pueblos que circundan el Popocatepetl y el 

Iztacihuatl, así como algunos casos de Milpa Alta y Morelos. 

 El tercer capítulo está dedicado al entorno ecológico-cultural y a la naturaleza del 

nahual. Inicio con una breve presentación de lo que los cosmólogos contemporáneos han 

aportado sobre el tema; luego viene una propuesta sobre el nahual que es formado y no 

heredado. Recurro al caso de la naturaleza del nahual entre los milpaltecos. Introduzco la 

parte de la transformación de los nahuales y las opciones para conseguirlo, así como la 

socialización de su quehacer e incluyo para cerrar, la particularidad de la enculturación 

indígena. 
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 El cuarto capítulo versa sobre los lugares típicos o especiales de los nahuales. Inicio 

ubicando los tipos de lugares, los espacios y los niveles de los nahuales. Posteriormente 

desarrollo los sitios naturales, rituales y cotidianos de los nahuales en cada región elegida: 

Milpa Alta y la zona de los volcanes; la Sierra Norte de Puebla, en concreto el municipio de 

Cuetzalan; el Sur de Veracruz, desde la Laguna de Catemaco hasta la Sierra de Santa 

Martha y Cosoleacaque. 

 

En la segunda parte presento una introducción sobre la interculturalidad y las categorías 

contemporáneas que se han utilizado para describir y contextualizar las relaciones entre 

varios grupos étnicos y mestizos en las diferentes regiones de México. 

 En el quinto capítulo recupero lo que he registrado antes y durante la presente 

investigación con respecto a la función social o comunitaria del nahual y a su experiencia 

en el rito curativo y en el papel de médico tradicional. Trata del saber y las 

recomendaciones generales sobre la salud, la alimentación y el modo de vida. La relevancia 

del altar como escudo y como procesador de magia; el ser en acción y su seguridad; los 

aspectos más relevantes del rito curativo: la invocación, la ofrenda, el procedimiento, el 

tratamiento y el amuleto. 

 El sexto capítulo responde al caso etnográfico de Milpa Alta. Primero presento las 

fuentes típicas milpaltecas que hablan sobre la memoria histórica, la oralidad y la identidad. 

Luego introduzco la voz de los nahuales contemporáneos y sus enseñanzas o lecciones ya 

organizadas por etapas o por niveles para conducir el nahual de las personas, tanto de los 

indígenas nahuas y no nahuas como de los mestizos: la vida contigua; las máscaras y sus 

nombres; la curación del ombligo; la preparación de los sueños; el sueño a través de las 

posiciones de los huitziltzilin; el proceder del Ocelote emplumado; el salto de la serpiente y 

los relatos de otro nahual. 

 El séptimo capítulo corresponde al contexto intercultural de Cuetzalan. Inicio 

caracterizando algunos aspectos importantes de su cultura y de su lengua. Desarrollo sus 

relatos sobre el origen de los nahuas, los totonacos y otros seres antropomorfos. Analizo la 

concepción serrana del nahual, el ocuilli y el amo cuali; para el caso de las entidades 

totonacas: el xtapalane, el rayo y el fuego. Los líderes culturales con rasgos nahuales y sus 

opciones reivindicativas: el caso de los Papantla, su rito y sus ofrendas. 



38 
 

 El octavo capítulo trata el contexto intercultural del Sur de Veracruz. Para iniciar  

me adentro en el asunto del ambiente propicio para la tradición de nahuales o brujos. 

Después agrego cómo son los nahuales de la región, las particularidades del nahual y del 

brujo; la influencia de las congregaciones de Catemaco y su misa negra; los líderes con una 

personalidad de tipo nahual: Santos Cruz (en el plano espiritual) y Sergio Santiago (en el 

plano sociopolítico); la música tradicional como herramienta ritual. 



39 
 

 

P R I M E R A  P A R T E 

 

ETNOHISTORIA Y NAHUALLOTL 

 

Los nahuas y los otros pueblos originarios incluidos en esta tesis han atraído a decenas de 

investigadores de México, Norteamérica, Europa, Sudamérica y Japón, entre otros, que han 

desarrollado a lo largo de décadas importantes estudios arqueológicos y etnológicos 

avanzados, tanto dentro como fuera de sus propios países. México más que cualquier 

excepción, ha sido un imán para numerosos científicos sociales de todo el mundo, los 

cuales no sólo se presentan por temporadas o para estancias de investigación, cientos de 

ellos ya se han establecido también desde hace décadas en este país y han dedicado sus 

vidas al estudio y al registro de las culturas de México. 

 Pero en materia etnohistórica en México dichos estudios y registros iniciaron desde 

el siglo XVI. Misioneros y estudiosos como Duran, Sahagún, Andrés de Olmos, Ruiz de 

Alarcón, Torquemada, etc., mencionan distintas prácticas mágicas y técnicas espirituales 

que son de mucho valor para la conformación de una tipología sobre los nahuales, pero 

también la información histórica, el discurso oral y las creencias populares aportan muchas 

variantes y hacen más elásticas las definiciones. La misma iconografía, la escultura, la 

cerámica y los códices nos permiten ver que esto estaba muy extendido en todo el territorio 

nacional. Las tradiciones de nahuales implican  una forma de ser, de conocer, de ver y de 

sentir el entorno. Es una forma de mimetizarse, de socializar, de entrar a la colectividad o 

salir de ella. En el ámbito de la guerra el nahual se desborda en múltiples opciones con que 

cuenta la fauna mesoamericana.1 Todo guerrerismo2 supone una cultura sobre los nahuales, 

una actitud de conocimiento y adquisición de rasgos animales, una entrega o disposición al 

final de la propia vida. Las fuentes mencionan guerreros águila, jaguar, puma, búho, garza, 

                                                           
1
 Algunos nahuales milpaltecos y serranos opinan que el uso de animales de la fauna de los territorios en que 

viven y los circundantes les permiten establecer variaciones en cuanto a su conocimiento sobre la fauna y el 
uso cultural que se le da al nahual. 
2
 Me refiero a la cultura de los guerreros o al bagaje cultural que adquieren los pueblos con una amplia 

experiencia en las acciones bélicas que depende de una tradición de guerreros. 
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coyote, serpiente, murciélago, etc., animales acuáticos, terrestres, aves y reptiles, de 

acuerdo también a la ecología regional o local. Otras fuerzas naturales como la lluvia, la 

niebla, la nube, el fuego, el rayo, el viento, etc., también fueron y son materia de cambio 

para los nahuales. 

 En varios documentos los frailes describen con admiración las aptitudes literarias de 

las culturas recién conquistadas y los profesionales que escribían-pintando: 

  
[…] todo lo tenían escrito y pintado en grandes papeles, con cuenta de años, meses y días 
en que habían acontecido. Tenían escritas en esas pinturas sus leyes y ordenanzas, sus 
padrones, etc. Todo con mucho orden y concierto. De lo cual había excelentísimos 
historiadores que, con esas pinturas, componían historias amplísimas de sus antepasados.3 

 
Sobre esto mismo, Bernardino de Sahagún registra la siguiente frase: Intlil, intlapal 

in huehuetque (esto dejaron escrito o pintado o por memoria los antiguos),4 aunque como 

ha aclarado otro estudioso de los Huehuetlahtolli como S. Díaz Cíntora, dicha referencia no 

debe interpretarse como antigua, sino como la de los abuelos, los mayores o los sabios de la 

comunidad, porque apenas pasaron algunos años entre la vigencia, la invasión y la 

recopilación de ese discurso filosófico y pedagógico.5 Volviendo a Sahagún, menciona que 

la metáfora sirvió para referir las leyes y costumbres que dejaron los ancestros de los 

nahuas  en los territorios que éstos ocuparon. Y cuando no se cumplía se decía: Macamo 

polihuiz in intlil, intlapal in huehuetque. Que se traduce como: “No conviene que se 

pierdan las costumbres que dejaron los antiguos”.6 

 

 

 

 

 

                                                           
3 Fray Diego Durán, Historia de las Indias de Nueva España e Islas de Tierra firme, t. I, México, Porrúa, 
2006, XLVII+339 p.: XXXI. 
4 Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de Nueva España, T. II, México, Conaculta, 2002, 
979 p.: 684. 
5 Vid Salvador Díaz Cíntora, Huehuettlahtolli. Libro sexto del Códice Florentino, México, Coord. de 
Humanidades/UNAM, 1995, 136 p. 
6 Sahagún B., Historia general de las cosas. . ., op. cit., p. 684. 
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C A P Í T U L O  1 

 

LOS NAHUALES EN LAS FUENTES HISTÓRICAS 

 

1.1. Casos emblemáticos en los siglos XV y XVI 

La historia etnológica de México cuenta con numerosos casos cruciales sobre nahuales, 

mencionaré sólo algunos que considero ejemplos suficientes, excepcionales e ilustrativos 

sobre la temática que en adelante expondré. En tiempos todavía precolombinos, el tlatoani 

de Coyoacan, Tzutzuma, vio amenazado su poder nahual al ser confrontado por Ahuizotl, 

quien no atendió la advertencia de aquel sobre las intenciones del gobernante mexica de 

canalizar el agua del manantial de Huitzilopochco y llevarla hasta Tenochtitlan. Como el 

coyoacano no respaldó los planes de sus oponentes mexicas, Ahuizotl lo mandó ejecutar. 

Cuando sus guerreros llegan a la morada de Tzutzuma, se encontraron con uno de sus 

nahuales, según narra Tezozómoc: 

 
Entrando dentro, vieron y hallaron en su trono y silla una muy poderosa águila, que 
cobraron gran espanto los mexicanos reculando atrás: tornaron a ver el águila, y hallaron en 
su silleta un poderoso tigre: los mexicanos más espantados de eso, volvieron a mirarse los 
unos a los otros; tornaron a ver tercera vez y vieron una muy grande culebra temerosa que 
echaba mucho humo por las narices: los mexicanos más espantados de esto, volvieron a 
verle; y hallaron un gran fuego que las llamas de él salían hasta la portada del palacio.7 

    
 
Posteriormente, en tiempos de los primeros contactos y confrontaciones con los 

invasores europeos, Hernán Cortés es sorprendido o asustado, menciona en sus Relaciones, 

porque algunos de los miembros de la guardia personal de Motecuhzoma se convertían de 

una cosa en otra, de humano a ave, de humano a felino, de un animal en otro, etc., o los 

atuendos altamente artísticos y naturalistas de los mexicah lo impresionaron tanto que 

pensó que realmente eran hombres que se volvían animales.  

Otro caso significativo se presenta en tierras altas mayas, rumbo al Pacífico, cuando 

Pedro de Alvarado y sus soldados medievales se enfrentan con el jefe de guerreros 

                                                           
7 Tezozómoc, Hernando Alvarado, Crónica Mexicana, México, Porrúa, 1980, p. 559. 
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cakchikeles, Tecum Umam, quedando estupefactos, porque Tecum podía suspenderse largas 

distancias y arrojarse desde las ramas o los peñascos y caer sorpresivamente sobre sus 

enemigos. Además de sus extraordinarias dotes guerreras, que obligó a los invasores a 

organizar varias expediciones punitivas para lograr vencer a los grupos guerreros que 

capitaneaba Tecum. Cuando lograron asesinarlo, Alvarado pidió que le acercaran su cuerpo, 

incluso quiso conservarlo para estudiarlo detenidamente, porque dicho personaje 

emplumado presentaba distintos tipos de plumas preciosas y no eran parte de un atuendo, 

según relató el mismo Alvarado, estaban incrustadas o salían de su cuerpo. Ese contexto 

fantástico al interior de la selva maya colocó a los soldados europeos frente a un guerrero 

que se nahualeaba8 en ave y al parecer, falleció sin recobrar por completo su aspecto físico 

humano.9  

El primer aspecto a destacar con base en las descripciones anteriores, la primera del 

siglo XV y las otras el siglo XVI, es que los nahuales aparecen ligados a los grupos 

gobernantes o pertenecen a las agrupaciones guerreras. Tzutzuma (Coyoacán) era el 

gobernante y no sólo se valió de sus nahuales-animales, también recurrió a la principal 

fuerza natural de la magia: el fuego. Los guerreros que formaban la guardia de 

Motecuhzoma según Cortés, podían transformarse, incluso cambiar de animal y el caso de 

Tecum Uman en tierras mayas resulta más peculiar, porque se mencionan a detalle sus 

facultades guerreras y su particularidad como nahual. Los casos dos y tres mencionados nos 

remiten a nahuales antropomorfos,  no sólo por las características físicas, sino por su 

posición erecta, ya que eran guerreros-nahuales, lo que también nos obliga a considerar otro 

tipo de nahual-animal, ya que por lo común ha prevalecido la interpretación del humano 

que se vuelve animal adquiriendo su posición al actuar o caminar, o que toma las 

dimensiones del ser que adopta.  

En los procesos de indios idólatras y hechiceros del siglo XVI es descrita la 

capacidad del brujo o nahual como adivino, como visionario del futuro, que puede advertir 

a las personas sobre su destino, anticiparse a las catástrofes naturales, predecir la suerte de 

                                                           
8 Es la forma en que refieren los nahuales milpaltecos y serranos la transformación. Nahualearse es pasar a su 
forma animal o la práctica de la transformación. 
9 Vid Adrián Recinos, comp., Crónicas Indígenas de Guatemala, Guatemala, Editorial Universitaria, 1957, 
pp. 71-94: (Títulos de la casa de Ixquin-Nehaib, señora del territorio de Otzoya). 
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un gobernante y hasta anunciar la decadencia de una cultura o el fin de toda una 

civilización como la Anahuacah.10 

El asunto del transformismo o las posibilidades transfigurativas de los humanos no 

parecía algo completamente ajeno o nuevo para los misioneros y los soldados europeos, ya 

que en la Europa medieval, distintos personajes fueron perseguidos y ultimados por 

considerarlos capaces de manejar ciertas técnicas mágicas que les permitirían volverse 

aves, animales fieros u otros seres monstruosos que era imposible describir o identificar. 

Tanto el tratamiento del tema como la situación de los practicantes, eran cosas señaladas 

como brujería, superchería o herejía, todas condenables. Aunque es una ironía de la cultura 

de la religión, dirían los católicos, pero de entre sus filas salieron sus principales oponentes, 

personajes perseguidos y señalados como practicantes de la magia y propagadores de 

conocimientos alternativos o que diferían de las doctrinas cristianas.11  

En el siglo XVI, en la Nueva España el clérigo Pedro Ruiz Calderón fue objeto de 

escándalo y de un enjuiciamiento por parte de la “Santa Inquisición”. A este personaje se le 

acusó de servirse del poder de la tele transportación (podía ir y venir de España valiéndose 

de la fuerza de su mente), podía volverse invisible, lograba que cualquier mujer se 

sometiera a su voluntad (un maestro seductor), fue un gran adivino y atinaba cualquier 

asunto sobre el futuro y para colmo, adivinaba también los escondites de las pertenencias y 

tesoros de los indígenas.12 Ruiz Calderón fue denunciado por el secretario del Santo Oficio 

y su caso fue llevado por el controvertido primer obispo de México, fray Juan de 

Zumárraga; no se iba a permitir un mal ejemplo como éste ante los ojos de los recién 

evangelizados indígenas de México. El proceso se ejecutó en 1540 y en la exposición se 

destacaron otros asuntos: Calderón explicó cómo había llegado al Infierno. Dijo que junto 

con un grupo de compañeros ingresó a una caverna y descendieron. Que todos los 

exploradores murieron sin mencionar las causas y que él sobrevivió, que logró caminar 3 

mil leguas hasta el averno, donde Satanás le enseñó los secretos de la magia negra y la 

alquimia; que le obsequió varios libros y le enseñó un lenguaje cifrado que sólo él podía 
                                                           
10 Sobre las predicciones y su significado se tienen distintos ejemplos expuestos en distintas tradiciones orales 
nahuas del centro del país, las cuales podemos encontrar en los Cantares mexicanos y en las recopilaciones de 
literatura y poesía nahuatl de Ángel María Garibay y Miguel León-Portilla, ver bibliografía. 
11 Tanto en la historia europea como en la mesoamericana, y desde siglos antes para el caso europeo, los más 
acérrimos oponentes a las doctrinas y a las ideas de los católicos solían ser sacerdotes o gente formada en sus 
propias instituciones. En ese sentido refiero lo irónico, porque parece injusto mientras puede ser justo. 
12 Véase el reciente libro de John Chuchiak, The Inquisition in Nex Spain 1536-1820, EEUU, 2012. 
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interpretar. Afirmó que el diablo le firmó uno de los libros que le regaló. Cuando sus 

pertenencias fueron confiscadas por el Santo Oficio encontraron: un manual para realizar 

exorcismos, una guía para describir tesoros y el volumen Secretos maravillosos de la magia 

natural y cabalística del Pequeño Alberto, de la autoría de Alberto Magno. Su principal 

habilidad era la de seducir mujeres, a quienes sorprendía haciéndose invisible y 

apareciendo en sus recamaras. Se presentó como testigo el conquistador Gil González de 

Benavides, quien constató sus facultades mágicas, ya que el misionero se había destacado 

como “ubicador de tesoros”, por lo que había hecho fama y muchas personas solían 

contratarlo en la Nueva España, a las que les cobraba fuertes cantidades. Aunque el vulgo 

esperaba una pena grave o fatal, Zumárraga lo exoneró y solamente aplicó el destierro, que 

volviera a España y que no oficiara misa en dos años. 

John Chuchiak es muy quisquilloso y cuestiona la posibilidad de ser sometido del 

mago Ruiz Calderón, junto al panorama general de los brujos y magos que fueron 

enjuiciados por el Santo Oficio, a quienes se les solicitaba hacer demostraciones sobre sus 

facultades y la negativa de la mayoría de ellos era interpretada como su imposibilidad o su 

impostura, por lo que finalmente eran tachados de mentirosos o charlatanes que engañaban 

a la gente.13 Argumenta Chuchiak que por qué si era tan poderoso R. Calderón, no huyó o 

se hizo invisible para esquivar a los agentes de la Inquisición. Pero el punto está otra vez 

como en el caso de los nahuales, en que el personaje seguramente no consideraba malas o 

negables sus facultades y sus procedimientos. No se dice cuánto tiempo fue perseguido o 

señalado, ni qué empresa de supuesto ajusticiamiento se emprendió para conseguir su 

captura. Además no recibió pena capital o condena a la hoguera como Giordano Bruno, así 

que probablemente Zumárraga lo vio como un mal comportamiento o un simple desvarío 

que luego de un jalón de orejas se corregiría y volvería a la normalidad que supone el 

hábito. Fray Juan de Zumárraga fue parcial, así le convino, porque si se hubiera tratado de 

una bruja o un nahual indígena como el ultimado Ome tochtli de Texcoco, entonces Ruiz 

Calderón hubiera terminado en una hoguera en la Alameda Central de la capital de la 

Nueva España. 

                                                           
13

 Es importante destacar, como lo refiere John Chuchiak, que algunos misioneros e inquisidores dudaban del 
poder de los magos que eran capturados. Argumentaban que si era posible su captura se debía al poder 
limitado de éstos  o porque dicho poder se basaba en una falsa ilusión generada sobre la gente. 
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Los aspectos que vale la pena comentar con respecto al asunto de los nahuales, es 

que el personaje no esté hablando del demonio,14 quizás se trataba de un sabio que vivía en 

un profundo sistema de cavernas, no se dice si dicho descenso lo hizo aquí o en España, al 

parecer por los libros, si es que el sabio se los otorgó al procesado, fue en Europa. Ruiz 

Calderón habrá usado el nombre de Satanás para proteger la identidad del sabio o del mago, 

aun a riesgo de ser tachado de perverso por buscar a un personaje siniestro y recibir de él 

enseñanzas malévolas, condenadas por el Santo Oficio. Lo que sorprende son las dotes del 

clérigo y de ser un personaje hasta cierto punto público, pero lo que hay que señalar para 

concluir, es que estos temas y este tipo de humanos existieron y su conocimiento no era 

exclusivo de los alquimistas o de los magos, también los sacerdotes católicos los conocían 

y tampoco sería un asunto exclusivo de los nahuales indígenas. 

 

1.2. La raíces “nahua” y “nahual” en los vocabularios y diccionarios del siglo XVI 

En los diccionarios y vocabularios del siglo XVI se encuentran decenas de palabras que 

parten de la raíz nahualli y se complementan con otras partículas adjetivales y formas 

verbales, y que con distintos sentidos refuerzan la naturaleza del nahual, su comportamiento 

social y su contexto cultural, tanto en aspectos que describen actividades ventajosas, 

abusivas o instintivas, como otras, que partiendo o apoyándose en la raíz nahua, denotan 

grandeza, habilidad o conductas ejemplares en el desarrollo civilizatorio y en el 

pensamiento jurídico que da mayor certeza y estabilidad a una cultura y a una sociedad. 

 Tanto en el vocabulario de fray Alonso de Molina (1ª ed. en 1569)15 como en el 

Diccionario de Rémi Siméon (1ª ed. en francés en 1885),16 encontramos palabras como: 

nahual-pilli, señor de los lapidarios cuya fiesta se celebraba a mediados del mes de 

teotleco. Nahual-caqui, adivinar, intuir los engaños, las intenciones de alguien. Nahual-

chihua, sustraer, hurtar, llevarse una cosa con habilidad, con engaño. Nahual-huica, llevar a 

alguien con precaución y secretamente. Nahual-icuiloa, cifrar, escribir con cifras. Nahual-

itoa, expresarse con astucia para engañar, seducir. Nahual-l-acaquiliztli, acción de espiar, 

de acechar, de escuchar. Nahuallachia, espiar, acechar, mirar escondiéndose. Nahual-l-

                                                           
14 El personaje con el que se encuentra Calderón en la profundidad del sistema de cavernas. 
15 Alonso de Molina, Vocabulario en lengua castellana y mexicana, Puebla, Gobierno del estado, 1976, 
380+21 p. 
16 Rémi Siméon, Diccionario de la lengua náhuatl o mexicana, México, Siglo XXI, 2002, 783 p. 
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achializtli, espionaje. Nahual-l-azotla, amar a alguien con disimulo. Nahual-poloa, 

conducir, atraer a alguien hacia un lugar para hacerle daño; dañar con habilidad. Nahual-

tequilia, preparar, tender trampas, hacer caer a alguien. Nahual-tia, esconderse; nicno-

nahual-tia, ponerse en la sombra. 

 Véase ahora el contraste con las palabras que sólo llevan al inicio la raíz nahua: 

nahua-tequi, abrazar. Nahua-ti, hablar alto, si se dice de un instrumento o de una campana 

(tener un sonido fuerte). Nahua-tia, citar a alguien, enviar algo, pedir un permiso. Nahua-

tile, honrado, autorizado, que observa la ley. Nahua-tillaza, derogar, revocar una ley. 

Nahua-tillalia, promulgar leyes, dictar, establecer. Nahua-tilli, ley, regla, precepto, 

conveniencia, deber, obligación; nonahua-til, mi orden, mi deber, mi estado natural. 

Nahua-tilmati, someterse, recibir órdenes, obedecer. Nahua-tilxeloa, modificar, suavizar la 

ley, aplicarla con atenuantes. Nahua-titeua, expresar a alguien su última voluntad y partir o 

morir. Nahua-tini, que da un sonido claro y preciso. Nahua-tl, que suena bien, que produce 

un buen sonido; sagaz, astuto, hábil. Nahua-tlalia, informarse disimuladamente, preguntar, 

inquirir con habilidad. 

 
CAMPOS SEMÁNTICOS DE LAS VOCES NAHUALLI Y NAHUA 

Naua Danzar tomados de la 
mano, ir en cadencia. 

Nahua-que Que está cerca. 

Nauac Cerca, en sitio próximo Nahua-tequi Abrazarse. 
Nahua-laua Ridiculizar a alguien, reírse 

de sus defectos. 
Nahua-ti. Amo 
cenca ninahuati. 

Hablar alto. Bajar la voz. 

Nahual-calaqui Entrar secretamente, con 
precaución en alguna parte. 

Nahua-tia Pedir o acordar un permiso, 
citar a alguien. 

Nahual-caqui Adivinar, intuir los 
engaños, las intenciones de 
alguien. 

Nahua-tile Honrado, autorizado, que 
observa la ley. 

Nahual-chiua Sustraer, hurtar, llevarse 
una cosa con habilidad. 

Nahua-tilia Decir que no está en casa 
cuando sí lo está. Negarse. 

Nahual-cui Robar con ingenio o con 
astucia. 

Nahua-tillaza Derogar, revocar una ley. 

Nahual-cuilia Despojar a alguien de una 
cosa con astucia. 

Nahua-tillalia Dictar, establecer, promulgar 
leyes. 

Nahual-huica Conducir a alguien con 
precaución o en secreto. 

Nahua-tilli Ley, regla, precepto, 
constitución, conveniencia, 
deber, obligación, etc. 

Nahual-icuiloa Cifrar, escribir con cifras. Nahua-tilmati Someterse, recibir órdenes. 
Nahual-yollalia Asegurar, alentar a alguien 

con habilidad. 
Nahua-
tiltecpana 

Dictar, promulgar leyes. 
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Nahual-itoa Expresarse con astucia para 
engañar o seducir. 

Nahua-tiltica Por orden, con sanción, por 
disposición. 

Nahual-iua Enviar a alguien en secreto 
a alguna parte. 

Nahua-titeua Expresar a alguien su última 
voluntad y partir o morir. 

Nahual-lacaqui Escuchar espiando, prestar 
oídos secretamente. 

Nahua-tini Sonoro, que da un sonido claro 
y preciso. [Lengua eufónica]. 

Nahual-lachiani Espía. Nahua-tl Que suena bien, que produce 
un buen sonido. Sagaz, astuto, 
hábil. 

Nahual-lazotla Amar a alguien con 
disimulo. “Amante”. 

Nahua-tlalia Preguntar, inquirir con 
habilidad. [Sacar la sopa]. 

Nahual-latia Esconderse para espiar o 
para hacer daño. 

Nauh Usado como abreviación de 
naui, cuatro. 

Nahual-mictia Conducir a alguien 
sigilosamente para matarlo. 

Nauh-campa Cuatro rumbos. 

Nahual-notza Llamar a alguien con 
precaución. 

Nauh-ilhuitl, ye 
nauh-yopan 

Cuatro días, hace cuatro días. 

Nahual-quixtia Alejar o rechazar a alguien. Nauh-tetl Forma de medida para objetos 
gruesos o redondos. 

Nahual-tequilia Preparar, tender trampas. Nauh-tlamantli Cuatro objetos o partes. 
Nahual-tia Esconderse. Nauh-tlan Cuarto lugar o lugar de cuatro. 
  Nauh-xiuhtica A lo largo de 4 años o 4 años 

después. 
 
El primer campo denota una construcción 
lingüística más antigua, más instintiva o ligada a 
la astucia y a la sobrevivencia. El pasado de los 
nahuas como el de la mayoría de los pueblos es 
de nómadas y guerreros. Se advierten algunos 
conceptos y conductas en general como: secreto, 
apropiarse de los objetos ajenos, engaño, estar 
cerca. Todos ellos denotan el significado de la 
raíz nahua (cerca) porque implican una acción 
sobre alguien más. En general se trata de espiar, 
acechar, hacer las cosas con precaución, salirse 
con la suya engañando o anticipándose. 
Cuestiones todas muy nahuales. 

El segundo campo que regularmente prescinde 
del sufijo “l”, refiere todo lo contrario, o sea, 
una conducta ejemplar, el discurso de la 
normatividad, aunque también significa 
negación y también se traslada hasta la raíz 
nahual. Aunque la mayoría podemos ubicarlos 
alrededor del término nahuatilli “ley, orden, 
deber”, es interesante el concepto de 
autonegación como en el ejemplo: “No estoy en 
casa” (nahuatilia) y el de “transmitir su última 
voluntad antes de morir” (nahuatiteua). Otra 
parte que resalta de este campo es donde refiere 
a la lengua nahua como de sonido claro y 
armonioso, se celebra contar con una oralidad 
eufónica. 

 

El objeto de mostrar y establecer ciertas relaciones entre ambos campos semánticos radica 

primero en la diversidad de verbos que suponen distintas prácticas y conductas y que parten 

de la raíz nahual o nahualli y nahua. Todas ellas presentan un significado que alude al 

significante cultural del nahual. El nahual tiene que ser astuto, hábil, precavido; a veces: 

oculto, discreto, conducirse como espía; otras veces: peligroso, mentiroso, burlón, metiche, 

agresivo, etc. No intento forzar el campo para justificar los términos con los que 
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probablemente se ubicaba a muchos tipos de personas en el México antiguo, sino 

evidenciar que la mayor parte de estas palabras que inician su composición gramatical con 

la raíz nahual, refieren aspectos que son claves para definir tanto al nahual precolombino 

como al nahual del siglo XXI. Como lo hacía notar en el cuadro de comentarios luego de 

las listas con los campos semánticos, en todos las composiciones en donde se complementa 

la palabra nahual con distintos tipos de verbos, resalta el concepto implícito de “lo que está 

cerca, el o lo que se acerca”, es decir, la voz nahual como una acción que se ejerce sobre 

alguien más o sobre algún lugar, para: engañar, despojar, alejar, espiar, ingresar, trazar en 

clave, ridiculizar, poner trampas, etc. Un nahual, un brujo, un guía de tradición suelen 

recurrir a estas conductas sin que las consideren perversas, no parece ser un asunto para 

atizar la dicotomía bondad/maldad, ya que los recopiladores de las lenguas indígenas 

interpretaron y definieron a su manera. Más bien lo que me interesa resaltar es que el 

nahual suele recurrir a ciertas artimañas y pruebas, de las cuales los iniciados, los curiosos 

y hasta algunos despistados van a ser víctimas o pasantes de distintas etapas.17 Hasta cierto 

punto es un juego cambiar el lenguaje y forzar la salida y el regreso a la normalidad, es un 

método de enseñanza de su tradición que se vale de sinsentidos, de supuestos, de mentiras y 

de cambios en las reglas. 

 Por otra parte, los antiguos “lingüistas” nahuas debieron tener sus razones 

gramaticales y lexicográficas (tomando en cuenta los avances en la ideografía de los 

códices) para conformar o aumentar los campos semánticos de la raíces: nahual y nahua. 

Lo que es más interesante es el distanciamiento conceptual aparente entre los dos campos a 

partir de una letra más, el sufijo “l o lli”. De cualquier manera, hay acercamientos o 

regresos que más que intencionales, nos muestran la flexibilidad de la lengua y la estrategia 

discursiva de la negación, la complicación, la acústica y la numeración. Que va de la ley a 

lo oculto, o de lo secreto al deber, o de la burla a la obligación, o de las reglas a las trampas, 

cómo usando raíces tan parecidas se generaron palabras con significado en rubros tan 

distintos. Esto podía generar mucho ruido o confusión entre no especialistas o entre la gente 

                                                           
17 Cada etapa tiene sus periodos crudos o incómodos para todos los iniciados, por lo que se dice entre los 
guías o maestros que se tienen que superar varias etapas; no se puede avanzar hasta que se supera cada reto o 
hasta que el iniciado ha madurado en cada nivel del proceso. Véase también Mircea Eliade, Mitos, sueños y 
misterios, Barcelona, Kairós, 2001. 
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que no estuviera ligada a ninguno de los dos sectores que se infieren de dichos campos: el 

de gobierno e instituciones y el de las tradiciones de nahuales, magos o brujos, incluidos en 

ocasiones entre los grupos opositores, disidentes o escuelas que practican métodos distintos 

a los establecidos por los señoríos centrales o por los grupos dominantes. 

 Así, la similitud léxica y el diferendo conceptual no parecen una casualidad, sino 

una estrategia discursiva que marca la diferencia entre una tradición cultural y el lenguaje 

del poder establecido con su ley y su orden. Los maestros nahuas de la lengua al servicio de 

los tlatocan (consejos de gobierno) supieron encuadrar el terreno social de la lengua 

mediante la diferenciación de los significados y mediante la reconfiguración de las voces y 

los contenidos tradicionales. ¿Por qué no recurrieron a otra raíz para desarrollar el mismo 

campo semántico de la ley o la norma? Sin duda, el peso e inclusive el respeto por las 

formas tradicionales tuvieron algo que ver. No sólo conservar la costumbre en cuanto al uso 

de la raíz nahual sería útil, sino también sus significados seguirían vigentes en los contextos 

naturales y en la interrelación con otros pueblos nahua-hablantes y de otras culturas, que 

practicaran otros modelos de desarrollo socio-económico y contaran con otro tipo de 

organización política. Ambos campos son banderas de presentación y consolidación 

cultural de nahuas y otros pueblos que cuentan con estructuras lingüísticas similares, en 

donde se reafirma un legado tradicional valorado y compartido y un sistema político y 

jurídico sustantivo y trascendente. 

Es importante destacar el segundo conjunto de palabras citadas arriba que parten de 

la raíz nahua, las cuales en su mayoría construyen conceptos que denotan otra etapa de la 

civilización nahua, incluso un mayor desarrollo del pensamiento jurídico, ya que muestran 

formas lingüísticas sobre la ley, la estabilidad, la regla, la obediencia, el respeto, etc., y 

aspectos relacionados con éstos; y por otro lado, en términos fonológicos, se utiliza la 

palabra nahua con sufijos que indican claridad, armonía, buen sonido, y cabe resaltar 

algunas definiciones como: sagaz, astuto, hábil (náhuatl), mi estado natural (nonahuatil). 

Así, tanto en su forma nahualli como en la forma nahua, encontramos conceptos 

apremiantes para conformar una caracterización cultural y natural del nahual, el cual 

representa mucho de lo que el propio nahua es y ha sido históricamente y mucho de lo que 

sus palabras significan etimológicamente. La herencia nahua de los nahuales hace factible 

la persistencia de su conocimiento, su posibilidad no viene sola ni responde a la inercia ante 
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la imposición de otra religión y otra cultura, sino que se asume y se identifica como una 

tradición que puede continuar, porque las condiciones naturales (territorio y fauna), 

biológicas (condición humana y transformación) y culturales (campesinado y curandería) lo 

permiten. Aunque no nos detendremos aquí para reconstruir su sentido, sino que abundaré 

en él apoyado en la propia narrativa tradicional (capítulo 2) y en la cosmología, que es lo 

que los pueblos nos han legado sobre los nahuales y lo que se plasmó en los discursos 

filosóficos sobre el origen, la vida y el ser temporal y mortal. Así mismo, después de 

adentrarnos en lo que han escrito los nahuas contemporáneos y en lo que se filosofó en el 

tiempo precolombino –según registraron misioneros y cronistas-, entraremos en los últimos 

detalles gramaticales y morfológicos de la palabra nahualli, que cobra más sentido si se 

derivó de la palabra que nombra a una tradición o a un modelo sociocultural: nahuallotl (A. 

de Molina), o nahuallacayotl (nahuas milpaltecos). 

 En una de sus principales obras, Medicina y magia, G. Aguirre Beltrán menciona 

los elementos constitutivos del nahual (los cuales obtiene de B. de Sahagún) con base en la 

tradición nahua mexica y fundamentando parte del contexto socio-cultural del nahual con 

su nacimiento y su carga temporal, como se hacía con ayuda del tonalpohualli. Así, A. 

Beltrán señala: 1) su gestación es insólita; 2) nace bajo el signo de ce quiahuitl (uno lluvia); 

3) es sacerdote del dios de la lluvia; 4) adquiere gran sabiduría mágica; 5) se transporta al 

Tlalocan, sitio de la abundancia del agua y los mantenimientos; 6) regula la precipitación 

pluvial y, con ello, la obtención de buenas o malas cosechas; 7) exige el sacrificio de 

sangre: símbolo de la lluvia; 8) se transforma en fiera [animal]; jaguar, perro, guajolote, 

etc., o mujer fantasma; 9) castiga a los remisos e innovadores con hambres, enfermedad y 

muerte; 10) sufre en su persona las acciones ejercidas sobre su forma animal. 

 Sobre estos elementos constitutivos del nahual es importante aclarar que todas 

aquellas personas nacidas en ce quiahuitl podrían desarrollar las características del nahual 

independientemente de que fuesen hijos de curanderos, nahuales o hayan nacido y crecido 

dentro de los núcleos gobernantes; por lo tanto, el grupo de los nahuales en la mayoría de 

las épocas sería más amplio o numeroso de lo que se ha pensado. Si a esto agregamos que a 

todos los seres humanos les son inmanentes las cualidades físicas y culturales para 

desarrollar su nahual-animal, las posibilidades son mayores y las colectividades de nahuales 

también, pero como pasa con otras tradiciones, la cantidad depende de la perseverancia, la 
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dedicación y la disciplina de sus practicantes, en concreto, de la calidad de los iniciados y 

los continuadores de los conocimientos de cada contexto histórico-cultural nahual. 

 Por último, con respecto a los términos mencionados al inicio de este apartado, con 

los que fueron referidos los nahuales o sus aptitudes, es importante resaltar que la 

contextualización histórica más acorde para su caracterización en términos generales sería 

la de la brujería, pero en el sentido más original o antiguo del término, sobre todo en cuanto 

a la historicidad de la religión cristiana se refiere, ya que en la etapa conocida como 

cristianismo primitivo no se interpretó como maléfica o anti-religiosa, sino como una 

religión de lo natural, o incluso como la etapa antigua del cristianismo y también como otra 

religión de la antigüedad. Lo que se infiere aquí es otro procedimiento y otro tipo de 

connotaciones correspondientes a un conocimiento mágico, químico, físico-humano y 

natural distinto, de aquellos primeros tiempos del cristianismo. Aunque también cabe 

recordar que ciertos contenidos de la brujería han sido recurrentes a lo largo de la historia 

no sólo de la Europa occidental, sino de otras regiones y culturas del  mundo, incluidas las 

mesoamericanas.  

En la La ciudad de Dios, San Agustín habló de dioses ciertos, inciertos y escogidos. 

Recuerda que cuando los antiguos hablaban de “teología natural”, mencionaban lo físico y 

lo  material, que eran temas estudiados y comentados por los filósofos; los temas civiles los 

trataba el pueblo y lo mítico, los poetas. Recupera parte sustancial de lo que dijeron los 

filósofos: 

 
[…] qué sean los dioses, de qué género y calidad, desde qué tiempo proceden, si son ab 
aeterno, si constan de fuego como creyó Heráclito, si de números, como Pitágoras; si de 
átomos, como Epicuro, y otros, más acomodados entre paredes [escuelas], que en el trato 
humano y en la conversación social.18 
 
Cabe resaltar lo que se advierte en estas palabras de San Agustín y otras que 

presenta en el apartado sobre los dioses, que a pesar de pertenecer al Alto clero, en todo 

momento sigue cuestionando el papel desconfiable de aquellos que se encierran entre 

cuatro paredes para filosofar o tratar temas, lejos de las personas y del diálogo público,  así 

como de la autenticidad de los dioses. Él mismo agrega que de aceptarse su existencia, 

                                                           
18 San Agustín, La ciudad de Dios, México, Porrúa, 1992, 625 p.: 134. (Primera versión en español, Madrid: 
1614. Obra inspirada en la historia de Roma tras ser invadida y destruida por las tropas de Alarico en el año 
410 d.C. Inicia la obra en el año 412, la divide en 22 capítulos y la termina en el 426). 
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tendría que reconocerse que: “La madre de todos los dioses es la tierra, porque han sido 

pensados y nombrados por humanos que viven en ella”.19 Y más adelante vuelve a insistir: 

“¿Qué argumento hay que concluya con más evidencia a favor de los que sostienen que 

todos estos dioses fueron hombres?”.20 Para situarnos en la relevancia que los temas que he 

venido exponiendo y que seguiré mencionando en el desarrollo de éste trabajo, tuvo desde 

los tiempos de San Agustín y que mantuvo una línea en la forma de conocer y de interpretar 

de los religiosos católicos, presento también lo que este padre retomó de Varrón, quien 

escribió 24 libros sobre los hombres, los lugares, los tiempos y las cosas (seis en cada 

tema), y en particular en materia “divina”, 16, de los cuales tres referían a los hombres: 1) 

De los pontífices, 2) De los augures o adivinos y 3) De los 15 varones que atendían las 

funciones sagradas. El asunto que trató de señalar, es que 4 siglos después de la muerte de 

Cristo, se hable en estos términos de las cosas divinas, y se dediquen partes centrales a 

personajes como los augures o adivinos, así como a los especialistas rituales. 

Los misioneros interesados y aplicados al estudio de las religiones y culturas 

mesoamericanas, nombraron complejos culturales que creyeron similares a los casos 

históricos de la brujería, y no parecían equivocados, en tanto la forma en que están 

nombrando corresponde a la de la religión antigua, que no es precisamente la que señaló y 

persiguió a brujos y brujas, sino quizás la que destacó, usó y guardó celosamente gran parte 

de su conocimiento, que con el paso de los siglos se manifestó con más discreción y se 

presentó públicamente reinterpretado y ritualmente simplificado. Hay que agregar que los 

mesoamericanos no tenían un nivel de contacto, interferencia y confrontación social, 

cultural y político como el del Oriente Medio, donde surge el cristianismo, a la par de otras 

religiones, y en constante roce con otras culturas y otros sistemas de creencias más antiguos 

como el budismo, el mazdeísmo y el egipcio, por mencionar algunos. En Mesoamérica los 

contactos y sus variaciones quedarán entre mesoamericanos y a lo más entre americanos, 

suponiendo y aceptando la relación con otras culturas del continente, aunque siguiendo los 

flujos naturales humanos como el que se ha establecido en torno al tronco lingüístico yuto-

nahua, y otros con menos pruebas evidentes, pero no ausentes como las del Sur de América 

                                                           
19 Ibid., p. 137. 
20 Ibid. 
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con las del Centro y parte de Norteamérica, si consideramos a México en la zona 

intermedia del continente. 

Por otra parte, es pertinente reconocer que los misioneros en su papel de etnógrafos 

representan la máxima autoridad cultural y religiosa que en aquellos momentos va a 

nombrar y a interpretar la cultura indígena ante la sociedad mestiza y novohispana 

nacientes, y la forma común de nombrar aquellos aspectos que consideraron al margen del 

teísmo, aunque no como enemigos del catolicismo, sino como un lastre para el proceso 

evangelizador que estaba por venir, es de brujerías o supercherías, por lo que la forma más 

común de nombrar a dichos personajes hasta nuestros días, sean hombres o mujeres, es: los 

brujos. No oímos decir ni solemos leer: los magos, los hechiceros, los adivinos ni los 

chamanes.  Así la nahualidad de los nahuas y otros mesoamericanos vista por lo misioneros 

como brujería, es un sistema de conocimientos, prácticas mágicas y creencias, que es 

percibido dentro de una religión de carácter antiguo, primigenio o naturalista, no animista o 

panteísta, sino un sistema naturalista que integra a las fuerzas naturales y a los seres en un 

mismo modelo cultural y cósmico. Si los misioneros eran los más indicados y aceptados 

para describirlos, los nahuales no quedarían necesariamente como los malos o los 

enemigos, finalmente ni ellos ni los macehuales nahuas u otros pueblos invitaron a los 

europeos a morar en el Anahuac, el punto está en que “el saber y el proceder” de los 

nahuales y médicos tradicionales referido como brujería sugiere una religión antigua y 

natural, a la manera en que se definía en los primeros tiempos del cristianismo, tomando en 

cuenta que los misioneros católicos adquirieron un conocimiento histórico basado en las 

fuentes europeas y mediterráneas clásicas.  

No está de más comentar lo que señala Andrés Medina con respecto a las 

posibilidades o la fuerza del nahual, lo cual “se adquiere con la edad y el prestigio, y se 

advierte en aquellas personas con temperamento enérgico”.21 En el sacerdote-gobernante o 

en el nahual-tlatoani encontramos un personaje multifacético: un Quetzalcoatl (nahua-

tolteca), un Pakal (maya), un Ocho Venado Garra de Jaguar (mixteco), una Malinalxochitl 

(nahua-tlahuica). Los que vio Cortés pudieron ser guerreros nahuales que se encargaban de 

proteger a uno de los gobernantes más importantes del México prehispánico. Aun con su 

maldad, su pose, sus mercenarios, su fuerza bélica y su armamento pesado, Hernán Cortés 

                                                           
21 Medina, Andrés, “La cosmovisión mesoamericana. . .”, op. cit., p. 101. 
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se sintió amenazado por esas aves y felinos humanos. No le gusto lo que vio y seguramente 

eran mucho más que simples alucinaciones; Cuitlahuac –quizás acompañado de muchos de 

esos nahuales emplumados– expulsó a los agresores después de la matanza en la 

celebración de Toxcatl, episodio que tuvo como desenlace la gran pena del conquistador y 

que se selló en el discurso histórico oficial con un día y un lugar controvertidos: “Árbol de 

la Noche Triste”, en Popotla22, rumbo a Tlacopan. 

El radio de acción de un gobernante, de un héroe o de un político podía ampliarse a 

través de las tradiciones de nahuales, es decir, en su capacidad de adquirir los atributos de 

los animales, de comportarse como otros seres y valerse de distintas fuerzas naturales está 

la posibilidad de perpetuarse en el poder o en la historia, hacer prevalecer una tradición y 

trascender.  

 

1.3. Origen étnico del concepto nahualli 

Los misioneros del siglo XVI ubicaron un “dios” huasteco como el dios brujo o principal 

de ellos y que los tenochca nombraban Nahualpilli, pero como he advertido en un par de 

artículos en los seminarios del IIA, el nombre de este numen no incluye la palabra teotl, y 

tampoco nadie aporta el nombre en la lengua teneek (ahora huasteco). Aunque no es la 

única adopción de esa cultura del Noreste del país, ya que también se ha identificado del 

mismo origen al “dios” Xipe Totec (nuestro señor el descarnado), quien tampoco muestra la 

palabra teotl. Los profesores de lengua náhuatl y algunos estudiosos indígenas con los que 

he charlado al respecto no traducen teotl como dios, sino como un cimiento, un camino de 

piedra, una guía, una base cultural, una raíz firme o por su consistencia, trascendente. Tanto 

Clavijero como Sahagún mencionan a Nahualpilli como dios de los lapidarios cuya fiesta 

se celebraba a mediados de la veintena de Teotleco.   

Aguirre Beltrán destaca la composición de Nahualpilli, como derivado de naua 

(sabiduría, ciencia, magia) y pilli (jefe, principal, grande), y entonces lo traduce como: 

mago en jefe, principal hechicero o gran nagual; y agrega que este personaje gozaba de 

enorme prestigio en los pueblos del Anáhuac en general, porque tanto el numen como el 

sacerdote que utilizaba la investidura eran reconocidos.23 Una observación crucial que hace 

                                                           
22 En la narrativa popular dicho pasaje histórico es recordado y nombrado “Noche de la Victoria”.  
23 Véase Aguirre Beltrán, G., Medicina y magia, op. cit., p. 98. 
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A. Beltrán y que nos haría suponer el definitivo origen huasteco de Nahualpilli, es que por 

la importancia del numen, dado su conocimiento sobre los fenómenos atmosféricos y su 

magia sobre el agua, en particular, sobre las lluvias, los guerreros de la Triple Federación 

de Anáhuac decidieron hacer la guerra a los teneek, para despojarlos del dios mago y 

hechicero. 

Dicho numen, mago del agua celeste, contaba con una majestuosa escultura de 

piedra, que los tenochca llevaron hasta Tenochtitlan, según A. Beltrán, para que desde ahí 

“[…] ejerciera sus prodigiosas actividades”.24 Él mismo menciona que el gran nahual, 

Nahualpilli, compartiría atributos con la deidad interregional de las aguas, Tlaloc: que 

considera, el viejo dios jaguar de las culturas madres. Se incrementaría así la eficacia de la 

deidad antigua. Aunque se integra a las estructuras simbólicas aztecas, Sahagún aclara que 

Nahualpilli no perdió su aspecto. Él lo percibe vestido como un cuexteca, con cabello 

enmarañado que le cuelga, desgreñado y con división en medio, con un escudo de oro en la 

frente, un zarcillo de oro y un báculo de pluma. Y lo más importante, no perdería sus 

atributos sobrehumanos, ya que como aparece en uno de los Cantares de los Dioses que el 

fraile recogió y Seler tradujo, el sacerdote invoca a Gran Nagual y le solicita que active la 

hechicería sobre la lluvia. Sobre esta continuidad comentaré que en ningún lado dice cómo 

hicieron los nahuas tenochca para conocer la forma en que podría utilizarse o activarse la 

fuerza de Nahualpilli, para lo cual tengo dos hipótesis: 1) Que los tenochcas no sólo se 

llevaban a los númenes, también se llevarían a los sabios o sacerdotes teneek que 

dominaran ese conocimiento, el cual incluso era expresado en otra lengua, por lo cual fue 

necesario un traductor; 2) que existía desde el México precolombino un lenguaje universal 

de los nahuales o de la brujería pagana, que hizo posible la adquisición y la utilización de 

númenes ajenos dentro de la propia comunidad, con los mismos o con otros efectos. 

En el capítulo tres regresaré a los atributos de Nahualpilli y del nahual, cuando trate 

de la naturaleza de estos, ahora es importante mencionar que para las “altas civilizaciones 

agrícolas”, este personaje cobró mayor importancia debido a su papel de generador o 

manipulador de las aguas. Sin cultura o conocimiento y aseguramiento del agua, no habría 

cultura del maíz y de todos los demás cultivos necesarios para la alimentación de los 

mesoamericanos. Las fuentes nos proporcionan cierto origen de Nahualpilli, quien 

                                                           
24 Ibid. 
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inspiraría a los nahuas a aprehender dicha tradición y de la cual los brujos adoptarían tanto 

la imagen como las facultades por las que el propio numen fue caracterizado; además, sin 

reparar aun en el proceso de articulación de Nahualpilli con los sabios del clima o  los 

tiemperos nahuas, los diversos autores hablan de “sacerdotes” que recurren a los atributos 

sobrenaturales de Nahualpilli, lo que supondría también la institucionalización de dicho 

sistema de prácticas naturalistas y por ende las formación de especialistas en el tema. Así, 

los brujos y nahuales también adoptan la indumentaria fachosa de la deidad, el cabello 

enmarañado y greñudo, escudo y zarcillo de oro, sandalias rojas en tono de sangre, etc. 

Un personaje mítico que también lleva ese nombre o su sentido por duplicación del 

prefijo, es Nanahuaton, hijo adoptivo (nahual formado) de Piltzintecutli y Xochiquetzal, y 

hermano de Xochipilli, asunto que refiere A. Garibay dentro del “Mito genésico del 

mundo”; sus verdaderos padres fueron Itzpapalotl (mariposa de obsidiana) y Cuzcamiauh, 

de quienes se dice: “[…] tomaban cuerpo y figura humana cuando bien les parecía”.25 

Aunque parece ser otra versión de la creación del sol y de la luna por Nanahuatzin y 

Tecuciztecatl, por lo que sigue, es importante resaltar que el nombre es similar o refiere el 

mismo personaje, con la única variante en la terminación (ton y tzin), pero con la misma 

raíz “nanahua”. Explica el mito que cuando los dioses habían de hacer el sol, hacían 

penitencia ellos y muchos más para ser ellos mismos el sol. Hacían ofrendas de perlas 

preciosas, incienso y otras cosas muy ricas a tres grandes dioses que estaban encargados de 

esa creación. Nanahuatl era pobre y no tenía nada que ofrecer, pero practicaba el 

autosacrificio y ofrecía lo que podía. Se congregó con sus hermanos y le dedicaron una 

hoguera grande a los dioses, los cuales le dijeron que se metiera y él sería el sol. Sin 

titubear Nanahuaton se arrojó y su hazaña es descrita así: “[…] se arrojó al fuego por arte 

mágica, en que él era bien sabio, y se fue entonces al infierno [acaso el Tamoanchan] y de 

ahí trajo muchas piezas ricas y fue escogido por sol”.26 Hay que notar que la reduplicación 

de la raíz “na”, aparece en el nombre del personaje y es la única partícula que se utiliza para 

componer la denominación gramatical del astro: tona. Si Nanahuatzin es para los nahuas y 

muchos otros mesoamericanos el sol, entonces tona puede estar refiriendo al sol como 

“nuestra luz, nuestro calor”, vapor que quema o energía. Y como se hace en el mito y en la 

                                                           
25 Ángel M. Garibay, Teogonía e historia de los mexicanos, México, Porrúa, 1985, 159 p.: 109. 
26 Ibid. 
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literatura, señalemos que los nahuas advierten una lección de humildad y merecimiento en 

la acción, en la magia y en el sacrificio de Nanahuatl. 

Un último aspecto clave que rescataré de la excelente síntesis que Aguirre Beltrán 

nos dejó desde 1963, es el que se refiere al aspecto nahual de las deidades, ya que él destaca 

que una de las manifestaciones comunes de estas era precisamente la de ser o tener un 

animal: jaguar, búho, águila, lagarto o monstruo.27 Es decir, los dioses también se presentan 

como poseedores de un nahual-animal, también se nahualean. Para tal afirmación, Aguirre 

Beltrán se basa en la literatura nahua y maya. En el primer caso destaca una contienda entre 

Quetzalcoatl y Tezcatlipoca, recuperada en la Historia de los mexicanos por sus pinturas, 

en donde el primero vence al segundo, el cual se transforma en felino para escapar, o para 

morir sólo como animal; en el segundo refiere uno de los pasajes del Popol Vuh, en donde 

los Quiché se enfrentan con las tribus enemigas, a las cuales tratan de engañar seduciendo a 

sus dioses enviando bellas doncellas y en donde el narrador utiliza la frase: “[…] lo que 

querían las tribus era que las doncellas fueran violadas por los naguales de Tohil”.28 En el 

texto de Ángel Garibay, quien también se basa en la Historia de los mexicanos por sus 

pinturas. . ., apunta que Tezcatlipoca podía tomar la forma de mono y hablar por la espalda, 

y que otras veces era ave y golpeaba chocando sus alas para despertar a las personas y 

darles un mensaje, que según se dice, consistía en solicitarles sacrificios.29 

Aunque la propuesta sobre el origen huasteco de tales aspectos nahuales es 

contundente, no la consideraría única, sino más persistente que otras, como para imponerse 

y encontrar viable su ejecución. Porque tanto en los registros de otras culturas igual de 

sorprendentes y distantes, como la de los mayas, los zapotecos o los mixtecos, por nombrar 

algunas, como en la propia génesis (nomadismo de cientos de años- conocimiento profundo 

de brujerías, así como de biología y ecología) de los nahuas, encontramos sistemas, 

estructuras religiosas y pasajes míticos que nos remiten a diversas tradiciones nahualistas, 

cuyas particularidades mencionaré más adelante. 

 

El nahual también solía y suele hacer la labor de tiempero, siguiendo la interpretación de 

Aguirre Beltrán con respecto a la carga calendárica del personaje, podemos rescatar lo que 

                                                           
27 Beltrán Aguirre, Medicina y magia. . ., op. cit., p. 100. 
28 Ibid. 
29 Garibay, Ángel, Teogonía e historia. . ., op. cit., p. 112. 
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Bodil Christensen apuntó sobre el Teciuhtlazque, que puede traducirse como: el que 

rechaza el granizo. Sahagún dijo que estos personajes ataja-nubes movían sus manos y 

recitaban conjuros para alejar o desvanecer las nubes.30 Las nubes de granizo eran su 

especialidad porque causaban mayores daños a las cosechas. Este autor menciona que en 

los valles cercanos a los volcanes, como el de Toluca, el de Amecameca y el de Texcoco, 

abundaban estos personajes e incluso varios pueblos contaban con más de diez 

especialistas, según consta en archivos parroquiales y municipales, ya que por su 

importancia, eran contratados para cuidar cosechas y encerrar nubes o rechazar granizadas. 

Da el nombre de un granicero de la municipalidad de Texcoco, Domingo Mireles, quien 

aparece en varios documentos comprometido con distintos pueblos, desde Texcoco hasta 

Chiconcuac, por su efectividad le pagaban en 1935 hasta 25 o 30 pesos. Con los brazos 

extendidos, la oz en una mano y en voz alta mandaba a las nubes a que sucumbieran ante el 

señor de la tierra: a las cuatro paredes (para encerrarlas), a los cuatro vientos (para que 

soplarán con el mismo objeto), a los cuatro dioses (de en medio y abajo), para que según 

Domingo, la nube se alejará o se destruyera porque él le pedía a Dios que así se lo 

mandase.31  

 Lo anterior nos permite conocer la importancia del trabajo y la fuerza del 

Teciuhtlazque, así como parte del rito contra el granizo, y sobre todo la actualidad, porque 

de la primera mitad del siglo XX es la fuente etnológica y hoy en día es un tema recurrente 

entre los nahuas que habitan los mismos pueblos de los volcanes referidos por Christensen. 

 En Tecomitl, Milpa Alta, también se dice que una faceta del nahual es la del 

tiempero y que heredan algunos instrumentos de madera con los que “trabajan las nubes”, 

entre ellos un bastón que recuerda el báculo de serpiente en forma de rayo, objeto ritual que 

ha sido localizado en distintas zonas arqueológicas del centro de México y en los sitios 

arqueológicos de los volcanes, los cuales se verán en el capítulo 4. 

 

1.4. Nahualli como naturaleza y como categoría 

Hasta aquí he recurrido a los términos que los primeros misioneros utilizaron para calificar 

o nombrar al nahual, sin profundizar en lo que ellos mismos fueron ampliando del tema, en 

                                                           
30 Sahagún, Historia General de las cosas de la Nueva España, T. II, Libro Séptimo, Cap. VII, apud Bodil 
Christensen, “Los Graniceros”, en Revista Mexicana de Estudios Antropológicos, T. 18, México, 1962, p. 87. 
31 Ibid., p. 90 y 94. 
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la medida en que dedicaron mayor parte de su labor etnográfica a ejemplificar y 

caracterizar a esos personajes. Como había expresado anteriormente, aunado a los cinco 

conceptos frecuentes para designar al nahual, la serie de palabras relacionadas que inician 

con la palabra nahualli o nahual, en general, lo que se puede inferir del conjunto, nos 

remite a una discreción, un ocultamiento, una habilidad para conducirse cautelosamente, 

con sigilo, a una actitud de auto-aseguramiento, de astucia, de hábitos para la sobrevivencia 

de algo o de alguien. Y la mayoría de dichos términos sugieren un contexto histórico 

remoto, nómada o en donde prevalecía el modo de vida de la cacería y la recolección, lo 

cual tampoco es menos en términos de lingüística histórica, porque todas esas formas 

lingüísticas suponen algún tipo de enseñanza o práctica del dominio común de todas 

aquellas familias o grupos que dependiesen de la caza-recolección. 

 Lo que intento construir en términos históricos es un soporte del propio concepto 

nahua y nahualli como una de las bases gramaticales más consistentes y recurrentes entre 

los propios nahuas. La propia palabra “nahua” de ¿dónde viene? Desde cuándo comenzaron 

a identificarse con este nombre, que no sólo refiere a una cultura y a una lengua, sino a un 

tipo de gente, a una forma de ser, de vivir y de conducirse en éste mundo. Na puede 

interpretarse fácilmente como madre (nantli)32, a su vez puede interpretarse como energía, 

luz, calor, ya que es la misma partícula con que se forman las palabras tonatiuh y tonalli; 

son conocidas muchas abreviaciones y composiciones de su uso, y hua, nos indica 

principalmente pertenencia, así, pensaríamos en los nahuas o el náhuatl como “el que tiene 

madre o los que tienen madre”, aunque en la lógica dualista de los creadores y los 

mantenedores, los indígenas y los mexicaneros suelen referirse a la tierra como nuestra 

madre-padre tierra, y en veces al sol como nuestro padre-madre sol, tal como los refieren 

quechuas y aymaras en Perú, Bolivia y en Ecuador;  todos los humanos, los mamíferos y la 

mayoría de las especies los tienen, aunque el asunto aquí son los orígenes culturales del 

término y sus implicaciones pedagógicas. Antes de seguir en esto, es importante mencionar 

que esta denominación también podría referirse al nahua como humano o como ser 

existente, es decir, que tiene madre biológica, lo que también pudo haber sido una forma 

generalizada de nombrar a los humanos en esta parte del continente si consideramos la 

antigüedad y la hegemonía de esta lengua y esta cultura (véase el tronco yuto-nahua o 

                                                           
32 También se traduce como matriz. Remi-Siméon, op. cit., p. 303. 
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azteca). También los nahuas como la mayoría de los pueblos originarios de América se 

refieren a la tierra o al planeta como su Madre, tomando en cuenta que la que los alimenta 

con sus productos es ella a través del cordón umbilical que los une con su madre-biológica. 

Aunque algunas descalificaciones a este respecto no son suficientes para desviar nuestra 

atención, sobre todo las que se sitúan en el campo cósmico, porque no conocían el mundo 

entero ni tenían la perspectiva de un astronauta que ha visto a la tierra completa fuera de la 

atmósfera, ni podían hacer una consulta geográfica por la red de internet, pero sí pensaron 

en la madre tierra como el lugar en el que se apoyaba físicamente todo lo que estuvo al 

alcance de su vista y bajo sus pasos y canoas durante milenios en los recorridos 

continentales, si eso que llaman “madre tierra” es lo que sostiene a los ríos, lo mares, la 

montañas, lo lagos, los bosques y todo lo que hay en ellos, entonces no estarían 

equivocados. 

 Por otro lado, el término nahua también es interpretado por los nahuatlahtos de 

Milpa Alta como “el que tiene o domina los cuatro elementos” que todo humano que se 

adentra en la nahualidad debe contener: el saber, el sentimiento, la visión y la 

espiritualidad. Cada unos de estos con las connotaciones específicas de cada tradición del 

nahual y agregando las posibilidades con base en un modelo de cuerpos sobrepuestos o 

paralelos: cuerpo físico, cuerpo intelectual, cuerpo emocional y cuerpo espiritual. Con 

respecto a la palabra nahua nahui y la raíz na, en los vocabularios del siglo XVI y en los 

dialectos actuales encontramos las referencias a cuatro cosas o a cuatro lugares como napan 

o Nautla, pero el principal detalle que voy a resaltar es que la palabra nahui sí se usó y se 

usa con la partícula na refiriéndose a cuatro objetos o elementos y el sufijo hua como 

posesivo, lo que nos permite traducirlo como nos muestran los nahuales y los nahuatlahtos 

momoxcas: el que posee los cuatro elementos, o sea, el nahual. Y aquí trato de persuadir a 

mis colegas antropólogos, etnólogos y demás exponentes de las ciencias sociales a que no 

sólo pensemos en el nahual como el que se transforma en animal, que no es la única 

condición de cambio, quizás la más popular, pero las condiciones de cambio más 

importantes y las más frecuentes son las de las fuerzas naturales (climáticas o 

meteorológicas), y los principales fundamentos son los de las tradiciones y los procesos 

histórico-culturales que las sustentan; pensemos en el nahual como el que conoce y ejerce 

al menos cuatro elementos cruciales, que pueden ser más y utilizados de distintas maneras 
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de acuerdo a cada tradición nahual: la totonaca, la nahua y la popoluca, pero a fin de 

cuentas es un individuo que responde a una tradición de la cual depende y en la cual 

fundamenta su origen y su situación. Y en dicha tradición no hay un solo sabio nahua o de 

otra cultura indígena, hay varios con distintas áreas de dominio o especializados en 

distintos aspectos de la tradición. La fortaleza y la riqueza del conocimiento del nahual se 

alimenta de esa diversidad y es así como se reconoce, incluso aunque no sean afines o no se 

simpaticen, los conocimientos de los otros nahuales son necesarios y complementarios. 

 El principal origen cultural que voy a abordar y que prevalece hasta nuestros días (el 

culto cristiano con una imagen masculina no logró desplazar  al de la mujer madre) es el de 

la madre y en mayor instancia el de la mujer, como máxima fuerza o razón de ser de los 

nahuas y en general, de los pueblos originarios de México. B. de Sahagún también registró, 

que se designaba con el nombre de Tonantzin a la diosa de la procreación, a la Cihuacoatl, 

lo cual es relevante para el caso que tratamos si consideramos que coatl (la serpiente) suele 

ser una representación de la tierra y que la concepción de la  mujer serpiente, lleva 

implícito el papel de esta como ser que continúa la vida humana y que se renueva cada 

determinado tiempo mudando de piel. Para los nahuas es fundamental la madre no sólo 

como continuadora de la especie, sino como protectora, educadora, dadora del cariño y 

responsable de la alimentación del pueblo. Así que al igual que otras culturas que la 

circundan, pero con especial énfasis, los nahuas se refieren a sí mismos como “los que 

tienen madre”, biológica y bióticamente hablando, es decir, también los que la tienen para 

vivir (territorio) y trabajar (tierra de labranza), lo cual hasta la actualidad ha resultado una 

estructura básica tanto en el parentesco como en las cuestiones religiosas y de poder, tanto 

entre los indígenas como entre los mestizos. Si consideramos esta estructura como una de 

las estructuras gramaticales primigenias, no está de más decir que los demás conceptos que 

parten de esa raíz abundan sobre la naturaleza del nahua como humano y sobre todo, del 

que tuvo que adquirir desde la etapa histórica del nomadismo, ciertas destrezas y 

habilidades que le permitieran subsistir, rodeados de una fauna mayor, agresiva y letal, y 

ante el acecho constante de otros pueblos guerreros y cazadores. 
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1.5. Aspectos de los nahuales en la literatura nahua 

Para conservar cierta objetividad en el contenido del presente trabajo, expondré a 

continuación lo que los propios frailes y los cronistas castellanos escribieron sobre los 

conceptos con los que ellos mismos relacionaron la personalidad, el legado y la actividad 

de los nahuales. Tratándose de nahuales o nahualas, ellos pensaron en cosas de brujos, de 

magos, hechiceros, adivinos, nigromantes y es así como los identificaré en los textos y los 

presentaré aquí. En los índices temáticos y onomásticos hay referencias múltiples o más 

casos, en general ubicados como supersticiones, en donde encontré otras cuestiones 

relevantes. Este apartado servirá como antecedente inmediato al capítulo que trata del 

origen de los conceptos y características atribuidas al nahual y de sus definiciones. 

 Desde el preclásico mesoamericano, la mayoría de los pueblos originarios contaron 

con especialistas rituales, sacerdotes nahuales o brujos, y al finalizar el posclásico, en el 

siglo XVI en que llegan los conquistadores europeos a las costas de Anáhuac, en todas las 

regiones existen pueblos famosos por sus tradiciones de brujos o por dedicarse 

públicamente a la magia y a la medicina tradicional. Como menciona el mismo Durán, 

Moctezuma quería saber sobre los próximos visitantes extranjeros, por lo cual recurrió a los 

pueblos de brujos; para enterarse u obtener información creíble, solicitaba imágenes que ya 

se producían en Tenochtitlan, pero no conforme con éstas, mandó traer las de Malinalco, 

cuyos tlacuilos le presentan una pintura antigua en donde aparecen hombres monstruosos o 

con deformaciones. De diversos rumbos le muestran hombres medio humanos y medio 

culebras. Llama a los de Mixquic y los de Cuitlahuac y también le aportan viejas pinturas 

que no le placen. Luego recurre a un viejo y destacado pintor de Xochimilco el cual le 

muestra una pintura de los conquistadores en donde se ven sus armaduras y sus barcos.33 

Moctezuma quería indagar si los sabios de algún pueblo sabían sobre la llegada de los 

europeos, si alguien había dicho algo al respecto. 

 No está de más comentar que Malinalco fue la capital militar de los mexicas y desde 

entonces se conoce como lugar de tradiciones guerreras y de nahuales y brujos, aunque en 

el tema que aquí nos ocupa el centro se desplazó a Chalma, en donde existe uno de los 

cultos más persistentes y uno de los peregrinajes más importantes del centro del país. En 

dicho lugar se concentran las peregrinaciones del Sur del D.F., del estado de México y de 

                                                           
33 Vid Diego Durán, Historia de las Indias. . ., op. cit., p. XXXII. 



63 
 

Morelos, para visitar al Cristo quemado durante la Semana Santa. La Iglesia se construyó 

junto al Tezcaoztoc (cueva de los espejos), la cual refieren los nahuales de Malinalco 

actualmente como “el lugar en donde encontrarás tu luz entre las tinieblas”.34 El Cristo 

quemado, según establece la tradición oral de los danzantes de Chalma, es el Tezcatlipoca 

negro, de ahí que el principal lugar sea “la cueva del espejo”.35 Este Cristo ha resultado 

muy controvertido para la religión católica, ya que se volvió un patrón de los malhechores: 

rateros, asesinos, secuestradores, tratantes de personas, etcétera, que acuden a la par de 

justos a pedirle trabajo para todo el año. El Cristo de Chalma mudó en señor de los 

maleantes o de los criminales, los cuales incluso asisten armados de pistolas o filos a la 

peregrinación y a la Iglesia.  Según relata Durán, Malinalco fue fundada por una hermana 

de Huitzilopochtli, Malinalxochitl y de ella tomó su nombre. Esta hermana del hombre-dios 

fue expulsada por sus mañas y sus brujerías. Fue gran bruja y hechicera, al tener un hijo le 

habló mal de su hermano para infundirle odio y cobrar venganza. Copil era el hijo de la 

gobernanta de Malinalco y fue de pueblo en pueblo para ponerlos en contra de 

Huitzilopochtli. Pero éste no cayó en la trampa, descubrió a Copil en Tepetzinco y 

persuadió a los mexicanos para que lo matasen y le entregaran su corazón, el cual sería una 

de las señales para reconocer el lugar ideal para la fundación de Mexico-Tenochtitlan. Y los 

mexicanos dijeron que en donde murió Copil nacieron las fuentes de agua caliente y desde 

entonces el lugar se nombró: Acopilco. 

 Cuando los españoles se acercaban más al centro de Anáhuac y Cortés envió el 

mensaje de que quería entrevistarse en persona con el gran tlatoani, Moctezuma mandó 

traer a todos los brujos y hechiceros a través de su secretario Tlilancalqui. El gobernante 

dijo que no quería que llegaran a la ciudad ni que le vieran la cara, y ordena:   

 
[…] se me busque a todos los encantadores y hechiceros y a los que echan sueños y mandan 
a las culebras y a alacranes y a las arañas, para que los encanten y les echen sueño, y para 
que les muestren visiones y para que hagan a las sabandijas dichas que los piquen y se  
mueran. Y así he determinado enviar a Yautepec y a Oaxtepec y a Malinalco y a Tepuztlan, 
para que luego vengan todos los que de este oficio tratan y en ello son ejercitados, para que 
los maten y destruyan con sus encantamientos.36 
 

                                                           
34 Tlacuilo Cuix López, (comunicación personal: danzas de Malinalco, 2000). 
35 El material del espejo corresponde con el que se usaba o se conocía en la época precolombina, que es de 
obsidiana, por lo que el reflejo no sería similar o fiel al ser u objeto expuesto, sino daría el aspecto de sombra. 
36 Ibid., p. 522. 
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El mismo secretario advierte a Moctezuma que ese tipo de ataques serán en vano si 

los invasores son dioses como algunos pensaron, pero Moctezuma revira diciendo que nada 

pierden con intentarlo. Probablemente no se percataron de que todo grupo invasor como 

aquel también llevaría consigo a sus propios brujos y magos, con sus propios demonios y 

alimañas, con sus propios métodos defensivos. Una vez que reunió a los brujos y 

hechiceros los mandó a Cempoala a ponerse a las órdenes de Cortés y mientras tanto 

intentan todos los medios mágicos contra él y sus huestes. Otras cosas que agrega antes no 

dichas es que los que tenían poder sobre los animales los mandasen a morderlos o a 

picarlos, y a los encantadores que les volviesen su corazón sin sentido. Todo esto es muy 

interesante, retomemos aquello de que les echasen el sueño y les dieran visiones estando 

despiertos, etc. Esto lo veremos más adelante en el capítulo de Milpa Alta, lo que se puede 

hacer con los sueños (propios y los que se mandan a otros). En el siguiente párrafo, relata 

cuando los brujos infiltrados vuelven con Moctezuma y le describen la ineficacia de sus 

artes y magias, que las visiones son ignoradas, que los insectos y alimañas son aplastados, 

que sus intentos fueron pocos y leves porque tenían centinelas que cuidaban el campamento 

toda la noche. Algo más que podemos destacar sobre las poblaciones reconocidas como 

semilleros de brujos (referidos arriba en Durán) son los que rodean la Sierra del Tepozteco 

que separa la capital de México del estado de Morelos, de donde se mencionan las 

principales cabeceras: Yautepec, Oaxtepec, Tepoztlan y más al poniente, Malinalco. A su 

vez, pueblos guerreros e identificados dentro de una de las tradiciones de nahuales que está 

presente actualmente en Milpa Alta: la tradición Tlahuica. 

Del caso de Cuitláhuac, se menciona en fuentes orales y escritas que por su fama de 

brujos y hechiceros fueron reprendidos por la Triple Federación de Anáhuac hasta casi 

aniquilarlos o exterminarlos, ya que debido a su conocimiento su poder fue en aumento 

hasta constituir un verdadero desafió para el poder central. Asimismo se menciona que en 

tal comunidad se cometían todo tipo de atropellos, embrujos, maldades y desórdenes. Por 

otro lado, la tradición de nahuales estaría muy desarrollada aquí sobre todo en relación a la 

transformación, es decir, proliferaron ahí los brujos y guerreros nahuales. Su participación 

fue crucial en la guerra de conquista y sobre todo en el pasaje conocido como “La noche 

triste”, en donde Cuitlahuac, originario y gobernante de esa población y sus capitanes 

dirigieron a los mexicas para expulsar a los invasores hasta Tlacopan después del genocidio 
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de Toxcatl, episodio en donde perdieron todos los tesoros robados en Tenochtitlan y en 

donde el jefe conquistador lloró su derrota en compañía de la Malinche. Así, en general 

estos pueblos de brujos y guerreros nahuales parecían desdeñables, pero algunas veces 

imprescindibles. 

 Algo similar se ha expresado sobre los habitantes de Cholula en el siglo XVI, que 

eran un pueblo de brujos, nahuales y hechiceros, que de todos los rumbos acudían para 

solicitar sus servicios. Y todo lo que les achacaron se lo debían al mayor de los brujos, su 

numen principal, aunque no el único, Quetzalcoatl:  

[…] a este ídolo tenían por abogado de las bubas y del mal del ojo y del romadizo y tos, 

donde en los mesmos entremeses mezclaban palabras deprecativas a este ídolo, pidiéndole 

salud, y así todos los apasionados de estos males y enfermedades acudían con sus ofrendas 

y oraciones a este ídolo y templo.37  

 Es importante mencionar que la mayoría de los padecimientos referidos tienen 

relación con el agua, y debe tomarse en cuenta que Quetzalcoatl también fue una creación 

de los huastecos, cuyo origen se afirma se comprueba con los elementos de su atuendo: el 

gorro cónico, el pico de ave y al bastón en forma de caracol cortado. Las consecuencias 

tanto culturales como urbanas aparecen por todos lados, ya que los templos circulares, las 

rampas y ciertos tipos de grecas se han establecido como templos dedicados a Quetzalcoatl. 

Cuando habla de la fiesta de Panquetzaliztli, Durán afirma que en donde más se festejaba 

era en Cholula y en Tlaxcala: […] era la gente más supersticiosa y agorera y hechicera que 

había en toda la tierra”.38 Y más en particular agrega, la gente de Malinalco, de donde 

salían los brujos; quizás en donde se preparaban o adquirían gran parte de sus 

conocimientos. 

 Aparte de la cuestión de la ubicación geográfica de los pueblos de brujos, deseo 

destacar los indicios que ya se vienen presentando desde este capítulo sobre los monstruos, 

las deformaciones y las combinaciones de seres. Se habla de monstruos como de seres 

mitad humanos mitad serpientes, y en los relatos del segundo capítulo veremos la 

incidencia en estas características de los personajes. Y en lo que sigue nótese lo que los 

misioneros escriben y la forma en que interpretan, poniendo especial atención en lo que 
                                                           
37 Ibid., p. 66. 
38 Ibid., p. 285. 
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propuse en la introducción sobre el por qué considerar el conocimiento de los nahuales una 

tradición fenomenológica. En donde los fenómenos pueden percibirse a través de lo que se 

“muestra” y lo que “parece”. 

 Con respecto a las sustancias que hacen los brujos para tener visiones y tener 

poderes, señala Durán, que tanto los sacerdotes como ministros de los templos recogían 

alimañas y todas revueltas las quemaban en el brasero del dios de cada templo, después las 

revolvían con ceniza y mucho tabaco (picietl, usado para “amortiguar las carnes y no sentir 

el trabajo”);39 con todo esto preparaban un “ungüento endemoniado, hediondo y 

mortífero”.40 Este mismo, lo mezclaban con ololiuhqui molido, que se untaba o se bebía 

para tener visiones o para emborracharse. A este le agregaban azotadores o gusanos negros 

con pelaje y tizne, lo ponían en unas jícaras como ofrenda de comida ante la escultura del 

numen. Dice que este tipo de ungüentos usan las brujas, pero que se debe tener precaución 

para no errar en la intención, porque si no se puede obtener una transformación que no es la 

esperada, como le sucedió –recuerda Durán de una fábula- al Asno de Oro, que quería ser 

ave y al elegir mal el recipiente, se tornó burro. 

 Por falsos, abusivos o errados, o por fallecer, los tlatoanimeh o los tecuhtin 

mandaban buscar nuevos astrólogos, adivinos, agoreros y profetas que tomasen el lugar de 

aquellos que eran ajusticiados o que morían. Tenían que mirar las estrellas de noche, hacer 

pronósticos sobre los cometas y prometer algunas calamidades: pestilencias, guerras, 

hambres y mortandades. Algunos tenían que adivinar la suerte de príncipes y grandes 

señores, cada uno “[. . .] según lo que entendía o lo que el diablo les daba a entender”.41 

Sorprende Durán cuando no entiende o no acepta los procedimientos de los sacerdotes o de 

los adivinos e inmediatamente juzga su actividad y sus predicciones como cosas del diablo.  

 La cuestión de la adivinación es expuesta por Francisco J. Clavijero 150 años 

después que Sahagún y Durán como el “Arte adivinatoria”. Ahí menciona que la 

distribución de los signos y caracteres, como de los días y los años, servía a los mexicanos 

para sus pronósticos supersticiosos. Con la lectura se prevenía:  

[. . .] la buena o mala ventura de los niños por el signo en que habían nacido, y la felicidad o 
desgracia de los matrimonios, las guerras y otros sucesos por el día en que se emprendían o 

                                                           
39 Ibid., p. 52. 
40 Ibid. 
41 Ibid., p. 471. 
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ejecutaban, para lo cual consideraban, no solamente el signo propio de cada día y de cada 
año, sino también el dominante en cada periodo de días o de años; porque el primer signo 
en cada periodo era dominante en todo él.42 

 

Lo que se puede resaltar de la explicación que proporcionó Francisco Clavijero es 

que así como hay distintas cargas con base en el tipo de año y el numeral, es importante 

enfatizar el primer número y signo con que inicia cada trecena y cada periodo, los cuales 

serán dominantes durante todo el periodo.  

Sobre los hechiceros y trampistas, dice Sahagún, que el brujo que de noche espanta a los 

hombres se llama nahualli, y chupa a los niños,43 lo cual tiene vigencia en algunos pueblos 

nahuas y en otros grupos étnicos, en donde culpan a las brujas de chupar a los niños. En 

Milpa Alta, se dice que chupan el “piochi” de los bebés con una vara hueca que incrustan 

en la nuca, aunque el piochi o piocha se ubica en la parte superior del cráneo, pero para 

referirse a esa acción dicen “chupar el piochi”. El que se desempeñaba en este oficio, dice 

Sahagún que sabía todo tipo de hechizos, que la mayoría de las veces utilizaban 

astutamente, en su provecho y sin daño aparente sobre sus vecinos. Al que no hace daño 

Sahagún lo identifica como “curioso” y al que sí, como “maléfico y pestífero”, que hace 

daño a los cuerpos con sus hechizos y es encantador. El nahual astrólogo y nigromántico 

tenía cuenta con los días, meses y años, entendía bien el calendario. Entendido en los 

caracteres y con buena memoria sobre lo que representan, y con eso daba a entender lo 

venidero. Si el brujo no tenía habilidad como nigromántico se convertía en charlatán y 

engañaba a las personas o sólo les creaba ilusiones. 

 Por otro lado, el mismo Sahagún señala que el nahual o brujo que se transfigura en 

diversos animales tiene pacto con el demonio y por odio, desea la muerte de los demás y se 

vale de hechicerías y maleficios. Destaca también este tipo de brujo “por su pobreza” o por 

vivir en la miseria, por andrajoso y muerto de hambre.44  Que los hechiceros trabajaban 

siempre de noche y que las hechiceras adoraban a la diosa Toci45(nuestra abuela), se 

                                                           
42 Francisco Javier Clavijero, Historia Antigua de México, México, Porrúa, 1991, 595 p.: 180 y 181. 
43 Sahagún, Bernardino, Historia de las cosas. . ., op. cit., p. 877. 
44 Ibid.  
45 Palabras relacionadas gramaticalmente, de interés tanto en el ámbito agrícola como del quehacer nocturno 
son: tocizuatl (hoja verde de maíz) y tozoa (velar, pasar la noche). Ambas incluidas en el Diccionario de Remi 
Simeón. 
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llamaba así a “la madre de los dioses” (Teteo innan),46 la cual contaba con un gran templo 

en Tepeyacac (cerro de la nariz), la fiesta de esta divinidad se celebraba el primer día del 

mes de Ochpaniztli. Esta veintena correspondía con ciertas variaciones en días y horas a los 

días del actual calendario: del 1 al 20 de septiembre. Se traduce como el “barrido o 

barrimiento de los caminos”. Michel Graulich señala que en esta veintena se celebraba a 

Toci, a Teteo innan, Chicomecoatl y a Cinteotl, entre otros. Las esculturas de estos 

númenes se revestían con pieles de desollados; se entregaban insignias (tlahuiztin) de 

reconocimiento o de ascenso a los guerreros; se sacrificaban prisioneros muertos a 

flechazos o arrojados desde lo alto de un mástil; se limpiaban y arreglaban los edificios y 

templos.47 

 Al respecto, otro estudioso de los calendarios precolombinos, Arturo Meza, realiza 

la siguiente descripción sobre la onceava veintena: 

 
Ochpaniztli, el barrimiento de los caminos 
Es la época en que ehecatl, el viento sopla con fuerza, además de barrer los campos, esparce las 
semillas que van a reposar durante el invierno, recibiendo la energía cósmica necesaria para 
germinar, cuando se inicie otra época de verdor. 
La tierra entre en reposo y se cubre con una piel vieja y arrugada, convirtiéndose en Tocih, nuestra 
venerada abuela. 

 También la gente debe mantener limpios sus patios, las grandes plazas y su propio cuerpo. 
Un ritual de limpieza y depuración social se lleva a cabo. La gente debe valorarse a sí 
misma para poder participar en la fiesta de Tocih, en el Cihuapan. 
La época de verdor llegó a su fin y principia la época de frío y sequía.48 

  

                                                           
46 Simeón, Remi, Diccionario de la lengua. . ., op. cit., p. 711. 
47 Vid Michel Graulich, Ritos aztecas. Las fiestas de la veintenas, México, INI, 1999, p. 50. 
48 Arturo Mesa Gutiérrez, Calendario de México. Chicome Calli Xihuitl (Año Siete Casa, 1993-1994), 
México, La Azteca, 1993, p. 9. 
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C A P Í T U L O   2 

 

LOS PASOS Y LAS FORMAS DEL NAHUAL 

 

2.1. Las definiciones del nahualli en la Colonia 

El nahualli o nahual aparece en los principales vocabularios y diccionarios del siglo XVI al 

menos con cinco acepciones muy importantes y suficientes para sustentar 

bibliográficamente el presente apartado: nigromántico, brujo, hechicero, mago y adivino; y 

también con la palabra nahuallotl, referida como nigromancia, sortilegio, magia y encanto. 

Por ahora no me detendré en la composición gramatical de la palabra, que ha sido 

interpretada como revestimiento, disfraz o lo que está fuera o alrededor del cuerpo, 

partiendo de los radicales  ehua o ahua.1 Con base en la Historia de los mexicanos por sus 

pinturas, Ángel M. Garibay define al nahualli o nanahualtin como (magos en general), 

“[…] personas de quienes se supone un poder de bondad o maldad, pero fuera de lo 

normal”.2 Cualquiera de los cinco conceptos solía usarse de acuerdo al tipo de nahual o a su 

caracterización y todos implicaron serios retos para la idiosincrasia católica-medieval de 

misioneros y cronistas en el siglo en que fueron hechas las recopilaciones lingüísticas que 

citaré más adelante. En mayor o menor medida, según el caso concreto de la cultura, pueblo 

y región intercultural de que se trate, los cinco conceptos aluden al quehacer o a la 

condición de los nahuales. Abordaré cada uno de ellos para señalar la relación que guardan 

con el mundo de los nahuales. 

En la época en que llegaron a estas tierras otro tipo de aventureros, comparados con 

los conquistadores, estos al menos con vocación religiosa e interés cultural, esos personajes 

“siniestros”, incomprensibles, no catalogables, fueron definidos en términos generales 

como sigue: el adivino predice el futuro y descubre las cosas ocultas por medio de agüeros 

o sortilegios o por conjeturas, tratándose de enigmas puede acertar con lo que quieren decir; 

                                                           
1
 Vid Alfredo López Austin, “Cuarenta clases de magos en el mundo náhuatl”, en Estudios de Cultura 

Náhuatl, v. VII, México, IIH-UNAM, 1967: 97. 
2
 Ángel M. Garibay, Teogonía e historia de los antiguos mexicanos,  México, Porrúa, 1985, p. 154. 
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el brujo se define comúnmente como un personaje supersticioso o embaucador, que tiene 

pacto con el diablo; la brujería se presenta como superstición y engaños en que cree el 

vulgo; hechicero, es el practicante del supersticioso arte de hechizar, lo cual antiguamente 

se describió como la privación de la salud o la vida de los otros, trastornar el juicio o 

causarle daño a alguien, en virtud de pacto hecho con el diablo y de ciertas confecciones y 

prácticas supersticiosas; la magia es el arte que enseña a hacer cosas extraordinarias y 

maravillosas; la magia blanca o natural es la que por medio de causas naturales obra efectos 

que parecen sobrenaturales. 

 

2.1.1. Hechicero o hechicera 

Ampliaré los conceptos con que fue identificado el nahual con algunos casos mencionados 

por Bernardino de Sahagún en el siglo XVI. El primero es el de hechizo, en el capítulo 

XXII, cuando habla de los consejos de los padres, o del principal o del señor, a los hijos o a 

los jóvenes, destaca lo siguiente:  
No comerás ni beberás lo que te dieren, porque muchas veces dan hechizos en la comida y 
en la bebida. Algunas dellas dan hechizos en la comida o en la bebida para provocar a 
luxuria.3 

Antes de dicho consejo, el padre o el señor están hablando de las buenas y de las 

malas mujeres y enseguida menciona el párrafo anterior, en donde alertan a la persona para 

que no coma ni beba alimentos que tienen ciertas sustancias para atontar o aumentar la 

libido; después agrega que las personas que caían en tales hechizos se volvían muy 

libidinosas y su vida se consumía aceleradamente hasta morir. En el mismo tono menciona 

que los que comían caliente la carne de la mazacoatl (serpiente venado), podían tener hasta 

cuatro o cinco mujeres y tener sexo con todas, con lo cual el amante se va secando o 

chupando y moría pronto. Actualmente entre los nahuas, mestizos y en los pueblos 

originarios en general, se dice que lo que se echa en la comida para hacer daño o hechizar 

va dirigido a alguien en particular, aunque la comida se cocine para muchas personas o en 

una fiesta. También es frecuente que la persona que sospecha algo y titubea para comerse 

un platillo dañado lo observe lleno de gusanos o advierta cómo se pudre justo antes de 

comerlo. 

                                                           
3
 Fray Bernardino de Sahagún, Historia de las cosas de Nueva España, t. II, México, Conaculta, 2002, pp. 

579-580. 
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En Sudamérica el hechicero presentaba una doble facultad, la de curar por medio de 

la succión del daño o del mal y a la inversa, la de aquel que mata aspirando la sangre de su 

víctima. Arriaga, en su tratado sobre La extirpación de la idolatría en el Perú (1621), 

menciona que los cauchus “[…] se introducen en las casas esparciendo polvo hecho con 

huesos humanos”,4 con el objeto de causar en sus ocupantes un sueño profundo. Tal como 

ha sugerido Aguirre Beltrán con respecto al papel defensor y reivindicador de la autonomía 

y de las tradiciones indígenas por parte del nahual, el kharisiri o vampiro aparece “[…] en 

medio de una crisis profunda de la sociedad indígena y de un movimiento de rechazo a la 

sociedad colonial”.5 Los brujos advertían a las poblaciones indígenas sobre una posible 

salvación de las maldiciones, sólo si se oponían a la dominación española, hicieran 

penitencia y volvieran al culto de la huacas.6 

 

2.1.2. El adivino (a) 

Este personaje parece más un bienhechor que un abusivo o un charlatán, ya que su papel 

principal era la lectura del destino con base en el calendario ritual conocido como la cuenta 

de los días o el libro de los destinos (tonalamatl), y el especialista encargado de su lectura 

era el tonalpouhqui, que Sahagún describe así: “sabe conocer la fortuna de los que nacen”.7 

Por lo general, la lectura se realizaba en los primeros días de nacido o de preferencia el día 

en que nacía, ya que cuatro días después debía ser bautizado con el nombre derivado de la 

lectura. La única maldad que podría hacer el lector, que no es menos, es que mintiera en la 

lectura y engañara a los familiares del niño y cayera sobre este un destino que no era el 

suyo, que fuera forzado a ser otra cosa o maldecido sin razón. La lectura no parece tan 

sencilla, el mismo Sahagún menciona que se tomaban en cuenta todos los elementos 

conocidos hasta hoy, como el momento del día en que había nacido, para que el lector 

ubicara el día, el numeral y el signo, luego estudiaría la trecena correspondiente para 

completar la carga y también sería importante el tipo de año y el número en que nació.8 Lo 

que puedo agregar con base en los cálculos actuales, es que para los nahuales de Milpa Alta 

como para los mayas de Yucatán, de Chiapas y de Guatemala, sí es importante conocer 
                                                           
4
 José de Arriaga, Pablo, La extirpación de la idolatría en el Perú, Madrid, 1968, p. 209. 

5 Nathan Wachtel, Dioses y vampiros. Regreso a Chipaya, México, FCE, 1997, p. 70. 
6
 Huaca: lugar sagrado, objeto sagrado, entidad divina, etc. 

7 Ibid., p. 642. 
8 Ibid., p. 643. 
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algunos aspectos de nuestro día y signo de nacimiento, así como el nahual y el tonal de 

cada persona. Incluso muchos brujos y curanderos hacen preguntas y refieren aspectos que 

están relacionados con el mes, año o época en que nació cada persona, algunos lo hacen 

también a través del horóscopo occidental. 

 Otro adivino que rescata A. López Austin de Molina, es el Tlaciuqui (astrólogo, 

estrellero),9 que refiere la facultad adivinatoria del personaje, aunque hay que acentuar lo 

que advierte, que es un tipo de adivino que busca las cosas, siguiendo el significado de la 

voz nahua cihuia: buscar, pretender, perseguir. Es una forma de anticiparse a los sucesos 

futuros. Él mismo señala que otro concepto que parte de la misma raíz, tlacihuiztli, es 

traducido como “mensaje adivinatorio”, aunque se refiere en realidad a un lunar o una 

marca en el cuerpo, y es frecuente en distintas tradiciones la importancia de las señales o 

puntos del cuerpo como motivo del destino. 

 En la antropología de la religión y simbólica se ha interpretado la adivinación como 

un proceso en donde se recurre a los medios del ritual para revelar cosas ocultas a la 

percepción normal, como información: “[…] sobre acontecimientos futuros, fuentes de 

enfermedad, la identidad de los brujos, y de hecho, cualquier cosa que no pueda 

determinarse por medio de métodos de investigación profana”.10 La adivinación se 

encuentra en la mayoría de las sociedades y adopta una gran variedad de formas, 

incluyendo los oráculos y el augurio. Los propósitos de la adivinación varían de acuerdo 

con los intereses de cada cultura. En algunas culturas africanas en las cuales la brujería es 

un factor importante de las relaciones sociales, la adivinación sirve esencialmente para 

identificar y prevenir las actividades de los brujos. “Cuando la adivinación busca la fuente 

de un infortunio suele proporcionar también la cura”.11 Muchas ceremonias de adivinación 

se centran en el augurio, que es la interpretación de acontecimientos aleatorios. Pioneros de 

la antropología como Frazer o Tylor, se dedicaron primordialmente a las dimensiones 

intelectuales de la adivinación: ellos se preguntaron por qué esas ceremonias (no 

científicas) parecen tan reales para los pueblos primitivos.12 

 

                                                           
9
 López Austin, A., “Cuarenta clases de magos. . .”, op. cit., p. 101. 

10 Thomas, Barfield, Diccionario de antropología, México, Siglo XXI, 2007, p. 2. 
11 Ibid., p. 3. 
12 Vid James, Frazer, The Golden Bough, 2 vols., Londrés, Mcmillan, 1890. 
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Días del calendario y cargas especiales 

Cipactli Miquiztli Ozomahtli Cozcacuauhtli 

Ehecatl Mazatl Malinalli Ollin 

Calli Tochtli Acatl Tecpatl 

Cuetzpalli Atl Ocelotl Quiahuitl 

Coatl Izcuintli Cuauhtli Xochitl 

 

 Con respecto a los días del calendario, aparecen en rojo los que corresponden a los 

animales, que son diez de ellos y los cuales se han interpretado como de especial 

importancia para los nahuales y para los humanos en general, porque al nacer en un día con 

signo animal, el nacido adquiría las cualidades de éste. Los días están representados por 

signos tomados de la naturaleza e integrados con características propias como animales, 

objetos, elementos y fuerzas naturales. Ni el tipo ni el orden se consideran una casualidad o 

determinados azarosamente, todos tienen una lógica y sus implicaciones culturales, sociales 

y políticas. Haré una clasificación breve con base en el tipo de día: los animales o 

yolcameh, están aquellos de diferentes especies que después de vivir en el agua, emergieron 

para vivir sobre la tierra en forma de reptiles (cipactli, cuetzpalli y coatl), seres claves en la 

vida de los nahuales como símbolos del agua y de la lluvia; animales que andan en el 

campo o en la montaña o que viven en los árboles (mazatl, tochtli, itzcuintli, ozomahtli y 

ocelotl), seres que aparecen frecuentemente en la cosmogonía, la naturaleza, la mitología y 

la narrativa tradicional; dos aves del género de las águilas (cuauhtli y cozcacuauhtli), aves 

claves en los sucesos históricos, en las tradiciones guerreras y en los relatos sobre nahuales; 

entre los objetos y cosas que el ser humano utiliza (calli y tecpatl), peculiares ambos por 

tratarse de cargadores de año, uno como el genérico para los espacios urbanos en que 

habitan, moran o andan los humanos, el otro, como una herramienta y como un arma; 

dentro del género de los vegetales (malinalli y acatl), el primero de primer orden en la 

cosmopercepción indígena por la característica de enredarse, por girar y ascender o 

descender, el otro por ser día, cargador de año y símbolo central en las ataduras de años; 

como elementos abstractos (miquiztli y ollin), que refieren a la muerte y al movimiento; por 

último (xochitl), que también pertenece al grupo de la flora y se considera una cualidad que 

deben tener todos los demás signos, en la filosofía náhuatl se expresa que xochitl (flor) 
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alude al florecimiento en todos los órdenes de la existencia, distintas tradiciones orales 

nahuas expresan que si no se llega a florecer, será imposible dar frutos en la vida, usando 

florecer como sinónimo de maduración. 

 

2.1.3. El mago (a) 

Según Mircea Eliade, la palabra es de origen medo y así se nombraba en dicha cultura a los 

sacerdotes. Su principal tarea fue presidir los sacrificios y exponer los cadáveres a las aves 

de rapiña y a las inclemencias de la intemperie. En el helenismo, los magos fueron 

considerados depositarios de una sabiduría oculta.13 Este concepto es uno de los más 

sonados en las referencias que los cronistas y religiosos hacen de los sabios o sacerdotes 

nahuas e indígenas en general. Tendremos que despojarnos primero de la idea simplista o 

inmediata que los magos actuales ofrecen de la magia mediante el ilusionismo, ya que 

desde tiempos precolombinos, en el ámbito indígena ha prevalecido el precepto de que la 

magia es un proceso en donde se provocan reacciones o resultados que parecen 

sobrenaturales por medio de causas naturales, a través de la disposición, combinación o 

presentación ritual de ciertos elementos. Como propone M. Eliade en sus estudios sobre 

magia, en culturas de todo el mundo hubo otro tipo de ciencias naturales, que no se limitan 

a los criterios de cantidad, medida y grupos de control, por lo que él mismo habla de la 

alquimia como una forma de magia o una pre-química que estableció otras formas de 

manipulación de los elementos naturales con resultados diversos, tanto en los ritos como en 

la metalurgia y en la cerámica.14  

Hoy en día sigue siendo un misterio cómo hicieron los mesoamericanos para tratar o 

malear rocas, minerales y plantas y obtener resultados tan sorprendentes como los que 

observamos en museos y zonas arqueológicas, tomando en cuenta que no usaron 

herramientas de hierro, en cuanto a materiales se refiere; pero en cuanto a medicina 

tradicional, todavía se goza o se hace daño con las técnicas de magos, brujos y nahuales. 

También se ha dividido el campo entre magia negra y magia blanca, y cuando las cosas se 

                                                           
13 Vid, Eliade, Mircea y Ioan, P. Couliano, Diccionario de las religiones, trad. del francés por Isidro A. Pérez, 
Barcelona, Paidós, 1990, p. 304. 
14 Vid Mircea Eliade, Cosmología y alquimia babilónicas, Barcelona, Paidós, 1993, pp. 24-25. Una sugerencia 
muy pertinente del autor es que se empalme el tema de la magia con la cosmología, porque los casos que 
estudió mostraron una crucial relación entre las concepciones mágicas, los avances alquímicos y las ideas 
sobre el cielo y la tierra. Los babilonios pensaban que lo que había en el cielo había en la tierra. 
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muestran estéticamente más toscas, crudas o desagradables, entonces se habla de brujería. 

Podríamos decir, que para los mesopotámicos fue el lapislázuli, lo que para los 

mesoamericanos fueron la piedra verde y el jade, unos por imitar el cielo, los otros por 

imitar o utilizar la fuerza del color de las aguas terrestres. Y no dejemos de lado, que la 

lengua también es clave en la magia, la forma en que se ordenan, se nombran, el número de 

veces que se hace algo y se repite o se enfatiza mediante un lenguaje ritual o especial 

también va a generar ciertos resultados. Incluso el uso de palabras en donde son 

preponderantes las vocales y menos útiles las consonantes, como resaltaba Gershom 

Scholem:  

“[…] la vocales representan lo psíquico por oposición a lo hýlico figurado en las 
consonantes. Las vocales pueden compararse a puntos, y por tanto a círculos, mientras que 
las consonantes tienen formas cuadradas. Se pueden establecer correlaciones: dios-alma-
vocal-círculo y tribus-cuerpo-consonantes-cuadrados”.15 

La magia se ha concebido como una manipulación de las fuerzas y de los seres a distancia 

(varita mágica, movimientos de manos, ciertos gestos), y en los contextos interculturales 

indígenas, los motivos y los elementos mágicos son ordenados, tocados, mezclados, 

molidos o movidos, por magos, brujos y curanderos.  

En Ritos, sacerdotes y atavíos de los dioses,16 M. León-Portilla menciona más de 

cincuenta actividades rituales que podríamos considerar magia, porque implican acciones 

en donde se presentan objetos manufacturados y preparados para cada ocasión, o 

disposición de elementos y manejo de estos que provoca determinadas respuestas, tanto en 

las personas, como en los animales y sobre todo, en las fuerzas naturales, mencionaré 

algunos ejemplos: las ofrendas de fuego, de animales, de comida y de flores; distintos tipos 

de autosacrificio; la colocación de ciertos tipos de plantas y símbolos en ciertos lugares.  

La anterior puede caracterizarse como un tipo de magia que se concentra en tener 

cierta influencia en los contextos naturales y en el rito, pero hay otro tipo que consiste en 

provocar problemas o enfermedades a los humanos o a dominarlos, como es el caso de la 

valiosa recopilación de Alfredo L. Austin, Cuarenta clase de magos. . .,17 en donde se 

describen varias decenas de opciones para castigar o para dañar a sus semejantes, que 

distintos magos pueden hacer mediante acciones que parecen mágicas o de un tipo 

                                                           
15 Gershom G. Scholem, Los orígenes de la kabbala, París, 1966, pp. 74 y 75. 
16 Miguel León-Portilla, Ritos, sacerdotes y atavíos de los dioses, México, IIH-UNAM, 1992, p. 49-73. 
17 López Austin, A., “Cuarenta clases de magos…”, op.cit., pp. 88-91. 
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instantáneo. Paradójicamente, los casos que menciona López Austin son de ese tipo de 

magia que parece ilusión o invención, e indiscriminadamente habla de brujos y brujería a lo 

largo del texto como si fuese sinónimo de mago y magia respectivamente: algunos 

ejemplos mencionados en dicho texto son: el tlacatecolotl, hombre especializado en dañar a 

la gente, también llamado teipitzani (que sopla sobre la gente) y texoxani (el que hechiza a 

la gente);  tlatztini, el que ve fijamente las cosas para hacerlas perecer; tlamatocani, el que 

toca a las personas y las pierde; tetlepanquetzqui, el que repara el fuego para envenenar a la 

gente. 

Andrés de Olmos registró una orden de magos los cuales también fueron 

consultados por Motecuzoma cuando estaba interesado en el destino que les deparaba frente 

a los invasores, eran nombrados los Atlan teittaque, que quiere decir: “los que ven a la 

gente en el agua”.18 Eran magos que veían el destino sobre una escudilla de agua, echando 

granos de maíz mascado. Ángel Garibay menciona que el fondo de la jícara estaba pintada 

de verde oscuro, quizás con el objeto de obtener un mejor reflejo, y ahí miraban para 

predecir la muerte o sanación de las personas. Agrega en general a un grupo de idolatras 

identificados como tetlacuicuilique, que sanaban a los enfermos con piedras con las que 

palpaban los miembros o la parte enferma, haciéndole creer a los pacientes lo que causaba 

la enfermedad y que luego con la fuerza de esas piedras sanarían. Las piedras se 

nombraban: tecpatotontin (piedras que se calentaban en los templos), azcaxalli (alabastro) o 

itztetl (piedra de obsidiana).  

En cuanto a fuentes históricas de la magia podemos mencionar la de Abramelin,19 

considerado el tratado más completo de magia que se ha elaborado, localizado en la 

Biblioteque L’Arsenal de París, que guardaba un sistema de entrenamiento para la magia 

que mostraba a los iniciados las artes taumatúrgicas, con base en diagramas con un poder 

que sólo los iniciados podrían captar. Se han encontrado similitudes entre los diagramas de 

Abramelin y los de la cábala, y el culto fue reproducido por los persas y los hindús. El libro 

fue traducido del hebreo al francés en 1458, por lo que se considera de origen judío, según 

                                                           
18

 Garibay, Ángel M., Teogonía e historia. . ., op. cit., p. 151 y 153. 
19 Vid “El culto de Abramelin”, pp. 69 y 70, en Nick Harding, Las sociedades secretas, México, Grupo 
Editorial Tomo, 2010, 251 p. 
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contiene los elementos mágicos que fueron otorgados por “Dios”20 a Moisés, David y 

Salomón. La iniciación implicaba una sucesión de ritos de purificación en donde utilizaban 

a un niño como médium, entre los magos y un “ángel benefactor”.  

Volviendo a la relación o a la fuerza de la palabra, también hay un tipo de magia 

muy recurrente entre los nahuales que podríamos llamar de los elementos y de los rumbos. 

Y sobre esto hay una aportación que viene al caso de un árabe del siglo XV, quien 

mencionaba: “[…] las letras del alfabeto deben dividirse en letras aéreas, píricas, terrenales 

y acuáticas”.21 En el náhuatl inferimos ciertas cualidades que tiene que ver también con el 

uso de las vocales y las consonantes en cuanto a los elementos, y en el capítulo de la 

nahualidad en Milpa Alta abordaré los rumbos cósmicos, sus nombres y sus colores. 

 

Atl (a): agua Tletl (t): fuego 

Ehecatl (e): aire Tlalli (t): tierra 

 

 

2.1.4. El brujo (a) 

Es el término más recurrente tanto en las fuentes clásicas como en la oralidad, y es uno de 

los conceptos más controvertidos en la historia y antropología de las religiones, así como en 

los estudios etnológicos sobre la cosmovisión, el rito, la religión y las entidades anímicas. 

Pero antes, abundaré en los antecedentes grecolatinos, romanos y cristianos, para situar en 

parte el por qué los nahuales fueron calificados de esta manera. Estos personajes están 

dotados o dotadas de habilidades mágicas que emplean para hacer daño o para obtener lo 

que quieren. La brujería como religión prehistórica o antesala del cristianismo y otras 

religiones mediterráneas, se consideró un conjunto de conocimientos prácticos y creencias, 

basado en estructuras simbólicas de la fertilidad. A los magos también se les llamó brujos. 

Según Julio Caro Baroja, las brujas (antes más comunes) habían desarrollado su actividad 

en un ámbito predominantemente rural, mientras las hechiceras lo harían en contextos 

urbanos. Ambos personajes pertenecían a clases sociales marginadas, por lo que eran 

                                                           
20

  Utilizo comillas aquí porque es el escriba el que menciona a Dios, no es Moisés y tampoco agrega pruebas 
o fuentes sobre el otorgamiento de tales elementos mágicos. Los tres personajes son de distintas épocas y es 
cuestionable la permanencia o el carácter eterno de tal Dios. 
21

 Ab dar-Rahman al-Bastami (1454), en Jean Chevalier y Alain, Gheerbrant, Diccionario de los símbolos, 
Barcelona, Herder, 1986, 1107 p. 
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vulnerables a las persecuciones. Con respeto a los nahuales he señalado algo similar, 

incluso como criterio etnográfico, ya que el nahual que puede ejercer su tradición más 

libremente es el que se encuentra en la montaña, es campesino o vive en entornos naturales 

varios. Se cree, expresaba Baroja, que las artes de brujas y hechiceras se transmitían de 

generación en generación, por lo que todos los testimonios acerca de sus prácticas proceden 

de autores ajenos, que les han sido hostiles.22 Hasta cierto punto los estudios han sido 

parciales o ataques abiertos contra su quehacer, sobre todo en donde ha prevalecido el 

prejuicio de la maldad, de las “cosas del demonio” y de la magia de color negro. 

 La palabra bruja puede ser prerromana, del mismo origen que en el portugués y 

gallego bruxa y el catalán bruixa. Se menciona que la primera aparición documentada de la 

palabra es del siglo XIII.23 Posteriormente, en la obra de Barbastro de 1396, Ordinaciones y 

Paramientos, aparece la palabra broxa, en aragonés. En el país Vasco y en Navarra se 

utilizó la palabra sorgin, y en Galicia la voz meiga, que parece una variante de magia. En 

latín las brujas eran denominadas maleficae (en sing. maléfica), forma que se utilizó para 

identificarlas en Europa durante toda la Edad Media y gran parte de la Edad Moderna. 

 En relación con la magia, tanto en Grecia como en Roma se creyó benéfica y 

existían funcionarios oficiales encargados para hacer el papel de magos, los augures 

romanos, por ejemplo. Pero desde entonces se dividía la magia en dos, la benéfica (del 

estado) y la maléfica (practicada por brujas y hechiceras que se convertían en animales, 

podían volar de noche y se valían de la magia para sus fines o por encargo). Se dedicaban a 

la magia erótica y se reunían en grupos en horarios nocturnos. Relacionada con la creencia 

grecorromana en las brujas está la figura de la estirge, animal nocturno mitad ave y mitad 

humano, que se alimenta con sangre. 

 En el antiguo testamento, concretamente en el Éxodo, la brujería es prohibida, no se 

dice por quién ni por qué, pero se establece que debe ser castigada con la pena de muerte. 

Desde entonces se advierte un odio y la violencia como respuesta a lo desconocido. Aunque 

no es lo que se lee: “A la hechicería no la dejarás viva” (Éxodo 22:18). Cabe destacar que la 

brujería sigue apareciendo como una actividad preponderantemente femenina. En la Alta 

Edad Media la religión cristiana condenó la brujería porque el derecho romano exigía la 

                                                           
22

 Julio Caro Baroja, Las brujas y su mundo, Madrid, Alianza, 1968, p. 135. 
23 Vid Carmelo Lisón Tolosana, Las brujas en la historia de España, Madrid, Temas de hoy, 1992, p. 25. 
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erradicación de las prácticas paganas.  Pero en el segundo milenio la actitud de la Iglesia 

hacia tales prácticas fue tolerante, y en naciones como Hungría y Roma dejó de ser 

perseguida y fueron criticados los principados como el de Dinamarca que perseguía y 

calumniaba a mujeres culpándolas de todos los males y pestes. Y por lo menos hasta el 

siglo XIII la cosa seguía igual, hasta que los cátaros y los valdenses pusieron a temblar a los 

cristianos ortodoxos, las brujas volvieron a retoñar en los temores de las incipientes 

sociedades burguesas y se fundó de paso el azote de todos las brujas, hechiceras y herejes 

de los confines y las urbes de Europa, la magra Inquisición. 

 Y es con esa institución que aparece la acusación del pacto con el diablo, cosa por la 

que una bruja o un hereje podía ser sacrificado o torturado, incluso como en el caso de 

cientos de cátaros, quemado, quemada o quemados vivos. Dicho pacto es uno de los 

elementos definitorios de la moderna brujería. Doctores eclesiásticos como San 

Buenaventura y Tomás de Aquino creyeron posible el encuentro carnal entre mujeres y 

demonios. Este era el panorama cuando llegan los invasores de varias monarquías europeas, 

en su mayoría de Castilla y Aragón, a las costas de Mesoamérica. Aunque algunos autores 

insisten en que la Iglesia no se había involucrado en la persecución de brujas antes del siglo 

XV, pero tal es la confusión, la ignorancia, la paranoia y la malinterpretación que hacen de 

los sabios y nahuales, que desde los primeros encuentros con mayas, totonacos y nahuas, 

hablan de demonios, brujas, nigromantes, hechiceros, etc. Pero lo principal que tenemos 

que dilucidar en cuanto a lo que los invasores percibieron, es que las coincidencias o las 

analogías y las novedades que advirtieron en los forzados anfitriones, no tenían ni tuvieron 

los mismos cauces ni los mismos objetivos e implicaciones que tuvieron en Europa o en el 

contexto mediterráneo en general. Ejemplificaré algunos magos o brujos que menciona el 

mismo López Austin y en adelante me referiré más al nahual, con la idea de recuperar en su 

debida dimensión al personaje, sea hombre o mujer. Y abordaré al final de este apartado el 

concepto de nigromántico, que en el México colonial no fue constante o no tuvo  mayor  

acogimiento, pero en el moderno cobró cierto sentido a través de un personaje histórico 

relevante. 
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Los teyollocuani, tecotzcuani, los que comen el corazón de la gente. Personas que 

utilizaban las cenizas de los huesos para hechizar, al estilo de los chipayas de Bolivia.24 Se 

ponían a las órdenes de los gobernantes, se sabe que Maztla de Azcapotzalco contaba con 

algunos. El tlahuipuchtli, nahual que podía convertirse en animales y en fuego; los que lo 

veían de noche se enfermaban del susto, al verlo escupir fuego. Nonotzale, pixe, 

teyolpachoani, poseedor de conjuros-opresor del corazón de la gente. Temacpalitoti, 

momacpalitoti, tepopotza cuahuique, el que hace danzar a la gente en la palma de la mano; 

para hacer su magia sobre las mujeres utilizaban una efigie de Quetzalcoatl y el brazo de 

una mujer muerta en el parto.25 

 Otro tipo de mago o brujo que se equipara a una de las labores más importantes y 

típicas de los nahuales, es el tiempero o granicero. Siguiendo uno de los registros más 

antiguos, el del nahual nacido en día Ce quiahuitl (uno lluvia), está relacionado con las 

distintas formas del agua que viene del cielo: lluvia, granizo, neblina, nieve y demás 

formaciones que dependen de la humedad que la tierra y el viento convierten en nubes. Y 

cuando la lluvia se presenta tempestuosamente, con tormentas y relámpagos, aparece un 

aspecto que es recurrente en las tradiciones indígenas, el rayo, el cual en algunos contextos 

montañeses, serranos o cercanos a los volcanes, elige a la persona que va a controlar o 

manejar los fenómenos del agua. El rayo toca o cae sobre una persona, quien se vuelve 

depositaria de un don, que es anunciado en el sueño en el que cae con la descarga del rayo; 

en el mismo sueño también recibe los instrumentos con los que va a contener o desbaratar 

las nubes. Se convierte así en un brujo o nahual de la lluvia.26  

 Nombrado en el náhuatl clásico tlachixqui y tlaciuhqui, “[…] quien tenía que 

predecir las futuras calamidades: las granizadas, la falta de lluvias, hambres, 

enfermedades”,27 debía advertir a los habitantes de las comunidades para que almacenaran 

alimentos y tuvieran ciertas precauciones. El tlaciuhqui propiciaba a las fuerzas que fueran 

útiles o debía controlar a las que se excedieran en su fuerza. 

                                                           
24

 Watchel, Nathan, Dioses y vampiros…, op. cit.; nombrado karisiri por los chiapayas (comunidad que se 
ubica el Oeste del lago Poopó, al Sur de Bolivia), se ve excluido de las relaciones de reciprocidad, porque sus 
víctimas son humanas y de ellas extrae su sustancia vital (p. 68). 
25 Vid López Austin, A., Cuarenta clases de magos. . ., op. cit., pp. 90-93. 
26

 Vid Beltrán Aguirre, “El nagualismo y sus complejos afines”, op. cit. 
27 Ibid., p. 102. 
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 Con base en la lectura de las trecenas, los adivinos o tonalpouhque, identificaron la 

trecena Ce quiahuitl como de mala fortuna o de buena (dirían los agricultores), porque en 

esos días nacían los nigrománticos y los brujos; era propenso a la mala digestión, lo que es 

comprensible si consideramos que la esencia de la persona era el agua, la carga de mayor 

peso en su ser.28 Al igual que en el pasado, a los brujos y nahuales se les conoce como 

bebedores (pulque, agua ardiente, bebidas tradicionales) y fumadores (tabaco común, 

tzitzintli29 o canabis, puros de la región), y también comen hongos alucinógenos. Calientan 

su cuerpo y utilizan el trance para trabajar o para concentrarse, o también las sustancias 

fuertes que sirven para incrementar la fuerza o penetrar el espíritu requerido en la acción 

ritual. 

 Otra trecena del Tonalamatl registrada por Sahagún, es la decimo octava, Ce ehecatl 

(uno viento), dedicada a Quetzalcoatl, que presidía los vientos y los torbellinos; nacían en 

ella hechiceros y embaucadores que se transformaban en otros seres; eran pobres y ladrones 

y cuando eran detenidos o arrestados ya viejos, según les cortaban el pelo de la coronilla 

para que perdieran sus poderes, lo cual es creíble, tomando en cuenta que tanto en culturas 

europeas como en las mesoamericanas, el cabello es fuente de poder y la medida serviría 

para marcarlos y debilitarlos. Sobre la forma en que se han desprestigiado o erróneamente 

interpretadas como maléficas, es importante aclarar como lo propone José Alejos en Magia 

y razón. . .,30 que los juegos del lenguaje de los nahuas y en general de los mesoamericanos, 

tienen que ser analizados y comprendidos en una dimensión que no es racional, sino en una 

que recurre a lo simbólico, a lo emotivo y a lo mitológico. Siguiendo el análisis de José 

Alejos, los sinsentidos de las culturas juzgadas o criticadas sólo “[…] tienen sentido en las 

mentes de quienes comparten las mismas ideas”.31 Y las ideas y conocimientos de adivinos 

y magos no coincidían ni tenían el mismo origen que las de los misioneros católicos. 

 

 
                                                           
28

 Se piensa que las personas que nacen con un signo calendárico agua o lluvia tienen dificultades para 
controlar los líquidos del cuerpo o los alimentos líquidos. Coincide dicho malestar con el don del brujo y del 
tiempero. Aunque no es algo común en la etnografía contemporánea, Aguirre Beltrán lo rescata de las fuentes 
del siglo XVI y de la colonia. 
29 Tzitzintli es la palabra nahua que utilizan los nahuales milpaltecos y algunos nahuatlahtos locales para la 
planta que se conoce como marihuana. 
30 José, Alejos García, “Magia y razón. Antropología del nagualismo en Mesoamérica”, en Anuario del 
Instituto Chiapaneco de Cultura, Chiapas, 1993, pp. 411-418, p. 412. 
31 Ibid. 
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2.1.5. El nigromántico 

Esta es la traducción que aporta el padre Molina para la palabra nahualli y él mismo 

menciona la palabra que se deriva de ésta como nahuallotl (nigromancia).32 También 

traduce nahualli como bruja (p. 62) y agrega dos tipos de bruja: la que chupa la sangre 

(teyolloquani, p. 63) y la bruja cualquiera (tlahuipuchin, p. 63).  

 La nigromancia o necromancia se maneja como una rama de la adivinación que se 

dedica al vaticinio del futuro mediante la invocación de espíritus, es una práctica antigua 

común a la tradición mística o sobrenatural de varias culturas, entre ellas la egipcia, 

mesopotámica, persa, etc. La biblia menciona un caso clave, que es el de la bruja de Endor 

invocando el espíritu de Samuel en presencia de Saúl (1 Samuel 28). Lo que hace en 

concreto el nigromántico es practicar la adivinación valiéndose del recurso del contacto con 

los muertos. La nigromancia, sobre todo en su forma de invocación de los espíritus de los 

muertos con propósitos mágicos o adivinatorios, es práctica común en religiones antiguas 

provenientes del África como el voodoo, el palo mayombe y ciertas ramas del espiritismo y 

la santería. 

 También se trata de predecir el futuro utilizando los cadáveres o ciertas partes del 

cuerpo. El calendario precolombino dedicaba dos veintenas a los muertos: Miccailhuitl y 

Huey Miccailhuitl (La fiesta de los muertos y La gran fiesta de los muertos), la nigromancia 

era común y el contacto con los espíritus y las visitas de las ánimas de los antepasados 

serían indispensables en la relación anual de vivos y muertos. Se ha conservado la tradición 

hasta nuestros días, aunque no con la misma cantidad de días de muertos, pero las 

implicaciones o el enlace permanecen los 40 días (del 2 de noviembre al 12 de diciembre 

del actual calendario). Los espíritus de los muertos todavía son invocados en forma no 

pública, cuando se cura de ciertos males como el espanto, la pérdida del alma y en los 

pactos con Satanás; se pide la intervención de algunos espíritus y también se utiliza la 

intervención de la muerte individual para salvar a una persona, inmediatamente después de 

su muerte. Esto último se menciona en la tradición oral de Xico, Coatepec y Teocelo, 

pueblos de la zona cafetalera contigua a Jalapa, Veracruz. Para ellos cada persona vive con 

su propia muerte o carga con ella como una sombra. Algunos brujos o brujas tienen una 

muerte más fuerte que las personas comunes, por lo que suelen utilizarla para ayudar a 

                                                           
32 Alonso de Molina, Vocabulario. . ., op. cit., p. 273. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Necromancia
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http://es.wikipedia.org/wiki/Mesopot%C3%A1mica
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http://es.wikipedia.org/wiki/Voodoo
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enfermos graves o alguna persona recién muerta a recuperarse.33 Esto último se nombra en 

la religiosidad popular “levantar al muerto”, prestando la muerte de otro por un día o el 

tiempo necesario para que se recupere. 

 Hay una obra fundamental, reciente, dedicada a los ritos nahuas de muertos y que en 

forma muy detallada aborda cuestiones que nos remiten a un culto a los muertos complejo y 

muy extendido, el cual enriquece la tradición nigromántica. En términos verbales resulta 

una revelación, ya que los nahuas y otros pueblos originarios utilizaron una liturgia especial 

fúnebre, cantos, discursos de preparación y concientización de las personas que entraban en 

una fase terminal. Me refiero a la obra de Patrick Johansson, Ritos mortuorios nahuas 

precolombinos,34 que inicia con una pregunta clave: “1 ¿Cómo nació la muerte? Un 

planteamiento antropológico”. Aquí, Johansson intenta “[…] discernir la reacción cultural 

del indígena náhuatl frente al misterio letal”.35 Para este destacado filólogo de la literatura 

náhuatl, las cuestiones ontológicas y por lo tanto fenomenológicas, van de la mano en los 

estudios que antes que indígenas o nahuas, tratan de uno de los problemas centrales del 

hombre. Considera a los nahuas entre las culturas del mundo que establecieron una función 

simbólica en donde se representa y se vive la vida simultáneamente, o en donde la “[…] 

mente mantiene en el cuerpo de la idea la savia de la sensación”.36 Y en el siguiente número 

agrega cómo nació la muerte entre los nahuas, la cual dice, nace con un nacimiento que 

expresa la aparición de la conciencia, y con ésta, el nacimiento del hombre náhuatl al 

mundo. En la misma lengua se hace evidente la implicación de la conciencia en el acto de 

existir, que es nemilia (pensar), del verbo nemi (existir), y con el cual también se forma la 

palabra nenemi (andar). Insiste Johansson en que nemi (existir), provisto del morfema 

aplicativo lia, se traduciría como “proceder al acto de existir”.37 

 Johansson agrega, que cuando el hombre vivía en armonía biológica con el mundo, 

se confundía con él o era el mundo, no existía la muerte o no pensaba en ella. Cierra las 

primeras indagaciones así: “La muerte, en el mundo nahua prehispánico como en todo el 

                                                           
33 Leonel García, Comunicación personal (Coatepec, Ver.: 2001). 
34 Patrick, Johansson Keraudren,  Ritos mortuorios nahuas precolombinos, México, Secretaría de Cultura del 
estado de Puebla, 1998, 320 p., (Seminario de Cultura Nahuatl, p.13). 
35 Ibid. 
36 Ibid., p. 14. 
37

 Ibid., p. 15. 
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universo nace con la aparición de la conciencia del ser”.38 En el entendido de que la muerte 

es una etapa complementaria de la vida o una continuación por otros medios y en otros 

espacios, el vínculo con los muertos es necesario y es útil, no sólo por ser los muertos de 

los antepasados humanos, también porque ellos están percibiendo elementos que los vivos 

pueden aprovechar. Se ha dicho también que todos los muertos circulan todavía cuatro años 

en los distintos rumbos de la tierra, en donde el contacto puede ser más rápido o fructífero, 

porque después sólo es posible mediante ritos especiales o en las veintenas de muertos. En 

la misma obra se habla del entierro de los años, de las ataduras de las trecenas, de los 

lugares y dioses de la muerte, de la finitud de la existencia humana, de las ofrendas y los 

cantos mortuorios, del discurso de la muerte, de las comidas, de los cantos sucios y de los 

tipos de entierros, de la catarsis y las muertes provocadas o buscadas. En los capítulos 

etnográficos recurriré a algunas cuestiones nigrománticas y del culto a los muertos, según 

lo ameriten las distintas tradiciones de nahuales. 

En dos sentidos es importante alejar la maldad y el descrédito de la nigromancia y 

del culto a los muertos, primero, porque las tradiciones de muertos juegan un papel central 

en las tradiciones mesoamericanas establecidas con base en los conocimientos ancestrales, 

en el pensamiento religioso y en patrones de comportamiento ejemplares. Lo anterior 

implicó un respeto a los espacios dedicados al festejo, a los individuos que morían 

recientemente, así como a los antepasados muertos. Por otro lado, el nigromante como tal, 

por mantener un vínculo constante con los muertos o con sus espíritus, se vuelve un 

intermediario y un transgresor de los tiempos y de las fronteras culturales y políticas. Las 

tradiciones de muertos no se detuvieron a lo largo de la Colonia y es una de las grandes 

herencias en todo el país. Después de la Colonia, dentro de un proceso histórico crucial, que 

es el de la separación de la Iglesia y el Estado, y el de la laicización, llamado de la 

Reforma, en donde son cuestionados aspectos importantes de la idiosincrasia de los 

mexicanos y de la religión oficial (la católica), y se toman las principales decisiones en 

torno a las creencias, así como a los lugares y las formas para manifestarlas, participó un 

personaje distinto, multifacético y sagaz, que fue apodado el Nigromante (Ignacio 

Ramírez). Como señaló oportunamente Carlos Monsiváis, en el libro El Estado laico y sus 

                                                           
38 Ibid., p. 16. 
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malquerientes, en ese proceso hubo elementos contradictorios y complementarios para la 

vida pública nacional:  

“[…] la urgencia de abrir el país tras el encierro del virreinato, el desgaste del clericalismo, 
el gran atraso educativo, la ignorancia de la mayoría de los clérigos, el rencor ante las 
injusticias, la cerrazón de la vida social y la ambición de alcanzar el progreso al que se cree 
llegar a través de la educación y el libre flujo de las ideas”.39 

 Rescatando un personaje olvidado o no siempre advertido por la historia oficial, 

como lo es el Nigromante, intento dar un giro a algo que en los términos de la historia 

social y cultural sería un héroe histórico o un líder cultural, y en los términos de la tradición 

de Milpa Alta y de otras latitudes es un nahual. Porque si permitimos que sólo los religiosos 

describan o califiquen a dichos personajes, o les concedemos la autoridad moral o 

etnológica para definir o nombrar a los nahuales, entonces nos quedamos demasiado cortos, 

porque en los contextos interculturales precolombinos, coloniales, modernos y 

contemporáneos, la categoría cultural de nahual fue y va más allá de los asuntos religiosos 

y de los encuadres de bondad y maldad. 

 Por otro lado, aquí utilizo la figura del nahual social y político, y me propongo el 

reto de la aplicación de dicha tradición a un personaje que no es nombrado así, pero que 

muestra la actitud, la osadía, la forma ideológica y la resistencia cultural de un nahual. Y 

también, en el entendido de que una de las estrategias defensivas de brujos, chamanes, 

nahuales y otros personajes perseguidos en épocas o sucesos adversos o contrarios a sus 

prácticas es no evidenciar una forma con nombre, suelen ocultarse o acecharse, es decir, 

prefieren el bajo perfil y la clandestinidad a la popularidad, o se presentan públicamente 

con rostros y cartas que sean más sociables que reprobables. Aunque el Nigromante no es 

precisamente el más esquivo o el que se oculta, su sobrenombre en algo lo delata, pero no 

llegaría al extremo de autonombrarse nahual, ni sus amigos lo tenían que llamar así para 

que se puedan advertir en él cualidades que fueron evidentes en varios de los filósofos, 

enciclopedistas y alquimistas, algunos nombrados magos naturales del siglo XV, XVI y 

XVII en Medio Oriente y en Europa, como Lefevre, Paracelso, Bruno, Campanella, 

Avicena, Agripa, Pico, entre otros. El Nigromante mostraba varias cualidades de brujo, 

mago o  nahual, pero no tenia que nombrarse así ni lo llamarían así sus compañeros, porque 

                                                           
39

 Carlos Monsiváis, El Estado laico y sus malquerientes, México, UNAM, 2008, p. 65. 
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dichos conceptos todavía tenían una carga negativa que le habían dejado los prejuicios y los 

temores del catolicismo y más radicalmente, de la persecución que orquestó la Santa 

Inquisición contra brujas y herejes. A nosotros nos puede preocupar o interesar que el 

nahual se asuma abiertamente como tal, queremos comprobarlo, pero en términos sociales a 

quién le importa que el personaje salga de su campo privado o más seguro, para decir que 

efectivamente es brujo, hace magia, piensa y actúa muy diferente a los demás y es capaz de 

cualquier cosa. 

Tomo como ejemplo un héroe oculto o cauteloso, personaje social y político 

preferido por Carlos Monsiváis, que nos permite dar otra connotación tanto al nigromántico 

como al nahual. Y también entre sabios, antropólogos, brujos y nahuales se habla de los 

hombres y mujeres como Ignacio Ramírez. La motivación de una época desde el grupo más 

selecto del poder. El motor de un conjunto de amigos que se formaron en las letras, en la 

filosofía, en la política, en el derecho (Guillermo Prieto, el mismo Benito Juárez, Gabino 

Barreda, Francisco Zarco, Miguel Miramón, Manuel Altamirano, Vicente Riva Palacio, 

Melchor Ocampo, José María Luis Mora); un aglutinador, un redentor discreto, un poder 

detrás de varias sillas, pero un poder horizontal, un recuerdo firme y necio de las grandes 

causas sociales. Como en otros días, como en los del nigromante, los nahuales también han 

estudiado, se han acercado al progreso de los urbanos, pero luego vuelven, han elegido a 

sus alumnos o a sus aprendices, han sembrado semillas de rebeldía, del ser indígena, que 

cada quien encuentre a su animal y lo sea, que todos aprendan a dirigir sus sueños, que cada 

cual haga sus máscaras, que todo humano sea otra cosa con ayuda de los muertos, sus 

muertos y con ayuda de sus otros yo y de sus amigos cuando cuente con ellos. 

 En Las herencias ocultas de la reforma liberal del siglo XIX, Monsiváis destaca el 

alma fuerte del radicalismo, de las propias palabras del nigromante: “Las almas fuertes 

celebrar me agrada, hoy que mi excelsa patria se derrumba al peso de una turba 

degradada”.40 Ignacio Ramírez comienza una ruptura que parece nada, pero que al espíritu 

público le resultará un arma cotidiana, acabó con el “qué dirán” de la época, se mostró 

indiferente ante las buenas conciencias de la oficialidad y de la oligarquía nacional. Para él 

las normas morales provienen del consenso crítico y no de un Absoluto negociado con la 

                                                           
40 Fragmento de la poesía del nigromante en Carlos Monsiváis, Las herencias ocultas de la reforma liberal 
del siglo XIX, México, Debate, 2006, p. 213. 
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Iglesia. Promovía y defendía el ateísmo, algo que todo nahual exige, porque la única forma 

de avanzar en el desarrollo espiritual, emocional y corporal es abandonando los teísmos y 

los teologismos. Uno de los mejores amigos de Ignacio Ramírez, Guillermo Prieto, diría 

que: “En las charlas como en las fondas es necesario guisar para todos los gustos”.41 Y 

hablar de todos los gustos es hablar de socializar los sabores, de concederle a todos los 

macehuales la grandeza de la existencia individual y colectiva, que cada quien invite a 

pasar a sus muertos en todos santos para que degusten lo que en vida disfrutaron, que todos 

los hogares tengan sus altares, ofrendas, niveles, luces y elementos, para que en sueños o en 

visiones todos se comuniquen con sus muertos y obtengan como futuro lo que pronto será 

pasado. 

2.2. Los nahuales sin diablos y sin maleficios 

Es necesario aclarar que la idiosincrasia nahua y, en general, la de los pueblos originarios 

no concibe el bien y el mal como los europeos que participaron en la invasión de este 

continente, y tampoco coinciden con las estructuras simbólicas y teístas complementarias 

que recurren a la oposición binaria del dios frente a o en contra del demonio. Una de las 

estructuras filosóficas más interesantes para aclarar esta confusión es la de Tezcatlipoca, el 

cual –por su imagen y sus atribuciones- fue inmediatamente emparentado o proyectado 

como el diablo, pero lo más distinguido de su caso no se reduce a lo estético, que fue lo que 

alucinó a los europeos, sino a algunas de sus acepciones, entre ellas las que los nahuas 

precolombinos le dieron: “somos su gente” (titlacahuan),42 “el que inventa a la gente” 

(teyocoyani)43 y la más común, “el humo del espejo” (tezcatlipoca),44 entre otros; la 

mayoría de ellas nos ubican en lo difícil o lo complejo que puede ser la vida cotidiana y 

continua. Tezcatlipoca fue nombrado también el que “da y quita”, una forma de lo que es 

en la vida, no como una manifestación sucesiva del bien y del mal, sino como una 

característica de la existencia terrenal, como una forma perpetua de ganar y perder. La vida 

misma es una sucesión de bonanza e injusticia en donde se nos pueden otorgar muchas 

cosas y a la vez o después, despojar de otras: la vida, la fuerza, un cargo, los hijos, la salud, 

                                                           
41 Ibid., p. 123. 
42 Luis Barjau, Tezcatlipoca. Elementos de una teología nahua, México, Coord. de Humanidades-UNAM, 
1991, p. 12. 
43 Ibid. 
44 Ibid., p. 15. 
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etc., logradas, obsequiadas o queridas, pero finalmente sometidas al mismo vaivén de la 

vida. Lo anterior sirva para despojar la vida y el modus operandi de los nahuales de la 

maldad y de las cuestiones diabólicas o endemoniadas, no me limitaré al modelo de los 

“opuestos complementarios”,45 sino al de las correspondencias separadas o al de los 

opuestos que se suplen constantemente. 

 También vale replantear lo que en el mismo tono planteó hace casi medio siglo el 

antropólogo G. Aguirre Beltrán:  

El curandero hace ostensible un rasgo distintivo: mientras el hechicero y la bruja 
occidentales adquieren sus poderes extraordinarios por pacto con el señor de los infiernos, 
verificado en la edad adulta, los naguales aborígenes nacen con disposiciones 
sobrenaturales por gracia que reciben de Dios.46 

 
Son individuos predestinados para ese oficio, insistía Aguirre Beltrán, y más aún, agrega 

que el nahual, como el brujo, el chan, el tona y la sombra, fueron “[…] complejos que 

tenían características definidas en las sociedades en donde [dichas] representaciones 

cumplían una función específica”.47 Lo que equivale a decir, que no eran simples 

improvisaciones ni elecciones libres de sus practicantes, sino complejos culturales que se 

adquirían con el nacimiento y que se pulían con la participación de las distintas tradiciones, 

aunque en términos etnohistóricos difiero de Aguirre Beltrán, porque en los casos 

etnográficos que he registrado y que serán abordados en los capítulos subsecuentes, el 

principal nahual o el más valorado no es el nahual innato, el cual suele dejar o descuidar la 

tradición, porque el legado es forzado y las relaciones se tensan hasta romperse o 

diversificarse; sino el nahual formado, el cual, debido al proceso colonizador y las demás 

etapas desarticuladoras de los modelos culturales indígenas, no suele formarse desde la 

niñez o en la juventud, sino que por necesidad o por atracción (gusto), aprende, conoce o 

accede a una tradición de nahuales en una edad avanzada, por lo general en la adultez, en 

donde el conocimiento del nahual puede ser mejor percibido y adaptado, ya que las 

personas son maduras y pueden asimilar con mayor decisión y entereza las distintas 

técnicas para curar y dirigir las emociones, el sueño, el cuerpo y la mente. 

                                                           
45 Vid Alfredo López Austin “1. El núcleo duro, la cosmovisión y la tradición mesoamericana”, pp. 47-65, en 
Johanna Broda y Félix Báez, Jorge, Cosmovisión, ritual e identidad de los pueblos indígenas de México, 
México, FCE-CNCA, 2001, 539 p. 
46 Gonzalo, Aguirre Beltrán, Medicina y magia. El proceso de aculturación en la estructura colonial, México, 
INI, 1963, p. 112. 
47 Ibid., p. 114. 
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 Este último asunto sobre la herencia congénita del nahual viene a chocar con la 

propuesta del nahual-formado porque siempre se ha considerado una cuestión hereditaria, 

pero según las distintas tradiciones nahualistas contemporáneas dicha herencia es 

inmanente a los humanos, es una herencia biológica y también cósmico-temporal,48 lo que 

plantea la posibilidad de que cualquiera que se interese o reciba los conocimientos 

necesarios por parte de una tradición nahualista podría ejercer su animal protector o su 

doble, así como los demás conocimientos relacionados o complementarios del mundo de 

los nahuales, llámense: magia, adivinación, conducción de los sueños, tiemperismo, 

nigromancia, curandería, etc. No niego la que prevalece en el discurso de los misioneros y 

de los especialistas postcoloniales, pero tampoco la que se menciona en las tradiciones 

orales actuales. 

 

2.3. De los relatos de nahuales y otras formas narrativas tradicionales 

Es importante hacer varios comentarios generales y resaltar varios aspectos con respecto a 

los relatos presentados. Primero que nada, como lo había expresado desde la introducción, 

los tipos de nahuales son determinados por el contexto cultural, social y ecológico. Los 

animales y sus posibilidades dependen del tipo de relación o codependencia que guardan 

con los humanos. Para muchos nahuales de una escuela que pudiéramos llamar vieja o 

radical, no es posible detener un nahual con simples embrujos o hechizos, aunque los 

encuentros entre nahuales y no nahuales humanos, pueden presentar distintos casos como 

ha sucedido desde tiempos precolombinos. Los animales de granja y los domesticados, sean 

grandes (toros, burros o caballos) o medianos (perros, guajolotes, marranos), son animales 

que no oponen mucha resistencia o que su captura no presenta mayores dificultades, sobre 

todo si el captor está armado o es cazador.  

 Lo interesante de los casos presentados, es que en general se hable y se escriba 

sobre nahuales como humanos que adquieren la forma de un animal extraño, un animal 

diferente, que puede transformarse en otros animales y que sean más recurrentes los perros 
                                                           
48 Con esto me refiero a lo que resulta de la lectura del tonalpohualli o al destino con base en el día, mes y 
tipo de año en que se nace, tomando en cuenta que los marcadores y los lapsos de tiempo dependen no sólo de 
la tierra, sino de la posición y el movimiento de ésta y de la luna con respecto al eje central del sistema al que 
pertenecen que es el sol. Hoy en día se sabe que los integrantes de dicho sistema (planetas) ejercen una 
influencia en el acontecer de los demás y en esos términos se habla de una carga cósmica o se puede hablar de 
un acontecer en donde interactúan fuerzas cósmicas difícilmente perceptibles en todo momento, aunque 
distintos fenómenos astronómicos manifiestan su intervención. 
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y las aves de monte. También se dice que dichos nahuales-animales suelen meterse en 

problemas con la comunidad por enfermar y raptar personas débiles o animales domésticos. 

Aunque por lo general, los nahuales no son los únicos que roban animales o los que más 

roban, pero cargan con todas las culpas. Cuando se trata de animales grandes, más fuertes y 

feroces como el chilobo (Pajapan), anteburro (Cosoleacaque), el león de montaña o puma 

(Amecameca, Milpan y Coatepec) y el tecuani o jaguar (Acatlan y Citlala), entonces los 

relatos y las experiencias toman otras connotaciones, de ahí, que en general, se eviten áreas 

completas de las sierras y montañas. 

 El tema del nahual suele aparecer en los cuentos y en las fábulas indígenas, pero 

como un elemento literario adyacente, no como un sustituto o como una forma generalizada 

de los relatos fantásticos. Por lo general el nahual no es un asunto de cuentos o de la 

fantasía, es decir, no es un invento, los pueblos indígenas no lo viven como un producto de 

su imaginación, sino como un suceso especial que forma parte de su realidad en el campo, 

en la montaña o en la comunidad. El personaje es visto y su posibilidad transfigurativa tiene 

consecuencias palpables. 

 Sin duda, el cuento es una de las formas más comunes que los humanos han 

desarrollado desde la prehistoria para relatar o referir su experiencia social y cultural en 

interacción con los seres del entorno natural real y mítico. El estudioso de los cuentos 

asiáticos y europeos, Vladimir Prop, propuso delimitar lo más posible el campo de ésta 

materia, en el entendido de que los cuentos suelen recurrir a un sinfín de aspectos reales e 

irreales, así como tomar una gran variedad de formas, los cuales muestran variantes entre 

culturas y entre pueblos que hablan la misma lengua.49 Dado el campo tan amplio de esta 

forma literaria, Propp decide estudiar exclusivamente los “cuentos maravillosos”, los cuales 

caracteriza de la siguiente manera: 1) Comienza con una disminución o un daño causado a 

alguien (rapto, expulsión del hogar, etc.); 2) Alguien desea poseer algo, algún personaje 

especial o protagonista es comisionado para conseguirlo; 3) El personaje central o el héroe 

tiene que dejar su hogar y encontrar lo que le piden; 4) Hay un encuentro con un personaje 

sobrehumano, encantado o que provee objetos encantados; 5) Cuando vuelve al hogar para 

entregar el encargo es víctima de trampas, envidias o un complot, por parte de los 

miembros de la familia o de algún enemigo oculto (bruja, mago o pretendiente de su 

                                                           
49 Véase Vladimir Propp, Raíces históricas del cuento, México, Colofón, 2000, pp. 7 y 8. 
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posición o de su mujer); 6) Por último, después de varios retos, tiene que poner las cosas en 

su lugar sólo o con ayuda de seres especiales, o es vencido y es expulsado o perece.50 

 Curiosamente la selección que Propp describe como “cuentos maravillosos” trata 

aspectos relevantes sobre los magos, las brujas y las hadas, y presenta contenidos similares 

a las leyendas de nahuales que abordaré más adelante. Él también propuso no considerar el 

estudio de los cuentos fuera del conjunto de elementos que los constituyen. La selección 

que eligió mantenía una estructura literaria y cierta secuencia en cuanto al orden de los 

componentes y una lógica narrativa. “El motivo sólo puede ser estudiado dentro del sistema 

del tema, los temas sólo pueden ser estudiados en su recíproca conexión”.51 En las formas 

narrativas indígenas hay una diversidad que desborda en distintos temas las posibilidades 

de delimitación. Las opciones son múltiples y varían entre una etnia y otra y entre pueblos 

y culturas. En gustos y formas se rompen géneros, parodiando la coloquial frase, pero el 

asunto central está en ubicar, como propone Propp, los motivos de las formas literarias, no 

sólo los detalles aislados, sino el por qué del recurso de narrar, de contar o de memorizar.  

Como he advertido en el discurso no literario de los nahuas contemporáneos, en los 

vocabularios coloniales del náhuatl se encuentra la palabra cuento, pero en su supuesto 

equivalente en náhuatl no se alude a la fantasía. En Alonso de Molina encontré tlahtolli, 

tlatolpoaliztli, que traduce como: “lo que se cuenta a otros”.52 El controvertido texto que 

narra los encuentros de Juan Diego y la Virgen de Guadalupe lleva por título Nican 

mopohua,53 y pertenece a un conjunto de manuscritos que son referidos así. La traducción 

que se usó para dicho título es: “Aquí se relata”, que corresponde literalmente al náhuatl. 

La forma que retomo de Alonso de Molina es muy sugerente porque es la misma forma que 

se usa para el verbo hablar, así que contar o narrar aparece como sinónimo de hacer uso de 

la palabra. Por otro lado, la forma poa o pohua es contar, pero no como fruto de la 

imaginación, sino como forma de describir lo que aconteció. En el mismo Molina 

                                                           
50 Ibid., p. 9. 
51 Ibid., p. 10. 
52 De Molina, Alonso, Vocabulario. . ., op cit, p. 100. 
53 Guillermo, Ortiz de Montellano, Nican mopohua, México, Depto. de Historia/UIA, 1990, 309 p. La autoría 
se atribuye a Antonio Valeriano, personaje ligado a la familia de Motecuhzoma II, y alumno destacado del 
Colegio Franciscano de Santa Cruz en Santiago Tlatelolco. En dicho colegio fue alumno del testigo de las 
apariciones o del único supuesto interlocutor de la Guadalupana: Juan Diego. 
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encontramos el término nonotza (relatar)54 y nonotzani (relator),55 no refiere la forma 

pohua para el verbo relatar o contar. 

Por último, en el año 1994 el CONACULTA realizó una recopilación exhaustiva de 

cuentos y relatos en la mayoría de las lenguas de los pueblos originarios del país, aunque 

los contenidos pueden caracterizarse como cuentos, fábulas, pasajes históricos y 

anecdotarios, se prefirió para todos los casos el título general de “Relatos”; así, los distintos 

textos llevan el título (Relatos totonacos, Relatos tarahumaras, Relatos zapotecos),56 entre 

otros, y como subtítulo llevan la traducción en cada lengua. 

 

2.3.1. La ilusión y el realismo en las formas narrativas de nahuas, totonacos y popolucas 

Los nahuas de Milpa Alta indistintamente usan las categorías leyenda, cuento o relato, y en 

los alrededores de los volcanes los registré más como leyendas que como cuentos, así fue 

como hice la selección sobre las leyendas de nahuales, aunque el caso de Xoxocotla, 

Morelos, es referido como “relatos de”.  

 Los nahuas de Cuetzalan hacen la excepción porque sí refieren una forma literaria 

específica con el nombre de Maseual Sanilmej (cuentos indígenas),57 aunque no 

necesariamente la palabra del náhuatl clásico zazanilli, en la Sierra (zanil), se traduce como 

“cuento”. En Rémi Siméon la misma palabra es referida como “bromas”,58 de zazan, cosas 

sin razón o sin importancia. En los contextos indígenas la palabra cuento en general ha 

adquirido la connotación de contar, relatar, narrar o hacer registro de la tradición oral, con 

la intención de plasmar gráficamente y en la memoria colectiva un conjunto de recuerdos 

relevantes para la identidad, la cultura y la costumbre.  

Hay aspectos que pueden tener su origen en la imaginación o en la capacidad 

creativa de los diversos relatores, así como algunos pueden tener el propósito de ilusionar a 

los oyentes o a los lectores, con los seres maravillosos o con los actores sobrenaturales. 

Pero, no podemos ignorar que también prevalece un matiz y un discurso realista, cotidiano, 

ritual y de carácter histórico, de ahí que el conjunto de relatos que se han recuperado bajo el 

                                                           
54 De Molina, Vocabulario. . ., op cit., p. 323. 
55 Ibid. 
56 Relatos totonacos. Lakgmakgan talakapastakni xla litutunaku, México, CONACULTA, 2000, 82 p., (Serie 
Lenguas de México). 
57 Maseual Sanilmej. Cuentos indígenas de la región de San Miguel Tzinacapan, CEPEC/BUAP, 2009, 523 p. 
58 Siméon Rámi, Diccionario. . ., op cit., p. 55. 
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título de Maseual sanilmej, así como la anterior recopilación Tejuan tikintenkakiliaj in 

toueyitatajuan (Les oíamos contar a nuestros abuelos),59 no sólo se hayan copiado de la voz 

de algunos cronistas o depositarios locales, sino que se hayan estudiado, comparado y 

reconstruido, valiéndose de los distintos recursos literarios, culturales, artísticos e 

históricos.  

El cuento maravilloso, decía Vladimir Propp, “[…] debe de ser confrontado con la 

realidad histórica del pasado y en ella deben de buscarse sus raíces”.60 En los textos de 

relatos y cuentos también han utilizado las ilustraciones de hábiles dibujantes y artistas 

locales, que refieren puntualmente los temas o los pasajes. Los tópicos, los elementos y las 

características de los relatos y los cuentos suelen fundarse en los hechos históricos, son 

formas narrativas creativas. Propp también propuso contrastar los cuentos con los ritos y 

con las costumbres, “[…] para determinar qué motivos se remontan a uno u otro rito y en 

qué relación se hallan con él”.61 Eso tiene sentido para el etnólogo, según Propp, porque los 

pueblos originarios suelen hacer sus propias inversiones de sus ritos y de sus mitos, los 

cuales aparecen en formas de relatos o cuentos. Son recurrentes las inversiones de los mitos 

y los ritos para que cumplan una función social, o sea, para establecer puentes entre las 

formas discursivas de los hacedores y preservadores de relatos, y el pensamiento de los 

pueblos a los que se deben. 

Para Propp los mitos y los ritos reflejan una mentalidad y una forma de mostrar el 

conocimiento cultural y tradicional. En este mismo sentido el etnólogo José Alejos 

considera que: “[…] es indispensable romper con esa dicotomía entre el lenguaje y la vida, 

entre el arte y la sociedad, y avanzar en una comprensión sociológica de la creación 

estética”.62 Es posible reconocer un fundamento social en la creación artística, y por 

supuesto, en la literatura. 

 En el Masehual sanilmej, encontramos un cuento similar al relato de Juan López 

Palacios, “El perro y el campesino”, pero en este caso se llama Amokualli uan itskuinti (El 

                                                           
59

 Tejuan tikintenkakiliaj in toueyitatajuan. Les oíamos contar a nuestros abuelos: etnohistoria de San Miguel 
Tzinacapan, México, INAH-MNCP, 1994, 570 p. 
60 Propp, V., Raíces históricas. . ., op cit., p. 12. 
61 Ibid., p. 17. 
62 José Alejos, García, “Hablar del otro en mitología maya”, p. 146, en Helena Beristáin y Gerardo R. Vidal, 
comps., La palabra florida. La tradición retórica indígena y novohispana, México, IIF/UNAM, 2004, 286 p. 
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diablo y el perro).63 Este también es una lección de moral para los macehualmej, en donde 

el personaje central es el perro. El diablo platica con él y le exige que le conceda el espíritu 

de su dueño o el de su esposa. El perro no accede porque ellos lo alimentan, aunque le 

ofrece conceder el espíritu de la mujer, porque esta no lo trata igual, pero le pone una 

condición: “[…] cuenta todos mis pelos, empieza a contarlos desde mi cola y termina en mi 

frente. Si terminas de contarlos, te daré el espíritu de la mujer”.64 El diablo no termina 

nunca de contar porque el perro se sacudía y se justificaba por la comezón. El perro platica 

con el señor de la casa sobre el encuentro con el diablo, entonces el señor va de chismoso 

con su mujer y le recomienda cambiar su actitud con el perro y ofrecerle algo rico de comer 

al amanecer. Cuando el diablo vuelve, el perro cambia de parecer, el diablo le exige la 

entrega del espíritu de la esposa, pero éste le responde que ahora los quiere a ambos, porque 

los dos lo tratan bien, además, no terminó de contarle los pelos, entonces el diablo se fue y 

la familia quedó en paz. 

 Los totonacos de Cuetzalan y de los municipios del Totonacapan también recurren 

al relato, al cuento o a la poesía, a la escultura simbólica, así como al conocimiento 

histórico que porta su oralidad y que es referido como “una forma de recordar”65 o de hacer 

que las cosas tengan vigencia, que estén vivas, como dice el artista totonaco Tiburcio 

González. Otro totonaco, Manuel Espinosa,66 incluye la palabra poética como una forma 

implícita de la narrativa tradicional serrana. La capacidad narrativa, así como su valoración, 

pertenecen al potencial narrativo de la lengua indígena, así como a su eufonía, que les 

facilita el gusto o la aceptación de los visitantes. 

 Volviendo a Manuel Espinosa, de entre decenas de poemas sobre la fauna, la flora y 

las costumbres, elegí: Háblame desde la raíz 

 
Háblame desde la raíz, desde el vientre de la tierra, desde el corazón. 
Con todas sus semillas, con la sombra de tus ramas, con el cantar de tus pájaros. 
Háblame desde la raíz, desde la diversidad de tu palabra, desde las cicatrices de tu tallo. 
Con todas las voces enterradas, con el crujir de tus hojas, con el cordón umbilical. 
Háblame desde la raíz, con todo el amor de los  muertos, con el collar de flores. 

                                                           
63 Gabriel Francisco Pedro, “Amokualli uan itskuinti”, en Maseual zanilmej, op. cit., pp. 73-93. 
64 Ibid., p. 79. 
65 Hugo Lemus, Los gestos de la rebeldía. La percepción indígena del zapatismo (1994-2001), México, 
FFyL/UNAM, 2003, 236 p., (Tesis de Licenciatura). 
66 Manuel Espinosa, Kxa kiwi tamputsni (En el árbol de los ombligos), Gobierno del estado de Puebla- 
DIF/Veracruz-Centro de las Artes Indígenas, 2012, 79 p. 
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Con toda la sangre derramada, con las cruces y el sahumerio, háblame desde el corazón.67 
 

 Otra forma discursiva que ha prevalecido entre los nahuas es la de los dichos o los 

adagios, que se han hecho populares bajo la denominación más común de “refranes”. Los 

adagios y proverbios pueden considerarse formulas lingüísticas con un fin filosófico y 

pedagógico, que se traduce en una lección inmediata y sintética en el acontecer socio-

cultural cotidiano. Me detengo aquí para abordar algunos ejemplos que son básicos y 

críticos también, y que invitan a reflexionar a través del uso de metáforas: 

 

“Figuras poéticas del náhuatl clásico”68 
 
Azo huel mani in molcaxitl, in chiquihuitl. 
Acaso permanezcan el molcajete, el chiquihuite. 
Acaso sigamos teniendo sustento. 

Zan ticqualtiliz immocuic, immotlahtol. 
Sólo tú harás bueno tu canto, tu palabra. 
De ti depende hablar con honestidad, con 
sinceridad. 

In tlexochcuauhco, in tlecomalco. 
En las ascuas, en el fuego del comal. 
El peligro. 

Za tecuani imac ticalaquiz. 
Te meterás en las garras de una fiera. 
Te expondrás a peligros. 

Immixitl, in tlapatl. 
Los estupefacientes, el toloache. 
Lo que daña, lo que arruina. 

In nextepehualli, in otlamaxalli. 
La ceniza esparcida, la encrucijada. 
Lo sucio, lo incierto. 

 

 Los nahuas del Sur de Veracruz, particularmente los de Pajapan y los de 

Cosoleacaque, no hablan de cuentos o de leyendas, hablan de “historias”. Pareciera un 

término más para construir un relato sobre sucesos anteriores que vale la pena mantener 

como tradición oral, pero referirlo como “historias” tiene un peso y una correspondencia 

con la forma en que estos nahuas recuerdan los hechos históricos. Aun los relatos sobre 

brujos y nahuales son referidos así. Para ellos se trata de hechos verídicos y cuando quieren 

recurrir a un tipo particular de relato te conducen con la persona indicada, con el que sabe o 

con un testigo de lo acontecido. No me encontré ante el caso del relato que pasa de voz en 

voz o el que se deriva de la situación: “me dijeron o me contaron”. Las “historias” que he 

recuperado entre los nahuas y popolucas son de primera mano, de testigos presenciales o de 

la voz de los propios ejecutores, sean los nahuales, los brujos o los culebreros. 

                                                           
67 Ibid., p. 41. 
68 Carlos Montemayor, coord., Diccionario del náhuatl en el español de México, México, GDF-UNAM, 2007, 
pp. 324-326. 
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Por lo general, también recurren a la comparación o la relación con otros sucesos 

históricos del país, que tienen cierto impacto en su vida cotidiana, por ejemplo, las 

desagracias naturales (huracanes, crecidas de ríos, ahogados e inundaciones); así como los 

derrames de crudo y las explosiones en las instalaciones de PEMEX, hay un interés 

particular por los acontecimientos que afectan a muchos. En el capítulo etnográfico del Sur 

de Veracruz se verán otros ejemplos. Sólo comentaré un par de cosas más a este respecto.  

El líder de los peregrinos de Cosoleacaque, Santos Cruz, ha hecho su propia 

recopilación hemerográfica de revistas y periódicos que narran y muestran gráficamente 

diversos acontecimientos muy lamentables que han tenido impacto nacional, estatal o local: 

el Movimiento estudiantil y la masacre de 1968; el terremoto de 1985; la explosión de los 

tanques en San Juanico en 1984; las explosiones en Tecistepec; el asesinato de personajes 

ligados a la Prensa y al Narcotráfico; la muerte de artistas o cantantes populares, tanto de su 

estado como de otros estados. Es de notar que incluso recuerden y relacionen fechas, 

nombres, sucesos y consecuencias. 

 De varios maestros y curanderos del lugar he registrado “historias” de diversa 

índole, tanto de medicina tradicional, como de otras cuestiones culturales y políticas, pero 

no hay fuentes escritas locales o del estado que lo mencionen. Personalmente lo he 

registrado y lo he sistematizado en una obra inédita, que tendré lista para su publicación a 

más tardar en junio de 2014.69 

 

2.4. Los nahuales en la narrativa tradicional nahua 

En el presente apartado presentaré varios relatos escritos por nahuas de distintos pueblos de 

Morelos y del estado de Puebla, en los alrededores de los volcanes, ya que son una 

referencia obligada para los nahuas milpaltecos y para otros nahuas del Sur del Distrito 

Federal. Estos textos tienen el objeto de ubicar y resaltar los aspectos centrales sobre los 

nahuales entre pueblos nahuas que han recreado su tradición y que han desarrollado 

interculturalmente durante siglos. No son numerosos, son concretos, de excelente calidad 

literaria y suficientes para penetrar las particularidades sobre los nahuales que intento 

exponer en esta tesis. 

                                                           
69 Hugo Lemus, Los caminantes de las casas de tierra. Estudio demográfico y etnográfico de los pueblos 
peregrinos del Sur de Veracruz, México, IIH-UV/UNAM, 2004, 360 p., (Inédito). 
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2.4.1. Los dos nahuales 

En el cuento de “Los dos nahuales”,70 Baltazar Gómez Pérez presenta a dos nahuales de la 

época de la conquista a través de dos personajes de generaciones distantes que son los 

protagonistas: la abuela (referencia central) y su nieto (un heredero que redescubre en sus 

recuerdos los conocimientos y la magia de la abuela). Es relevante también por la ubicación 

geográfica del relato, zona de los volcanes, vecinos y personajes clave en la historia de los 

pueblos que los circundan. Todo lo que la abuela hacía y decía parecía provenir y recrear 

un mundo mágico o distinto al real: cuando el nieto pregunta a ésta lo que hace, ella le 

señala que arroja sal al aire para purificarlo, porque está muy cargado de malos espíritus. 

Pero no sólo hay que arrojarla, hay que hacerlo a los cuatro rumbos y pedir para que se 

limpie. Cuenta el nieto, que así conoció a su abuela, su “magia”, sus “ancestrales 

creencias”.71 De niño le temió porque los demás le decían que era bruja, pero en la adultez 

se percató de que era una mujer especial: “una mujer con poder, una chamana, un eslabón 

de esa cadena ancestral que no han podido destruir ni las conquistas a sangre y fuego, ni el 

racismo velado, ni las globalizaciones de la cultura”. Reflexiona el relator sobre su tonta 

indiferencia, un tanto nostálgicamente rememora que de niño se dejó llevar por las fantasías 

sobre su abuela, mejor hubiera atendido su sabiduría, su cultura, su chamanismo. Insiste, en 

que de haber tenido otra idea sobre su abuela no sentiría un gran vacío, “tal vez sería un 

señor chamán”.  

 Cuando le preguntó a la abuela por qué aúllan los perros en la noche, ella dijo que lo 

hacían porque eran capaces de ver a los muertos y a los malos espíritus. Enseguida 

preguntó si él también podría verlos y la abuela respondió afirmativamente y le propuso un 

método: que se untara en sus ojos las lagañas del perro que más aullara y que se mostrara 

fuerte, porque si no era digno no podría ver nada. Pero el nieto nunca lo hizo. Enseguida 

menciona que su abuela lo motivó para que anduviera sin que nadie lo viera, para que fuera 

trasparente como el viento, para que utilizará el poder del brujo, y por curiosidad respondió 

que sí. Entonces conoció parte de lo que su propia abuela refirió como el poder del nahual. 

Mientras ambos escuchaban en un anochecer la radio-serie Chucho el roto, escucharon un 

corredero en el techo de la cocina, el nieto se espantó y la abuela inquirió: “no te espantes, 
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 Baltazar Gómez Pérez, “Los dos nahuales”, México, Ediciones Populares, 1997, pp. 49-56. 
71 Ibid., p. 49.  
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es un amigo que invité”. Volvieron a escucharse pasos rápidos sobre las láminas y el nieto 

se acercó a la abuela, quien le comentó: “No tengas miedo, el es bueno, quiero que te 

conozca para que te proteja y te enseñe su poder, su nombre es Gregorio”. La abuela le 

entregó al muchacho un plato de comida para el visitante y le sugirió ponerlo en la puerta y 

mencionar que se lo daba de corazón, porque sabe lo que sufre para darles protección; Con 

eso le mostrarás tu amistad y te quedarás parado junto a él, dijo la abuela. El nieto estaba 

aterrado y cuando dejó el plato junto a la puerta, bajó el nahual del techo, lo miró a los ojos 

y aquel desfalleció. Al día siguiente la abuela le comentó que había perdido el 

conocimiento, pero que no había estado mal su primer encuentro con el nahual.  

 Ante la inquietud y el extrañamiento del joven, la abuela menciona que lo que vio 

fue el  nahual, él pregunta qué es eso del nahual y ella lo describe como un hombre con 

poder y agrega lo siguiente:  

 
En nuestro mundo existe el poder malo y el poder bueno, en nuestro espíritu existe un 
nahual bueno y otro malo, uno que buscará que te vaya bien y otro que buscará destruirte y 
tú debes saber utilizar ese poder.72  

 
Destaquemos una de las claves del relato apenas mencionada: saber utilizar ese poder. La 

abuela se empeña en depositar un legado en su nieto, aunque el mismo cuestiona por qué él, 

la abuela no repara en eso, ella insiste en transmitir lo que alguna vez se le confió. En ese 

momento recompone la historia y ya no habla de un sólo nahual, le habla de la lucha 

centuriana de dos nahuales: uno viejo y otro joven. Ella da relevancia a su historia como 

una continuidad dentro de la familia, como una tradición narrativa que se transmitió de 

padres a hijos. El viejo nahual vivía en el Iztaccihuatl en tiempos precolombinos, desde los 

tiempos “[…] en que nuestros abuelos crearon su propio mundo”,73 dice la abuela. Aquél 

personaje era conocido como el Viejo de la montaña, nadie sabía su nombre ni su origen 

étnico. Dicen que algunos días antes del sometimiento de Mexico-Tenochtitlan por los 

castellanos y sus aliados serranos de los alrededores de los volcanes, el Viejo de la montaña 

se dirigió al palacio de gobierno de Moctezuma.74 Algunos pensaron que el tlatoani lo había 

                                                           
72 Ibid., p. 52. 
73 Ibid. 
74 Este pasaje es semejante al de la historia de Nahualpilli, dios mago y hechicero de los huastecas, que 
Aguirre Beltrán sugiere como el personaje del que se deriva el Gran Nagual o principal hechicero de los 
mexicas Nahualpilli, quien fue conducido a Tenochtitlan para que ejerciera en la cuenca su prodigiosas 
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citado para que apoyara la defensa de la ciudad si es que lo requería, tomando en cuenta el 

poder bélico invasor mostrado en Xololan. Después de algunos días el Viejo de la montaña 

abandonó la ciudad acompañado por el más destacado guerrero mexica, se dijo que en 

ambos personajes se unía la sabiduría, la experiencia y el poder, además de la juventud, la 

valentía y el coraje. Cuentan que ambos se dieron cita con el jefe de los conquistadores 

(Hernán Cortés) en el paso entre los dos volcanes, sólo para advertirle del poder de ambos, 

el cual evitaría su avance sobre el Anahuac. Les mencionaron que el poder invasor del 

español no tendría la suficiente fuerza para derrotar al poder del nahual, que mejor 

volvieran. 

 Posteriormente vendría algo inesperado para los anahuacah, pero muy frecuente en 

la historia europea y mesoamericana, el joven guerrero que estaba recibiendo el 

conocimiento del nahual se pasó del lado enemigo, así el poder quedó dividido. Según el 

relato, Cortés ordenó la espera, hasta que el viejo nahual fuera asesinado y su magia no 

surtiera efecto sobre los conquistadores, ya que en los alrededores de los volcanes su poder 

y su efectividad eran muy populares. Se murmuró que en lo alto del Popocatepetl se 

escuchaban fieros combates entre grandes perros o lobos; quienes lograron verlos decían 

que parecían humanos, que eran enormes, uno grande y viejo, el otro, fuerte y joven. De 

pronto, la noche en que los conquistadores apresuraban su paso hacia la gran ciudad, el 

joven guerrero informó al jefe español que el Viejo de la montaña había muerto, pero cerca 

de ahí avistaron un enorme lobo blanco, parado retadoramente sobre una peña alta. 

Sorprendió a todos, porque ante aquel ejército de invasores, el viejo nahual habló:  

 
Ustedes han usado un poder más grande que el del nahual: la traición, la ambición, la 
mentira; este poder maldito será el que nos destruirá y someterá por siglos, pero el del 
nahual no desaparecerá, vivirá siempre, se transmitirá de generación en generación, hasta 
vencer a los que nos conquistan, hasta que surja un nuevo pueblo unido, fuerte y poderoso 
[…].75  
 

El viejo nahual prosiguió, humilló al joven guerrero y lo maldijo, a él y a sus descendientes. 

Después se dirigió a lo alto de la montaña, el nuevo nahual enloqueció y tomó el mismo 

rumbo, nunca se supo más de los dos. Lo único que siguieron escuchando, fueron los 

aullidos de un perro o un coyote triste y solitario. Según el relato de la abuela, el poder del 
                                                                                                                                                                                 
actividades.  Aquí nahualli es interpretado como “sabio o hechicero”. G. Aguirre Beltrán, Medicina. . ., op. 
cit., pp. 98 y 99. 
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nahual se volvió maldición, cuando la intención era ser una protección para su pueblo. La 

gente de todos los pueblos arrastraría la desdicha, se viviría bajo el signo de los dos 

nahuales, uno destructivo y otro defensivo, uno que impondría el dolor y el sufrimiento, y 

otro que buscaría el cuidado y el bienestar. El nieto de aquella abuela bruja o nahuala pensó 

que el “cuento de los dos nahuales” tenía importancia para su cultura y su pueblo, valía la 

pena continuar la tradición oral. Las cosas y los motivos del nahual tuvieron sentido para 

este joven como lo tenían para la abuela. Él mismo recordaba al finalizar su cuento que los 

combates de otros seres a la luz de la luna presentaban continuamente las cosas que el saber 

nahual enaltecía de acuerdo a las circunstancias de cada época: el bien y el mal, el día y la 

noche, la muerte y la vida, todo lo que significaba el universo.  

 

2.4.2. Relatos de Xoxocotla 

Otro conjunto narrativo nahua sobre nahuales es el de Juan López Palacios, Relatos de 

Xoxocotla,76 editado por el IIA-UNAM, en 1998. El primero que voy a retomar es: “El 

perro y el campesino”. En éste relato se destaca la difícil situación de una familia 

campesina del estado de Morelos, en donde el hombre tiene que volver al trabajo en la 

tierra para poder subsistir y además, tiene que dedicar más tiempo y esfuerzo para aumentar 

la producción y conseguir más dinero a cambio de la cosecha. Así el campesino le propone 

a su mujer llevarle la comida a la milpa y quedarse a trabajar mientras come. Se evitaría el 

traslado a la casa y ella reforzaría el trabajo diario. La mujer aceptó e incluso mencionó que 

llegaría más temprano para apoyarlo en el campo. Luego él preparó la herramienta y el 

burro que llevaría, el perro se acercó contento y mostró cariño a su dueño, en cambio el 

humano lo recibió con insultos y molesto lo inquirió: 

 
¡Retírese de aquí perro maldito! Ustedes nada más piensan en comer. Ustedes no saben 

trabajar. ¡Como me gustaría que pudieran hacerlo, para que vieran lo difícil que es para uno 

conseguir la comida!77 

 

                                                           
76 Juan López Palacios, Relatos de Xoxocotla, México, IIA-UNAM, 1998, 50 p., (Serie Antropología e 
historia antigua de México: 1). 
77 Ibid., p. 17. 
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El amo pateó al perro alejándolo, este se fue a un rincón sin perder de vista lo que el 

humano hacía. Cuando el amo se fue al trabajo el perro lo siguió a cierta distancia, cuando 

aquél llegó a su destino se percató de que el perro lo había seguido, entonces se disponía a 

agredirlo nuevamente, cuando este se levantó y le dijo: “No se moleste patrón. Yo también 

puedo trabajar. Si quiere, ahora trabajo yo. Solamente le pido que me preste su overol y yo 

le presto el mío”.78 El señor sorprendido vio como el perro se quitó el overol, se lo 

desabotona de arriba abajo, lo  mismo hace el campesino, luego vuelven a la normalidad y 

el perro le sugiere al campesino sentarse mientras él trabaja. El humano ve que el perro no 

se cansa y que quintuplica su trabajo. Llegó la señora con la comida y llama a su esposo a 

comer, y éste que es el perro con el overol de humano le preguntó si no traía un plato para 

el perro, porque seguro también tenía hambre. El “perro” tomó el plato, hizo una sopa de 

frijoles y tortillas, y le pidió al perro que se acercar a comer. Cuando terminaron de comer 

la esposa volvió al pueblo, el patrón y el perro se quedaron solos. A las cuatro de la tarde el 

patrón se acercó al perro para decirle que ya había hecho suficiente y que ya le devolviera 

su overol. Pero el perro contestó: 

 
Espérese un rato más, patroncito. Sólo quiero demostrarle que también nosotros los perros 

sabemos y podemos trabajar. Por el momento siga sentado y yo después lo llamo para que 

nuevamente me preste mi ropa.79 

 
No le quedó otra al patrón que esperar, después de todo le convenía porque el perro 

avanzaba más. Al fin el perro salió de la milpa y se dirigió al amo: -Ahora sí quiero que 

cambiemos de overol, y disculpe por no dárselo antes, pero quería que viera que los 

animales también sabemos trabajar, cuidar sus casas de noche no es cosa fácil. Lo que 

quiero que entienda, dijo el perro, es que Dios dispuso que ustedes nos mantuvieran sin que 

nosotros trabajáramos. Que nos conformáramos con el sobrante de la comida que ustedes 

nos dan. Y nosotros no nos quejamos, pese a que nos dan las sobras. “Cada uno de nosotros 

tiene que hacer el trabajo que le toca”.80 A partir de ahí el campesino trató de mejor manera 

a los animales y sobre todo al perro. La comida siempre se la dio en plato y le ofreció parte 

                                                           
78 Ibid., p. 18. 
79 Ibid., p. 19. 
80 Ibid. 
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de la comida de todos, no las sobras ni los huesos de otros animales. Más que un amigo, el 

perro formó parte de la familia. 

 En el mismo texto, Juan López nos sumerge en una sabiduría que sólo los viejos 

exponen en una forma y con una sustancia que él mismo señala, están en “vías de 

extinción”. El relato “El nahual”81 comienza con un par de verdades sobre su comunidad: 

“[. . .] en Xoxocotla no existe lugar alguno que no contenga algo de historia”82 y “Una 

leyenda es lo más común”.83 Los relatos pueden advertir a niños y jóvenes, según su propia 

percepción, del peligro que acecha en ciertos lugares, a ciertas horas. Juan López ubica un 

paraje especial de la comunidad en donde antes había un gran mezquite sobre suelo 

arenoso, en donde niños y jóvenes solían reunirse, pero también nahuales y brujos. Dicho 

sitio se ubica en el cruce de la avenida Constituyentes con la calle 12 de octubre. Ahí hubo 

nahuales que únicamente hacían maldades a la gente decente, popularmente se comentaba. 

Don Miguel le contó a nuestro autor que su abuela le advertía de salir de noche, porque los 

brujos se volvían burros, perros y marranos, gallinas y todos los demás animales de la 

granja. Antes había más, pero ahora son menos porque los fueron matando y porque Dios 

los castigó por hacer maldades. Decían en Xoxocotla que los enfermos no se curaban 

porque el brujo los empeoraba o se los llevaba, hasta que un vecino decidió enfrentarlos. 

Estuvo ayunando, buscó un camino hasta que llegó a un lugar en donde enterró una aguja y 

paró un palo tallado por él mismo. En cada ayuno le labró una cruz al palo. Llevaba ceras al 

lugar y las lágrimas de estas serían untadas en la cruz del camino. Hizo 25 ayunos de 

medios días y 25 ayunos completos. Cuando cumplió los cincuenta ayunos fue a ver al 

sacerdote y le llevó la aguja y el palo labrado en calidad de ofrenda para recibir la 

bendición. Le dijo al sacerdote: “Yo, señor cura, tengo 50 ayunos: 25 de medio día y 25 de 

día completo. Quiero salvar a mi prójimo; no quiero matarlo, como hacen los nahuales”.84 

El padre lo apoyó y le confió la guía de Dios, entonces el señor volvió a su casa y se 

encerró, salió hasta el sábado en que se reunían los nahuales en el mezquite. Se escondió en 

una parte oscura y vio llegar a los zopilotes, gavilanes y guajolotes, los oyó platicar y todos 

hablaban de los enfermos que tenían y a los que les rezaban. Luego partieron unos volando 
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y otros por tierra, según el animal; el señor permaneció en el lugar para observar a algún 

otro que viniera rezagado y logró ver a un nahual que traía cargando a su víctima. Era una 

mujer desnuda, la recostó en la tierra, debajo del mezquite y comenzó a rezarle; le hizo 

muchas cosas, decía el señor que seguía oculto. Después volvió a cargarla y la llevó por 

todo el pueblo hasta un lugar con una cruz. Bailó, lloró y cantó alrededor de la enferma. 

Cuando pasó por todas las cruces del pueblo, fue a la iglesia. La iglesia estaba cerrada y 

con el cuerpo de la señora abrió golpeándola como si fuera un gran trozo de carne, la paseó 

frente a todos los santos hasta que el señor interrumpió al nahual. Le exigió que soltara a la 

mujer y lo derribó de un empujón, al caer el nahual su aspecto era animal. Veamos cómo lo 

expresa el relator: “Y el nahual no se dejaba y se volvía diferentes animales”.85 Cuando 

intentaba escapar en forma de ave el señor lo picaba con las agujas y cuando era animal de 

tierra, marrano o perro, le propinaba garrotazos. Así lo trajo y lo condujo hasta la casa de la 

señora. El nahual recobró su forma humana y le pidió que dejara de golpearlo, pero el señor 

no lo soltó hasta que no dejara a la mujer en su propia habitación de donde la había 

secuestrado. Cuando la señora fue devuelta a su casa, el señor dejó escapar al nahual. Pero 

el nahual ya iba muy golpeado y dejo marcas de sangre por todo el camino hasta su casa. El 

señor estuvo espiando a la señora y la esperó hasta que saliera, supuso que se bañaría en el 

Apantle. La siguió y le platicó lo que le había sucedido, ella no recordaba nada, así que para 

que no fuera tildado de embustero le sugirió ir a la casa del nahual y ver cómo se 

encontraba físicamente. El señor se fue y la señora volvió a su casa por unas cosas que le 

encargó el señor y luego se dirigió a la casa del nahual; la esposa de este le abrió, la mujer 

preguntó por el nahual y si estaba malo, la esposa respondió que sí, la mujer levantó la 

cobija para ver al nahual, cuando este sintió el aire frío de la mañana abrió los ojos, vio a la 

mujer y cerró los ojos para siempre. 

 

2.4.3. Cholula mítica y legendaria 

El último texto que incluiré para finalizar este apartado es Cholula mítica y legendaria,86 de 

Donato Cordero Vázquez, en donde encontramos varios relatos sobre varios personajes 

clave de la mitología nahua clásica y de las leyendas coloniales como: Los Tlaloques, los 
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Ateteos, Cihuacoatl, el Charro Negro, las brujas y por supuesto, el nahual. El relato “El 

nahual”, presenta un par de peculiaridades iniciales: 1) Donato supone que este tipo de 

historias que eran y son de dominio común se originaron en un tiempo en que la noche era 

más intensa; 2) justifica las historias sobre los nahuales por la falta de luz en los pueblos, el 

temor a lo desconocido y la imaginación desbordada capaz de crear espontáneamente a los 

mejores relatores del terror.  

 Donato rescata la historia de un nahual que vivió en Cholula, el cual fue abuelo de 

uno de sus compañeros de la Primaria; menciona que fue precisamente en la escuela en 

donde escuchó por primera vez el relato sobre el nahual. Todo el grupo calló y se reunió 

para escuchar lo que se les anunció como una historia de espantos, estaban más atentos que 

cuando tomaban clase con la maestra, recuerda. Dice que a él no le constaba, pero destaca 

que era una historia contada por los niños y los considera los mejores para plantear 

hipótesis y dar explicaciones sobre lo desconocido. Le preguntan a un niño apodado Cerillo 

si su abuelito es nahual, pero él pregunta ¿qué es eso? A lo que le responden: “Es un señor 

que se convierte en burro o en perro negro”.87 Se convierten en burros o perros, pero 

siempre hay algo extraño en su cuerpo, dice otro niño. Dejan que el Cerillo continúe 

contando y agrega que su tío le contó que un señor que vagaba de noche vio un perro 

grandote, tirándole a burro, y llevaba cargando gallinas y guajolotes. El señor lo siguió para 

quitarle los animales y tenía que hacer una cruz y un círculo de sal a su alrededor para 

mantenerlo quieto. Se colocó el señor frente al nahual e hizo el círculo y la cruz. El nahual 

rogó por su liberación, pero el señor se lo negó, no lo dejaría porque robaba en las casas. El 

nahual le ofreció la mitad de los animales a cambio de su libertad, pero el señor le advirtió 

que no podría escapar si no dejaba todo lo robado. El nahual desesperado dijo: “Déjame ir 

porque ya va a amanecer y ya me voy a transformar”.88 El abuelo responde que eso espera, 

para que sea identificado, lo que altera más al nahual, quien amenaza de muerte a su captor. 

El burro comienza a patalear y relinchar, el señor saca su hoz y le atina un golpe en la 

cabeza. El nahual perdió un ojo y en la pelea borraron el círculo de sal, por lo que el animal 

cautivo pudo escapar. Concluye el Cerillo que su abuelito ya no abrió la tienda a la mañana 

siguiente porque estaba enfermo. El abuelito decía que había perdido un ojo 
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accidentalmente. ¿Qué casualidad?, comentan los niños, por eso la gente dice que el 

abuelito del Cerillo es el nahual. A ninguno de los niños que escucharon la historia le 

constaba, vuelve a reparar Donato, pero él mismo asienta: “[…] pero, ¿a poco no es muy 

interesante la casualidad?”.89 

 

2.5. Los nahuales: de la literatura a la realidad 

En el primer caso, Baltazár Gómez se refiere a “Los dos nahuales”90 que se confrontan, dos 

cánidos con un legado nahual significativo, uno legendario y montañés, el otro, heredero de 

una de las tradiciones guerreras más expansionistas del centro de Anahuac. Desde la 

presentación de los ejemplos literarios elegí éste relato en razón de las referencias históricas 

sobre la invasión europea, la confrontación de los dos nahuales y la división de éstos 

favorable a los conquistadores, y también, porque la memoria histórica que se manifiesta en 

dicho ejercicio narrativo detalla una forma de recordar y contar las cosas, y como dijera 

Aguirre Beltrán en Medicina y magia, expresa una forma de resistir, es una tradición 

contestataria y una continuidad de las costumbres naturales y mágicas de los nahuales. 

Menciona, recordando las diferencias entre Foster y Brasseur, “[…] que si bien no suele 

existir una asociación organizada contra la cultura occidental, sí un movimiento contra-

aculturativo que, en cada comunidad, tiene como principal mantenedor al nagual”.91 

 El nieto refiere a la abuela como una mujer de conocimiento, heredera de una 

magia, una actitud, una tradición en constante amenaza ante la idiosincrasia hispana y 

católica. Él no tiene que ser necesariamente el elegido o el heredero ideal para depositar o 

confiar una tradición, de pronto, es el incauto que está cerca, la abuela siembra una semilla 

en el hombrecillo. El contexto es idóneo: el nahual que aparece, la noche, la abuela que 

comparte un legado, el nieto en el papel de víctima. Las cosas mágicas destacarán sobre lo 

cotidiano y algunas más se profundizarán en la historicidad del relato.  

El mundo de los nahuales aparece en este caso como una tradición, es decir, como 

algo digno de recordarse y perpetuarse, algo para aprender y aprovechar.  Entrando en la 

parte que sugería Aguirre Beltrán como una herencia cultural para reivindicar y contrastar 

lo nahua ante la imposición de la cultura cortesiana, la tradición se enfrenta en “Los dos 
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90 Baltasar Gómez, “Los dos nahuales”, op cit. 
91 Aguirre Beltrán, G., Medicina y magia, op. cit., p. 103. 
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nahuales” al dilema de la seducción y la traición. La actitud y el comportamiento del joven 

guerrero-nahual puede interpretarse de dos formas: la primera, que harto de la vieja 

tradición del nahual de la montaña, encuentra en los conquistadores los aliados esperados 

para vencer al viejo nahual; la segunda, que el joven guerrero se percató del poderío militar 

de los invasores, por lo que prefirió cooperar que confrontar, aunque finalmente, ambas 

posiciones lo convertirían en un enemigo del viejo nahual, y de la cultura y del pueblo de 

cada cual, ambos nahuas. 

 Pero otra postura que podría favorecer al joven iniciado y que fue una constante en 

los primeros encuentros mesoamericanos con los invasores del occidente de Europa, y que 

nos mantiene en la tesis del malinchismo, es la del joven heredero que es seducido por lo 

nuevo, por la diferencia manifiesta en la cultura de los conquistadores: su lenguaje, su 

tecnología, su atuendo, su proceder, su forma de negociar. Es convencido finalmente por el 

genio de Cortés, puede pasarse del lado elegido y quedar como un aliado, pero tiene que 

derrotar al viejo nahual y entonces, disfrutar la victoria al lado de los vencedores, si estos 

someten a los habitantes originarios.  

El propio nieto concluye que la confrontación de los nahuales y con la división de 

su tradición vino una maldición: los habitantes de estas tierras se debatirían 

permanentemente entre la vida y la muerte, entre la bondad y la maldad, entre la justicia y 

la injusticia, entre la falsedad y la sinceridad, todo a raíz de una falta mayor a la tradición, 

de un tropiezo histórico que tiene que ser subsanado por la propia historia social, cultural y 

política, por el propio quehacer de indígenas y mestizos uniendo y recuperando lo que un 

día la lucha y el odio de los dos nahuales separó, por darle gusto o por abrirle las puertas al 

extraño invasor. 

 Otro aspecto clave en el tiempo histórico que maneja Baltazár Gómez, es el de la 

transformación, el nahual es una persona que se transforma en un animal distinto, un animal 

humanizado, que siempre tiene un aspecto diferente o con ciertas variables vistosas que no 

son las del perro o lobo común. Por lo general el personaje descrito como nahual adquiere 

proporciones mayores a las del animal, y por lo tanto una apariencia distinta, incluso es 

descrita como un ser estéticamente tosco, lo cual resulta de la mezcla entre la fisionomía 

del humano y la del animal. 
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El segundo autor mencionado (Juan L. Palacios),92 de cuya obra sustraigo dos relatos, 

aporta una de las cuestiones cruciales de nahuales, que es el vínculo sustancial entre los 

humanos y los seres con los que convive, el cual, en tiempos precolombinos fue más 

estrecho y constante, y en los contextos rurales posteriores se mantuvo. Los campesinos 

indígenas y no indígenas, mantendrían una relación con los animales domésticos y de la 

granja, así como con los animales de las montañas y las sierras que los circundan. Así, el 

perro que cohabita con el campesino en el relato “El perro y el campesino”, le propone a su  

dueño cambiar de overol, pero se refiere a éste no como un atuendo y menos como un 

disfraz, sino como una oportunidad para cambiar de piel, que el señor se pusiera la del 

perro y éste la del señor, para que cambiaran a su vez de actividad o de trabajo. Así, viene 

la lección para el humano, sólo en el trance y en la situación de nahual podría comprender 

al animal, desde que el perro le niega el cambio y lo hace esperar, hasta que lo invita a 

reflexionar sobre su capacidad, su condición de animal y su sometimiento como guardián 

de la casa. Las tres cuestiones clave en la convivencia del perro con su amo. Es decir, el 

perro también es capaz, no por ser animal es menos, y por último, su trabajo por la noche es 

importante y también es cansado.  

 ¿Qué nos sugiere el conjunto del relato y cuál es la moraleja en la tradición oral que 

Juan L. Palacios rescata en Xoxocotla? Una moralidad biocultural, el pasaje nahual 

colocará a la familia campesina y a su perro en un contexto distinto, un contexto mágico en 

donde los hábitos y los valores se desmoronan para construir otros más justos para todos. El 

perro tiene que dejar de ser un simple perro, tiene que ser más que el mejor amigo del 

hombre, un miembro más de la familia y un cuate que también chambea, que hace algo que 

vale. Sugiere que los humanos se nahualean por gusto, por admiración y por tradición en 

animales y fuerzas naturales, y que los animales también toman por nahual al humano. La 

actividad de los nahuales ha constituido una forma de ser lo que le gusta a los humanos, una 

mimesis natural, inmanente y profunda. Ejercer el nahual es la posibilidad de ser otra cosa: 

animal o fuerza, pero algo más que sólo humano. 

 En el segundo relato, que podría inscribirse en la línea particular de “los nahuales 

descubiertos y ajusticiados”, la cual es del dominio popular en el Sur de Veracruz, en 

algunos pueblos de Morelos y en las costas y montañas de Guerrero y Oaxaca, Juan López 

                                                           
92 López palacios, Juan, Relatos de Xoxocotla, op. cit. 
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presenta un nahual que es jefe o líder entre un grupo de nahuales, entre los que hay 

animales que vuelan y animales terrestres, como: gavilanes, guajolotes y zopilotes, y 

también cerdos y perros. El protagonista es un señor que decidió detener al nahual y a sus 

amigos, que se reunían de noche bajo un mezquite.  

El se propone confrontar a los nahuales para lo cual se prepara ayunando y forjando 

un bastón que usaría como amuleto. Utiliza agujas, el bastón y solicita la bendición del 

padre. Esos dos elementos bendecidos, más las velas y el agua bendita serán sus 

instrumentos en lo que podría interpretarse como una brujería para debilitar y someter al 

nahual. Tras el ayuno, la preparación de las cosas y el acecho de los nahuales, el señor 

espera a que un nahual se quede sólo y se lleva la sorpresa de que tal nahual es un raptor de 

mujeres que están enfermas o débiles y que son presa fácil. El nahual canta, reza y llora, 

para mantener hechizada a su víctima. El señor lo enfrenta en la iglesia exigiéndole que 

suelte a la mujer. Como no hace caso, el nahual es derribado por su persecutor dejando a la 

mujer a la deriva. Al ser golpeado se transforma en distintos animales hasta que vuelve 

como humano y pide clemencia, porque ya se está pasando su hora: la hora del nahual. Se 

le exige que repare el daño y que deje a la señora en su propia cama, de donde la raptó. 

Cuando el nahual cumple consigue su libertad y vuelve mal herido a su casa, cuando 

amanece y es visto por su víctima, fallece. 

Son varios puntos los que podemos destacar de éste relato. El nahual es una persona 

que se convierte en animal y convive con otros nahuales. Aquí encontramos una variante 

interesante que también trataré con más detenimiento en los capítulos de los contextos 

interculturales: una colectividad de nahuales que se reunía en el mismo espacio físico y un 

nahual líder que domina varias transformaciones. Lo curioso de este relato es que en el 

encuentro del señor con el nahual, éste todavía trae parte del atuendo tradicional del nahua, 

es un animal encorvado que porta un maxtlatl. Se vuelve distintos animales conforme es 

agredido, intentando defenderse con los recursos defensivos de los diferentes animales, 

pero está herido y todas sus formas son inútiles. 

 Este grupo de nahuales se aprovecha de las personas enfermas y las conduce pronto 

a la muerte. En Milpan también se habla de nahuales o brujas que les chupan el piochi a los 

niños, dejándolos medio muertos o tontos. Asimismo, en otros municipios cercanos a los 

volcanes, como Ixtapaluca y Chalco, se dice que las brujas llegan de noche a chupar a los 
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niños y que su presencia adormece a todos para que no sean sorprendidas. Como lo 

menciona también Antonella Fagetti con respecto a los  “nahuales perjudiciales” del pueblo 

de San Miguel Acuexcomac, los cuales “[…] roban o matan a los niños pequeños 

chupándoles la sangre”.93 

 Entre los incas hubo estas prácticas y también entre los chipayas de Bolivia, como 

registra Nathan Wachtel, citando una práctica precolombina del Perú que sigue apareciendo 

entre los chipayas, en donde el hechicero es descrito como aquel que mata aspirando la 

sangre de su víctima. Dichos personajes nocturnos son nombrados cauchus o runapmicuc, 

quienes “[…] se introducían en las casas esparciendo polvo hecho con huesos humanos, 

con el fin de sumergir a sus habitantes en un sueño profundo”.94 

 Por otro lado, como pasa en los casos más comunes de las costas y las montañas de 

Guerrero y Oaxaca, en donde los nahuales son sometidos o ajusticiados cuando mantenían 

su forma animal, éste nahual es agredido y ultimado como tal. Por lo general, tanto las 

tradiciones orales como los relatos escritos refieren al nahual que muere como una persona 

que se transmuta en la noche, que arremete contra los animales de las granjas o en contra de 

mujeres indefensas o de niños, es atacado y sucumbe al amanecer, o es hallado muerto por 

la mañana cuando la gente se dirige a realizar sus actividades matutinas. Y el nahual puede 

hallarse muerto como animal o como humano. No sólo se trata de hombres, también se 

habla de mujeres, esposas de campesinos que se nahualean de noche y aparecen, golpeadas, 

macheteadas por la mañana. 

 Es interesante también el asunto del bastón o del garrote que es labrado por el señor, 

ya que por cada medio ayuno y por cada ayuno completo le labró una cruz, y dicho palo es 

el que usa para reprender al nahual. Y como señala Juan L. Palacios, las agujas le sirvieron 

para picar al nahual cuando era ave y el palo para golpearlo cuando era animal terrestre. En 

                                                           
93 Vid Antonella Fagetti, Tentzonhuehue: el simbolismo del cuerpo y la naturaleza, México, Plaza y Valdés, 
1998, p. 207. De los “nahuales benéficos”,  agrega que son conocidos como “nahuales del agua”, porque 
saben propiciar las lluvias y conjurar el granizo. Nombrados en náhuatl atlachixc (sabios del agua), por sus 
atributos hacían el papel de intermediarios entre la comunidad y el numen controlador del agua celeste (p. 
208). 
94 Nathan Wachtel, Dioses y vampiros. Regreso a Chipaya, México, FCE, 1992, p. 73. Estos indígenas 
también se autonombran los jas-shoni (hombres de agua). Sirva de comparación con los brujos del agua y 
otras formas que encontramos en Mesoamérica en las culturas lacustres y en donde la fuerza natural principal 
es el agua, cuya representación ritual, social y política involucra a especialistas llamados sacerdotes o brujos 
del agua.  



110 
 

el siguiente caso en donde se habla del nahual-burro, abundaré sobre la incógnita del nahual 

cuando se encuentra con sus pares humanos y cuando es agredido por estos. 

 

El último relato que incluí en el análisis de fuentes sobre los nahuales es el de Donato 

Cordero, “El nahual”.95 Este autor afirma que los relatos sobre nahuales podrían inscribirse 

en el género de las historias o leyendas que se derivan del imaginario y el miedo colectivos. 

Para él fueron otros tiempos más oscuros y confusos los que produjeron relatos sobre 

brujas, fantasmas y nahuales. Pero ahora que hay un mejor alumbrado público en pueblos y 

ciudades, no ha disminuido la labor de brujos y nahuales. 

 Donato menciona que los niños y las mujeres son los mejores para hablar de dichas 

historias, que desenvuelven con naturalidad su imaginación y hace énfasis en el interés que 

mostramos desde la infancia cuando nos relatan cosas que infunden miedo, suspenso o 

irracionalidad. Como pasa con “El nahual”, abuelo de uno de sus compañeros de la 

Primaria, capaz de convertirse en burro o perro negro. Como en el caso del relato de 

Xoxocotla, el autor destaca que el nahual no parece un animal normal, muestra 

deformaciones en su cuerpo y también es sorprendido raptando animales de granja. Un 

hombre que es testigo del hurto del nahual se decide a detenerlo y para ello traza una cruz y 

hace un círculo de sal a su alrededor. Los nahuas de Coacotla, en el Sur de Veracruz, dicen 

que a los nahuales-marranos los detienen con una franja de agua bendita y con unas 

veladoras.96 La respuesta de los nahuales ante este tipo de defensas simbólicas es confusa: 

primero permanecen estáticos, luego se alborotan y tratan de agredir a su o sus captores. 

 En el relato de Donato el nahual implora su liberación y argumenta que el tiempo se 

le acaba, el amanecer se acerca. El captor se niega y le dice que su intención es delatarlo. El 

nahual amenaza con matarlo y comienza a patalear y relinchar, por lo que es agredido con 

una hoz justo en el ojo, dejándolo tuerto. Como en los relatos sobre el ajusticiamiento de 

los nahuales, el burro logra escapar porque se borra el círculo de sal que lo mantenía 

encerrado, pero se va herido y al otro día el abuelo del narrador amanece sin ojo, por lo que 

todos en el pueblo piensan que es el nahual. El abuelo ya no abría su tienda porque estaba 

herido. 

                                                           
95 Cordero, Donato, Cholula mítica y legendaria, op. cit. 
96 Fernando Acosta, huesero y médico tradicional (Comunicación personal: 2011). 
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 Una lectura distinta que se tiene con respecto a la acción, a las peripecias e 

impertinencias de los nahuales, la presentan los nahuales de Milpa Alta, quienes insisten en 

que el nahual reta y jode constantemente a los humanos normales, a los descuidados y a los 

injustos. Por ello, el nahual es visto como un reparador, un insolente, un grosero, un 

gandalla o un aprovechado. Es parte de una ideología de la inconformidad y de la alteridad.  

Algunos preguntarían qué quiere el nahual, qué le hace la gente, pero el nahual no 

está para dar explicaciones, el nahual no tiene que ser lógico, correcto o racional para los 

demás, como en los mitos y en los ritos, los códigos y los personajes se aplican sobre otros 

aspectos que no son los más conocidos en la cultura popular. 

Se puede afirmar que los nahuales más frecuentes eligen o prefieren los animales 

del entorno que los circunda. Sean captores espontáneos, campesinos furiosos o cazadores 

profesionales, el nahual siempre tiene la oportunidad de decidir si enfrenta a sus oponentes 

o huye. Los animales domésticos se perciben como lentos y confundidos, presa fácil, pero 

los animales grandes y agresivos muestran una destreza y una velocidad que los anticipa al 

ataque o a la captura, por lo que suelen sorprender y atacar primero, o los encuentros 

furtivos tienen como desenlace pérdidas humanas o animales asesinados sádicamente. 

Con respecto al lapso del día en que los nahuales se transforman hay ciertas 

regularidades, aunque no generalidades. Los ejemplos anteriores sitúan la transformación 

en la noche y hablan de la hora del nahual como el amanecer que supone la conversión del 

animal en humano quedando a la vista del día y de todos los seres diurnos.  

Otro punto a destacar es que en el día la fuerza del sol apoya el tonal o el cuerpo en 

su naturaleza humana, mientras la noche presenta un ambiente más acorde para las 

actividades del nahual y la propia carga nocturna ayuda al cuerpo en su naturaleza animal. 

Tal como sucedió en los casos de Tecum Uman (Guatemala) y Tzuzuma (Coyoacan), las 

acciones y las transformaciones pueden ser diurnas si las circunstancias así lo exigen. En 

determinados casos hay ocultamiento y en otros, las acciones de los nahuales son públicas. 
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C A P I T U L O   3 

 

EL ENTORNO ECOLÓGICO-CULTURAL Y LA NATURALEZA DEL NAHUAL 

 

Como ha sucedido con algunos sistemas religiosos, culturales y políticos, las tradiciones de 

nahuales son formas de conocimiento empeñadas en llenar algunos vacíos que las modernas 

sociedades capitalistas o neoliberales dejan en las comunidades indígenas rurales, semi-

urbanas o serranas, en materia de salud física y espiritual; asimismo, se han empeñado en 

continuar la práctica de métodos tradicionales para conocer y utilizar las fuerzas naturales, 

la fauna, la flora, la memoria histórica e individual, los sueños, las formas del rostro y el 

cuerpo, la lectura calendárica y la muerte, entre otros temas. 

 

3. 1. Los nahuales ante los cosmólogos 

Diversos investigadores han considerado desde hace décadas (Robert Redfield/1936,  

Melville Herskovits/1952, A. Villa Rojas/1963, Calixta Guiteras/ 1965, Esther 

Hermite/1970, Pedro Carrasco/1979, Andrés Medina, A. López Austin/1976 y 1980, 

Johanna Broda/1991) que las prácticas y tradiciones nahualistas no son exclusivas de 

cultura alguna, pero en cada caso se reflejan las motivaciones y los saberes de sus 

especialistas. Tanto el problema como el remedio dependen de la conciencia, la confianza y 

el papel de la cosmopercepción compartida entre médico y paciente, o guía e iniciado. Los 

nahuales y médicos indígenas sanan diversos malestares que se presentan por el 

desequilibrio de las fuerzas y energías naturales, por medio de estados de “conciencia 

crecentada”, o mediante un esfuerzo, ruptura o confrontación individual con el entorno 

natural inmediato (río, montaña, sierra, etc.), o volviendo ritualmente o terapéuticamente a 

los orígenes (temazcal, danzas de elementos, autosacrificio, etc.). 

 En ciertos contextos es común que se hable del nahual y aunque no se escribe 

mucho sobre éste, sin duda su presencia en los pueblos originarios es crucial y su sentido ha 

variado en la medida en que el proceso de aculturación ha traspasado las fronteras entre la 

civilización occidental y la indígena. En el estudio del Alfredo López Austin, titulado 
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“Cuarenta clases de magos del mundo nahuatl”,1 los nombres corresponden al tipo de 

actividad específica del mago y son personajes especializados en muy diversos 

procedimientos con elementos naturales y conjuros rituales. Del nahual se habla en la 

mayoría de las regiones de México, las tradiciones orales lo recuerdan y lo recrean. 

También nombrados magos, entre ellos encontramos personajes que pueden curar a la gente 

de su pueblo de las brujerías que otros les hacen, hasta aquellos seres extraños, aislados, 

que pueden llenarte el cuerpo de granos con sólo mirarte, o causarte problemas o males con 

sólo desearlo o hablarlo. Se puede agregar a esto lo que menciona Jacques Galinier en el 

caso de los componentes anímicos entre los otomíes, quienes consideran tres realidades: el 

alter ego del alma humana, el curandero transformado en animal y el animal compañero.2 

 En los mitos y leyendas de la mixteca se describe al nahual como un brujo poderoso 

que se transforma en diferentes animales o fuerzas naturales: “aves, vientos y luces como 

de una estrella fugaz”.3 El nahual es un personaje que se oculta, que puede dañar a la gente 

y que se traslada constantemente de un mundo a otro, de lo natural a lo sobrenatural. El 

nahual está inmerso en una comunidad con determinadas características sociales y 

culturales que le dan una identidad, un lenguaje, una imagen, una conciencia, etc. En el 

texto de José Alejos,4 encontramos un par de reflexiones muy sugerentes sobre el error de 

juzgar el “nahualismo” desde la concepción funcionalista y evolucionista, dejando de lado 

el carácter “psíquico y espiritual”, que corresponde más a lo simbólico, ceremonial y 

emocional. La antropología histórica5 y la psicología social nos han demostrado que hay 

una inteligencia emocional y que cualquier desapego intencional es un acto subjetivo, 

aunque se intente ser más o menos objetivo. El pensamiento tradicional del nahualismo 

sigue viendo con mucha desconfianza la supremacía de la racionalidad sobre la 

espiritualidad humana que caracteriza a la cultura occidental, en donde el raciocinio 

positivista prevalece. En Mesoamérica sigue siendo de vital importancia el equilibrio entre 

                                                           
1 López Austin, Alfredo, “Cuarenta clases de magos. . .”, en Estudios de Cultura. . ., op. cit., p. 87-117. 
2 Jacques Galinier, apud Medina Hernández, Andrés, “La cosmovisión mesoamericana: una mirada desde la 
etnografía”, pp. 67-163, en Johanna Broda y Félix Báez, Jorge, Cosmovisión, ritual e identidad de los pueblos 
indígenas de México, México, CNA-FCE, 2001, p.111. En los capítulos se abundará sobre las distintas 
definiciones e interpretaciones de “nahualli” entre los nahuas y en otras culturas. 
3 Vid Alejandra, Cruz Ortiz, Yakua huia (El nudo del tiempo). Mitos y leyendas de la tradición oral mixteca, 
México, CIESAS, 1998, 165 p.: 85. 
4 José Alejos García, “Magia y razón. Antropología del nagualismo en Mesoamérica”, en Anuario del 
Instituto Chiapaneco de Cultura, Chiapas, 1993, pp. 411-418. 
5 Vid Morris Berman, Cuerpo y espíritu. La historia oculta de occidente, Chile, Cuatro Vientos, 1992, 419 p. 
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los distintos componentes del ser humano: cuerpo, sombra, mente, corazón, tonal, nahual, 

etc. Quizás por eso muchos de los intelectuales indígenas insisten en que se hable de su 

“cosmopercepción” y no de su cosmovisión, pero se les considera inferiores por no ceder la 

batuta a la razón y a la visión de las cosas. Creerlos inferiores es subestimarlos y esa 

también es una ventaja para la idiosincrasia indígena. A los distintos representantes de las 

culturas amerindias se les ha escuchado decir desde hace siglos: “dime lo que sientes” y no 

sólo lo que sabes o lo que piensas; también dicen: “que decida tu corazón”, etc. Para los 

nahuales de Tecomitl, Milpa Alta, en el corazón llevamos colgado un rostro (comunicación 

personal, 2009), que es una actitud y una forma de presenciar la realidad. En asuntos en 

donde las decisiones o los actos parecen ser conscientes –como en la política, o en donde es 

determinante el uso de la razón, finalmente se decide por gusto o por cuestiones 

emocionales (corazonadas o impulsos). La naturaleza humana instintiva es la que más 

sustenta la función del nahual y en los significados o interpretaciones de la palabra nahualli 

encontramos su forma y ciertos componentes clave. Para los sabios de Milpa Alta nahualli 

también viene de nahui (cuatro), al igual que el nombre nahua, que ellos conceptualizan 

como un lugar, un ser o una fuerza que consta de cuatro partes, sobre todo en términos 

energéticos. Aunque no todas las personas utilizan o viven su nahualli, que es vivir con el 

total de partes que les corresponden como humanos y como nahuas. 

Considero que la historia social y política mesoamericana enfatizó este legado por 

ser una civilización agrícola con milenios de tradición cultural-natural. La totalidad del ser 

nahua no se manifiesta dentro, en la rigidez mental-racional, en la disciplina corporal 

monótona y en el encierro material constante (casa, templo, palacio), sino en la exterioridad 

y sus variantes. Las ciudades precolombinas como imitación de las montañas, también 

permitían un panorama urbano y social más abierto, libre, accesible e interconectado; sus 

espacios inspirarían toda clase de experimentaciones emocionales y mentales. 

 

3.2. El nahual formado y la cultura del poder 

Una propuesta distinta o complementaria a las ya existentes y que no se ha considerado 

hasta nuestros días es la del nahual-formado. Lleva el agregado de elegido porque es 

observado o conocido por el nahual de su comunidad o de otra, y es conducido de etapa en 

etapa en su tradición nahual. El nahual-formado es un personaje que conoce la tradición en 
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la adultez o en la madurez, después de los 20 o los 30 años, no desde la niñez ni en la 

adolescencia, por lo que su formación y su asimilación tienen otras connotaciones. Por lo 

general, los nahuales formados son invitados a formar parte de una tradición que se 

mantiene en cierta clandestinidad, sin advertir un ocultamiento o una paranoia, va 

adquiriendo importantes conocimientos sobre las entidades anímicas y los procesos 

sobrenaturales preservados de generación en generación. Hasta cierto punto el heredero o el 

depositario ideal debe ser un “don nadie”,6 alguien con una vida vacía y desinteresada, 

porque la vida del nahual como la de un brujo se va a convertir en un todo que no puede ser 

soslayado con la primera impresión. Aunque el nahualismo histórico nos remite a un uso 

controlado y hereditario de la manipulación de las entidades anímicas, un uso discrecional 

estructurado y aplicado por los grupos gobernantes.  

Las aptitudes y los procedimientos de los nahuales serían mayormente valorados 

mientras fuesen usados como fuente de poder, tanto para la guerra como para apoyar o 

legitimar los gobiernos locales e inter-regionales, es decir, el uso del conocimiento nahual 

en la cultura política señorial o estatal. A esto hay que agregar que la autoridad, los señores, 

los principales linajes, las elites o los grupos de poder, según el caso, con o sin núcleo duro, 

pertenecían a una cultura (original o compuesta), y finalmente los componentes nahualistas 

formarían parte de una tradición cultural, que era y es relativamente nombrada, vista o 

representada, lo que la expondría a un proceso de socialización o enculturación.7 Este 

proceso inter-dependiente entre los nahuales, la tradición y el poder, a través de 

mecanismos discretos y vigilados estaría transitando constantemente del nivel privado al 

público, de manera que hasta nuestros días el tema y los asuntos del nahual también tratan 

de imaginarios colectivos, voces a tono o discordantes y de popularidad.  

En los estudios mesoamericanos se ha destacado la dualidad sacerdote-gobernante y 

sus posibilidades en el mundo prehispánico, aunque probablemente el término más 

adecuado podría ser nahual-tlatoani, o gobernante-nahual. Si consideramos que el nahual 
                                                           
6 En su obra sobre el nahual yaqui Juan Matus, el antropólogo peruano Carlos Castaneda también refiere al 
aprendiz ideal según su maestro como “un don nadie”, alguien con un total desapego a la importancia 
personal, a la egolatría y a las cosas ordinarias que se obtienen en la vida de las ciudades. Por lo cual él 
mismo estaba autodescartado en su calidad de antropólogo que necesitaba escribir lo que aprendía. Para Juan 
Matus era innecesario escribir o intentar memorizar todo lo que él decía, lo importante era experimentar lo 
que se exponía, vivir intensamente cada enseñanza o prueba. Véase Carlos Castaneda, Viaje a Ixtlán. Las 
lecciones de Don Juan, México, FCE, 1975, 368 p.  
7 Entiéndase éste como el proceso de aprendizaje de la cultura propia, en donde se adquieren aspectos 
fundamentales como la lengua, la religión, el modo de vida, identidades, etc. 
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se forma de una influencia prenatal, como sugiere López Austin, podemos considerar que 

cualquier gobernante ya utilizaba o habría aprendido de su nahual antes de ser tlatoani.8 La 

posición del nahual-gobernante era clave en la sociedad nahua prehispánica, porque tenía la 

oportunidad de abrir el mundo de la diversidad y la mutación naturales al desarrollo social, 

al conocimiento cultural y al poder político. Esto último cobra vital importancia si 

consideramos que el gobernante era el principal vínculo entre las fuerzas naturales y los 

macehuales. Incluso la complejidad del nahualli se abre a otras posibilidades mediante su 

práctica, ya que los hombres pueden transformarse en fuerzas naturales o manipularlas 

(chamanes, graniceros, brujos del agua, cargadores, etc.), los dioses pueden transformarse 

en otros dioses y también en hombres, y los muertos pueden tomar posesión de criaturas 

vivientes.9 

Como se plantea en el título de esta tesis, los nahuales, inspirados y apoyados en 

diversos complejos culturales, proyectos políticos y tradiciones esotéricas, han conducido 

sus propias entidades anímicas y las de sus coetáneos más allá de sus límites corporales, 

psicológicos y perceptivos. Y esta capacidad adaptadora y transformadora los ha impulsado 

a traspasar también sus fronteras geográficas, históricas y culturales. En el plano 

multifacético del nahual sobresalen sus posibilidades y conocimientos como parte o 

continuador de una tradición, que no son de su exclusividad, ya que forman parte de la 

acción social y son un tipo de resistencia indígena. Regresando al ser que traspasa o supera 

sus fronteras, es de notar que las tradiciones de nahuales conforman un fenómeno histórico 

que sobrevivió a la invasión y el sometimiento de Anáhuac, tres siglos de Colonia, la 

modernidad, incluso ha soportado y confrontado el capitalismo y el neoliberalismo.10 Si lo 

vemos en términos geográficos, tanto la evidencia arqueológica como etnológica y su 

estudio contemporáneo proporcionan numerosas muestras de un desarrollo mesoamericano 

                                                           
8 Véase Alfredo López Austin, “1. El núcleo duro, la tradición y la cosmovisión mesoamericana”, pp. 47-65, 
en Johanna Broda y Félix Báez, Jorge, Cosmovisión, ritual e identidad…, op cit. 
9 Vid Federico Navarrete, “Nahualismo y poder en Mesoamérica”, pp. 155-179, en Guilhem Olivier y 
Federico Navarrete, coords., El Héroe entre el mito y la historia, México, IIH-UNAM/CFEMC, 2000, p. 164. 
10 Algunos líderes indígenas manifestaron en los Congresos Nacionales Indígenas (1996,-2001), que los 
pueblos originarios mantienen el equilibrio planetario mediante su modo de vida campesino, su esfuerzo 
ecológico y su intervención cósmica y ritual. Se han declarado conscientemente alejados o al margen de la 
modernidad. Son celosos de su cultura y ven con desconfianza la integración o la incorporación consumista de 
ideas y mercancías occidentales. El mismo Dr. Aguirre Beltrán advirtió que desde la Colonia, el nahualismo 
fue base de un movimiento contra-aculturativo que suele presentar todas las características del mesianismo. 
Ibid., p. 104. 
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en todos los ámbitos dentro de un modelo intercultural que al parecer construyó una 

hegemonía basada en modelos estatales pluri-étnicos, aunque cada época tuvo sus centros 

rectores en la economía, en la cultura y en la política, y desde luego, siempre hubo 

excepciones o modelos interculturales mono-étnicos donde el poder se establecía entre los 

miembros de una sola etnia. Por último, si consideramos que las cuestiones geográficas e 

históricas no fueron impedimento para que las relaciones interétnicas florecieran y se 

acrecentaran, las culturales –aunque en todos los aspectos de la vida social hubiese 

normatividad– finalmente situaron a la mayoría de pueblos y culturas en un gran contexto 

de intercambio oral, visual, material y ritual.11  

La diversidad cultural dotada de legados milenarios, el merecimiento de algunos y 

la adquisición de otros, permitió a cada tradición nahual conservar ciertas formas 

“estructuras de origen, núcleos o periferias duras”, y controlar las mutaciones, las mezclas, 

las variaciones, las distinciones, e incluso, las represiones. Sin duda, como se verá más 

adelante, los nahuales como defensores de la comunidad, como preservadores de una 

tradición o como “responsables” del mundo sobrenatural, también han mostrado 

históricamente personalidades, caracteres y aptitudes guerreras, de las que se ha valido para 

proteger y protegerse. No exageramos si percibimos al nahual como un enemigo, como un 

luchador, como alguien que puede recurrir al homicidio y al suicidio, con código social e 

individual. El poder del nahual se mide mediante la habilidad que éste muestre para hacerse 

de aliados naturales, reales y espirituales, que le enseñen o le sirvan, así como en su 

capacidad para equiparar las leyes sociales con las naturales. El nahual va a hacer su propia 

lectura de dichos códigos y va a presentar sus propias reformas de acuerdo a sus 

necesidades y en la medida en que su tradición y su conocimiento estén amenazados o vean 

mermado su camino. Es por esto que hablo también de andanzas anímicas extra-límites de 

los nahuales, y a la par de esto es importante destacar que los nahuales que he considerado 

en este estudio no son alteradores de una entidad exclusiva de su propio cuerpo o el de la 

gente con quien convive, sino expertos en conducir todo su ser de otra manera, sin separar o 

concentrar su cambio en una sola entidad. En la teología nahua precolombina se encuentra 

un personaje clave que hasta cierto punto tiene algo de nahual o mago, del cual sus 

                                                           
11 Véase el inter-regionalismo y las relaciones multiétnicas y culturales supra-regionales o extensivas a todo 
Mesoamérica. 
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tlamacazqui (sacerdotes o seguidores) adquirían cierto comportamiento y tendencia: 

Tezcatlipoca, que a partir de una de sus advocaciones se le concibe como justo e injusto a la 

vez, porque es el que “da y quita”;12 lo cual no es extraño, como dice Roberte Hamayon 

respecto a los chamanes, dichos personajes “[…] deben ser alternativamente lo uno y lo 

otro”,13 para que las generaciones continúen. El chamán provoca desórdenes, es un 

alterador nato, pero también está llamado a remediarlos. Y la misma fama de malicioso, 

revoltoso y enderezador o corrector tiene el nahual. 

 

3.3. La naturaleza nahual en la comunidad milpaltense 

Una de las estrategias más comunes entre los nahuales, es la de ocultarse, ser otro o pasar 

desapercibido, no ser identificado, que el controvertido Castaneda definió como 

“acecharse”.14 Algunos nahuales de Milpa Alta (en plena capital de México) le reconocen 

cierto valor a dicho concepto y lo mencionan en sus charlas sobre los viejos nahuales. 

Mientras el nahual es considerado un personaje relevante y parte de una tradición la 

comunidad lo tolera y hasta lo protege, pero en contextos indígenas y mestizos en donde el 

desarraigo es constante, la descalificación y el olvido cuentan. Pero en situación de 

resistencia como sucede a lo largo y ancho del país, la discreción y la popularidad de los 

nahuales es un asunto que exige mayor cautela. El nahual de ahora como el de antes, 

necesita estar en varias partes a la vez, es una red sin nudos que siempre encuentra una 

opción para mantenerse oculto y otra para ser oído. 

En nuestros tiempos cualquiera hace comentarios del nahual o sobre el nahual, 

como si fuera cualquier persona que espontáneamente hace travesuras o como un tipo 

astuto que practica ciertas actividades ilícitas, o también como un animal doméstico que 

aprovecha la distracción de las personas. Pero en el imaginario y en la oralidad de los 

indígenas sigue teniendo la connotación de brujo o “chamán” que tiene la capacidad de 

transformarse en otro ser; en la versión de los curanderos y de los personajes especiales 

también se menciona como una de las entidades anímicas. Lo que resultó del mestizaje en 

el nahualismo es que ahora cualquier animal –agregando la fauna europea– puede ser 

                                                           
12 Vid Luis Barjau, Tezcatlipoca. Elementos de una teología nahua, México, Coord. de Humanidades/UNAM, 
1991, 111 p. 
13 Hamayon, R., “El juego de la vida y. . .”., op. cit., p.68. 
14 Veasé Carlos Castaneda, Una realidad aparte, México, FCE, 1969. 
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nahual: el perro, el gato, la rata, el conejo, una víbora, un zanate, etc., como se ve algunos 

coinciden todavía con signos calendáricos de animales. 

Otra cuestión relevante es que en las tradiciones indígenas el nahual ya no es sólo el 

hombre que se hace jaguar, que es viento o que anda con la lluvia, el nahual si se acecha 

bien y defiende, protege o ayuda al pueblo, pasa a ser un líder o un héroe. De hecho, en 

muchos casos está llamado a serlo y para eso hay que prepararse en un campo diferente al 

que va a practicar en la realidad. El tipo de nahual que puede abordarse desde esta 

perspectiva es el que se expresa en la resistencia indígena, un nahual-guerrero (con otra 

ideología), el que lucha, el que construye una conciencia histórica y otra cultura política 

distinta a la mestiza. El antiguo nahual sólo funciona ceremonialmente, para curar y para 

preservar importantes aspectos de la tradición, pero no siempre para resistir, ya que las 

formas de confrontación y lucha armada mestizas superan las técnicas de defensa del 

nahual. Probablemente, en ninguna etapa de nuestra historia, en ninguna rebelión, guerra o 

revolución estuvo ausente, al contrario, del astuto compromiso, del pensamiento diverso y 

del sentido del humor del nahual salió la cara que muchas regiones y comunidades 

indígenas tuvieron que mostrar y que los sigue sosteniendo. Los únicos que saben construir 

y reconocer a un nahual son los indígenas o los mestizos no-ladinos, ellos lo han rescatado 

o han insistido en su quehacer ritual, cultural e histórico. Aunque el motivo de muchos o de 

ningún nahual haya sido la importancia personal, la popularidad o su ingreso reconocido en 

la historia escrita, la colectividad los ha preservado en la narrativa tradicional. 

Como en la literatura testimonial que se enarbola como un espacio de queja, de 

cuestiones ideológicas críticas, así hay tradiciones nahuales en resistencia, que se conducen 

para no ser vistos, aunque se esté todo el tiempo posible presentes. El nahual indígena no va 

a ser antropólogo, sociólogo, etnólogo o historiador, él va a ser cualquier otra cosa que nos 

evite pensar que se va a dedicar a lo suyo, a conservar su cultura y sus tradiciones, a luchar 

en sus propias organizaciones. El nivel de acechamiento u ocultamiento es tal, que por lo 

general se mantiene a distancia de las instituciones, gobiernos y universidades mestizas, se 

va a quedar en su pueblo, con su gente, cerca de la tierra, curando a los enfermos, 

disfrutando su tradición y viviendo del maíz. 

Con respecto a los seres sobrenaturales y que suelen habitar en lugares y aisladas o 

en los sistemas de cavernas, en Tecomitl (Milpa Alta) la tradición oral menciona varios 
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seres distintos a los que conocemos. De hecho, precisamente la concepción de un mundo 

multifacético y diverso, en donde conviven seres de distintos tipos y que viven en distintas 

realidades, es la del nahual. Son ellos los que hablan de esos seres, los nombran y los 

incorporan en la realidad social y cultural a través de su ritualidad y de la medicina 

tradicional. Algunos dicen ver los  males de las personas como seres o sombras extrañas 

que están pegadas o sujetas a la parte del cuerpo que presenta algún padecimiento, ya sea 

interno o sobre éste. Uno de los ámbitos a los que esta tradición recurre generalmente es el 

del inframundo, no como lugar de muertos o a donde van estos, sino como el lugar de otros 

seres, los que viven debajo de la superficie de la tierra. En este se puede incluir toda la 

fauna que vive en agujeros bajo tierra, como son: los topos, las tuzas, las serpientes, los 

tejones, las ratas, algunos insectos, los conejos, las marmotas, etcétera; pero lo interesante 

aquí es que no sólo hablan de esos animales comunes, sino de una gama de seres 

extraordinarios que no se ven comúnmente. Seres distintos, con otras costumbres 

alimenticias y con otras rutinas. Estos seres son considerados especiales, en ciertos 

momentos logran verse si el nahual hace lo indicado y consume las sustancias necesarias 

para el encuentro.  

El nahual no puede permanecer en un estado normal si quiere sacar provecho de su 

encuentro con los seres llamados yeyelton (seres subterráneos). Los seres diferentes son 

percibidos de otra manera, el lenguaje es otro, mucho más simbólico y emocional. Las 

señas, los movimientos, las actitudes y los humores, tienen más peso aquí. El nahual se 

altera o motiva el cambio en su percepción con ayuda de plantas y humos sagrados, para 

comprender las señales y el comportamiento de cada yeyelli.15 Ahora, la posibilidad de 

comprensión no es la regla ni la constante, sólo es un elemento necesario en ciertas 

ocasiones. Más bien el objeto del nahual es hacerse presente en ese mundo de los seres 

sobrenaturales sea en el interior o sobre la tierra, al nahual le gusta vivir así. Nació con una 

carga natural y cósmica que lo inclina a vivir como nahual. La clave no está sólo en el saber 

sino en estar y formar parte del contexto sobrenatural que implica distintas experiencias y 
                                                           
15 El yeyelli es un ser subterráneo, un cuevero (tradición oral de Milpa Alta, D.F.). En la Lección 16 de los 
nahuales de Tecomitl, Milpa Alta, se mencionan al menos 9 tipos de yeyelli: los tecahua (animales gigantes y 
deformes), los ictlani (bolas de lumbre), los catoctli (similares a las tortugas), los temalli (agujeros que se 
desplazan), los pichtli (insectos diminutos), los tecones (varios tipos de gusanos), los tetechtli (babosas de 
agua como las sanguijuelas), los cozo (insectos en general) y los yeyelton (seres de fuego, descritos como 
llamas de vela o en forma puntiaguda). Tlamachtilli Caxtolli ihuan ce (maestro Andrés, Tecomitl, Milpa, 
Alta). 
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diversas formas de acceso a las fuerzas de la naturaleza. El sentido de búsqueda, alteración 

y encuentro en la vida de los nahuales, responde a la necesidad de encontrar y de realizar 

distintas curas para los problemas mentales, las enfermedades físicas y las imprecisiones y 

movimientos de los tonales. Por otro lado, el nahual es un ser que está satisfecho o a gusto 

mientras convive con las fuerzas naturales en todas sus variantes. No es nada extraño que se 

la pase en la montaña, visitando los bosques, los ríos, las llanuras, las cuevas, las lagunas, 

los manantiales, los grandes árboles, los parajes sombreados, los templos, los altares de 

caminos y que en ellos, se dirija a los antepasados y a los seres o los señores que 

corresponden a cada fuerza terrestre, acuífera o celeste. No es ajeno a la idea de atribuirle 

vida y voz a todos los reinos de la realidad natural y cósmica: el mineral, el animal, el 

vegetal, el climático, el estelar. Hay una ultra inclusión del cosmos, todo existe y participa 

en su realidad. 

 

3.4. Sobre las rutas de los nahuales y la transformación 

Las teorías antropológicas se han centrado más en los orígenes y las características de 

algunas tradiciones nahualistas, y en ciertos casos se han propuesto describir los motivos 

que mueven a los practicantes de la magia o a los que viven como nahuales. Sin considerar 

al nahual exclusivamente un mago o un tipo de, retomaré la observación del prehistoriador 

Gordon Childe quien destacó lo siguiente: “[…] un hombre ejecuta un rito mágico porque 

cree en la magia, y no para observar lo que ocurrirá”.16 En la comunidad a la que pertenece 

el nahual suelen estar convencidos del valor de la tradición como conocimiento y de su 

eficacia en el tratamiento de las entidades anímicas. En este sentido, aunque por medio de 

una obra antropológicamente cuestionable, el teatrero y literato Alejandro Jodorowsky en 

Psicomagia: una terapia pánica, decía que para ser brujo o chamán había que habitar un 

mundo chamánico, o al menos pensar y creer en él.17 ¿Por qué he recurrido en este caso a 

las dilucidaciones de un prehistoriador como Gordon Childe?, porque el conocimiento y el 

modo de creer de los nahuales probablemente tuvo su origen en los tiempos más remotos de 

la historia mesoamericana, en el más largo de los procesos homínidos como fue el 

                                                           
16 Gordon Childe, Los orígenes de la civilización, México, FCE, 1996, p. 273. 
17 Alejandro Jodorowsky, Psicomagia: una terapia pánica, México, Seix Barral, 1995, p. 109. En este libro se 
desarrollan aspectos claves para los nahuales como el de la curación a través de sí mismo, el de los sueños, el 
poder terapéutico de la imaginación, la contracultura, entre otros. 
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nomadismo. Es en esta etapa en donde las culturas aportan a la tradición el profundo 

conocimiento sobre los entornos naturales, sobre los animales y sobre los humanos. A los 

descendientes nómadas más cercanos o contemporáneos de las primeras sociedades-Estado 

se les ha identificado en general como chichimecas18 que en distintas migraciones se fueron 

internando desde al Norte hasta el Centro y Sur de Mesoamérica, pero estos pueblos 

nómadas no pertenecían a una sola cultura o tradición, ni hablaban la misma lengua, de ahí 

la diversidad en las practicas nahualistas, aun expresada en las posteriores ciudades-Estado. 

Sobre estos antepasados, su posición y su contribución en el posterior desarrollo 

civilizatorio, las fuentes del siglo XVI siguen la línea evolucionista y etnocentrista, en 

donde los nómadas o los chichimecas que avanzaban hacia el Sur son considerados salvajes 

y algunos de los elementos clave para considerarlos tales fueron su atuendo (pieles) y su 

modo de subsistencia (caza-recolección), pero no nos vamos a limitar a las impresiones 

estéticas y a las bases económicas. Lo que es de notar a lo largo y ancho del continente es 

que las tradiciones orales tanto en tiempos coloniales como contemporáneos discrepan 

mucho de la interpretación evolucionista de los nómadas circundantes, esto último porque 

en pleno posclásico mesoamericano, las sociedades teocráticas agrícolas, con más de un 

milenio de sedentarismo, se encontraban rodeadas de decenas de culturas que podrían 

considerarse seminómadas, que no construyeron ciudades de piedra y otras que se salen del 

patrón mesoamericano en “territorio” supra-nómada como los indios-pueblo con sus casas 

acantilado llegando hasta complejos enormes como Paquimé, o siguiendo sus propios 

niveles de desarrollo.  

Pero volviendo al meollo del mundo nahual, lo que cabe resaltar aquí es que algunas 

tradiciones orales reflejan la valoración cultural de los nómadas y la inclusión necesaria de 

su legado histórico, más allá de la lógica de los simples cazadores-recolectores, tan es así, 

que todos los gobernantes mexicas adquirían también el título de chichimecas cuando eran 

entronizados, con mucho orgullo, reconociendo el peso de dicha herencia. En “La 

naturaleza como espacio que no es humano”, Roy Ellen menciona “[…] que la naturaleza 

                                                           
18 Estos son los chichimecas que podemos considerar históricos y que son mencionados en las fuentes como 
los Anales de Cuauhtitlan, de filiación nahua o al menos dentro del tronco lingüístico yuto-azteca, pero en la 
vasta e inmediata región norteña (Mesoamérica septentrional), de Este a Oeste se encontraban hasta la 
segunda mitad del siglo XVI y algunos hasta finales del XVII o más: los pames, guamares, guachichiles, 
tecuexes, cazcanes, cocas, zacatecos, tepeques y tepehuanes. Vid Philip Powell, La guerra chichimeca (1550-
1600), México, FCE, 1996, p. 49. 
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siempre se construye por referencia al dominio humano, y en última instancia está inspirada 

por ideas y prácticas sobre el yo y el otro”.19 El caso de las tradiciones nahualistas puede 

percibirse de otra manera, ya que las comunidades humanas como grupos sociales no son lo 

único ni lo más importante en la vida o en los nichos ecológicos en que se sitúan, sea un 

entorno lacustre, serrano o de campos y llanuras, en la igualdad y en su humildad hacia esa 

“otredad” está en juego su propia existencia y la del entorno, así como su normatividad 

cultural y su tranquilidad. Un dicho nahua advierte: “tlalticpac toquinich tiez” (la tierra será 

como los hombres sean). Se nombra para organizar y para perpetuar un saber, pero no para 

adueñarse o encumbrarse ante las demás cosas del mundo.20 

Lo que trato de destacar con respecto a la aportación del nomadismo a la nahualidad 

es en general el conocimiento natural y en particular el conocimiento animal, que consiste 

en una continuidad biológica-anatómica que está fuera del alcance de las colectividades 

humanas modificar, han marcado a los humanos de una época a otra: la posibilidad de 

descubrir y manifestar el nahual, de fundamentar tal enseñanza en una identidad étnica-

biótica que enfatiza el instinto y que reproduce cultural y políticamente escenarios idóneos 

en donde pueda perpetuarse y manifestarse. El cuerpo humano presenta perpetuidades en su 

forma física general que moldean el quehacer cultural y simbólico, en la disposición y 

dirección de sus partes, así como en la capacidad de sus órganos y sistemas, que determinan 

el resultado de su actuación sobre el mundo que le rodea, sea natural o socialmente 

modificado. 

Algo que podemos resaltar con respecto a la herencia nómada del nahual es la 

actitud mística hacia el entorno natural y sus seres. Phillip Powell rescata lo que Mendieta 

escuchó de los conquistadores de la Gran Chichimeca, que dichos “[…] aborígenes al 

parecer rendían culto a los principales cuerpos celestes, a deidades animales y a ciertos 

árboles y hierbas”.21 Hoy sabemos de la importancia del sol, el venado y el peyote entre los 

actuales, rarámuris, wirrarikas y tepehuanes. Suponer que la ciudad compleja (inter-

comunitaria, multicultural y plurilingüe) por sus dimensiones y su nivel de desarrollo desde 

tiempos prehispánicos se desprende para siempre del nomadismo o de la “chichimecayotl” 

                                                           
19 Roy F. Ellen, “La geometría cognitiva de la naturaleza”, pp. 124-146, en Descola, Philippe y Pálsson, Gísli, 
coords., Naturaleza y sociedad. Perspectivas antropológicas, México, Siglo XXI, 2001, p. 133. 
20 Véase también el artículo del sabio mixe Floriberto Díaz, “Más que casas con personas. La geometría 
comunal”, en Ojarasca, México, D.F., núm. 7, noviembre de 1997: 3-5. 
21 Powell, P., La guerra. . ., op. cit., p. 56. 
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más que un exceso, es una aberrante ingenuidad, porque el sedentarismo indígena y su 

urbanismo no necesariamente han significado un anti-naturalismo o un modelo civilizatorio 

de ciudad sin naturaleza, por el contrario, la naturaleza sigue presente a través de diversos 

factores como el sustento, la flora, el aire, el suelo, el calor solar, la humanidad, la lluvia y 

el agua de ríos y lagos, etc. Incluyéndola o ignorándola está presente. En algo que sí 

coincido con Roy Ellen, es en que la naturaleza no es una categoría básica, sino una 

categoría “de orden superior”,22 que en tanto geometría cognitiva coherente no se conforme 

con la interpretación de la simbología lingüística sino se complemente con la ubicación de 

la “percepción en acciones sobre el mundo”,23 y mejor que eso, según los nahuales en 

cuestión, en acciones con, en y para el mundo. 

 Con respecto a la posibilidad de la transformación no trazaré el camino de la 

afirmación-negación, sino el de la opciones que proporcionan los testimonios orales a partir 

de lo que los propios nahuales y sus pueblos visualizan, saben y creen en torno a esto, pero 

también entrego antes un análisis físico y biológico al respecto con base en lo que los 

físicos, los biólogos y los médicos han reflexionado y avanzado desde los sitios flexibles y 

experimentales de la ciencia. El lugar que aparentemente hace posible la aparición del 

nahual-animal y el nahual-fuerza natural es un inter-espacio o un campo que se forma entre 

el cuerpo físico-neurológico y el mundo natural y social. Es el alma (para unos) la 

conciencia (para otros), el elemento intermedio que conforma un campo energético que 

tiene un contacto sensible con el exterior y rodea como un aura al cuerpo y cuenta con la 

posibilidad de estar adentro y afuera. Esto hace posible como los médicos modernos y 

tradicionales, así como los filósofos de la ciencia dicen, que entremos y salgamos de la 

existencia continuamente. En términos cardiológicos ya lo han expresado los especialistas 

del corazón, porque los humanos vivimos y morimos constantemente en cada latido, ya que 

en uno se detiene y en el otro vive (diástole, sístole).  

En el ámbito físico todo está hecho de información y energía, dicho con otras 

palabras, tal mundo que es el de los objetos y la materia, está hecho de información 

contenida en una energía que vibra a distintas frecuencias. Menciona el médico y filósofo 

Deepak Chopra, que: “En función de cómo vibra, la energía está codificada para transmitir 

                                                           
22 Ellen, Roy, “La geometría cognitiva. . .”, op. cit., p. 142. 
23 Ibid., p. 144. 
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información diferente”.24 El mismo Chopra advierte que los humanos no somos capaces de 

ver el despliegue de energía y sus frecuencias en el mundo porque van muy rápido y 

nuestros sentidos no los captan, eso sólo se logra con instrumentos de alta precisión que 

utilizan los físicos. “Nuestros ojos están programados para ver los objetos como 

tridimensionales y sólidos”,25 a las demás personas y a los demás seres de la naturaleza 

también los vemos así. Termino con esta reflexión del mismo autor hindú: 

 
[…] no es necesario entrar a un laboratorio para ver a esta inteligencia no circunscrita en 
acción. Las pruebas están por todos lados, en los animales, en la naturaleza e, incluso, en 
nuestro cuerpo.26 

 
Antes de pasar a la parte biológica, abordemos la cuestión de la conciencia, el alma 

o el espíritu. En otra de sus obras, El libro de los secretos, Deepak Chopra recupera entre 

otras, las lecciones del sabio Maharaj (reconocido maestro espiritual hindú),  quien sostiene 

que lo que llamamos “yo”: “[…] es una contracción alrededor de un núcleo vacío, cuando 

en realidad fuimos hechos para ser libres y expansivos en nuestra conciencia”.27 Para él, si 

nos liberamos de nuestra propia imagen como sugería en nuestras latitudes (el yaqui Juan 

Matus), podremos ser libres de elegir como si fuera la primera vez que elegimos. Siguiendo 

a Chopra, éste señala que en el intento por comprender cómo la mente se atrapa a sí misma 
                                                           
24 Deepak Chopra, Sincrodestino, México, Santillana, 2003, 225 p.: 27. 
25 Ibid., p. 29. Este autor destaca que en la realidad del ámbito cuántico, que es uno de los más apremiantes 
dentro de la física, la solidez no existe. Nuestra visión y nuestra percepción nos dan esa certeza, pero en la 
conciencia podemos incluir otras cosas. Es en el ámbito no circunscrito en donde pueden surgir propuestas u 
opciones transformativas como las que piensa y luego practica un nahual, es lo que se puede discernir de la 
aportación que hace D. Chopra aplicándolo a este tema.  Para él “hay un alma o inteligencia no circunscrita”, 
que es la que hace posible las cosas que para la mayoría son inimaginables, pero para los que sí se las 
imaginan son posibles. La vivencia de las cosas o de las posibilidades de cambio tienen lugar primero en el 
nivel virtual, en el de la mente, posteriormente se podrán materializar a partir de una dedicación en el nivel no 
circunscrito. Como la naturaleza lo logró en la evolución de las especies, en el paso de los crustáceos a los 
anfibios, de los anfibios a los marsupiales y de éstos a los monos, antecesores inmediatos del género homo, no 
sólo a través de procesos evolutivos milenarios, sino como propone D. Chopra, a través de “saltos cuánticos”, 
que se sujetaron a procesos transformativos no circunscritos que muestran tres características básicas,  que se 
han consensado por la comunidad internacional tomando en cuenta que no se han encontrado los eslabones 
entre dichas especies, incluida la nuestra: los acontecimientos no circunscritos están correlacionados de 
manera independiente, absoluta e inmediata. Estas tres características fueron proporcionadas por el doctor y 
metafísico Larry Dossey, según agrega D. Chopra. Para ambos, independiente quiere decir libre de la relación 
de causa y efecto, cuando un suceso no es causante de otro aunque exista una correlación; absoluta, cuando la 
firmeza de una correlación permanece intacta, a pesar de la distancia en tiempo y espacio; inmediata, porque 
los acontecimientos no circunscritos no requieren tiempo de traslado. Según la física cuántica y el asunto del 
ámbito no circunscrito expuestos por Deepak Chopra, la transformación del humano en animal es factible 
desde la concepción no circunscrita del mundo y desde la posibilidad que tiene el cuerpo en tanto energía que 
interactúa con otras formas energéticas (cuerpos de los animales) en la realidad cultural y natural. 
26 Ibid., p. 42. 
27 Deepak Chopra, El libro de los secretos, México, Santillana, 2004, p. 115. 
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y por ende al cuerpo que la porta, los antiguos sabios hindúes concibieron el concepto clave 

“samskara (derivado de dos palabras sánscritas que significan “fluir juntos”)”.28 Resultan 

pertinentes las construcciones semánticas hindús para la mentalidad de un nahual, ya que 

corresponde atinadamente al asunto de la “doble vida de junto”. Todo ser humano que 

ingresa a una tradición nahual, precisamente tiene que fluir dentro o a la par del mundo 

externo y sobre todo del mundo no circunscrito.  

Visto en otras circunstancias relacionadas, entre los tojolabales sobresale un 

concepto que es el de “somos parejos”,29 con el mundo y con los seres que lo componen, 

incluidos los humanos, según ha constatado Carlos Lenkersdorf en su teoría de la 

intersubjetividad. Como lo he expresado en otros momentos de esta tesis y lo expresaré con 

ciertas variantes en los capítulos subsecuentes, lo que nos están diciendo los nahuales con 

respecto a la potencialidad humana como materia transfigurativa es similar a lo que Deepak 

Chopra sostiene cuando dice que todas las vidas son espirituales, aunque muchas personas 

decidan no manifestar o reprimir su espiritualidad. 

Es interesante reparar en una cierta inteligencia o proyección optimizadora de la 

naturaleza, como lo ha planteado Chopra, la naturaleza es altamente eficaz, a pesar de que 

se supone que opera azarosamente. Este sabio hace una selección de principios que son las 

reglas con que opera la creación y que son adoptadas por las personas que deciden llevar 

una vida espiritual, según algunas de las religiones arcaicas como el budismo y el 

hinduismo.  

Podemos decir que en términos evolutivos, naturales y espirituales las condiciones 

están más o menos dadas para que los humanos encuentren la forma de mutar su forma 

natural a la de un ser animal. Por necesidad (sobrevivencia ante otras especies salvajes más 

fuertes e invencibles) o por imitación (tradición dedicada a la asimilación de las 

capacidades de las otras especies), el mundo físico humano y con éste parte de su entorno, 

tuvo saltos creativos que para Deepak Chopra, “ocurren en un nivel más profundo”.30 A ese 

nivel se le puede llamar, dice, “genético o consciente”,31 como cada quien prefiera. Según 

propone este filósofo contemporáneo, hay que mantener una actitud humilde y: “Aceptar 

                                                           
28 Ibid., p. 102. 
29 Vid Carlos Lenkersdorf, Los hombres verdaderos, voces y testimonios tojolabales, México, Siglo 
XXI/UNAM, 2004, 197 p. 
30 Ibid., p. 131. 
31 Ibid. 
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que tú, como ciudadano de un universo multidimensional, eres multidimensional, no tiene 

nada de místico. Es la mejor hipótesis que puede proponerse dados los hechos”.32 Debemos 

reconocer que lo que los pueblos indígenas entienden por nahual no parece ser una vaga 

reminiscencia del pasado, parece que la idea y la constante referencia del nahual como 

animal en cualquier dimensión, la del agua, la de la tierra o la del aire, pertenece a un 

conocimiento profundamente intencionado y arraigado en las culturas precolombinas, y 

también refleja una disciplina espiritual crucial que permitió a los humanos ingresar en 

ámbitos no circunscritos, antes desconocidos. La clave –insiste D. Chopra- de “la 

transformación auténtica es que la naturaleza no avanza paso a paso”,33 sino a través de 

saltos cuánticos continuos  y en la mayoría de los casos no se vale de la combinación de 

viejos ingredientes. “Algo aparece por primera vez en la creación”,34 dice D. Chopra: “una 

propiedad emergente”.35 En la historia universal que nos atañe ya existían el hidrógeno y el 

oxígeno, pero no el agua, hasta que se combinaron surgió el líquido, con éste la humedad y 

con ella vinieron centenares de transformaciones de diversas materias con que cuenta 

nuestro planeta, como producto del universo. Como se ha dicho antes, nuestro cuerpo no es 

ajeno a la transformación, mucho menos nuestro espíritu y el poder creativo de la mente, 

así, en procesos cotidianos como el de la respiración y digestión, por ejemplo, se requiere la 

transformación.  

Según los estudios evolutivos de las especies animales ha habido lapsos en el 

devenir de algunas de ellas, en donde se han combinado factores internos (metabolismo, 

desarrollo embrionario, cambios somáticos) y externos (opción alimenticia, clima y vida 

natural), que ha hecho posible la aceleración, la intensificación o la transformación. Un 

proceso de cambio depende de la coincidencia entre ciertos factores que posibilitan o 

potencializan una variación drástica en los comportamientos tanto naturales como físicos 

(selección, crecimiento y maduración, alimentación, etc.), tal ha sido el caso sobre todo de 

los anfibios y de los insectos, sobre los cuales podemos aprovechar sus cualidades 

metamórficas. En México contamos con dos especies de distintos reinos ampliamente 

                                                           
32 Ibid., p. 133. 
33 Ibid., p. 134. 
34 Ibid. 
35 Ibid. 
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estudiadas y de un valor cultural crucial para los pueblos precolombinos y sus 

descendientes, la de los ajolotes y la de las mariposas. 

 El primero se desenvuelve en el agua y lo que han señalado los especialistas con 

respecto a su desarrollo es que de ser un pequeño anfibio (como una cría de cualquier pez, 

de cuerpo alargado y liso con un sistema respiratorio, un sistema de evacuación de 

desechos y un micro sistema nervioso y de visión), evite convertirse conservando sus 

rasgos primigenios o a veces se convierta finalmente en un ser (salamandra) que pueda 

alcanzar los 20 cm, desarrollar una cola mayor a la parte complementaria de su cuerpo, 

conservar sus escamas junto a la cabeza, cuatro patas con las que puede conducirse fuera 

del agua y que al interior de ésta le permite nadar o le funcionan como aletas que lo hacen 

más ágil. Veamos lo que dice Roger Bartra sobre este ser que parece sacado de los “cuentos 

de nahuales” y que reproduce en su ser biológico aspectos cruciales del tema que nos 

ocupa, así como advierte este autor, de la identidad cultural de mestizos e indígenas: 

 
El axolote es la larva acuática de una salamandra; es capaz de reproducirse para conservar 
así una eterna juventud y eludir, por tanto, la metamorfosis. El axolote, como se ve, no es 
tan ajeno a nosotros como pudiera hacernos pensar su aspecto monstruoso.36  

 
Es muy pertinente el análisis que realiza Roger Bartra sobre el valor mítico, natural 

y paleo-antropológico del axolote, porque entre otras cosas es el hermano gemelo de 

Quetzalcoatl, es un animal con una cualidad metamórfica controvertida que causó polémica 

entre los biólogos europeos y por si fuera poco, comparte una característica filogenética con 

los humanos: la neotenia, que es el desarrollo particular del homo sapiens de las etapas 

infantiles de nuestros antecesores.  

 
La neotenia –fenómeno similar a otro conocido con el nombre un poco más cercano a la 
mitología de progénesis- significa la conservación de características larvarias en animales 
que sin embargo son capaces de reproducirse.37 

 

En este mismo sentido, Bartra menciona la habilidad de síntesis del anatomista 

holandés Louis Bolk, quien definió así dicho proceso: “El hombre, en su desarrollo 

                                                           
36 Roger Bartra, La jaula de la melancolía. Identidad y metamorfosis del mexicano, México, Grijalbo, 1987, 
p. 42. 
37 Ibid., p. 40. 
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corporal, es un feto de primate que ha llegado a ser sexualmente maduro”.38 Es necesario 

aclarar como propone Roger Bartra, que neotenia y progénesis no son sinónimos, aunque 

ambos incluyen la retención de caracteres juveniles. La neotenia es un retardo del 

desarrollo somático, mientras que en la progénesis hay una maduración sexual precoz. 

“Unos son adultos con rasgos infantiles; otros son niños precoces”.39 Ambos 

comportamientos se advierten en las tradiciones de nahuales, tanto en los asuntos de la 

personalidad, en el de las decisiones sociales y políticas y en las conductas sexuales, es 

decir, son frecuentes las mezclas entre el infantilismo y la madurez, entre la desidia y el 

arrebato, entre el desborde de datos e ideas y la indefinición o la simpleza, así como la 

abstinencia sexual o la promiscuidad.  

Pero éste es el ajolote común que ha sobrevivido en las lagunas del sur de la capital 

de México y que no deja de ser sorprendente por sus cualidades adaptativas, sus 

condiciones de vida y sus características físicas y modo de reproducción, pero hay otros 

que de igual manera pueden desarrollarse en cualquier estanque o cuerpo de agua que se 

genere por medio de la lluvia. Cuando son visibles adquieren la forma de cualquier cría de 

pez y son de tono oscuro, pero pasando unas semanas se van poniendo gordos, la cabeza 

también se expande y la cola se alarga, pueden medir entre 2 y 4 cm, y solo se alimentan de 

los restos de las plantas o de pequeños insectos. También los conocemos como ajolotes, 

aunque su vida es más corta y no adquieren la forma larga y más grande como los que 

habitan las lagunas y canales de Xochimilco y Tlahuac. ¿Qué es lo que contiene el agua de 

lluvia que hace posible esa forma de vida? Hay distintas fases en la naturaleza y en el 

desarrollo de distintas especies en que los biólogos llegan a utilizar la palabra magia, sí, 

magia de la naturaleza. Tanto lo que se percibe en el proceso evolutivo individual de cada 

especie, como en su gestación y crecimiento, como en sus hábitos, suelen referir actos o 

pasos mágicos, esos saltos cuánticos de los que hablábamos o esas cualidades invisibles de 

los seres. La naturaleza cuenta con mecanismos, con ritmos y con formas que parecen 

anormales o irregulares, lo que corresponde como propone Deepak Chopra a auténticos 

saltos cuánticos que no sólo se presentan en el mundo de la física, sino también en el de los 

organismos vivos. 

                                                           
38 Ibid. 
39 Ibid., p. 41. 
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 El de la mariposa (papalotl) en nahua, nos proporciona un ejemplo sin igual, aunque 

no es un asunto exclusivo de ésta, ya que todos los insectos pasan por un proceso similar. Y 

vale la pena agregar, que de estos insectos no sólo resulta de provecho su capacidad 

metamórfica, sino sobre todo sus estrategias de sobrevivencia ante el asedio de otros 

insectos y otras especies. Regularmente se descarta la comparación con el caso del nahual 

debido a que la metamorfosis no incluye el regreso de la mariposa a su estado larvario o 

jamás vuelve a ser gusano, pero en ese sentido, según la opinión de los mismos 

especialistas, la mariposa lleva un paso adelante, porque de ser un insecto terrestre se 

transforma en pocos días en un ser que puede surcar los aires, lo que le permite recorrer 

varios miles de kilómetros, de una región a otra en nuestro continente. Son varios aspectos 

que me interesa presentar aquí, a manera de reflexión y análisis de la situación del ser que 

primero es ocuilli y luego es papalotl, tomando en cuenta que en sí mismo ha sido y sigue 

siendo un desafío para la racionalidad científica. 

 Este personaje de la naturaleza depende de un ciclo anual de vida, muerte y 

regeneración, al menos tiene cuatro etapas en su vida: dos de encierro (1ª y 3ª) y dos 

expuestas (2ª y 4ª).40 En su primera fase es un huevecillo que la mariposa deposita entre las 

plantas, en una corteza, entre los desechos de los arbustos o entre las hojas; de ese 

huevecillo sale la larva, la oruga o el gusano. En la segunda fase dicho gusano subsiste 

máximo siete días. En la tercera fase el gusano se cubre con su seda hasta taparse por 

completo; ahí permanecerá 15 días, es el tiempo que tarda dentro del capullo. En la cuarta 

fase el insecto ya es una mariposa o adulto, sólo vivirá de dos a seis semanas y se alimenta 

del polen de las flores de las gramíneas y de algunos árboles. Este periodo de vida 

corresponde con las mariposas que no migran. Las mariposas migrantes alargan su periodo 

de vida siete veces, es decir, alcanzan los 9 meses de vida, lo que hace suponer que la 

ejercitación a través del vuelo y la selección natural y climática de llegar a un destino en 

otro extremo del continente, las motiva a prolongar su permanencia. Los entomólogos 

(biólogos especializados en los insectos), dividen la vida de la mariposa en tres: huevo, 

ninfa (gusano) y adulto (mariposa). En el proceso metamórfico todas las partes o sistemas 

                                                           
40 El texto sobre la mariposa que presento aquí se lo debo a una cátedra particular de la entomóloga por la 
UNAM (María Eugenia Díaz Batres), encargada de la mayor colección de artrópodos voladores del país, que 
se ubica en el Museo de Historia Natural, en el Bosque de Chapultepec. Cuenta con una obra especial sobre 
las mariposas que se titula: Mariposas de Chapultepec, diseñada y editada por ella misma, con el apoyo de su 
familia. 
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se ven involucrados, todos participan de lo que antes fue ninfa o crisálida para generar 

todas las partes del nuevo ser, que es la mariposa. El digestivo, el respiratorio, el nervioso, 

el circulatorio. Sobresale una mórula con divisiones, hay un tubo digestivo principal que 

permanece desde que es ninfa. El aparato reproductor sólo aparece en la mariposa, el 

gusano sólo tiene dos marcas microscópicas que son las que se van a desarrollar como 

sistema reproductor en la mariposa. La ninfa no requiere de dicho sistema y por lo tanto no 

lo genera. Por su colorido y su cualidad de insecto volador, para los antiguos fue un ser 

especial. La mariposa Monarca es nombrada por los mazahuas “las hijas del Sol”. Es una 

especie de clima neotropical (del eje volcánico hacia abajo). 

 Las estrategias de sobrevivencia de la mariposa son las siguientes: se alimentan de 

plantas tóxicas que pueden enfermar a otros animales que las coman (reptiles o aves); se 

camuflajean en los árboles por su color; adquieren el tono de las plantas y flores por 

mimesis; la cáscara del capullo es una protección para completar la metamorfosis; se 

entierran y crean cápsulas naturales de diversos materiales, pueden ser individuales o 

colectivas como la que construye la mariposa endémica mexicana Eukeira Socialis (Casa 

comunitaria), es de las pocas mariposas en el mundo que viven en grupo; desarrollan 

espinas o verrugas que son irritantes al tacto y más si son ingeridas. 

Ahora vienen aspectos cruciales sobre la transformación que vale la pena resaltar 

con respecto al tema que nos ocupa: las mariposas se adecúan al ciclo de vida de las 

plantas, si las plantas de las que dependen están escasas o no hay en determinados periodos, 

las mariposas se ausentan. No ponen huevecillos en los periodos de escasez. Para que haya 

mariposas tiene que haber madroño, flores con polen y ciertos árboles con flores. El único 

sistema que sufre transformaciones importantes y que lo hacen más complicado es el 

nervioso; al convertirse en un ser que vuela la mariposa se hace más sensible y el elemento 

que le permita orientarse y mantenerse en contacto con la naturaleza exterior, es el sistema 

nervioso, a través de sus antenas y su percepción del viento y de las sustancias que les son 

nutritivas o defensivas. El de los insectos, incluidos todos los tipos de mariposas, diurnas y 

nocturnas, son el grupo mejor adaptado a la naturaleza en todo el reino animal, y están 

incluidos dentro de los artrópodos (los que tienen patas articuladas).  

La característica central que permite a la ninfa transmutar en una mariposa, es que 

no cuenta con un esqueleto interno rígido, que haga complicada su sustitución. En su estado 
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larvario y como gusano desarrollan un exoesqueleto blando que les permite desechar 

algunas partes y acoplarse al proceso metamórfico. A diferencia de los antropoides que 

cuentan con una estructura ósea sólida desde los pies hasta el cráneo y en donde algunos 

sistemas se encuentran adheridos al cuerpo a través de tejidos y protegidos por músculos y 

nervios, y en donde algunos órganos centrales como el cerebro se encuentran protegidos 

por un cuerpo óseo grueso y otros como los pulmones y el corazón están protegidos por un 

enrejado óseo nombrado caja torácica. Aparte, la estabilidad y el funcionamiento de todos 

los aparatos y órganos con que contamos dependen y están interconectados con una 

columna vertebral y una médula espinal que va desde el cerebro y el cráneo hasta las 

caderas. Lo que intento descifrar en esto es una supuesta imposibilidad del cuerpo humano 

para la transformación nahual en términos biológicos, pero si consideramos que las facetas 

del humano desde su gestación implican el tránsito por varias etapas de la misma historia 

evolutiva de los seres vivos incluidos los antropoides, así como serias transformaciones y 

variantes desde la niñez hasta la adultez, no parece tampoco imposible. Un obstáculo nada 

desdeñable lo constituye sin duda la complejidad y al dureza del sistema óseo humano, pero 

no en términos fisiológicos ni espirituales; entonces, si el personaje en cuestión (nahualli) 

involucra un tipo de vida desde el ámbito no circunscrito, si su conciencia lo proyecta y lo 

acepta y su cuerpo se acopla, el nahual animal es originalmente natural y por lo tanto, 

cultural y mágicamente posible.  

No considero ninguna casualidad hablando de transformación, que en las 

comunidades humanas sean las mujeres las que se han señalado como brujas y hechiceras, 

y que en sus características aparezca la de la transformación en algún ave o animal de 

monte o de corral, tanto en Europa como en América esto fue común. Podemos considerar 

a la mujer un ser más idóneo para la transformación, en tanto está equipada con un aparato 

capaz de reproducir y mantener la gestación de otro u otros seres humanos. Sin embargo, 

los hombres también portan en sus genes ambas posibilidades en la fecundación,41 ambos 

seres también viven en nuestro interior y se manifiestan abierta y somáticamente en los 

periodos llamados de menopausia y andropausia. El hombre es hombre y mujer, así como la 

                                                           
41 El hombre porta químicamente hablando ambos sexos, ya que se dice que es él quien define el sexo de los 
descendientes. Es decir, el espermatozoide es portador de un elemento masculino o femenino que va a 
fecundar al óvulo. Tal situación no parece rara en tanto todos los humanos del sexo masculino fueron 
procreados por una mujer. 
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mujer es mujer y hombre.42 Nacidos de un ser que se transforma y es capaz de traer otros 

seres a la realidad, y dependientes de por vida y por naturaleza de procesos transformativos 

cotidianos o constantes en nosotros y entre nosotros, el hombre también parece ser un 

sujeto idóneo para ser o ejercer su nahual. Veamos ahora algunas de las rutas principales 

que los pueblos y tradiciones suelen referir como formas más conocidas para la 

transformación. 

 

3.4.1. Las rutas de los nahuales 

Según los testimonios de los nahuales en la actualidad hay distintas rutas o caminos para 

llegar o conseguir la transformación. Mencionaré cuatro que son las que registré durante la 

investigación de campo: con las fuerzas naturales, con psicotrópicos, con el ritual, con la 

magia y la voluntad.  

La primera, que se apoya en las fuerzas naturales, consiste en el uso del fuego, el 

viento, la lluvia, el rayo o los eclipses para poder lograr la transformación. Para que puedan 

obtener su nahual-animal éste es un camino que requiere la manifestación de alguna de esas 

fuerzas o fenómenos meteorológicos, aunque también se puede obtener únicamente el 

nahual-fenómeno, es decir, el nahual-rayo o el nahual fuego, etc.  

Entre los cakchikeles, los kanjobales y los ixiles de Guatemala esta es una forma 

común de transformación, sobre todo la del fuego, sobre el cual hay que brincar las veces 

que sean suficientes hasta conseguir el cambio. Entre los nahuas y mexicaneros de Tlahuac 

también se habla de los saltos sobre las hogueras, primero de Este a Oeste y luego de Norte 

a Sur, haciendo una cruz, cuando el nahual desea el regreso como humano debe completar 

la cruz pero en sentido inverso.  

En la Sierra Norte de Puebla, en pueblos como San Andrés Tzicuilan, Ayotzinapan y 

Ecatlan se habla de los nahuales o brujos que llegan con los rayos, los que golpean o hacen 

sonidos con la madera de los árboles, para llamar y atontar a la gente, o para perderlos en 

las cañadas. También se dice de los rayos que golpean y dan vida a los objetos inanimados, 

los cuales se mueven con rigidez, y los totonacos usan la frase: xko u maluk (están 

                                                           
42 La medicina contemporánea ha identificado algunos síntomas y algunas características de la menopausia y 
la andropausia, femenina y  masculina respectivamente, como una inversión o una inclinación natural del 
cuerpo humano hacia el sexo opuesto durante la etapa de envejecimiento, de los 60 o 65 años en adelante, lo 
cual no sólo se percibe en el comportamiento, sino también en los procesos fisiológicos y en los cambios 
físicos externos. Los hombres pueden parecer o verse como  mujeres en algunos aspectos y viceversa. 
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trabajando los rayos).43 En Tuzamapa, Puebla, todo el pueblo fue testigo del nahual que 

subía a la laguna elevada como lumbre y al posarse sobre la laguna se apagaba, y se hundía 

para abusar de las mujeres que secuestraba. Hasta que secaron el lugar lo controlaron y lo 

debilitaron, luego lo hicieron pagar por todas las mujeres de las que abusó.44 

 La segunda, la ruta psicotrópica, es la que se apoya en el entendido de que para 

conseguir cualquier cambio en el cuerpo, necesariamente hay que alterarlo con sustancias 

psicoactivas, llámese aguardiente, hongos, peyote, marihuana, semillas de la virgen, 

poyomatli, toloache concentrado, etc.45 Supuestamente, los más efectivos por su efecto más 

potente y duradero son los hongos y el peyote. En la Sierra Norte de Puebla recurren al 

Yolizpa (bebida tradicional que alegra la vida), a los hongos, a los tabacos de la región y a 

las bebidas embriagantes comerciales. En Milpa Alta recurren a la mayoría, incluso algunos 

nahuales han viajado con los mazatecos, con los matlatzincas y con los huicholes para 

comer hongos y peyote, según el caso. Algunos nahuales de Milpa Alta sugieren la 

alteración extrema hasta perder los sentidos y dejar que la sustancia conduzca y motive al 

nahual. Según la tradición tlahuica, cualquier persona va a acelerar el encuentro con su 

nahual alterándose hasta dejar de ser racional y actuar como el cuerpo quiera o exija. 

Aunque los neuropsicofarmacólogos46 prohíben o intentan persuadir a los consumidores de 

psicotrópicos para que no los mezclen, los nahuales milpaltecos pueden consumir varios en 

un mismo encuentro (tzitzintli, cerveza, pulque, peyote) y pueden hacerlo durante varios 

días, recuperándose en periodos cortos con algo de alimento y reposo, pero volviendo en 

unas cuantas horas a un consumo alto de diversas sustancias.  

La explicación de la alteración por medio de dichas sustancias es que el nahual se va 

a encontrar más rápido, no se espera ni se atiende un proceso, se acelera, se estimula hasta 

provocar encuentros sorpresivos, temibles o desastrosos, tanto para la persona como para 

los compañeros de sesión o vecinos. Y lo mejor es que los demás no se alteren con los 

efectos y las visiones que cada cual obtiene. Sobre estas cuestiones es importante lo que 

mencionan los huicholes, que para el caso concreto del consumo de psicotrópicos entrevisté 

                                                           
43 Campesina Rosario Nicolas (totonaca de Ecatlan, Cuetzalan, comunicación personal, agosto de 2011). 
44 Dahuiz Díaz, cronista de Tuzamapa (nahua, Sierra Norte de Puebla, comunicación personal, abril de 2012). 
45 Hongos (psilocybe mexicana), peyote (lophophora williamsii), marihuana (cannabis), toloache (datura 
inoxia), ololiuhqui (rivera corymbosa). Vid “XXI. Psicotomiméticos”, Simón Brailowsky, Las sustancias de 
los sueños. Neuropsicofarmacología, México, FCE, 1999, pp. 216-234. 
46 Ibid. 
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en Nayarit a algunos jefes y especialistas, y en general coinciden en que el nahual-animal se 

puede manifestar rápidamente con el peyote y con el fuego, hasta se pueden percibir 

distintos animales que llegan y se cambian sobre el fuego, y al narrarlo recrean las poses de 

los animales que se presentan sobre dicho elemento.47 

 La tercera, la ruta del ritual, es la que supone que sólo mediante el ritual y en 

combinación con otras rutas puede encontrarse o adquirirse el nahual-animal o el nahual-

fuerza natural. La mayoría de pueblos considerarían este el de mayor duración y el que más 

pasos requiere. La persona se tiene que preparar, se tiene que despojar de su egoísmo, de su 

importancia personal (decía Juan Matus), hay que dejar lo que se es e iniciarse en otra cosa, 

es en donde entra una acción mística, un respeto, un compromiso, una disciplina. Cuando la 

persona entiende y acepta su nahual, entra en un proceso de asimilación de la tradición 

nahual dentro de su cultura particular. Tiene que considerar ciertas cosas, hacer 

merecimientos, tomar responsabilidades, integrarse en el ritual, ofrendar, participar, seguir 

la tradición. Una colectividad lo acoge, lo protege, lo instruye y lo motiva. Tienen que 

aprender y cuidar los tiempos del ritual, las formas y los elementos. Algunas tradiciones 

sólo heredan y penetran el conocimiento del nahual a través del ritual, de manera que la 

mayoría de los efectos sean controlados y aprovechados en beneficio de la comunidad. 

Solamente cuando el propósito es la defensa o la venganza, entonces los rituales se pueden 

contraer, reducir en número de integrantes y variar ciertos aspectos, pero en general, la 

constancia del rito es el pasaporte de su permanencia como tradición. Hasta en los modelos 

que aparentan ser más simples o fáciles de conocer, las cosas tienen una raíz y se pueden 

tornar más complejas, mientras los nahuales o los brujos no se sientan amenazados o no 

queden expuestos. 

 La cuarta ruta como ese mundo dual o esa doble vida de junto que refieren los 

nahuales de Milpan, tiene dos posibilidades e igual número de formas: la ruta mágica y de 

la voluntad. Una es la que proponen y describen los brujos de Catemaco y Cosoleacaque, al 

Sur de Veracruz, en donde el náhual, así con acento en la primera sílaba como ellos lo 

pronuncian, es el que decide mágicamente su transformación, por su propia voluntad en el 

                                                           
47 Al narrar su experiencia los huicholes imitan los movimientos de los animales o de las fuerzas naturales 
cuando tienen las visiones frente al fuego, la lluvia u otro elemento físico o natural. 
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momento que quiere, porque para lograr eso ya se preparó o lo heredó,48 y entonces se 

cambia cuando quiere, haya o no haya testigos. “El que se quiere cambiar se cambia así 

nomás”, dicen los brujos de Cosolea. Sobre esto escuché testimonios y casos de vida como 

los de los huicholes, en donde el nahual-animal lo escoge la persona por gusto, y en donde 

el nahual-animal puede ser un animal doméstico o de granja a manera de castigo, de 

encierro, de cobro por las faltas o los agravios cometidos en contra de los miembros de su 

comunidad.49 En el contexto etnográfico del Sur de Veracruz (capitulo 6) abundaré en estas 

cuestiones.  

Por otra parte, el otro caso que puede considerarse mágico, o en donde se obtiene un 

resultado sobrenatural apoyados por completo en elementos naturales, es el de los nahuas 

milpaltecos, que refieren el torbellino humano, lo que comúnmente se describe como “una 

revolcada”, se revuelca, se da de vueltas, la persona gira muchas veces hacia su izquierda 

como enredándose en el piso, hasta volverse animal. Don Porfirio Salgado, del pueblo de 

San Agustín, agrega que antes de revolcarse el nahual se coloca un manojo de zacate o de 

varas en la cola fingiendo que la tiene, como objeto complementario para la 

transformación. Por lo mismo, dice él, a las brujas y a los brujos se les ve como flotando y 

dicen que llevan una escoba, porque casi siempre son animales con cola que avanzan muy 

rápido. Cuando son aves vuelan, más como aves nocturnas, y cuando no, parece que lo 

hacen sobre una escoba, porque avanzan muy rápido. Para volver como humano se vuelve a 

revolcar y mientras es nahual-animal su pensar o su mente humana se conserva, aunque su 

percepción es animal. 

                                                           
48 Las vías para el caso del Sur de Veracruz pueden ser tres: 1) la hereditaria, que depende de que el brujo 
haya heredado el conocimiento de alguno de sus progenitores, por lo que la herencia se entiende como de 
índole genético; 2) la calendárica, que corresponde a lo que señalaba Aguirre Beltrán con respecto al 
nacimiento del personaje en un día “Uno lluvia” o en días con señales de agua; 3) la cultural, que consiste en 
ingresar a una congregación de brujos y recibir el conocimiento para nahualearse. 
49 Es interesante la respuesta directa de los huicholes ante la posibilidad de la persona de elegir a su nahual 
animal, la cual se define por gusto. Parece simple o que están bromeando, pero podría considerarse una razón 
de peso para la elección de un nahual animal, es decir, que la persona se encuentre identificada realmente con 
el animal, que le guste, si no, no funcionará o el resultado será insatisfactorio o incluso adverso. Por otro lado, 
tanto en el Sur de Veracruz como entre los huicholes, el nahual animal que es doméstico, de granja o de la 
fauna menor, aves y animales pequeños, puede definirse como una consecuencia del mal comportamiento, la 
desobediencia o la falta de conocimiento del iniciado o del practicante, también como el embrujo de un 
nahual enemigo o de un nahual autoridad que pone castigo. Se advierte una jerarquización en cuanto al tipo de 
animales y el nivel de importancia que le imprime a cada opción cada cultura. Es mejor ser águila o jaguar, 
que zopilote o serpiente. 
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 Por último, me detendré brevemente en el asunto del gusto con el que se escoge el 

animal para nahualearse. Parece difícil o muy pretencioso, tomando en cuenta las ventajas o 

las cualidades que se pudieran adquirir con un animal o con otro, si comparamos las 

características y las diferencias, y si nos dejamos llevar por los arquetipos, como el del 

tamaño, la fuerza, la fiereza, los hábitos de caza, la destreza, etc., pero en gustos se rompen 

géneros y tratándose de animales también, ya que todos los animales tienen sus 

dificultades, unos más que otros, pero en general, ante los humanos todos están en riesgo y 

ante las demás especies también. Habrá unos más grandes, rápidos, fieros y temidos, como 

algunos de los más astutos y adaptados: el lobo, el jaguar, el lince, el puma, el ocelote, el 

coyote, algunos tipos de víboras, el tlacuache, algunos changos, el cocodrilo, etc. Y en 

materia de aves hubo y hay muchas favoritas como el águila, el tecolote, el buitre, el halcón 

y el gavilán. Pero volviendo al gusto, efectivamente muchos se identifican y prefieren no el 

animal más fuerte o más dominante, sino el que creen que más se les parece o que presenta 

ciertas cualidades que son admiradas y respetadas por cada comunidad, clan, familia o 

individuo, de ahí que en la historia y en la narrativa tradicional se hable del castor, del oso, 

del cuervo, del conejo, del armadillo, de la tortuga, del guajolote, del murciélago, del perro, 

del venado, del tlacuache, del faisán, el zopilote; todos tienen una imagen, una experiencia 

en la naturaleza, un atuendo, unos colores, una forma, un valor, una ilusión, para todo aquel 

que los elige. Y como dijera el nahual Porfirio, el borrego no lo eligen y no se puede porque 

es de Dios. La lechuza (Chiztli), se le nombró porque hace shi-shi-shi, que es una señal de 

la muerte, porque cuando alguien se va a morir ahí se para cerca y de noche. 

LAS RUTAS DEL NAHUAL 

La ruta de las fuerzas  →  
La ruta psicotrópica    → Las rutas se aplican solas, se combinan o  
La ruta ritual                → se utilizan en forma paralela. 
La ruta mágica             →  

 

3.5. La socialización de la vida del nahual 

Dada la importancia socio-cultural del nahual en relación a la salud física y del alma y a sus 

diversas alteraciones en el rol que suele tomar de especialista ritual y en determinados 

contextos defensivos o en resistencia, como líder o representante de grupos u 

organizaciones comunitarias, es un personaje –sin convenirle la popularidad– que está 
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sujeto a procesos de socialización en que su quehacer se somete a la voz pública, lo que 

puede ser favorable o discordante, dependiendo la percepción que se tiene de él, ya sea 

tradicional o colonial, así como del conocimiento que la propia comunidad comparte sobre 

la tradición y por supuesto, del comportamiento individual y el tipo de personalidad de éste. 

Aguirre Beltrán expresaba que la función del nahual es: “velar por la pureza de las 

costumbres, por el sostenimiento de los modos de vida heredados, por la integridad de las 

ideas religiosas, estéticas y económicas de la comunidad”.50 

Aquí mencionaré dos tipos de nahual, uno que es extrovertido y más sociable, y otro 

que es introvertido, ensimismado, etc. Hay nahuales extrovertidos, que se dan a conocer y 

que tienen una participación activa a la par de la colectividad; se involucran en la mayor 

parte de actividades que estén a su alcance o en donde sea requerida su presencia, en lo 

cultural, en la producción, en el calendario ritual, incluso en la vida política. Por otro lado, 

hay nahuales introvertidos, aislados, más cautelosos, desconfiados de la gente, ocultos.  En 

cualquier caso la popularidad del nahual no siempre es controlada por él, sobre todo 

tomando en cuenta la propia discrecionalidad, el saber y el interés de la comunidad. Sobre 

el impacto del personaje en la comunidad, Aguirre Beltrán describió: “[…] a los sujetos 

externos el nagual contagia la creencia en su poder sobrenatural, manteniéndolos en 

constante intranquilidad psicológica”.51 Esto varía de comunidad en comunidad y se amplía 

en la diversidad de México. Cuando el nahual es maléfico, abusivo, ventajoso o conflictivo, 

es mal visto y rechazado por su familia y por su comunidad, encarna cualquier enemigo 

externo. En muchos casos, como sucede con los caciques violentos y los abusos de 

autoridades mestizas, el nahual es odiado y su desprestigio social crece, el imaginario 

colectivo se da vuelo y lo culpan hasta de lo que no hace, lo satanizan o exageran sus 

acciones. 

Independientemente de la habilidad del nahual para lograr sus objetivos, satisfacer 

sus necesidades anímicas o recrear sus perversiones, el nahual que obra mal a la vista de la 

comunidad o que adquiere fama de cabrón, asesino u algo peor, está consciente de la carga 

antipopular de su ser (la cruz del mal nahual se encona cuando le cuelgan cruces ajenas), de 

la reprobación de los bandos contrarios, incluso del juicio sumario ante la moralidad 

                                                           
50 Gonzalo, Aguirre Beltrán, Medicina y magia, México, INI, 1987, p. 102. 
51 Ibid., p. 104. 
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indígena y el sistema normativo aludidos. Esto, mientras las consecuencias de sus actos 

permanezcan en el entorno comunitario, pero si interviene la autoridad religiosa católica o 

la autoridad policiaca, entonces el fenómeno se desborda y su suerte se complica. 

El nahual sea productivo o improductivo para el colectivo, vive a su manera, con 

sus tiempos y sus prioridades. Por lo general es impredecible. Él trabaja en lo que quiere 

cuando quiere. Se las ingenia para sobrevivir sin mucho esfuerzo, sin orden. Al parecer en 

su mundo el caos es placentero, la incertidumbre tiene sentido. El nahual puede ser más o 

menos autóctono, pero en la medida de lo posible conserva su autenticidad. N. García 

Canclini se ha preguntado si la fuerza de los pueblos originarios “reside en los rasgos 

tradicionales exaltados”,52 y obviamente no, porque los procesos identitarios están 

determinados por los factores originales que persisten, pero lo principal según los 

resolutivos de largas jornadas de discusión como Sacamch’en,53 Chiapas (1996), es que el 

indígena se reconozca como tal, que se auto-adscriba y se proyecte en su comunidad. De 

alguna u otra forma lo que se dice y se sabe del nahual tiene mucho que ver con el contexto 

natural y territorial de la comunidad. El nahual abusivo, injusto y aislado se cree más 

seguro en el campo, en la montaña o en la sierra, pero es ahí en donde queda más expuesto 

ante sus coetáneos opuestos, porque es más difícil que la autoridad municipal lo defienda. 

Como cualquier malhechor se dice que se saben cuidar solos, pero abundan los relatos y las 

leyendas de los nahuales y nahualas que son ultimados en flagrancia, sobre todo en 

contextos nocturnos en donde pueden mantenerse ocultos o pasar desapercibidos más 

tiempo. Además, los campesinos que habitan en los contextos antes mencionados están 

acostumbrados a la vida dura, algunos están armados, son excelentes cazadores y en 

muchos casos cuentan con el apoyo de líderes experimentados y autoridades tradicionales 

que pueden intervenir en su defensa, lo que les permite asediar o copar al nahual, hasta 

expulsarlo o eliminarlo. La acción del nahual suele provocar repuestas nahuales en el orden 

                                                           
52 Néstor, García Canclini, Diferentes, desiguales y desconectados. Mapa de la interculturalidad, Barcelona, 
Gedisa, 2006, p. 48. La identidad étnico-cultural es crucial en dicho proceso y para reforzar esto podemos 
recurrir a la definición que proporciona Miguel Alberto Bartolomé, en Procesos interculturales. Antropología 
política del pluralismo cultural en América Latina, México, S. XXI, 2006, p. 83. “Por identidad étnica 
entiendo una construcción ideológica histórica, contingente, relacional, no esencial y eventualmente variable, 
que manifiesta un carácter procesual y dinámico, y que requiere de referentes culturales para constituirse 
como tal y enfatizar su singularidad, así como de marcar los límites que la separan de otras identidades 
posibles”. 
53 Nombre en lengua tzeltal de la comunidad chiapaneca San Andrés Larráinzar, nombrado a partir de la firma 
de los Acuerdos de San Andrés en 1996, después del alzamiento zapatista, como Sacamch’en de los pobres. 
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colectivo y las consecuencias son de su conocimiento, pero no les teme, las motiva, las 

busca. Esto es análogo a lo que James Scott desarrolla en contextos ríspidos o en donde la 

crispación va en aumento, “[…] las estampas del mundo al revés no aparecen aisladas, sino 

bien integradas en una cultura popular rebosante de imágenes de inversión”.54 El poder del 

nahual se invierte y el instinto de la multitud puede superar sus artimañas y sus facultades 

anímicas. 

Cuando el nahual se apoya en su familia o en su grupo, clan, etc., cambia el asunto 

porque aunque sea visto como malo, su poder y su posición al interior son tales, que el 

pueblo temeroso no se mete con él. Cuando el nahual actúa a favor de la comunidad o 

existe una tradición nahualista fuerte, cohesionada al interior de la cultura indígena, es 

decir, cuando es líder y depositario específico de alguna tradición, o con un cargo 

importante como especialista ritual, es considerado y aceptado, entonces la colectividad lo 

protege, lo apoya y lo acompaña, le proporciona  recursos materiales y humanos (herederos 

y aliados), y todavía mejor, el entorno natural, sea la montaña u otro, se vuelve una 

protección, un escudo natural, una mayor posibilidad de interacción y sobrevivencia. 

Volviendo a J. Scott, lo más relevante es que:  

[…] esas redes están socialmente integradas a la comunidad subordinada y son muchas 
veces, tan impenetrables para las autoridades como indispensables para una acción colectiva 
permanente.55 
 

En ciertos contextos adversos tanto el nahual nacido como el nahual formado son 

maliciosos o destructivos. Como otros individuos antisociales, el motivo de su conducta o 

la raíz de su proceder es su pasado terrible, oscuro o de sufrimiento. Se justifican por el 

trato que los otros les dieron, ya sea en calidad de criminales o en calidad de nahuales 

incomprendidos o temidos por su condición. Desde la niñez o en algún contexto laboral 

concreto, es la respuesta más nahual del que fue abusado, golpeado, explotado u oprimido 

en alguna etapa de su vida. Y cuando digo nahual me refiero a la respuesta más animal o 

instintiva, a la que responde igual o peor a lo que vivió. 

Pero el nahual que a pesar de todo crece en la comunidad y permanece en ella hasta 

ser adulto cae por el propio peso de sus actos y por las voces disonantes: “el nahual robó, el 

                                                           
54 James C. Scott, Los dominados y el arte de la resistencia, México, ERA, 2000, p. 199. 
55 Ibid., p. 183. 
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nahual mató, el nahual violó, el nahual es borracho y drogadicto, el nahual es un huevón, el 

nahual es un ojete, el nahual le chupa el piochi a los niños, el nahual es mujeriego, el 

nahual es sucio, el nahual se pone hasta la madre, el nahual es morboso, mira a las niñas 

como perro jarioso, el nahual borracho se voltea (anda de puto). Ya se chingaron al nahual 

por cuzco o por meterse de noche en las granjas vecinas. Cuánto se dice, se chismea, se 

cree, se sabe, se piensa y se desconoce del nahual. Ese conjunto de voces del pueblo 

conforman actitudes lingüísticas que nos permiten inferir lo que la propia colectividad 

teme, desea o quiere. A este respecto, atinadamente refiere James Scott que tanto el chisme 

como el rumor están dirigidos a arruinar la reputación de una o varias personas 

identificables, aunque los habladores parezcan anónimos, el afectado está plenamente 

especificado.56 Y finalmente nos remite a lo que la gente cree del nahual, aunque no le 

conste, aunque no le afecte directamente. 

Hasta ahora destaqué al nahual que pone en riesgo por sí solo la cohesión de su 

pueblo y la imagen de una cultura, a continuación veamos al nahual que la valora, la 

enaltece y juega un papel crucial en la preservación del legado histórico y cultural. 

 

3.6. Enculturación de los nahuales 

Aquí voy a tratar algunos aspectos que considero constitutivos de la vida del nahual, los 

cuales adquiere o asimila en su propia comunidad indígena: la cosmopercepción, el legado 

común, la cuestión natural y la corporalidad o fisicalidad.  

 La enculturación es el proceso de aprendizaje de la propia cultura y cobra vital 

importancia en el mundo del nahual porque es ésta la que le otorga un rostro, una 

personalidad, un conjunto de saberes tradicionales (código lingüístico, ritual, terapéutica, 

entre otros), y en muchos casos, una concepción e interiorización de su tradición. Todo 

proceso histórico encultural no sólo está determinado por la cultura y el pueblo específico 

que la crea, también lo está por el entorno ecológico, por las características naturales de lo 

que los pueblos originarios reconocen como territorio. Dicho entorno presenta una 

geografía, un clima, una fauna y una flora, que van a enmarcar el conocimiento del nahual 

y van a sostener o complementar sus hábitos, sus formas y su acción sobre las entidades 

anímicas, propias y del grupo. La ventaja que tenemos los etnógrafos del siglo XXI, es que 

                                                           
56 Ibid., p. 173. 
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todavía se hablan decenas de lenguas originarias y que han perdurado tradiciones culturales 

en torno a la vida campesina de los indígenas, y en medio de todo esto persisten las 

tradiciones, hay nahuales moviéndose y expresándose. En el cuento Los dos nahuales, la 

nieta de la nahuala reflexiona sobre el abanico de posibilidades que tienen los herederos o 

las personas que crecieron bajo el cobijo de una mujer o un hombre que se especializa en 

las alteraciones anímicas y en el ritual, una “mujer con magia” dice ella. Los nietos 

preguntan y la anciana los apremia a que intenten ver los espíritus y otras cosas que pueden 

ver los animales, según ella hay que untarse en los ojos las lagañas del perro más inquieto, 

del que ve más.57 Ella menciona que algunos nahuales llegaron para quedarse, que son 

inmortales y ocupan los cuerpos de otros animales similares para perpetuarse: el que fue 

perro, sigue como lobo o coyote, etc. También habla de los nahuales enemigos que se 

siguen confrontando de generación en generación. A esto podemos agregar que los 

nahuales están conscientes de que la transformación puede ser sólo metamorfosis, algunos 

no aprenden a recuperar su estado humano, puede ser así y se corre el riesgo. Es sólo una 

etapa del nahual. Es por eso que muchos son ultimados en su forma animal, porque no 

saben o no alcanzan a reconstituirse como humanos. 

 La “cruz del nahual” se expresa en su herencia cultural concreta, ahora hablaré de la 

“estrella del nahual”, siguiendo la propuesta de algunos bosquejos que suelen usar los 

nahuales y curanderos para expresar gráficamente a los humanos, en donde éstos aparecen 

ya no como la cruz de Cristo, en que la intersección de ambos travesaños se ubica a la 

altura del cuello, similar a la forma de una espada clavada en la tierra, signo de dominio 

espiritual o cultural. La estrella del nahual siguiendo la lógica antropomorfa de la Cruz, es 

el mismo cuerpo humano pero con los brazos alzados y las piernas abiertas, formando una 

estrella de cinco puntas agregando la cabeza, que es lo que simboliza la estrella roja en la 

bandera de los indígenas zapatistas de Chiapas, el hombre verdadero y el indígena 

insurgente.  Tanto en el cuerpo como en el alma se encuentran trece partes movibles, que 

físicamente coinciden con las articulaciones y anímicamente se desglosan en forma 

ascendente del uno al trece (forma piramidal o de tepetl siguiendo la silueta humana de pie 

                                                           
57 Baltasar, Gómez Pérez, Los dos nahuales, México, Narrativa Popular, 1997, 49 – 56. 
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con las piernas abiertas), y en ciertos casos coincide con la de los mayas tzeltales, entre 

quienes las trece partes del alma son exteriores o acompañan al cuerpo como la sombra.58 

 Tanto en algunas fuentes clásicas como en las tradiciones orales contemporáneas se 

ha equiparado la matemática fisiológica con la cosmológica y se ha intentado formar una 

matriz calendárica basada en los propios números del cuerpo humano, los cuales son 

compartidos por varias especies. En el cómputo del tiempo mesoamericano se formaron 

periodos de veinte días (cada uno con un nombre y símbolo distintos) entre numerales que 

van únicamente del uno al trece. El libro de los destinos (Tonalamatl), consta de 13 

veintenas combinadas consecutivamente del uno al trece hasta completar 260 días. 

Agregándole una trecena tenemos un total de 273 días, que son los que biológica y 

cósmicamente tarda un humano en nacer, periodo que equivale con cierta variante en días a 

la suma de 9 meses de treinta días. Los periodos de tiempo en que cualquier humano podría 

festejar su nacimiento serían el correspondiente a nueve meses gregorianos o trece 

mesoamericanos, consecutivamente y no cada año, porque los humanos no nos tardamos 12 

meses en nacer. El conocimiento matemático en la cosmología y en las temporalidades 

indígenas es más coherente y preciso. Nuestro desarrollo como humanos debe establecerse 

por trecenas de veinte días o podríamos –siguiendo el cómputo gregoriano– hablar de 

novenarios de meses (30 días), refiriéndonos al tiempo que tarda una persona en 

desarrollarse y nacer. Para brujos y nahuales el conocimiento calendárico tiene vital 

importancia en relación con el comportamiento del cosmos y los fenómenos naturales. 

 Por lo general, los sucesos astronómicos y sus efectos en los ecosistemas en donde 

se ubican las comunidades indígenas, tienen una importancia crucial para el ritual y son de 

vital importancia en la cosmopercepción del nahual, tanto en el aspecto sociocultural como 

en el del individuo. Tanto en el quehacer de los nahuales como en su aplicación sobre las 

entidades anímicas de los que los rodean, el día, la hora, el mes y el tipo de año en que se 

nace son importantes. Por ejemplo, según los nahuas de Xoxocotla, Morelos, el día más 

recomendable para ingresar a un “temazcal curativo” es el día y la hora en que nació la 

persona,59 obviamente sumando los periodos mensuales de nueve en nueve, dejemos ya 

                                                           
58 Vid Jacinto Arias, “Medicina del alma”, en México Indígena (Medicina tradicional), México, INI, no. 9, 
1986, pp. 55-59. 
59 Comunicación personal (J. López Palacios: 2005). 
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atrás la confusión de los doce. El día en que se piensa retornar a la matriz primigenia de 

cada cual tiene que corresponder con el del nacimiento de la persona, no en cuanto al 

numeral y su símbolo, sino en cuanto a la cuenta de los días, así que el numeral y los demás 

elementos pueden variar.  

 Vale la pena incluir aquí la interpretación que se fundamenta en los calendarios 

tanto agrícolas como adivinatorios y rituales, porque las principales celebraciones o 

festividades en que participa o interfiere coinciden con las programadas por la 

comunidades, como la de la Santa Cruz en Cruzco, Acatlán y Citlala (Guerrero), en donde 

los “tecuanis” tienen que pelear para ofrendar su sangre y motivar la lluvia, mostrando una 

actitud nahual, que es la de autosacrificarse por el bien colectivo, obteniendo buenas lluvias 

para los campos de todos. Además de esto, se dice que cuando las ofrendas de los 

macehuales no son suficientes para los señores del Cruzco, entonces son necesarias las 

ofrendas de los nahuales y de los animales, no con su vida, sino con sus ofrendas de 

alimentos, frutas, piedras preciosas, inciensos, candelas y otros elementos. Más elementos 

sobre las ofrendas y sus tipos en la festividad de la Santa Cruz pueden verse en el texto de 

Johanna Broda, “Citlala: el profuso simbolismo de las cruces”.60 

Entre los nahuas de Milpa Alta (D.F.) los nahuales tienen una cosmopercepción en 

donde todo es doble. El nahual es el doble de la persona y en muchos casos sólo se 

manifiesta o la persona lo conoce, a través de los sueños. Para que el nahual pueda 

conocerse soñando, el durmiente debe imitar las posiciones que los fetos adoptan cuando 

todavía se encuentran en el seno materno. Para el nahual, la cantidad de sangre que el 

conetl recibe cuando nace es importante y el manto rojo que cubre su cuerpo es como una 

neblina para la visión del nahual infantil. Desde la niñez las personas aprenden a atravesar 

la neblina tornándose la totalidad de la realidad roja en sus diferentes tonalidades.61  Los 

nahuales milpaltecos han utilizado la técnica de elaboración de máscaras para profundizar 

en el conocimiento de los sueños y para acceder a la memoria individual sobre el 

                                                           
60 Johanna Broda, “La etnografía de la fiesta de la Santa Cruz: una perspectiva histórica”, en Johanna Broda y 
Félix Báez, Jorge, coords., Cosmovisión, ritual e identidad…, op cit., pp. 185-188. 
61 Los nahuales de Tecomitl refieren el rojo como un tono importante desde el nacimiento, porque los niños 
nacen empapados por la sangre de sus madres. Según estos nahuales dicha capa rojiza va a marcar el tono y la 
forma de ver el mundo. Las tonalidades se expresan de acuerdo al propio color que presenta la sangre desde 
que se vierte y conforme se va secando, hasta adquirir su tono vino y oscuro. El nahual de cada niño se pinta o 
queda marcado al nacer y su devenir será acompañado por tal tono, en lo que el tonal no podrá incidir sin 
consecuencias lamentables para el ser total. 
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nacimiento. Para recordar se utilizan nueve tipos de máscara que remiten a diez distintos 

estados de conciencia, cada cual con su nombre en náhuatl y aumentando su complejidad. 62 

El estudio de las caras y sus formas es indispensable para determinar las características del 

nahual-animal. 

En los recorridos, altares y ofrendas de los días de muertos (Ixtapaluca, 

Tlalmanalco, Tlalpizahuac, Coatepec, en el Edo. de México) se dice que la tradición del 

nahual se desborda porque se utilizan atuendos especiales, se festeja a la muerte y se le 

convoca, se practican rituales en donde hay transformaciones y combates. Las almas de los 

difuntos se presentan y los nahuales aprovechan para practicar la nigromancia. Es un gran 

momento para los iniciados y el reclutamiento, porque se combina y se tolera la inversión 

del mundo, se transgreden las fronteras morales y costumbristas, se pierde la decencia y la 

pulcritud, se intercambian roles, se reta y hasta se ofende a la autoridad. Se recrea un trance 

mítico en donde la racionalidad y la irracionalidad tienen cabida. 

                                                           
62 La nahualidad de esta localidad habla de un saber Quetzaltzin, que consiste en el estudio de las formas de la 
cabeza, pero se especializa en el estudio de la cara o los detalles del rostro, de ahí que la base didáctica sea la 
elaboración de las máscaras por etapas. (Entrevista, nahual Andrés: 1999). 
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C A P I T U L O  4 

 
LOS LUGARES DE LOS NAHUALES 

 

4.1. Lugares, espacios y niveles de los nahuales 

Presentaré este apartado por contexto intercultural, ya que en cada uno encontramos 

distintos lugares y distintos usos, con base en el tipo de ecosistema en que se desenvuelven 

los nahuales. A su vez, es importante situar el contexto local intercultural dentro de un área 

mayor que podemos describir como macro-regional, también interestatal, ya que tanto en 

términos culturales, como ecológicos y políticos, los nahuales y sus relatores suelen referir 

los lugares, las hazañas y las enseñanzas, del gran entorno visible y del que no lo es, pero 

con el cual mantienen relaciones grupales (interculturales, comerciales) o de interés 

particular (otras brujerías, rutas y tipos de nahuales). Me refiero a que la mayoría mantienen 

relaciones constantes o permanentes desde hace siglos con indígenas de otras regiones y de 

otros estados, y que los lugares, las rutas y los ritos no refieren solamente ni se practican 

únicamente en los contextos locales, sino que se abren o se dirigen hacia espacios mayores 

o con otras implicaciones en el merecimiento y en la actividad nahual: los volcanes o las 

montañas más altas o más cercanas, las sierras vecinas, los corredores montañosos, los ríos 

y sus parajes especiales, los sistemas de cuevas y grutas, las peregrinaciones a los 

santuarios junto a los lagos, en las cañadas, en las cimas o junto a los ríos más caudalosos. 

 Unos y otros marcan diferencias importantes en el entorno, en la naturaleza vivida, 

en lo que se ve y se aprende como nahua, como totonaco, como popoluca y como mestizo. 

Para el caso que aquí nos ocupa de los espacios en que se desenvuelven los brujos y 

nahuales, como dato histórico es relevante lo que señala el filólogo Patrick Johansson, ya 

que los contextos más usuales presentan analogías con los contextos de sus antepasados 

indígenas:  

 
Los espacios sagrados del México antiguo son […] esencialmente de dos tipos: los 
naturales, donde la epifanía formal del relieve o de la vegetación revela los lugares 
predilectos del culto, y los recintos sagrados, que traen la naturaleza a la urbe por una parte, 



147 
 

y por otra delimitan netamente los límites que separan el espacio sacro de su homólogo 
profano. Estos espacios en ambos casos representan una verdadera escenografía.1 

  

 En las visitas, en los andares, en las penitencias, en las celebraciones, en los rituales, 

se va procesando un historial de brujos o de nahuales, ahí se va curtiendo o madurando 

cada ser tonal y nahual. Es decir, tanto el cuerpo como el espíritu y sus posibles 

transformaciones van adquiriendo elementos para sus propósitos. En todas las tradiciones 

se habla de un número determinado de actividades rituales, de danzas, de caminatas y 

monteadas. De un número de ingresos a las cuevas, a las capitanías de danzas, a las 

mayordomías, a los cargos y obligaciones asistidos, y de ahí en adelante cada tradición 

marca su continuidad o su forma de sumar experiencias y fuerzas. No parece simple ni 

inmediata la asimilación, la adquisición o el merecimiento de los elementos, de los dones y 

de los conocimientos. Mientras para los visitantes ocasionales, montañistas o turistas, el 

vínculo con la montaña puede ser contemplativo o imaginario, como expresa Julio 

Glockner, los campesinos y graniceros que viven cerca: “[…] mantienen con ellos una 

relación corporal que comprende no sólo todos sus sentidos orgánicos, sino el sentido 

mismo de su existencia individual y colectiva”.2 Dicha relación no se limita a las labores 

cotidianas más comunes o perceptibles, sino sobre todo, como el mismo J. Glockner 

advierte, a un vínculo de “[…] carácter mágico-religioso”.3 

Hay dedicación, tiempos, regresos, búsquedas, ayudas, pruebas y demás cosas que 

hay que vivir, dirigir o percibir en carne propia, para acceder a cada fase de la tradición. 

Como veremos a detalle en seguida, para ciertos aspectos la tradición milpalteca menciona 

periodos de 13 en 13 años para poder conocer y superar cada etapa, y en cuanto a lugares 

menciona más de 15 puntos externos, que pueden ser naturales, geológicos o arqueológicos, 

todos ellos cruciales para la ruta del nahual. 

 

 

                                                           
1 Patrick Johansson, La palabra, la imagen y el manuscrito, México, IIH/UNAM, 2004, p. 93. 
2 Julio Glockner, “5. Conocedores del tiempo: los graniceros del Popocatepetl”, pp. 299-334, en Johanna 
Broda y Félix, Báez-Jorge, Cosmovisión, ritual e identidad…, op cit., p. 300. 
3 Ibid. El mismo autor menciona más adelante que la relación simbólica con la montaña y sus lugares 
especiales: “[…] implica la intuición y el reconocimiento de una dependencia y reciprocidad con la 
naturaleza, entendida como algo superior a los hombres mismos, al tiempo que expresa el deseo de establecer 
vínculos con esa misteriosa potencia que reside en ella y que hace posible la vida”, p. 302. 
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4.1.1. Lugares del nahual en Milpa Alta y su entorno cercano o distante 

Don Carlos L. Avila presentó un artículo histórico-geográfico sobre Milpa Alta en 1982 y 

en él registra 28 puntos clave de los nahuales, que articulan una red en torno a los volcanes 

y cerros principales que se encuentran en la delegación y algunos fuera de ésta, en Tlalpan 

y en los límites con el estado de Morelos. Los puntos limítrofes que se destacan tomando 

como centro el cerro Tlaloc, son: al Norte el Teutli, al Sur el Otlayuca, al Este-noreste el 

Matlalo y al Poniente el Volcán Chichinautzin.4 Esta cruz de cinco cerros es clave en la 

conformación de la ruta y en la periferia se ubican otros cerros y otros sitios que cierran la 

figura de los 28 puntos. Los lugares son: 

 
1. Teuhtli 8. Tetepetitzintla 15. Cuauhtzompa 22. Guarda 
2. Tecomitl 9. Zoquiatonco 16. Teotlaquiltenco 23. Tochtepec 
3. Nahualapa 10. Cuahuecac 17. Iztutenpizco 24. Tlanepanco 
4. Chicomocelo 11. Pilatitla 18. Ocotecatl 25. Tecictepec 
5. Matlalo 12. Napaniquian 19. Tzoanquilo 26. Tepexixipetzco 
6. Xometitla 13. Cuauhtzaca 20. Otlayuca 27. Teixcole 
7. Nochnamacoya 14. Nepanapa 21. Chichinautzin 28.Texocopazole 
 

 La cuenta inicia con el Teutli (señor), que es un volcán extinto, clave en la 

nahualidad local, porque es el más cercano al centro de Milpa Alta y es un límite natural 

entre las delegaciones de Milpa Alta y Tláhuac, así como una antigua frontera entre 

xochimilcas y tlahuicas, los primeros de una tradición lacustre y los segundos montañeses. 

Cabe resaltar que todos conservan su nombre nahua, excepto el 22, el cerro Guarda, que 

corresponde a una esquina, en el extremo sur del área señalada. Muy cerca del Teuhtli se 

encuentra el pueblo originario de Tecomitl (la olla de piedra), que es un baluarte en el tema 

del nahual, porque de él se tienen importantes registros y actualmente persiste su tradición. 

De la tradición oral de este pueblo, el arqueólogo Roberto Martínez recuperó un pasaje que 

equipara al Teuhtli con “la olla de piedra”, y a su vez, a ambos con la matriz: 

 […] es el centro que poblaron los antiguos habitantes; pero también es la matriz como el de 
 todas las madres. Es una cueva que lleva a muchos caminos. Cuando nace un niño es puro, 
 porque acaba de salir de la cueva que lo lleva por muchos lugares. Una criatura en el vientre 

                                                           
4 Carlos López Avila, “Malacachtepec Momoxco. Historia legendaria de Milpa Alta”, en Joaquin Galarza, et 
al., Introducción y estudio glífico, México, CIESAS, 1982, Serie Malacachtepec Momoxco 4, Cuadernos de la 
Casa Chata. 
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 de la madre recorre esos lugares, pero cuando nace, poco a poco va tapando la cueva, como 
 si pusiera una roca grande a la que (con el tiempo) no puede regresar.5 

 
 En Tecomitl persiste una tradición de nahuales que aporta importantes enseñanzas al 

respecto. En esa comunidad se propone ingresar a la olla de piedra y descansar, observar la 

periferia, reflexionar sobre el entorno natural, con sus sonidos, sus plantas, sus insectos, las 

formas de las piedras y los árboles y si es posible dormir y soñar al interior de la olla. El 

tercer sitio que continua en la numeración es Nahualapa, lugar del nahual o de nahuales. Es 

interesante que se encuentre en seguida de la hoya de piedra, como tercer marcador, porque 

siempre se ha dicho que los nahuales tienen sus lugares exclusivos, no sólo para estar y 

trabajar, sino para la transformación. Los otros sitios se incluyen en las rutas y coinciden 

con sitios arqueológicos y con adoratorios, aunque faltan estudios arqueológicos en la 

mayoría, las estructuras y los restos materiales son evidentes. 

 Otros lugares que son importantes y que pueden encontrarse en la mayoría de los 

pueblos milpaltecos y que han sido una constante en los contextos de los milhuayomeh o 

campesinos, son los tenocholes y los techacales. La abundancia de rocas volcánicas 

expuestas y los muros naturales de la zona conocidos como tecorrales, facilitan a los 

campesinos la construcción de tenocholes, que pueden medir hasta 10 m de largo. El 

tenochol tiene la apariencia de un refugio temporal de piedras amontonadas y restos de 

madera, zacate y otros restos naturales del área, mientras el techacal, está elaborado con 

mayor cuidado, incluso parece tener una argamasa para unir las piedras y tapar todos los 

huecos, aunque el aspecto de ambos es rústico y su forma varia, entre circulares, 

cuadrangulares y cónicos. El tenochol es un lugar para estancias breves o para el descanso 

de los campesinos o sus familias cuando les llevan tlacualli (comida), pero el techacal 

juega el papel de estación para la actividad ritual. Los tenocholes se ven más extendidos, 

tienen el aspecto de montículos desparramados. Los techacales suelen tener una entrada 

rectangular de piedra, bien aderezada y a veces presenta frente y algunos costados rectos. 

Así mismo, en algunos parajes hay nichos de piedra y altares permanentes en forma de 

capillas o de templos miniatura. 

                                                           
5 Roberto Martínez López, El origen y desarrollo de Tecomitl, Distrito Federal. Sus transformaciones y 
evidencias a través del tiempo, México, ENAH, 2006, p. 25. (Tesis de Licenciatura). 
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 En la tradición oral del pueblo de Tecomitl y de algunos vecinos xochimilcas que 

acuden a las celebraciones en la cima del Teuhtli, se habla de sistemas de refugios y cuevas 

que son utilizados por brujos y nahuales. El nahual no sólo propone hacer recorridos en las 

cuevas y presentar ofrendas en los puntos marcados al interior o en los finales cuando los 

hay, sino permanecer, pernoctar y dormir. En algunos casos se señala la cueva como un 

lugar para madurar los sueños dirigidos, para que el cuerpo del soñador se vaya 

acondicionando a la temperatura, al silencio y la oscuridad de una cueva, hasta que el sueño 

se haga más profundo y se obtengan mejores resultados. Hay que dormir hasta veinte veces 

en una misma cueva en diferentes visitas, hasta adquirir la madurez como soñador. 

 Dichos lugares de difícil acceso y que implican largas jornadas de monte y también 

de subterráneo, también son recomendados para el encuentro con personajes sobrenaturales 

como los chaneques, los nahuales y los animales cueveros. Según los nahuales, aunque 

estemos temerosos no debemos detenernos ni quedarnos callados, hay que buscar a los 

otros seres, provocar el fenómeno y una vez encontrado intentar la interacción, comunicarse 

con ellos, preguntarles cosas, aprender cosas, imitarlos, seguirlos, etc. En ocasiones la 

situación se complica, los nahuales y los animales pueden portarse agresivamente, atacar o 

poner trampas, pero no es motivo para alejarse o espantarse, habrá que defenderse y 

continuar en la acción. 

 El maestro Andrés de Tecomitl, también recomienda hacer estancias en los distintos 

parajes del nahual para observar las características de cada lugar, para reflexionar y buscar 

las formas que presenta cada contexto y también para percibir de otra manera los demás 

lugares, para establecer conexiones y revisar las correspondencias astronómicas, tanto de 

día con el sol y los fenómenos meteorológicos, como de noche con la luna y las estrellas.6 

Por otro lado, los espacios en que los nahuales desarrollan sus actividades también se 

prestan para realizar fogatas, practicar rituales de fuego (media noche o 13 horas) y de luz 

(amanecer), así como para consumir sustancias psicotrópicas que alteren mentes y cuerpos 

con el objeto de profundizar en algunos temas o para conseguir la transformación.  

En la forma de peregrinaciones con diversos puntos de descanso y para montar 

ofrendas, persisten algunas que se han realizado desde el tiempo precolombino y también 

algunos puntos que se han visitado con mayor frecuencia o que son inamovibles en las 

                                                           
6  Nahual Andrés (Entrevista en Tecomitl, 1999). 
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agendas religiosas de los nahuas año con año. Algunas caminatas son nocturnas y pueden 

terminar hasta Tepoztlan, Amatlan o hasta Chalma, y en ellas se llega a involucrar a 

decenas o hasta centenares de personas. También se peregrina y se practica el rito en 

bóvedas y cuevas tanto en el Iztaccihuatl como en la sierra del Tepozteco. En la “mujer que 

se viste de blanco” hay una cueva que es comúnmente visitada por brujos, tiemperos y 

graniceros, conocida como Alcaleca, aunque existen al menos 55 sitios (de ellos 6 

adoratorios prehispánicos estudiados)7 que se utilizaron a lo alto y ancho del Iztaccihuatl y 

como lo constata el  museo comunitario (arqueológico) de Amecameca, que preserva 

cientos de figuras, cerámicas y esculturas, sobre todo dedicadas a Tlaloc y a Huehueteotl, 

que fueron recuperadas durante décadas por el señor Antonio, voluntario y montañista 

local, que dedicó gran parte de su vida a la visita de dichos lugares y al traslado de los 

objetos rituales al museo. Los nombres de los adoratorios contando Alcaleca (3,200 m) son: 

El Solitario (3,980 m), Nahualac (3,820), Amacuilecatl (4,320 m), El Caracol (4,380 m) y 

El Pecho (5,260 m). Como advierte el arqueólogo A. Montero, en estas alturas, todas 

consideradas Alta Montaña en México, la presencia humana no se debe a un orden 

productivo ni habitacional, sino a: “[…] una expiación religiosa, propiciada por el ascenso, 

la ofrenda, el sacrificio y la permanencia”.8 

 Pero en la materia que aquí nos ocupa, el Iztaccihuatl también cuenta con un lugar 

del y para el nahual: Nahualá. Es una fosa de no más de 7 m de diámetro, con metro y 

medio de profundidad que se forma en el paso que va de Trancas hacia la cascada 

congelada, por la ruta central que inicia en las faldas (paraje “Dos aguas”) y que se dirige 

hacia la cabeza de “La mujer dormida”, y que no es visible siempre, porque cuando el 

deshielo no es abundante se seca. Según los montañeses, Nahualá no es localizable hasta 

que el caminante la busque al menos siete veces. Aunque también en términos 

arqueológicos destaca el sitio y adoratorio mencionado arriba: Nahualac, del cual extrajo 

Charnay más de 800 piezas de cerámica tolteca de notable belleza, en donde destacan las 

                                                           
7 Arturo Montero García, “Buscando a los dioses de la montaña: una propuesta de clasificación ritual”, pp. 
23-47, en Johanna Broda e Stanislaw Iwaniszewski, coords., La montaña en el paisaje ritual, México, 
UNAM/Conaculta/INAH/UAP, p. 26. 
8 Ibid., p. 28. 
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efigies de Tlaloc.9 Es importante agregar que en otras montañas a esta misma altura, como 

el Ajusco (antes Axoxco) y el Nevado de Toluca, se han hallado otras efigies de Tlaloc. 

Hay que tomar en cuenta, propone el mismo Arturo Montero, que los sitios 

naturales especiales se encuentran precisamente después de los 4,000 m, tales como los 

manantiales, ojos de agua y pequeñas lagunas, como la que presento aquí, y animales como 

el coyote y el puma, que no coincide con la ubicación de Nahualac, pero es muy sugerente 

la composición gramatical del nombre: Nahualá. Una vez encontrada esta última -refieren 

los nahuas de Amecameca-, habrá que esperar a que el nahual se manifieste o a que el 

visitante encuentre a su nahual. El asunto de las siete visitas es crucial porque el montañés 

recurrente entra en un proceso de madurez como caminante y como incitador de las fuerzas, 

lo cual no sólo consiste en llegar al lugar, sino en ofrendar con el ser que camina y ante el 

fuego de la noche anterior. Ante Huehueteotl hay que hacer un rito de palabra, mencionar 

las fuerzas cósmicas presentes siempre, no olvidar el Ometeotl y el Omeyocan, incluir todo 

el tiempo a Ehecatl y a los rumbos, hablarle fuerte y de frente al fuego, ser fuego como 

dicen los nahuales de Malinalco: y para que un macehual sea fuego hay que procurarlo o 

proveerlo: preparar el centro o el ombligo para la lumbrada, limpiarlo y ponerle su agua en 

sus cuatro rumbos; limpiar y abrir los rumbos con sahumador y con caracol; buscar la leña, 

elegirla y traerla; acomodar piedras formando un círculo en torno al xictli, puede ser en 

números como el 9, el 13 o el 20, dependiendo la cantidad de personas, las piedras deben 

quedar juntas o tocándose y en algunas culturas se dejan espacios como ventanas de los 

rumbos entre grupos de piedras; presentar la leña ante el ombligo, acomodarla 

ceremonialmente, o sea, en punta e intercalada en cruz o como si fueran espinas que nacen 

del ombligo; purificar los rumbos con los atados de hierbas de cada rumbo, mencionar los 

rumbos en nahua, dudar y luego afirmar su presencia; entonces se enciende el fuego, si es 

posible reviviendo alguna braza encontrada en el lugar, si no, con un solo fósforo que se 

presenta en los cuatro rumbos y se deposita en el ombligo de la fogata; el fogatero será el 

mismo desde el principio y hasta cerrar el fuego, él lo cuidará y alimentará, mientras un 

dirigente del rito pasa el bastón de palabra e invita a todos a saludar a las fuerzas y a 

expresarse sobre el grupo y sobre el momento. Cuando el fuego recibe la palabra o siente el 

aliento de cada parlante muestra gestos o tiene cambios que dependen del sentido, del 

                                                           
9 Ibid. 
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contenido y de la intensidad del hablante, incluso algunos de los gestos más marcados del 

fuego son o parecen una inmediata respuesta a la voz.  

 Ser fuego no es una carga, un trabajo o una penitencia, ser fuego es un orgullo, una 

responsabilidad y es también una actitud nahual y guerrera. Más aún, quien danza fuego, 

como quien danza sol o quien danza águila negra, que es un águila en llamas o águila con 

pies de braza, porque se quema, porque se calienta de tanto danzar, se llena de ámpulas que 

se abren, se cortan y sangran, entonces, desde sus pies es fuego. Según la voz de los propios 

danzantes, la danza del fuego es por la demanda de equilibrio y por el cansancio, un reto 

para la concentración, por lo que a veces con tal de no hacer el ridículo al errar, prefieren 

improvisar o parar la danza. 

 Volviendo al asunto del encuentro con Nahualá, es precisamente la sesión de fuego 

la que produce la entrada al lugar del nahual a más de 4,000 metros. En este punto, aunque 

la vegetación ya no es abundante, los colibríes abundan y el graznido del cuervo no se hace 

esperar. Para brujos, nahuales y montañeses ambos son mensajeros, aves especiales de la 

naturaleza, un numen central para los nahuas lleva su nombre (Huitzilopochtli) y refiere de 

paso el lado izquierdo, que en calidad de cambio, incertidumbre, animalidad y diferencia, 

es el lado del nahual. Pero a escasos 200 metros del lugar inicia uno de los valles más 

especiales del Iztaccihuatl, el valle del silencio, que más que un sitio sin sonido, es un lugar 

mágico que guarda un misterioso silencio general justo antes de recibir los rayos más 

potentes de toda la zona, que parten o derriban árboles con cuchilladas de fuego y que los 

nahuales sólo evitan recargándose en las rocas que asemejan ranas gigantes, que se 

encuentran en los costados o junto al riachuelo del valle. Cuando llueve de noche y hay 

tormenta, los rayos alumbran todo el valle y dejan ver su caída recta hacia las maderas o 

hacia la tierra. Así pues, en Nahualá y valles vecinos se manifiestan y se recrean distintas 

fuerzas: el fuego, la lluvia, el granizo y el rayo. 

 A manera de conclusión sobre este apartado, agregaré que los nahuas hicieron 

importantes ofrendas en los más de 11 sitios de la cima y los 22 del lado Norte, en 

particular destaca el sitio del Pecho, que en ocasión de un deshielo en 1983 fue advertido 

por un grupo de montañistas del CAM (Club Alpino Mexicano) quienes recuperaron 

decenas de piezas de una ofrenda prehispánica: cerámica y cera, obsidiana, jadeíta, madera, 

silbatos, carrizos atados con hilo, espinas y en particular, varios cetros de Tlaloc o “rayos 
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de madera”,10 que también se han encontrado en la cima del Ajusco, en el Nevado de 

Toluca y en otros sitios excavados en el Iztaccihuatl. Todos estos objetos podrían 

considerarse los instrumentos rituales de los tiemperos precolombinos; el rayo de madera 

que suele tener forma serpentina o una punta con cabeza de serpiente es un objeto que se 

relaciona con Xiuhtecuhtli, como Señor del fuego o del rayo. Ambos autores señalan 

también que las ofrendas en los sitios de Alta Montaña incluirían alimentos y objetos de 

materiales perecederos, así como otras ofrendas inmateriales de las que no quedaría 

registro. 

 

4.1.2. Lugares del nahual en Cuetzalan 

Los nahuas y totonacos de Cuetzalan viven en un Tlalocan (paraíso real en donde abunda el 

agua y la tierra más fértil, no sólo subterráneo y acuoso, sino expuesto), y antes de que 

llegaran los europeos como señalé anteriormente, la región montañosa y serrana entre los 

actuales estados de Puebla y Veracruz se nombró: Totonacapan, por la abundancia en 

alimentos y en terrenos fértiles que hicieron posible un amplia diversidad de cultivos. Un 

lugar natural de los mantenimientos. Toda la región presenta decenas de lugares idóneos 

para la recreación de la nahualidad. Árboles gigantes, enormes grutas rectas o inclinadas 

con salida o selladas, decenas de cascadas, fosas y estanques cristalinos, cañadas con 

parajes extraordinarios, cuevas conocidas y marcadas para el rito, cuevas con nombres y 

formas legendarios, en donde se habla del amo cualli (“el no es bueno”), del ocuilli (“el 

arrugado o cara de gusano”), del chivo y del nahual, danzas antiguas de los voladores y los 

huehuentones en donde nahuas y totonacos son las aves de los rumbos y de los peregrinajes 

en las fiestas de los pueblos. 

 En Talokan Tata y Talokan Nana, María E. Aramoni expresa que en su papel de 

sistema simbólico, el nahualismo:  

[…] no constituye tan sólo una respuesta cultural frente a lo negativo (la conquista, la 
pérdida de la identidad, étnica o la enfermedad), sino que también ha desarrollado un papel 
como factor de equilibrio y recreación comunitaria, sea en el ámbito de la creatividad 
cultural, o bien, en el de la reapropiación de la naturaleza o de la reproducción económica.11 

 

                                                           
10 Vid Stanislaw Iwaniszewski, “La sagrada cumbre de la Iztacihuatl”, pp. 95-11, en Broda, Johanna, et al., La 
montaña en el paisaje ritual, op. cit., p. 96. 
11 Aramoni, María E., Tlalokan Tata. . ., op. cit., pp. 22 y 23. 
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En Cuetzalan se han observado rituales propiciatorios de lluvias, buenas cosechas y 

buena caza o pesca, y rituales de protección o sanación, para levantar a los enfermos y a las 

parturientas ante los santos locales, o curar del susto (llamar al tonal para que se recupere la 

persona).  También la música y las danzas, el uso de máscaras y atuendos especiales se 

integran en algunos rituales. Es precisamente en los lugares solos, aislados o en ciertas 

veredas poco andadas, en donde el nahual y los enanos del monte pierden a las personas, las 

atontan, marean o dejan mudas, para abusar de ellas. En el trayecto de Jonotla a Ecatlan, 

por el camino de los arrieros, es en donde la gente se ha perdido y espantado. En este lugar 

el río tiene varias fosas grandes en donde cruza con el camino, así como cascadas y la 

vegetación, desde que se abandona la comunidad es muy abundante al grado que parece 

selva o bosque tropical. Según los totonacos de Ecatlan, en esta ruta las desviaciones o 

extravíos son constantes, porque los caminantes y los campesinos que se dirigen a 

Cuetzalan son distraídos por extraños ruidos o por los mazacameh que los hipnotizan y los 

jalan varias horas para el monte. Algunas personas mayores han quedado mal y no se han 

recuperado. 

Apenas en el 2010, el Huey cuauhtli que funcionaba no sólo como centro de la 

Sierra para convocar a las fuerzas en los ritos de lluvia y en los agrícolas, sino como un 

conector con el inframundo, se cansó y se desplomó. Los lugareños lo encontraron roto y 

acostado, era tan ancho como el Tule de Oaxaca, pero del doble de alto, aunque no tan 

viejo. Ahora los macehualmej tienen que recurrir a otros árboles y otros lugares. De los 

árboles, los totonacos dicen que los nahuales escogen los que suenan mejor y que los 

enanos de la madera trabajan con los rayos golpeando en los árboles, incluso los sonidos o 

el golpeteo monótono que provocan atrae a la gente y cae en sus trampas. Para los 

totonacos, los lugares que frecuenta el nahual son los lugares en donde las fuerzas se 

muestran diferentes o en donde se advierten situaciones y cosas transformistas. El tapalane 

(nahual), se presenta en donde se generan los cambios y los objetos o frutos son referidos 

con el prefijo “x” que señala el cambio, como en el caso de los plátanos guineos llamados 

xtapalan, porque cambia su color y se queda colorado.  

Como pasa en Milpa Alta y otros sitios que veremos en el caso de Veracruz, los 

parajes del nahual no sólo son espacios exclusivos o totalmente naturales, ya que las 

comunidades de Cuetzalan tanto al interior como entre ellas (con distancias desde los 3 
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hasta más de 15 km), podrían considerarse la mayoría -salvo la cabecera municipal, en 

donde todas las calles están empedradas-, rurales o de campo, en donde se percibe un 

ambiente y un entorno natural inmediatos, tanto en el aire, en la vegetación, en los lugares 

naturales especiales al interior de las comunidades y los paisajes. Al interior del pueblo de 

Tuzamapa, en donde cohabitan nahuas, totonacos y mestizos, el cronista local registró el 

caso de un nahual que se hizo público y que aborda una pequeña laguna que se encontraba 

muy cerca del centro en una elevación, y por todos era conocido como el Ixtepec (cerro del 

ojo o del rostro), el del nahual que se veía llegar como fuego y sumergirse con sus 

víctimas.12 En el capitulo etnográfico de Cuetzalan abundaré al respecto. 

El siguiente conjunto de contextos en donde suele intervenir el nahual es el de las 

danzas y las celebraciones tradicionales. No tanto por abonar a su popularidad, sino sobre 

todo por tratarse de un defensor o un reivindicador común de la cultura indígena, como 

simple asistente, participante o líder, pone especial interés y disfruta en gran medida estas 

actividades. Tanto en el caso de los Papantla (voladores) como la de los huahuas y los 

huehuentones, que son de origen prehispánico, se destacan los elementos, los atuendos, los 

números y los tiempos que muestran la continuación de una tradición intercultural nahua-

totonaca. Para los nahuales los voladores son aves de cada rumbo, la música es ritual y 

propicia las lluvias, la cabeza hacia abajo del volador permite tener visiones y sueños 

especiales.13 Así, con el añadido de los espacios en donde se presentan las danzas, así como 

las rutas de los recorridos con las danzas de avance y sus paradas con marcas, el nahual se 

vale o se nutre del merecimiento colectivo. La muchedumbre genera y mueve ciertas 

fuerzas en su acción ritual, con sus grandes ofrendas y con todas las voluntades que 

peregrinan y acompañan cada evento. Ahí se genera confusión, cansancio, desvelo y 

distracción, que brujos y nahuales aprovechan para hacer sus trabajos, sus defensas o poner 

daños. 

                                                           
12 Sr. Dahuiz Martínez Valencia, (Comunicación personal, 2011). Cronista de Tuzamapa, S. N. Puebla. 
13 Sobre esta explicación véase también el artículo de Alejos García, José, “Magia y razón. Antropología del 
nagualismo. . .”, op. cit., p. 416. Relata la visita de un chol que es xwujt (que cura o es vidente) a la ciudad de 
México. Guiado por él, visitan el MNA y asisten al ritual de los voladores que presentan los totonacos a un 
costado de la explanada. Sin haber visto antes dicho ritual, el chol interpreta al guía de la danza que está 
parado en lo alto del palo como un personaje cuyo nagual es el águila, que no le teme a la altura y baila como 
esa ave. El descenso de sus compañeros le parece el descenso de las aves hacia su nido. Tanto la personalidad 
del actor central como la generalidad de la representación, fueron comprensibles nos dice José Alejos para su 
acompañante chol, en términos del nagual águila. 
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Para el nahual, el compromiso y la tarea de un danzante tradicional no comienzan 

con su ingreso a la danza o con su participación en el rito, inicia con su apoyo, con su 

experiencia, con la fuerza invertida en la colectividad de danzantes y en los objetos que son 

necesarios para la realización. Todo danzante comienza a aprender la tradición desde que 

asiste al bosque a buscar el árbol. En ese lugar hay que nahualear, buscar un digno eje para 

las aves que dan 13 vueltas, hacer un ritual completo de permiso (danza, música y ofrendas) 

y poder sustraer correctamente el árbol del bosque.  

Los nahuas de Yohualichan mencionan que el nahual u ocuilli, “el feo, el cara de 

gusano, el que se enoja contigo”, frecuenta tres cuevas de las cañadas, todas ellas con 

muchos animales como murciélagos, tlacuaches y tejones, que dejan huellas en todos los 

túneles. Camina más que cualquiera y llega a los lugares más impresionantes de la Sierra. 

Lleva varios perros que lo acompañan y lo ayudan contra otros brujos y contra los animales 

del monte. Se dice también que los campesinos que han tenido más éxito como agricultores 

y que tienen muchas propiedades: casas, terrenos y tiendas, hicieron pacto con el diablo, el 

amo cualli (no bueno). Dicen que en el pacto el que pide cede su alma y que aparte de tal 

entrega, el “no bueno” decidirá el día de la muerte del indígena que hizo rico. Esto lo 

expone un nahua de Yohualichan, Romualdo Julián Joaquín, quien ha escuchado las 

versiones de los campesinos cuando se les cuestiona sobre su enriquecimiento repentino, 

tomando en cuenta que los aludidos son mayores de 65 años o ancianos de la comunidad y 

que viven solos o ya no les queda familia ahí.  

Otros dos sitios comunes del nahual o del chivo son la gruta de Polihui y la cueva 

del chivo, el Chivoztoc, la primera cercana a Cuetzalan y la segunda en San Andrés 

Tzicuilan. La gruta del Polihui es un complejo que puede tener fin si los cueveros son 

osados y no temen al nahual ni se dejan llevar por las apariencias ni por los aires del monte 

que viven en la gruta. Poliui en nahua es desaparecer, perecer, perderse, destruirse, faltar, 

ausentarse, esconderse, disiparse.14 La mayoría sugieren o cubren aspectos que todo 

visitante de una cueva larga o muy profunda puede percibir o que en sí mismo puede 

advertir en un recorrido grupal, pero de cualquier manera, vemos que el nombre no es 

casual, ya que otros sistemas de cuevas no llevan nombres que impliquen cuestiones como 

las que mencionan los relatos de nahuales. 

                                                           
14 Simeón, Remi, Diccionario de la lengua. . ., op. cit., p. 391. 
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La cueva de Chivoztoc tiene varias peculiaridades que pueden notarse desde la 

vereda que llevan al cañón en donde se encuentra el acceso. Todo el pueblo de Tzicuilan 

está edificado sobre extrañas formaciones rocosas de tono claro en forma de muros 

megalíticos y puntas rocosas cónicas, que asemejan sitios del paleolítico, lo que ha 

despertado el interés de diversos especialistas en visitas recientes. En el trayecto hacia la 

cueva dichas formaciones están a la vista o flanquean la vereda y en un par de ocasiones la 

vereda atraviesa las piedras que al parecer fueron cortadas o desgastadas a través de los 

años estableciendo una ruta más directa al Chivoztoc. Al descender hacia la gran entrada 

que tiene forma de triángulo afilado o espina, sobresalen los grandes amates pegados a las 

rocas, la temperatura baja y la vegetación es más abundante que en la superficie. Después 

de un primer ascenso de escasos 20 m, al voltear hacia atrás y mirar hacia la entrada, ésta 

parece un gran cuerno de luz, rodeado de la oscuridad de las partes laterales 

complementarias de la cueva, por lo que considero que de ahí tomó su nombre, aunque los 

ritos de brujos y nahuales al chivo u amo cualli, serían el motivo central por el que se 

nombra así. 

 

4.1.3. Los lugares del nahual en el Sur de Veracruz 

Los lugares de los nahuales en el Sur de Veracruz incluyen probablemente algunos de los 

contextos comunitarios y naturales más antiguos, habitados y frecuentados por indígenas y 

mestizos del país, y es una región intercultural desde hace milenios, poniendo a 

consideración no solamente que ahí se establecieron varias culturas de las más 

desarrolladas de Mesoamérica, sino sobre todo que desde el preclásico la región en donde 

actualmente se unen tres de los estados más prósperos culturalmente hablando (Veracruz, 

Oaxaca y Chiapas), fue la principal ruta de comercio con la región del Golfo, del Sur y del 

Sureste, a través de las rutas transístmicas y el Soconusco. Tanto por tierra como por agua, 

los productos, las costumbres, las artes y los sistemas de conocimientos y creencias fluirían 

desde el Altiplano Central hasta las tierras mayas y vendrían de vuelta otros que podrían 

desplazar o amenazar lo establecido, pero tuvieron la oportunidad de intercambiar, conocer, 

adquirir o asimilar durante siglos los elementos extranjeros. La mayor parte del área en 

cuestión se ubica dentro del llamado núcleo central de la cultura olmeca y al igual que en 

otras regiones y estados en donde están presentes las primeras ciudades-estado de la 
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llamada “Cultura madre”, en ésta región también se concentran los nahuas. Aunque 

arqueológicamente las evidencias no son muchas, al parecer los nahuas coexistieron con los 

pueblos del Sur de Veracruz y del Noreste de Oaxaca por lo menos desde el Posclásico. 

 La diversidad cultural, étnica y lingüística fue transformando el contexto 

interregional a lo largo de los siglos, no podemos negar que la herencia olmeca está 

presente en distintos aspectos. El territorio, el espacio-tiempo, la cultura, el entorno natural, 

la Sierra, los extensos campos, las planicies que descienden hacia los grandes ríos y hacia la 

costa, el Volcán, todo fue humanizado de una forma durante varios milenios y de múltiples 

formas, por lo menos, en el último milenio. En La selva culta, P. Descola supone un saber 

inherente a la naturaleza que todo grupo humano tiene la posibilidad de aprehender para 

socializar el entorno.15 Para éste autor el saber naturalista de los amerindios no está dirigido 

exclusivamente por una razón utilitarista. Las categorías achuar sobre sus actividades y sus 

prácticas tradicionales, las obtienen de: “[…] la representación que como actores sociales 

se hacen de su relación con la naturaleza”.16 La forma en que percibo la realidad 

intercultural incluida la tradición de nahuales de los pueblos originarios que habitan la 

región tiene un considerable peso histórico desde la evidencia precolombina que nos 

muestran las ciudades antiguas y sus museos. La escultura olmeca brinda numerosos 

ejemplos de un conocimiento y una mimesis generalizada de los entornos naturales y los 

seres que los integraban, algunos todavía presentes en los contextos actuales, como en los 

pantanos, en la Sierra, en la Laguna de Catemaco y en las pocas reservas que se han 

conservado. Desde la Chontalpa hasta los Tuxtlas la región presenta una gama de especies 

de reptiles, anfibios, peces, aves y mamíferos, que parecen sacados de los bestiarios más 

complejos de las últimas tierras e islas vírgenes del planeta. Los lagartos, los grades sapos, 

las tortugas lagarto, el peje lagarto, la nauyaca, los coralillos, las serpientes de agua, el 

chilobo o el anteburro, el tigrillo, el leoncillo, el ocelote, el jaguar, la pantera, el lince, el 

tejón, el armadillo, los  monos largos, el coatí y el venado cola blanca. El contexto natural 

se presenta ante muchas comunidades indígenas como algo duro o inamovible, pero como 

un discípulo de P. Descola, Roy F. Ellen, ha sugerido en excelente artículo “La geometría 

cognitiva de la naturaleza”, en términos de relación y actuación en un entorno natural 

                                                           
15 Vid Philippe Descola, La selva culta. Simbolismo y praxis en la ecología de los Achuar, Ecuador, Abya-
yala, 1996, p. 20. 
16 Ibid. 
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histórico y culturalmente determinado, distintos aspectos nos permiten “[…] definir la 

naturaleza en términos esencialistas, como una fuerza que es exógena a la voluntad 

humana, pero que puede ser controlada en diversos grados”.17  

 La región está altamente deforestada y parece devastada, pero cuando los humanos 

se alejan una hora a pie o escasos kilómetros en vehículo de las principales carreteras, se 

encuentran en lugares inhóspitos en donde cualquiera puede enfermarse o sucumbir ante un 

brujo, ante un loco o ante un animal grande o ponzoñoso. El clima es bastante caluroso, 

puede ir desde los 28° a 36° en Catemaco, hasta más de 40° en Minatitlán y Coatzacoalcos. 

Éste clima extremo es una clave en el desarrollo cultural y en el comportamiento humano. 

No es nada raro que tanto el arte, como las tradiciones religiosas y las brujerías se 

manifiesten en torno a o junto a los cuerpos de agua. Hay mucho terreno, quizás no de la 

misma calidad, pero sí muy rico para sembrar y conservar muchos cultivos, grandes 

ganados y enormes huertas para el consumo local y para el comercio nacional e 

internacional, pero lo que mantiene la primacía en lo cultural y lo ritual, es el agua en 

abundancia. Es por éste elemento que insistí antes en la forma en que los olmecas 

humanizaron y generaron cultura. 

 Debido a la temperatura y la abundancia de anchos ríos, pantanos, lagunas y al 

mismo mar, las pueblos de la región adoptaron una cultura y una cosmopercepción basada 

en el agua terrestre y se configuró hacia el interior de las comunidades por medio de un 

conjunto de asociaciones y modelos de co-dependencia con las fuerzas del agua, con el 

señor de los animales y con los seres del monte y de las aguas. Se vive junto al agua o a 

partir de ella y persiste la costumbre de entrar, bañarse o nadar en los distintos cuerpos de 

agua varias veces al día. La mayoría de los pueblos indígenas se bañan con el agua de 

tiempo, incluso miles de mestizos de toda la región ni siquiera tienen llaves de agua 

caliente. Usan el agua en la temperatura ambiente. Comunidades enteras viven todavía de la 

pesca o de los animales que atrapan en los campos, en el monte y en los ríos. Se 

complementa su alimentación con frutas y verduras de la región. Es común matar animales 

para comérselos, si son vistos en los caminos, en las veredas o en las carreteras, son pocos 

                                                           
17 Philippe Descola y Gísli Pálsson, coords., Naturaleza y sociedad. Perspectivas antropológicas, México, 
FCE, 2001, p. 126. 
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los que sobreviven, porque los veracruzanos del Sur se cocinan todo. Hacen caldo hasta de 

armadillo o de mono, no se diga de iguana y de tlacuache. 

 

Así con esta breve contextualización natural, cultural e histórica, los lugares de los brujos y 

los nahuales en el contexto intercultural aquí mencionado los podemos dividir en tres 

grandes grupos. Los comunitarios (ranchos, hogares, barrios indígenas y sitios históricos); 

los naturales y acuáticos (Sierra de Santa Marta, Volcán San Martín, Puntos y encrucijadas 

visitados y señalados en las rutas de los peregrinos, Laguna de Catemaco, ríos caudalosos y 

ríos de la montaña, Ojos de agua); los arqueológicos (San Lorenzo Tenochtitlan, El Manatí, 

El Azuzul, Las Minas, Laguna de los Cerros, Huazuntlan y Tres zapotes), la mayoría en 

contextos no urbanizados o en zonas rurales, algunos conservados dentro de reservas 

ecológicas.  

El primer grupo tiene que ver con la vida de los nahuales en contextos urbanos en 

donde los animales elegidos por estos suelen ser los animales domésticos, como sucede en 

los otros casos estudiados. Aunque hay brujos que no se inmutan con la exposición al 

público o con el desenmascaramiento de sus actividades y de su nahual, aunque sea un 

animal mayor, por lo general en contextos urbanos o comunitarios el nahual es más discreto 

o de plano es clandestino. En los barrios indígenas que llegan a albergar hasta 30 casas de 

lodo y otate, de familias nucleares y no nucleares, las cuales están interconectadas o no 

muestran rejas ni medias bardas entre las chozas de distintas familias, los relatos sobre 

nahuales perros y marranos son los  más frecuentes. Pero no es motivo para poner bardas o 

rejas, por lo general todas las familias tienen sus perros y sus animales de granja sueltos, 

algunos encerrados, pero la mayoría cuentan con perros que les cuidan sus hogares.  

Los barrios primero y segundo del Centro de Cosoleacaque siguen este patrón y los 

de la zona nahua que se encuentra en la av. de la Estatua de Martín Lancero. Las más 

sorprendentes por contar con áreas urbanas más extensas o continuas de casas de lodo y 

otate son las de Zaragoza y Coacotla, en donde los relatos de nahuales refieren grupos de 

animales domésticos o grupos de aves, como los casos que presenté antes del estado de 

Morelos. Cuando refiero los hogares o los casos más domésticos de nahuales, son los que 

se mantienen en sus hogares, que viven de la brujería o de la magia negra, cobrando por 

poner daños y su quehacer se reduce al ámbito doméstico, no más allá de su propio terreno. 
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Sólo la mujer o algunos integrantes de la familia saben que la persona es nahual. A estos 

brujos les gusta visitar al señor de Otatitlan y asisten a algunas de las sesiones de la primera 

semana de marzo en Catemaco. En este grupo también podemos incluir los panteones en 

donde los saqueos y las visitas nocturnas son típicos en la actividad nigromántica de los 

brujos; aun en lo que se refiere a la nigromancia sobre héroes históricos de la región, como 

el caso de Martín Lancero, a quien le fue erigida una estatua de bronce cerca del entierro 

colectivo de la columna de franceses que fueron derrotados en el siglo XIX, y que ambos 

puntos han servido de fundamento en las reivindicaciones de una de las organizaciones más 

radicales del Sur de México como es el Frente Popular Martín Lancero, cuyo líder nahua 

Sergio Santiago, ha causado polémica por sus métodos y su lenguaje. 

El segundo grupo es el de los contextos naturales y acuáticos en donde se 

desenvuelve con mayor libertad, pero a la vez con mayores riesgos la tradición de nahuales. 

Aquí el nahual es como es, dicen los nahuas de Cosolea, el nahual es así, como le gusta ser, 

como son los animales, libres y ágiles. En las montañas o en la Sierra los nahuales se 

desbordan y por lo general se habla de felinos, la gente siempre recurre al tigre, pueden ser 

distintos felinos, pero sólo se menciona al tigre que no lo es, porque se refieren al puma o al 

jaguar. En cuanto a fuerzas, la del agua terrestre se manifiesta cuando el nahual es serpiente 

y la del agua celeste cuando es rayo. Se podrían caracterizar como tiemperos con base en el 

tipo de lugares y sus acciones en beneficio de la agricultura o la pesca, pero no tengo 

registros al respecto.  

La mayoría de las especies mayores, mamíferas y reptiles están en peligro de 

extinción; las que son más cotizadas en la caza por su piel y por sus cabezas y colmillos son 

los felinos y los lagartos. Pero las que son más temibles y que causan mayor temor entre la 

gente son los felinos como el jaguar moteado y el negro. Es general el temor a este animal 

en contextos de montaña, pero es el que menos posibilidades de subsistir tiene debido a que 

no quedan muchos espacios naturales para su reproducción. En cuanto a las rutas de los 

peregrinos, algunos pasos y varios trayectos coinciden con las antiguas rutas del comercio 

mesoamericano, en ellas se mencionan distintos avistamientos tanto de las áreas naturales y 

las comunidades, como de los brujos caminantes de décadas que saben y pueden pedir 

después de años de ofrendar, porque “la principal promesa es caminar”, y el nahual también 

sale con la fuerza que adquiere el caminante y con la fuerza que saca de los cientos de 



163 
 

caminantes. En el merecimiento hacia Otatitlan hay 20 puntos, que se han movido o 

cambiaron sólo para evitar algunas crecidas de los ríos (en donde hubo varios ahogados en 

los años en que se han intensificado las lluvias), pero los pasos más importantes se 

conservaron. El otro trayecto que se hace caminando desde el año 2000 es el de la visita a 

la Virgen del Carmen en Catemaco. En el recorrido pasan un sitio arqueológico que tiene 

un paso franqueado por dos jabalíes o dos marranos tallados en grandes rocas, pero no hay 

registro gráfico sobre esto. La mayoría son peregrinos nahuas, algunos popolucas y mixes, 

y en su visita anual han llegado a convivir con distintas congregaciones de brujos, alrededor 

de la laguna. En una de las islas mayores en donde hubo hallazgos olmecas, en varios de los 

ríos que alimentan la laguna y en los lugares de los brujos como el Cerro del Mono blanco, 

se refieren encuentros y enfrentamientos de nahuales. Ambos casos, Otatitlan y Catemaco 

fueron y son venerados por ser santuarios de la “señora de las aguas terrestres”: 

Chalchiuhtlicue. 

El tercer grupo que trata de los lugares antiguos, las zonas arqueológicas o los sitios 

que contienen algunos elementos relevantes arqueológica o históricamente hablando, los 

incluyo no para justificar el interés de los nahuales por las ciudades del pasado y por las 

referencias que sobre la vida, la religiosidad y las costumbres mortuorias éstas puedan 

mostrarles, ni tampoco porque considere que son herederos directos y exclusivos de la 

cultura olmeca ni que la herencia general sólo se reduce a esta Cultura madre. Aunque sí es 

un legado principal y en la región persistió durante milenios, el asunto a destacar es que los 

pueblos originarios que habitan la región y los nahuas en particular, muestran una 

conciencia social e histórica que le imprime un carácter funcional al conocimiento sobre las 

fuerzas naturales, las entidades anímicas y la alteración de la corporalidad. Los depositarios 

de las distintas tradiciones como las del Golfo y Sureste (mencionadas en la tradición oral 

de Zongolica, en la Sierra Negra y en Pajapan) hacen evidente que los pueblos guardaban o 

cuidaban celosamente las ciudades antiguas y las grandes esculturas olmecas, cosa que se 

constató con los primeros encuentros entre los investigadores del INAH y los guardianes de 

los pueblos. Un caso crucial es recuperado por A. García de León cuando describe cómo 

hicieron los modernos despojadores para bajar al “Señor de los animales” de la Sierra de 

Santa Marta a principios de los 50’s, escultura olmeca clave, que todavía recibía ofrendas 

periódicas de nahuas y popolucas. Esto supondría una herencia directa olmeca y una 
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continuidad en esa tradición, pero a lo que voy es a que la extracción de tal escultura generó 

una confrontación con los habitantes de las faldas de la montaña, sobre todo con los 

pajapeños. Se oponían a que fuera bajada y se argumentaban o se auguraban problemas o 

calamidades si no detenían su extracción.  

Aunque los complejos escultóricos olmecas tienen como eje central el 

antropomorfismo, también abundan las esculturas zoomorfistas en donde prevalecen el 

jaguar y las serpientes, solas o en dualidad, tanto de frente como de perfil y uniendo sus 

cabezas se percibe otro ser compuesto como se ve la cabeza de la Coatlicue.18 Los seres 

más abundantes en los motivos urbanos, en la escultura y en la naturaleza, gracias a las 

condiciones acuáticas favorables, son las serpientes. Para Bonifaz Nuño no hubo ni esencia 

ni supremacía de una supuesta “cultura del jaguar” sino una cultura más serpentina o del 

agua.19 Este autor comparó los detalles de la escultura y de los relieves con esqueletos 

reales, de jaguar y de serpiente, encontró que la mayoría de rasgos animales pertenecen a 

los ofidios, aunque aplicados a los rostros toscos y a los cuerpos gruesos olmecas, parecen 

haber sido tomados de un animal más corpulento como el jaguar. Prefiero no restar 

importancia a ninguna, las dos son evidentes, aunque en ciertos contextos culturales y 

naturales se impone la cultura serpentina, pero persisten muchos elementos 

contemporáneos que también muestran una cultura del jaguar, sobre todo en el ámbito 

nocturno del ritual y de algunas actividades económicas y sociales de los indígenas. Otra 

constante en los relieves olmecas, en los diversos instrumentos para el tallado, en los 

utensilios de cocina y los instrumentos rituales, son las aves combinadas con caracteres 

ofidios. Mencionaré al menos tres hallazgos importantes, en donde los olmecas muestran 

ideas evolutivas, transformistas y de dominio de otros seres. El primero es la Estela 19 de 

La Venta, en donde un jefe (guerrero o líder porta un atuendo en dos piezas, una capa corta 

y un casco en forma de serpiente) está sentado y parece estar montado o ir sobre una 

serpiente de cascabel por lo menos dos veces más grande que él. Ambos están de perfil, con 

la vista hacia el mismo rumbo. La siguiente es una escultura un tanto diluida pero con una 

imagen realista o fenoménica de un tiburón saliendo de un cocodrilo, o este último 

                                                           
18 En términos escultóricos me refiero a una combinación entre rasgos felinos y ofidios en la composición de 
la Coatlicue. 
19 Véase Rubén, Bonifaz Nuño, Hombres y serpientes. Iconografía olmeca, México, Coord. de 
Humanidades/UNAM, 1989, 135 p. 
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mordiendo al primero, que se encuentra en el Parque Museo La Venta (Villahermosa, 

Tabasco). La tercera se encuentra en la zona de relieves en rocas gigantes a un costado del 

área central en Chalcatzingo, Morelos, en donde aparecen cuatro elementos o seres 

vivientes saliendo uno del otro o expulsados del ser anterior. De izquierda a derecha se ve 

un animal marino grande o un reptil; del primer animal sale la cabeza de un águila o 

cualquier ave de pico largo, curvo y afilado en la punta; del pico del ave sale medio cuerpo 

de un humano. Los brazos de este están abiertos como si tomara impulso o para 

equilibrarse, y de la cabeza o de la boca del humano sale una larga lengua bífida o una 

planta de maíz. La parte superior derecha de la piedra está erosionada y no puede verse el 

resto de la imagen.  

Líderes culturales y religiosos indígenas se han mantenido al tanto de situaciones 

como esta y también han seguido de cerca los hallazgos y las investigaciones sobre las 

culturas que los precedieron y de los cuales obtuvieron mucho, pero por lo general se les ha 

negado o se les ha descalificado cuando también recurren a las fuentes que se generan en 

las academias, a las reconocidas y profesionales fuentes históricas y antropológicas, como 

si no se hicieran o escribirán con fundamento o con base en otras fuentes históricas cuyos 

contenidos se apoyaron o se inspiraron en esas mismas culturas. En el capítulo etnográfico 

del Sur de Veracruz recurriré a dos casos ejemplares y extremos de líderes que utilizan 

formas y contenidos de una tradición nahual para hacer valer sus derechos como indígenas 

y para reposicionar su cultura nahua, popoluca y mestiza. 

Los nahuas y otros indígenas de la región se han interesado por la cultura 

arqueológica y también la han estudiado. Los rasgos y las características culturales 

plasmadas en los relieves y en las esculturas, muestran una humanidad animalizada, 

naturalista y fenomenológica. No siempre tuvo que ser lo que se veía y tampoco ser o 

pensarse lo que parecía. Los indígenas de la región también se han preparado y han 

aportado, lo hicieron en todo momento aunque fueran obligados y despojados de su 

conocimiento ancestral y las ubicaciones de las ciudades fueran descubiertas o confiadas. A 

lo largo de varias décadas también los indígenas han estudiado antropología y arqueología, 

no sólo en Veracruz. Muchos son sencillos y multifacéticos y ni siquiera percibimos si son 

indígenas o herederos de alguna cultura originaria y no siempre preguntamos. Creo que 

seguimos equivocados en muchas cosas sobre el conocimiento de las culturas de México, 
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porque ha proliferado una ciencia antropológica esteticista y mestizocéntrica, como si la 

herencia indígena no fuera parte de la herencia mestiza, quizás la primera, más nutrida y 

más fuerte. En las conclusiones finales cerraré con una reflexión amplia al respecto. 

 



2ª Cascada, Las brisas. 
Cuetzalan, 2011.

Tianguis, palo volador 
y catedral.  Cuetzalan, 2011.

Los parajes y las formas del agua.  Fosa-tepetl, Las brisas, 
Cuetzalan, 2011.



Plaza central de Cuetzalan, 2011.

Francisco Julián, narrador del
Amo cuali, Yohualichan.

Arquitectura totonaca en Yohualichan.



Panchito preparando xochimeh
para la ofrenda.

Encendido del sahumador.

Los jóvenes papantla le tocan al árbol. 2º ascenso de panchito, árbol elegido.



Derribo del ocote de 28 m aprox.

Acordando el arrastre hacia la carretera.

Todos a jalar y a apuntalar.



Primer lluvia después de larga sequia, 
un día antes del corte del árbol,  06/2011.

Palo tensado en espera de ser liberado. A un costado
La Parroquia de Yohualichan.



Santos Cruz. Líder peregrino del Sur de 
Veracruz. Cosoleacaque, 2011.

Flavio Cruz. Peregrino nahua 
de Cosoleacaque. Al fondo altar familiar.



Nadador con caparazón de tortuga. 
Zaachila, Oax. Relieve del sótano de la 
tumba del gobernante.

Días del calendario zapoteco.
La mayoría coinciden o se relacionan 
con los nombres del Altiplano 
central.

Señor de los muertos dando un 
mensaje y moviendo las manos.
La misma cripta, Zaachila, Oax.



Muros de paso del río cristalino, junto al bosque 
del nahual de madera. Ecatlan, Cuetzalan.

Cataratas del cañón rumbo a Ecatlan.

Río cristalino, faldas de roca y bosque de Ecatlan.



Comerciante totonaco de Ecatlan y campesino nahua de Yohualichan, 2011. 
Conversación en nahua y en castellano.

Diablo rocanrolero, Fiesta de 

San Andrés Tzicuilan, 10/11.
Niños quetzales, filas serpenteantes,
Tzicuilan.



Tecuani jodón. Fiesta de Tzicuilan. Quetzales mayores rumbo al altar 
de la Virgen de Guadalupe.

Papantlas nahuas de Tzicuilan en el recorrido tradicional con el pueblo.



Vista del Totonacapan en la ruta de Chivoztoc. 
Formaciones que asemejan sitios neolíticos.

Acceso a Chivoztoc, Tzicuilan. Vista del cuerno desde el interior
de Chivoztoc.



Tepetl de roca y río cristalino,
Ruta de las cascadas.
Iztaccihuatl.

Cascada de los diamantes.
El mayor monumento natural a 
la Señora de las aguas frías de la 
montaña.  Cañada del Negro, 
Iztaccihuatl.
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LA INTERCULTURALIDAD MESOAMERICANA 

A lo largo de la historia cultural mesoamericana, desde los tiempos precolombinos hasta los 

más actuales, la interculturalidad se ha caracterizado como proceso de intercambio y 

relación constante entre pueblos y culturas; y no sólo se define con base en el contexto 

histórico de los pueblos y el entorno geográfico, sino sobre todo en las necesidades 

económicas y las relaciones culturales que cada cual presenta. Es importante advertir como 

algunos colegas lo han planteado con respecto a este tema, que no es fácil posicionarse u 

proponer definiciones, sobre todo “[…] respecto a las dificultades teóricas y conceptuales 

que la interculturalidad impone a los actores involucrados”.1 Y propongo rescatar aquí, a la 

par del término “diferencia” y siguiendo la propuesta interculturalista de Barabas y 

Bartolomé, el concepto de “configuración”, que para estos autores nos aleja de los purismos 

culturales, para acercarnos precisamente “al proceso de estructuración y reestructuración 

histórica de las culturas nativas, cada una de las cuales puede integrar y reinterpretar lo 

ajeno hasta hacerlo compatible con lo considerado propio”.2 La arqueología nacional nos 

muestra variados ejemplos de las relaciones interculturales e interétnicas a lo largo y ancho 

de Mesoamérica desde el Preclásico, lo cual se determina por el nivel de aculturación 

(proceso de intercambio con otras culturas), de adaptación (proceso de asimilación de 

rasgos culturales ajenos sin perder los propios) y de enculturación (proceso de aprendizaje 

de la propia cultura). Lógicamente, en la medida en que la población mesoamericana 

aumentó y con esta la diversidad cultural y lingüística, la interacción adquirió mayor 

complejidad, pero también mayor frecuencia, incluso, la propia arqueología nos muestra 

casos sedentarios con desarrollos urbanos interculturales de varios siglos, como el de 

Teotihuacan, el de Montealbán, el del Tajín, el de Tilantongo, el de Tlatelolco y el de 

México-Tenochtitlan, entre otros.  

 Sin dejar de lado la importancia de la identidad étnico-cultural, tanto en el México 

antiguo como en el presente, queda claro, como expresa Miguel A. Bartolomé, que “[…] 

las identidades étnicas no refieren de manera necesaria un patrimonio cultural tradicional 

                                                 
1 Sergio, Lerín Piñón, “Antropología y salud intercultural: desafíos de una propuesta”, Desacatos, núm. 16, 
México, CIESAS, 2004, pp. 111-125, 112. 
2 Miguel Alberto, Bartolomé, Procesos interculturales. Antropología política del pluralismo cultural en 
América Latina, México, S. XXI, 2006, p. 99. 
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exclusivo”.3 Aunque no sobra decir que las reivindicaciones o las tutorías de los rasgos 

culturales también han sido motivo de disputas entre clanes y culturas hablantes de una 

misma lengua o de otra, como las que se sucedieron entre mexicas y nonoalcas, o entre 

mexicas y culhuacanos, mixtecos y zapotecos; o recientemente entre nahuas y totonacos, o 

nahuas y popolucas. Distintos pueblos de habla nahua en el centro de Mesoamérica 

presumían descender directamente de los antiguos toltecas, suponiendo un parentesco 

civilizatorio de mayor prestigio. La cuestión está en que una interculturalidad del tipo 

mesoamericano con sus múltiples y nutridas regiones interculturales, que se volverían cada 

vez más cerradas o hegemónicas, tendría consecuencias conflictivas. En este sentido, cabe 

destacar como lo hace Miguel A. Bartolomé, que el biculturalismo es “[…] la posibilidad y 

capacidad de manejar dos culturas de forma simultánea sin que una desplace 

necesariamente a la otra”.4 

Otro tema crucial que acompaña al anterior en calidad de antecedente mediato de la 

interculturalidad, es el de relativismo cultural, que Shalins describió como: “[…] la 

suspensión provisional de nuestros propios juicios con el objeto de ubicar las prácticas en 

cuestión en el orden histórico y cultural que las hicieron posibles”.5 Esto nos remite a lo 

que expuse en la introducción con respecto a las consideraciones teórico-fenomenológicas, 

que consisten en una forma de posponer definiciones y conclusiones, en tanto el propio 

desarrollo de la tesis va profundizando y aclarando la percepción del conjunto. Miguel A. 

Bartolomé también lo considera una corriente antropológica humanista con pasos firmes 

“[…] en la lucha contra la discriminación y el racismo”.6 Aunque no parezca una doctrina 

filosófica completamente organizada o definida, sí es una propuesta general, abierta a las 

reformulaciones y a los cambiantes contextos en los que se desenvuelve “el sujeto 

intercultural” (concepto de N. García Canclini, que abordaré más adelante en torno a la 

interculturalidad en la vida de los nahuales).  

Sin dejar de lado el relativismo, otra línea fundamental en los estudios 

interculturales es el multiculturalismo, el cual parte del reconocimiento de la diversidad 

cultural y también es nombrado –aunque con ciertas diferencias- pluralismo cultural. Uno u 

                                                 
3 Ibid., p. 86. 
4 Ibid., p. 122. 
5 M. Shalins, apud ibid., p. 111. 
6 Ibid., p. 114. 
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otro concepto imponen retos complejos a los Estados-nación, pero su viabilidad no está a 

discusión en tanto se respeten los derechos humanos e indígenas establecidos a nivel 

nacional e internacional. En México y en América Latina no hay un solo demo, hay 

decenas y eso supone términos y normatividades plurales, o Estados pluri-nacionales. Sobre 

el multiculturalismo, el abogado Francisco L. Bárcenas ha planteado lo siguiente: 

 
La construcción de autonomías por los pueblos indígenas es una respuesta específica a la 
necesidad de formular, de manera seria, una política que dé respuesta a la pluriculturalidad 
de la nación mexicana, reconocida en nuestra Constitución política, pero negada en la 
realidad. El reconocimiento de la sociedad pluricultural sustentada en la presencia de sus 
pueblos indígenas, obliga al Estado y a la sociedad a reconocerlos como sujetos de derecho 
colectivo, con identidad propia, y en consecuencia garantizarle sus derechos colectivos, lo 
cual obligaría a su vez a modificar las bases sobre las que se funda el Estado mexicano, para 
que incluya entre ellas a los pueblos indígenas.7 

 

La pluralidad debería ser una respuesta natural de la diversidad social, cultural y 

política, aun con las complicaciones que pueda generar el modelo neoliberal imperante, 

dicha multiculturalidad interactuante no es un defecto o un lastre, sino una consecuencia 

apremiante del devenir histórico, que se ha presentado en cada época, heredando 

consecutivamente aspectos trascendentes, aunque para unos signifiquen ventajas y para 

otros desventajas. En los últimos años hablar de pluralidad en la política del poder ha sido 

una simulación de integración o de inclusión de todos los diferentes, y sin embargo, 

amplios sectores de las sociedades latinoamericanas han entendido el ser plural como una 

forma de aceptación del otro incluyéndose ellos mismos. En éstas, el contingente 

poblacional más abierto y tolerante a la interculturalidad ha sido precisamente el indígena, 

insiste Alberto Bartolomé en que: “[…] millones de ellos han aprendido los idiomas 

dominantes y están capacitados para moverse dentro de culturas diferentes a la propia, pero 

cuyos códigos le son cada vez más familiares”.8 Desde 1994 en que los zapatistas 

propusieron una forma más abierta de convivencia entre indígenas, extranjeros y mestizos 

(véase el Encuentro Intergaláctico, Selva Lacandona), el pluralismo también se ha 

diversificado y ha adquirido un sentido más acorde con la realidad multicultural, es decir, 

                                                 
7 Francisco, López Bárcenas, Los  movimientos indígenas en México. Rostros y caminos, México, MC 
Editores/Centro de Orientación y Asesoría a Pueblos Indígenas, 2005, pp. 105 y 106. 
8 Bartolomé, M. Alberto, Procesos interculturales. . ., op. cit., pp. 123 y 124. 
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más consciente de todos los que la conforman y por lo tanto, más tolerante de sus 

diferencias históricas. 

 Volviendo al antropólogo de los procesos interculturales (A. Bartolomé), finalmente 

habremos de reparar como él lo señala, en que: 

 
El mundo social es complejo y las relaciones entre culturas diferentes siempre han sido 
problemáticas, por ello un pluralismo consciente de la historia y crítico del presente no 
puede plantear una ilusoria e idílica armonía entre culturas, sino un constante proceso de 
negociaciones que contribuyan a garantizar la existencia y la reproducción cultural de los 
grupos y pueblos hasta ahora subordinados.9 

 

Antes de entrar de lleno al nahual como sujeto intercultural, haré una pausa en las 

cuestiones de la lengua. La interculturalidad de alguna u otra forma supone bilingüismo o el 

uso de una lengua franca, papel que ciertas lenguas como el chontal o el náhuatl jugaron en 

su momento, con el objeto de hacer más accesible el conocimiento y el propio desarrollo de 

cada cultura, satisfacer la necesidad de comunicación entre culturas diferentes y a veces 

distantes, y hacer más tolerantes e inclusivas las relaciones, es decir, poner en práctica la 

pluralidad y mostrar respeto ante la diversidad. Pero, qué nos hace suponer que esta existía 

en Mesoamérica, si también la historia nos muestra imposiciones comerciales y 

confrontaciones bélicas desde el Altiplano Central hasta las tierras bajas mayas, desde el 

auge teotihuacano. Sin duda, todo depende de las motivaciones y de la fuerza de los 

distintos grupos en cuestión, porque la propia historia aporta múltiples ejemplos de diversas 

tradiciones, unas más compartidas que otras o más interactivas que otras. Y es de admirar la 

diplomacia, los protocolos, los ritos y las fiestas multiculturales, pero también es de 

sorprender la constancia de las confrontaciones, el choque entre linajes, señoríos y culturas. 

Al igual que los individuos que las integran, menciona Alberto Bartolomé, “[…] las 

colectividades étnicas han cambiado para seguir siendo ellas mismas”.10 Las culturas y las 

tradiciones de los pueblos originarios sobreviven no como resultado de una inerte e 

infructuosa “resistencia al cambio”, sino como una forma de materializar la adaptabilidad 

estratégica al cambio o a las diferencias.  

                                                 
9 Ibid., p. 121. 
10 Ibid., p. 105. 
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A pesar de las complicaciones brevemente mencionadas de las relaciones 

interculturales, no está de más insistir en que el contingente nacional más abierto a la 

interculturalidad o también sujeto a ésta, es el indígena. Por lo general ellos son bilingües y 

el mestizo no, y si éste lo es, por razones socioculturales o económicas, oscila entre las 

lenguas extranjeras y no entre las nacionales o étnicas. Y a diferencia de lo que se cree en 

muchos espacios institucionales y sociales, no todos los indígenas consideran el castellano 

una lengua ajena, como dice el nahuatlahto Natalio Hernández (escritor indígena de la 

huasteca): “El español es nuestro, lo heredamos y con él nos comunicamos”. Este 

bilingüismo no es un obstáculo, en muchos contextos es visto como una oportunidad, como 

una herramienta que les permite interactuar no sólo con individuos que pertenecen o viven 

otra cultura, sino como un lazo que los une con otras formas discursivas, expresivas, 

gráficas y cognitivas. 

He señalado algunos aspectos típicos de la interculturalidad con base en la teoría y 

en los conceptos prácticos, desde el relativismo cultural y el multiculturalismo, pasando por 

el pluralismo cultural y la diversidad, hasta ciertas posibilidades y facilidades que da el uso 

de distintas lenguas. Desde hace décadas, estados o regiones pluri-étnicas como el altiplano 

Central, Oaxaca, Chiapas o el Soconusco, entre otras, se han caracterizado por mantener 

relaciones pluri-étnicas, lo cual ha permitido la formación de maestros, autoridades y 

líderes poliglotas, que aparte de hablar su lengua y el castellano, hablan dos o tres lenguas 

indígenas extra, lo que también ha desembocado en proyectos u organizaciones 

interétnicas: productivas, políticas o culturales exitosas, que cuentan con decenas de miles 

de afiliados, tal es el caso de la CIOAC, la ANCIEZ, la COCEI y otras. 

Como se verá enseguida el sujeto intercultural es importante en una tradición nahual 

y básicamente me voy a referir a aquellos aspectos que hacen que las tradiciones logren o 

busquen relaciones estables y otros, los más apremiantes, que inclinan a los nahuales y a los 

especialistas rituales a aferrarse a su cultura o a conservar a toda costa su tradición. 

 

Las tradiciones de nahuales ante la interculturalidad 

Finalizo esta introducción a la segunda parte titulada Contextos interculturales con “el 

nahual frente a la interculturalidad”, no solamente porque considero a los nahuales 

personajes que se han perpetuado como personas, como miembros de un pueblo originario 
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y como campesinos, sino como parte de una tradición fenomenológica que ha tenido que 

lidiar (en repetidos casos) y cohabitar e interactuar (en otros), con el legado de los mestizos: 

confrontación e imposición, colonización, catolicismo y en tiempos más recientes 

neoliberalismo y globalización. Las más de las veces el nahual como cualquier 

reminiscencia o invocación del pasado se oscurece, se niega, se agrede o desaparece. No 

sólo por la ignorancia en torno a su herencia cultural y su quehacer histórico, sino también 

por lo controvertido de sus métodos y sus motivaciones anímicas. La antropología intenta 

formular una pregunta exclusiva y definitiva que sea respondida de una sola vez y que 

aporte de tajo una totalidad sorprendente o convincente, pero en este estudio sobre nahuales 

se mostrará que los avances pueden incluir pasos en sentido contrario y que el inicio no 

consiste en una sola pregunta, sino en varias preguntas que generan distintos tipos de 

respuestas. Qué bien que las cosas en torno a los nahuales pudieran ser fáciles y prestas 

para los que tienen ansias de verdad o ánimos objetivistas directos, pero por la experiencia 

que el mismo estudio me ha dado y por el respeto que le tengo a uno de los conocimientos 

en torno a la naturaleza humana y a las entidades anímicas más importantes no sólo de 

México, sino del mundo, invito a mis apreciables lectores y asesores a tener la paciencia del 

nuevo aprendiz y se acostumbren a compartir –sin dejar la crítica-, lo que los nahuales 

todavía nos muestran, tanto en su naturaleza humana como en su animalidad. 

 Como sujetos interculturales los linajes y grupos de nahuales han abierto o cerrado 

su tradición de acuerdo al contexto histórico y a las relaciones con otros grupos indígenas y 

mestizos. En la medida en que han visto amenazada su herencia, la han ocultado, la han 

acoplado o la han reconfigurado. Cuando los contextos de confrontación o de 

aniquilamiento se han detenido, entonces las tradiciones se expresan de múltiples formas, 

se abren y se muestran. Algunas han sido más herméticas, mientras otras han tenido  más 

oportunidades para expresarse; los contextos colonialistas también variaron de una región a 

otra y la represión de las culturas ha tenido distintos matices. Esto se verá con mayor 

detalle en cada contexto intercultural. Es importante comentar que el papel de los pueblos 

originarios con relación a las sociedades mestizas no sólo ha sido el de receptores, también 

han contribuido al desarrollo general de nuestros países en todos los ámbitos, han sido 

creadores e innovadores. El mundo también se ha mayanizado, nahualizado, toltequizado o 

zapotequizado: elementos culturales de importancia mundial como el cacao, el jitomate, el 
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mezcal y el tequila, el maíz, el tabaco, ciertas formas y diseños textiles, y muchas otras 

materias y productos mesoamericanos, le han servido a todos los humanos y le seguirán 

sirviendo, qué decir de lo intelectual, lo artístico y en algo, lo científico. En esta línea 

también voy a rescatar lo que a decir de Alberto Bartolomé, ha descrito el historiador S. 

Gruzinski:  

[…] que las identidades se construyen en contraste con otras y que las relaciones 

interculturales tienen en los indígenas no sólo a sujetos pasivos sino a actores activos de las 

transformaciones políticas y culturales de sus sociedades.11 

 

El enfoque que considero útil en el caso del nahual como sujeto intercultural es el de 

pertenecer a una cultura (particular indígena), a una clase (popular-campesina) y a una 

nación (mexicana-subdesarrollada). A la par de esto, el nahual como especialista ritual y 

curandero, como alterador del cuerpo y la conciencia, como soñador y preparador del 

sueño, como viviente en otros seres y de ciertas fuerzas naturales, es también una especie 

de homo viden’s del siglo XXI, es decir, no está exento del contacto con las excentricidades 

del mundo globalizante. Resalta Nestor G. Canclini, que “[…] las identidades de los sujetos 

se forman ahora en procesos interétnicos e internacionales, entre flujos producidos por las 

tecnologías y las corporaciones internacionales”.12 Veamos este asunto no sólo desde el 

punto de vista comercial y tecnológico, sino desde el punto de vista del intercambio 

nacional e internacional. Como gente que se preocupa, se informa y se cuida, los nahuales 

se sumergen en los diversos acercamientos a su conocimiento que se realiza desde distintas 

disciplinas científicas, sociales y antropológicas, como la psicología, la etnología, la 

biología, la meteorología, la astronomía, la arqueología, entre otras, que desde hace décadas 

han recurrido a ellos mismos o a sus coetáneos (maestros, sabios, informantes, depositarios 

de tradición, etc.), para indagar en distintas temáticas en torno a la vida comunitaria: 

religión, mitos, cosmopercepción, sistemas normativos, arquitectura, parentesco, medicina 

tradicional, entre otros. 

El mismo García Canclini agrega que hoy podemos imaginarnos lo que significa ser 

sujetos no sólo desde la cultura en que se nace, “[…] sino desde una variedad de repertorios 

                                                 
11 Ibid., p. 102. 
12 Vid Néstor García Canclini, Diferentes, desiguales y desconectados. Mapas de la interculturalidad, 
Barcelona, Gedisa, 2006, p. 161. 
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simbólicos y modelos de comportamiento”.13 Para él, dichos modelos pueden cruzarse o 

combinarse a través de la interacción con otras culturas y el conocimiento directo de otras 

regiones, países y continentes, de nosotros mismos o de nuestros familiares y vecinos. Los 

viajes ilustran, se dice, y probablemente la mayoría de los pueblos originarios tienen 

parientes laborando en Estados Unidos, en Canadá y en Europa, casualmente he conocido 

indígenas colombianos, mexicanos, guatemaltecos y ecuatorianos como trabajadores 

migrantes, y en todos los contextos interculturales aquí contemplados se nota la 

internacionalización de algunos miembros de sus organizaciones, tanto en lo laboral, como 

en lo cultural y hasta en lo político, ya que muchos de ellos, como líderes o como artistas 

indígenas, han viajado y han representado a sus culturas y a México en variedad de eventos, 

tanto culturales como altermundistas. 

Sobre la internacionalización de la interculturalidad García Canclini aporta lo 

siguiente: 

Más mestizajes étnicos y sincretismos religiosos que en cualquier época, nuevas formas de 
hibridación entre lo tradicional y lo moderno, lo culto y lo popular, entre músicas e 
imágenes de culturas alejadas nos vuelven a todos sujetos interculturales.14 

Aparentemente, en la lógica de García Canclini el papel del sujeto o su acción 

parecen más libres, según considera, “[…] sin las restricciones que imponía antes la 

fidelidad a una sola etnia o nación”.15 Pero la fidelidad a una sola etnia, a una nacionalidad, 

a una tradición o a un grupo de nahuales, sí es importante para el nahual, aún en contextos 

interculturales. No es lo mismo nahua-totonaco, que nahua-mestizo, y conocen las 

implicaciones de dichos contextos porque los han vivido o sufrido durante siglos. De igual 

manera la libertad que representa la posibilidad de cualquier trabajador de ocuparse fuera 

de su país, residir con permiso y conocer otra sociedad y otras culturas, no lo exenta de las 

injusticias de las leyes laborales locales, de agresiones por discriminación racial, etc., 

entonces, dicha libertad se asemeja a la libertad condicional de los criminales, porque es 

una libertad no sólo condicionada por reglas extranjeras, sino por los hábitos y los 

determinismos no vistos, desconocidos o tolerados por las autoridades. Es decir, 

finalmente, cualquier tipo de libertad en las sociedades mestizas contemporáneas no 

                                                 
13 Ibid. 
14 Ibid., p. 162. 
15 Ibid. 
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conduce a la felicidad o a la satisfacción de todas las aspiraciones y necesidades de los 

individuos interculturales y lo único que otorga cierta estabilidad emocional y física es su 

propia cultura, es sentirse parte de algo. Cuando un nahual como sabio tradicional habla 

orgullosamente de su cultura, se percibe una conciencia de lo que se hereda y una 

responsabilidad por continuarlo, el que se sabe con raíces habla de ellas a los sujetos 

indicados o a un público interesado, defiende su conocimiento, el que no cuenta con un 

legado no hace el tipo de mención que hace un nahual como depositario de una tradición.  

 Lo que busco destacar aquí es que el nahual como indígena nahua, totonaco, 

popoluca o ayuuk, es un ser que preserva hasta donde puede o sabe la integridad humana, 

ecológica y cultural de sí mismo y de su pueblo. No es un observador indómito de los 

avatares de la  modernidad, con sus luces, sus modos y sus frecuencias, ni es un admirador 

de licántropos y vampiros, pero dicho modelo civilizatorio en que se han destacado como 

protagonistas los mestizos es un modelo que por lo general lo ha excluido, lo ha condenado 

o lo ha destruido, por lo tanto, su atención y su acción han tenido que ser cautelosas, 

disuasivas o configurativas (han tenido que ser y parecer), y así ha sobrevivido a siglos de 

agresiones y se han adaptado a múltiples procesos interculturales, pluriculturales y 

monoculturales. Las andanzas anímicas de los nahuales abundan en la capacidad de éstos 

para traspasar sus límites somáticos, psicológicos y perceptivos, y a su vez, para transgredir 

los límites culturales, sociales, políticos y religiosos de la interculturalidad indígena y 

mexicana. 
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C A P Í T U L O  5 
 

EL ROL SOCIOCULTURAL DEL NAHUAL 

Y EL RITO CURATIVO 

 

 

En el desarrollo de la presente investigación surgió también el cuestionamiento del rol 

social o el papel comunitario del nahual. ¿Qué es lo que hace el nahual en su pueblo o con 

su gente?, ¿sirve de algo, ayuda, le aporta algo a los otros? Esta obra en su conjunto es una 

exposición de lo que las tradiciones de nahuales aportan a la cultura indígena y mestiza, así 

como a la cultura nacional, pero en particular refiero ahora la parte que el nahual dedica a 

los asuntos de la medicina tradicional y la brujería, tomando en cuenta que es un asunto 

central y que algunos de los integrantes del comité tutorial son especialistas en estos temas, 

no podía faltar un capítulo que abordará en forma directa algunos tópicos básicos al 

respecto, sobre todo los que han sido moderadamente tratados en la etnología, y sin abundar 

en las cuestiones más recurrentes dentro de la antropología mexicana. Con respecto a la 

complejidad de estas prácticas, hay que reconocer como señalaba Alfredo L. Austin en 

Textos de medicina náhuatl, que: “Pese a que los límites entre la magia, la religión y el 

empirismo no eran tan claros en los procedimientos terapéuticos, parece haber existido en 

la época prehispánica una tremenda especialización”.1 Los médicos tradicionales llevaban 

el nombre del sistema, del órgano del cuerpo o padecimiento específico que trataban, tal 

como ahora se divide la medicina moderna, por áreas y especialidades. En el ámbito 

comunitario parece que se redujeron las especializaciones o se simplificaron, pero todavía 

persisten algunas ramas: los hierberos, los hueseros, los culebreros, los que curan de 

empacho, los que recuperan el alma o el tonal y los tiemperos, entre otros. También son 

frecuentes los curanderos que se desenvuelven en varios campos de la medicina tradicional. 

 15 años después de la obra de Alfredo L. Austin, en concreto en 1986, el INI 

publicó un ejemplar especial y esperado sobre la Medicina tradicional en donde el etnólogo 
                                                           
1 Alfredo, López Austin, Textos de medicina náhuatl, México, IIH-UNAM, 2000, p. 37. 
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Luis G. Benavides expresó que para hablar de “métodos medicinales indígenas” se tendrían 

que distinguir dos campos: “el de los saberes botánicos y el de las prácticas rituales”.2 Al 

respecto él mismo propuso lo siguiente: “Si se prefieren otros términos, habría que 

diferenciar entre la herbolaria y lo que, a falta de una palabra menos ambigua, llamaremos 

magia”.3 En adelante recurriré a ambos conocimientos porque los nahuales en cuestión 

suelen valerse de estos campos y otros como el de las entidades anímicas. En el mismo 

periodo, un padecimiento de la cabeza y la vista (agudas, punzantes y prolongadas cefaleas 

que afectaron mi visión y mi memoria durante varios años), me condujeron a consultar 

curanderos y brujos que laboran en la capital y en el estado de Hidalgo, ya que la ciencia 

médica con todos su avances (tomografías, encefalogramas y tratamientos) no atinaban y 

no prosperaba. Desde entonces, tanto en calidad de paciente como por aprendizaje 

frecuenté a dichos personajes. En el presente realizaré un ejercicio de retrospectiva y 

agregaré las experiencias que me atañen sobre los nahuales. En cuanto a las fuentes, parto 

de dicho número 9 del México Indígena  ya que en él se reúnen importantes trabajos de 

distintas etnias del país y coincide en tiempo con la enfermedad que padecí en 1986. En el 

mismo año se realizó un importante Foro sobre Medicina Tradicional en la ENAH y el 

IMSS realizó importantes investigaciones sobre la herbolaria y reconoció la utilidad de la 

medicina tradicional. 

 

5.1. El nahual y la forma de referirlo 

Dichos personajes son referidos en Milpa Alta, en el Sur de Veracruz y en la Sierra Norte 

de Puebla, en variados contextos o círculos sociales como nahuales o brujos, entre sus 

conocidos, amigos, pacientes, familiares y aprendices, prefieren llamarlos por su nombre, 

con reconocimiento, con respeto y por lo general, anteponiendo el término “don” o “doña”. 

El antropólogo, el investigador o algún tipo de profesionista interesado preguntarían por el 

nahual o comúnmente por el brujo, y no parece haber inconveniente para nombrarlos así, 

incluso entre algunos brujos y nahuales es normal que se les busque con su nombre nahua 

(nahual), y en el caso de Milpan y el Sur de Veracruz, sugieren ser buscados con un tono de 

duda sobre el personaje o sobre su existencia, de manera que surge algo especial en la 

                                                           
2
 Luis G. Benavides “Medicina indígena: entre la ciencia y la magia”, en México Indígena, México, INI, 9, 

1986, p. 30.  
3 Ibid. 
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búsqueda porque el encuentro con un nahual no es como cualquier encuentro cotidiano con 

un vecino. Pero, independientemente de la denominación, por qué un brujo o una persona 

que no lo era, se vuelve curandero o médico tradicional, es una cuestión clave.  

Hace unos 25 años Andrés Fábregas describió las principales razones o formas para 

ser elegido como tiempero o curandero, y casi todas coinciden con las que he registrado: 

que te caiga un rayo mientras andas en el campo, así recibirás la curación del curandero 

principal y él será tu maestro; que te sueñes varias veces haciendo el papel de médico, por 

lo que se debe dar aviso al curandero de la comunidad para que constate el don; otra señal 

para un futuro curandero es que aparecen periodos de locura o se pierde la razón por 

espacios cortos de tiempo, y la forma hereditaria, en donde el brujo o curandero elige a 

varios de sus hijos o sobrinos (niños o niñas) y los prepara desde la niñez.4 

 Tanto para el que va a aprender como para el que busca ayuda, el primer encuentro 

es crucial, puede ser una aventura, un reto, una buena lección o un choque, algunas 

personas no regresan jamás, como cualquier alumno abandona una carrera universitaria o 

un paciente abandona un médico o un hospital. El que se queda o prosigue tiene que asumir 

las consecuencias. A los médicos tradicionales, a los nahuales y a los brujos tanto en Milpa 

Alta como en la Sierra de Puebla se les dice: Don Eufemio, Don Filomeno, Don Andrés, 

Don Porfirio, Don Antonio, Doña Luz, Doña Cherona. Dado que son personajes conocidos 

o frecuentados en sus barrios o en su localidad, en tanto “hombres y mujeres de 

conocimiento o médicos tradicionales”, son amigos de las familias que los conocen o los 

frecuentan. Es un tipo de relación que no sólo se establece en las comunidades indígenas, 

sino que es también común entre los mestizos, cuando se trata de la relación estrecha entre 

médico y paciente, tras meses y a veces años de consultarlo, es visto como un amigo o 

como de la familia. 

 ¿A qué viene todo esto? A que he percibido al igual que otros colegas antropólogos, 

que hay un aprecio y un cuidado social hacia tales personajes. Al nahual se le respeta, se le 

quiere, se le puede temer, pero sobre todo se le protege, las fibras más sutiles de la 

seguridad comunitaria lo envuelven. Aunque ellos mismos cuentan con mecanismos de 

                                                           
4 Véase Andrés Fábregas Puig, “Medicina tradicional y cultura indígena”, entrevista de Lourdes Herrasti y 
Andrés Ortiz, en México indígena, México, INI, no. 9, 1986, p. 13-14. 
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protección o disuasivos en caso de requerirlo, la comunidad les otorga un escudo protector 

ampliamente articulado. 

 

5.1.1. La salud, la alimentación, el modo de vida 

Para los nahuales como para la mayoría de los médicos tradicionales y modernos, hay una 

ruta básica o más o menos sencilla de entender y conservar la salud. La salud es un estado 

natural del cuerpo y debemos alimentarnos adecuadamente para conservarla. Los nahuas 

tienen un proverbio vigente que alude al tema: “somos lo que comemos”. Es una forma de 

decir que nuestro estado físico, apoyado en la alimentación, genera un comportamiento y 

un estado de ánimo. Un dicho castellano más burdo también refiere este asunto: “panza 

llena, corazón contento”, aunque no se trata de llenarse y en automático alegrarse, pero se 

entiende el mensaje. El punto está en que los nahuales y los médicos tradicionales 

promueven una alimentación sana y equilibrada para mantener o recuperar la salud o 

conseguir el control óptimo del cuerpo, lo que puede mantener a las personas con buen 

ánimo o buen carácter. Al respecto, señalaba Andrés Fábregas, que la Medicina tradicional 

se basa en un mundo cultural que asocia todo el tiempo la enfermedad con algo 

sobrehumano: 

 
[…] esta es una concepción importante pues implica concebir que el cuerpo humano trabaja 
a tal perfección, que es imposible imaginarse su descompostura, excepto por causa de un 
agente externo que viene de un mundo sobrehumano.5 
 

 Las prácticas nahualistas suelen inclinarse por el exceso durante el ritual, ya que en 

muchos casos se recurre a sustancias psicotrópicas o plantas de poder que intoxican 

temporalmente o alteran el cuerpo. Precisamente por eso se insiste en un cuerpo sano, 

alimentado básicamente de productos de origen natural, para que la persona sea fuerte o 

estable y pueda transitar o soportar los estados alterados y posteriormente, recuperarse. Y 

también dichas sustancias se utilizan en contextos rituales y de curación, por lo que los 

resquicios que deja en términos somáticos son asumidos por cada participante, así como el 

proceso de desintoxicación. Como advertía también Fernando Benítez a raíz de su 

experiencia con María Sabina en la mazateca, el consumo y el corte de los enteógenos, así 

como su uso ritual, han permitido a los especialistas la interacción con las fuerzas sagradas 

                                                           
5
 Ibid., p. 11. 
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en días propicios, la adquisición de la fuerza necesaria como intermediarios y el ingreso a 

una atmósfera mística idónea para la invocación de las fuerzas y aliados espirituales que 

apoyan o vigilan cada sesión.6 

 Los nahuas milpaltecos y serranos, tanto maestros como promotores culturales y 

curanderos, han argumentado y defendido el régimen alimenticio de los indígenas y su 

correspondencia con la ausencia de enfermedades gastrointestinales y respiratorias, así 

como de la piel, los huesos y ciertos tipos de cáncer. Para descalificar la conciencia 

biológica de los intelectuales nahuas e indígenas en general, se ha dicho que ese tipo de 

apreciaciones y conocimientos pertenecen a la racionalidad moderna, pero no se repara en 

que los mismos avances médicos, herbolarios y fisiológicos, muestran una amplia 

conciencia sobre estos asuntos. Aunque lo hubieran hecho inconscientemente o no contaran 

con los instrumentos para calcular los porcentajes nutricionales de los alimentos cotidianos, 

seguramente el resultado físico, anímico, social, económico y sobre todo, cultural de dicha 

gastronomía les permitió suponer o confiar en su poder nutritivo, en su utilidad, adecuada a 

las necesidades alimenticias y nutricionales de este tipo de población: maíz, frijol, calabaza, 

aguacate, cacahuate, nopal, ejote, chayote, yuca, chilacayote, huanzontle, amaranto, quelite, 

quintonil, epazote, etc.; alimentos de origen precolombino que siguen vigentes y 

constituyen la dieta principal de indígenas y mestizos en contextos diversos. Antes se 

complementaría en determinadas ocasiones con carne de aves, de peces y otros animales, 

pero moderadamente. Ahora se sabe que una dieta excedida en el uso de carnes rojas y más 

grasosas, de origen europeo o asiático, los malestares, los humores y los padecimientos 

aumentan y algunos dejan secuelas irreversibles. 

 Así, parece simple o un tema innecesario, una lección muy básica de cualquier 

tradición que verse sobre el cuerpo y sus entidades anímicas, pero sabemos que es un 

asunto central, porque depende de una forma de pensar, de una concepción del cuerpo y de 

un modo de vida. Aparte de cuidar la salud propia y equilibrar la alimentación, el tlacapo 

                                                           
6 Fernando Benítez, Los hongos alucinantes, México, Era, 1979, p. 39. Señala que el uso y la colocación de 
las plantas psicotrópicas por parte de los especialistas rituales se impondría en el lugar y en el orden de los 
elementos del rito de curación, dejando en segundo plano la palabra y el procedimiento. Es decir, contando 
con los hongos, el peyote, el picietl, el copal, las semillas de la virgen u otros, lógicamente habría un buen 
resultado. “Cactos y hongos se cortan en el amanecer de los días propicios y se les consume aprovechando el 
silencio y la oscuridad de la noche. Su manejo exige complicados actos de purificación en que interviene el 
tabaco, los sahumerios, las velas y alguna vez el fuego”, ibid. 
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(la gente como uno), o “el humano como yo” cuando se lo dice un nahuatlato a otro, tiene 

que elaborar una gran protección en su hogar: el altar.7 

 

5.1.2. El altar: un espejo para la vida del macehual 

Otra lección clave de los nahuales y los brujos es que todas las personas requieren un altar 

en el hogar, en el trabajo o en el lugar en el que pasen más tiempo. Cuando vive más de una 

persona en una casa o cuando hay una pareja o una familia con hijos las razones para contar 

con un altar protector aumentan. El altar es un centro protector de los habitantes o de los 

empleados, según el caso, y es un escudo ante los daños o ataques tanto de seres vivos 

como de los espíritus opuestos.  Salvo algunas excepciones (altares de muertos y 

comunitarios; altares de magia negra), el altar se ubica con la espalda hacia el Oriente para 

que reciba diariamente la luz y sus ofrendadores y merecedores se proyecten en él, y tengan 

frente a sí la luz, el Sol, que los acompañará todo el día hasta llegar al Poniente.  

 En los altares que erigen con las formas indígenas es necesario incluir tres fuerzas 

principales que pueden coincidir con niveles y potencias: 1) tierra: lugar en que habitan los 

humanos y los demás seres, así como nivel en que germinan los alimentos; 2) agua: líquido 

vital, mezclador y alimento de la tierra y de las plantas; 3) fuego: calor, poder 

transformador de las cosas y enlace con las fuerzas. Se integran los elementos como los 

conocen y en la forma más común de la producción social y el entorno natural: las tierras y 

arenas de distintos colores formando símbolos, cuentas o personajes, figuras geométricas, 

etc., recipientes con agua (barro más afectivo), velas encendidas y sahumerio con carbones, 

ocote e incienso. En numerosos casos los altares incluyen las estructuras simbólicas 

                                                           
7 El altar es un depósito individual, familiar o grupal para las ofrendas. En tanto un espacio físico, espiritual, 
ritual y curativo, cumple la función dual de oponer los elementos malignos (brujerías y padecimientos) frente 
a los benignos (elementos sagrados, espiritualidad, sustancias sanadoras y objetos protectores). Como receptor 
de males y dador de curas, el altar está en riesgo constantemente, por lo que debe ser atendido, reforzado y 
vigilado. Dichos espacios suelen ser objeto de atentados de distintos tipos: son destruidos; son quemados 
intencionalmente, por las mismas candelas y fuerzas que se integran en él, o por el golpe directo de una 
brujería o magia contraria; son hurtados o algunos de sus elementos más importantes son extraídos; los 
enemigos depositan físicamente por medio de emisarios ocultos o personas que se hacen pasar por pacientes: 
aves o pequeños animales muertos, ofrendas de sangre, alimentos podridos o embrujados, candelas usadas en 
otros altares o en panteones, entre otros. Todo elemento que entra o sale sin el conocimiento y el 
consentimiento del propietario del altar puede tener consecuencias lamentables, tanto para él como para su 
familia y los enfermos que lo frecuentan. En algunos casos hasta conduce y provoca la muerte accidental o 
por males poco conocidos. 
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precolombinas: para la tierra y el agua (Coatlicue, Tlaloc o ambos), para el fuego 

(Huehueteotl).8  

 En cuanto a la manufactura y la distribución espacial de los altares, suelen 

establecerse por niveles escalonados: inframundo-relieve terrestre-cielos, o se despliegan y 

se empalman todos los niveles en una mesa, aunque casi siempre se recurre a un centro-

posterior o una imagen central que personifica al sol, la luz, el bien, la vida o la fuerza de la 

creación. En algunos casos también se recurre a las dualidades o parejas creadoras, estando 

en el nivel superior Ometeotl (ome-tecuhtli/ome-cihuatl) pareja creadora, la señora de los 

mantenimientos en medio y hasta abajo la pareja del Mictlan. Algunos altares son tan 

complejos y elaborados que incluyen siete niveles (influencia cristiana) o nueve (influencia 

precolombina), cada uno con su fuerza, su color y sus elementos.9 La mayoría de los altares 

están hechos con peldaños o mesas de madera y en ellos se ocupan objetos y materias 

naturales. Entre más elementos naturales haya en su estructura y en su contenido más 

efectivo puede ser su trabajo como escudo, como espejo y como vínculo con las fuerzas. 

 Todas las personas deben contar con un altar en su hogar elaborado por ellos 

mismos bajo la guía de un especialista ritual, con sus niveles o zonas, con un centro que 

                                                           
8 Me refiero a los casos concretos de brujos, nahuales y depositarios de tradición que incluí en esta 
investigación: Cuix López (Malinalco, Edo. de México), María Cherona (Tetelcingo, Morelos), Andrés 
(Tecomitl), Alfredo Gámez (Ixtapaluca, Edo. de México), Isabel López (Tlayacapan, Morelos), Flavio Cruz 
(Cosoleacaque, Veracruz). La analogía con el mundo precolombino la establezco con base en la interpretación 
iconográfica de la arqueología mexicana, en donde la efigie de Huehueteotl y de Tlaloc, corresponden a 
reproducciones a escalas menores del “Señor del fuego” o la fuerza natural y cósmica más antigua y el “Licor 
de la tierra”, o señor de la lluvia. Ambos están presentes en los altares de estas personas. Las reproducciones 
suelen tomarse de los ejemplos teotihuacanos, toltecas (Tula), olmecas (Tlatilco), o de los mexicas. Es 
importante destacar que las fuerzas representadas o incluidas en dichos altares con mayor frecuencia son 
precisamente el fuego y el agua, en menor medida el viento, el rayo, la tierra u otros, aunque se advierte la 
presencia ineludible de la tierra en los elementos que representan el agua terrestre y la fertilidad. Para ampliar 
sobre este tema véase Bonifaz Nuño, Rubén, Cosmogonía antigua mexicana, México, Coord. de 
Humanidades-UNAM, 1997, y León-Portilla, Miguel, Ritos, sacerdotes y atavíos de los dioses, México, IIH-
UNAM, 1992. 
9 Hay lecciones particulares de nahuas milpaltecos y mixtecos sobre los peldaños o los niveles de los altares 
como una homologación de los niveles y componentes del cosmos. Gustavo Márquez, mixteco de  Apoala, 
Oax., menciona los nueve niveles en sus “Diálogos con la tradición”, que presentó durante más de diez años 
(1992-2002) en boletines o revistas culturales de tirajes reducidos, con danzantes y profesores de las lenguas 
indígenas, en círculos de danza, ascensos al Iztaccihuatl y talleres de la lengua; todo ello dentro de la 
Organización cultural Yaoyotl. El caso del maestro Andrés de Tecomitl, que presentó un trabajo sobre los 
niveles sobrepuestos del cosmos en las Lecciones sobre nahual y tonal, desde 1994 hasta 2002. Otro caso 
mixteco registrado por un grupo de estudiantes de etnohistoria de la ENAH en 1996, en Tilantongo, Oax., en 
donde una catequista heredera de tradición obsequió a un servidor una reproducción a color del templo 
principal de la ciudad prehispánica de Tilantongo, que se ubica en la montaña más alta junto al pueblo actual, 
en donde cada escalón lleva un color que se va intensificando y acoplando como se ve en la sucesión tonal del 
arcoíris. Ver anexos. 
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incluya la llamada cruz de Quetzalcoatl (símbolo de origen olmeca), las dos escuadras 

entrecruzadas, los dos travesaños cruzados marcando cuatro estancias o en su defecto, el 

quincunce. Al centro y en los cuatro rumbos se coloca una candela. En el altar se pueden 

colocar ofrendas diariamente o en días especiales, dependiendo del nivel de compromiso y 

atención con la protección y las fuerzas. El altar en su papel de escudo ayuda a establecer 

un vínculo con las fuerzas naturales y climáticas y con otros seres. Se saluda y se construye 

un lazo permanente, sin duda constituye un apoyo y requiere un esfuerzo constante en el 

tratamiento de males y padecimientos, de manera que el nahual o el brujo pueden ligar su 

propio altar con el de sus pacientes y aprendices a través de flores, piedras especiales, velas 

y ofrendas que pasan de un altar a otro, o que portan las personas en sus prendas, en sus 

bultos o mochilas, en sus vehículos o que guardan en su lugar de trabajo. 

 No puedo asegurar que la mayoría de los hogares indígenas y mestizos tanto en 

Milpa Alta como en la Sierra poblana y en el Sur veracruzano cuentan con un altar, pero sí 

en la mayoría de los que he conocido o visitado desde hace más de 20 años, tanto de 

curanderos y brujos, como de campesinos, comerciantes, maestros y artesanos. No parece 

un requisito ser curandero para tener un altar, pero es una costumbre muy arraigada entre 

indígenas y mestizos y es una recomendación central de nahuales y brujos. Como se dice 

coloquialmente en gustos se rompen géneros, y en cuanto a sistemas de creencias también. 

Dicen que la necesidad y la personalidad del nahual y de los pacientes es en donde se va a 

definir el tipo y el contenido del altar. Según las fuerzas que se quieran mover o convocar y 

los aspectos que se deseen merecer, es lo que va a determinar la composición del altar y en 

consecuencia, su efectividad. Hay de altares a altares, los más elaborados, complejos y 

sensitivos que he visto son los de las mesas de danza conchera y mexica. En ellos como en 

los elaborados por indígenas y mestizos, se combinan y se presentan los santos patronos 

católicos, las vírgenes del agua (del Carmen), la madre de Dios y la de los Remedios, la de 

la Soledad (Edad del sol para algunos), los númenes prehispánicos, imágenes enmarcadas, 

floreros, veladoras específicas y candelas para ritos, fotos de difuntos recién partidos, 

personajes históricos o héroes locales, etc. Lo importante es erigir un altar propio, 

comunicarse con él y atenderlo frecuentemente. 

 En muchos contextos culturales religiosos, rituales y festivos hay cuartos dedicados 

exclusivamente al altar y por lo general se encuentra al centro, justo enfrente de la entrada o 
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acceso de la habitación primera y suele ser la mayor habitación de la casa. Cuando el altar 

es externo, suele tener menores dimensiones y se ubica al final de un pasillo o en un 

extremo dentro de una cripta. Esto en el caso de las personas comunes, cuando se trata del 

altar de un brujo, de un nahual o de un curandero, el altar se ubica en el cuarto o lugar de 

curación y está diseñado para proteger al que cura y a sus pacientes. Los altares de curación 

tienen que apoyar la labor del curandero y atraer o absorber el mal del paciente. El altar y el 

cuarto de curación hacen el papel de filtro purificador o sanador, a la manera en que lo hace 

un temazcal. En esto funcionan bien los listones de colores por rumbos y los atados de 

hierbas curativas. En el altar hay elementos permanentes, elementos que se renuevan y 

otros que se agotan y hay que volver a presentar. En los altares también se aplica un 

barrimiento, una sacudida que al menos debe presentarse cada año. Permanece la estructura 

y los objetos simbólicos, se sustituyen las flores, las ofrendas de alimentos, tabacos y 

líquidos; se traen nuevas candelas, polvos, atados de hierbas e inciensos. 

 

5.1.3. El ser activo y la seguridad 

Antes guerreros y ahora por qué iba a ser diferente. Como complemento sustancial de lo 

dicho hasta ahora, arribo a un asunto crucial en la herencia de los nahuales: la 

sobreviviencia, la seguridad cotidiana. En la antropología contemporánea, algunos colegas 

catalogan el legado guerrerista y la práctica de técnicas corporalistas, espirituales y de 

defensa personal como un neochamanismo o un neonahualismo, pero su ingenuidad o su 

desinformación los traiciona, porque las mismas fuentes clásicas, así como el arte gráfico, 

escultórico y mural, dan amplia muestra del conocimiento y de la práctica que los antiguos 

y sus descendientes tuvieron y tienen (respectivamente) es estos asuntos. Si no hubieran 

existido el más mínimo instinto y las formaciones de defensa, no hubieran sido necesarios 

los códigos de guerra, las guerras floridas, los himnos y cantos de guerra, las danzas 

guerreras como formación física y marcial, los niveles y rangos por tipos de atuendo, así 

como las tradiciones y estrategias defensivas que les permitieron vencer a los europeos en 

sus primeras entradas por el actual Golfo de México o en las posteriores batallas en 

Tlaxcalla y Mexihco. Posteriormente, en las fronteras Sur y Norte de Mesoamérica el 

proceso de pacificación a sangre y fuego que establecía el virrey en turno duró hasta finales 

del siglo XVII, así como en los subsecuentes procesos revolucionarios se destacarían y 
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jugarían un papel trascendental los líderes y las tropas indígenas. Por otro lado, en cuanto a 

las técnicas espirituales y corporales, los nahuas tanto en Milpa Alta como en la Sierra 

Norte de Puebla y el Sur de Veracruz, no dejaron de practicar y mostrar su conocimiento al 

respecto. Como lo expresé en el capítulo introductorio las circunstancias históricas 

delimitaron los contextos, unos más idóneos que otros para continuar o revivir una 

tradición, pero en general, los depositarios se las ingeniaron para compartir y difundir los 

saberes ancestrales entre las personas más sensibles y respetuosas de sus contenidos. 

 Los nahuales, así como otros especialistas de origen indígena, se actualizan en sus 

áreas de conocimiento, no son ajenos a lo que pasa con la medicina moderna y otras 

ciencias afines como la neurología, la psicología, y otras llamadas del hombre, como la 

filosofía, la lingüística y la arqueología, por poner algunos ejemplos. Todo esto les importa 

a su manera o de acuerdo a sus propios intereses y por qué no. Si el modelo educativo de 

tipo occidental se basa para ciertas áreas en su herencia material, social y escrita, no hemos 

entendido muchos colegas antropólogos, así como profesionistas y científicos de otras 

disciplinas, por qué los indígenas no pueden recurrir a las fuentes que se han generado con 

su legado cultural, material y humano. ¿Por qué no les puede servir como referencia propia 

lo que se ha escrito “científica o profesionalmente” sobre ellos y en muchos casos apoyados 

por sabios o maestros indígenas del siglo XVI al XXI? ¿Por qué las nuevas fuentes aún 

producidas en México y también extranjeras o escritas por extranjeros, sustentadas por un 

legado cultural nacional e interregional no pueden ser sus fuentes? Como mexicanos y 

originarios doblemente están acreditados. ¿Por qué tanto desprecio y confusión para hacer 

ese reconocimiento? Cuanta envidia profesional, académica, gubernamental, cultural e 

histórica. ¿Tan inconscientes seremos de la generación plural del conocimiento cultural e 

histórico y de su propósito nacional general? 

 A los nahuales y brujos les importa que la gente sea fuerte, que sean desafiantes 

ante ellos mismos y sobre todo ante los coyomej (mestizos). El indígena tiene que verse y 

oírse como macehual, aunque hable castellano; portar el atuendo, el sombrero y en la 

medida de lo posible practicar la nahuatlajtol. Las mujeres seguir la costumbre, tener buen 

maíz, portar el huipil, mostrar los colores y las figuras, los seres y las formas. La 

permanencia de las costumbres y a veces la necedad de la cultura indígena es el nahual que 

resulta de la oposición entre mundo indígena y mundo mestizo. Es ahí en donde los tatas 
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milpaltecos hablan de nahualidad, hay un proceso con carácter nahual en el 

comportamiento cultural y en los fenómenos sociales y políticos que afectan a las mayorías. 

La nahualidad se manifiesta en la actitud defensiva de los indígenas, en las 

reivindicaciones, en su fogueo, en sus choques con los opositores y con los mestizos, en la 

defensa de su palabra, de su arte y de su territorio. No es necesario forzar el análisis 

antropológico ni estirarlo hasta la cadena científica. Los datos evidentes en un plano 

superficial indican que muchos nahuales, brujos u hombres de conocimiento forman parte 

de la organización de la comunidad, son un eslabón, clave, pero saben que hay que cuidarse 

y cuidar a los suyos. Hay que cuidar a las tradiciones y a las lenguas que permiten la 

existencia de las tradiciones orales, aprender a defenderse físicamente hablando, así como 

jurídica y políticamente, ser cada vez más fuertes y capaces, aparecer públicamente cuando 

sea necesario, alzar la voz o compartir su tradición. 

 Por la vía neochamanista no son pocas las disciplinas orientales con las que 

simpatiza el mundo de nahuales y brujos. El budismo, el hinduismo y el tantrismo tienen 

muchas correspondencias. Desde la filosofía de las lenguas, las palabras con poder y el 

significado de lo que se dice (semasiología), hasta las prácticas curativas y el rol de los 

centros anímicos, las sesiones espirituales y los trances extáticos por medio de sustancias 

psicoactivas. Sistemas y componentes causan impacto y aceptación a nivel mundial, por la 

necesidad de tener acceso a una formación integral sobre el cuerpo, el alma y la conciencia. 

No veo por qué seres tan sensibles, inteligentes y corporalistas como los indígenas y sus 

tradiciones, no iban a conocerlas o a practicarlas, no veo por qué no habría acercamientos 

en la antigüedad y en la contemporaneidad.  

 

Entre nahuales como entre brujos, entre líderes culturales o exponentes natos de las culturas 

de México, se ha propagado también un discurso y una conciencia históricos, en donde se 

ha enfatizado y ha cobrado forma una cultura de la resistencia ante temas fundamentales: la 

pérdida de la identidad, la conservación de las costumbres, la causa agrarista, el entorno 

ecológico, etc. A esto se puede agregar el férreo interés de estos personajes porque el 

indígena y el mexicano salgan adelante, reconozcan los aportes de sus respectivas herencias 

culturales y que ambos sean capaces, como los antiguos guerreros, de defender lo que es 

legado común como mexicanos todos, así como en los términos más comunes y mundanos, 
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tengan el valor y la entereza, para no sucumbir ante los retos y las desgracias que impone 

una nación racista, clasista, militarista y neoliberal. 

 Por eso, en algunas tradiciones milpaltecas y serranas, brujos y  nahuales comparten 

el supuesto de que todas las personas pueden desarrollar su nahual. La tradición nahual 

puede multiplicar las posibilidades vivenciales de un ser humano. Resulta muy valiosa la 

propuesta de las tradiciones de nahuales en tanto es una forma de interpretar y propagar las 

concepciones sobre el mundo que circunda a los humanos, como dijera Mircea Eliade con 

respecto a la utilidad del discurso mítico de las tradiciones arcaicas: “El mito no es, en sí 

mismo, una garantía de bondad ni de moral. Su función es revelar modelos, proporcionar 

así una significación al Mundo y a la existencia humana”.10 Como no lo ha sido el mito ni 

otro tipo de géneros discursivos, el de los nahuales no es un asunto de bien o mal, blanco o 

negro, sino de tipos de colores y formas de concebir y seguir la existencia. Mientras adopte 

todas las enseñanzas mencionadas: salud corporal y emocional, altar protector, proceso 

curativo, disciplina física, seguridad y protecciones complementarias, todo macehual cuenta 

con la posibilidad que le da su propia dedicación y le asegura la tradición para ser más 

longevo. No tenemos por qué entregarnos inocente o irresponsablemente a la nada de la 

muerte. Con el gusto de la vida, con la certeza de haber llegado al mundo a recorrerlo, a 

conocerlo, a conocer sus culturas, a interactuar con otros seres y con las fuerzas naturales. 

Se mantendrá la frente en alto, la actitud de un guerrero que debe vivir lo mejor posible y el 

mayor tiempo posible, porque solamente se tiene una vida en ésta Tierra (léase planeta) con 

el mismo cuerpo y en un contexto socio-cultural e histórico único. Así que según los 

nahuales no estamos para simplezas ni para muertes prematuras en esta vida. Ya que 

andamos aquí, mucho debemos o tendremos que hacer por y con los nuestros, con y en la 

cultura que cada cual aprendió y con las que interactuó. 

 

5.2. El rito curativo 

Existen distintas formas o tipos de ritos curativos en donde se pone en práctica una serie de 

pasos más o menos universales o comunes en la mayoría de las regiones interculturales de 

México, aunque el orden no parece alterar el resultado, regularmente los ritos se conducen a 

                                                           
10 Mircea Eliade, Mito y realidad, Colombia, Labor, 1994, p. 153. 
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través de cuatro etapas: 1) invocación, 2) ofrenda, 3) diagnóstico y tratamiento, y 4) el 

amuleto o protección especial. 

 

5.2.1. La invocación 

Al iniciar un proceso curativo, cuando los actores se encuentran frente a frente suele 

practicarse una invocación por parte del brujo. También con cierta frecuencia el brujo la 

hace anticipadamente, al preparar su espacio de curación y cuando va a comenzar una 

jornada curativa. El nahual o el brujo invocan las fuerzas y sus espíritus aliados, aunque 

algunos ya están presentes si el templo está abierto en forma permanente como lugar de 

curación y si el altar está activo, cuenta con los elementos y es iniciado previamente. 

Después del saludo, invocación de las fuerzas y presentación del paciente (el nahual 

presenta al visitante ante el altar y los aliados que le auxiliaran), luego vendrá la pregunta 

del nombre, ciertas características de la persona y la exposición del problema. El paciente 

tiene que estar atento, no temer y ser lo más claro en el tono de voz y en el discurso.  

 

5.2.2. La ofrenda 

La persona que asiste a consulta o que va a pedir algo para sí mismo o para algún familiar 

tiene que ofrendar. Tiene que llevar algo para el nahual y de preferencia para el altar: flores, 

candelas, un libro, leña, piel, despensa, plumas u otros objetos útiles. La ofrenda a base de 

alimentos y bebidas típicos indígenas y mexicanos, a la par de las flores, son los que 

prevalecen, y también se usan en las ofrendas mortuorias, que como ha señalado P. 

Johansson también dependen de la intervención de ciertos personajes y ciertos elementos, 

que se invocaron desde el México precolombino: 

 
Interviene el llamado Toltecatl, que trae de Xonacapaloyan: quelites, tomate, chile, maíz 
tierno, ejotes y pulque. Después de tres intentos frustrados por entrar en donde se encuentra 
Quetzalcoatl, al cuarto acceden y le dan los alimentos mencionados.11 
 
Como se menciona en la cita que hace éste filólogo, los intentos pueden ser varios, 

tanto en la acción de ofrendar como en la acción de solicitar ayuda de un médico 

tradicional. No todas las puertas se abren desde la primera vez que se interactúa con el 

                                                           
11

 Patrick Johansson, Ritos mortuorios nahuas precolombinos, Puebla, Secretaría de Cultura, 1998, pp. 112-
113. 
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nahual ni la curación llega con el primer encuentro. Es un asunto central en la religiosidad 

indígena que para el náhuatl clásico se identificó con la frase: in xochitl in cuicatl (flor y 

canto), la ofrenda. En ciertos contextos, efectivamente el rito se puede abrir con un canto de 

invocación-curación y se cierra con un canto de sanación, después de las demás etapas 

mencionadas antes. Como señalaba Mircea Eliade en Mito y realidad, los conjuros y los 

cantos mágicos usados en la medicina fueron una constante en las sociedades arcaicas y no 

han perdido vigencia en los pueblos originarios. Él lo percibió así: “Se ve que, que en estos 

cantos mágicos con fin medicinal, el mito del origen de los medicamentos está siempre 

integrado en el mito cosmogónico”.12 Era común entre las culturas mediterráneas evocar los 

instantes míticos en que los dioses o los santos habían vencido a la enfermedad, aunque 

todavía no fuera el caso de cada paciente.  

Con respecto a la forma de pagar o reponer el favor recibido, puede haber personas 

que no puedan comprar algo, pero algunos elementos pueden obtenerse en el monte o en las 

huertas propias. No es un pago, es un gesto de equilibrio y agradecimiento con el curandero 

y una muestra de compromiso con la norma: dar para recibir. No es al final, es el segundo 

paso después de la presentación de la persona. También es una forma de anticipar el 

reconocimiento al poder del nahual y un objeto que permite establecer un vínculo personal 

con el altar curativo comunitario o del barrio. En ese espejo se están mirando fuerzas y 

enfermos, espíritus y cuerpos. 

 Cuando el brujo tiene la paciencia y la creatividad suficientes y la salud del paciente 

así lo demanda, también se pueden improvisar invocaciones y tonadas curativas en donde 

se integra el nombre de la persona, su mal, el día en que fue a curarse, el lugar y las fuerzas 

que son solicitadas para su caso. La invocación puede ser continua en tema y su repetición, 

o presenta secuencias repetitivas de 4 o hasta siete veces todos los elementos. En los cantos 

se advierten frases en donde se supone una transición del mal o el padecimiento del 

enfermo, de la gravedad a la solución, es decir, se invoca la salud, la normalidad, la 

recuperación ficticia del paciente, para que ésta se haga realidad. También los pacientes 

pueden tomar el lugar de los santos (para varones), o de las vírgenes (para mujeres), o de 

los númenes. El enfermo tiene que recibir los dones, las fuerzas y las herramientas para 

poder defenderse de los malos espíritus y tener fuerza para consolidar la curación.  

                                                           
12 Eliade M., Mito y. . ., op. cit., p. 36. 
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 Siguiendo las tradiciones nahuas de curanderos y danzantes, en Iztapalapa, en 

Iztacalco, en Tlahuac, Milpa Alta, Chalma y otras poblaciones nahuas del Altiplano 

Central, todavía se practican cantos con las características citadas:  

Curanderos concheros Oración momoxca para 
despertar el nahual personal 

Para encallejar la nube: 
oración de granicero en 
Texcoco 

Jueves santo en la mañana     
madrugó la Virgen santa, 
este es tu templo blanco 
en sus flores vuelve mi 
cuerpo. 
Yo te vi en tu camino, que 
también es mi destino. 
No te pares, sigue danzando 
mientras yo le sigo orando. 

Tonatiuh ixpolihqui 
Tonatiuh miixtsahqui 
ihuan techcahteuhqui 
cen tlayohua. 
Tihmatl occepa quizás 
occepa tech tlahuilis ihuan 
queman mochantlalis ne Mictlan 
monequis matimosen- nechicoca 
matitlalican ipan toyolo nochi 
tlen tihtlasohtla. 

Viendo por su derecho y por su 
izquierdo y quitando las cuatro 
paredes, y un estadal en 
derecho que tú te digas para 
verte en la luz bello, en la Cruz 
Santa que traigo por las cuatro 
paredes y los cuatro vientos y 
los cuatro dioses que hay aquí 
y en el infierno. Vete, vete 
lejos, como es tu deber, 
cuando Dios te manda. 

 

5.2.3. El procedimiento y el tratamiento 

Volviendo al asunto de la medicina tradicional, vemos que ésta tiene sus campos o sus 

áreas de conocimiento, en donde se percibe una idiosincrasia apegada a los temas 

religiosos, porque tener o conservar la salud es un asunto de más y mejor vida o de plano, 

de muerte, así que en distintos contextos culturales y sociales se vuelve un asunto de poder 

vivir o morir: 

 
Los diferentes tipos de médicos tradicionales pueden entenderse como especializaciones en 
tareas concretas, en técnicas, pero no se pueden realizar si no es con el conocimiento del 
todo cultural. Un hechicero sabe como actuaría el brujo, por dónde va a golpear; a cualquier 
indígena le puedes preguntar cómo funciona el sistema religioso y te lo explica a la 
perfección.13 

 
También se piensa que la salud es un asunto del alma y una cuestión familiar o 

grupal, por lo que en su tratamiento deben incluirse los dioses de cada cultura, las fuerzas 

naturales y consideraciones de tipo social, ya que debe mantenerse el equilibrio 

comunitario o porque algunos padecimientos se convierten en un problema de salud 

pública. Tanto en términos sociales como económicos la ausencia o pérdida de personas por 

enfermedad rompe con el equilibrio familiar y comunitario, sobre todo cuando no hay 

sustitutos disponibles que realicen las tareas que desempeñaban los enfermos. En muchos 

                                                           
13 Fábregas Puig A., “La medicina tradicional. . .”, en México Indígena, op. cit., p. 12. 
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casos los enfermos llegan mal o muy débiles a su primera cita, no parece el momento más 

indicado para sermonear o dar lecciones duras a los pacientes, pero para la mala fortuna de 

los enfermos el nahual puede resultar un banquetazo desde el principio. Aunque la 

interacción se vuelva un drama y pueda haber, quejas, llanto o dolores, el nahual va a 

recurrir a los métodos más comunes como a los más radicales, y tratándose de jóvenes o 

adultos, la radicalidad será la norma, rara vez la excepción. De ahí que dijera antes que a 

veces nunca vuelven. El nahual es un experto en enfrentar a las personas con las causas de 

sus males y sin reparos puede recurrir a uno o varios asomos de la muerte, para luego 

devolver a cualquiera el ánimo o el gusto por existir. 

 Desde la antigüedad también se hacían sacrificios virtuales de númenes de las 

principales fuerzas naturales como Tlaloc, Clalchiuhtlicue, Tonatiuh y Quetzalcoatl, o se 

preparaban alimentos especiales que tomarían el lugar de la sustancia divina o la carne de 

cada personaje, así como de algunos animales y plantas, que entregarían su fuerza o su 

espíritu a cambio de la salud de las personas.14 Como ahora se hace con las “misas de 

sanación” y con los periodos especiales para curaciones individuales o colectivas, en 

determinadas veintenas y en ciertos días, las condiciones son propicias para alejar males y 

curar enfermedades. En las comunidades de los volcanes se usaba la frase niteocua 

(literalmente “como a dios”),15 cuando ingerían algún alimento curativo. La persona que 

busca controlar o terminar con algún padecimiento que lo aqueja también tiene que 

considerar en que hay periodos y días indicados para esto. No está de más comentar que 

cuando se sacrifican animales innecesariamente se provocan desgracias o infortunios que 

los culpables no advierten, porque las consecuencias tardan o porque no se es consciente de 

la relación entre los actos antinaturales y los efectos sociales. Por ejemplo, entre la gente de 

Tepango (Sierra Norte de Puebla) se cree que: “Si se mata el mazacuate, se viene el aire y 

se cae la  milpa; si se le deja tranquilo, se da bien el maíz y el frijol”.16 Aparte saben que la 

serpiente también hace su trabajo para que otros animales no se coman la milpa y se alejen 

del área que frecuentan los campesinos. Cuando se matan aves, felinos y reptiles sin razón 

                                                           
14

 Vid María del Carmen Anzures y Bolaños, “Tlaloc, señor del monte y dueño de los animales”, en Barbro 
Dahlgren, coord., Historia de la Religión en Mesoamérica (II Coloquio), México, UNAM/IIA, 1990, p. 133. 
15 Ibid. 
16 Abraham Avila Soriano, “Mito sobre la serpiente en Tepango de Rogdríguez”, en Barbro D., Historia de la 
Religión. . ., op. cit., p. 249.  
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o por deporte, los padecimientos de estos pueden caer sobre los humanos o las cosas con 

que caza o con las que labora, descomponerse o perderse. 

 A diferencia de los remedios con medicamentos alópatas, los ritmos y la 

temporalidad para tratar una enfermedad son distintos. He insistido en la importancia del 

primer encuentro porque como en cualquier entrevista médica, ambos actores 

intercambiarán información relevante y el resultado del diagnóstico dependerá del 

compromiso mutuo. Si el curandero no escucha o no atiende, la persona se verá defraudada 

y no mejorará, si el paciente ignora, olvida o no respeta lo aconsejado u lo mandado, 

entonces el problema continuará y crecerá o se enconará. Como todo médico tradicional, 

cuando el nahual hace de curandero y especialista ritual, en donde se ven involucrados 

elementos materiales, mágicos y discursivos, suele conducirse por tres etapas dentro del 

proceso curativo, como dijera Michel Antochiw: “Así, el curandero no sólo desempeña un 

papel de “médico”, sino también el de mediador y de “aliviador” de las tensiones que 

pueden surgir en el seno de la sociedad indígena”.17 

 La llamada medicina tradicional depende fundamentalmente de remedios 

nutricionales, de hierbas, infusiones y de ungüentos. Todos los curanderos recetan tés en 

ayunas diariamente, de un mes a tres meses, pero la mayoría de las personas se los toman a 

la hora que quieren y no más de una semana, no se entiende que el proceso curativo no es 

como el de una cápsula o el de un jarabe.  Peor aún, influenciada por los hábitos mestizos, 

la gente suele endulzar los tés porque no se tiene la costumbre de probar y tolerar los 

sabores amargos, agrios, insípidos y picosos del repertorio herbolario. Al endulzar el té se 

elimina la propiedad curativa de la planta y se pueden generar resultados inesperados o 

inconvenientes para la salud. Los médicos tradicionales sugieren acostumbrar a los 

humanos desde la niñez para que toleren los sabores y sinsabores y para que sean capaces 

de curarse cuando no cuenten con el apoyo de un médico. En cuanto al tipo de 

padecimientos que ha tenido que enfrentar la medicina tradicional, como lo registró el 

médico Carlos Zolla en 1986, indistintamente padecidos por mestizos e indígenas, aunque 

con más altos niveles en algunos tipos de población, con base en las costumbres 

alimenticias y los tipos de trabajo: “[…] el cáncer, mal de ojo, tzípil, diabetes o azúcar, 

                                                           
17 Michel Antochiw, “La medicina indígena”, en México indígena, op. cit., p. 9. 
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alferesía, torzón, daño, mal de chaneques, caída de la mollera, oguío u oguillo, etc”.18 En un 

levantamiento de campo hecho a nivel nacional por el médico Carlos Zolla se 

documentaron 3 mil especies mencionadas por terapeutas rurales y urbanos, de las cuales, 

por lo menos 200 son utilizadas con mayor frecuencia en la llamada herbolaría indígena y 

por lo general, como destaca éste médico, “[…] con independencia de las condiciones 

ecológicas, por haber sido domesticadas y cultivadas en pequeña escala en el ámbito 

familiar”.19 Así los curanderos, también han hecho el papel de importadores y productores 

de recursos curativos, que pueden ser utilizados en otras regiones indígenas y mestizas. 

 Para los padecimientos pulmonares y de la garganta se sugieren las bebidas 

naturales a base de cítricos, el limón quemado y la miel de abeja, los jugos de limón y 

frutas con vitamina C, el aguardiente, el propoleo y el jarabe de ajolote, etc. En cualquier 

caso se requiere ser consecuente con el tratamiento para apresurar la curación. Algunos 

padecimientos como dolores de espalda, cabeza, piernas y ojo, se pueden curar con calor, 

con humo de tabaco, con limpias a base de ramo, chile, huevo, entre otros. Cuando la 

enfermedad está muy avanzada se recurre al rito del temazcal y también a ritos curativos 

con plantas psicotrópicas (hongos o peyote). Los procesos curativos tradicionales se aplican 

con niños y ancianos, los procesos radicales con jóvenes y adultos aparentemente más 

fuertes o que puede soportar tratamientos duros. El paciente como un aprendiz no va de 

entrada por salida, tendrá que permanecer en casa del nahual o con algún familiar cercano; 

la noche inmediata ingresará al temazcal y al menos soportará tres portazos (secuencias 

dentro) de una hora para poder recuperarse satisfactoriamente. El nahual podrá atender 

mejor a la persona de cerca y ver el progreso o el fracaso según el caso.  

 El paciente tiene que ingresar al  mundo del nahual con su ritmo, su tiempo, su 

rutina, su alimentación, sus excesos y sus exigencias. Cuando es difícil establecer el origen 

del problema, el brujo o el nahual tendrán que recurrir como antaño a un “viaje”, “[…] que 

realizaba el curandero, por medio de una droga, a regiones celestes y subterráneas, para 

indicar la precisa causa del padecimiento”.20 Lo que el nahual hace y exige va a aumentar la 

capacidad, la fuerza y la resistencia de los macehuales, sean nahuas, totonacos o mestizos. 

Una vez recuperados, a los que viven en comunidades serranas y rurales los motivará a 

                                                           
18 Carlos Zolla, “Terapeutas, enfermedades y recursos vegetales”, ibid., p. 16. 
19 Ibid. p. 19. 
20 López Austin, A., Textos de medicina. . ., op. cit., p. 34. 
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esforzarse, a que tomen el azadón, a cortar y cargar leña, a preparar el fuego y las piedras 

calientes para el temazcal, a buscar lugares especiales, a encumbrarse y ofrendar en la 

montaña, a hacer altares provisionales, a conocer y querer a otras personas, a bailar, a 

danzar, a participar en las tradiciones comunitarias, a sembrar, cocinar y varias actividades 

más. Todas ellas tienen que ver con la vida comunitaria y tradicional y permiten revertir 

relativa o totalmente –según el paciente- el estado corporal o fisiológico sometido por un 

conjunto de padecimientos, a un estado en donde el cuerpo esté saludable y logre un 

equilibrio que lo mantenga satisfecho. Para algunas curaciones o en los procesos curativos 

para dejar los vicios y algunas enfermedades degenerativas se recomiendan las caminatas 

nocturnas, iniciando a las 9 o a las 10 p.m. y hasta el amanecer, para que la duración supere 

las 7 horas de merecimiento, de preferencia durante la luna llena y cerrando la curación con 

un temazcal o ingresando a las aguas termales como las de Tolantongo o el Tepe, en el 

estado de Hidalgo. En casos extremos como el de los tumores cancerígenos malignos, los 

huicholes y los tepehuanes recomiendan las caminatas por varios días y noches bajo el 

influjo del peyote. Aunque no es un padecimiento común entre los indígenas, pero ya es 

más frecuente entre nahuas, totonacos y mestizos tanto capitalinos como serranos. La 

medicina institucional da esperanzas aún en estos casos, con la teoría contemporánea del 

origen mental de las enfermedades, en donde se relaciona cualquier tipo de padecimiento, 

desde un catarro hasta un cáncer, como un problema psicosomático generado por cada 

persona a través de su estado de ánimo, su régimen alimenticio y su equilibrio mental.  

La psicología moderna también interpreta muchos padecimientos como 

autogenerados o provocados por las personas. Así que como dicen algunos curanderos y no 

menos médicos, “la propia persona es parte definitiva en la curación”. Las personas que 

odian, que desbordan sus envidias, que piensan o desean el mal a los otros, los que actúan 

mal o los mal intencionados, así como los que temen a la muerte, aborrecen la vida y sus 

seres, entre otros, son las que están propensas a distintos tipos de padecimientos gástricos, 

sanguíneos, renales, neuronales, estomacales, nerviosos, de columna y que suelen 

enconarse o desarrollarse como algún tipo de cáncer, que es según la ciencia médica la anti-

vida o el azote de los componentes orgánicos del humano y de otros seres vivos. Sobre los 

aspectos que atañen a la condición de cada persona Aguirre Beltrán también subrayó 

asuntos que tienen relación con lo que se menciona aquí y que son rasgos culturales que se 
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deben a la atmósfera religiosa, cultural, económica y política enfermiza, impuesta por un 

modelo de colonización celoso y arrogante:  

 
La cólera, la ira, la braveza, la avaricia y otras emociones irrefrenables derivadas de la 
condición dominical, se consideran manantiales de todo mal, tanto por el individuo que 
directamente sufre los desagradables efectos del despótico dominio como por la comunidad 
que siente en peligro su estabilidad al quedar liberadas emociones o fuerzas anímicas 
incompatibles con los sentimientos de solidaridad, lealtad y armonía que le dan cohesión.21 
 

 Aunque no son aspectos que haya registrado en particular en esta investigación, los 

agüeros y los presagios son aspectos clave de la adivinación dentro del proceso curativo, 

por lo general el brujo o el curandero los usan o los toman en cuenta, algunas veces sin 

compartirlos con sus pacientes, es un asunto más complejo que es aprovechado por los 

aprendices o por otros brujos. Como en el caso de los sueños, Aguirre Beltrán consideraba 

que los agüeros y presagios: “[…] tienen potencialidad diagnóstica y pronóstica al proveer 

al curandero de datos sobre fuerzas anímicas que se manifiestan como revelaciones”.22 

 Cuando un paciente llega al final del rito curativo y recibe las últimas 

recomendaciones o indicaciones, suele rememorar parte del diagnóstico en donde el 

curandero reafirma lo dicho y sintetiza el procedimiento. Algunos ofrecen una última 

oración por la salud del paciente y le obsequian a éste una protección y si no la tiene le 

piden traerla para prepararla en su centro curativo y hacerla portable. 

 

5.2.4. El amuleto 

El rito curativo no termina en sí, pero se cierra con la entrega, la búsqueda, la adquisición o 

el merecimiento de un objeto o un ente protector. La protección que se pone o se da no sólo 

será de tipo material: un cuarzo, una esencia, plumas, una flor o ciertas flores, un colige 

metálico con algún símbolo, etc. Puede ser de tipo espiritual, lo que acerca este asunto a la 

tradición del tonal y del animal compañero. La protección puede sellarse o ir acompañada 

de un ser protector que puede ser un animal, una fuerza natural o un aliado espiritual 

temporales. A diferencia del tonal que acompaña a la persona hasta que ésta  muera, hay 

fuerzas que se plantan por periodos de curación o para misiones especiales. El aliado puede 

ser anterior o actual (de distintas épocas y culturas). Como dejo dicho hace medio siglo 

                                                           
21 Beltrán Aguirre, Medicina y magia. . ., op cit., p. 206. 
22 Ibid., p. 185. 
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Aguirre Beltrán, la palabra “amuleto” es de origen español, y era la forma en que 

nombraban:  

 
[…] a los objetos escudantes, y en la Colonia tienen una gran variedad en cuanto a la 
sustancia que los integra, a su uso en la prevención general o especifica de enfermedades y 
accidentes, a su aplicación personal, familiar o comunal contra las acechanzas y en lo que 
concierne a la condición pasiva o activa de que son dotados para proteger y fortalecer.23 
 

 Con respecto al amuleto material se piensa que su efectividad depende de la carga 

calendárica de cada persona. Se podrían establecer pronósticos y estructuras defensivas más 

completas y efectivas si se considerara el día de nacimiento con su signo y su numeral, la 

veintena y el tipo y número de año, pero como no todos manejan esa información y las 

personas no saben su carga calendárica, entonces se recurre a sistemas más generales. Para 

cortar o protegerse de cualquier brujería se sugiere portar el cuarzo blanco (varones), 

cuarzo rosa y morado (mujeres); llevarlo en la ropa, bolsa, mochila u otro depósito de 

objetos personales que se use diariamente, que no esté a la vista porque se advierte la 

protección y suelen perderse con más frecuencia. Tanto brujos como médicos tradicionales 

y danzantes portan en sus morrales de curación hongos secos, peyote, pipilzintli, toloache u 

ololiuhqui, y como señalaba Aguirre Beltrán, portar dentro de sus pertenencias algunas de 

las plantas sagradas o más poderosas del repertorio indígena servía como protección o para 

rechazar el daño, ya que equivaldría a llevar consigo “[…] un trozo de materia sacra”,24 

colgado del cuello o escondido en la faja, hace el papel de repelente de fuerzas malignas. 

Dignos competidores de las plantas, hongos y cactus alucinógenos son el estafiate y el 

tabaco, muy socorridos en la medicina tradicional tanto en el nivel de protección como en 

el del proceso curativo. Y por último y de igual importancia por fu fuerza protectora, 

curativa y purificadora es el copal, que el mismo Aguirre Beltrán describió así: “Iguales 

propiedades asignan al copal, cuyo nombre místico iztacteteo, -dioses blancos- deriva de la 

equivalencia existente entre el humo que produce su combustión y las nubes 

bienhechoras”.25 Algunos años después de la obra emblemática sobre el tema de Aguirre 

Beltrán vendría el trabajo de Marcel Mauss sobre los maorí, quien considera que la base 

subyacente de ese tipo de sociedad, “[…] es la reciprocidad que está asociada a la creencia 

                                                           
23 Ibid., p. 201 – 202. 
24 Ibid., p. 202. 
25 Ibid. 
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de que un artículo que es producido e intercambiado, contiene la fuerza vital (hau) de la 

persona y los objetos de la naturaleza de que el artículo proviene”.26 Esta observación de 

M. Mauss rescatada por Taussig nos permite suponer que los objetos manufacturados por 

algún artesano para el trueque o para su venta, llevan algo del espíritu del humano que los 

forjó; el caso del amuleto es similar, aunque con el añadido de que lleva la intención de 

proteger. 

 Para mantener la estabilidad física y espiritual, así como la energía diaria, se usa la 

obsidiana negra cargada en el cenit solar, en luna llena o en jornadas y círculos de danza. 

Para protegerse de todas las enfermedades y de todos los tipos de muerte no hay nada como 

el jade que puede portarse en muñecas o en cuello. Aunque se recomienda el uso de 

correas, pulseras o cintas rojas para niños y jóvenes, ya sea de algodón, coral u otras 

piedras coloradas o rojizas, la mayoría de las pulseras coloridas juegan el papel de 

protección en tanto cada persona limpie ante su altar su protección y se la coloque sin 

ayuda de otras personas en cada ocasión que la porte. Se piensa que determinados tipos de 

amuletos, sobre todo piedras como el cuarzo, el jade y la piedra verde, así como algunas 

pulseras y collares elaborados con hilos de colores o las que tienen figuras y símbolos 

vistosos, como las que elaboran nahuas, totonacos, huicholes, purépechas, amuzgos, 

tarahumaras y otros pueblos originarios, pueden interferir o conducir algunos actos reales, 

así como la actividad onírica. Por lo tanto, no sólo juegan el papel de protección sino que 

constituyen un complemento estético, ritual, social, defensivo y una protección y guía en el 

mundo de los sueños.  

En Milpa Alta algunos nahuales consideran que las protecciones y los aliados 

protectores o complementos espirituales también sirven para atraer, contener o alejar 

fuerzas sin que nos percatemos de ello, o en un nivel que no es el de la conciencia ni el de 

la razón. Para percibir y recordar alguna relación o lo que sucede en ese nivel sirven las 

sustancias psicotrópicas, pero ciertos aspectos  no pueden ser captados por los humanos, 

por lo que su cometido es más bien espiritual o de las entidades anímicas que no gozan de 

discurso. En el terreno de las sensaciones, los impulsos energéticos y los espíritus, las 

capacidades humanas todavía están limitadas o están muy cortas, así que el nahual sólo 

                                                           
26 Marcel Mauss en The Gift, apud Victor Taussig, El diablo y el fetichismo de la mercancía en Sudamérica, 
México, Nueva  Imagen, 1993, p. 49. 
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intenta mandar cierto tipo de mensajes y establecer ciertas relaciones a través de los 

colores, las formas y los tipos de amuletos, la mística, la escenografía del rito y la 

conducción de los sueños. 

 Por ser del tipo de amuletos más utilizados en las regiones contempladas aquí y 

dado que comparto la experiencia del antropólogo Aguirre Beltrán, no está de más agregar 

que la mística ha prevalecido en los amuletos que son elaborados con: 

 
[…] la materia orgánica animal –fragmentos de hueso, piel, cordón umbilical, pares o 
sangre- en los que se muestra evidente la intención de utilizar la fuerza vital que el 
pensamiento mágico considera contenida en esa materia.27 
 

  A su lista podríamos agregar los colmillos, los trozos completos de piel como 

manteles de mesas de altares o los cuerpos enteros de aves disecadas como protectores de 

cuartos de curación y como guías en los sueños. Los polvos de huesos para embrujos o 

hechizos del trance de las personas o para acelerar la muerte. En el México precolombino 

se utilizó el cuerpo del colibrí y de los humanos, el brazo izquierdo se utilizaba para ciertas 

brujerías. También, Aguirre Beltrán agrega el dato de las personas y los brujos que solían 

guardar huesos del cuerpo o cráneos y colocaros en su altar familiar o usarlos como 

protección.  

Para finalizar, sólo queda decir que no es recomendable cambiar con frecuencia o 

definitivamente el amuleto. Hay que aguardar hasta que se desgaste o se rompa.  Se dejara 

de usar o portar hasta que la persona considere que ya no requiere la protección, aunque 

hay que reconocer que en la actualidad, durante la mayor parte de la existencia son 

necesarios ambas protecciones: las materiales y las espirituales. 

 

5.3. El cuerpo humano y sus entidades anímicas 

Lo que pretendo hacer aquí es un cuadro comparativo y una ampliación de los centros 

anímicos que se han establecido en la antropología contemporánea, para hacer una 

aportación concreta con base en los hallazgos etnográficos en las regiones interculturales 

elegidas, en donde se presentan algunas variantes, así como ciertas concepciones que hacen 

más amplio el complejo anímico. No sólo es el asunto particular del nahual el que amplía el 

ámbito de las entidades anímicas, sino las mismas culturas indígenas con sus propias 

                                                           
27 Ibid., p. 204. 
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concepciones sobre el cuerpo, la salud y la alteración a partir de sus conocimientos sobre 

las propiedades de la flora local, las plantas curativas y psicotrópicas, y el ritual. 

 

Cuadro comparativo de las entidades, partes y flujos anímicos 

De la cosmovisión28 De la nahualidad29 Del libro egipcio de los 
muertos: el hombre total30 

Eltapachtli – Hígado Iman- ánima, ombligo 
posterior 

Khat/Cuerpo natural 

Ehecatl o ihiyotl- soplo o 
espíritu, aliento de vida 

Eltapachtli – 
hígado/valentía/ánimo 

Sahu/Cuerpo espiritual 

Nahual – fuerza natural o 
animal en que se transforma 

Eztli – sangre/alma Un corazón 

Tonal – animal compañero Ihiyotl – aliento de vida Ka/ Un doble 

Yolia – ánima o alma In yolotl in ixtli - corazón y 
rostro, la personalidad 

Ba/Un alma 

 Cuayolotli – cerebro. 
Cuatextli – seso, 
entendimiento 

Khaibit/Una sombra 

 Nahualli – espíritu y animal 
personal 

Khu/Una envoltura etérea 
intangible o espíritu 

 Omimeh – sistema óseo Sekhem/Una forma o poder 
 Xictli – centro, fuente de 

energía, voluntad 
Ren/Un nombre 

 Tonalli – cuerpo y serpiente, 
temperatura 

 

 Yollotl – corazón, la 
vitalidad 

 

 

Como dice Wallis Budge sobre “el hombre total” de los egipcios y sus partes, físicas y 

anímicas: “[…] todos ellos estaban indisolublemente unidos, y el bienestar de cualquiera de 

ellos influía en el bienestar de todos los demás”.31 En muchas culturas indígenas se 

considera el corazón como un órgano clave o sostén principal de las entidades anímicas, 

incluso algunas denominaciones se derivan de su raíz o la comparten: yolia (alma), yollotl 

(corazón), yoliztli (vida o vitalidad). Aunque en el mundo precolombino no se contaba con 

los avances científicos de la actualidad, entre los pueblos originarios siempre se le ha 
                                                           
28

 Alfredo López Austin, Cuerpo humano e ideología, México, IIA/UNAM, 1990, 334 p. 
29

 Entidades que se manejan en la nahualidad y las que puedo agregar a partir de una propuesta propia con 
base en los conocimientos médicos institucionales y tradicionales. 
30 Wallis Budge, El libro egipcio de los  muertos. El papiro de Ani, India, Sirio, 1895, 603 p. 
31 Ibid., p. 78. 
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reconocido una inteligencia o una intervención en aspectos racionales y emocionales. Lo 

cual corresponde con las interpretaciones de los científicos quienes han descubierto que el 

corazón funciona sensorial y sensitivamente como otro cerebro. Se puede agregar, como ha 

propuesto el historiador Roberto Martínez, que: “[…] la sombra como el calor y el corazón, 

(y tal vez el aliento) son susceptibles de condicionar el destino de la persona y los tres se 

encuentran distribuidos por el cuerpo”.32 Está ligado también con todo el aparato 

circulatorio e impulsa sostenidamente el líquido vital (eztli) por todo el cuerpo. La sangre 

también es portadora de un alma u otra alma para algunos pueblos. Es tan importante la 

función de la sangre porque traslada oxígeno y alimento a las células por medio del sistema 

vascular, asimismo, su composición refleja la normalidad o las alteraciones funcionales de 

los órganos. 

 El ánima es referida como iman por los nahuales milpaltecos y la ubican en la parte 

posterior de la espalda baja, justo detrás del ombligo. Según éstos, es una señal de vida y 

suele activarse o aumentar su participación durante el sueño. El eltapachtli o hígado 

también suele ser identificado como entidad anímica, y no hay por qué dudarlo aún como 

herencia precolombina, ya que en él se ubica el ánimo en general o la valentía, ya que 

posee múltiples funciones cruciales para el desempeño de los organismos vertebrados, no 

sólo de los humanos. Entre sus principales funciones podemos destacar: síntesis y secreción 

de la bilis, el glucógeno y ciertas proteínas, almacenamiento de vitamina B12 y de hierro y 

la eliminación de metabolitos tóxicos. Sin duda, tanto en el proceso alimenticio cotidiano 

como en el proceso de asimilación de sustancias psicotrópicas el hígado adquiere un papel 

central y también suele ser uno de los que más reciente los efectos o adquiere daños. 

 Aunque es muy raro que se le mencione como entidad anímica, el cerebro o 

cuayolotli es una entidad crucial en el desempeño natural, social y ritual de los humanos, 

sobre todo, porque comparte el espacio con la mayoría de los sentidos, porque procesa y 

coordina toda la motricidad del cuerpo, porque la información del campo visual se 

concentra en él y la ubicación física de éste también, lo que se enfatiza en las lecciones de 

los nahuales milpaltecos el cual es nombrado el águila vidente, no sólo por ubicarse en la 

parte superior del cuerpo y porque desde ahí se mira el entorno, sino por todas las funciones 

                                                           
32 Roberto Martínez, “El alma de Mesoamérica: unidad y diversidad en las concepciones anímicas”, en 
Estudios de Cultura Nahuatl, México, IIH/UNAM, 2007, p. 20. 
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complementarias y más desarrolladas del ser humano y que cobran importancia en las 

tareas del tonal (cuerpo social y natural común) y del nahual: los centros de la memoria, de 

la percepción y del lenguaje. Al cerebro llegan las impresiones recogidas por los nervios 

sensitivos y sensoriales. Es una entidad que también va a resentir el uso de las sustancias 

psicotrópicas, las cuales suelen alterar en forma permanente ciertas regiones del sistema 

nervioso superior. Con él va de la mano el sistema nervioso que se conduce por todo el 

cuerpo a través de nervios, ganglios y centros nerviosos, de ahí que presente el cuadro de 

arriba como entidades, partes y flujos, ya que no todos se encuentran en el estado gaseoso 

(ihiyotl) o líquido (eztli), sino también en el estado de circuitos orgánicos y energéticos que 

se mueven o intervienen en todo el cuerpo. 

 Aparte, como lo ha argumentado el psicólogo Simón Brailowsky en cuanto a la 

herencia biogénetica del cerebro, la mayoría de las sustancias psicoactivas de la naturaleza 

o de las comunidades bióticas en donde han coexistido los antropoides con otros seres y 

todo el repertorio de la diversidad de la flora, se encuentran archivadas en el cerebro, por lo 

que su asimilación no es del todo desconocida para el cerebro, el cual procesa e identifica a 

la vez, lo que va a condicionar el comportamiento o va a regular el conjunto de alteraciones 

y percepciones que resultan de la invasión casual de sustancias potentes como la mezcalina 

o la psilocibina, contenida en hongos y peyote. Las sustancias psicoactivas generan estados 

que impactan y alteran los principales órganos receptores de acuerdo a la forma de 

consumo, si es inhalado o ingerido, pero se puede agregar en general como señalan los 

nahuales, que el cuerpo en su totalidad va a sentir el efecto y sus resultados serán 

psicosomáticos, es decir, influirá en el cuerpo, en la mente, en el hígado, en el sistema 

nervioso y por supuesto, en lo que captan o perciben los sentidos. 

 Aunque tampoco ha sido considerado una entidad o un centro anímico, el ombligo 

es mencionado por los nahuales milpaltecos como de mayor importancia que la mayoría y 

también es referido por varios pueblos originarios como una parte especial. El xictli es 

núcleo principal para los nahuales porque ahí se encontraba conectado el ducto por el que 

nos desarrollamos en el cuerpo de nuestra madre y es por el que respiramos hasta que 

nacemos. Los milpaltecos dicen que yollotl o vitalidad se ubica físicamente en el ombligo y 

no en el corazón, o no es el principal o el único lugar el corazón. Aunque su valor y función 

precisamente es anímica y espiritual, porque se ubica en el centro del cuerpo, en términos 
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fisiológicos es nuestro equilibrio y es el lugar en donde se concentra la mayor fuerza 

corporal y de vida: la voluntad del ser. Para que cada tonal encuentre su equilibrio y su  

nahual se tiene que cerrar-curar el ombligo, mediante un ritual especial, lo veremos a 

detalle en el capítulo 6. La mayoría de las personas que se dedican a las disciplinas físicas, 

artísticas y deportivas que dependen de un mayor equilibrio, desgaste, velocidad, coraje y 

resistencia reconocen en el abdomen, el principal centro de poder corporal y dedican un 

alto porcentaje de sus rutinas a fortalecer dicha región. Desde las carreras de fondo, el 

boxeo, los deportes extremos, hasta las danzas y bailes más complejos, requieren una 

dedicación en el área central del cuerpo. Cuando hablan de la mujer, los nahuales incluyen 

un centro anímico más al xictli y a su contraparte el iman, le agregan el imantli, porque son 

ellas las portadoras del aparato reproductor humano y su órgano requiere algo más que un 

conjunto de tejidos y partes funcionales; requiere un centro anímico, que está constituido 

por tres círculos de energía que se nombran en conjunto: temachxictiliztli. 

 Con respecto a la entidad nahualli, no coincido con Roberto Martínez en que todas 

las entidades anímicas pueden “ubicarse en el corazón y en todo el cuerpo”, aunque sí en 

que “[...] todas ellas pueden servir como vinculo con el nahualli”.33 Como he registrado con 

los nahuales milpaltecos y serranos, el nahual en tanto espíritu o fuerza consciente se hace 

presente en todo el cuerpo y por lo general se carga a la izquierda o se le ubica ahí porque 

en esa parte del cuerpo se desempeñan las entidades que no dependen del desempeño físico 

de los demás órganos o que mantienen cierta autonomía, como es la respiración (ihiyotl) y 

la sangre (eztli). Aunque también parece un asunto de tipo bio-energético y un asunto del 

ser total que consideraron los egipcios con todas sus partes, ya que lo que trato de destacar 

aquí es que las alteraciones anímicas conseguidas a través de la vigilia, el rito curativo y la 

aplicación de sustancias psicotrópicas, no dividen al cuerpo o se concentran en algún centro 

anímico. Dependiendo del tipo de sustancia y de la cantidad, los efectos pueden 

concentrarse en ciertas partes u órganos del cuerpo, más sin embargo, son la mayoría de 

entidades, unas más otras menos, las que se ven involucradas, lo que nos permite suponer 

que la alteración será más total que parcial, sobre todo si los practicantes se mantienen de 

pie, dirigen o participan activamente en un rito grupal, en una peregrinación, en un proceso 

de iniciación o en una acción inesperada que implique cambios bruscos, confrontación o 

                                                           
33 Ibid. 
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desintoxicación. De cualquier forma el punto está en que la mayor parte de las funciones 

del cuerpo están activas, no las ponemos a descansar o las detenemos aunque las 

ignoremos, por lo que los resultados pueden ser sorpresivos y llegan a producir malestar, 

vómito, nauseas, diarrea, paranoia, carcajadas, desmayos, demencia, violencia, aislamiento, 

etc., de ahí que se diga que se requiere un guía o al menos una fuerte conciencia del propio 

ser y una recapitulación constante o memoria de sí mismo. Los casos extremos dado el 

poder acumulado, la pasión desbordada y la tentación de ser parte de la realidad exterior, 

son, entre otros: el autosacrificio o el suicidio. Algunos personajes se arrojan al fuego, otros 

se arrojan en las cascadas y otros a los precipicios, o se ahogan en los cuerpos profundos de 

agua, o agreden a otros hasta matarlos o son ultimados primero si no logran coordinar sus 

esfuerzos y sus movimientos. Anécdotas de este tipo abundan entre los huicholes, los 

mazatecos, los matlatzincas, los nahuas y los tarahumaras, tratándose de las personas tanto 

mestizas como indígenas que se exceden en el consumo de hongos, ololiuhqui o peyote. 

Con respecto a una de las entidades más recurrentes desde el México precolombino 

como los es el ihiyotl (aliento de vida), también nombrado ehecatl (viento o soplo), es 

importante comentar que su condición no sólo se supedita al aire que entra y sale del 

cuerpo, o que permanece en él para asegurar nuestra existencia por medio de la obtención 

constante del oxígeno que nos proporciona el ambiente. El ihiyotl tiene cabida en el cuerpo 

humano principalmente a través de un proceso conocido como respiración, que en nuestro 

caso es de tipo pulmonar y depende de dos órganos nombrados de igual manera, pero por 

ser casi idénticos y encontrarse de cada lado al interior del pecho, se nombran pulmón 

izquierdo y pulmón derecho, una dualidad que no es ninguna casualidad y que la veremos 

particularmente en el capítulo etnográfico de Milpa Alta. Los nahuales milpaltecos le 

asignan el nombre de colibrí izquierdo y derecho, respectivamente, y tanto en su forma 

como en su color se habla de ellos como un par de bellas aves que reciben el aire y lo 

procesan, lo alteran y lo devuelven, para seguir el mismo procedimiento de por vida, así 

como el corazón y la sangre, circulando dentro de su propio sistema y dentro de la sangre 

mientras la persona viva. Por otra parte, es curioso que dicho concepto también se haya 

utilizado como primer nombre del creador mesoamericano por excelencia: Ehecatl 

Quetzalcoatl (“El viento regenerador” o su participación en calidad de “Aliento del gemelo 

precioso”), y que también se haya considerado una de las manifestaciones de la principal 
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fuerza creadora del cosmos y de todo lo que hay en el mundo natural: In yoalli in ehecatl 

(viento y noche), interpretado comúnmente como intangible e invisible. La clave de la 

entidad ihiyotl está en que es un elemento del que dependemos para vivir como la mayoría 

de las especies de la flora y fauna, incluida la acuática y, en que es una forma de 

mantenernos interconectados con el ambiente exterior, al grado de que cualquier 

modificación negativa que pueda afectar la respiración puede ser advertida por el sentido 

del olfato y estimular nuestro instinto de sobrevivencia. 

Por último, debo decir que una de las conclusiones de Roberto Martínez en su 

interesante artículo sobre las entidades anímicas mesoamericanas es que éstas pueden 

clasificarse en cuatro ramas principales: “[…] almas-corazón, almas-aliento, almas-sombra 

y almas-calóricas”.34 Dos asuntos son fundamentales en la cuestión del cuerpo humano y 

sus entidades anímicas, los cuales no son tratados con frecuencia en la etnología, aunque sí 

en la medicina tradicional y se ha vuelto por mucho uno de sus campos terapéuticos: el 

primero, es de la temperatura del cuerpo y el segundo, el del sistema óseo. Roberto 

Martínez menciona las “almas calóricas”, no así la estructura ósea y la médula que se 

encuentran en la columna vertebral y que están interconectadas con todas las funciones y 

áreas del cuerpo, desde la cabeza hasta los pies. El asunto de la temperatura es el más 

controvertido porque constituye una entidad invisible y sólo perceptible para los otros 

mediante el tacto. El asunto de la temperatura también tiene amplia relación con los tipos 

de curación, en donde se conciben las enfermedades de acuerdo a su origen, ya sea frío o 

caliente, a partir del cual se determina el tratamiento, enfriando o calentando al cuerpo, con 

bebidas o alimentos calientes, o con baños y ungüentos fríos según el caso. Cualquier 

variación a la baja o a la alta nos pone en peligro de muerte. Si la temperatura baja, es decir, 

si nos enfriamos podemos congelarnos o paralizarnos y morir; si nos calentamos se atrofia 

nuestro sistema nervioso, nuestro cerebro, las meninges y podemos sufrir daños 

irreversibles, o llegar al estado de coma o a la muerte. Parece una de las formas más 

increíbles, absurdas o simplonas de fallecer, pero en zonas de alta marginación suele ser 

una forma de muerte común entre la población infantil. En cuanto al sistema óseo, es una 

de las áreas de mayor dedicación entre los médicos tradicionales, abundan los hueseros. Les 

roban cámara y acción a los ortopedistas y quiroprácticos, tanto en el ámbito urbano como 

                                                           
34 Ibid., p. 22. 
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en el rural y en el serrano. Aunque no es considerado una entidad anímica, debería ponerse 

a discusión su importancia y su papel, en el entendido de que constituye el eje del neuro-

esqueleto de todos los animales vertebrados. Está situado en la línea media dorsal del 

cuerpo y formado por decenas de vértebras que protegen (conducto raquídeo) la región del 

sistema nervioso central, desde el orificio occipital hasta la segunda vértebra lumbar.  

Por su disposición en el cuerpo humano y su contenido, el esqueleto en general y la 

columna vertebral en particular, no pueden ser desdeñados ni en la antropología cultural y 

médica ni en las tradiciones de nahuales. Dicho armazón juega un papel crucial porque con 

base en él se conserva una estructura y la mayoría de las posibilidades psicosomáticas del 

cuerpo. Como lo planteé en el asunto del transformismo, el esqueleto humano por su dureza 

y su complejidad constituye el principal reto o la mayor oposición para ejercer el nahual 

animal o el nahual fuerza, porque en muchos casos la interpretación y la suposición se 

acentúan en la  muerte, o sea, que sólo dicha opción es plausible si partimos de la entidad 

menos maleable del cuerpo.35 Pero si reparamos en que los especialistas rituales y de las 

entidades anímicas hallaron desde tiempos remotos las técnicas suficientes para alterar el 

cuerpo desde su raíz o en su totalidad, se obtiene como resultado hombres o mujeres ave, 

reptil, felino o cánido, etc. Es una de las más altas motivaciones de los nahuales, como lo es 

de los chamanes siberianos y amazónicos. También podemos apoyarnos en la teoría de la 

                                                           
35 No he encontrado estudios que hablen del papel de los huesos como materia humana de la muerte o como 
componente físico que representa nuestro pase o boleto a la muerte. Al respecto dialogué con uno de los 
pocos especialistas con que cuenta el país sobre el tema, que aunque no es mexicano, es uno de los colegas 
más sobresalientes o sabios en esto y ha combinado su formación con el estudio de los muertos actuales y 
terminales, haciendo su trabajo de campo en los hospitales, viendo cómo se comporta la muerte de cada 
enfermo y aprendiendo sobre de la sintomatología de la muerte, entre pacientes que avanzan hacia ella y 
tanatólogos que los apoyan para comprender y aceptar su propia muerte. Para el muy testarudo y perceptivo 
Patrick Johansson el esqueleto o su resumen (el cráneo) “no sólo es el principal símbolo de muerte entre los 
antiguos mexicanos”, aunque se pueda inferir de la imagen de lo que queda del cuerpo cuando la materia se 
descompone o cuando los huesos se descarnan. Nuestro esqueleto “es la materia de la muerte”, es él el que 
nos lleva de regreso, “sobre los huesos tuvo que sangrar su miembro Quetzalcoatl”, ofrendarles su líquido 
vital para revivirlos, aunque como ya lo señalé antes, los huesos pertenecían a los humanos de otra era, pero el 
punto a profundizar estriba en que el esqueleto es el que lleva impreso el mal cuando nuestra muerte es por 
enfermedad o de origen congénito. En términos naturales y temporales de por sí lo es, porque es lo que queda 
y es de lo único que podemos valernos en términos clínicos cuando no hay pelo, dientes u otros restos. El 
rango de duración de los humanos es de 100 años, menos o más de acuerdo al tipo de vida, a la calidad de la 
alimentación, así como al proceso de salud-enfermedad, pero en general ese es el rango aceptado. Sea más o 
menos, según P. Johansson, nuestra duración ya está escrita en nuestro sistema óseo, tanto nuestra especie 
como cada individuo en cada época. Si queremos incidir en nuestra longevidad tendremos que negociar con 
muestro esqueleto, o con nuestro modo de muerte. Quizás por eso los nahuales dicen que se conoce al nahual 
para aprehender la muerte individual, para descifrar ciertos aspectos o formas que va tomando nuestra muerte 
mientras vivimos, de manera que cada merecido pueda anticiparse y conseguir más etapas de vida. Entrevista 
con motivo del ejercicio de Historia Oral del SUA/Historia, de la FFyL/UNAM, en el IIH-2001. 



207 
 

adaptación natural o en un seudo-transformismo, en donde algunas partes del humano 

sufren menores modificaciones, mientras las menos complejas y superficiales se deforman 

o permiten una mayor transformación. Esto en el sentido que se concibe desde la 

fenomenología, explícita en la narrativa indígena sobre nahuales, que refiere a personajes 

de aspecto grotesco, tosco o deforme, que aparecen solos o en grupos, de noche, y son 

vistos por muchos testigos o también permanecen ocultos. Así, lo que me propongo señalar, 

es que por mínima o mayor que pueda ser la capacidad transfigurativa del humano por la 

vía de su nahual, no lo podría conseguir al margen de su estructura ósea, de sus sistemas y 

órganos involucrados o afectados, así como de sus principales entidades anímicas: el 

yollotl, el xictli y el ihiyotl. Algo tendría que pasar y en algún nivel se tendrían que 

deformar para ser algo distinto a lo que se es como humano, así sea ave o animal terrestre, 

fuego o rayo, animal pequeño o grande, con más o menos peso, implicaría un movimiento 

cuántico físico, celular, neuronal y espiritual fuera de lo normal. Aunque para los que lo 

han aprendido y lo practican, vivir con o en su nahual no es más que una forma más de 

merecer en ésta vida. 
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C A P I T U L O   6 
 
 

EL CONTEXTO INTERCULTURAL DE MILPA ALTA, D.F. 
 

“LA DOBLE VIDA DE JUNTO” 
 
 

En este primer capítulo etnográfico expondré las principales raíces u orígenes del modo de 

vida y del conocimiento de los nahuales, así como algunos ejemplos concretos de su 

pensamiento y su forma de enseñar la nahualidad1 en Milpa Alta. Son tres obras principales 

las que me permitieron reconstruir el contexto cultural nahua-mestizo, en donde se 

manifiestan tanto en la memoria escrita como en la tradición oral una identidad autóctona y 

un conocimiento ancestral que caracteriza la continuidad de la cultura nahua, a través de 

ciertas reivindicaciones que son cruciales en la mayoría de los contextos históricos: el 

territorio original, el recuerdo de los antepasados, la defensa de las costumbres, la oralidad 

y el pensamiento en náhuatl. Estos elementos han sido fundamentales para que las prácticas 

nahualistas surcaran los tiempos de la conquista, la colonia, la modernidad y llegaran hasta 

nuestros días. Aunque en dichas fuentes que en breve utilizaré no se habla de nahualidad, sí 

nos permiten deducir un contexto intercultural de conservación en donde los sabios, los 

nahuales y el pueblo podían heredar, enterarse, ser testigos o incluso aprender, distintas 

tradiciones, tanto aquellas que reunían las distintas concepciones religiosas, como las que 

trataran de las entidades anímicas, del uso de psicotrópicos, de la relación con las fuerzas 

naturales y con las entidades y animales del monte. 

 En los tres casos llegan a ser de vital importancia, aunque con distintas fuentes y en 

distintas décadas del siglo XX, los documentos históricos que se han conservado por los 

propios nahuas de Milpa Alta, ya que la escritura como lo ha señalado Martin Lienhard: 

“sentida primero como un trauma, se usa ahora, quizás algo eufóricamente, como un arma 

contra los opresores, como un medio para hablarles de igual a igual”.2 

 

 
                                                           
1 En este capítulo utilizaré con frecuencia esta categoría que tiene vigencia entre los nahuas y los nahuales 
milpaltecos, que refiere en general la tradición de dichos personajes y en particular el quehacer o las prácticas 
rituales y anímicas de algunos nahuales. 
2 Martin Lienhard, La voz y su huella, México, Ediciones Casa Juan Pablos, 2003, p. 89. 
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6.1. Fuentes y oralidad acerca de los nahuas de Milpa Alta 

El primer texto que voy a tratar es de índole histórico-geográfico, para ubicar físicamente a 

los nahuas milpaltecos y concentrarnos en su entorno ecológico. En la monografía que 

realizó Alfonso Reyes Hernández en 1970, por encargo del Departamento del Distrito 

Federal, de entrada nos recuerda que Milpa Alta fue llamada anteriormente “La Provincia 

de México”,3 ya que conservó su tipo campesino y montañés. Este autor señala que desde 

1429 se le llamó Malacachtepec Momochco (lugar rodeado de cerros). Por tradición oral y 

en título paleográfico de propiedad comunal desde 1529 se le conoció también como 

Milpas de Xochimilco, Milpan, La Asunción Milpa Alta y como actualmente se denomina 

en castellano: Milpa Alta.  

 En 1929 contaba ya con once cuadras de largo y siete de ancho, lo cual puede 

consultarse en un documento que conserva el historiador local Francisco Chavira Olivos.4 

Milpa Alta con sus nueve pueblos originarios y sus cuatro agregados, se encuentra en la 

serranía del Ajusco y ocupa el 18 % del territorio del Distrito Federal, dato importantísimo, 

tomando en cuenta que es vecina de otras delegaciones rurales con importantes reservas de 

bosques, montañas o lagos como Tlahuac, Xochimilco y Tlalpan.  

 Los primeros pobladores de la región fueron familias chichimecas que se establecen 

cerca del manantial de Acopilco. Desde 1117 llegan migraciones de la “gente roja”, que se 

dedicaba a recorrer el territorio y a vivir de la cacería. Los primeros pobladores de las 

tierras momochcas no son considerados bárbaros, incultos o gente ociosa, se les considera 

dentro de otro modelo civilizatorio, incluso “poseedores de saberes ancestrales con mucho 

valor y sentido dentro de la nahualidad”.5 Según la Crónica Mexicayotl, 133 años después, 

aproximadamente hacia 1250, el líder chichimeca Xolotl que se había establecido al Norte 

de la Cuenca de Anahuac, en Tenayocan, permite la dispersión de sus pueblos alrededor de 

los lagos, por lo que llegan grupos más numerosos al territorio de Milpa Alta. Dichas tribus 

frenan su marcha al llegar a la serranía oriental de Milpan ya conocida como 

Tecpantecamecatl, y son nombradas generalizadamente chichimecas por su forma peculiar 

de vivir y supongo también, por ser reconocidos como descendientes de Xolotl. Entre 

                                                           
3 Alfonso Reyes Hernández, Milpa Alta. Monografía, México, Departamento del Distrito Federal, 1970, 147 
p.: 15. 
4Apud ibid. 
5Nahual Andrés, Tecomitl, Milpa Alta (Comunicación personal: 1999). 
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Amecameca y el Ajusco abundó la fauna (hasta 1970 constata Alfonso Reyes: “ocelotes, 

tigrillos, venados, coyotes y víboras de cascabel”)6 y junto a las riberas y en los lagos de 

Chalco y Xochimilco abundaron también las aves y los peces, así que toda la región sin 

duda era idónea para subsistir. Se fabricarían las primeras casas con materiales perecederos 

y en los mismos años iniciaría la agricultura, lo que realmente justificaría el histórico 

nombre de Milpa Alta. 

 Como destaca el mismo Alfonso Reyes, en la parte sureste de Milpa Alta abundaban 

todavía: “los bosques mixtos poblados de cedros, madroños, oyameles, ocotes y encinos”,7 

lo que hace suponer un lugar repleto de bosques en tiempos precolombinos. Con respecto a 

los lugares especiales y los caminos, el mismo autor menciona que el Teuhtli (volcán 

extinto al pie de Milpan), “[. . .] fue escogido por los xochimilca y los habitantes de 

Malacachtepetl como centro ceremonial”.8 Los jefes guerreros mexica designados en la 

zona para resguardar la frontera de la Triple Federación, fueron: primero 

Hueyitlahuilanque, y luego su sucesor Hueyitlahuilli, ambos personajes preservados por 

tradición oral. Así mismo, el viejo camino de Texcoli-Moyotepec, que comunica las 

planicies de Atocpan y las del Norte del Teuhtli, fue la principal vía para acceder a los 

puertos del Lago de Xochimilco. Hasta  aquí dejaremos la parte histórico-geográfica y más 

adelante retomaré el aporte que esto tiene para la vida de los nahuales, tanto en su 

originalidad natural como en su permanencia cultural. 

 

El siguiente texto pertenece a Iván Gomezcésar Hernández, quien en “La palabra de los 

antiguos [. . .]”,9 coincide en que los pobladores originales de la región descienden de una 

migración chichimeca, los cuales fundaron los pueblos actuales. Desde aquellos años, entre 

1150 y 1250 d.C., quedaría delimitado el territorio que llevaría el nombre de 

Malacachtepec Momozco. Por lo menos 150 años después (1400) serían sometidos e 

incorporados a la Federación de Anáhuac bajo el mando de Hueyitlahuilanque. Como dato 

extra al estudio monográfico de Alfonso Reyes, encontramos que el sucesor de aquel 

                                                           
6 Reyes H., Alfonso, Milpa Alta. . ., op. cit.,  p. 23. 
7 Ibid. 
8 Ibid., p. 21. 
9 Iván Gomezcésar Hernández, “La palabra de los antiguos. Territorio y Memoria histórica en Milpa Alta”, 
pp. 55-83, en XXII Jornadas Históricas de Occidente, Cambios de Siglo, cambios de signo, Michoacán, 
CERM-Lázaro Cárdenas A.C., 2002, 236 p. 
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mexica (sin coincidir en tiempo, es decir, faltaría algún sustituto o el primer mexica 

impuesto sería de 1450 d.C.), fue Hueyitlahuilli, cuando la caída de México-Tenochtitlan, 

quien se sometió a los españoles con la única y crucial condición “[…] de que fuera 

respetado el territorio original”.10 

 En 1528, los franciscanos y los enviados de la Corona bautizan a los principales de 

los nueve pueblos, los cuales son refundados y reconocidos por las autoridades coloniales. 

Gomezcésar resalta que cuando pregunta a la gente sobre las noticias en torno a la historia 

antigua, la respuesta común es que se trata de “tradición oral”.11 Ciertos personajes, tanto 

cronistas e historiadores locales como interesados, comienzan a definir las características 

centrales de la historia fundacional de Milpa Alta, hay una labor historizante en estos 

pueblos. Muestra un carácter de obra colectiva y continua. Destaca Gomezcésar que: “La 

elaboración y la difusión recaen en líderes e intelectuales profundamente comprometidos 

con su entorno comunitario”.12 

 A partir de aquí juegan un papel fundamental los Títulos primordiales, en donde se 

destacan dos aspectos que permean la identidad y la conciencia histórica de los milpaltecos: 

la delimitación precisa del territorio y el mandato de defenderlo. Lo que se expresó en estos 

documentos históricos también se constató como tradición oral, cuando en 1991, doña 

Estéfana Miranda (San Lorenzo Tlacoyucan), con 104 años de edad, le narró a Gomezcésar 

que los antiguos habían dejado dicho que esas tierras eran suyas, que las defendieran y que 

eran de los nueve pueblos, con los cuales ya se había conformado una Confederación de los 

9 pueblos originarios.13 

 

6.1.1. Encontronazos y sinsabores ante los mestizos 

En el proceso histórico de la Revolución de 1910 a 1917 Milpa Alta fue golpeada porque de 

por sí se había destacado como defensora de sus tierras, lo que la acercaría a los zapatistas, 

quienes eligen uno de sus pueblos (San Pablo Oztotepec) para formalizar el Plan de Ayala, 

lo que los volvería incómodos para las administraciones federales. Así, para no ser la 

                                                           
10Ibid., p. 56. 
11Ibidem. 
12Ibid., p. 62. 
13Ibid., p. 65. 
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excepción, sus pueblos fueron arrasados y quemados, su población huyó para Morelos y se 

dice que sólo un 40% de sus habitantes indígenas volvieron a Milpa Alta. 

 Más tarde, hacia los años 70 del siglo XX, se fundó la Papelera de “Peña Pobre”, lo 

que constituyó por más de una década una seria amenaza para su territorio y sus bosques, 

los cuales, junto con los de Tlalpan y Xochimilco, fueron devastados por miles de 

hectáreas, lo que los condujo a organizarse involucrando a más de mil milpaltenses 

armados con machetes, cuchillos, palos, piedras y retrocargas. Derrotaron a los talamontes 

y a los inversionistas eco-turísticos e inmobiliarios subsecuentes, lo que ocasionó el cierre 

definitivo de la papelera y el freno en el despojo de tierras comunales. Desde entonces y 

como siempre, los milpaltenses dejaron la lección de que los bosques de sus tierras se 

defienden y se conservan. 

 Se juzgó la pérdida de la identidad o el abandono de las costumbres nahuas, por la 

preferencia de los rasgos culturales y los productos de origen mestizo, pero lo que 

verdaderamente estaba alejando a los nahuas milpaltecos de su cultura era la pobreza, la 

educación hispanizante y la imposición de la cultura oficial. No obstante los problemas para 

mantenerse por medio de la agricultura, desde los setentas creció el milagro del nopal, lo 

que permitió a los milpaltecos continuar su modo de vida campesino, conservar sus tierras 

y apuntalar su cultura nahua. Por formar parte de la capital del país y haber mejorado las 

vías de comunicación, muchos milpaltecos se habrían asimilado al modo de vida o a las 

ocupaciones típicas de los mestizos, pero, aunque se vistieran como ellos, no dejarían de 

practicar, hablar y enseñar su cultura, tal y como lo expuso desde 1957 Rudolf Van 

Zantwijk, porque aún trabajando en la capital, al volver a sus pueblos, los milpaltenses 

seguirían hablando la costumbre y lo harían en náhuatl. 

 

En “Supervivencias intelectuales de la cultura náhuatl en el municipio de Milpa Alta”,14 

Rudolf  V. Zantwijk hace algunas sugerencias muy inteligentes y provechosas para el caso 

que se presenta aquí. Primero refiere el estudio de Oscar Lewis sobre Tepoztlán y rescata el 

concepto del “tercer rostro”,15 para lo cual es necesario conocer las dos lenguas que se 

hablan en los pueblos milpaltecos: el náhuatl y el castellano. Para el caso milpalteco 

                                                           
14 Rudolf Van Zantwijk, “Supervivencias intelectuales de la cultura náhuatl en el municipio de Milpa Alta, 
D.F.”, en América Indígena, vol. XVIII, no.2, México, Instituto Indigenista Interamericano, 1958, pp. 90-160. 
15 Ibid., p. 119. 
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describe el rostro como enmascarado u oculto, porque percibe a la mayoría de la población 

como avergonzada de casi todos los aspectos autóctonos de su cultura, pero es lo que 

percibe el antropólogo que viene de fuera y lo interpreta como vergüenza, pero 

probablemente es cautela o está oculto como él mismo lo mencionó, o según mi punto de 

vista es algo que se guarda para quien lo entienda y lo respete, y por lo regular el probable 

escucha será el miembro de la comunidad o el relevo de la palabra en la tradición. Sin 

embargo, no se percibe una malicia en el juicio del autor, sino una simple falta de tacto en 

el trabajo etnográfico. 

 Siguiendo a Rudolf Zantwijk, encontramos que para saber el porcentaje de 

nahuahablantes se remite a las estadísticas del INI y encuentra que para “1940 el 64.34 %” 

utiliza ambas lenguas y para 1950 disminuye drásticamente al “27.29 %”, lo que deja ver, 

según lo que atestigua Rudolf Zantwijk, que los censos no estaban bien hechos y que gran 

parte de las personas no eran incluidas o no se sabía distinguir entre campesinos nahuas y 

campesinos mestizos, (a miles de indígenas nunca les ha interesado colaborar o responder 

con ese tipo de ejercicios estadísticos gubernamentales), los cuales vestían muy parecido, 

pero lo que vale la pena resaltar aquí es que Rudolf Zantwijk notó, en el tiempo que realizó 

su estudio y que intentó hablar en náhuatl con los milpaltenses, que por lo menos el “70 %” 

de la población era nahua-hablante. Una vez que se percató de que sí había una 

conservación importante de la lengua, intuyó otro tipo de supervivencias y pensó en que ya 

se había acercado al “tercer rostro” de Lewis, así que se propuso registrar el siguiente 

aspecto: “la actitud de quienes conservan tradiciones de la antigua cultura náhuatl”.16 Es 

muy curioso que haya hablado de actitud, porque también a los nahuales milpaltecos les 

gusta hablar de esto. 

 Observa el autor que la opinión “oficial” mestiza identifica el uso del náhuatl con 

retraso cultural, analfabetismo y pobreza, pero una vez que se ven establecidos los 

contactos en esta lengua, sus posibilidades afloran y se puede escuchar la memoria de la 

cultura mexica, xochimilca o incluso, chichimeca. Y desde este punto Rudolf Zantwijk se 

va a concentrar en la literatura náhuatl, hablada y escrita, y fue definitivo en esta empresa el 

hecho de que encontró en uno de los pueblos un grupo activo de jóvenes que practicaban la 

lengua náhuatl y en éste contexto le surgió el siguiente cuestionamiento: “¿cuál es el 

                                                           
16 Ibid., p. 120. 
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significado y el carácter de ese rostro autóctono?”.17 Él les reconoció a esos nahuatlaca una 

conciencia histórica. Entrevistó nahuas que le mencionaron al guerrero Hueyitlahuilanqui, a 

la gobernanta Xóchitl (heroína local) y a otros personajes de la historia como: 

Nezahualcoyotl, Motecuzoma Xocoyotzin, Cuauhtémoc y Zapata. También escuchó 

versiones de la conquista, la cual les parecía más cercana, algo más reciente. En esto cree 

encontrar ciertos problemas de adaptación mental derivados del episodio de la conquista de 

los mexicas y los demás señoríos que pertenecían a la Federación. Tomando en cuenta que 

el discurso histórico ha dependido por completo de la tradición oral, Rudolf encuentra 

explicaciones muy defectuosas o incompletas de la historia, tanto local como de México. 

Pero como él mismo hace evidente, lo importante es lo que la población tiene por verdad y 

por qué, y menos el verdadero desarrollo de la historia, que a mi parecer puede ser más 

político o economicista, sin ofrecer mucho sobre las circunstancias culturales de los nahuas 

milpaltenses. 

 Por último, Rudolf Zantwijk recurrió a la poesía náhuatl que todavía se recreaba en 

Milpa Alta, fragmentos o párrafos que hablan sobre la muerte como algo inevitable para 

todos, los cuales se han escuchado en pueblos nahuas de Tlaxcala, Texcoco y el Sur de 

Veracruz; así mismo, conoce a varias personas que recuerdan el himno de Huitzilopochtli18 

y a otras que repiten una poesía que encuentra citada en la Llave del náhuatl,19 de Ángel M. 

Garibay, la cual reproduzco a continuación: 

 

Náhuatl Castellano 

Ipanzentetltepetontli, 

campa xochitlmohuilana, 

Encima de un cerrito, 

por donde se arrastran las flores, 

                                                           
17 Ibid., p. 122. 
18 Himno de Huitzilopochtli: Huitzilopochtli, el joven guerrero, el que obra arriba, va andando su camino. No 
en vano tomé el ropaje de plumas amarillas: porque yo soy el que ha hecho salir al sol. El portentoso, el que 
habita en región de nubes: ¡uno es tu pie! El habitador de la fría región de alas: ¡se abrió tu mano! -Junto al 
muro de la región de ardores, se dieron plumas. El sol se difunde, se dio grito de guerra… ¡Ea, ea, oh, oh! Mi 
dios se llama Defensor de hombres. Oh, ya prosigue, va muy ataviado de papel, el que habita en región de 
ardores, en el polvo; en el polvo se resuelve en giros. –Los de Amantla son nuestros enemigos… ¡Ven a unirte 
a mí! Con combates se hace la guerra: ¡Ven a unirte a mí! Los de Pipiltlan son nuestros enemigos: ¡Ven a 
unirte a mí! Con combate se hace la guerra: ¡Ven a unirte a mí! Miguel León-Portilla, “La religión de los 
mexicas” pp. 85-124, en María del Carmen Valverde y Mercedes, de la Garza, comps., Teoría e historia de 
las religiones, México, FFyL/UNAM, 1998, pp. 103-104. 
19 Ángel María Garibay, Llave del náhuatl, México, Porrúa, 2001, p. 206. 
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oyeyazemahuizticzihuatontli, 

tlentoyolloquitilana. 

estuvo una mujercita maravillosa, 

que nuestro corazón atrae.20 

 

6.1.2. Hablan los nahuales milpaltecos a finales del siglo XX y principios del XXI 

Una vez visto en las fuentes mencionadas anteriormente parte del devenir de algunas de las 

raíces nahuas más relevantes para la concientización social, cultural e histórica, y la manera 

en que han prevalecido y son reconocidas como aspectos preponderantes de la identidad 

local, sólo queda decir, que dichas raíces sostienen y refuerzan en distintas etapas, los 

obstáculos y los grandes conflictos que estos pueblos han tenido que enfrentar para 

conservar su cultura. La identidad histórica prevaleció, en tanto el pueblo comprendió la 

importancia de conservar un legado cultural común en un territorio reconocido como 

propio, junto al interés de sus integrantes de forjar una historia fundacional con base en 

documentos y en la oralidad nahua, el cual junto con sus recursos naturales había que 

defender. La identidad cultural y lingüística persistió, en tanto los nahuas milpaltecos 

conservaron su lengua y la siguieron practicando, hasta convertirla a lo largo del siglo XX y 

lo que va del XXI en el principal mecanismo de defensa de la tradición, porque como tantas 

veces lo han expresado, la palabra es la portadora de los saberes y las costumbres 

antiguos.21 La identidad personal y social pervivió, en tanto los nahuas como otros 

indígenas se siguen sintiendo nahuas, se identifican con esa cultura y con el modo de vida 

campesino, aunque no porten el atuendo de manta o toda la vestimenta sea indígena, pero sí 

se siguen utilizando prendas, zapatos, sombreros, huipiles, camisas y tocados al estilo 

indígena de Malacachtepec Momoxco, algunos cotidianamente y otros esporádicamente. 

 Precisamente de la identificación, del arraigo local de la cultura náhuatl, se 

desprende un legado que ellos mismos nombran en castellano nahualidad y que como 

mencioné en la introducción fray Alonso de Molina presenta en náhuatl como nahuallotl, 

pero en su lengua los propios momozcas dicen: nahuallacayotl (nahualidad). Los aspectos 

que se presentaron en éste apartado son las razones y las pruebas históricas por las que 

diferentes tradiciones no estudiadas o apenas advertidas en los relatos de la tradición oral, 

                                                           
20 Zantwijk R., “Supervivencias intelectuales. . .”, op cit., p. 125. 
21Vid Eugenio, Bermejillo y Gustavo, Esteva, comp., Documentos de un trabajo compartido. Proyecto: 
Fortalecimiento de las relaciones entre los pueblos indios de México, México, Opción S.C. y Hojarasca, 
1997, 213 p.  
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en el imaginario colectivo o en el lenguaje popular, pueden ser observadas y profundizadas, 

como el de la vida y el saber de los nahuales. Una vida en el campo y en la montaña, una 

lengua milenaria, un conciencia de lucha y de defensa de las raíces culturales, una fuerte 

identidad ecológica, entre otros, son factores que favorecen la permanencia y el desarrollo 

de tradiciones como la nahualidad. Para este caso utilizaré no sólo la narrativa tradicional 

que ya ha sido recopilada en varios textos y los propios registros de tradición oral 

realizados en decenas de entrevistas, sino los materiales didácticos que los maestros 

nahuales han preparado para sus alumnos nahuas y mestizos, que al no compartir la forma 

de edición ni la forma de estructurar los contenidos por parte de los profesionales mestizos, 

han preferido realizar sus propias obras escritas en formatos más rústicos o humildes, pero 

no por eso menos valiosos. 

 Lo más importante a destacar con respecto a los elementos que se han desarrollado a 

lo largo de este apartado es que los nahuales –como se ha mostrado- dependen de un 

entorno comunitario campesino, montañés, con bosques y grandes volcanes cercanos, en 

los cuales pueden recrear su conocimiento y sus técnicas de naturalización de lo humano. 

Nada más oportuno que el propio espacio natural con que cuentan los momoxcas, un lugar 

más seguro, más discreto, para encontrar o conocer cada cual su nahual y dejarlo ser, tanto 

en el caso de los animales terrestres y aves locales, como en el de las fuerzas naturales en 

su faceta de tiemperos. En los bosques y en los montes momoxcas abundan los parajes, las 

cuevas y los puntos más cargados para la transformación o para la experimentación del 

nahual con otras fuerzas. 

 La mayoría de los testimonios y fuentes primarias que voy a tratar aquí son de los 

años noventa y principios del siglo XXI, en que algunos brujos y nahuales abrieron su 

conocimiento a grupos selectos, verdaderamente interesados y respetuosos de este 

conocimiento, en el contexto interregional del neo-zapatismo, en donde los milpaltecos 

participaron activamente siendo sede para la estructuración definitiva del  CNI en 1996, 

sede de los delegados del EZLN (San Pablo, Oztotepec, 1999), sede en la Marcha por la 

Dignidad y el Color de la Tierra (2001), etc., y así han continuado en la lucha centenaria 
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por la tierra, los recursos naturales de la nación, los derechos indígenas y las demás raíces 

del indígena y de los mestizos que reconocen y valoran igual herencia.22 

En esos años se comenzó a hablar de otra manera y también a mostrar parte de lo 

que se había guardado, porque algunos comenzamos a preguntar sobre la nahualidad y ellos 

(los nahuales) decidieron expresarse ante la juventud que estaba presenciando y generando 

cambios profundos en las relaciones culturales, sociales y políticas. Así, en los textos de los 

maestros nahuales encontré cuentos sobre nahuales que son enseñanzas correspondientes a 

etapas concretas en la formación de la nahualidad. Métodos para conocer y despertar al 

nahual por medio de elaboración de máscaras, para la preparación de los sueños, para el 

control de las entidades anímicas, para la relación pedagógica entre humanos y animales 

con recursos mitológicos, etc. Pasemos ahora al conocimiento natural, corporal, social y 

extrasensorial de los nahuales de Milpa Alta. 

 

6.2. La vida de junto 

La vida de los nahuales de Milpa Alta, su nahualidad, también es nombrada por éstos “la 

vida de junto”23 (el binomio léxico in tloque in nahuaque, “cerca y junto”,24 tiene sentido 

aquí porque cualquier manifestación de humanidad también lo es de los cimientos de la 

vida y de las fuerzas que la crearon o teomeh). Dicha vida de junto consta de un doble paso 

ya que en la cosmopercepción de los nahuales milpaltecos todo es doble, así, el nahual 

viene a ser nuestro doble, un complemento del ser racional. Nuestro nahual sólo se 

manifiesta en un estado de conciencia superior el cual es llamado: sueños. Para conocer al 

nahual en esta categoría plural, sueños, es necesario acostarse en posiciones que asemejen 

las posturas fetales, es decir, cuando el humano está en gestación, aunque preferentemente 

en la etapa final o la más cercana al parto. Las posturas que adopta el ser humano dentro del 

vientre de la madre cuando está a punto de nacer, son posturas energéticas25 especiales que 

marcan dos fases de existencia entre el centli-tonal y el ome-nahual. Estos dos niveles son 
                                                           
22 Vid Hugo Lemus de la Mora, Los gestos de la rebeldía. La percepción indígena del zapatismo: 1994 – 
2001, México, FFyL/UNAM, 2003, 227 p., (Tesis de Licenciatura). 
23 Lección 1 (Tlamachtilli cente), textos inéditos de los nahuales de Milpa Alta coordinados por el nahual 
Andrés (1999-2000). 
24 Este binomio léxico se menciona en los testimonios recabados por Rudolf V. Zantwijk; cuando pregunta a 
un tlamatini ¿quiénes eran los teteo?, le responden: “Tloque nahuaque, Ipalnemoani, que vive en todas partes, 
en la tierra y en el universo […]”, en Supervivencias intelectuales de la cultura. . ., op. cit., p. 123. 
25 Por energético entiéndase la energía corporal o la fuerza física que el cuerpo requiere para actuar en 
contextos que exigen un mayor rendimiento o un rendimiento sostenido durante largas jornadas. 
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considerados: “[. . .] dos formas distintas de percibir y entender la realidad y ambos quedan 

sellados de acuerdo a la cantidad de sangre que recibe el niño en el alumbramiento”.26 

Cuando el niño nace no es posible ver su cuerpo a detalle puesto que viene bañado 

en sangre y líquido amniótico, sobre todo la cabeza que sale primero. Dicha sangre no es 

cualquier cosa, los nahuales, parteras y médicos tradicionales, saben que proporciona al 

recién nacido una capacidad especial de manejar su entorno visto en su totalidad de color 

rojo (chichiltic). Desde entonces o desde que cada ser nace, el color rojo o púrpura estará 

íntimamente relacionado con el sueño, en donde la neblina que se atraviesa para llegar a 

este mundo es rojiza. Una vez atravesada esta neblina, todo lo que se ve es rojo en sus 

distintas tonalidades. 

 Para iniciar el doble paso a la vida del nahual es necesario preparar el sueño o 

moldearlo. Sueño en náhuatl se dice temictli y dormir se dice cochiztli. La niebla que se 

cruza para llegar al lugar de los sueños se dice ayahuitzin y se cruza intentándolo dos veces, 

o sea, en un paso doble, que podría interpretarse como uno por el tonal (lado racional) y 

otro, por el nahual. Es un paso en un movimiento especial o diferente a lo normal, que se 

hace en un estado alterno de conciencia. Una de las técnicas que propone el nahual Andrés 

para asimilar el concepto del paso doble consiste en la elaboración y uso de la máscara, la 

cual se dice: ontexayacatl. Una vez que se despierta en los sueños se percibe la realidad 

como energía. Aquí el tonal cobra mucha importancia, de ahí que el tener un tonal en 

buenas condiciones sea una condición necesaria para iniciar el ensueño, que es una 

conducción de los sueños.  En esta lógica nahualista, cuando se habla de temictli el color 

rojo va implícito, es un sueño rojo (chichiltemictli), para el cual: “el nahual tiene que 

destapar o liberar la primera fuente de energía llamada cetiliztli o voluntad”.27 Y valga el 

contrasentido, para dicho destape hace falta una curación que los antiguos nahuas 

milpaltecos llamaron “coser el ombligo”28 o remendar la pequeña concavidad que existe en 

el estómago y por la cual se escapa nuestra voluntad, es decir, primero hay que cerrar o 

tapar para luego abrir y apoyar la acción de la voluntad como conductora de sueños. 

El doble paso a la vida contigua mencionado antes se refiere también -según los 

nahuales milpaltenses que siguieron la línea de don Pedro, a un conocimiento particular 

                                                           
26 Lección 1, op. cit., p. 2. 
27 Ibid. 
28 Ibid. 
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desarrollado por los nahuales que es nombrado: quetzaltzin. Dicho conocimiento es obra de 

los Cualcuauhtlahtiatzitzin, quienes formaron lo que hoy se conoce como la primera 

escuela de soñadores. El nombre se deriva de cuauhtla (águilas de lo más alto) e itta, que 

corresponde al verbo “ver”. La lectura que la nahualidad hace de esto es: “las águilas 

videntes”. No sólo las que ven desde lo más alto como posibilidad que aporta la condición 

de ave, sino aquella que en los términos nahuales puede ver lo que otros no ven, tanto en el 

exterior como en el interior de los seres. Los nahuales han resaltado que el conocimiento 

quetzaltzin es el estudio de las formas de la cabeza, pero se especializa en las formas del 

rostro. Dichas formas son cruciales para determinar las características de nuestro nahual-

animal. La principal técnica en este sentido consiste en trazar líneas de energía que pasan 

por cada una de las partes del rostro. Cuando hablan de líneas de energía se pone énfasis en 

las marcas que presenta un rostro, las cuales se van acentuando con la experiencia de vida y 

lo van caracterizando o estructurando. Es una forma de reconocer la fuerza que van 

adquiriendo las marcas o líneas de la cara y lo energético también se manifiesta en los 

gestos que produce y en la impresión que causa en los demás. 

Dice el nahual Andrés que para los antiguos nahuales de Milpa Alta, todos los 

rostros cuentan con líneas de energía y formas que pasan por cada una de sus partes. Los 

humanos se van familiarizando con los rostros concretos de sus coetáneos y con los 

cambios que éstos van presentando conforme pasan los años. Sin duda, los cambios que el 

cuerpo y la piel van presentando son un marcador natural de tiempo, que va a reproducirse 

por medio de la elaboración de máscaras. Cada una de ellas los va a remitir a distintos tipos 

de recuerdos, dependiendo de las características que en cada cual se expresen. Las máscaras 

se establecen aquí con el objeto de ir reconociendo el animal-individual y las formas 

correspondientes de dirigir los sueños, pero no he encontrado relación alguna o un uso en 

otros contextos culturales, llámense danzas o ritos, aunque no descarto alguna oportunidad 

de registro en este sentido. Véase por ejemplo la correspondencia de máscaras de colores 

con tipos de danza para el caso Noroeste del vecino país del Norte, en la Vía de las 

máscaras, de Claude Levi-Strauss.29 

 El conocimiento quetzaltzin propone la elaboración de nueve diferentes tipos de 

máscaras para rememorar, remontarse y volver en igual número de niveles. Es decir, cada 

                                                           
29 Claude Levi-Strauss, La vía de las máscaras, México, Siglo XXI, 1997, 211 p. 
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una de ellas se vuelve un instrumento de la memoria espiritual y somática, en el que va 

aumentando la complejidad y la capacidad del nahual. Lo importante es continuar con su 

elaboración individual, sin interrumpir la numeración y por ende los niveles. 

Quetzaltzin con máscaras30 

Niveles Nombre en náhuatl           Interpretación 

Primero 

Segundo 

Tercero 

Cuarto 

Quinto 

Innetlapololtiliz 

Oquinnotz 

Pepechtzin 

Mexitzitzin 

Huehuentzin 

 “Para preparase o amasarse” 

 “Lo llamé, lo nombré; lo unté, lo embadurné” 

 “La base que protege” 

 “Hacerse luna; cara de mastuerzo” 

 “De viejito o antigua” 

Sexto Mamatiaque  “Que brota o echa hojas” 

Séptimo Nahual  “Nuestro doble: animal, fuerza u otro” 

Octavo Opochtzin  “Del lado izquierdo” 

Noveno Amaqueme  “De los que visten con papel” 

 

6.2.1. Las máscaras y sus nombres activos 

La elaboración de la primera máscara supone el conocimiento previo sobre el nombre 

mágico y sus atribuciones, algo así como el activador verbal de la máscara en relación con 

el memorizador que la va a elaborar. La primera que vemos en el cuadro anterior es 

Innetlapololtiliz, a la cual le corresponde el nombre mágico chichimecacuauhtlecoatl 

(máscara que sirve para juntar el águila y la serpiente como lo propusieron los antiguos 

habitantes de la tierra de los misterios, quienes hablaban con el espíritu de las plantas 

psicotrópicas y con el corazón de las piedras). Según los nahuales milpaltenses tanto el 

nivel como el nombre mágico de la máscara fueron aportaciones de una tradición cultural 

del sueño y la memoria conocida como los “labradores de cabezas”.31 Es interesante esta 

parte y aprovecharé para relacionarla con un aspecto concreto que aporta la tradición oral 

                                                           
30 Para las traducciones de las raíces de los conceptos y de los verbos véanse: Alonso de Molina, Vocabulario 
en lengua castellana y mexicana, op. cit.; Rémi Siméon, Diccionario de la lengua náhuatl, op. cit. 
31 Lección 1, Nahual Andrés. . ., op. cit., p.1. 
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totonaca de la Sierra Norte de Puebla en alusión a sus vecinos nahuas, a quienes los 

consideran adoradores de cabezas de serpiente, ya que en tiempos precolombinos estos 

últimos tallaban cabezas de piedra con forma de serpiente y eran incrustadas en las 

esquinas, en los muros o en los taludes junto a las escalinatas. Aunque no sólo se esculpían 

cabezas, también cuerpos enteros alargados o enrollados como puede verse en la sala 

mexica del MNA. Pero lo importante a destacar aquí es la pertinencia del tallado de 

serpientes de piedra y el nombre que todavía prevalece en totonaco para los nahuas como: 

“adoradores de serpientes de piedra”.32 

 El objeto de recapitular, es decir, soñar y recordar, hacer algo distinto o cambiar 

algo en sueños, a través de una máscara, es conseguir que ésta se endurezca para labrarla y 

crear una obra de arte. Los métodos de labranza que continúan los nahuas milpaltenses es el 

de los hombres-ave y mujeres-tecolote, que son grupos destacados de nahuales desde la 

antigüedad en la cultura tlahuica de Morelos, de la cual los nahuales momoxcas asimilaron 

importantes lecciones. 

 

6.3. El doble paso a la vida contigua 

El águila vidente. Este conocimiento corresponde a la segundas lecciones de nahualidad y 

trata de destapar un centro de energía (chicahuameyalli) que ayuda a las personas a tener un 

estado de conciencia acrecentado de manera natural, sin necesidad de recurrir a las plantas 

psicotrópicas. Este lugar se destapa a través de los sueños y de ejercicios dirigidos del 

nahual. Señalaba el profesor Andrés, que para la realización de estos ejercicios “[. . .] es 

necesario elaborar máscaras para ejercitar el intento de aumentar nuestra percepción”.33 

Este aumento se vale de al menos tres ejercicios que ayudan a las personas a canalizar toda 

la energía para ver las formas de la energía del águila vidente (el cerebro). 

El primer ejercicio es el ocuillinahualcohuatzin.34 Este ejercicio se basa en el gran 

nahual, el cual es una condición de la energía en reposo que aún no toma la condición de 

fuerza, por lo mismo el gran nahual no es una fuerza como tal, se le llama así porque los 

antiguos, en especial los Ohualcuauhtlahtiatzintzin descubrieron que era un canal 

                                                           
32 Comunicación personal con Jaime Nicolás (Totonaco de San Andrés Tzicuilan, Cuetzalan), 2010. 
33 Lección 2 (Tlamachtilli ome), Los nahuales de Milpa Alta, 1999-2000, p. 1. 
34 Ocuillinahualcohuatzin: ocuilli-nahual-cohuatl (gusano-nahual-serpiente), una forma creativa del nahual 
serpiente. 
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inteligente de percepción, lo que hacía pensar a los humanos en un mundo fuera de su 

alcance. Por esto, los sabios de la antigüedad descubrieron una serie de caminos, unos en 

forma de líneas, otros en forma de espiral y otros con unas formas difíciles de describir, que 

ayudaban a concentrar la atención en el gran nahual. Entendiendo esto, y viendo las 

maravillas que podían atestiguar en este y otro mundo, los antepasados decidieron retomar 

este conocimiento y relatarlo a través de relatos especiales a los que llamaron: “cuentos 

para el nahual”.35 

El segundo ejercicio se describe como el retorno a la vida de junto, que consiste en 

un doble paso especial que llega a un nivel de memorización llamado innetlapololtiliz, el 

cual corresponde a la contextualización de la primera máscara Quetzaltzin. Aquí el 

practicante debe despedirse del mundo que conoce en la vida cotidiana, es una forma de 

decirle adiós al mundo de todos los días. Consiste en elaborar dos máscaras: la primera se 

llama “Tonaxayacatzin (máscara del tonal)”,36 y la segunda, “nahualxayacatzin (máscara 

del nahual)”.37 Esta forma de recuerdo intenso no es un ejercicio de memoria del nahual, 

sino una rememoración que el tonal realiza con herramientas del nahual. Así, de esta 

manera esta etapa es una en la que el profesor, el instructor del curso o bien el nahual que 

está a cargo del grupo, tiene que sentar a todos sus alumnos y comentar con ellos las 

características de este conocimiento. Lo primero que harán es disciplinarse, esto es dejar de 

ingerir plantas psicotrópicas o cualquier tipo de sustancia que altere aunque sea un poco su  

percepción. Esta condición era mucho pedir para algunos iniciados y sus maestros, porque 

ingiriendo dichas plantas el éxtasis se conseguía más rápido, pero una vez superada, el tonal 

inicia un camino distinto, lo que es condición necesaria para poder prepararse como hombre 

o mujer de tradición y preparar el ser para despertar en los sueños. 

¿Por qué se tiene que usar una máscara? 

Según el nahual, para que los humanos se desprendan de toda su energía personal o lo que 

los haga sentirse ellos mismos; segundo, porque es la técnica que los antiguos descubrieron 

para internarse en el mundo onírico, que ellos llamaron de seis maneras: 1) Mictli-tlan 

(lugar de los sueños); 2) Cochiz-tzinco (lugar para dormir y del descanso); 3) Chicahua-

mictla-yan (lugar donde tomamos fuerza de nuestro gemelo); 4) Colli-mictli-nahual-campa 

                                                           
35 Ibid. 
36 Ibid. 
37 Ibid. 
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(lugar viejo en tiempo a donde a veces nos lleva el nahual); 5) Matocuenmanacan 

(ensurquémonos); 6) Chichimemictlantzitzihuan (nuestros venerados sueños en color rojo). 

 El tercer ejercicio es el de nuestro gran niño gemelo. Topil quiere decir: nuestro 

niño gemelo; cuando toma la partícula reverencial tzin la palabra es propiamente una 

palabra compuesta, topil-tzin (nuestro gran niño nahual). Los antiguos creían que el nahual 

era como un niño sabio que tenía ciertos conocimientos que nos permitirían vivir mejor. A 

este hecho las antiguas águilas videntes llamaron: matocuenmanacan (vamos a ensurcarnos 

o ensurquémonos o bien, insiste el nahual Andrés: “[. . .] iniciemos la sagrada caída del 

maíz a su venerado espacio vital el cual inicia su sabia germinación de vida y sueño)”,38 lo 

que es equiparable a la acción de sembrar. 

 

6.3.1. La curación del ombligo 

Se llama “conocimiento del ombligo”, en náhuatl se dice teocuitlachicozcatl, que quiere 

decir “collar de flores de oro”. Esta curación sólo la puede hacer el nahual, por lo que los 

nahuas suelen visitarlo en su casa para curarse. Hay que cerrar este hoyo por donde escapa 

toda nuestra energía, a él se debe que todo intento de cambio sea infructuoso. Una vez 

cerrado este hueco todo empieza a cobrar sentido y podemos pasar al siguiente punto que se 

llama: “la manera de preparar los sueños”. 

 Para sellar la enseñanza anterior algunos nahuales proponen dos ejercicios básicos: 

a) las conformaciones de las facciones nahual-animal-protector  =  ixpantenco, ixtepanco; 

b) las conformaciones de las facciones nahual-actitud = ontexayacatl. A estos ejercicios les 

corresponde por igual una máscara: la máscara antifaz con nariz y la máscara antifaz sin 

nariz. Tomando en cuenta que las máscaras fueron utilizadas en algunos rituales, danzas y 

ahora, en alguna fiesta o carnaval de cada barrio, es importante comentar que se advierte 

una cultura de la representación escénica, una teatralidad, que va a cuidar y a ocupar ciertos 

detalles con respecto a las partes que componen una máscara. De acuerdo a las 

características de la máscara y su uso ritual o festivo, el portador debe mostrar una actitud, 

un tipo de personalidad, asimismo, los testigos o espectadores, pueden tener una percepción 

y una interacción particular con él, algo que espera motivar el conocimiento quetzaltzin. 

 

                                                           
38 Ibid., p. 2. 
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6.4. La preparación de los sueños 

En el año de 1759 el nahual Gustavo Cocoxtli Huitzilihuitl, en una ceremonia que se 

efectuó en el Ehecatepetl (cerro del viento), poblado de Tecomitl, recibió el bastón de 

mando de la tradición pixahua, heredando un conocimiento milenario el cual transmitió a lo 

largo de su vida. Dentro de sus enseñanzas desarrolló el tema de la “preparación de los 

sueños”.39 Pero antes de entrar en las partes y en los detalles que el nahual Gustavo 

Cocoxtli legó con respecto a los sueños, abundemos en asuntos cruciales del sueño para lo 

cual me apoyaré en el psicólogo Simón Brailowski, quien lo considera uno de los aspectos 

más importantes de la vida, en tanto la tercera parte de ella nos encontramos durmiendo y 

soñando. “[. . .] el círculo de la vida y de la muerte se cierra cada día en un espacio 

temporal caprichoso: ambos fenómenos existen tanto durante el sueño como durante la 

vigilia”.40 Este autor nos recuerda que los humanos nos encontramos naturalmente en un 

acto de indefensión cuando dormimos y también durante el acto sexual, y ambas cuestiones 

son vitales, necesarias. Si no durmiéramos, dice Simón Brailowski no podríamos hacer 

nada de lo que hacemos despiertos, así, la actividad onírica que es la participación 

consciente, aunque no siempre interferente en los sueños, depende de un estado físico en el 

que el cuerpo permanece en reposo y como él mismo destaca, “la inmovilidad, la adopción 

de posturas y mantener los ojos cerrados”, son aspectos que determinan un tipo de sueño, 

incluso la duración es clave en lo que el nahual milpalteco Gustavo Cocoxtli llamó: la 

preparación de los sueños. 

 Simón Brailowski señala que el principal responsable en la conducción y 

caracterización de los sueños es precisamente el cerebro, ya que en la primera hora y media 

de sueño las células cerebrales se mantienen en un proceso de lentificación o 

sincronización, que es la suma de voltajes por la activación de miles de unidades, pero al 

pasar este primer lapso de sueño la actividad cambia por completo, como sucede en un 

estado de vigilia: “relajación muscular, irregularidades respiratorias y cardiacas, salvas de 

movimientos oculares rápidos”.41 La primera fase o de sincronización la llama “sueño de 

ondas lentas” y a la segunda “fase de MOR”. Este ciclo se repite de 3 a 5 veces durante una 

                                                           
39 Lección 3, (Tlamachtilli yei), Los nahuales de Milpa Alta, 1999-2000, p. 1, (Las enseñanzas del nahual 
Gustavo Cocoxtli Huitzilihuitl). 
40 Simón Brailowski, “La función del sueño”, pp. 27-33, en Nematihuani, Revista de Psicología de la FES-
Zaragoza, México, no. 6, 1998, p. 27. 
41 Ibid. 
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noche y lo más importante dice S. Brailowski, es que muestra una prueba de que “[…] el 

sueño no es un proceso homogéneo, sino que está constituido por diversos procesos cuya 

generación se encuentra a cargo de estructuras cerebrales diferentes”.42 

 De alguna forma lo que los nahuales dijeron con respecto a las posiciones y al 

acontecer de los sueños tiene mucha correspondencia con lo que plantea la psicología, 

porque las posturas importan, así como la región cerebral que interviene con base en la 

duración del sueño y la repetición de la fase de MOR. Y también nos ubicaría en lo que los 

psicólogos se han preguntado a partir de la idea de la utilidad del sueño ante la interrogante 

de: “¿Para qué sirve el sueño?”.43 El autor presenta al menos diez teorías que se han 

dedicado a responder esto y las que percibo más acordes a lo que se plantea en la 

nahualidad son las teorías: de la restauración, de la protección y de la estimulación 

endógena. La primera teoría elegida refiere la actividad onírica como un elemento de 

recuperación omnipresente, en donde el sueño tiene que jugar el papel de filtrador del 

cansancio, para que el cuerpo recupere un estado físico y mental aceptable para el 

individuo. Se ha descubierto, recuerda Simón Brailowski (Grupo de Oswald, Edimburgo): 

“que el sueño de ondas lentas favorece la activación de procesos energéticos y de síntesis 

de proteínas”.44 La segunda teoría (de Pavlov) sugiere que el sueño puede prevenir al 

cuerpo del agotamiento, en lugar de servir de remedio, por lo que está completamente 

relacionado con procesos de inhibición interna. Y la última (Berger, Roffwarg, Hobson), 

que considera al sueño una estimulación interna que participa en la maduración cerebral y 

que también desempeña un papel de adaptación que permite responder con mayor agilidad 

ante posibles agresiones. 

 Si le reconocemos al sueño como propone Simón Brailowski “una función”45 dentro 

del organismo en general, caemos en la cuenta de que los sueños son útiles física y 

mentalmente hablando, y que lo que los nahuales han propuesto con respecto a la 

preparación de los sueños es una forma de responder a aquella pregunta del paradigma del 

sueño, pero con el agregado de que los nahuales milpaltecos sabiamente proponen no sólo 

aprovechar los sueños, sino dirigirlos o intervenir en ellos, es decir, sí sirven y se pueden 

                                                           
42 Ibid. 
43 Ibid., p. 28. 
44 Ibid. 
45 Ibid., p. 29. En este texto Simón Brailowski aporta algunas definiciones de función. Una es: b) Actividad 
adaptativa del organismo dirigida al cumplimiento de una tarea, tanto fisiológica como psicológica. 
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utilizar de una forma en donde tanto el tonal como el nahual se vean favorecidos, tanto en 

los asuntos normales como en los más irregulares, que requieran obviamente la protección 

de la persona, la maduración y la recreación de los instintos. 

 

6.4.1. La preparación de los sueños en la memoria del nahual y sus facetas 

1. La memoria del nahual. Se le llama así a la energía que existe fuera de nuestro 

cuerpo.  A todo esto se le conoció como la memoria del nahual. Dicha energía que 

está en el mundo se concentra en determinadas regiones físicas, en los estudios 

culturales e históricos actuales se les ha llamado zonas arqueológicas. Los antiguos 

chichimecatzintzin, al desarrollar su videncia platicaron con el corazón de la tierra, 

en donde vive su nahual. Y ahí se percataron de una memoria energética en 

determinadas zonas a las que llamaron zonas con fuerza. 

2. El sueño del nahual. El sueño que se realiza en los lugares con poder tiene la 

finalidad de conectarse con el núcleo de energía antes referido que se nombra la 

memoria del nahual. Para esto es necesario prepararse a través de ejercicios para 

desarrollar el: desnate de nuestro gemelo; que consiste en desarrollar una energía 

dual que nos permite dividirla y acrecentar nuestra percepción al 100 %. 

3. El nahual del recuerdo. Los antiguos colihuaqueque tuvieron que establecer el lugar 

energético para ejercitar la preparación del sueño y lograron grandes avances. A 

estos distintos lugares les llamaron colli-hua-can (lugar donde los viejos guardan al 

nahual en cajas de piedra).46 Así se habla de Colhuacan-Xochimilco, Colhuacan-

Tlahuac, Colhuacan-Momozco y Colhuacan-Tecomitl, entre otros. 

4. El nahual de piedra. Al conducir los sueños en cajas rectangulares de piedra 

iniciaron un proceso de petrificación del nahual. A este lo llamaron el nahual de 

piedra dura, el cual se logra petrificar a través de un ejercicio de sueño contemplado 

(meditación), que consiste en endurecer los órganos internos terminando por el 

corazón, para luego volver de piedra o endurecer al nahual. 

                                                           
46 Las cajas de piedra pueden verse en los museos en distintos tamaños y con distintos relieves, también 
existen algunas in situ, en donde fueron encontradas en las zonas arqueológicas. Históricamente se conoce 
Colhuacan-Xochimilco e incluso el pueblo Colhua, en el siguiente borrador agregaré la relación posible entre 
los hallazgos arqueológicos, las correspondencias lingüísticas y las versiones de los nahuales. 
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5. El corazón de piedra. Se habla de “60,000” años atrás como fecha de arranque de 

los primeros personajes que iniciaron la preparación de los sueños. Estos fueron los 

Meztliyapantzitzin, ellos crearon un primer bosquejo de preparación de los sueños, 

que hasta hoy es útil, pero la excesiva cantidad de técnicas y rituales, hoy hacen 

muy difícil su práctica. 

6. Los tlaloques o cazadores de la lluvia. Hubo quienes utilizaron la lluvia para 

ejecutar sus sesiones de sueños, a éstos se les llamó tlaloques. Los únicos que se 

enfocaron en esta rama fueron los coatlichatzitzin (buscadores de la serpiente de 

agua). Ellos esculpieron figuras en piedra, pero su mejor hazaña fue elaborar 

muestrarios de figuras para esculpir, sólo visibles en sueños. 

7. Las cuatro formas de pasar desapercibido de Tlaloltzin e Ipanxoe. Se trata de tomar 

la vara de mando en los sueños y nahualearse en animal; luego hay que llevarse al 

tonal al mundo de los sueños; como tercer paso hay que quedarse allá y realizar 

grandes hazañas para recuperar fuerza corporal; el cuarto es acrecentar la conciencia 

en grados desmedidos o muy extremistas. 

 

6.4.2. El sueño a través de las aves especiales: los huitziltzilin 

1. Los dos pájaros sagrados. Los antiguos hombres-pájaro y mujeres-tecolote crearon un 

conocimiento que hoy conocemos como el modelo mahui. Es el conocimiento óptimo del 

funcionamiento de los pulmones; a estos órganos se les llamó los pájaros sagrados o los 

colibríes preciosos; ellos decían que la respiración era el resultado del equilibrio del vuelo 

de estos pájaros, para lo cual desarrollaron numerosas técnicas de respiración. Hay que 

reparar aquí en que los pulmones son importantes entidades anímicas para la preparación de 

los sueños, dependiendo el costado o el lado del cuerpo que se utilice, lo cual depende de 

nuestra posición y la única forma de concebir las diferencias sería que recordemos un poco 

si soñamos distinto o qué es lo que soñamos de cada lado que nos recostamos. 

2. El colibrí derecho. Inhalar era la función del colibrí derecho, a través de la cual podía 

suspenderse en el aire. A esta suspensión se le conocía como huitzil-aman. Las posiciones 

al acostarse sobre el lado derecho tienen la intención de que el colibrí derecho inicie un 

vuelo que al suspenderse en el aire mantenga nuestra percepción en un estado de conciencia 



228 
 

acrecentada, lo cual metafóricamente estaría diciendo que la presión sobre nuestro pulmón 

derecho va a motivar un tipo de actividad onírica distinto a otros. 

3. El colibrí izquierdo. Exhalar era su función, la cual era conocida con el nombre de 

huitzil-opoch; la posición del sueño sobre el pulmón izquierdo fija esta percepción a nuestra 

libre voluntad y nos permite buscar el mecatlohtlicalotl (entrada a la primera cueva del 

sueño), en la cual se busca ejercitar antes de entrar a la siguiente. 

4. La relación con el gran nahual. El conocimiento se va agregando de cueva en cueva hasta 

llegar a veinte, que es el total de la configuración energética del gran nahual. Cuando un ser 

humano ha entrado a las 20 cuevas (cempoalli-oztomeh), se le llama Mictlan-teuhtli (señor 

del lugar de la quietud). Ahí su fisiología se ve alterada y puede desaparecer y aparecer a 

voluntad. 

5. La unión del nahual-animal y el nahual-actitud. Nuestro animal protector puede mutar 

ocho veces en un periodo de 104 años, o sea, dos atados o ciclos completos de años. Estas 

mutaciones se realizan en las primeras ocho cuevas. El procedimiento consiste en técnicas 

de respiración con un movimiento de las manos en el abdomen subiendo hasta la barbilla de 

la cara haciendo a la vez exhalaciones. Esto se hace antes de dormir y durante el sueño se 

pone barro blanco en el ombligo. 

6. Preparando la actitud nahual. La actitud del nahual es el resultado de la integridad que se 

logra al salir librado de situaciones difíciles. Se le llama así porque una vez que alguien 

logra establecer esta relación con su nahual puede controlar aspectos negativos del carácter 

como: el enojo, el berrinche, la tristeza, la melancolía, el coraje, la irritación, etc. 

7. La partícula mahui. Son sonidos de la luz, es decir, sonidos que la luz emite en forma de 

color, cada color lleva una tonalidad de energía: existen tres mecates de energía que se 

ramifican a su vez. El primero tiene tres colores, el segundo cinco y el tercero uno. 

 

1º  
Verde 
Azul 
Amarillo 
 

2º  
Rojo 
Blanco 
Gris 
Morado 
Rosa 

3º  
Negro 
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6.5. La entrega del conocimiento: el ocelote emplumado 

En las quintas lecciones encontramos este relato mítico que nos remonta a los tiempos 

precolombinos, el cual fue rescatado íntegro por el nahual Andrés. 

Todo inició en un cerro en donde existen configuraciones labradas. Antiguamente los 

ocelotes eran los únicos que habitaban las cuevas de los cerros. Sólo ellos conocían la 

existencia de los secretos que la oscuridad guardaba en torno al propio cerro. Un día 

entraron dos personas en una cueva, un hombre y una mujer muy curiosos. Así se 

internaron en la profundidad de la cueva y cuando toparon con el fondo encontraron un 

ocelote durmiendo plácidamente. Éste les contó la historia de cómo las aves lograron tener 

plumas, la cual era muy larga y requería de una atención distinta a la que las personas tienen 

normalmente. El ocelote les convidó hongos para soñar (xolotemictli) y enseguida comenzó 

su relato: un buen día existieron animales cuyo peso corporal no pasaba de los 350 gramos. 

Estos animales de pico largo tenían que escalar largas distancias por los cerros, encima de 

los árboles; todo esto lo hacían para conseguir unos pequeños granos que al molerse 

soltaban un polvo muy nutritivo que los ayudaba a vivir. Pero existían también otros 

animales que se los comían a ellos, estos cumplían la función de tiranos y así eran llamados. 

Estos los tiraban desde arriba cuando los pájaros ya iban a conseguir su alimento. Estos 

animales se dedicaban a tirar a los pájaros que con muchas penas lograban llegar hasta la 

cima, porque esa injusta tarea les fue asignada por el nahual, y era una actitud despiadada. 

A esta actitud de no tener compasión de nada ni de nadie se llamó: tiranía y a aquellos se les 

llamó: méndigos tiranos.47 

 

 Otra leyenda que según los nahuales momoxcas se ensambla con la anterior es una 

de origen toltecatl en donde dichos animales tiranos solían encontrarse personas a las que 

les aplicaban el mismo trato. Pero se agregan aspectos que hacen pensar que este relato es 

la obvia continuación de aquél: 

Cuando el hombre y la mujer salieron de la cueva tenían un conocimiento superior, el 

ocelote les había dado una gran lección. Esta pareja de personas nos enseñaron que los 

xolome (hongos) deben comerse en pares y en cantidades que determina la fuerza de nuestro 

tonal, fuerza que va del uno al trece y en el nahual, del uno al cincuenta y dos. Esta 

enseñanza dio origen a un conocimiento muy especial: encontraron que dentro de nuestra 

vida diaria hay gente cuya tarea es mostrar una actitud despiadada, luego descubrieron 

                                                           
47 Lección 4 (Tlamachtilli nahui), Los nahuales de Milpa Alta, 1999-2000, p. 1. 
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varias ramificaciones de este tipo de personas y lo más importante, se dieron cuenta, al 

encontrarse con un tirano, que las personas debían mostrar una habilidad impecable no sólo 

para evitarlo, sino para captar las partículas de luz llamadas mahui y que era la manera de 

energetizarse a través de la provocación de conflictos.48 

 

Lo que no se menciona en las lecciones, pero podría inferirse o interpretarse fuera del mito 

es que se tratase de un brujo cuevero que se cubría parte de su cuerpo con piel de ocelote, el 

cual era visitado por las personas de los pueblos cercanos o los que sabían su ubicación, 

para resolver problemas cotidianos, para recibir consejos o para conocer remedios. Otro 

aspecto que es necesario subrayar es que la energía del tonal tiene 13 partes mientras que la 

del nahual consta de 39. Según los nahuales esta distribución de la energía entre el tonal y 

el nahual corresponde al consumo de fuerza física y mental que se utiliza en cada caso, 

aunque también la emocional y la del alma podrían absorber fuerza, pero el punto está en el 

lado que dirige el consumo, sea del tonal o del nahual. La forma más común de gastar la 

energía del tonalli (trabajo, actitud normal, aprender sólo mediante un modelo discursivo, 

etc.) es la de las actividades racionales de los humanos, y la forma de utilizar la fuerza del 

nahualli es la de las actividades naturales o más instintivas del humano (vida sexual, 

actividades físicas agotadoras, usar el animal-protector, preparar y manejar los sueños, 

alterar los centros anímicos, combatir, etc.). Sin duda, son las actividades del nahual las que 

demandan un gasto mayor de energía corporal, mental y emotiva, por lo que se le atribuye 

una escala tres veces mayor a la del tonal. Pero cómo se llegó a esta determinación es algo 

que todavía es una incógnita en cuanto a su sentido dentro de la nahualidad, aunque no está 

muy lejos de la matemática y del cómputo temporal de los nahuas precolombinos, que se 

basó en las trecenas, marcó ciclos de 52 años y con las divisiones entre 4 y 2 se 

establecieron distintas combinaciones numéricas. 

 

6.5.1. Cómo se emplumó el ocelote: una imagen mítica 

Cuenta el ocelote que los animalejos que todos los días eran derribados, lograron reunirse 

en un consejo de ancianos y decidieron aprender a volar para no ser alcanzados por nadie. 

 

                                                           
48 Ibid. 
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La entrega del conocimiento por parte del sabio  

“Ocelote emplumado” 

 
Traducción interpretativa 

- Partes del glifo tepetlˆ (8, 9, 10, 11, 12). 
- Partes del cuerpo y del atuendo del ocelote (1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 13, 14,15). 

 
   Voces nahuas               Traducción 

1. Cen Van juntas y están enteras. 

2. Yezque Lo que será, la proyección. 

3. Poa Orgullo, respeto, grado. Lo que cada quien sabe y cuenta de sí mismo. 

4. Celiatzin Maduraciones, brotes, vidas. 

5. Ilhui Imaginación, fuerza de voluntad, habilidad. Recompensas o insignias. 
Ihuitl o yuitl (plumón o pluma). 

6. Patli Ungüento, sustancia curativa. 

7. Cececni Cinta que separa el cuerpo en dos, con nudo en la espalda. 

8. Caˆ Lo que está, la forma o el contorno del tepetl (la superficie). 

9. Tepetlˆ Cerro, lugar en que habita el ocelotl. 

10. Maniˆ Lo que está aquí sobre nosotros. La fuerza del día y la noche. 

11. Quixtiaˆ Acueducto natural, lugar por donde fluye o se retira el agua del cerro. 

12. Manaˆ El agua que se junta o que fluye. Atl nicmana (agorar o pronosticar 
usando el agua). 

13. Matlacpa Los múltiples atuendos, manta para varón. Sinónimo de diez o forma 
de contar diez objetos o partes. 

14. Yotli Cosas para marcar el camino o rasgar la tierra, las garras. Yoyotli 
(cascabel de madera). Matzoloni (garra). 

15. Tlaxtlahuil Prenda, piel. 

 

Su necesidad de volar les hizo desarrollar las alas, pero el vuelo no fue bien dirigido hasta 

que aprendieron a preparar sus sueños. Aprendieron a preparar sus sueños ya que en el 

intento de volar desarrollaron alas lisas. Así vivieron cientos de años hasta que un día una 

de las aves entró a la cueva del cerro y le preguntó al ocelote qué podía hacer para dirigir su 

vuelo.  

El ocelote le relató lo siguiente: lo primero que debes hacer es comerte un peyotl, al 

terminar de ingerir el ave se quedo dormida. En su sueño que duró seis días el ocelote 



Cen
YezqueTlaztlahuil

Yotli
Ilhuimeh

Cececni

Patli

Ca

Tepetl

Mani

QuixtlaMana

Matlacpa

Celiatzin

Cecemi
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apareció y con la resina de un árbol llamado cazahuate le enseñó a dirigir su vuelo. Le dijo: 

volar es igual a soñar, en nuestro sueño el nahual vuela, aunque no sin preparación. Le 

indicó que cortara las hojas del árbol y las pusiera a hervir en agua de lluvia; luego esperar 

a que hubiera luna llena y bañarse la cabeza con esa agua; con lo que quedara de agua se 

haría una mezcla que junto con los pelos de la piel del ocelote se enterrarían durante 20 

días, al desenterrarlos los pelos quedarían como una pluma teñida del color de la tintura de 

las hojas del cazahuate. Así se hace una pluma, asentó el ocelote, y harás tantas como 

requieran tus alas para dirigir el vuelo; a cada pluma le pondrían una punta de maguey para 

que la avecilla se las encajará. Cuando el ave regresó del sueño fue a buscar el árbol y 

realizó la tarea; desde entonces pudo dirigir su vuelo y alcanzó grandes alturas. 

Después el ocelote le explicó que de no haber sido por el maldito tirano ellas nunca 

habrían intentado volar ni mucho menos la necesidad de dirigir su vuelo con plumas. El 

ocelote ofrendó su piel para que las aves volaran, el árbol sus hojas y la tierra su 

conocimiento y su poder de transformación: es por eso que las aves tienen un gran amor a 

la tierra, a los árboles y al gran conocimiento del ocelote, a quien cada 52 días le traen una 

ofrenda de las mejores y más bellas plumas para colocárselas en su cabeza. A estas plumas 

se les llamó: cecemi. Así termina uno de los cuentos sobre nahuales. Un conocimiento 

complementario sobre las lecciones del Ocelote emplumado se presenta en la imagen 

anterior del códice y su traducción del náhuatl, la cual es utilizada por el maestro Andrés 

(Tecomitl, Milpan) para ilustrar las partes del saber y del atuendo del nahual ocelote. 

Aunque la imagen no es momoxca, sirvió a los nahuales locales para representar 

gráficamente lo que se conoce sobre dicho personaje. 

 

6.6. El salto de la serpiente 

Conforme el tiempo pasa, la gente envejece; empiezan a disminuir sus comandos 

energéticos dadores de la vida y de la muerte; comienza a gastar la energía de sus órganos 

tzilinque (riñones, vaso, hígado, pulmones, corazón, páncreas, glándulas y su cerebro), este 

último llamado por los antiguos habitantes de Milpa Alta, el águila vidente. El nahual 

Filomeno Amador afirmaba que la mayor pérdida de energía que sufre el hombre y la mujer 

es a través del acto sexual; decía, “que para el hombre la eyaculación era la vía por donde 

escapaba el total de su energía, mientras que en la mujer era por medio de la menstruación 
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y el acto sexual”.49 Si se sumaran todos los periodos menstruales que tiene la mujer en su 

vida nos daría un número muy elevado tanto en tiempo como en sustancia vital, o sea, 

sangre.  

 Es durante la menstruación que la mujer alcanza su máximo poder espiritual, ya que 

según la visión antigua, la mujer se teñía de rojo para poder platicar con el viento. Ese 

periodo lo puede aprovechar la mujer para hacer respiraciones mahuilli50 y conservar o 

restaurar su energía, y también fortalecer el teolli (entidad dadora de la fuerza de la sangre). 

Esto le permite vivir más tiempo y con buena salud. 

La energía sexual puede ser energía para el sueño. Todos nacemos con este tipo de 

energía que le permite al cuerpo efectuar todas sus funciones. Por esto es importante la 

conservación de la energía y su transformación como materia prima para los sueños. Hay 

un tema típico de la tradición que habla al respecto: nahualitopehualanco. Los miembros de 

este grupo de preparadores del sueño (120), llamaron a esta parte del conocimiento: “la 

nutrición de la energía”51 (transformación de la energía sexual en fuerza para los sueños). 

Consiste en almacenar en todos los tejidos vivientes, en los riñones, intestinos, hígado, 

pulmones y corazón, una energía que se encuentra en el líquido seminal y en el óvulo, por 

lo tanto, los ovarios y el esperma del hombre se convertirán en el primer punto de nutrición 

energética del tonal, su circulación es lenta, vital y necesaria para poder preparar los sueños 

y poder despertar en ellos, no solamente para atestiguar actos de poder, sino para vivir una 

vida tan completa como se vive aquí.  

Según don Filomeno, “el poder extra que se obtiene al canalizar la fuerza del 

esperma y del óvulo, es un poder reciclable por medio de la energía del sol”.52 Solamente el 

sol puede hacer esta transformación, de ahí la necesidad de conocer sus ciclos exactos y 

calcular los tiempos en que se detiene en determinado lugar, así como la fuerza con que 

                                                           
49 Lección 5 (Tlamachtilli macuilli), Los nahuales de Milpa Alta, 1999-2000, p. 1. 
50 Por lo general, las traducciones de los diccionarios no nos auxilian tratándose del verbo mahui o con la 
palabra mahuilli que ni siquiera aparece, pero podemos intentar algo con mahui, que en R. Siméon se traduce 
como “temer o tener miedo”. Pero los nahuales milpaltecos la usan en otro sentido, que para el caso más 
cercano a la traducción de los filólogos podría ser la de “controlar el miedo o la ansiedad”. Aunque en varios 
conceptos que continúan en las listas de vocabularios, mahui se usa como raíz que enfatiza o acentúa las 
acciones y también como honorífico, como: mauizmati (apreciar a  alguien); mauiztemoa (buscar algo con 
atención); mauizonequi (querer los honores); mauizotica (con gloria, con honor), etc. Diccionario de la 
lengua. . ., op. cit., pp. 264 y 265. 
51 Lección 5, op. cit., p.1. 
52 Ibid. 



El salto de la serpiente

Tlamachtille macuille (Lección 5), profesor Andrés, Tecomitl, Milpa Alta.

Tonal 
cuentli

Tetecolo
coatzin

Cuentli
tzilinque

Coatzin
teolli

Cuentli
mahuilli

Coatzin
nahual

Del cuerpo de la serpiente salen tres lenguas bífidas, con un parte
más corta y una más larga. Una sale de sus fauces, otra de la primer
curva del cuerpo y la última, de la cola. Dichas lenguas son
semejantes al símbolo gráfico de la palabra. Cada parte corresponde
según las lecciones de nahuales a los órganos del cuerpo, a los
órganos sexuales y a ciertos puntos energéticos.
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caen sus rayos a los cuales les llamaron teocintli (elemento transformador de energía). Para 

que la energía sexual unida a la solar se convierta en poder para los sueños son necesarias 

dos condiciones: estar vivo y haber mutado ocho veces el nahualli. 

La primera condición parece muy fácil, pero en realidad es algo muy complejo. Para 

los antiguos la fuente de energía principal fue el nahual, éste era dueño de un camino en 

forma de serpiente al que llamaron: el camino del nahual (cohtlinahualtzinco); fueron los 

tecuanmiztontlacacame quienes descubrieron que el nahual puede sufrir daños en ciertas 

ocasiones, al grado de ocasionar su muerte. Así, mientras el nahual esté enfermo o 

clínicamente muerto, el cuerpo puede seguir con vida por poco tiempo, aunque esté muy 

sano su cuerpo. Por esta razón los antiguos determinaron que la primera condición era tener 

vivo y en excelentes condiciones al nahual.  

La segunda condición trata de efectuar una transformación a través de ejercicios de 

respiración combinados con una curación del ombligo elaborada con barro blanco. Al paso 

de algún tiempo el nahual logra las ocho mutaciones y está listo para transformar la energía 

sexual en fuerza extra para conducirse en sus sueños. El nahual explicaba que el desgaste 

emocional era el primer punto a controlar en el camino del nahual; consideraba que este 

desgaste “[…] involucra demasiada energía que es producto de la actividad de nuestros 

órganos sexuales”.53 A esta conducta de desgaste contraponía otra de inversión, la cual 

consistía en invertir creativamente toda la fuente generadora de energía en una actitud a la 

que él llamaba: “actitud nahual”.54 La actitud consistía en convertir la energía emocional en 

risa y buen humor en vez de ocuparla en actividad sexual. 

Si las emociones nos consumen la fuerza vital (cetiliztli) y nos roban la energía 

sexual, entonces, las emociones son las responsables de una pérdida considerable de 

energía que como se expresaba arriba, en el tonal va del 1 – 13 y en el nahual, del 1 – 52. 

Ante esto don Filomeno recomendaba dedicarse a una actividad física que requiriera la 

aplicación de toda nuestra atención generadora de energía sexual, para con ella construir y 

alimentar a nuestro animal protector o nahualli. También recomendaba caminar, explorar 

los montes para fortalecer el cuerpo y para practicar la cacería. 

 

                                                           
53 Ibid., p. 2. 
54 Ibid. 
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6.7. Cuerpo y recuerdo 

Los nahuales dicen que somos una pirámide biológica, los centros de fuerza son nuestros 

órganos y el poder corporal radica en la buena condición de ellos y su buen 

funcionamiento. En las “onceavas lecciones” sobre nahuales, el maestro Andrés (Tecomitl, 

Milpa Alta) expone el ejercicio del gusano que consiste en endurecer el ombligo, porque es 

la región de la voluntad y elemento generador de vida. El ombligo siempre ha sido un tema 

central en todas las tradiciones nahualistas. Andrés la nombra la Unidad 1 del conocimiento 

nahual. Todas las cosas que hacen los humanos tienen relación directa con el ombligo. El 

ombligo conecta a los seres con el tonal (la parte derecha y racional del cuerpo) del tiempo, 

es el que nos hace sentir vivos y nos provee de fuerza, que se despide en forma de colores, 

de donde emanan los tres mecates de energía especial, en forma de partículas mahui. Con 

esta misma raíz, pero agregando una a (mahuia), es interpretado como tener miedo, sentir 

temor ante lo desconocido e infranqueable. 

 El ejercicio del gusano consiste en meter las partes de luz de color por el caracol del 

ombligo y distribuirlas por los 18 centros anímicos que tenemos en el cuerpo energético. 

Unos se desenvuelven en el tonal y otros en el nahual, ambos llamados casas y situados 

también en cada lado de la cabeza. Dicen que cuando el “gran nahual” (Nahualpilli) nos 

creó, utilizó el polvo de las estrellas, nos unió con masa de maíz y usó palabras mágicas 

para darnos vida. “Somos productos de la magia, somos la magia andando, justo es que le 

dediquemos buena parte de nuestra vida”.55 

 

      Tonal calli     Nahual calli 

1. Atl (agua)      10. Xoco 
2. Xipe (carne abierta)      11. Ochpa 
3. Zoz      12. Teo (raíz de piedra) 
4. Hueytoz      13. Ilhu 
5. Ixca (cordón)      14. Quecho 
6. Tzalcu (sueño dirigido)      15. Quetz (habla) 
7. Tecui (ver)      16. Temoal 
8. Hueytec (sentir)      17. Tzi 
9. Xoch (voluntad)      18. Izca (razón) 

   Nota. Los dieciocho componentes sirven para el tonal y para el nahual. 

 

                                                           
55 Nahual Lorenzo, del pueblo de Tecoxpa. Tlamachtilli 11, maestro Andrés, Tecomitl, 1999, p. 1. 
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Otro nahual milpalteco dice que cuando los yeyelli56 nos hicieron, (lo que no sólo los hace 

donadores de huesos como en los relatos recopilados por los frailes en el siglo XVI, sino 

partícipes, a través de sus conocimientos sobre el cuerpo humano y las sustancias de la 

tierra y de la vida): “[…] nos pusieron todos los órganos tzilinque de oro, fue la primera vez 

que intentaron hacernos, después probaron con el maíz y luego con la carne de víbora; en 

todos los intentos la magia iba por delante”.57 

 Los antepasados tlahuicas nombraron al cuerpo serpiente, es decir, el tonal, y al 

espíritu lo llamaron águila, que es el nahual. Sabían que estos dos animales tan venerados, 

estudiados y estructuras centrales en la simbología nahua, eran videntes y necesitaban 

recuperar parte de la energía invertida en sus anteriores manifestaciones. Descubrieron que 

podía recuperarse parte de la energía vivida recordando lo vivido por tipos de recuerdo y 

por recuerdos tonales o nahuales. Mencionaré a continuación los tipos de recuerdo que 

involucran más a la serpiente o al cuerpo: la primera forma de recuerdo se nombra en nahua 

innetla pololtiliz (se platica todo lo vivido o todo lo que pueda recordarse); la segunda se 

nombra oquinnotz (el platicador tiene que recordar algún sentimiento que lo caracteriza 

desde su niñez hasta el presente); la tercera es pepechtzin (consiste en relacionar a una 

persona o personas con ese sentimiento y hablar y hablar hasta agotar el tema); la cuarta y 

más difícil implica preparaciones físicas que se dividen en dos series: 

1ª Serie 2ª Serie 

Ejercicios: 
Cualcua 
Cuauhtli 
Tlahti 
Tzitzi 
Chichi 

Ejercicios: 
Tzitzi 
Popoloxtli 

 

 En lo que se refiere al águila vidente o al espíritu, el nivel que trata sobre los 

recuerdos en donde tiene injerencia la nahualidad corresponde ya el quinto, nombrado 

Huehuentzin, que consistía en charlas y relatos de madrugada, que como lo alude su 
                                                           
56 El yeyeli es un ser mítico, creador de los humanos y habitante permanente del nivel de abajo, es decir, es un 
ser energético que permanece bajo tierra, en cuevas, grutas y capas de distintos niveles. A veces se habla de 
los yeyelton como seres sobrenaturales, abominables, indescriptibles, y a veces, como el conjunto de seres 
orgánicos y miembros de la fauna local que viven bajo tierra: insectos, roedores, tuzas, gusanos, serpientes y 
otros. De cualquier forma no se debe pasar por alto que en dicho contexto conviven animales y seres de 
distintas especies, con distinta longevidad y con distintos hábitos alimenticios. 
57 Nahual Esteban, ibid. 
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nombre en nahua, es el tipo más antiguo y podía durar hasta un año el proceso, ya que se 

exigía recordar el aspecto sexual de nuestra vida. Se tenía que recordar y desechar o dejar la 

importancia del sexo, detener o poner en espera el apetito sexual y utilizar esa energía y ese 

tiempo para el sueño dirigido. El sexto nivel corresponde a los recuerdos duales y se 

nombró mamatlaque, los cuales se recreaban en un temazcal y se centraba en los recuerdos 

de los familiares y de amigos. El séptimo nivel es el del nahual y es la forma en que cada 

ser humano se la ha jugado en la vida: consiste en contar detalladamente los momentos más 

difíciles, los más complicados y los más peligrosos, incluso los casos en que la propia vida 

estuvo en riesgo o recibió golpes de muerte. El octavo nivel se llama opochtzin y se 

ejemplificó como una rana en huida, que da saltos de un lugar a otro. Consistía  en recordar 

brincando de un tema a otro, de un sentimiento a otro, de una época a otra, en total 

desorden. Pasar en lapsos cortos de tiempo por distintas etapas de la vida con sus 

intensidades. Esto con el fin de mover la atención y lograr otra percepción, como ver desde 

afuera nuestro recuerdo, encontrar otros elementos útiles y reflexionar al respecto.  

Hasta aquí dejo la cuestión de los recuerdos y los sueños ya que no es el lugar para 

un Tratado sobre el tema, no sin antes comentar que es una de las grandes aportaciones de 

los nahuales de Milpa Alta. Continuaré con los aportes sobre los lugares y los caminos de 

los nahuales. 

 

6.7. Relatos del nahual y del zholopitli 

Porfirio Salgado, alias el “Chachacha”, dice que los nahuales son muy canijos, que antes 

había más y en todas partes se hablaba de ellos. Conforme disminuyó la fauna local y el 

modo de vida campesino y montañés, disminuyó la cantidad de nahuales. Incluso se 

hablaba de barrios o calles de puros nahuales. A los nahuales les gustaba competir entre 

ellos, retarse, ponerse pruebas y poner pruebas a sus vecinos, a los aprendices y a sus hijos. 

Algunos nahuales se hicieron muy populares desde el tiempo de la revolución. A la Doña, 

conocida así en Tecomitl, le tocó conocer un nahual felino que vivió en los tiempos en que 

los zapatistas frecuentaban la zona. Ese nahual asaltaba las carretas de los ricos y de los 

comerciantes que pasaban por el camino ancho hacia Morelos y Guerrero. Aparte de ser 

“bien parecido”, recuerda la Doña, ese nahual repartía entre los más necesitados y con los 

distintos pueblos de Milpan, lo que hurtaba, así que más de una le hacía ojitos, porque 
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querían que las llevará con él, era una especie de “bandolero”. La tradición oral de Tlahuac, 

junto a los canales y chinampas, menciona un personaje similar conocido como “Charro 

negro”, que en veces es humano y a veces animal, por lo general serpiente de agua, y a 

veces es sirena o llorona. Suele seducir, embrujar o encantar a las mujeres, que son raptadas 

por él o ella. En ocasiones aparece, como su nombre lo dice, vestido de charro negro, canta 

y dedica poesías a las mujeres, va armado, con su caballo negro y toma lo que quiere 

(dinero, mujeres, pertenencias, etc.).58 

Volviendo al nahual que recuerda a la Doña en Tecomitl, a aquel le reconocían dotes 

físicas extraordinarias, por lo que siempre se salía con la suya y jamás consiguieron su 

captura las autoridades capitalinas. Ese nahual era visto como un héroe local, valiente, 

justiciero, que compartía las ganancias de su trabajo ilegal y también era temido por sus 

brujerías, por ser nahual. 

Porfirio Salgado, originario de San Agustín, hoy en día habitante de Santa Ana 

Tlacotenco, Milpa Alta, dice que en los años sesentas conoció a la esposa de un señor que 

llegaba siempre de madrugada a su casa, porque se reunía a beber todas las noches con sus 

amigos sembradores. Entre tanta ausencia el zholopitli (nahual y diablo), preñó a la mujer 

de aquel bebedor. Al paso del tiempo se supo que era niña y cuando nació la identificaron 

como hija del zholopitli, porque tenía cuernos y cola. Desde su nacimiento fue vista con 

espanto por la madre que estaba sola con la partera y le gritó a su esposo: “papá, papá, 

venga a ver a la niña, es una diablita”. El padre se percató de la forma, de su movimiento, 

de su fuerza y de su madurez anormal, por lo que pidió que la cuidaran y sujetaran mientras 

él iba por el cura. La mujer y la partera le tuvieron miedo y no la sujetaron. La diablita se 

levantó y gateó hasta la lumbrada para calentarse. El padre vino y excomulgó a los padres y 

a la hija, lo dejaron con la diablita y al parecer ahí mismo la mató. Años después se 

construyó una escuela primaria y en el baño de las niñas se aparecía la diablita, pero de 

mayor edad, de diez u once años. Hicieron varias misas en la escuela para “expulsarla o 

desaparecerla”. Pregunta don Porfirio: “¿Qué era, una diablita o un zholopitli?”.59 

Con respecto al calor solar y la forma de nombrar al gran astro, a partir del 

conocimiento de Porfirio Salgado se puede establecer lo siguiente: Los nahuas de Milpa 

                                                           
58 Miguel A. Rodríguez Palma, comunicólogo, originario del embarcadero de Tlahuac, (Comunicación 
personal: 2005). 
59 Porfirio Salgado (Entrevista: Santa Ana Tlacotenco, Milpa Alta, 5-02-2012). 
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Alta describen el sol a partir del calor, ni tonatiuh ni tonal son nombres o formas de referir 

a dicho ser supremo, ya que en distintas tradiciones es referido con frases más largas y más 

complejas (metafóricas). En los huehuetlahtolli aparece la palabra: cuauhtlehuamitl (águila 

de las flechas de fuego). El calor o el vapor que produce y que es visible es lo que nombran 

tonal o tonalli, así entre los nahuas milpaltecos las personas que venden tamales y los que 

compran todavía dicen cuando destapan el bote: totonqui tonal, el vapor está caliente o 

quema. 
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C A P I T U L O  7 

 

EL CONTEXTO INTERCULTURAL DE CUETZALAN 

EL NAHUAL ENTRE LOS MACEHUALMEJ 

 

Existen actualmente importantes obras y registro de tradición oral entre los nahuas de la 

Sierra Norte de Puebla, aunque este capítulo contendrá principalmente datos etnográficos, 

lo iniciaré incluyendo aspectos históricos que son cruciales en una región que tiene cientos 

de años de etnohistoria, al menos con menciones decisivas desde el siglo XV en que los 

nahuas migraron en forma constante hacia el Totonacapan, antiguo cinturón montañoso en 

cuyo extremo occidental se ubica Cuetzalan. Desde tiempos precolombinos, la zona ya se 

caracterizaba por una intensa actividad intercultural que no sólo se reduce a nahuas y 

totonacos, coexistieron con otros pueblos originarios como los ñahñuh y los tepehuas, y 

más tarde se agregarían los mestizos. 

 En Les oíamos contar a nuestros abuelos,1 los nahuas cuentan que sus antepasados 

migraron por problemas políticos y económicos ante los grupos gobernantes del Altiplano 

central, así, los diversos pueblos nahuas de los alrededores de la Cuenca de Anahuac y 

algunos pueblos de los valles de Puebla-Tlaxcala marcharían desde el siglo XV hacia el 

Totonacapan y se detendrían en una de las regiones más prometedoras del Centro-Golfo, 

por su abundancia de agua (ríos, manantiales, cascadas y grandes posas). Por la fertilidad 

de la tierra, por las constantes lluvias, así como por la cantidad de flora y fauna que 

presenta, la zona es descrita como un verdadero Tlalocan, no sólo concebido en la 

cosmopercepción local como el paraíso subterráneo que recibe o en donde moran cierto 

tipo de muertos, sino un paraíso terrenal externo, que cubre una vasta región en donde se 

fueron ubicando los nahuas, abusando del pacifismo totonaco o de la baja belicosidad de 

                                                           
1Tejuantikintenkakiliayaj in toueyitajuan. Les oíamos contar a nuestros abuelos…, op cit. En toda la zona 
también son abundantes las cuevas, grandes bóvedas y sistemas de grutas que han sido integradas en ritos y 
celebraciones como lugares mágicos o puntos para recrear la tradición de nahuales. 
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sus habitantes originales. También se ha considerado la región como tributaria de la Triple 

Federación en el siglo XV, por pertenecer a la provincia de Tlatlauhquitepec.2 

 Con el impulso étnico, social, cultural y turístico que han tenido los totonacos en los 

últimos años, a raíz del rescate que ha promovido el gobierno veracruzano y con el 

fenómeno cultural de los festivales y encuentros de la Cumbre Tajín, la interculturalidad ha 

adquirido un matiz que no se veía en el siglo pasado, aunado a esto, la arqueología ha 

evidenciado la ocupación original o anterior totonaca de la región, no sólo con el sitio de 

Yohualichan (de notable similitud arquitectónica y artística con el Tajin), a escasos 

kilómetros de Cuetzalan, sino con una serie de hallazgos arqueológicos totonacos de los 

últimos años en varias Juntas Auxiliares del municipio, que reforzaran la hipótesis del 

desplazamiento totonaco por parte de los nahuas. Pero esto no lo planteo para resaltar los 

contrastes o los roces entre culturas, sino para dilucidar un pluralismo cultural que se 

plantea como herencia general, de los habitantes de diversas culturas y no como la 

imposición de rasgos o de costumbres. Tan abiertos y asimilables se han vuelto los patrones 

de cultura entre nahuas y totonacos, que desde hace varias décadas y con mayor intensidad 

en la primera del siglo XXI, los nahuas fueron adoptando la tradición de los voladores y la 

defienden como propia o también nahua, aunque públicamente aceptan que la estudiaron y 

la aprendieron con los totonacos, de Papantla, del Tajin y de otros pueblos. En la mayoría 

de pueblos que conforman el municipio de Cuetzalan como en sus alrededores, totonacos y 

nahuas practican la danza de los voladores en las plazas, junto a las Iglesias, ya que ubican 

los palos en los atrios. 

 Tanto la asimilación de rasgos culturales, la recuperación de tradiciones, así como la 

interacción de brujos, curanderos y nahuales, en ritos, danzas y festividades que se 

desenvuelven o adquieren sus elementos en entornos naturales especiales, hacen de este 

contexto una zona idónea para la recreación y el estudio de aquellos aspectos que son 

relevantes para los nahuales en contextos interculturales. La identidad se reconstruye o se 

recupera en las relaciones interétnicas, las creaciones culturales exclusivas de cada cultura 

han servido para ampliar o complementar la identidad, frente a las imposiciones y las 

                                                           
2
Vid Alessandro Lupo, “6. La cosmovisión de los nahuas de la Sierra de Puebla”, pp. 335-389, en Broda, 

Johanna y Félix B. Jorge, Cosmovisión, ritual e identidad. . ., op. cit., p. 340. 
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descalificaciones de los coyomej (mestizos), así como ante la hegemonía de su agenda 

cultural municipal. 

 

7.1. Cultura y tradición oral 

Nahuas y totonacos han conservado su lengua en la región, tanto en comunidades nahuas 

como totonacas, la lengua ha prevalecido y también en donde co-habitan los miembros de 

ambas culturas hay bilingüismo, aunque prevalece el nahua y por lo general son los 

totonacos los que se esfuerzan por aprender y hablar la nahuatlajtoli con los nahuas, los que 

no lo saben utilizan el castellano para comunicarse. Aun así, no todo tiene que someterse a 

la acción de la palabra y los conocimientos también se manifiestan en modelos no 

discursivos, en cuanto a la coacción y la restricción, el lingüista Claude Hagege advierte 

que: “[…] las lenguas difieren no por lo que pueden o no expresar, sino por aquello que 

obligan o no a decir”.3 Si bien hay múltiples restricciones (culturales, políticas, jurídicas, 

religiosas, etc.) en el uso de la lengua, los hablantes recurren a numerosas estrategias para 

evitarlas. Pury-Toumi reconoce que aunque “[…] todo se puede decir, no todo se puede 

traducir con exactitud”.4 Es cierto que puede haber dificultades en la comunicación 

intercultural o  multicultural, pero los interlocutores han recurrido a distintos códigos para 

entender mejor los mensajes.  

En términos sociales los nahuas son más propensos a la vida del nahual porque sus 

actividades económicas y políticas son más ríspidas o se caracterizan por la rivalidad entre 

los mismos nahuas o entre estos y los acaparadores mestizos, así que los personajes 

malvados y transformistas como el nahual, el ocuili y el amo cuali, sirven para causar 

temor o mantener a distancia a indígenas y mestizos, ya que éstos conservan el poder 

político-económico en la región, los contrapesos nahuas y totonacos se despliegan en lo 

cultural, en lo lingüístico y en la generación de líderes ocultos o religiosos, que escapan al 

control de la autoridad municipal y que no son del todo comprensibles para los sacerdotes 

católicos. 

 La lengua es clave en cuanto legado indígena portador de un saber tradicional, 

según se constata en la obra de Patrick Johansson, La palabra, la imagen y el manuscrito:  

                                                           
3Apud Sybille de Pury-Toumi, De palabras y maravillas. Ensayo sobre la lengua y la cultura de los nahuas 
(Sierra Norte de Puebla), México, Conaculta, 1997, p. 195. 
4Ibid., p. 196. 
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Se distingue de otras modalidades de expresión, como son los colores para la imagen o los 
sonidos para la música, por el hecho de que no es una materia informe antes de su 
utilización por el hablante, sino que se encuentra ya llena de toda la herencia cultural propia 
de los pueblos que la hablan.5 
 

 Por otra parte, sin abandonar el aspecto de la memoria histórica, María E. Aramoni  

destaca tres rasgos culturales para comprender la continuidad del pensamiento nahua: a 

nivel mítico, la importancia de las fuerzas naturales y los númenes precolombinos que se 

integraron en la religión católica; la intervención de la magia y del ritual para equilibrar la 

relación entre lo natural y lo humano, ante la adversidad y la enfermedad; el papel 

ordenador o reparador del curandero-hechicero, que cuenta con un conocimiento práctico-

terapéutico.6 Nahuas y totonacos, ambos integrantes de las comunidades de Cuetzalan 

participan en fiestas, danzas y ritos, y también numerosos mestizos tanto locales como 

visitantes se integran en tales eventos. De alguna forma las condiciones y las relaciones 

interétnicas han prevalecido y las alianzas matrimoniales también manifiestan esta 

pluralidad, no es una constante pero tampoco es una excepción los matrimonios entre 

nahuas y totonacos, o entre nahuas y mestizos y totonacos y mestizas. Desde hace más de 

una década la cultura oral nahua, totonaca y tepehua, y la comunicación en castellano son 

intensas, no sólo por la labor de varias organizaciones que tienen una programación cultural 

fuerte en la región, sino por el papel educativo, informativo y difusionista que han tenido 

Radio Cuetzalan y Radio Teziuhtlan, voces de la Sierra. 

 Otro fenómeno que ha sido clave en la conservación de los rasgos culturales nahuas 

y totonacos, así como para la continuación de la práctica de sus respectivas lenguas, ha sido 

el proceso identitario, como un complejo histórico sociocultural en donde se ponen a 

prueba sus estructuras de origen (raíces), frente a la confusión y el desconocimiento que 

genera la cultura mestiza. Ellos se han definido como “gente de costumbre” frente a la 

“gente de razón” o que piensa de otra manera (mestizos y extranjeros). Y esto lo deducen 

de la pertenencia a distintas culturas. La identidad de los indígenas serranos también se 

complementa con una identidad biótica o territorial, que María Aramoni registra en un 

pasaje que denomina como lo hacen los nahuas: Totenkuoujyouan (“nuestras 

                                                           
5 Johansson, Patrick, La palabra, la imagen y. . ., op. cit., p. 72. 
6 Véase Aramoni, María E., Talokan tata. . ., op. cit., p. 28. 
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raíces”).7Según nos recuerda, para los indígenas de esta región la tierra es un ser viviente, 

que se vale de un principio de fertilidad que se presenta ante los humanos dentro de una 

estructura dual (femenina y masculina), que tiene un yolot en el subsuelo y que sostiene a 

los humanos en taltikpak. Los campesinos, los brujos y los nahuales saben que el que pide 

permiso, el que avisa, el que manifiesta sus actos, el que ofrenda y el que trata con respeto a 

la tierra abre un canal que lo puede mantener a salvo de inclemencias y accidentes. 

Mediante la comunicación ritual se establecen puentes, se conocen y se esperan 

determinadas respuestas de acuerdo a los elementos discursivos que se practican. 

 

7.1.1. Etnogénesis de nahuas, totonacos y otros homínidos8 

Nahuas y totonacos refieren a sus antepasados en esta región como pueblos que se 

asentaron para vivir de la agricultura y los recuerdan como los nombraron sus abuelos: 

gentiles. Hay que destacar que algunos los nombran xintiles (nahuatlismo), que podría 

derivarse del nahua cintli (mazorca de maíz seco), que en plural o en alusión a los 

sembradores de maíz pudo ser cintliltin (en castellano gentiles). Pero este concepto también 

fue traído por los españoles y con él se referían a los más antiguos habitantes de cualquier 

parte. Tanto en la antropología mexicana como sudamericana, se ha llamado etnogénesis 

“[…] al desarrollo de nuevas configuraciones sociales, de base étnica, que incluyen a 

diversos grupos partícipes de una misma tradición cultural”.9 En Molina y en Siméon 

encontramos varias palabras que denotan un uso con otras implicaciones culturales que no 

se limitan al origen y a la antigüedad: costumbre gentilicia (tlateotocanimequinemitia); 

gentilidad (tlateotoquiliztli); con gentileza o gentilmente (chipahuacayotl), que se forma de 

la palabra chipahuaca (limpieza, pureza). Todas estas composiciones gramaticales aluden a 

                                                           
7 Ibid., pp. 140 y 141. 
8  Menciono aquí “otros homínidos”, no por sacar del tipo a los gentiles, sino en alusión a los pasajes en que 
son descritos como gigantes, suponiendo que por la antigüedad de los mismos, pertenezcan a un género 
anterior al Homo sapiens, pero dentro del mismo grupo de homínidos. Al hablar de otros, no intento decir que 
los referidos no lo sean, sólo advierto que las tradiciones orales indígenas muestran variaciones que podrían 
corresponder a diferentes géneros homo o a un antecesor regional o multiregional del actual. 
9 Bartolomé, Miguel A., Procesos interculturales. . ., op. cit., p. 193. Se ha calificado de etnogénesis al 
surgimiento de grupos étnicos que se consideraban extinguidos, totalmente mestizados o definitivamente 
aculturados y que de pronto reaparecen en la escena social demandando su reconocimiento como tales y 
luchando por la obtención de derechos o de recursos.  
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la bondad de las personas, a una educación o un comportamiento solidario con los otros, así 

como a la pureza o mayor refinamiento de los antepasados.10 

Entre los nahuas de Cuetzalan es citado en varias comunidades el mito mágico de 

Sentiopil (Hijo del maíz),11 que según el relato vino o nació del colibrí. A este primer 

hombre hijo del maíz lo casaron con la hija de una anciana. Comían carne cruda e incluso 

comían carne humana. Por esta razón les decían: “tsitsimimej”.12 El chupamirto hizo su hijo 

como bola de sangre, no con forma humana. Lo enterró junto a un manantial y a su lado 

creció un maíz rojo (tsicat).13 Los ancianos que criaron a Sentiopil tuvieron curiosidad y 

fueron a ver la planta roja. Tenía fruto y era como bola de sangre. Planta de sangre dio fruto 

de sangre. Eso no les gustó y luego lo arrojaron al manantial. Ahí quedo el maíz dando 

vueltas. Los ancianos volvieron al manantial y encontraron en el agua a un niño llorón. Se 

lo llevaron a su chante y lo criaron. Era Sentiopil y creció, pero no les gustaba a los viejos 

tsitsimimej. Tenía ciertas facultades extrañas, como Topiltzin Quetzalcoatl, era un niño 

genio y podía tocar instrumentos musicales y danzar con destreza. 

Los criadores de Sentiopil se aburrían pronto y como los afligía el extraño origen 

del niño, sólo pensaban en comérselo, así que le prepararon un temazcal para asarlo, con el 

pretexto de que se diera un baño. Pero este hombre era especial, hijo de un Dios. Cuando 

entró en el horno no iba sólo, se cargó dos tortugas. Ellas hicieron un charco en donde el 

niño se protegió, para no chamuscarse. Cuando las ancianas abrieron Sentiopil salió vivo. 

Entonces el niño les cambió la jugada, les preparó un temazcal a las ancianas y a todos los 

presentes, ahí los metió y los quemó. Recogió las cenizas en una hoya grande y la tapó. 

Sentiopil dejó vivos a dos niños tsitsimimej y a dos perros, a quienes les solicitó el cuerpo 

del padre que lo crió. Ellos se lo habían comido y los perros se comieron los huesos. 

Sentiopil mandó traer los restos y decidió reconstruir el esqueleto de su padre. Lo hizo 

                                                           
10 Véase Molina, Alonso de, Vocabulario. . ., op. cit. En los antiguos pueblos celtas y algunos ibéricos, grupo 
de familias patriarcales (clanes) con ascendencia común y organizados socialmente. Poseían divinidades y 
leyes propias y sus individuos estaban unidos por vínculos de protección y ayuda. En Roma, gentil se le 
nombraba a los miembros de un mismo linaje. En la biblia refiere a la persona no judía. En la iglesia primitiva 
se decía gentiles a los cristianos no circuncidados para distinguirlos de los cristianos judíos. En los escritos 
eclesiásticos de la Edad Media es la forma de designar a los no creyentes. 
11 Les oíamos contar a nuestros abuelos, op. cit., p. 40. 
12 Ibid. 
13

 En el náhuatl clásico esta palabra sirve para identificar a la hormiga ponzoñosa, la hormiga roja, pero en 
este caso refiere únicamente al maíz rojo. Para hormigas de varios tipos y sus nombres en náhuatl véase 
Molina, fray Alonso, Vocabulario de la lengua. . ., op. cit., p. 209. 
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completo como un humano. Fue a ver a la señora con la que vivió y le dijo que traería el 

esqueleto de su padre, le pidió que no volteara a verlo hasta que lo colocara junto al fogón, 

pero la madrastra no obedeció y al mirarlo entrar el esqueleto se desbarató. Sentiopil se 

molestó y abandonó a la mujer. El quería recuperar a su padre. Ahora se iba a sembrar en 

“Siete valles, siete laderas y siete cañadas”.14 Trabajó mucho y le pidió tortillas a  su 

madrastra, pero no podía cargar el itacate. 

Sentiopil ponía a trabajar a todos los animales que les gustaba comer maíz y tenía 

muchos ayudantes que comían poco. Sembraban, cortaban árboles y hacían leña. Cuando 

terminó guardó la cosecha en Cuescomatepec. Con ese maíz se quedó y ya no sembró más. 

Guardó a los niños tsitsimimej en Xochicalteno. A los perros los guardó en Tecuantepec, de 

ellos tomó nombre el lugar. Sentiopil se sentía sólo y quería hacer su pueblo. En donde 

agarrara una culebra y pudiera amarrarla, la fundaría. Lo intentó varias veces en la Sierra 

pero se le escapaba el animal, entonces la atrapó en México y allá hizo su fundación. 

Sentiopil jugó el papel del héroe local indígena y logró sobrevivir el paso de los 

siglos. Se ocultó en donde la culebra, se escondió debajo de la tierra. Luego vinieron los 

coyomej (mestizos), y como no lo respetaban como fundador del pueblo, hizo un hoyo para 

que brotara el agua y se inundara el pueblo. Sentiopil los confrontó y les dijo que ellos 

llegaron cuando las casas ya estaban de pie, pero ellos sólo buscaban su comodidad y 

adueñarse de la tierra y de las cosas.15 

Volviendo a la idea de los sembradores de maíz, en algunos textos y artículos 

antropológicos de los 70’s y 80’s, los antiguos mexicanos sobre todo del centro del país 

fueron descritos como los “hombres de maíz”, por haber sido el principal cultivo entre los 

mesoamericanos sedentarizados y por haber sido referido mitológicamente como el 

principal elemento de la constitución física humana y el principal alimento; aunado a esto, 

dicho maíz fue fecundado y pudo ser comestible gracias a la lluvia que cayó de la primer 

tinaja de los aposentos del Tlalocan.16 Tanto entre los mayas como entre los nahuas (por 

mencionar dos de las culturas con mayor respaldo literario), que los humanos estuvieran 

hechos de maíz o de una sustancia basada o inspirada en éste, no era ninguna novedad, eso 

                                                           
14 Ibid., p. 43. 
15 Vid Capítulo I. Nuestras raíces, en donde se encuentra el relato de “Centiopil, el hijo del maíz” y “Cuando 
apareció el maíz”, pp. 39-54. 
16Vid Walter Krickeberg, Mitos y leyendas de los aztecas, incas, mayas y muiscas, México, FCE, 1971, p. 39. 
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ya lo asentaban las fuentes históricas desde el tiempo teotihuacano. Aunque el último de los 

hombres, según vemos en la integración de las eras cósmicas o en los mitos de las edades, 

fue conformado con los huesos de la primera humanidad y la sangre del miembro de 

Quetzalcoatl, un elemento seco (el polvo –tierra) y uno líquido (la sangre del hombre-

numen). En la selección que hace W. Krickeberg se encuentra un párrafo en donde se 

menciona que cuando Quetzalcoatl desciende por los huesos que están en poder de 

Mictlantecuhtli, éste los entrega y luego se arrepiente, envía a unos bichos a advertirle a la 

Serpiente emplumada que los devuelva, pero éste envía a su nahual para fingir la 

devolución, mientras él se aleja. Siempre que Quetzalcoatl lo intentaba sufría una desgracia 

en donde los huesos extraídos terminaban por romperse o maltratarse. Tras varios intentos, 

juntó los restos y los cargó hasta Tamoanchan, en donde Quilaztli los molió y los depositó 

en una vasija preciosa, sobre ésta Quetzalcoatl sangró su miembro, al igual que los dioses 

ofrendaron su sangre. Así se crearon los humanos, pero faltaba el maíz para alimentarlos, el 

cual las hormigas presentaron pero sin confiar el origen, por lo que una vez más 

Quetzalcoatl y Nanahuatl (nahual y mago) tuvieron que intervenir, el primero volviéndose 

hormiga negra, acompañó a la otra hormiga para conocer el lugar de los mantenimientos, el 

segundo (el buboso) partió el cerro de las subsistencias con un rayo. Pero dicen que antes 

de eso, Quetzalcoatl quiso llevarse a cuestas el maíz y como no pudo, Oxomoco y 

Cipactonal le echaron la suerte con granos de maíz y que ambos le auguraron la 

intervención definitiva de Nanahuatl para resolver el caso y hurtar los cultivos que serían 

necesarios en la alimentación de los humanos: todos los maíces (negro, blanco y amarillo), 

la chía, los bledos, el huautli, el frijol y otros alimentos.17 

 Entonces ¿quiénes eran los gentiles? Sería sólo un denominador común para los 

habitantes de las primeras formaciones estatales que domesticaron el maíz y otros cultivos 

(referencia general para los olmecas). Así mismo, se refiere a unos gigantes como 

anteriores a los gentiles, los cuales no son mencionados sólo en las fuentes coloniales 

mexicanas, también en Sudamérica fueron vistos y registrados. Fray Diego Durán dice:  

No niego, ni puedo negar, que haya habido gigantes en esta tierra, pues como testigo de 
vista, lo puedo afirmar, pues los conocí en algunos lugares de ella, de disforme  estatura. Y 
porque creo que habrá quien de esto se acuerde en México, en la procesión del Corpus vi 

                                                           
17Ibid., pp. 25 y 26. 
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sacar un indio de estos gigantes, vestido de tafetán amarillo, con una partesana al hombro y 
una celada en la cabeza, que sobre todos sobrepujaba una vara de medir.18 
 

Menciona el mismo Durán que dichos gigantes fueron hallados por tlaxcaltecas, 

cholultecas y huejotzincas en las tierras que ellos ocuparon, con los cuales tuvieron que 

guerrear hasta vencerlos o matarlos y echarlos de esas tierras. Les parecían muy burdos o 

mugrosos y les impresionaba que se comieran los animales crudos. En el capítulo de la 

“Nueva Creación”, Ángel M. Garibay también los menciona siguiendo al padre Olmos 

como “los hombres del primer mundo”,19 que eran “gigantes en grandor”, o sea, de mayor 

estatura. En el mismo apartado se menciona que sus huesos serían utilizados para la 

formación de los hombres de la segunda era, pero al huir Ehecatl con el hueso de una vara 

de largo obsequiado por el señor del inframundo, tropezó y lo rompió, quedando trozos más 

pequeños, con los que se haría la segunda humanidad, la cual salió de menor estatura. Y 

afirman que estos humanos fueron nutridos con pan molido (de maíz), que les dio Xolotl, y 

que fueron creados en una cueva de Tamoanchan, en Cuauhnahuac (ahora Cuernavaca). 

Destaca Durán que para vencer a los gigantes los engañaron, invitándolos a comer y 

fingiendo amistad, para luego despojarlos de sus armas (que las tenían en muchos tipos y 

formas), emboscarlos y asesinarlos. De esta forma son exterminados los gigantes que 

habitaban esta parte de Mesoamérica, ya a partir de ahí los migrantes nahuas se instalaron 

en esas tierras y el único objeto o astro al que rendían culto era el sol o su luz y protección 

(calor de vida). Pero como vemos en los relatos mencionados por Andrés de Olmos y otros 

misioneros, los nahuas del siglo XVI todavía convivían con algunos gigantes.  

El último relato que incluiré sobre gigantes lo encontré en Walter Krickeberg y 

pertenece a los Guaimíes de Panamá, quienes los ubicaron en la región del Darién (costa de 

Tolú). Menciona que estos gigantes se decían descendientes de su ancestro varón Mechion 

y de la mujer Maneca. Que según la giganta tenía una sola teta en donde juntaba lo de dos y 

que con esta amamantaba con fuerza y abundancia a sus hijos, los cuales le salían más 

valientes. Según el relator que refiere Krickeberg, los gigantes eran mencionados en las 

tradiciones y sus restos óseos abundaban en la región. Dice que sus cuerpos tenían tres 

veces el tamaño de los actuales, y de esa misma envergadura era su alimentación, su fuerza 

                                                           
18Durán, Diego, Historia de las indias. . ., op. cit., p. 18. 
19 Garibay, Ángel, A., Teogonía e historia. . ., op. cit., p. 106. 
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y sus costumbres ruines. Los señalaban así porque eran muy promiscuos o libidinosos, 

aunque seguramente era por cuestiones biológicas más que por el deseo carnal, ya que él 

mismo argumenta que mostraban odio hacia sus mujeres con las cuales sólo interactuaban 

para procrear y que a la mayoría de hijas nacidas las ahogaban o las sacrificaban. Finaliza 

esta parte sobre los gigantes con un castigo que es similar a la función del Tlalocan entre 

los nahuas, ya que una lluvia de rayos los exterminó.20 El final de este relato coincide con 

el mito nahua del sol de fuego en donde los seres sucumbieron ante las fuerzas celestes que 

los quemaron, aunque el mito cosmogónico que incluye a los gigantes es el segundo (signo 

4 ocelotl), mientras que el que habla de la lluvia de fuego sobre los moradores es el tercero 

(signo 4 quiahuitl). Pero como lo había advertido anteriormente, al parecer homínidos más 

grandes coexistieron con distintos pueblos y culturas originarios de América en distintas 

épocas. 

Tanto en Puebla como Veracruz, en contextos prehistóricos y arqueológicos 

diversos especialistas han comentado de hallazgos de huesos gigantes y de esqueletos 

gigantes, los cuales por su antigüedad es difícil liberar, limpiar y conservar expuestos, 

porque la mayoría son muy frágiles y se encuentran en pésimas condiciones, lo que provoca 

su degradación o desintegración acelerada. 

 

7.2. El nahual, el ocuilli y el amo cuali 

En una sociedad tan profundamente religiosa y católica como la que se desenvuelve 

interculturalmente en la Sierra Norte de Puebla y, en concreto, en el municipio de 

Cuetzalan, el asunto del nahual suele tratarse como en otras regiones en donde persisten los 

nahuas, como un ser ambivalente, pero visto preponderantemente con el ojo de la religión 

de europeos y mestizos, más cargado hacia el mal que hacia el bien. Situando la 

cosmovisión de los indígenas de la región como resultado de un sincretismo peculiar entre 

las tradiciones autóctonas y el sistema de creencias de los colonizadores, el etnólogo 

Alessandro Lupo destaca lo siguiente:  

 
[…] la religión oficialmente profesada es la católica, en raros casos la protestante, los seres 
sobrenaturales representados en las imágenes sagradas son los del imaginario cristiano, e 

                                                           
20 Krickeberg, Walter, Mitos y leyendas de. . ., op. cit., p. 147. 
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incluso las celebraciones litúrgicas públicas y los valores que regulan la moral parecen ser 
sustancialmente ortodoxos.21 

 
 Esto plantea Lupo como un panorama general de lo que a simple vista se puede  

captar de la realidad cultural y religiosa de los nahuas y demás etnias que coexisten en la 

región, pero como él mismo advierte, esa es la cara pública y oficial de la religiosidad 

indígena, más no es el rostro ni la costumbre que se observa cuando se estudian los 

contextos comunitarios y naturales menos públicos, rituales o especiales. 

 Por otro lado, es importante mencionar que las contradicciones que generan los 

choques entre los grupos de poder mestizo y las comunidades indígenas por el control 

económico y político de los municipios serranos, también trastocan las expresiones 

artísticas y rituales, así como las concepciones sobre el entorno natural y sus seres. 

Mientras el amo cualli (diablo) y el Dios (católico) no se perciben como opuestos entre los 

mestizos, entre los indígenas son radicalmente fuerzas opuestas. Como decía Michael 

Taussig “[…] la brujería es el maleficio, el mal realizado, o es dramática y simplemente, la 

cosa hecha. No se la considera como destino o como un accidente de Dios”.22 El concepto 

de contradicción nos ayuda a superar la oposición entre el dios y el diablo, o entre 

Jesucristo y el amo cualli, y no tiene sentido ubicarlos como la luz y la oscuridad 

respectivamente, porque uno y otros planos son complementarios, necesarios y cotidianos. 

 
El divorcio del cielo y el infierno es equivalente a la supresión de las energías de la vida por 
reglamentaciones sin vida, y refleja con precisión la diferencia entre la Iglesia y la religión 
popular.23 
 

A este respecto el escritor W. Blake expresaba que sin contrarios no habría 

progresión o avance: “La atracción y la repulsión, la Razón y la Energía, el Amor y el Odio, 

son necesarios para la existencia humana”.24 Es en la dialéctica de los contrarios, sea el 

amo cualli y dios, en donde se pueden ocultar pero también manifestar las diferencias y las 

oposiciones al discurso religioso de los católicos mestizos. Porque detrás del discurso de la 

dominación hay un afán de imponer respeto infundiendo temor. 

                                                           
21 Lupo, Alessandro, “6. La cosmovisión de los nahuas de la Sierra de Puebla”, pp. 335-389, en Broda, 
Johanna y Félix B. Jorge, Cosmovisión, ritual e identidad. . ., op. cit., p. 336. 
22 Michael Taussig, El diablo y el fetichismo de la mercancía en Sudamérica, México, Nueva Imagen, 1993, 
p. 151. 
23 Ibid., p. 152. 
24 William Blake, (1954: 301), apud ibid. 
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Un cambio en el modo de producción es también un cambio en el modo de percepción. La 
organización de la percepción del sentido humano está determinada por circunstancias tanto 
históricas como naturales.25  
 

Siguiendo a M. Taussig, hay que reparar en que el antiguo fetichismo de la religión 

es reemplazado por el fetichismo de las mercancías. Por lo general, el comerciante indígena 

se debate entre el modelo del autoconsumo, la cooperativa limitada y el modelo capitalista 

de los usureros y los patrones coyomej. Quién puede desplazarlos si detentan la verdad 

(religiosa y política) y el dinero. Ellos han determinado qué son el mal y el bien y hasta de 

qué color son vistos. 

Los personajes centrales en torno a las tradiciones de nahuales suelen calificarse o 

tratarse como un asunto más del catolicismo indígena y no como una parte importante de lo 

que los indígenas siguen pensando, sabiendo y creyendo de los nahuales, los mazacamej y 

los cornudos. Como lo destaca A. Lupo, retomaré lo que mencioné en la introducción sobre 

el naturalismo, que en tanto sincretismo, utiliza a los santos como las distintas 

manifestaciones de las fuerzas: san Antonio tixochitzin, san Antonio ticohuatzin, san 

Antonio timeyotzin (san Antonio flor de fuego, san Antonio serpiente de fuego, san Antonio 

rayo de fuego), que a su vez refieren la llama, el rayo y el reflejo de la llama.26 

 Empecemos aclarando que el nahual no es el malo por excelencia, en eso los nahuas 

cuentan con un personaje que se equipara al diablo mestizo o que se deriva de éste, pero 

que toma una connotación indígena destacable, porque el nombre no refiere clara o 

particularmente maldad, sino la “no bondad”, que en términos lingüísticos podría ser 

análogo, pero en términos filosóficos no. El “amo cualli”, el no bueno o malo, es referido 

por los nahuas con cautela porque como cualquier humano cuenta con el voto de confianza 

de todos los hijos de Dios, porque no es difícil que parezca bueno, fenomenológicamente 

posible, pero si el personaje en cuestión es nahua o macehualmej, ¿cuál sería la diferencia 

entre un “no bueno mestizo” y éste?, o el diablo es para los mestizos y el “amo cualli” para 

los indígenas, es decir, hay niveles y tipos de maldad y de bondad.  

Establecer la diferencia en términos históricos no nos complica la existencia, 

incluso más o menos los mismos católicos ponen la medida si utilizamos los diez 

                                                           
25 Ibid., p. 162. 
26 Ibid., p. 350. 
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mandamientos como tabla del comportamiento moral y social de los humanos, tanto desde 

la llegada de los cristianos (s. XVI) como en el establecimiento de españoles y mestizos en 

la región (s. XVIII); los que llevan la delantera en asesinatos, robos y despojos de tierras, 

abusos y violaciones, imposiciones y discriminación, son precisamente los herederos de la 

cultura hispana y católica oficial. Entonces el “amo cualli” de los nahuas puede ser tanto su 

malo como el malo en términos indígenas, para nada en términos hispánicos. Por otro lado, 

A. Lupo rescata otra frase con que suele nombrarse al no bueno, que es tein amo cualtiya,27 

que literalmente es: “el que no sirve”. Aquí se advierte un pragmatismo con respecto a la 

percepción del mal, el no bueno es visto como un ser banal o inútil. Antes tradujo el 

término cualli como lo que se come o muerde, que en la nahualidad de Milpa Alta  y en la 

tradición de los tecuanis de la Montaña de Guerrero, es también una forma de aludir a lo 

que se puede comer en términos espirituales o emotivos, o sea, a que la fuerza, la voluntad, 

la conciencia y el espíritu de las personas pueden comerse o extraerse. 

 Por otro lado, visto desde el chamanismo, el que algunos humanos puedan ser 

comidos por los grandes felinos y otros animales que puedan incluirse en la categoría 

“tecuanime”, puede resultar en muchos casos o concebirse como un intercambio recíproco 

entre éstos y aquéllos. ¿Quién les otorgó a los humanos la exclusividad en la cadena 

alimenticia o en la cacería? Los nahuas de la Sierra no cuestionan la supremacía del 

humano como cazador y como consumidor, pero sí se refiere de vez en cuando su 

vulnerabilidad ante los ataques de algunos animales: serpientes venenosas, felinos, insectos 

ponzoñosos, etcétera. También es común que persista un temor al tecuani como un 

devorador de personas, de niños y de otros animales. Ciertas montañas y algunas rutas es 

mejor evitarlas, si los indígenas se aventuran o se alejan para cazar o montear no andan 

solos y van armados. En cuanto al intercambio de presas entre humanos y animales veamos 

lo que dice Roberte Hamayon: 

 
La lógica del intercambio entre los humanos y los animales quiere que los humanos 
mueran, a mismo título que la presa que ellos consumen. La exposición del cuerpo humano 
muerto se analiza como un contra-don a los espíritus animales. La idea común de que la 
bella muerte, para el cazador, es entregarse al bosque, se interpreta también como una 
prueba de lealtad humana.28 

                                                           
27  Ibid., p. 354. 
28 Roberte Hamayon, Chamanismos de ayer y hoy. Seis ensayos de etnografía e historia siberiana, México, 
IIH-UNAM, 2011, p. 57. 
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Una tradición que refiere que los humanos también tendrán que ofrendar parte de sí, 

algunos herederos o algunos de los miembros de su comunidad es por supuesto la de los 

nahuales. Como parte que son de la naturaleza los macehualmej no están exentos de ese 

intercambio, finalmente ni en términos culturales y comunitarios están aislados como para 

suponer un trato distinto en las leyes del entorno natural. Como una fórmula del 

existencialismo, los humanos y más aun los nahuales tienen que ofrendar para pedir y 

perder o entregar para exigir. Los nahuas de Huejutla (antes Huexotla) le cantan a 

Jesucristo que “le van a pedir” (en tono exigente), después de lo que hicieron y ofrendaron 

antes de dormir, pero si no cumplió le cantan y le bailan para que cumpla ya. Según 

Roberte Hamayon, el tipo de intercambio mencionado es una herencia del pensamiento 

simbólico de los pueblos cazadores, pero en términos rituales los humanos de la mayoría de 

culturas que sufrían los embates de los otros seres de la tierra, tenían que inventar formas 

para retrasar los pagos o para disminuir la pérdida de vidas humanas.29 Es precisamente el 

ritual el que tiene que incluir autosacrificios y fingimientos de sacrificios ante las otras 

fuerzas, para que las fuerzas extractivas o mortíferas se desvíen o se conformen con menos. 

Sin atribuirle mentalidad y memoria a las fuerzas naturales, la mayoría de sabios indígenas 

aconsejan mostrar una actitud de respeto hacia la naturaleza, ofrendarle y dedicarle tiempo 

(rito, palabra, elementos: fuego, tabaco, incienso, agua, etc.), para que ésta no sienta que la 

ignoramos o nos olvidamos de ella. Las faltas u olvidos en que incurren los humanos se 

perciben en un ambiente social, cultural o ecológico que se vuelve hostil ante su presencia. 

¿Cómo engañar a lo otro, a los otros y a sí mismo? 

Sobre el amo cualli, la filóloga Sybille de Pury-Toumi destacó algunos aspectos a 

finales de los noventas, tres años antes de que se editara Cosmovisión, ritual e identidad. . ., 

ahí son señaladas otras palabras relacionadas o anticipadas al análisis lingüístico que 

elabora la autora. Primero introduce el análisis del concepto cualli (bueno) y en tanto es 

usado entre los cuezaltecos para calificar a los indígenas, Pury-Toumi lo traduce también 

como humano.30 Así pues, podríamos interpretar el amo cualli como un ser no-humano que 

puede hacer o hace cosas inhumanas o que ponen en entredicho la razón, el espíritu y los 

principios de los macehualmej. También agrega que el diablo comparte un nombre o una 

                                                           
29 Ibid., p. 58. 
30 De Pury-Toumi, Sybille, De palabras y maravillas. . ., op. cit., p. 118. 
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referencia con el tecuani (el que come gente), cuando lo nahuas lo mencionan 

impersonalmente o discretamente como “in oc ce: el otro”.31 La misma autora encuentra el 

origen de dicho concepto en una adaptación de la evangelización en la obra de los 

franciscanos del siglo XVI. En ausencia de un concepto exclusivo para mal o maldad, 

dichos religiosos recurrieron a la negación de la bondad y presentaron el concepto amo 

cuali, que erróneamente se tradujo como “no bueno”, pero la palabra que correspondería a 

dicha forma en náhuatl seria: acualli (no bueno). Por esto, De Pury-Toumi propone 

considerarlo como un enunciado fijo que se leería: “él no es bueno”.32 Porque en náhuatl 

amo cuali no corresponde a lo que los franciscanos quisieron decir o afirmar. Lo que 

también cuestiona esta autora es por qué afirman que no es bueno, en qué se basaban para 

sostener esa idea. De Pury-Toumi da un giro en otro supuesto aplicativo para el concepto 

diciendo que si se introduce un matiz subjetivo, cuando se habla del que no es bueno, 

también se alude a “alguien llamado diablo”,33 suponiendo que tanto el malo como sus 

sometidos no lo refieren directamente. Pero la frase más reveladora o definitiva en este 

asunto sería la anterior: “él no es bueno”, quién, el que obre mal o el que haga cosas 

reprobables según el criterio de cada comunidad en cada cultura. Cada persona con nombre 

y forma humanas concretos, sin desviarse en un ser que actuó sobre él, que lo sedujo o que 

se burló de él. Para no extraviarnos en la cuestión de los límites o los casos de la maldad, 

De Pury-Toumi recurre al concepto del equilibrio y comestible como sinónimos de cuali, y 

como formas de guardar la armonía en las relaciones humanas y en el cuerpo (la salud). 

 
El diablo,  amo cualli, es presentado bajo los rasgos de un personaje inmoderado, que 
ofrece al hombre todas las riquezas que éste desee, haciéndolo sucumbir bajo el peso de la 
abundancia de éstas.34 
 

 A veces se confunde al diablo con el nahual, pero los que saben quién o qué es el 

nahual (brujo o animal), no lo nombran así, cuando los que saben hablan del diablo lo 

refieren como “amo culli”, y entiéndase que éste no es el nahual. Si la equiparación o 

igualación la adquiere cuando comete un homicidio, habría que ver qué dice el derecho 

indígena y tendría que juzgarse con base en las circunstancias, porque en términos 

                                                           
31 Ibid. 
32 Ibid., p. 119. 
33 Ibid., p. 120. 
34 Ibid., p. 121. 
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contradictorios, abusos de autoridad y bajo el crimen organizado, son más los indígenas y 

mestizos que sucumben ante los asesinos comunes, que los que llegan a caer o pueden ser 

víctimas de un nahual. El nahual es señalado y desacralizado por su conocimiento (magia y 

brujería) y por su poder de transformación. Hay que ponerlo en la justa dimensión y no 

desplazarlo hacia la posición del amo cuali, el diablo indígena. También insiste Lupo, en 

que el amo cuali y las otras formas maléficas e infortunios que pueden conducir a la muerte 

o a la enfermedad, son incluidos en una categoría más amplia que es la de los “amo 

cualliehecame” (aires malos),35 porque la mayoría implican el acercamiento o el ingreso de 

los humanos a un estado de enfriamiento, siendo el propio Mictan de los cuetzaltecos un 

lugar de tinieblas y hielo, más que de fuego y sulfatos. 

 La misma diferenciación que se hace sobre el nahual y el amo cuali como el malo 

en la idiosincrasia indígena se puede establecer en torno al tonal y al nahual en la lógica de 

la gente de razón y la gente de costumbre que enarbolan los nahuas de Cuetzalan. Tanto 

estos como los nahuas milpaltecos defienden la acción cultural, la posición política y la 

actitud religiosa de los indígenas como una expresión de las tradiciones de brujos y 

nahuales, vistas como el ser indígena basado en la costumbre, frente a la posición de los 

mestizos que se arrogan la racionalidad y que en ciertos contextos se identifica con la 

manifestación de la fuerza del tonal, la luz, el juicio y la normalidad. Con cierta mofa los 

indígenas dicen: “el nahual es para los indígenas y el tonal es para los mestizos”. Los que 

pueden hablar, consultar, soportar, heredar y convivir con los nahuales, sus nahuales, son 

los indígenas. Aunque el conocimiento se ha vertido por lo general sobre los herederos, 

depositarios o aprendices indígenas, también muchos mestizos lo han adquirido o conocido, 

pero la nahuallotl como tradición se ha perpetuado apoyada en los núcleos duros indígenas 

o en los modelos concéntricos o en las organizaciones comunitarias que manejan 

especialidades o disciplinas por temas, que son dominados por distintos individuos o por 

varias parejas. 

 Del amo cuali se derivan los mazacame, como sus mensajeros, sus enviados, los 

cornudos, los que tienen cuernos de venado (mazatl). Este caso nos remite nuevamente al 

asunto de la bondad y la maldad, porque el conjunto de malosos adquiere una característica 

de la cultura católica, que es la de ponerle cuernos a todos los seres relacionados con el 

                                                           
35Ibid. 
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diablo o a todos sus servidores. Pero la tradición oral no refiere a los mazacame como 

demonios ni como asesinos, los ubica como enanos jodones, bromistas o hechiceros que 

pierden a la gente en los caminos o en las cañadas (a la manera de los chaneques y los 

aluxes), los testimonios no apoyan la idea de que son colaboradores o enviados del amo 

cuali. Aunque las fuentes de Yancuictlalpan que expone A. Lupo se plantean en ese tono, 

puede notarse una vez más la carga del catolicismo, lo que puede desmentirse tomando en 

cuenta la información de los otros pueblos o juntas auxiliares de Cuetzalan, en donde los 

mazacame tienen un papel independiente o autónomo, frente a las demás entidades 

indígenas. Tanto nahuas como totonacos bromean sobre el aspecto y el comportamiento 

infantil de éstos, al grado que su proceder no es mal visto o no se refiere calificándolo como 

bueno o malo, sino que es narrado como un encuentro casual con los enanos del monte que 

tienen un poder hipnótico sobre los humanos o como un tipo de brujos que aplican castigos 

a quien se los merece.  

Lo que cada macehual trae en su haber es percibido por brujos, nahuales y 

mazacame, y cuando están en las veredas o en los lugares naturales y la carga antisocial o el 

desequilibrio quedan expuestos, entonces viene el cobro. A menudo la tradición de 

nahuales se cobra en contextos naturales con mecanismos sobrenaturales, las faltas que se 

cometen en contextos sociales, culturales y políticos. La misma actividad ritual tiene 

implicaciones que no perciben todos su participantes, pero que son cobradas o tienen 

consecuencias naturales y sobrenaturales en inter-contextos o en espacios externos 

inmediata o posteriormente. Acciones tan corrientes o insospechadas como cruzar por 

encima de una ofrenda que está a nivel de tierra puede meter en problemas a cualquiera, o 

no presentar los elementos o hacer lo acordado en un rito o en una celebración también 

tienen consecuencias. Para los que no cumplen y además se ufanan de su falta, incluso los 

puede tocar la muerte. 

 María E. Aramoni menciona a los dueños de los lugares, que son topiles de los 

señores del Talocan en donde están los “lugares peligrosos” o aquellos lugares donde las 

personas corren el riesgo de caer, de ahogarse o de enfriarse. 
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Los auanime o apixki, duendes o cuidadores del agua, o también nombrados “presidentes 
del agua”, o sea, de los manantiales (ameyal), de las barrancas o de los ríos hondos (atauit) 
o de las lagunas (ayeual).36 

 

La otra entidad mencionada por los nahuas de Cuetzalan es el ocuilli,37otra forma de 

nombrar al diablo, por feo o porque tiene el rostro arrugado y se muestra enojado. El amo 

cuali es también ocuilli y se le relaciona con las cuevas en donde le entregan cuerpo y alma, 

como muchas de ellas tienen la entrada angosta o muy baja como madriguera de tejón, 

entonces se dice que entra y sale arrastrándose como gusano. En cualquier caso tanto al 

amo cuali como al ocuilli se les ve como malos o como enemigos de los macehualmej, si se 

tiene trato con ellos las consecuencias son graves, los males son inevitables, los 

compromisos adquiridos, cuotas incluidas, no pueden cancelarse. Por lo general se les 

busca para adquirir fuerza, juventud o para obtener mucho dinero. 

 

7.2.1. El amo cualli y el nahual según el mayordomo de Yohualichan 

En la casa de don Francisco Julián (nahua de Yohualichan) no es fácil hablar sobre el amo 

cualli, se andan con cuidado para mencionarlo o describirlo. Es malo, peligroso, embustero, 

embaucador, traicionero, transfigurativo (perro negro, mujer seductora que extravía o 

envenena, ser maligno). Lo comentan a manera de relato y evadiendo el testimonio directo. 

Prefieren decir que otros lo dicen, refieren la voz de vecinos del pueblo o de otros pueblos. 

Una familia con una profunda espiritualidad, ejemplar en la comunidad y recién estrenada 

en la mayordomía, no parece dispuesta a criticar el proceder del amo cuali. Se advierte el 

supuesto de que comentar sobre ello es invocar, criticar o señalar, asuntos que son de temer 

porque no parece una fuerza amistosa o que conviva con los macehualmej justamente. Si 

interviene en el mundo comunitario es para sembrar el mal en los humanos, para traer 

enfermedades y para causar desgracias. ¿Amo cualli es una fuerza? El demonio es el que 

usa las brujerías de las personas, él las está usando y protege a los que le piden.  

Es interesante la forma en que lo conceptualizan, porque corresponde con la forma 

más antigua de nombrarlo en griego: “aliento que no pacta o fuerza anticontracto” 

                                                           
36 Aramoni, María E., Talokan tata. . ., op. cit., p. 58.  
37 Romualdo Julián Joaquín, (comunicación personal, Yohualichan: 2011). 
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(antimimon neuma).38 Suele tener mayor sentido cuando se dice que las personas “venden 

su alma al diablo” que cuando se dice que “se establece pacto con él”. No hay pacto porque 

es el antipacto, es decir, ¿qué pacto podría conseguir un humano común y corriente ante un 

personaje como ése? El encuentro es o puede ser fatal para los humanos y siempre las 

pérdidas serán para éstos: la fortuna durará lo que él quiera, así como cualquier tipo de 

adquisición concedida temporalmente, asimismo lo más preciado: la vida. Es curioso, pero 

la raíz mimo es la misma que se utilizó para conformar la palabra mimetismo: asimilación 

al ambiente. Según los nahuas serranos, el amo cualli se mimetiza con otros seres, con un 

perro o con una mujer. De ahí que se le confunda con el nahual. Como en otros contextos, 

esta experiencia sirve para ubicar al nahual como un brujo que puede ayudar a los 

macehuales a defenderse o protegerse del amo cualli, cosa que no le ha convenido ni a éste 

ni a los párrocos. Muchos ciervos del señor suelen ser tan maléficos como lo que dicen 

combatir, así el nahual o brujo tiene varios enemigos declarados, unos oficiales y otros 

ocultos.  

Según los nahuas entrevistados en Yohualichan, el amo cualli quiere que los 

humanos lo sigan o lo adoren a él, no a Dios. Para ellos Dios es un cuidador de humanos, él 

los protege. En cambio, el demonio usa a la Santa muerte para que proteja a los malos, a los 

narcos, a los criminales. Ellos le piden en México y en otros lugares. En ratos el amo cualli 

finge bondad para atraer a las personas, luego hace lo que quiere con ellos, o los pasa de su 

lado, los pone a su servicio. 

En el camino que cruza hacia Yohualichan se encuentran con una mujer rara, nadie 

la conoce, los inquieta su presencia, los mira sin hablar, a los cuatro días de haberla visto 

pueden morir. Recuerdan que es una mujer hermosa, con huipil hasta los pies y larga 

cabellera. Un vecino de Capola coincidió con ella un día a las cinco de la mañana cuando se 

dirigía a cortar café, ella lo saludó de mano y lo marcó. El señor volvió a su casa sin 

hambre, después le dio fiebre, no se la pudieron controlar en un mes y medio hasta que 

                                                           
38 Esta denominación la aporta Carl Jung en su libro Psicología y alquimia, trad. del alemán por Alberto Luis 
Bixio, México, Ed. Tomo, 2007, p. 52. C. Jung presenta primero al susodicho como “el hijo de las tinieblas” y 
enseguida proporciona la forma griega que se cita arriba. Lo hace refiriendo aquellos que como Jesús se 
encontraron con tal personaje o su oscura manifestación al aventurarse por los extraños desiertos del 
inconsciente o por plantearse lo que otros no. En tales circunstancias insiste Jung, un alquimista católico 
rogaba: ¡Horridas nostraementis purga tenebras, accende lumen sensibus! (¡Purga nuestras mentes de las 
horribles tinieblas, ilumínanos los sentidos!). La palabra compuesta anticontracto es un sinónimo de antipacto. 
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falleció. También ven un perro negro que dicen que es el mismo amo cuali como aquella 

mujer que envenena a los hombres. El amo cuali es el enemigo de Dios.  

¿Qué otra cosa es importante sobre el amo cuali o sobre el nahual? En Yohualichan 

como en otros pueblos serranos los brujos trabajan los martes y viernes. Esos días no se 

toma lo de Dios porque son los días que toman los brujos para hacer sus cosas. “Aquí en 

Capola hay uno que se hace animal, pero el que lo busca entra en conflicto con él”.39 Es 

bueno para eso, es nahual, pero no tendrá vida larga, dicen en el pueblo que rápido se 

muere el que es nahual. Para ellos, el nahual tiene contados sus días o está en constante 

riesgo, porque el amo cuali lo está llamando allá abajo en el inframundo. 

 Los nahuales son los brujos, tienen sus días para curar personas. Martes y viernes se 

suspenden los rezos entre los catequistas y religiosos católicos, porque son los días en que 

trabajan los brujos.  

 

7.3. El xtapalane, el rayo y el fuego 

Para nahuas y totonacos cuetzaltecos no hay duda, el nahual y el tapalane son 

transformistas. Como en el caso de la nahualidad entre los milpaltecos, los nahuales 

serranos están imbuidos en un entorno que les permite profundizar en las costumbres, en las 

formas y en la naturaleza de los otros seres. Las grandes aves como el águila y el zopilote, 

así como el gavilán y el pichichi,40 son seres voladores que son admirables e imitables 

aunque sus hábitos los hagan muy diferentes entre sí y para estar seguros se alejen de los 

humanos, pero el nahual como cualquier cazador suele acercarse a los animales lo más 

posible, rastrearlos, conocerlos, atraparlos, comerlos y guardar restos de ellos. Algunos 

brujos y nahuales suelen disecar al halcón, al águila o al gavilán, para tenerlo sobre el altar 

como un vigía. También lo consideran en general un protector de la casa, un escudo que 

prohíbe la entrada de los malos espíritus, ahuyentador de animales vivos y un guía en los 

sueños. Se puede advertir en este uso de las aves un tipo de tótem, animal protector de una 

familia, así como de una comunidad, de un brujo o de un grupo. 

                                                           
39 Entrevista con Francisco Julián (Yohualichan, 2012). Capola es una de las rancherías de Yohualichan, la 
cual cuenta con su capilla comunitaria y con su palo volador, ambos en la misma plaza. 
40 Ave negra, similar a la Hurraca, pero con un vuelo extraño, como si el pico le pesara mucho. Andan en 
parejas  o en grupos menores a diez, se les puede observar en la mayor parte del estado de Veracruz. Tienen 
un graznido especial, como quejido corto. 
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Los tipos de animales que se citan con respecto a la tradición corresponden al 

contexto en que se desenvuelve o permanece el humano. Cuando el brujo no sale de la 

comunidad o es muy hogareño, cuando su modus vivendi le permite permanecer en casa o 

en sus alrededores, los relatos sobre el nahual abundan en animales domésticos, todos 

entran en la elección: el pitzon, el chichi, el burro, el guajolote (que suele mostrar una 

inteligencia no común en las aves de tierra), el gallo, el conejo, etc. Por otro lado, los 

animales que no son domésticos pero que por su abundancia y su internamiento en las áreas 

rurales y semi-urbanas son vistos y capturados por nahuas y totonacos, incluso en veces los 

ofrecen en los tianguis del domingo en la plaza central de Cuetzalan, son: el armadillo, el 

tlacuache, el coralillo y la boa, y diversas aves, sobre todo aves coloridas o muy cantoras 

que puedan mantenerse en jaulas como los pericos, los gorriones, las calandrias y los 

jilgueros. Por lo general, en los relatos sobre nahuales se dice que éstos eligen animales 

domésticos y este conjunto elegido para la transformación o para la actividad animal del 

nahual, suele descalificarse o interpretarse como simple narrativa ficticia, considerando a 

dichos animales poca cosa, seres inferiores, inofensivos e incapaces de poner en aprietos a 

los demás indígenas. Pero los animales domésticos y cualquier otro son seres complejos y 

con diferentes capacidades que no deben ser subestimadas. La razón principal por la que los 

nahuales recurren a sus propios animales o a los más comunes en el entorno social y natural 

inmediato, es según los testimonios en la Sierra: por costumbre y por seguridad. En los 

contextos habitados por humanos, aunque los terrenos sean amplios y en muchos casos 

interconectados o de paso libre (sin rejas o vallas entre una casa y otra), el ejercicio animal 

del nahual siempre implica riesgos y se caracteriza por generar encuentros violentos, 

confrontaciones o hurtos, tanto de pertenencias y animales, como de mujeres en ciertos 

casos. 

Aunque son conocidos o nombrados animales de monte más grandes como el 

jaguar, el ocelote y el tigrillo, no son vistos en la región, al menos en el plano 

intercomunitario en el meso Totonacapan, probablemente en las montañas más altas hacia 

Huehuetla y Zacatlan pueda registrase fauna mayor, pero en los contextos estudiados no es 

el caso. Tampoco se mencionan como seres de cambio entre brujos y nahuales. Otros seres 

que son cueveros como el tejón, el murciélago y algunos ofidios y anfibios como los sapos, 

las ranas (que abundan de gran tamaño desde Cuetzalan hasta Yohualichan) y algunas 
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serpientes, son incluidos en la tradición oral local como seres de tipo mítico o que sirven en 

distintos ritos y brujerías. 

Las brujas, el señor o dios del monte, el diablo, el origen del sol y de la luna, los 

encuentros con serpientes sabias o tiranas y los lugares encantados, son frecuentes en la 

narrativa tradicional. En los Relatos totonacos se menciona al diablo como una persona 

común y corriente que pasa desapercibida, que vive con los humanos y tiene familiares, les 

pone pruebas y hace magia. Se describe a la bruja que puede volverse animal y que es 

envenenada en un temazcal poniéndole chile al agua. También se describen los espíritus 

que son liberados con agua bendita transmutándose en palomas, antes de ser devorados por 

los brujos.41 

Los totonacos usan la palabra xtapalane para la persona que puede transformarse en 

un animal y lapanit, para referirse a los animales salvajes. El xtapalane es solitario o 

apartado, tiene hábitos nocturnos y busca encuentros con distintas mujeres, no se habla de 

conjuntos de nahuales o grupos de nahuales, aunque pueden convivir con otras personas en 

fiestas o en rituales, pero no para hablar de su tradición, de eso hablan los abues sobre todo 

en Zozocolco. En este sentido se puede situar la tradición nahualista de la Sierra como una 

tradición más hermética, menos abordable en términos sociales y antropológicos, pero no 

menos asequible. Los totonacos y los nahuas se mueven con más libertad en esta zona, 

porque la actividad ritual y transformista de los nahuales y los xtapalanes vista como algo 

normal y a la vez como algo especial, un complejo cultural relevante más, entre los que 

ofrece un “Pueblo Mágico”.  

Un planteamiento celoso de los indígenas en general que no se externa 

directamente, pero se presiente en algunos diálogos, es por qué interesarse por tales 

personajes, habiendo otros elementos para ellos más importantes, destacables o urgentes. 

Tanto el tema del nahual como el del amo cuali los incomoda o les causa poco interés, que 

tiene sentido en el entendido de que al hablar sobre esas entidades, criticarlas y mencionar 

la ubicación de los personajes o de los puntos en donde aparecen o en donde se presentan 

los fenómenos, se están metiendo con ellos, es un grado de invocación o se puede 

sospechar que el testigo los conoce o es parte de ese grupo. Pero a menudo, un punto 

crucial y de mayor relevancia en esta interacción, es que el tema de los nahuales tiene que 

                                                           
41 “El diablo y su ahijado”, “El cuento de la bruja”, en Relatos totonacos, op. cit., pp. 72-82. 
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ser tratado con mayor cautela, con más observación y comprensión, menos preguntas y más 

asistencias, ayuda y convivencia. De alguna manera lo que los propios nahuales milpaltecos 

han definido como el merecimiento de su conocimiento, que exige perseverancia, entrega y 

permanencia. Para acercarse a los nahuales y andar con ellos, hay que mostrar un respeto, 

adquirir cierta actitud nahual, humildad y resistencia, porque los mestizos, los coyomej o 

los investigadores quedan expuestos y el nahual no está obligado a mostrar delicadeza, 

amabilidad o interés, el nahual no va a cuidar a los curiosos y a los aprendices como si 

fueran niños, los que se acercan se exponen y también los que quieren aprender. 

Aunque no estén buscando alumnos, seguidores o admiradores, los nahuales 

continúan su tradición y heredan a algunos integrantes de su cultura y de su pueblo parte de 

su conocimiento, por lo que aquellos que se acercan y comienzan a indagar deben mostrar 

interés real, un compromiso o una valoración de la tradición, que dé cierta confianza para 

construir una atmósfera dialógica. Los totonacos recuerdan a los primeros nahuas que se 

establecieron en la región como “adoradores de serpientes” (luwan’an), lo que a aquellos 

parecía incoherente o extraño, porque las serpientes no eran especiales. Aunque otros 

nahuas como los mexicas antes de fundar Tenochtitlan, se vieron obligados a ocupar un 

territorio en donde sólo se podía subsistir alimentándose de ellas, después no sólo 

parecerían sus más grandes adoradores, sino escultores y pintores. En las ofrendas del 

templo mayor se destacan los animales y sobre todo los reptiles, de un total de 114 ofrendas 

que se recuperaron hasta 1989, de 53 de ellas extrajeron 289 reptiles, 136 aves y 27 

mamíferos, de las cuales, 180 eran tortugas, 96 serpientes y 12 cocodrilos.42 Es crucial la 

hegemonía de los reptiles como complemento mortuorio. Pero las imágenes en donde las 

serpientes aparecen como un ser magnífico, tanto en el mito como en la realidad histórica 

son constantes a lo largo y ancho de Mesoamérica, desde Teotihuacan hasta Copán, 

pasando por Cacaxtla, Xochicalco, Tenochtitlan, Tenayocan, Montealban, Palenque, 

Bonampak, Chichen Itzá, entre otras; las estructuras simbólicas socioculturales, políticas y 

religiosas más influyentes en tiempos precolombinos y en decenas de contextos actuales se 

derivan precisamente de una serpiente, y en  muchos casos se fusiona con un ave especial, 

lo que la convierte dualmente en la: serpiente emplumada (Quetzalcoatl). Los nahuas de 

Yohualichan la refieren como una serpiente regeneradora, no sólo como una serpiente 

                                                           
42Vid Oscar J. Polaco, La fauna en el Templo Mayor, México, INAH, 1991. 
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estéticamente sobresaliente. Parte del contenido simbólico que se estableció en torno a este 

ser terrestre y que jugó un papel central en muchas tradiciones es la temporalidad de sus 

cambios físicos (anuales y cíclicos), su naturaleza acuática siempre ligada a las fuerzas 

meteorológicas y a las aguas terrestres, así como su capacidad para subsistir en la mayoría 

de ecosistemas mesoamericanos y su ataque letal contra otros animales y contra los 

humanos. 

 

En el siglo XVI el padre Bartolomé de la Casas registró que el máximo dios de los 

totonacos era el Sol (Chichiní) y de él se derivaban los demás. Cuando entraban a la casa de 

un gobernante o un señor se despedían así: “El gran sol y sus dioses te conserven la vida 

por muchos años”.43 Por lo menos un día a la semana dedicaban un rato a algún templo del 

Sol y practicaban el autosacrificio, punzando alguno de sus miembros (lengua, muslo, 

brazo, etc.). Menciona que después del ritual o misa semanal habría una comida, el 

sacerdote principal les iba a “contar historias pasadas y antiguas”.44 Luego iban monte 

arriba y al volver limpiaban impecablemente los templos. Un joven estaba comisionado 

para mantener un fuego prendido todos los días del año.  

El rayo y el fuego son dos fuerzas recurrentes entre los nahuales y curanderos 

serranos, y tienen una relación natural y cultural con la serpiente. Como se vio en el 

capítulo de los lugares de los nahuales, el rayo se representó comúnmente como una 

serpiente de luz que se incrustaba en la tierra, en los árboles y en las personas; los 

tiemperos y los brujos del agua utilizarían un bastón en forma de rayo rematado con una 

cabeza de serpiente. Así como los tiemperos y graniceros reciben el don cuando los toca el 

rayo, los totonacos de Ecatlan, “lugar del viento”, dicen que al que le pega el rayo puede 

ser nahual, y si le pega a ciertos árboles y a ciertas piedras, estos pueden adquirir una forma 

humana o también animal. Le reconocen al rayo una acción mágico-energética para la 

transformación. Cuando presienten una actividad nahual en los relámpagos (rayos más 

fuertes o múltiples) aplican la frase xko u maluk (están trabajando los rayos). Cuando los 

aguaceros no paran y sorprenden a los campesinos volviendo de la milpa o camino a casa se 

presentan algunos rayos y los malos aires, los cuales los desvían y los dejan sin habla, son 

                                                           
43

 Bartolomé de las Casas, Los indios de México y Nueva España, México, Porrúa, 2004, p. 127. 
44 Ibid., 128. 
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dominantes. Luego aparecen o salen los duendes lactotizcuine, que también son nombrados 

“enanos del monte o de la cañada”. La madre de Jaime López, ambos totonacos de Ecatlan, 

cuenta que el rayo trajo un xtapalane de la madera, que le encantaba cortar o golpear los 

árboles de la cañada con un hacha (a escasos cien metros de su casa), para espantar o 

distraer a las personas, pero cuando se acercaban para regañarlo por cortar en propiedad 

ajena, nunca podían ver quién golpeaba, sólo encontraban las marcas en los árboles. La 

misma doña menciona un nahual de toro negro (tapalaca) que espantaba a la gente, 

perseguía o embestía a los señores cuando descansaban, de nadie era el toro y no podían 

sacarlo, no les parecía normal, parecía animal de monte, no bufaba ni nada, sólo aparecía y 

los agredía. Cuando menciona su transformación utiliza la forma totonaca tapalani. 

También advierte que aquellas personas que arremedan los ecos del bosque y de la cañada 

o los que se burlan de los sonidos del señor del monte pueden ser castigados. Los adultos 

del pueblo reprenden a los niños y a los jóvenes que se mofan de los ecos. En el posclásico 

mesoamericano el numen jaguar Tepeyolotl era el señor del eco y también una advocación 

de Tezcatlipoca, a quien se atribuía el origen de la música. 

 La serpiente ranera (verde y café),45 que se alimenta de ranas y que da grandes 

saltos, es una serpiente muy venenosa que puede adormecer a las personas o distraerlas con 

su silbido, lo que hace que los curiosos se encuentran con ella y sean picados. La serpiente 

se llama xunik y para tratar su picadura se puede usar una poción de tabaco oscuro, 

aguardiente y semillas de Santa Elena. El tabaco oscuro producido en la localidad y su 

grasa pueden usarse para chupar los males y para tranquilizar a las personas. Para los 

totonacos, las personas que cuentan con un cuerpo fuerte van a tener un espíritu débil y 

viceversa. El cuerpo ideal para ellos es el intermedio o normal, no flacos ni obesos, sino 

con una constitución física que permita un equilibrio entre cuerpo y espíritu, si la balanza se 

inclina o se manifiesta desde la niñez en uno de los extremos, la persona 

presentaráproblemas somáticos y emocionales. Cuando el cuerpo es fuerte y el espíritu 

débil, dicen que la persona es axkut. 

 El fuego es también materia de cambio para nahuales y xtapalanes, tanto en 

contextos rituales como especiales. Los nahuales y brujas son vistos como bolas de fuego 

                                                           
45Le dicen ranera porque se come a las ranas y porque, entre otros, tienen un tono verde muy similar al de sus 
víctimas. Santa Elena es una hierba local que funciona como el huaco del Sur de Veracruz, para debilitar o 
inhibir la acción del veneno de serpiente. Ese es su nombre local, no hallé un registro científico. 
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moviéndose al ras de los cerros o en los caminos. Este tipo de fenómeno es descrito entre 

nahuas y totonacos desde Huayacocotla, Huauchinango y Tulancingo, pasando por la Sierra 

Norte de Puebla, Teziuhtlan y en el centro del Totonacapan, en Coyutla. Aunque no es 

posible verlas de cerca o nunca se ve a dónde llegan, las bolas o extrañas formas de lumbre 

son una constante en la región y en la mayoría de los casos causan miedo en las 

comunidades.Por lo general sólo se habla de brujas que se vuelven fuego para huir pronto 

después de cometer una fechoría o cuando son descubiertas chupando a los infantes, o 

cuando son citadas por las jefas de brujas en alguna encrucijada de caminos o en las cimas 

de los cerros. El caso más sonado y de los pocos que fueron evidentes públicamente es el de 

Tuzamapa, pueblo nahua-totonaco, vecino de Cuetzalan en la ruta que va a Huehuetla. 

Cerca del centro de Tuzamapa se encontraba un monte de no más de 25 m de altura referido 

como Ixtepec (cerro del ojo), sobre él había un jagüey, pequeña fosa de agua que servía 

para extraer agua potable y que solían utilizar para nadar o bañarse, hasta que el nahual-

fuego se presentó y lo volvió suyo. Por lo general sus abusos los cometía en el atardecer, 

cuando no había mucha gente fuera de sus casas, secuestraba mujeres jóvenes, casadas o 

solteras, le daba igual. Del susto se desmayaban y las conducía en brazos hasta el centro del 

jagüey, a veces llegaba como bola de fuego hasta el centro o en la parte más alta del 

Ixtepec, y luego se apagaba y se hundía con sus presas. Aunque varios años fue temido y no 

lo paraban, fue seguido cuando robó otra mujer y fue detenido cuando intentaba abusar de 

ella o ahogarla en la fosa de Ixtepec. El nahual fue sometido y ajusticiado, nadie más supo 

de él, ni en el pueblo ni en otros. 

 

7.4. Nahuame aquinpatlana nohiuan tutunacu 

“Nahuas volando como totonacos”. Presento aquí una construcción propia en náhuatl para 

iniciar éste apartado con una de las tradiciones en las que han puesto un especial interés los 

nahuales, los brujos y la mayoría de personas que se dedican al arte, a la religión y a la 

cultura. Gran parte del primer tomo de la Historia general de las cosas de la Nueva 

España, cuando Bernardino de Sahagún desarrolla las dieciocho veintenas y sus 

celebraciones, en todas incluye danzas especiales y aspectos rituales complementarios. Él 
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mismo menciona la danza de los guerreros águilas practicada por los mexicas.46¿En qué 

momento y qué tradición podría encargarse de apropiarse o aprehender la danza de los 

voladores (Papantla)? Desde hace décadas la mayoría de pueblos del municipio de 

Cuetzalan y sus vecinos, tanto nahuas como totonacos, recrean en sus respectivas fiestas la 

“Danza de los voladores”. Es erróneo decir “los voladores de Papantla”, porque papantlah 

en nahua es: lugar de voladores. Los nahuas de Yohualichan a partir de la iniciativa de uno 

de los líderes religiosos y culturales más jóvenes de la región, Francisco Julián, se 

trasladaron a Papantla, Veracruz y pidieron permiso para aprender a ser voladores. En 

ningún momento pensaron que esa tradición no era para nahuas o que aquellos los 

rechazarían por no ser totonacos, mostraron respeto, interés y ganas de aprender, y aunque 

los papantlecos no son precisamente los más accesibles o los más sociables, compartieron 

su tradición con los nahuas de Yohualichan. Todo el caso es un reto en términos 

nahualistas. Decidirse por la recuperación de dicha tradición y merecerla con todas sus 

implicaciones; trasladarse por temporadas y aprender con los meros maestros papantlecos; 

interesar y preparar a los jóvenes nahuas locales que son los papantla actuales de 

Yohualichan; conseguir los permisos e instalar un mástil ceremonial en forma permanente 

en el atrio de la iglesia católica; mantener a los papantla y presentarse todas las veces que 

lo exija el calendario cívico, religioso y cultural. 

 Al igual que en una tradición de nahuales el esfuerzo que implica tal recuperación y 

la adquisición de conocimientos culturales por lo menos centurianos, no sólo se limita a los 

aspectos técnicos, económicos y culturales, sino a las intenciones más humanas y 

espirituales de sus actores. El danzante adquiere sobre todo una formación física y 

emocional, porque la primera tarea de cualquier mitotiani (danzante) no es aprender a 

danzar, a cantar, a repetir los sonidos de los animales o a tocar instrumentos, es aprender a 

merecer, a ofrendar y a trabajar colectivamente.47 Los que están acostumbrados a este tipo 

de dinámica en las cuestiones artísticas y religiosas no ven ninguna novedad, se habla de 

una normalidad o de una disciplina mínima, son las bases de toda tradición, pero para quien 

no está acostumbrado a ello, resulta un cambio importante en su vida. Esto lo reconocen 

                                                           
46 No es este el lugar para presentar y analizar el conjunto de danzas de las veintenas recuperadas por 
Sahagún, pero sirvan al lector interesado para profundizar en el extenso panorama dancístico precolombino. 
47Vid Hugo Lemus de la Mora, “El mitotiliztli y los concheros: raíces rituales, musicales y dancísticas”, pp. 
82-85, México, Antropología 85, Boletín del INAH, 2009, 111 p. 
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ampliamente las tradiciones de nahuales: el que quiere y valora su tradición y las de otros 

pueblos, tiene que aprenderlas, compartirlas y continuarlas, con su forma y su medida. 

 

7.4.1. Un líder, una actitud nahual 

Tenía que ser precisamente un catequista, una persona con años de dedicación a la religión, 

un puro, una persona en total abstinencia sexual y con una férrea disciplina, un campesino 

intachable, un serrano y un montañés, el que decidiera un día guiar a sus compañeros para 

volar como totonacos o como otros nahuas del municipio. ¿Qué joven indígena y mestizo 

no quiere volar aunque sea una vez en la vida como lo hacen los papantla? Francisco Julián 

(2º), para todos Panchito, es un hombre-ejemplo. Cero bebidas embriagantes, cero excesos, 

cero relaciones premaritales. Cualquiera cuestionaría qué hay de tradición nahual en todo 

esto, si a muchos brujos y nahuales les encanta el exceso y lo recomiendan: las  mujeres, las 

sustancias psicotrópicas, las alteraciones anímicas y los merecimientos largos. Pues la 

cuestión radica en que Panchito no necesita nada de eso y por naturaleza, se vuelve todo un 

caso para el nahual. Panchito, a sus treinta y tantos años, sigue pareciendo un niño, tanto 

por su estatura como por su bondad y su amabilidad. Para sus compañeros y alumnos es un 

líder indiscutible y paradigmático en muchas jornadas agrícolas, culturales y sociales, es 

visto como un ser incansable, inagotable, incuestionable.  

 Con el siglo XXI regresó una danza totonaca a un pueblo de igual origen 

Yohualichan, nombrado por los totonacos Yohualohua, que no se interpreta como el “lugar 

de la casa de la noche”, como se lee en nahua, sino como “serpiente nocturna” o el “lugar 

de la serpiente nocturna”, un homenaje a ésta, una morada para basar la tradición en ella, 

por constituir uno de los seres más antiguos y de mayor admiración en esas y en las demás 

tierras. La raíz más persistente, más perseverante y más continua se inspira en la serpiente. 

A este lugar antes de totonacos, los nahuas devolvieron una tradición totonaca, un fruto 

consecuente de la interculturalidad. 

 Pasemos a los detalles de la tradición de los voladores: los nahuas recibieron una 

tradición que dice que el árbol que va a sostener a los voladores tienen que cambiar año con 

año como la piel de la serpiente, porque tienen que renovarse y porque es el que va a cargar 

todo el peso de la tradición: sacrificio de aves, voladores circundantes, danza en su centro, 

frio, calor, aire y lluvia sin tener raíces; soledad y multitud; travesuras y demás desfiguros 
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de los oponentes. En Dances of Anáhuac, Samuel Martí y Gertrude Prokosch, presentan, 

entre otros, a los danzantes hopis contemporáneos (1964) que recreaban la “Danza de la 

serpiente” portando una serpiente viva y danzando en parejas como lo hacían los mexica en 

el festival de Atamalcualiztli, y como registran estos autores también en Guatemala se 

practica una danza similar llamada “La culebra”.48 Estas serpientes se utilizaban como 

mensajeras de Tlaloc, el danzante de la izquierda ponía su mano derecha en el hombro 

derecho de su compañero y llevaba su serpiente en la mano izquierda; el danzante de la 

derecha tomaba la serpiente con ambas manos y al cambiar de secuencia en el desempeño 

de la danza alguno de los dos levantaba su serpiente y la mordía, como para aquietarla o 

probar su piel.  

Volviendo al asunto del árbol de los voladores, por seguridad y por el propio 

desgaste del mástil, el cuahuitl mayor debe sustituirse anualmente, en una fecha clave, 11 

de julio, coincidente con el fin del año maya. Es el día de mayor labor para Panchito, desde 

las 5 de la mañana hay que preparar las cosas y recibir los vehículos que transportarán a 

cientos de personas para el tequio del derribo del árbol. Tienen que viajar una hora a la 

región boscosa en donde los oyameles (abetos) y los encinos son más altos, más gruesos y 

más resistentes. En julio de 2011 el árbol derribado medía 28 m y pesaba casi 3 toneladas. 

Para cortarlo hay que hacer un ritual solemne, en donde se le ofrendan candelas, incienso y 

una danza circular de los papantla con música también papantlecah. Se le pide permiso al 

árbol, se insinúa el corte, se pide para que el árbol no pida a ninguno de los presentes a 

cambio y se pide para que toda la jornada sea exitosa. 

 Después del ritual colectivo para solicitar el permiso, viene la parte en donde 

Panchito puede ser a la vez un felino, un mono y un ave (volador). Tiene que elegir un palo 

contiguo  y treparlo como se trepan las palmeras, cosa que prácticamente nadie se acomide 

a hacer o nadie se ofrece a sustituir a Panchito en tal acción. Por lo menos tuvo que subir 25 

m en el palo vecino para arrojar la cuerda y tomar al elegido en las últimas ramas de la 

punta. Descendió por otra cuerda y subió al palo elegido a pulso con la cuerda que logró 

fijar arriba. Toda una hazaña conseguida por un nahua delgado y de un metro cincuenta de 

                                                           
48 Gertrude Prokosch y Samuel Martí,Dances of Anáhuac. The choreography and music of precortesian 
dances, USA, Viking Foundation, 1964, p. 156. La fiesta de Atamalcualiztli, toma su nombre de la ingesta de 
tamales de agua. La fiesta era en honor a Tlaloc y se celebraba cada ocho años en las veintenas de Quecholli o 
en la de Tepeilhuitl (Sahagún: t. III, p. 1246). 
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estatura. Todos los presentes estaban jubilosos. Por lo menos 15 personas estaban tomando 

fotos o filmando: antropólogos de la UAM, de la UNAM y de la ENAH, así como 

camarógrafos de televisoras locales y nacionales. En términos videográficos Panchito 

estaba sacando la casta y para la mayoría parecía un nahua superdotado, y apenas era el 

comienzo. Una vez que se ató bien la punta del árbol elegido, vino el cortador y comenzó el 

corte. Se liberó el área en donde se tendería el árbol y la cuerda fue jalada por varios 

campesinos que la usan para guiar la caída del árbol. Antes de comenzar el traslado del 

árbol hacia la carretera llegan las mujeres con el itacate a una planicie cercana. 

Tihuititlacua (vamos a comer) dicen: tamali, atoli, tlaxcale, atl. Es la única comida del día. 

Las mujeres sólo son vistas en el almuerzo. No deben ver el lugar en donde se corta, ni el 

árbol ni el traslado. La comida es al medio día. 

Cuando el árbol es derribado es recorrido por Panchito con el sahumador para hacer 

el cierre ritual del derribo. Se le cortan todas las ramas y las mismas son utilizadas para 

apuntalar. Se comisionan apuntaladores y jaladores. Se amarran cuerdas gruesas en varios 

puntos para que grupos de treinta a cincuenta voluntarios jalen sincronizadamente desde 

distintos puntos: atrás, en medio, adelante dos serpientes humanas jalan sobre el camino, 

cuando hay o en la brecha que se improvisa y que el mismo tronco va abriendo. En 

ocasiones, en pendientes y vueltas Panchito se colocaba en la punta del árbol para dirigir a 

los jaladores, cuatro horas transcurrieron desde el punto del corte y hasta la carretera. Todos 

deben estar pendientes de lo que pasa con el árbol porque en el arrastre puede atropellar a 

los voluntarios o en las pendientes puede golpearlos porque la punta chicotea. Los rasguños 

y las raspadas es cosa normal, no se diga los aplastones y los roces entre los macehuales, 

porque se cansan y se desesperan. Cesan dicen, “de uno en uno”, para que se jale 

sincronizadamente o mochititataniske, cuando es “todos juntos”. Cuando se llega a la 

carretera hay que bajarlo directo a la caja del volteo o tirarlo en la carretera para que lo 

levante un tractor y lo siente en el volteo. Le ponen unos troncos cruzados en la caja y ahí 

lo acuestan con la punta hacia el frente del camión. Eso lleva otras dos horas. Se organiza la 

partida y se abordan los trasportes. Panchito se va montado en el árbol. Comienza el 

aguacero y no para hasta la madrugada. La neblina permanece todo el camino hasta 

Yohualichan. 
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En el pueblo hay que completar el ritual limpiando el hoyo en donde se va a parar el 

tronco, sacrificar un guajolote, saludar y limpiar los rumbos. Bajar el tronco del volteo y 

pararlo con ayuda del tractor, así mismo, tensarlo desde las cuatro esquinas con decenas de 

jaladores en todos los rumbos, todos laborando en pleno aguacero y Panchito organizando 

todo el conjunto. La participación de Panchito no sólo consistía en mandar o gritar con un 

altavoz, tenía que correr y mover a la gente de lado a lado para que tensaran con la fuerza y 

la constancia precisa, hasta que el árbol quedara bien centrado y enderezado. Por último 

amarrar las cuatro esquinas con las mismas cuerdas de henequén o de ixtle con que se 

tensa. Todas van de la punta hacia el final de los cuatro extremos. Tal jornada concluyó a 

las 22 hrs. Del mismo 11 de julio. 17 horas de trabajo con un sólo receso de media hora 

para ingerir alimentos. Y desde el principio hasta el final el incansable Panchito fue el 

protagonista, un líder entregado y humilde, un guía que mueve a cientos de hombres que 

nunca se reúnen de esa manera ni trabajan todos juntos por la misma causa; consigue el 

apoyo del municipio que pone vehículos y choferes, la misma presidenta de la Junta 

auxiliar supervisa los apoyos y decenas de vecinos acuden en las demás labores 

complementarias del tequio. Cualquier brujo diría que Panchito es el mismo nahual o hijo 

del nahual. 

 

7.4.2. Los papantla: aves, ofrendas y rito 

Por tratarse de una tradición que involucra el cuerpo y los sentidos, y en donde se utilizan 

distintos atuendos con pieles, telas exclusivas, plumas, máscaras, figuras e instrumentos 

musicales, entre otros objetos especiales, las danzas han sino una constante en las 

tradiciones indígenas, incluida la de los nahuales. Los nahuales de Milpa Alta no pueden 

faltar a los carnavales de sus pueblos, así como a los de Morelos, Guerrero y a los 

encuentros de brujos en Catemaco. Dicen los nahuas de Manantlan y Tuxpan en Jalisco, 

que de por sí los nahuas tienen una “identidad danzante”, la tradición local le dedicó un 

libro al tema.49 Son varias las danzas que heredaron los nahuas de la región que incluiré 

para cerrar este capítulo, pero además, tuvieron la osadía de adquirir, a lo largo de varias 

décadas, la tradición de los voladores, en la mayoría de las plazas de las Juntas Auxiliares 

                                                           
49 José Lameiras, El Tuxpan de Jalisco: una identidad danzante, Zamora, El Colegio de Michoacán, 1990, 
282 p. 
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de Cuetzalan. La parte más difícil de los voladores es la musical. Su rítmicas y su 

acompañamiento percusionista no es el de las formas occidentales, aquí los tiempos no son 

de 3/4 ni de 4/4. En este sentido hablé del proceso enculturativo que mencionó hace medio 

siglo Redfield, para aprender estos elementos los nahuas y los totonacos tienen sus 

métodos, que implican educar el odio y practicar cientos de veces, hasta volverse maestros 

con el tamborcito y con la tlalpizalli (flauta). Esta música acompaña y guía la danza de los 

papantla que se hace en torno al tronco mayor, también nombrado entre los danzantes 

“árbol de las aves”. 

 Luego viene la cuestión de la danza en concreto, la ejecución del baile alrededor del 

árbol es una danza de tipo circular que va y viene, haciendo giros en su lugar y marcando 

secuencias que suponen el vuelo de las aves, teatral o escénicamente se anticipa lo que 

sucederá arriba y en su conjunto supone, lo que sucede en vida a las águilas y otras aves 

mayores. Suben y viajan dando vueltas, cuando suben su cabeza está arriba, cuando se 

precipitan su cabeza va hacia abajo. Después de un rato o de horas de mantenerse 

suspendidas, sus alas se cargan de energía que adquieren del calor y del viento, lo que les 

permite planear y resistir mayores alturas, luego descienden hacia sus nidos. Papantla es un 

mitotiliztli,50 con excepción de algo, que no presenta voces o canto, pero que sí manifiesta: 

música, danza y rito. Sin duda, uno de sus principales objetivos es la acción ritual 

calendárica, porque tanto el tamaño del poste como la cantidad de vueltas que dan las aves 

humanas permiten ajustar el trayecto de cada papantla (volador) a trece vueltas totales que 

suman 52. Un aspecto crucial presentado por Gertrude y Samuel es que el uso ritual y 

dancístico que se ocupa en los voladores, el quincunce o “los cuatro rumbos y el centro”, es 

una rueda calendárica que escenifica el símbolo de la era o la cruz de Quetzalcoatl,51 que 

por lo general en términos gráficos en la mayoría de sus variantes se muestra cómo dos 

aspas que se siguen o se entretejen, como rehilete o como cruz florida y ondeante, que es 

exactamente lo que hacen las cuerdas al rodear el tronco y mover el cuadro que mantiene el 

equilibrio entre las cuatro aves de los rumbos. Para que haya equilibrio tienen que trabajar 
                                                           
50 Esta palabra fue usada para referir el conjunto de danzas que incluían acompañamiento musical o rítmico 
(panhuehuetl, teponaztli, sonajas, flautas y ayoyotes) y cantos. De aquí toma su nombre la palabra mitote que 
se usa durante la Colonia y que todavía se usa. La danza también es nombrada macehualiztli (merecimiento) y 
el danzante o un danzante es llamado mitotiani. Ibid., p. 82. En B. de Sahagún, encontramos la palabra 
macehualiztli como “merecimiento” y como “danza religiosa”. En Historia de las cosas. . ., T. III, op. cit., p. 
1288. 
51 Prokosch Gertrude y S. Martí, Dances of Anáhuac. . ., op. cit., p. 207. 
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los cuatro rumbos y ser guiados y sostenidos por un quinto elemento, físico (el poste) y 

humano. En Tamoanchan y Tlalocan (obra maestra de Alfredo L. Austin) encontramos una 

construcción iconográfica acorde a esta dinámica del quincunce, la cual es nombrada 

chicnauhnepaniuhcan,52 los nueve cielos o fuerzas que circulan y confluyen como el 

Kundalini hindú o como las serpientes de la “Cruz de Zeus” que tiene como símbolo la 

medicina a nivel mundial, pero en términos gráficos mesoamericanos el ejemplo más 

certero es el de malinalli (la enredadera). La propuesta de los cosmólogos precolombinos se 

traduciría en una serie de aspas continuas que suben y bajan mezclando eternamente las 

fuerzas creadoras, tanto en los contextos rituales y sociales humanos, como en los contextos 

naturales y cósmicos, el controvertido término nahua nepan que López Austin refiere como 

de compleja traducción, lo podemos escuchar todavía en la tradición oral nahua del centro 

del país, entre los danzantes de Tlatelolco y de Tacuba (antes Tlacopan), en donde se 

menciona como el inicio del quinto rumbo, más la palabra tlampa, quedando: nepantlampa, 

“el que está a nuestro nivel” y “en medio de todo”, y que ritualmente no se nombra, se 

insinúa o se incluye en silencio. Ese malinalli ascendente y descendente (Tamoanchan) no 

sólo se ubica en los cuatro árboles y rumbos cósmicos, está fluyendo desde el centro 

cruzando constantemente todos los niveles no como “opuestos complementarios” entre 

fuerzas frías y calientes que suben o bajan respectivamente, sino como “correspondencias 

separadas” que tienen que acercarse y mezclar parte de su materia sin dejar de avanzar en el 

largo espiral del tiempo y el espacio. Así que si se me permite el atrevimiento, en un 

contexto como el de los voladores, en entornos serranos o costeros, de constantes nublados 

o acariciados por la neblina, el montaje de la danza que le da vueltas al espiral de 

Quetzalcoatl es también una recreación deTlalocan y de Tamoanchan, que son integrados 

en el discurso ritualy en la narrativa tradicional de nahuas, totonacos, ñahñuh y tepehuas de 

la Sierra. Como lo expresa Alfredo L. Austin: 

 
Tamoanchan y Tlalocan, sitios de niebla, se revelan como partes fundamentales de un 
proceso cósmico de circulación de las fuerzas divinas que eran necesarias para dar 
movimiento y continuidad a los seres del mundo del hombre. […] El hombre creyó 
encontrar la lógica del cosmos en la alternancia de dos conjuntos opuestos de fuerzas, y 
bajo la idea de la regeneración vegetal y del retorno de las lluvias imaginó un gran ciclo de 

                                                           
52 Vid Alfredo L. Austin, Tamoanchan y Tlalocan, México, FCE, 1994, p. 88-91. 
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muerte y de vida en el que quedó inscrita, como parte del círculo, su propia existencia 
individual sobre la tierra.53 
 
 
Lo último que agregaría, con respecto a la propuesta del doctor Alfredo L. Austin, 

es que el proceso cósmico aludido en la cita de arriba no es del pasado, sigue vigente y los 

indígenas de la Sierra lo recrean de distintas maneras. El chicnauhnepaniuhcan tampoco es 

otra forma de nombrar el Omeyocan, es una fuerza que circula ascendiendo y descendiendo 

a la vez por todos los niveles, llevando la sustancia de cada uno a través de todos. No se 

ubica exclusivamente al principio o al final, ni más arriba o en algún otro nivel, está en 

todas partes, pero como su estructura gramatical lo dice: va por el centro, aunque gire y gire 

la cuestión radica en su circulación central en forma de espiral, como un gesto de equilibrio 

cósmico y terrestre. 

Hay dos aspectos que podemos suponer con base en las fuentes: que el mitotiliztli 

pudo haber incluido voz y canto con respecto a lo que se hacía tanto en términos 

coreográficos, como matemáticos y rituales, y que las aves de los rumbos eran diferentes o 

correspondían a cada rumbo, lo que pudo haber significado un atuendo diferente para cada 

volador. En el proceso de aculturación se pudieron perder esos detalles. En el libro de 

Gertrude Prokosch y Samuel Martí hay un bosquejo del siglo XVII, elaborado por Rafael 

Landivar, en donde los voladores están amarrados por la espalda, no muestran el nudo en el 

vientre, y tienen un mechón de plumas cortas en el tocado. El danzante del centro también 

porta el mechón de plumas y muestra un instrumento de viento. En algunos voladores se 

percibe una cola de más de un metro de largo. La actividad es titulada en latín: Volantum 

luduf, “rito o juego de los voladores”.54 En cientos de parques en todo el país se recreó la 

idea de los voladores en un juego llamado “volantines”, que consistía en un poste metálico 

con cadenas y agarres para varios voladores que podían tomar impulso corriendo alrededor 

y después levantar las piernas y suspenderse. 

 A los papantla se les entrena desde niños y en la adolescencia ya conocen todos los 

elementos para hacerse cargo del mitotiliztli (que no lo planteo sólo como un tipo de danza, 

sino con su carga original o precolombina que es la de una forma de hacer merecimiento). 

Los papantla tienen que mantener la compostura como danzantes y como integrantes del 

                                                           
53 Ibid., p. 223. 
54 Prokosch Gertrude y S. Martí, Dances of Anáhuac. . ., op. cit., p. 158. 
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rito. No deben involucrar a las mujeres ni dedicarles la ejecución, de lo contrario, puede 

haber accidentes o desgracias, o también bajas o suspensiones de integrantes. Supongo que 

el asunto tiene que ver con la exclusividad masculina en el sentido del ritual, porque los que 

bajan a fecundar la tierra son aves masculinas (guerreros-ave). Aunque en la cuestión de 

género los cuetzaltecos también le llevan la delantera a otros, porque ya han permitido que 

grupos de mujeres se organicen y practiquen. Incluso visitantes externas o voluntarias 

mestizas que han querido aprender. Siempre puede tener sus consecuencias, pero al menos 

han mantenido la lógica de que cuando lo hagan las mujeres, las cinco sean mujeres, lo 

hagan con respeto, se conduzcan con las formas y no se la dediquen a los varones. Algunos 

dirían que es una transgresión o que se desvió la tradición, pero desde tiempos 

precolombinos hubo guerreras y los arqueólogos ya han especulado bastante sobre el 

probable descubrimiento de la agricultura por parte de las mujeres, porque son las que 

permanecían mayoritariamente en las aldeas mientras los hombres cazaban, recolectaban o 

pescaban. Así que el proceso de fertilización no sólo estaría en manos de los hombres, 

quizás ritualmente sí, siguiendo el modelo del sol (calor fecundador), tierra (humedad 

regeneradora), pero en términos económicos y socio-culturales las reglas varían. 

 Los que estudiaron ampliamente a los danzantes y los que hemos seguido ese 

camino, identificaron en los diversos mitotiliztlis distintas formas de recrear los 

movimientos de los animales, de los insectos, de los anfibios y de los peces, así como el 

comportamiento de las fuerzas naturales. Las danzas están dedicadas, representan y recrean 

a los seres que los rodean, los pasajes míticos, las gestas históricas sociales y de los grupos 

de poder, los procesos aculturativos, los mitos de origen, los grandes logros de la cultura y 

los grandes personajes de los pueblos. En ellas se aprende a través de la voz, de los sonidos 

espontáneos y controlados, de los movimientos corporales con sus flores y sus repeticiones, 

de los gestos y señales de manos y dedos, de máscaras y de atuendos, etc. El arte en 

movimiento y el rito con su merecimiento es lo que ha narrado esa teatralidad heredada y 

desheradada. Mediante un lenguaje que se ha valido de las partes que los nahuales más 

admiran o sugieren trabajar, como es el de la emotividad, la corporalidad y la creatividad, 

expresados colectivamente. La tercera parte del excepcional libro Dances of Anáhuac 

presenta decenas de ejemplos de instrumentos musicales de barro, de imágenes míticas y 

cosmogónicas de danzas, númenes y diversos personajes con pasos o poses de danzas en 
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los códices, en la iconografía y en la escultura. En particular se destaca el uso de manos y 

dedos para transmitir con señalamientos concretos y discretos una direccionalidad dentro de 

las danzas, como: arriba, abajo, de frente, detenerse, adelante, atrás, izquierda y derecha, 

más rápido o más lento, en filas o en círculos; algunos aspectos como estos que también se 

pueden marcar según las propias danzas contemporáneas con los instrumentos o con la 

intensidad de los toques. 

No es fácil mantenerse dentro de la tradición. Hay que ahorrar, gastar y solicitar 

apoyos para renovar todos los elementos: atuendos que se desgastan o se rasgan con las 

cuerdas, las cuerdas mismas, las botas, los tocados, los instrumentos, etc. Como dicen los 

promotores, la cultura cuesta mucho y no todos quieren invertir para continuarla, mucho 

menos las autoridades municipales. Francisco Julián y los nahuas voladores de Yohualichan 

han tenido que lidiar poco más de una década para hacer merecimiento al estilo totonaco. 
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C A P Í T U L O  8 

 

EL CONTEXTO INTERCULTURAL DEL SUR DE VERACRUZ 

LOS NAHUALES DEL AGUA Y LAS SERPIENTES LAGARTO 

 

Los nahuales de la región, como los brujos y los demás habitantes indígenas y mestizos, 

cuentan con un lugar mágico-religioso, una “laguna encantada” y como tantos lugares 

especiales en México, lleva un nombre único: Catemaco, congregación  tradicional de 

brujos, en donde desde tiempos prehispánicos habitaron, se reunieron y se confrontaron los 

sabios y los nahuales del agua, ya que en el lugar existió un culto a Chalchiuhtlicue, 

representante de todas las aguas terrestres, llámense lagos, ríos, lagunas, pozos, estanques, 

etc. El culto existe desde tiempos olmecas, de quienes se han encontrado esculturas y 

cerámicas que lo refieren tanto en el lago como en las islas. Es curioso que uno de los 

principales centros ceremoniales del agua sea el mejor conocido por su persistente tradición 

de brujos. Como uno de los clanes y pueblos de descendencia directa olmeca, los popolucas 

(extranjeros en nahua), por propia filiación lingüística se auto reconocen como núntaha’yi o 

anmati, habitantes de la Sierra de Santa Marta y sus alrededores, y también auto-nombrados 

“gente de las  montañas”.1 Las construcciones culturales del espacio en la cosmoperceción 

popoluca remiten a los pueblos con quienes comparten el entorno en una dualidad territorial 

de agua y  montaña. La fertilidad está emparentada con la luna, y por lo tanto con la noche 

y con la frialdad, como parte del estado húmedo de la tierra y de las plantas. Como se veía 

en el caso de Cuetzalan, el Sol no figura como un opuesto o un competidor eterno de la 

luna, como un calentador del cosmos y de la tierra, sino como una correspondencia 

separada que tiene fuerzas y límites que están al alcance de los humanos, porque su energía 

tiene sentido real en el desarrollo civilizatorio general. De igual manera, para Porfirio 

                                                           
1 Hay otras dos denominaciones propuestas por los mismos popolucas: nundajööyi (nuestra palabra 
verdadera), y angmaatyi (nuestra manera de hablar). Que corresponde como en otras culturas de la región, a la 
forma en que reconocen su propia lengua, o nombran a su pueblo con la misma forma en que nombran su 
lengua. Gutiérrez Morales, Salomé, Dinámicas lingüísticas entre los popolucas y nahuas del Sur de Veracruz, 
Veracruz, CVIC y DT, 2011, p. 13. 
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Salgado, sabio de Milpa Alta, cualquier humano puede reflexionar sobre su propio origen 

acuoso, porque dos líquidos nos conforman y nos albergan antes de nacer y de ellos 

devienen materias que parecen muy distintas como: el pelo, los tejidos, los dientes, los 

huesos, las uñas, la sangre y nos constituimos en más del 75% como agua. 

 

8.1. Sobre las raíces históricas y lingüísticas 

Las denominaciones que los popolucas usaron hasta mediados del siglo XVI, nos remiten a 

un complejo intercultural más simbólico que descriptivo, como suelen nombrar los lugares 

los nahuas y también, sus nombres correspondían a una caracterización antigua, que se 

adecuaba a las prioridades de una hegemonía pre-nahua, popoluca, mixe-popoluca y zoque-

popoluca. San Pedro Soteapa era nombrado en popoluca Actebet (la tierra madre del 

caracol),2 y su principal comunidad precolombina que sería abandonada a raíz de los 

desplazamientos provocados por el colonialismo: Acuezpaltepec (lugar de los hombres 

lagarto),3 que Ricardo Melgar Bao interpreta como un locativo de origen mixe-popoluca, 

aunque todos los elementos presumen un origen nahua, es probable que la raíz cuezpal sea 

como él lo propone, pero la terminación tepec (nahua) corresponde a un lugar, cerro o 

elevación. Con el prefijo “a” supongo un tipo de especie o una forma común para 

denominar a los reptiles que viven en agua: acuetzpal, en nahua acuetzpalli, en plural o 

refiriendo su abundancia cuetzpaltin (en el Altiplano central se traduce como lagartija), 

pero en el Sur de Veracruz es la “iguana”. Cuetzpalti aparece en Remi Siméon traducido 

como “comer vorazmente”, forma de comer de varios reptiles. Lo que trato de destacar con 

estos términos popolucas y de raíces mixes, es sobre todo la posibilidad que nos da la 

composición: “lugar de los hombres lagarto”. No porque esté proponiendo una forma reptil 

del nahual, de lo cual no tengo pruebas ni testimonios, pero sí para resaltar como mencioné 

en “los lugares de los nahuales”, que un proceso largo de humanización de un contexto 

natural interregional tiene implicaciones culturales trascendentes. El mismo Melgar Bao 

insiste en una dualidad toponímica que refleja las relaciones lingüísticas nahua-popolucas, 

como el caso del pueblo popoluca que los nahuas ubicaron como Olotla,4 para señalar su 

                                                           
2 Ricardo Melgar Bao, “Los popolucas”, pp. 211-292, en Etnografía Contemporánea de los Pueblos 
Indígenas de México. Región Transístmica, México, INI, 1995, 294 p.: 214.  
3 Ibid. 
4 Ibid. 
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condición de productor mayoritario de maíz, cuando en popoluca se nombraba: cue-olmi o 

cu’mi,5 término que refería uno de los principales santuarios popolucas y que hoy lleva el 

nombre de Oluta. 

 

La raíz cue (popoluca) y conceptos nahuas relacionados6 

Conceptos, nombres y formas verbales Cuetia (ser señor, honorado, estimado). 
Cuetzpalin o cuetzpalli (lagartija). Cuepotli (camino, calzada). 
Cuemitl (cuadro de tierra, propiedad o tierra 
labrada). 

Cueitl (falda, refajo, vestido). 

Cuetlachtli (lobo mexicano). Cuecuechtli (danza obscena ejecutada sobre 
todo por las mujeres en los primeros días del 
mes HueyTecuilhuitl). 

Cueyatl (rana); cueyamolli (platillo de ranas). Cuecueyotia (hacer olas, ondulaciones, 
hablando del agua). 

Cuech (serpiente de cascabel inofensiva). Tocuexanco (en nuestra falda, en nuestro seno). 
Cuetzpal (glotón). Nitla o niccuecuepa (dar vueltas muchas veces a 

un objeto; sufrir, experimentar una cosa; 
cambiar o alterar lo que se dice). 

Cuetzpalti (comer vorazmente).  

 

El listado anterior aporta algunos elementos sobre los animales que devoran a sus 

presas como el lobo, o la lagartija y la rana cuando comen insectos, aunque pertenecen a 

distintas especies: mamíferos, reptiles y anfibios, pero son nombrados con la raíz cue como 

prefijo. También la serpiente de cascabel que no es venenosa. Y en todas esas formas que 

suponen ingerir su alimento se destaca la similitud con la forma nahua cua “comer”, 

variando sólo por la vocal final “cue”. Otros conceptos como camino y campo agrícola son 

muy sugerentes, tomando en cuenta la importancia de la tierra y su referencia ideológica y 

simbólica como serpiente o como lagarto, y los que incluyen formas verbales aluden a los 

movimientos serpentinos (cuecuechtli) y al movimiento del agua (cuecueyotia). Cue sirvió 

como genérico para los seres del agua, incluidos los reptiles y los anfibios, y para algunos 

devoradores como el lobo. En la literatura de los pueblos antiguos, como advertía V. Propp, 

también es recurrente el tema de la “serpiente engullidora” de distintas presas y de 

personajes humanos y, por lo general, se utilizó dentro de los ritos iniciación, tanto en la 

                                                           
5 Ibid. 
6 Palabras encontradas en Siméon Remi, Diccionario de la lengua. . ., op. cit., p. 131-135. 
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escenografía ritual como en el discurso.7 Cabe recordar el caso del “templo de las águilas” 

en Malinalco, cuya entrada está conformada por unas fauces de serpiente y en el piso, una 

lengua bífida a manera de tapete, que tiene el ancho de la puerta y va desde el exterior hasta 

el centro circular del templo. El ingreso a dicho lugar supondría ser devorado ritualmente 

por una serpiente.8 Asimismo, tanto entre los olmecas, como entre los nahuas, los totonacos 

y los mayas, por mencionar algunos, son constantes las vasijas, las esculturas y los relieves, 

en donde los personajes míticos son “eructados” (como dice Propp) de las fauces de la 

serpiente. Tal es el caso de los gemelos divinos del Popol Vuh, del creador del maíz de 

Chalcatzingo, Morelos, o de algunos personajes de Palenque y Chichen Itza. ¿Cuál sería el 

resultado –dice Propp- del ingreso del iniciado a las entrañas de la fiera? 

  
[…] la permanencia en el estómago de la fiera confería a quien salía de él capacidades 
mágicas, y en especial el poder sobre las fieras. Quien regresaba de esta estancia se 
convertía en un gran cazador. Este hecho revela el fundamento económico tanto del mito 
como del rito. La base psicológica es prehistórica, se basa en la creencia de que el alimento 
confiere la identidad con la cosa comida. Para unirse al animal totémico, para convertirse en 
él y entrar con él en la estirpe totémica, hay que ser comidos por el animal.9 
 

V. Propp propone dos tipos de alimentación ritual: la pasiva y la activa. Una 

persona devorada por una serpiente o por otro animal es un tipo pasivo, mientras la que 

devora una parte del cuerpo del animal durante el rito, es activo. Otro elemento que ha 

tenido un significado especial para los nahuas y popolucas de la Sierra del Sur de Veracruz, 

como para la mayoría de los pueblos originarios de México, es la cueva. Como señala 

Propp, lo que en los tiempos en que se celebraba el rito fue el estómago del animal, ahora 

                                                           
7
 Vid Propp, Vladimir, Raíces históricas del cuento. . ., op. cit., p. 266. Hay varios aspectos relevantes que 

aportó Propp con respecto a las serpientes y que acortan la distancia entre el folclor ruso siberiano y el 
repertorio cultural mexicano. Menciona como una de sus características, la conexión de la serpiente con el 
fuego, pero no sólo la presenta como señora del fuego, sino también del agua. Como vive en los montes fue 
referida en el cuento ruso como serpiente-montaña. Aunque no se describe con alas, es capaz de volar y no ve 
necesario separarlas en acuáticas y terrestres, porque algunas salen del agua y pueden permanecer en la tierra 
e interactuar con los humanos. La idea central del ser devorado por la serpiente se encuentra en el 
renacimiento del personaje, en su maduración ritual, ser sacrificado para revivir o ingresar a las entrañas del 
monstruo para empaparse de sustancias tóxicas o para recibir algún mensaje especial, y luego ser eructado o 
expulsado para ser lavado y purificado en un manantial. En el caso de la clase gobernante tomaría la forma de 
rito de paso para recibir algún mando, ingresar a un clan o grupo de poder o para ser entronizados. 
8  Véase en el anexo de imágenes el Cuauhcuauhtinchan “Nido de las águilas” de Malinalco, en cuyo interior 
todavía pueden observarse los aposentos de los guerreros águila y los guerreros jaguar. Es un templo 
monolítico circular, por lo que las fauces de serpiente, los muros y los asientos de los guerreros se realizaron 
ahuecando la roca natural y esculpiendo las formas de la fauna. 
9
 Propp, V., Raíces. . ., op. cit., p. 268. 
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en los tiempos del mito y del relato tradicional, es el nido o la cueva, y podemos agregar, la 

caja de piedra, la hoya de barro y otros depósitos rituales de distintos materiales (madera, 

etc.).  

Volviendo a Catemaco, debo decir con ciertas reservas, que a principios de los 

noventas la localidad se desbordó y se vulgarizó como lugar para consultar a los brujos y se 

fue poblando de charlatanes y spas ecoturísticos, por lo que algunos de los brujos fundaron 

congregaciones en los alrededores del mismo lago e incluso migraron hacia otras 

comunidades del Sur de Veracruz. En el mismo lugar prevalece el culto cristiano a la 

Virgen del Carmen, la cual se impuso sobre la tradición indígena de la señora de las aguas 

terrestres, no obstante, indígenas y mestizos de todo el país e incluso de Guatemala, y de 

manera especial el 16 de julio, los peregrinos del Centro y Sur de Veracruz, así como del 

Noreste de Oaxaca la visitan, más que por su acción milagrosa, por ser la Virgen de las 

Aguas Terrestres, las cuales siguen generando vida exuberante en toda la región, y cuando 

se suman a las aguas celestes se salen de control y causan cada vez mayores desastres.  

Pero en la forma más discreta u oculta han prevalecido algunos que le siguen dando 

un toque de misterio y de tradición  milenaria a Catemaco. Los Congresos de Brujos han 

cobrado fama internacional y se han tornado en encuentros, demostraciones y concursos de 

brujería, en donde los brujos ponen a prueba sus dotes mágicas, sobrenaturales y físicas. 

Llegan por invitación o por cuenta propia brujos y magos de otros países de larga tradición 

en estos campos. Hace algunos años se congregaron ahí hindúes, africanos, caribeños, así 

como brujos y chamanes de Brasil, Canadá y algunos países europeos, muchos de ellos 

practicantes de las religiones más antiguas del mundo y otros representantes de las 

tradiciones y culturas originarias de América. Sorprendentemente, para los extranjeros y no 

tanto para los nacionales, en todo se destacaron los brujos de Catemaco y en las pruebas 

más difíciles de curación y de magia, siempre ganó el “brujo mayor” de Catemaco, a ojos 

de todos los presentes y de los medios que lo registraron. 

 ¿Qué tiene Catemaco?, ¿qué tienen los Tuxtlas?, ¿qué tiene el Sur de Veracruz? 

Hace ya quince años que visito la región y el estado, y que consulto y estudio a sus 

peregrinos y a sus brujos. Pueden ser personajes siniestros, complicados, engreídos y 

traicioneros, pero a la vez bondadosos, amables, sanadores y seres de conocimiento. En esta 

ocasión mi objetivo fue la actitud de los pueblos de brujos, nahuales y culebreros, su forma 
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de mirar, su forma de vestir, sus labores cotidianas, sus dotes artísticas, su alimentación y 

su tradición de nahuales. Con respecto a los atuendos podríamos decir que son ligeros 

porque el calor y la humedad son dominantes. La gente anda con la ropa más cómoda. Las 

mujeres usan vestidos y atuendos que podríamos decir con toda certeza que sólo se usan en 

ciertas partes de Veracruz (Alvarado, Tlacotalpan, Acayucan, Cosolea, Coatzacoalcos, 

etc.), los cuales son llamativos y expresivos, porque combinan telas suaves y delgadas con 

encajes, todos en forma ajustada o marcando los cuerpos como son: frondosos y morenos. 

Desde que se ha hecho más turística y más común la cuestión de los brujos catemaqueños, 

por lo menos desde finales de los 80´s, también el lugar se llenó de antros, consumidores de 

alcohol, drogas y homosexualismo. 

 La economía local depende en mucho de la agricultura, de la pesca, del turismo y de 

la venta de comida. Por lo general el brujo vive de curar o enfermar a los otros, la mayoría 

cobran por sus servicios, los que ponen el don por encima del lucro, sólo piden 

cooperación, sobre todo tratándose de pacientes locales, pero los que no diferencian entre el 

dinero y el don, lucran bastante y pueden cobrar miles de pesos por una limpia o un 

remedio. Los brujos están rodeados de campesinos, lancheros y pescadores. Muchos 

familiares se dedican a estas actividades y también a la brujería. No es raro que los brujos 

formen parte de tradiciones familiares de brujos y que cuenten con varios parientes que se 

dediquen a curar o a hacer daño. Y también son comunes las peleas de brujos en cuanto a 

formas de hacer el mal, provocar enfermedad a otros brujos, matarlos o curar sus daños. 

Las confrontaciones entre brujos, congregaciones o casas de estos son conocidas desde los 

Tuxtlas hasta Cosoleacaque, aunque no con la misma frecuencia que en el siglo XX. Ha 

habido cambios, muchos brujos han muerto, la modernidad y el aumento demográfico están 

afectando la región y estos personajes tiene que desempeñarse con mayor cautela, porque la 

población se ha diversificado y los ajustes de cuentas están a la orden del día. El brujo 

también puede ser perseguido y ajusticiado, ya no por motivos religiosos, ahora por 

revanchas, desquites u otras razones más simples. 

 Pareciera mentira o un simple paso delante de los bienhechores sobre los 

maliciosos, pero tanto en Catemaco como en Cosoleacaque, Pajapan, en los Tuxtlas y otras 

poblaciones mayores de la región, por necesidad y por política, los brujos son más 

benevolentes, se han inclinado hacia el pueblo, hacia la gente que los necesita, los 
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problemas y los padecimientos se multiplican y su labor es valiosa. Si el abuelo y el padre 

de un brujo fueron peleoneros y maléficos, los nietos o nietas brujos son blancos y en 

muchos casos actuales son curanderos, sanadores, hueseros o limpiadores. No se sigue 

ciegamente la línea de los rijosos o los malos, la descendencia no siempre es leal en ese 

sentido, han cambiado y suelen cambiar de bando. 

 

8.2. De las serpientes y los culebreros 

Desde las primeras entradas de los europeos en las islas y en tierra firme, fueron testigos de 

varios ejemplares exóticos de ese ser que su dios condenó a arrastrarse eternamente por 

haber seducido al primer hombre a comerse una manzana o a ver las cosas y a su 

compañera de otra manera. ¿Qué sería más grave: la desobediencia o la perversión? Los 

“extraños homogenitos”, como son nombrados por una de las tradiciones orales nahuas del 

centro del país, hablaron de sierpes, de monstruos y alimañas. En la Colonia, los castellanos 

también usaban el término sierpe para referirse a una persona muy fea o muy agresiva. 

Decían que algunas serpientes podían brincar o volar suspendidas varios metros desde el 

lugar que ocupaban hasta caer sobre su víctima, a más de 5 u 8 metros de distancia, o que 

se arrojaban de un árbol a otro. Abundaban las serpientes en el agua y en la tierra, de 

muchos tipos y colores. Algunas de ellas causaban tal horror en los conquistadores, que 

durante décadas las masacraron o mandaron a los indígenas a que las exterminaran. Al 

verla por todas partes seguramente pensaron como lo hicieron hasta el hartazgo con tantos 

seres increíbles de estas tierras, que eran demonios y que su aparición en tal cantidad 

supondría a sus devotos adoradores de demonios con forma de serpiente. Quetzalcoatl sería 

la peor de todas, más en la forma en que la presentan los relieves, la escultura y los frisos 

teotihuacanos. Para su mala fortuna, la serpiente sí era importante aquí y nunca dejaría de 

serlo, al grado que no sólo perduró una como símbolo patrio y se incluye en todas las 

monedas, sino que existen personas que las estudian, las protegen y las usan para curar a los 

enfermos. La víbora de cascabel se volvió más popular porque el aumento en sus 

cascabeles y su cambio de piel coincide con el año terrestre, lo que se percibió desde el 

tiempo olmeca, ya que dicha serpiente, los rombos de la piel y algunos de sus hábitos 

sirvieron en la geometría urbana y como motivos escultóricos. 
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 Lejos de las supersticiones sobre las serpientes, lo importante –destaca 

Propp- es que los héroes y los magos no se proponen matar al animal, sino conservarlo y 

dominarlo, para poseer su cualidades mágicas y de él obtener: “[…] la facultad de curar y la 

de entender el lenguaje de los animales”.10 Todo esto es crucial para los culebreros nahuas 

y popolucas, y nahuales que trabajan con animales. La mayoría conserva algunas serpientes 

y otros animales de monte en sus viviendas, observan su comportamiento en su hábitat 

natural y después, en el encierro que ellos les preparan. Así, aprenden de los demás seres 

del monte y como curar a las personas de sus picaduras. Como en el cuento ruso, en estas 

latitudes también se habla de los ríos que devoran como serpientes y ahogan a las personas, 

y del mar que devora y luego escupe a las personas en la playa. 

 A diferencia de las serpientes que V. Propp encuentra en el folclor ruso, la gran 

serpiente o la de mayor culto entre las culturas de México, sería la emplumada, si no era o 

no podía volar como ave, para éstos fue y es tan importante que la dotaron simbólica e 

iconográficamente de plumas, así, la convirtieron en un ser volador. Como puede verse en 

la pintura mural precolombina, sus plumas son como las de las aves mayores y más vistosas 

de las selvas y bosques tropicales del Sur y Sureste del país, y de las tierras mayas. Su 

cuerpo se compone de diversas plumas verdes y azules, como las de los quetzales y las 

guacamayas, y su cabeza suele ser alargada y llevar muchos colmillos y dientes, como las 

de los lagartos, de ahí que sugiera la denominación que se advierte en la lengua de los 

popolucas: acuetzpalcoatl (serpiente lagarto), o con cabeza de.11 

  

 Como destaca Guido Munch en Etnología del Istmo Veracruzano, a la llegada de 

los castellanos, los indígenas tenían un nivel de alta cultura. Zonas enteras están ocupadas 

por los nahuas en la parte actual del Sur de Veracruz, y algunas son de mayoría popoluca, 

como Soteapan (80 % y es actualmente la mayor población con hablantes del popoluca).12 

Aunque actualmente existen poblaciones en donde conviven miles de hablantes de ambas 
                                                           
10

 Ibid., p. 269. 
11  En Raíces históricas del cuento, V, Propp menciona como un descuido de los cuentistas rusos que la 
serpiente no es descrita físicamente, op. cit., p. 255; quizás no fue necesario describirla o se le dio un toque de 
misterio al personaje, para no desviar la atención sobre otros aspectos, pero en el caso de las serpientes en las 
culturas de México, tanto en las fuentes históricas como en las pinturas de las ciudades precolombinas se ve 
con claridad la forma y el color de la serpiente emplumada. Podemos agregar a la lista la que aparece en uno 
de los principales murales de Cacaxtla, Tlaxcalla, en donde el cuerpo de la serpiente rodea a un guerrero-
sacerdote del agua. 
12 Vid Gutiérrez M., Salomé, Dinámicas lingüísticas. . ., op. cit., p. 11. 
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lenguas como el caso de Sayula, Acayucan, Hueyapan y en Tatahuicapan. Es importante 

resaltar los aspectos que Guido Munch registra como parte de una continuidad cultural, 

tanto en el ámbito económico como en el social, pero me detendré exclusivamente en los 

que se refieren a la cosmopercepción:  

 
[…] deidades sobrenaturales antropófagas, señores de la tierra o chaneques, existencia del 
alma, viaje al otro mundo, salvación del espíritu por medio del perro negro que ayuda a 
cruzar el río de sangre en el más allá; […] la creencia en nahuales, lugares sagrados, 
naguales guardianes de pueblos o personas, peregrinaciones asociadas al comercio, cultos a 
los antepasados, ofrendas a las deidades y a los muertos.13 
 

En lo lingüístico y en lo biológico persisten elementos que refuerzan la idea de una 

cultura nahualista serpentina, de los seres del agua  y de los dueños de los montes y otras 

cosas. El origen cultural del popoluca muestra en unas comunidades la herencia zoque y en 

otras el mixe, después como señala Guido Munch se alejó de dichas raíces hasta conformar 

la lengua popoluca. Tanto a los mixes, como a los zoques y a los chontales se les ha 

considerado herederos naturales o directos de los olmecas. Durante varios siglos la 

convivencia intercultural también supuso las mezclas étnicas y la adopción de rasgos 

olmecoides, como el culto crotálico y el del jaguar. En términos biológicos también es 

perceptible una fisonomía y ciertas características de los rostros que muestran una herencia 

y un tipo de cultura corporal anfibia y serpentina. A menudo se dice que los chontales, los 

mixes o los zoques tienen rasgos serpentinos, actitudes y poses como las iguanas, los 

camaleones y los lagartos, aunque siempre se recurre al nombre del mayor de éstos, pero 

los rasgos los comparten con varias especies que no son de mandíbulas largas. 

Por otra parte, con respecto al valor cultural de las serpientes, el etnólogo Guido 

Munch expresa que todas las serpientes tienen relación con la fecundidad, sobre todo la de 

cascabel. También están ampliamente relacionadas con el embarazo, el parto, la abstinencia 

sexual y el castigo sobrenatural a la transgresión de las normas del grupo.14 Continúa 

diciendo que a la serpiente se le atribuyen poderes sobrenaturales porque otorgan a los 

culebreros la posibilidad de curar. “Se relaciona a las serpientes con la astucia, la 

inteligencia y la intuición”.15 

                                                           
13 Guido Munch, Galindo, Etnología del Istmo Veracruzano, México, IIA/UNAM, 1994, p. 25 y 26. 
14 Ibid., p. 180. 
15 Ibid. 
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En compañía de Flavio Cruz, nahua de Cosolea, realicé una visita a Tatahuicapan y 

a San Martín Pajapan. En ambos pueblos son clave tanto para la medicina tradicional como 

para la salud pública, los curanderos culebreros, unos que curan de la picadura o mordedura 

de serpientes y otros que las utilizan vivas para curar ciertos padecimientos. ¿Qué relación 

podrían tener éstos con la tradición de nahuales? Los nahuas del Sur de Veracruz habitan 

un entorno paradisiaco, tanto como el famoso edén tabasqueño, aunque ya con graves 

contrastes que resiente la fauna, y sobre todo, la flora local. A pesar de esto, las serpientes, 

los topos, los armadillos, las zarigüeyas, las tortugas, los monos, algunos felinos y una 

variedad de aves, sobreviven. Pajapan se encuentra al pie dela Sierra de Santa Marta y 

sigue constituyendo un entorno serrano y tropical, que aporta importantes elementos 

naturales y culturales al mundo de los nahuales. No olvidemos que toda la región se halla 

dentro del núcleo central Olmeca, en donde pueden visitarse tres de las ciudades más 

antiguas del continente: San Lorenzo Tenochtitlan, Laguna de los Cerros y Tres zapotes.  

 Uno de los personajes más siniestros que habita en Los Tuxtlas y que fue registrado 

hace algunas décadas por Antonio García de León como el “chilobo”, un animal que es 

descrito como un gran felino o un monstruo que anda en dos pies que deja huellas como si 

caminara en reversa o como si tuviera los pies volteados, es llamado también por los nahuas 

de Cosolea: anteburro. No son muchos los que se atreven a subir el Santa Marta y menos el 

San Martín, porque hay tigre o hay chilobo. Tanto Melgar Bao como López Austin lo 

consideran una reminiscencia del cimarronaje en las culturas nahua y popoluca,16 pero, 

según los testimonios indígenas no es una alucinación ni lo confunden con un oso, porque 

sus huellas las han visto muchos y el mismo anteburro también. Por lo extraño y tosco que 

parece no se le acercan ni lo persiguen, y al parecer él tampoco anda buscando humanos o 

no se le ubica como tecuani. Los guatemaltecos y los habitantes de Tapachula se expresan 

en forma parecida sobre un animal enorme que camina erguido y deja huellas muy grandes 

en el Volcán Tacaná. Es de preocupar el temor que tiene la gente de ascender las montañas 

más altas de los Tuxtlas y el Volcán San Martín. Según los relatos tradicionales, el chilobo 

es el señor vivo de los animales, pero él no se los come, vive de las ofrendas que estos le 

hacen. El señor de piedra que dejaron los olmecas fue bajado por una expedición del INAH 

en los cincuentas, como constató García de León, pero el señor animal permaneció en la 

                                                           
16Melgar Bao, “Los popolucas”, en Etnografía contemporánea. . ., op. cit., p. 221. 
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zona. Y al señor olmeca de los animales todavía se le hacían ofrendas en esos años. La 

gente se resistió a que lo bajaran, incluso advirtieron desgracias si era extraído de la 

montaña y si dejaba de recibir las ofrendas, lo que no importó a los arqueólogos y a sus 

acompañantes. 

Otro ser extraordinario con huellas invertidas que registra Guido Munch, es el 

Junchuch o cha’to: 

 
Se cree que es un antropófago enano del tamaño de un niño, tiene los pies al revés para 
engañar con el rastro a sus víctimas. Vive en las cuevas, tiene los genitales tan grandes que 
se los pone sobre el hombro para poder caminar. Es un ser salvaje que tira a los hombres al 
piso, se les sube sobre el ombligo, los mata y les chupa los sesos. […].17 

 
 Volviendo al asunto de los culebreros, al no tener suerte con el culebrero de 

Tatahuicapan que permanecería en la Sierra varios días, me concentré en el culebrero de 

Pajapan, que es el principal salvador de vidas en la región y recibe a picados de otros 

estados. Solo compartió una parte de su conocimiento porque es la primera vez que lo visito 

y porque su conocimiento es ancestral, lo recibió de su abuelo. Sólo se explican todos los 

detalles a quien va a continuar definitivamente esa tradición curativa. Don Matías menciona 

que la persona que fue picada por coralillo (hay tres tipos), rabohueso (serpientes con una 

extremidad en la cola del grueso del dedo medio y que asemeja un hueso expuesto), 

cascabel o nauyaca, tiene máximo 24 horas para tratarse, aunque en algunos casos como el 

de la nauyaca, si pica con todos sus cambios de colmillos sólo le deja a las víctimas 9 horas 

de vida. Pero sí pueden salvarse si son tratados en ese lapso. Al igual que en tiempos 

precolombinos, la principal cura, en la primera etapa es la corteza de un bejuco de la región 

que se llama huaco, el cual se percibe como una enredadera que envuelve los árboles y que 

tiene hojas en forma de corazón. En distintas partes del Sur de Veracruz existe, pero don 

Matías destaca que el de la Sierra (el silvestre) es el más efectivo. La corteza se muele y se 

hierve con otras hierbas. Debe tomarse caliente o tibio para que surta efecto y se recalca la 

cuestión de lo caliente (la medicina) sobre lo frío (el veneno de la serpiente), ya que 

generalmente los picados se van poniendo fríos, se van muriendo.  

 Es importante señalar, como advierte el culebrero Matías, que las personas que son 

picadas tienen mayor esperanza o son definitivamente sanados con el huaco y de los que 

                                                           
17 Munch, Guido, Etnología del Istmo. . ., op. cit., pp. 182 y 183. 
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son llevados a hospitales o clínicas, en donde les aplican el suero anticrotálico, la mayoría 

muere o queda mal. Por lo tanto, la persona que desea seguir con vida después de ser 

picado por coralillo, rabohueso, nauyaca o cascabel tendrá que acudir con un culebrero. Los 

nahuales aprenden o se involucran mucho en este tipo de conocimientos porque los 

culebreros tienen que transitar constantemente entre la vida y la muerte de sus pacientes, es 

interesante para ellos el reto y la dureza de la naturaleza, la forma en que los humanos son 

amenazados y atacados constantemente en su entorno inmediato, así como los mensajes que 

reciben cuando están convalecientes. Don Matías expresaba que son muchos los pasos para 

salvarse de dichos piquetes, entre diez y veinte de acuerdo al ritmo de sanación de cada 

persona, la cual tiene que estar en reposo y bajo su cuidado durante varios días. 

 La mayoría de las serpientes de la región son venenosas y mortales si no se atienden 

las picaduras inmediatamente, incluso una que se conoce como voladora, que no vuela, 

pero que persigue con mucha velocidad a sus víctimas; le apodan voladora, porque avanza 

rápido hasta que pica a su objetivo. En relación al asunto actual sobre los piquetes de 

serpiente, Guido Munch menciona que la acción ofidia se debe al mandato del Chaneque, 

quien vigila el orden social con sus serpientes, que se organizan en diferentes jerarquías. 

Agrega:  

 
Al igual que entre los hombres hay serpientes que son policías, jueces, abogados y 
presidentes, mandan a picar a las personas que se apartan del bien. Los que no tienen 
respeto por los demás, ni los tratan como hermanos son los principales candidatos al 
castigo.18 

 
 

También los felinos mayores como el puma y el jaguar fueron descritos en el siglo 

XVI como animales justicieros, enviados por el señor de los montes y también se refiere a 

los nahuales victimarios. Después de la conquista, en las primeras expediciones por tierra 

hacia el Sureste de la Nueva España y en las caravanas para transportar mercancías hacia la 

Veracruz, los conquistadores abusaban de los indígenas obligándolos a cargar bultos 

enormes, no obstante el cansancio y de ser escasamente alimentados, eran golpeados por 

los conquistadores o por los capataces que estos comisionaban para apurarlos y 

controlarlos. Por lo general, los descansos se hacían en los pasos elevados entre las 

montañas, tanto en Río frío (junto al Monte Tlaloc), como en las Cumbres de Maltrata. Los 
                                                           
18 Ibid., p. 204. 
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descansos eran por la noche y los indígenas advertían a los capataces y a los españoles de 

que ya no los agredieran ni los forzaran más, sino vendría el tecuani o el nahual. Así, con 

decenas de testigos, en las noches, los felinos entraban y entre la muchedumbre que dormía, 

corrían y localizaban rápidamente a los agresores, como si supieran en qué lugar del 

campamento estaban los susodichos, prestos los agarraban y los sacaban de ahí, para 

devorarlos o ultimarlos lejos de la multitud. B. de Sahagún y D. Durán mencionan varios 

casos en que los conquistadores y sus esbirros son ultimados en el  monte por someter a los 

indígenas y tratarlos como bestias de carga. 

 

8.3. Los nahuales de la región 

De los seres que abundan en la zona y que fueron integrados en la iconografía olmeca, 

tenemos el cocodrilo, los jaguares, los monos y las serpientes. Sería difícil establecer el 

origen del proceso histórico de zoomorfización de la cultura y la espiritualización de los 

lugares y las vivencias de los nahuas y popolucas de la Sierra y de los valles del Sur de 

Veracruz, incluso, como lo mencioné antes, se advierte un legado olmeca común, pero en 

cuanto a la magia, la brujería y el mundo de los espíritus, se han registrado ciertas 

diferencias. En los Tuxtlas y en Catemaco, se percibe una mayor concentración de brujos, 

ciertamente, en las poblaciones urbanas mayores como San Andrés, Santiago y Catemaco, 

aunque en los primeros casos los rodean extensas áreas ecológicas, y en el último, la 

“laguna encantada”.  

La labor de los curanderos y brujos se ha caracterizado por la curación o el daño, 

por quitar males, sanar de ciertas enfermedades del cuerpo y el alma, o por enconar 

envidias, hechizar o hacer brujería.19 Es decir, en donde las poblaciones mayores son 

mestizas o en donde se co-habita con porcentajes  mayores de mestizos, la brujería va en 

aumento o es más común, mientras que en las comunidades nahuas (Cosoleacaque, 

Pajapan), popolucas (Soteapan, Sayula) o nahua-popolucas (Tecistepec, Tatahuicapan), la 

curandería y la magia prevalecen. Es un asunto de necesidad y de temperamento, tiene 

mucho que ver con el tipo de problemas sociales que se derivan de las relaciones 

                                                           
19 Vid Guido Munch, La magia tuxteca, México, IIA-UNAM, 2011, p. 39. Se podría decir, sin generalizar, 
que las personas que se dedican a curar o que hacen magia blanca, son de origen indígena, mientras que los 
que se dedican a la brujería o a la magia negra, son mestizos. Al menos, en las regiones contempladas aquí, 
los curanderos o los médicos tradicionales y los nahuales son indígenas, los casos mestizos son excepcionales. 
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económicas y culturales en cada contexto. Las razones que motivan a las personas a 

consultar a un curandero o a un nahual son distintas. Los conflictos entre mestizos, o entre 

indígenas y mestizos, son distintos a los que se presentan en las relaciones interétnicas. Por 

lo general, los primeros tienen implicaciones violentas y resultados fatales. Se busca al 

brujo para hacer daño, para mejorar la economía familiar o individual, o para amarrar 

pareja. Entre indígenas se busca al nahual para curarse o para informarse sobre el estado de 

salud y sobre cuestiones espirituales y emocionales con las que se puede obtener bienestar. 

 Las comunidades serranas y rurales muestran una sensibilidad natural y cultural en 

torno al mundo espiritual. Para las personas adultas, así como para los jóvenes  y los niños, 

lo que los abuelos o lo ancianos enseñan o cuentan sobre los espíritus es verdad y es 

importante. En las recopilaciones que hicieron los investigadores de campo del ILV en los 

sesentas, no sólo incluyeron vocabularios bilingües, sino algunos cuentos o relatos de las 

tradiciones orales locales, como el de “La trampa del camarón y el Hunchutz”,20 animal 

extraño temido por nahuas y popolucas serranos, en donde se narra cómo fue quemado el 

Hunchutz que se robaba los camarones de un pescador; pero lo más destacable, es que se 

menciona, como lo expresan actualmente los popolucas de Soteapan, que los “[…] 

tropiezos con el  mundo de los espíritus son sucesos fortuitos y tópicos frecuentes de 

conversación entre los popoluca de la Sierra”.21 Es normal que hablen de una interacción 

con los seres sobrenaturales, los espíritus del monte o los espíritus de las personas que ya 

murieron. 

Hablando de reptiles, anfibios y otros animales, en otra zona de considerable 

presencia olmeca, como lo es la del Centro y Norte del estado de Guerrero, persiste una 

importante tradición de nahuales que aporta aspectos muy sugerentes. El nahual se define 

como el “doble animal del individuo”22 y la cultura del jaguar era el fundamento de la 

lluvia. En la época precolombina los nahuales usarían su forma animal para atraer las 

lluvias y para combatir a los enemigos de su grupo. Las peleas de los tecuanis son una 

recreación de las peleas entre naguales jaguares en la montaña y comunidades de Guerrero 

los primeros días de mayo. H. Ruiz de Alarcón coincide con los misioneros anteriores a él, 
                                                           
20 Modesto López, “La trampa del camarón y el Hunchutz”, p. 117, en Lorenzo Clark, Popoluca-castellano, 
castellano-popoluca: Dialecto de Sayula, Veracruz, México, ILV, 1960, 165 p. 
21

 Quintín Gutiérrez, “Lo que mi abuelo vio”, ibid., p. 107. 
22 Daniele Dehouve, Entre el caimán y el jaguar. Los pueblos indios de Guerrero, México, CIESAS, 2002, p. 
147. 
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en que algunos naguales eran ultimados como animales (zorros o caimanes) y después de 

un tiempo recuperaban su forma humana sorprendiendo a los testigos indígenas y 

españoles.23 Este autor rescata el “Ritual del caimán”, mencionado también por Ruiz de 

Alarcón. Consistía en nadar de noche en un remolino de agua, después de ingerir sustancias 

alucinógenas, que permitirían soñar con el gran caimán o el numen del caimán. En una 

danza del mismo estado, hay un personaje que lleva traje y máscara de caimán (Cuajilotla). 

 Se relató en 1574 que en Coyuca de Catalán, había un río llamado también Coyuca 

o Pungarabato, que estaba lleno de caimanes. Llegaron unos indios de Coyuca pidiendo 

ayuda del lado purépecha de Michoacán, querían la confesión para un enfermo de su 

pueblo. La corriente se había llevado las balsas y no había cómo cruzar el río. Pero Fray 

Juan Bautista subió en el lomo de un caimán, que estaba domesticado o fue sometido, para 

cruzar del otro lado y confesar al enfermo. Para volver a Pungarabato se repitió el prodigio 

y la escena pasó a la historia en una pintura del padre Salguero (s. XVII).24 Las fuentes 

coloniales señalan que a falta de balsas, los indígenas recurrían a cualquier tronco para 

cruzar el río, pero Juan bautista utilizó un caimán. Alarcón registra que todavía en 1629 

había un rito de penitencia practicado por los indígenas de la cuenca del Balsas, quienes 

acostumbraban arriesgar su vida en los ríos, en medio de los caimanes, a fin de adquirir 

méritos. Se ponían el reto de cruzar sin ser atrapados o alcanzados por un caimán. 

El trabajo etnográfico se centró en la nahualidad y las preguntas fueron las 

siguientes: ¿Hay nahuales en la zona?, ¿en qué animales se transforman?, ¿qué se recuerda 

y se dice de éstos? Comenzaré con el pueblo de Coacotla, a media hora al Sur de 

Cosoleacaque. Fui acompañado por el líder de los peregrinos, Santos Cruz, quien conoce a 

un curandero-huesero que todavía habla el nahua. El señor Antonio Zamora menciona que 

Coacotla es el lugar de las serpientes que viven en el coacuite, árbol hueco en donde suelen 

refugiarse. De varios pueblos vecinos recuerdan a los nahuales de Coacotla que hacían 

pasar como cochinos y así cruzaban Zaragoza y Cosoleacaque, hasta que fueron parados 

por un brujo que les marcó una línea de agua bendita y les puso veladoras. Aquel era un 

grupo de nahuales que gustaban de caminar juntos en forma de cochinos, hacían mucha 

bulla, como si fueran platicando en voz alta, hasta que fueron embrujados y devueltos a 

                                                           
23 Ibid., p. 148. 
24 Ibid., p. 140. 
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Coacotla. Los animales típicos para nahualearse en Coacotla eran el cochino o el zopilote, 

los cuales abundan. El mismo Antonio menciona que la persona que se hace pasar por 

animal es un brujo que encanta a los demás o los hipnotiza para que lo vean así y le teman. 

Por igual reconoce al brujo o al hechicero y de él dice en nahua: huayamizpactiti (te va a 

sanar) y los admiran porque predicen cuando ellos mismos u otras personas van a morir.  

No se ha vuelto a hablar de nahuales, aunque no los nombraron así, les dicen brujos 

o en singular: “ce brujo”, pero la palabra nahual no la utilizan. Algunos brujos de Cosolea 

como Luis Cruz, que tuvo abuelo y papá brujos, de los cuales heredó la medicina 

tradicional, conoce al personaje que se transforma en animal como nahual, pero le dicen: 

“náhual” (de náhua), no “nahúal”, lo que suena lógico si reparamos en que a los nahuas, 

como pueblo o cultura los nombramos y se nombran náhuas y no nahúas con acento en la u, 

así los brujos de Cosolea lo refieren como “náhual”, aunque enfatiza su desaparición o su 

aislamiento, es decir, no conoce personas de la comunidad o de otros pueblos que continúen 

con esa tradición. Perdieron fama y práctica en la región porque se les había visto mal ya 

que sus confrontaciones siempre dejaban algún muerto, así que en todos los pueblos los 

rechazaron o los evitaron. 

A diferencia de Milpa Alta y de la Sierra Norte de Puebla, en donde los entornos 

montañés-lacustre y el serrano, respectivamente, proporcionan a los nahuales entornos 

naturales idóneos para continuar su tradición, el Sur de Veracruz sólo cuenta con Los 

Tuxtlas y el San Martín, pero como detallé anteriormente, dicha sierra es temida porque el 

“tigre y el chilobo” se imponen y los nahuas los respetan como dueños de los animales y de 

las montaña. Entonces, el brujo ejerce más su conocimiento en las comunidades y en las 

rancherías que en los montes, y por lo tanto, el quehacer de los nahaules se acota o se oculta 

más, porque corren mayores riesgos. Fuera de los Tuxtlas, en los alrededores en donde 

habitan los nahuas, desde Catemaco hasta Coatzacoalcos el paisaje general es de planicies y 

llanuras bajas.  

 Los nahuales más recurrentes en tiempos precolombinos en la región son los 

jaguares y los murciélagos, ambos de hábitos nocturnos y relacionados arqueológica y 

etnológicamente con la luna. Son estos animales los que me interesa abordar para el caso 

del Sur de Veracruz (el jaguar) y para Oaxaca (el murciélago), porque tanto la iconografía, 

como la narrativa tradicional los refieren. Uno es el felino más temible (el tecuani de los 
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nahuas) y el otro vuela y se alimenta por la noche. Ambos están muy relacionados con los 

ritos y sacrificios de sangre, sin ser un elemento específico o parte del alimento del animal 

en su contexto natural, se establece un vínculo como sustancia portadora del alma o del 

espíritu. No es que el murciélago chupe la sangre, pero la carne fresca la contiene y es uno 

de los sabores que se impone. En otras regiones mesoamericanas no se presenta el 

murciélago, pero en otros continentes sí, como el caso del vampirismo en Europa del Este.  

 Volviendo a aspectos que son tratados por la cultura popoluca, Melgar Bao advierte 

que en la narrativa tradicional es tratada la muerte cultural de Homshuk (deidad principal), 

por el descuido de las prácticas rituales que lo incluían y por la expansión de la ganadería 

en detrimento de la agricultura. Es un abandono forzado o una expansión impuesta por el 

poder económico mestizo, lo que ha tenido consecuencias devastadoras para el equilibrio 

ecológico regional. No obstante, la desmemoria y la crisis de identidad, insiste Melgar Bao: 

 
El juego de complementariedad, oposición y jerarquía entre el dios del maíz y el del 
huracán, se complica con los roles y funciones diversas que juegan los chaneques y otras 
deidades menores y mayores, muy populares entre la población popoluca y mestiza de la 
región istmeña.25 

 

Es importante analizar brevemente el huracán como fuerza que se forma en el agua 

del mar y que logra penetrar y dañar la costa y los espacios en donde se presenten los 

fuertes vientos que provoca el gran remolino. Incluso el nombre maya asimila el fenómeno 

como una fuerza de agua que igual que el caracol sube, mientras su cuerpo serpentea y 

empuja lo que toca rápida y bruscamente. Las ciudades mayas, popolucas y nahuas en el 

tiempo precolombino se situaron junto a las costas y en las desembocaduras de los ríos 

grandes, por lo que los desastres en relación a las fuerzas del agua los impactarían. Los 

desastres de la época precortesiana están ampliamente estudiados por el grupo de 

antropólogos, historiadores y arqueólogos “desastrólogos” que dirige la Dra. Mohar en el 

CIESAS-DF. En algunos códices como los de la Mixteca-Puebla, que incluyen regiones de 

montaña y ríos, en el actual estado de Guerrero, presentan imágenes en donde se observan 

ciudades destruidas por terremotos, por inundaciones o por erupciones, incluso pueden 

verse decenas de personas arrastradas por las crecidas de los ríos con el realismo de los 

dibujos contemporáneos. 

                                                           
25 Melgar Bao, “Los popolucas”, en Etnografía de los pueblos. . ., op. cit., p. 274. 
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          Las deidades popolucas                            Las fuerzas y deidades nahuas 

Hama (sol) Tona (calor solar, luz, día) 
Poya (luna) Meztli (luna, cuerpo femenino) 
La tierra (la serpiente y el jaguar) Tlalli Coatlicue (tierra, falda de 

serpientes) 
Mahuiwin (centello y rayo) Xiuhtecuhtli (señor del fuego celeste, 

el rayo) 
El agua (la serpiente, el chaneque) Chalchiuhtlicue (la de la falda de 

esmeraldas, las grandes aguas) 
Masawa (viento) Ehecatl-Quetzalcoatl(el viento recto 

y el que serpentea) 
Homshuk (San Isidro) Cinteotl (señor del maíz) 

 

 Otro tema que aborda Melgar Bao, el cual es recurrente entre los nahuales 

milpaltecos, es el de la forma de tentar a la muerte entre los popolucas y el recurso de la 

autonegación de los nahuales entre los mayas guatemaltecos, que estudia Alberto Vallejo. 

Para la región de los Tuxtlas, frontera común entre nahuas y popolucas, sobresale la serie 

simbólica: culebra-muerte-agua-mujer-embarazo-luna-menstruación-sangre-gemelos.26 En 

Los oficios de las diosas,  Félix Báez destaca los ámbitos numinosos de la madre-tierra 

entre los zoque-popolucas y que presentan la serie: tierra-mujer-fertilidad-muerte, y que 

complementa así: 

 
[…] maternidad telúrica (madre o abuela de los humanos y madre de la vegetación); 
asociaciones simbólicas (identidad femenina: asociada al agua, la luna, la muerte, la 
serpiente, las cuevas o el subsuelo y a la gestación y el nacimiento).27 
 
 
Existe la creencia, según Félix Báez, también entre los zoque-popolucas, de que los 

hombres mordidos por una serpiente morirán si ven a una menstruante o grávida, antes de 

ser atendidos; y que si algún hombre picado por una serpiente venenosa toca el agua con 

sus manos al cruzar un río, morirá instantáneamente. Cuando la esposa del jefe mixteco de 

danza Gustavo Márquez28 falleció en su segundo parto, se le hicieron danzas del fuego y de 

la lluvia, algunos de los integrantes que tenían más de diez años de conocerla la soñaron 

                                                           
26 Marcela Olavarrieta, Marenco, Magia en los Tuxtlas, p. 247, apud Melgar Bao, “Los popolucas”, en 
Etnografía de los pueblos. . ., op. cit., p. 277. 
27 Félix Báez, Jorge, Los oficios de las diosas, Xalapa, Universidad veracruzana, 1988, p. 224. 
28 Jefe mixteco de danza conchera en el Zócalo del D.F. y guardián de tradición de Apoala, Oaxaca. 
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visitando sus casas, traspasando las paredes y moviéndose como serpiente, con la mirada 

fija y su atuendo blanco. Su hija vivió y heredó la videncia de la madre. 

Sobre la tentación de la muerte y los encuentros espirituales con el nivel de los 

muertos, los nahuales mipaltecos refieren la frase: “De por sí todos estamos muertos”.29 

Con esto parecen advertir que todas las personas están muriendo día a día o que todos 

alcanzaremos finalmente nuestra propia muerte. María Sabina (mazateca) se autonombraba 

la mujer espíritu, de su voz se oyó decir: “Soy la mujer espíritu porque puedo entrar y 

puedo salir del reino de la muerte”.30 Los nahuales refieren lugares intermedios entre la 

vida y la muerte, en donde otro tipo de seres subsisten y pueden empujar o jalar a los 

macehuales hacia la muerte. Porque no están acostumbrados a los ambientes subterráneos y 

no pueden permanecer mucho tiempo sin la luz del día. Como una estrategia para la 

enseñanza de su tradición, los nahuales suelen hablar de la muerte y de los muertos, para 

infundir miedo y ver la reacción de sus receptores, y también celebran en determinados 

contextos su negación, su contradicción y sus desvaríos. El nahual finge confusión, 

ignorancia e incapacidad para distraer y actuar en su beneficio, son formas a las que 

recurren la mayoría de los brujos. Para Alberto Vallejo (en el contexto tz’utujil), el discurso 

nahual es un género útil que refiere personajes históricos humanos y extrahumanos, en 

donde se reconfigura una manera indígena (tz’utujil): “[…] de construir respuestas a los 

planteamientos del otro, que no sólo es el kaxlan (español), el ladino, o el gringo, sino 

también el nawal, el no humano, la naturaleza y los seres del mundo sagrado”.31 Alberto 

Vallejo, bajo la sombra filológica de Mijail Bajtin, recurre al término “sobreentendido”, 

aludiendo a las cosas que suponemos se hablan indirectamente, metafóricamente o 

parabólicamente. Considero muy sugerente la propuesta de este estudioso de nahuales, que 

dice que el nahual también es el otro, como le llaman al amo cuali en la Sierra Norte de 

Puebla. El otro, lo no humano y lo que pasa con las fuerzas de la naturaleza, son cosas que 

le importan y en las que abunda el nahual, él mismo es parte de esa gran otredad en que se 

refleja el macehual (humano que hace merecimiento), el animal y su identidad (el por qué y 

con qué se siente parte de). En las tradiciones de nahuales siempre se plantean cosas nuevas 
                                                           
29 Nahual Andrés (Milpa Alta, comunicación personal: 2004). 
30 María Sabina, Revista de Cultura Indígena, Sierra Mazateca/Oaxaca, 1984, p. 39. 
31 Alberto Vallejo Reyna, “Discurso nawal e identidad étnica tz’utujil en el Santiago Atitlán de la posguerra”, 
pp. 215-263, en José Alejos García, ed., Dialogando alteridades. Identidades y poder en Guatemala, México, 
IIF/UNAM, 2006, p. 216. 
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y viejas a los humanos, pero se les plantean de distintas maneras. Lo más obvio dejará de 

ser obvio, lo más simple no es simple y lo complejo es una burrada. Se podría comenzar en 

medio o al final y llegar a un principio que aparenta ser una revelación, porque en una 

tradición fenomenológica como la de los nahuales, los recursos, la didáctica y la forma de 

organizar las cosas, responden a otra temporalidad y a otra forma de ocupar el espacio y 

sacarle provecho. 

 

8.3.1. Del nahual y el brujo 

En Catemaco, el viernes inicial del tercer mes, los brujos y nahuales incrementan sus 

poderes o facultades y limpian su ser de los males con los que lidian durante todo el año. Es 

la fecha en que el ambiente y el cosmos filtran los cuerpos de los seres que se dedican a las 

entidades anímicas, a la sanación de los otros y a la brujería. Es importante destacar esto del 

día especial o idóneo para aumentar y limpiar el ser, porque antiguamente los nahuas 

hablaban de una fecha y una carga que los nahuales adquirían si nacían un día ce quiahuitl 

o en la trecena de la lluvia. Lo que también hace suponer días específicos a lo largo del año 

en que la fuerza de los nahuales aumentaría, así como días en que son más vulnerables. La 

fecha que eligieron en Catemaco es muy sugerente si consideramos que el primer día del 

año en el calendario nahua es el 11 o 12 de marzo, según los cambios anuales, y por lo 

tanto, el primer viernes de cada marzo caería en los días aciagos o quedaría en el cierre de 

la última veintena. De cualquier forma, siendo o no nemontemi, es una anticipación de los 

brujos al inicio del otro año y es importante su actividad ritual y adivinatoria, porque tanto 

en términos culturales, como económicos, ecológicos y políticos es relevante predecir, 

adelantarse al destino individual y colectivo. Algo similar realizan los santeros de Cuba 

cuando inicia el año. Sus videntes se reúnen con los grandes babalaos de todo el mundo, se 

congregan los pesados de Cuba con los de otros lugares, principalmente de África, aunque 

la sede principal se trasladó a la Isla desde la Colonia, porque algunos de los jefes de 

tradición y de tribus más destacados fueron traídos como esclavos o como enganchadores, 

por lo que Cuba conserva el sitio principal en el Congreso anual para las predicciones de 

todo el año. La herencia santera de Cuba proviene de Nigeria y todo el rito se desarrolla en 

la lengua nigeriana. Es un suceso de primer orden, porque ha cobrado fama el encuentro y 
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lo que se dice ahí. Asisten santeros y periodistas de todo el mundo, para obtener 

información de primera mano y difundirla. 

En Catemaco se celebra de forma muy arraigada esta fecha única y muchos en la 

región realizan rituales, algunos en presencia del público, como la llamada misa negra de 

los brujos blancos. No se trata propiamente de una misa negra como las relacionadas con 

los cultos al diablo, aunque algunos brujos negros sí las hacen para renovar su pacto con 

éste. Los brujos blancos la llaman así en tanto rito de purificación, para retirar lo negro que 

han retenido de la clientela y de los ataques y para limpiar con mayor efectividad. 

Terminando el primer día, apenas anunciada la madrugada del siguiente, empieza la misa 

negra, en un lugar donde se evita la reunión de los curiosos, para lo cual se pide el pago de 

la entrada. Entonces, inicia el ritual mágico. Se trazan con callos límites donde se hará uso 

de la magia y la purificación. Alrededor hay antorchas sin encender y en el suelo se dibuja 

la estrella de seis picos o de David. Se colocan velas en las puntas y en los costados de la 

estrella, para que la forma también incluya al elemento fuego, que implica purificación. 

La estrella de David es considerada por los brujos blancos como benéfica, pues 

quienes usan la de cinco picos o pentagrama lo hacen para convocar al mal o para llamar al 

diablo. Al fondo se coloca otra estrella de David, hecha de madera o palos y forrada de tela, 

para ser encendida como las antorchas circundantes. A los lados hay dos tiendas donde los 

ayudantes del brujo harán limpias menores. 

En una mesa se concentran las hierbas y pociones mágicas para realizar las limpias 

a las personas que así lo soliciten, que pueden ser personas de la localidad o visitantes de 

otros pueblos y de otros estados, que asisten para ser liberados de sus males y atraer la 

fortuna a sus vidas. Se disponen sillas para aquellos en espera de la purificación, mientras 

el brujo mayor aparece con sus ayudantes vestidos con túnicas blancas. El brujo mayor 

ordena que se encienda el fuego y según los participantes, a partir de aquí el contexto 

adquiere otro matiz y dimensión, así como la sensación de encuentro con lo desconocido, 

pero el mayor impacto es cuando se enciende la estrella de seis picos. El brujo dice unas 

palabras para sí mismo y después de sacrificar una gallina negra, que representa el mal que 

se entrega para ser purificado, comienza la misa negra. Durante la ceremonia, se abren las 

puertas de “El Encanto”, en donde está el “Señor del Encanto”, a quien le rinde cuentas por 

lo realizado durante el año y se le pide la purificación de su alma para seguir ayudando a la 
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gente a liberarse de sus males. Con la apertura se liberan energías que pueden usar tanto 

brujos blancos como negros. Esto sólo se permite cada primer viernes de marzo, día idóneo 

para hacer limpias espirituales, curaciones de casas, negocios, bienes materiales, trabajos 

especiales, etcétera. 

 

8.3.2. La misa negra en Catemaco 

Los asistentes en busca de una limpia pasan de uno en uno, se sientan en una silla en el 

centro de la estrella de David trazada en el suelo y el brujo pide que extiendan sus manos a 

los lados, ahí comienza su trabajo. El brujo dice una oración invocando al “Señor del 

Encanto” y a los puntos energéticos de la zona, como el cerro del Mono Blanco, la Sierra 

de Santa Martha y la Laguna Encantada. Les da una "rameada" a los pacientes con hierbas 

de albahaca, ruda o romero y luego toma un agua espiritual, bebe un poco y expulsa el 

líquido soplando enfrente de la persona, para después rociarlo con unas pociones mágicas. 

Durante el ritual pide por la buena fortuna del purificado, por su trabajo, por el amor y todo 

lo que las personas necesitan para su bienestar. 

La persona repite con el brujo algunas de las invocaciones cuando éste se lo pide, 

los hombres se quitan la camisa, pues serán bañados ritualmente con aguas preparadas. Por 

su parte, las mujeres conservan su blusa y con todo respeto se bañan las partes descubiertas, 

como brazos, cuello y cabeza. Para terminar, el brujo ofrece un vaso con vino que él mismo 

prepara, para que se purifique el organismo por dentro. En las tiendas dispuestas a los 

costados del contexto ritual, los ayudantes del brujo hacen limpias menores, para quienes 

no cubren el pago de una total. Continúa el brujo con todos los asistentes y cuando ha 

acabado se retira a su consultorio, donde seguirá atendiendo a quienes soliciten su ayuda 

durante el primer viernes de marzo. 

 

8.4. Líderes con personalidad nahual: dos caras, una misma raíz 

En este apartado, intento incluir a dos personajes actuales claves en la tradición de los 

nahuales, aunque pueda generarse cierta polémica (que es bienvenida) en torno a este 

asunto, ya que ninguno se presenta públicamente con ese apelativo, pero recurro a ellos por 

la importancia y por las características que presentan en términos nahualistas y que son de 

mucha utilidad etnológicamente hablando. 
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8.4.1. El líder Santos Cruz 

Nahua de Cosolecaque y guía de los peregrinos del Sur de Veracruz, es un líder cultural 

que en términos sociales y políticos puede ser considerado un nahual de la religión 

tradicional, porque su labor genera un equilibrio entre el poder cultural y político mestizo y 

el poder tradicional nahua. Aunque en términos educativos y económicos los indígenas 

sean menospreciados por algunos mestizos, en cuanto a los asuntos culturales y religiosos 

que involucran a todos los habitantes de la región, los indígenas son apreciados y apoyados. 

Asiduos caminantes de ejemplar fortaleza física y espiritual he conocido entre los nahuas, 

popolucas, mestizos y mixes del Sur de Veracruz. Como visitantes del Santuario del Cristo 

Negro (Otatitlan) los indígenas habían mantenido su participación y conservado su 

devoción hasta finales de los sesentas, algunos años lo hicieron en forma individual o cada 

cual con su familia y por su cuenta, en transporte o por distintos medios. En 1975, por 

iniciativa de Santos Cruz los nahuas retomaron el peregrinaje colectivo de los nahuas y 

otros pueblos del Sur. En ese camino, se encontró con caminantes como don Miguel del 

barrio tercero, que en el año dos mil llevaba 50 años seguidos de caminar a Otatitlan y 

volver a pie a Cosoleacaque. La promesa: “Es caminar para merecer un milagro”,32 dice 

otro miembro del grupo, el compadre Chaias. Don Miguel tiene 95 años ya y el camino a 

Otatitlan es una costumbre principal en su jornada anual. Lo conocí a sus 83 y caminaba 

como un adolescente tranquilo, sin familia a la par, pero con un pueblo a cuestas. 

 Los caminantes de las casas de lodo, título que llevará la obra que tengo empeñada 

con los mayordomos y amigos peregrinos del Sur de Veracruz, tratará sobre los personajes, 

familias, amigos y pueblos, con una de las mayores tradiciones de peregrinaje en el planeta. 

Lo digo con toda sinceridad y reconocimiento, la fortaleza física que muestran durante los 

cuatro días de caminata hasta el Santuario, los cuatro días de estancia con sus distintas 

actividades religiosas y rituales, y los cuatro días de vuelta hasta sus hogares, no tiene 

parangón por distintos aspectos. Es un trabajo físico y emocional que exige total entrega, 

disposición de tiempo, descansos y apuros previos, ahorros, comisiones y avanzadas, 

atención de heridos y agotados, ofrendas y rezos en las 20 paradas, etc.  

                                                           
32

 Compadre Isaías. Mestizo que peregrina año con año en compañía de sus hijos a Otatitlan. Desde su 
juventud se ha desempeñado como constructor o maestro albañil y es uno de los personajes más populares de 
Cosoleacaque, Veracruz. 
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Como montañés y peregrino de familia decidí acompañarlos en todo el trayecto a 

pie y me llevé una sorpresa incomparable debido a la fuerza que despliegan como 

organizadores, como caminadores y como creyentes. Y los líderes de grupos y pueblos, los 

caminantes más fuertes y dedicados son indígenas nahuas, que llevan un caballo para cargar 

cobijas y víveres pero no los montan ni para cruzar los ríos. Algunos niños y señoras con 

problemas de peso usan los caballos y algunos grupos de jóvenes acuerdan ir en bicicleta, 

pero la mayoría de varones y mujeres con promesa, avanzan a pie hasta Otatitlan. 

Cualquier ejército, policía o grupo insurgente agradecería al Cristo Negro o a la Virgen del 

Carmen, tener tropas que resistan, caminen o sirvan así. Y una de las razones principales 

que ellos mismos esgrimen como fuente de su fuerza es su alimentación a base de maíz, así 

como su fe y su constancia. Se advierte una disciplina, una capacidad de decisión y 

organización que no es común o en pocos contextos y comunidades puede observarse.  

No es menos hacer mención del maíz como alimento principal, pero hablo de uno de 

los maíces originarios más limpios y nutritivos que se puedan degustar en México, el maíz 

criollo de los nahuas de Cosolea es el que han conservado durante siglos y es de buen sabor 

y presenta un conjunto de nutrientes sólidos. En algunas celebraciones y en las rutas de los 

peregrinos llevan tamales de dicho maíz de frijol negro, de haba o con trozos de ave, los 

cuales se enredan en hoja santa, por lo general con dos de estos tamales es suficiente para 

comer. Lo acompañan con popo, que es una bebida de cacao con hierbas con que se bate 

para que espumee. La fiesta de las “espigas de maíz” es una de las más antiguas y todavía 

se practica en los campos de siembra a finales de abril. 

 Al igual que otro líder indígena zapatista (Domingo Martel), teneek de Tanlajas, 

S.L.P., sabio y rebelde, los rasgos, el andar y el carácter de Santos Cruz lo hacen ver como 

un mono grande y amigable. Es muy risueño, amable y bromista, la mayoría de la gente lo 

conoce y lo saluda, tiene muchísimos compadres y ahijadas. Tres ahijadas huérfanas o 

abandonadas fueron criadas por él, aparte de los ocho hijos propios (cuatro mujeres y 

cuatro hombres); todavía tuvo paciencia para recibir durante décadas a muchos 

antropólogos y antropólogas y ahora, a muchos nietos. La mayoría de sus hijos e hijas 

muestran rasgos olmecoides muy marcados, todos son de piel morena oscura y 

principalmente sus ojos son como de felino, que comúnmente se conocen como “ojos de 

gato”. La mayoría se criaron en el trabajo agrícola y sus dotes físicas son destacables, a 



300 
 

pesar de su mediana estatura, pueden trepar las palmeras a pulso y trabajar todo el día sin 

descanso. Cuando trabajan en el campo no usan ropa arriba por lo que adquieren un tono 

renegrido o moreno muy oscuro. El atuendo tradicional de las mujeres era la falda y el 

fajo,33 andaban descalzas o con guaraches, pero arriba no se usaba nada, todavía en los 

setentas algunas mujeres se vestían así, luego usaron atuendos completos. Los nahuas usan 

el calzón y la camisa de manga larga. Están acostumbrados a perseguir y atrapar a distintos 

animales (pequeños mamíferos, anfibios, reptiles y aves), no necesitan armas, a pedradas 

los hieren, los someten o los matan. 

 En 2010 Santos Cruz llevaba 35 años seguidos de dirigir a los peregrinos del Sur de 

Veracruz y lo sigue haciendo hasta fechas recientes. La mayoría de los líderes de otros 

pueblos que llegan a la cita en Cosolea con sus grupos de campesinos y familias indígenas, 

son presumiblemente fuertes y decididos. Portan un estandarte de cada pueblo: Huazuntlan, 

Chinameca, Tatahuicapan, Soteapan, Pajapan, Coacotla y Zaragoza, entre otros. La jornada 

que se aproxima dura una trecena: cuatro días de peregrinaje hasta llegar a Otatitlan (aprox. 

170 km); cuatro días de estancia y rito en el Santuario; cuatro días de vuelta a sus 

respectivos pueblos y uno más para cerrar en sus altares o iglesias. El peregrinaje comienza 

el 25 de abril de cada año a las once de la noche, se camina hasta las 2 de la madrugada y se 

toma un descanso hasta las 5 o 6. Todo el día se camina, las paradas son muy breves, para 

alimentarse o saciar la sed. Los demás días los descansos son de 11p.m. a 3 de la mañana, 

se avanza sin parar desde la 3 p.m. para evitar el sol más fuerte, así, hasta las 8 o 9 habrá 

parada para almorzar. El regreso es más o menos igual, aunque con menos aprietos porque 

mucha gente vuelve en autobús, así que pueden avanzar a mayor velocidad y en grupos 

menores. La mayoría lleva algo para ofrendar y pedir, que primeramente presentan o 

bendicen en la parroquia local. O llevan la promesa de la peregrinación completa a pie y en 

Otatitlan adquieren los elementos de la ofrenda para depositarlos ahí: la mayor parte se 

queda y otra parte de la ofrenda bendecida ante el Cristo negro la llevan de vuelta a sus 

hogares o a los altares comunitarios. 

                                                           
33 El fajo tradicional tiene un símbolo en el centro que consta de dos picos simétricos (triángulos equiláteros), 
que asemejan las cimas de la Sierra de Santa Marta. Aunque ellos dicen no saber por qué ponen ese símbolo. 
Así era el de las abuelas y ellas los siguen tejiendo con esos elementos. También podrían ser dos puntas de 
flecha ascendentes. 
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 El nivel de penitencia o merecimiento es lo que marca el tamaño o el tipo de 

petición que van a hacer. Algunos sustentan su fe en el gran merecimiento que hacen y 

saben que tienen derecho a pedir, a ganar o a mejorar tanto en la salud como en su situación 

económica. No hay duda de que los que cumplen van a recibir lo que buscan. Pueden pedir 

también por amigos y familiares, aunque ellos no caminen. Algunos caminantes o visitantes 

con padecimientos graves o con enfermedades que los puedan conducir pronto a la muerte 

como el cáncer, diabetes, etc., asisten buscando el milagro, su petición implica rezos y 

ofrendas importantes y pueden ser apoyados colectivamente. Son muy numerosos los casos 

de personas que recuperan la salud, que pueden volver a caminar o a ver,  así como los que 

pueden por fin descansar en paz, después de años o meses de sufrimiento. Algunas 

respuestas son inmediatas y algunas se construyen mediante un proceso intenso de 

merecimiento. Cuando se pide en Otatitlan la respuesta llega a ser pronta si se hizo 

macehualiztli como peregrino, si hay oraciones y si se hacen ofrendas. La abstinencia 

sexual es parte de la disciplina en los días del Santuario. No hay sustitutos para los pasos ni 

para los elementos. Las velas, el copal, las flores, algunos alimentos indígenas y los rezos 

no deben faltar. Hay un tipo de vela para cada cosa y hay velas que pueden abarcar varias 

cuestiones. Las respuestas pueden llegar en 7, 9 o con cierta frecuencia, en 13 días, incluso 

en peticiones para bien morir o despedir ya a un ser en fase terminal, pasa trece días exactos 

y la persona puede partir en paz. 

 Muchos nahuas consideran a Santos Cruz un “santo”, un maestro de la humildad y 

del conocimiento religioso indígena. Pero no es un maestro de aulas ni de salones de la 

iglesia, Santos es un maestro en el empeño, en el ejemplo, en el peregrinaje, en las fiestas 

tradicionales, en la praxis. Por la forma en que Santos se conduce, es envidiado y 

descalificado hasta por algunos de sus hermanos, incluso mestizos léperos de los Tuxtlas y 

algunas autoridades trataron de ponerle trampas cuando bebía con ellos y lo incitaban para 

que pretendiera a las antropólogas que recibía de la Universidad o a que abusara de sus 

hijas adoptivas. Pero a todas las respetó como hijas propias o como amigas de la familia. 

Santos siempre se ha portado como un santo y en eso percibo indicios de una tradición 

antigua como la de los nahuales o los tlamacazqui que sabían de esto, en el ser intachable, 

en la dignidad, en la rectitud. 
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 Desde el tiempo del padre Las Casas la teología indígena tomó ese cariz, que en 

tiempos más recientes, con un mayor pragmatismo e inspirado por la teología de la 

liberación, el padre Méndez Arceo criticó profundamente, porque el discurso de la religión 

“mayoritaria y oficial”, insistía en el verticalismo y la preponderancia de Dios, de los 

santos, del espíritu, de la salvación, la vida eterna y la bonanza, cuando en la vida terrenal 

las cosas seguían siendo injustas, crueles, o los contextos sociales y de la mayoría indígena, 

podrían considerarse un estado generalizado de opresión, miseria e ignorancia. Para 

Méndez Arceo no podía haber una religión que se basara en Dios y que no fuera útil a su 

pueblo, que no les mostrara a los indígenas y a los pobres en general cómo construir o 

conseguir el paraíso aquí en la tierra.34 Un sistema religioso que no trae beneficios 

colectivos tiene nublada su legitimidad. Tampoco estaba de acuerdo en las mentiras y en 

los enmascaramientos del discurso religioso, porque una religión que no habla con la 

verdad o que no la muestra, también está en duda. Como han argumentado los indígenas a 

raíz de la experiencia de las organizaciones de catequistas liberacionistas en Chiapas, por 

pertenecer a otras culturas y a otro proceso de humanización, que puede ser a últimas 

cuentas el americano, su calidad moral y social los hace acreedores de la verdadera religión 

católica, porque como pueblos y como humanos no tienen la trayectoria maléfica y 

autodestructiva de los invasores europeos y sus descendientes. Posteriormente, cuando los 

miembros de la guerrilla (ahora EZLN) llegan a las comunidades de los Altos y las Cañadas 

de Chiapas, reparan en que el lenguaje marxista tampoco es el más adecuado: 

 
Nos encontramos con que los indígenas manejaban el lenguaje con mucho apego al 
significado de las cosas y al uso de imágenes también. Teníamos que aprender ese otro 
manejo del lenguaje para poder comunicarnos con ellos […].35 
 

 El subcomandante Marcos pone el dedo en la llaga, advirtiendo que casi nadie es 

consciente de las consecuencias del choque cultural, el cual va a exigir también un manejo 

del lenguaje en relación con la política. En la religión también se toman decisiones que 

                                                           
34 Véase Raúl Macin, Méndez Arceo: ¿político o cristiano?, México, Posada, 1972, pp. 7-38. Recordaba 
Méndez Arceo que el fin de la religión de Cristo eran las buenas obras sociales y no sólo las palabras. Criticó 
y evidenció a los mochos y a los hipócritas; señaló que el evangelio debía ser “algo más que ritos y fiestas”; 
desenmascaró el mito de “la apoliticidad del clero”, así como el de “la no violencia de los cristianos”. Dijo 
que sin problemas el tequila y la tortilla podían sustituir al pan y al vino, entre otras cosas. 
35 Subcomandante Marcos, apud Jan de Vos, “El encuentro de los mayas de Chiapas con la Teología de la 
Liberación”, pp. 88-101, en Eslabones (diversidad religiosa). Revista de Estudios Regionales, 14, México, 
SNER A.C., 1997, p. 88. 
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pueden ayudar a la liberación de un pueblo o enconar su sometimiento. Los mayas 

zapatistas escogieron la liberación, una que finalmente pondría las bases para lo que Jan de 

Vos, Yvon Le Bot y otros, considerarían el proceso histórico, cultural y político en que 

cada pueblo construye su propia “Teología indígena”, lejos también de su inspiración en la 

Teología de la Liberación. Su experiencia histórico-religiosa en resistencia, sus liderazgos y 

su dedicación en materia cultural y ritual, les dieron las bases para seguir y para separarse 

de la propuesta que antes había surgido en Colombia y que se aplicó con éxito en Nicaragua 

y El Salvador. ¿Por qué imitar cuando las raíces portan los elementos para generar lo 

propio? La catequesis -propusieron los chiapanecos- tiene que ser la palabra de la 

comunidad en la búsqueda de Dios, no alguien diciendo qué es y en donde está, sino la voz 

de todos diciendo quién es y dónde encontrarlo. “[…] los catequistas habrán de ser 

tsobelcaseselc’op (los que ayudan a que salga la palabra)”.36 Un motivador o facilitador 

(tidwanej) es lo que se espera del catequista. De alguna forma lo que se ha hecho es invertir 

la religión y “reconfigurarla”, traerla hacia afuera, sacarla de las iglesias y llevarla al 

contexto ritual-cultural, llevarla a los caminos, a los espacios especiales, a los altares, 

ponerla en la música, en el arte y en la cotidianidad, pero con los matices de la 

interculturalidad y con los tonos de la colectividad indígena.  

Algo similar ha acontecido con los peregrinos del Sur de Veracruz. Santos ha 

venido construyendo paso a paso, cautelosa y humildemente una Teología nahua 

contemporánea, una forma de expresión cultural y religiosa que motiva a las fuerzas 

naturales a conducirse a la par de los humanos, a corresponder sus merecimientos, con una 

vida digna, con salud, con buen comercio y buena cosecha. A todo aquél incrédulo o 

pesimista, se le exhorta diciéndole: tú también puedes pedir, si no necesitas pedir por ti, 

quizás un familiar o alguien conocido lo necesite, hazlo por él. La esposa de Santín le 

pregunta a la gente por sus familiares: ¿Cómo está tu mamá, tu abuela, tu esposa?, ¿cómo 

están los niños?, y el trabajo ¿tiene trabajo? A más de uno pone a pensar si los suyos están 

bien, si acaso saben cómo están o si mañana estarán. Probablemente la más grande lección 

de Santos en estos años ha sido la solidaridad, el compañerismo, la preocupación por el otro 

o los otros. Les ha enseñado a caminar y pedir por sí mismos y por los demás. ¿Qué 

individualidad o que egolatría?, para él el hombre es social o comunitario, si no, no es 

                                                           
36 Ibid., p. 96. 
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hombre. En Otatitlan ganan los que cumplen lo que prometieron y los que hacen los más 

grandes merecimientos. 

Nahuas, popolucas, mixes y mestizos realizan actividades económicas para 

complementar la economía familiar que se basa en la agricultura de autoconsumo. Las 

actividades centrales de los indígenas siguen siendo la agricultura y el comercio. Por lo 

mismo es crucial su peregrinaje hacia el Santuario de Otatitlan, antes un lugar en donde se 

concentraba el culto en un punto en que las rutas comerciales que transportaban mercancías 

por agua confluían. Se ha dicho que el Cristo negro sustituyó al Yacatecuhtli (señor de la 

nariz), quien era nombrado así por reconocer en él un olfato entrenado para los caminos y 

para los negocios. Pero los Cristos negros también nos remiten al Tezcatlipoca negro 

(humo del espejo), el cual exige una dedicación religiosa mayor y una filosofía religiosa 

que no está al alcance de las mayorías ni indígenas ni mestizas, ni siquiera las oligarquías 

religiosas entienden o tienen acceso a la tradición de nahuales o de grupos ocultos o menos 

visibles, en donde interviene la fuerza de Tezcatlipoca.37 Ante su falta de comprensión y su 

confusión, los sacerdotes católicos lo rebajaron o lo señalaron como un ser negativo o de 

plano lo equipararon al más oscuro de sus demonios. 

 

8.4.2. El líder Sergio Santiago 

El otro líder que refiero como posible heredero de una tradición nahual, es el nahua Sergio 

Santiago que es un luchador social y político muy creativo y particularmente nigromántico. 

También es originario de Cosoleacaque, del Barrio nahua tercero, junto al campo de futbol. 

Desde mediados de los ochentas fundó la organización indígena Frente Popular Martín 

Lancero. A pesar de contar con un empleo digno como periodista en la Red de Prensa 

Independiente del Sureste, Sergio Santiago, es un artista de la protesta radical y la lucha 

política simbólica, al mejor estilo de los situacionistas de la Francia del 68. Se dice guiado 

por la doctrina marxista y llama la atención su lenguaje empapado de materialismo 

histórico, así como su conocimiento de los procesos revolucionarios de la historia mundial. 

No es ninguna casualidad que la organización que preside lleve el nombre de Martín 

Lancero, máximo héroe local, quien fue reconocido como el líder e insurgente voluntario 

que orquestó el aniquilamiento de la Columna francesa que ingresó por el lado de 

                                                           
37

 Vid Barjau, Luis, Tezcatlipoca. Elementos de. . ., op. cit. 
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Coatzacoalcos en la Invasión Francesa. La Tradición oral de los nahuas en los barrios de 

Cosolea lo recuerda así: 

 
Martín Lancero fue el que más franceses mató con sus lanzas de madera, era un lancero 
notable, casi no fallaba. La mayoría de los franceses venían en caballo y cabalgando 
combatieron, pero el pasto largo de la región y los pantanos fueron nuestros aliados. 
Nuestros abuelos se ocultaron en el pasto y cuando pasaban las líneas de jinetes eran 
atacadas con lanzas o a machetazos, los indígenas que no tenían armas pedían prestados a 
sus mujeres o a sus abuelas los tzotzopaztlis, los machetes de madera para apretar los nudos 
del telar que fueron usados para golpear. Cerca del lugar en donde fueron enterrados varios 
cientos de cuerpos, junto a un riachuelo, se construyó la estatua de bronce a Martín 
Lancero, por haber sido el mejor combatiente, un campesino guerrero, que junto a decenas 
de nahuas, defendió su patria.38 

 

La principal celebración en Cosoleacaque es dedicada a Martín Lancero, con un 

desfile militar con la participación de efectivos del Ejército Mexicano. El desfile se lleva a 

cabo en el mes de octubre año con año, los nahuas mantienen una memoria histórica al 

respecto y algunos se quedaron con algunas pertenencias de los soldados franceses. Ellos 

mismos han propuesto que se realice una excavación en el lugar en donde fueron enterrados 

los franceses, para ver las cosas que quedaron con ellos y rescatar algunos cuerpos. Siempre 

han dicho que todos esos extranjeros amontonados ahí están mal ubicados y sus almas no 

descansan, porque ahí no es panteón, están lejos de su tierra y no le dieron a cada cual su 

espacio. Los enterraron juntos, amontonados y con los cuerpos como cayeron en la fosa 

común, es decir, con la cabeza en diferentes direcciones y muchos, boca abajo. Se formó un 

paraje extraño sobre el lugar, una especie de loma extendida, como si fuera un solo cuerpo 

gigante que se infló con la descomposición y dejó el lugar alzado. Sobre él creció un árbol 

y algunos nahuas y mestizos dicen que se oyen lamentos y se ven sombras andantes en ese 

lugar. No es mala idea hacer una excavación en la zona dentro de un proyecto de 

arqueología del siglo XIX.  

En dicha Invasión franca, no a todos les fue bien, los nahuas de Pajapan dicen que 

ellos tenían su pueblo junto a la laguna. Cuando los franceses desembarcaron, encontraron 

a las mujeres, a los niños y a los ancianos en el pueblo y cometieron un genocidio. Los 

hombres estaban labrando la tierra más adentro, hacia la Sierra. Desde ahí hicieron un 

consenso y vieron que su ubicación los exponía, que la costa no era segura para la 

                                                           
38 Santos Cruz (Entrevista: julio de 2000, Barrio Primero, Cosoleacaque). 
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comunidad, así que refundaron la comunidad más arriba, sobre las faldas de la Sierra. Los 

líderes del FCIP (Frente Cívico Indígena Pajapeño) consideran ese episodio una fatal 

lección de la historia, que les ha enseñado a desconfiar y a protegerse, desde entonces 

mostrarían una actitud más defensiva y aprendieron que no se pueden fundar comunidades 

en cualquier parte, hay que pensar en la seguridad de los que salen y de los que permanecen 

en la comunidad. 

No se puede decir que la región del Istmo haya estado exenta de los conflictos 

armados en la Historia de México, como paso hacia el Sur del Golfo veracruzano y hacia el 

Sureste mexicano, se vio envuelta en decenas de escaramuzas y batallas, desde los tiempos 

prehispánicos, en que los descendientes olmecas se resistían a la ocupación nahua. La 

conquista, con la imposición de encomiendas, pueblos de indios, ganadería y minería, hasta 

el proceso de independencia, el de la Invasión francesa y el más controvertido, el de la 

Revolución Mexicana, que incluso reclutó forzadamente a nahuas y popolucas y los obligó 

a pelear en bandos opuestos, unos como magonistas o maderistas, y otros como 

carrancistas. En la región hubo luchas agraristas desde el tiempo precolombino, no obstante 

los límites naturales difíciles de manejar o modificar, ríos, montañas, pantanos y tierras 

útiles para la labranza, todavía los diversos grupos de la región tuvieron que lidiar con la 

interculturalidad y los distintos intereses de las culturas agrícolas. Como expresa Melgar 

Bao, a pesar de las adversidades, un pueblo originario como el popoluca se ha destacado 

históricamente por su capacidad de adaptación ante los cambios y las imposiciones: 

 
Hoy en día, los popolucas registran en su memoria colectiva algunos de los muchos 
movimientos de resistencia frente a los diversos proyectos de colonización en el Istmo. 
Durante el periodo prehispánico, libraron fuertes contiendas con las avanzadas mexicas en 
la región. Pero ya a partir del siglo XVI, los popolucas dieron muestras de una gran 
flexibilidad para generar alianzas interétnicas con los nahuas frente al dominio colonial 
hispano, pero también frente a los diversos proyectos de colonización y apropiación de 
tierras por parte de colonos extranjeros o terratenientes criollo-mestizos durante la etapa 
republicana.39 

 

La clave principal en la resistencia y lucha de los popolucas, insiste Melgar Bao, se 

basa en el acceso que éstos tienen al espacio istmeño, que permite su permanencia y la 

variación de su acervo histórico, su modus vivendi y su identidad. Es un conjunto que se 

puede referir con toda seguridad también para el caso nahua, y que ha tenido sus propios 
                                                           
39 Melgar Bao, “Los popolucas”, en Etnografía de los pueblos. . ., op. cit., p. 263. 
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retos en la historia contemporánea del Istmo. Porque las adversidades no se acabaron con la 

modernidad ni con el progreso, por el contrario las nuevas y mayores carreteras, así como 

la explotación petrolera y minera, fueron recomponiendo el paisaje natural, social y cultural 

de la región. Y en esto retomo la lucha de Sergio Santiago, quien no ha visto descanso en la 

larga lista de agravios cometidos contra los pueblos indígenas y los marginados en el Sur de 

Veracruz.  

Este líder social y político, ha centrado su lucha en varios frentes: el del derecho a la 

información (prensa independiente), el de los derechos humanos; el del respeto a las tierras 

comunales o ejidales; el del respeto al comercio de los productos indígenas y el principal, el 

de los derechos políticos indígenas: la libertad, la igualdad, la dignidad, y más aún, el del 

derecho a la vida. Supondríamos en un estado de derecho moderno, que todo aquél que 

nace vivo tiene derecho a vivir, pero en un sistema autodestructivo, anti-indígena y anti-

ecológico, la vida de un popoluca, de un nahua o de un mestizo pobre no está garantizada. 

Desde finales de los ochentas y a lo largo de los noventas, los campesinos indígenas 

o algunos de sus familiares eran atropellados en las carreteras libres o en las pistas, porque 

no eran vistos, ya que no hay señalamientos, ni marcas ni puentes peatonales, tampoco hay 

acotamientos o pasos exclusivos para los caminantes que vuelven de la milpa hacia sus 

hogares. A través de la Prensa Independiente y de las organizaciones civiles de los pueblos, 

como el Frente Popular Martín Lancero, se presentaron quejas y exigencias, tanto para 

enterrar a los muertos, ayudar a los deudos y para realizar las obras viales que mermaran el 

asunto de los atropellados y los accidentes viales, particulares y de colectivos. El método 

tradicional en la protesta serían los periodicazos y los bloqueos carreteros, pero las 

respuestas eran esporádicas y las soluciones simples. Entonces vino el genio de Sergio 

Santiago y usó a los propios muertos para ablandar la madera burda del poder regional y 

estatal. Los campesinos indígenas y mestizos comenzaron a velar a sus muertos los nueve 

días sobre las carreteras, con todos los elementos de los actos fúnebres y con el impacto 

correspondiente en los medios locales y estatales. Así, los enviados del gobierno no se 

hacían esperar y se ponían a negociar. Las peticiones eran fuertes demandas y se exigía la 

respuesta inmediata con obras etiquetadas desde el Congreso estatal: señalamientos en el 

lugar, topes o reductores de velocidad, puentes, acotamientos y todo lo que fuera necesario 

para garantizar la seguridad de los peatones, de los caminantes y de los ciclistas. Que su 
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majestad el carro ceda espacios a la comunidad. Lamentablemente, esto se ha tenido que 

hacer decenas de veces, con la muerte también se ha luchado, se ha construido un progreso 

que sea para los que sólo pueden o quieren ir y venir a pie. 

 Cuando las autoridades no atienden las demandas sociales de los campesinos y de 

los comerciantes de la región, también se recurre a métodos que parecen excesivos y 

traumáticos, en donde los líderes del FPML y algunos de sus familiares, incluidos jóvenes y 

niños, participan en actos de protestas de una radicalidad sorprendente, como coserse los 

labios y los ojos frente a los edificios del gobierno estatal, en la capital y en las 

municipalidades más pobladas del estado. Mientras más grande es la indiferencia de los 

funcionarios del estado, más grave y radical se vuelve la protesta social. Sergio Santiago y 

su hija adolescente son de los primeros en coserse, luego le siguen todos sus compañeros de 

lucha.40 Estas acciones tienen un impacto social y mediático considerable, de manera que 

por lo general una comisión del gobierno es turnada para tratar las demandas o en ciertos 

casos, el mismo gobernador o algún procurador es obligado a sentarse con los 

demandantes. 

 He presentado a Sergio Santiago como un líder sagaz, radical, controvertido, pero 

con un intelecto activo y con un ingenio para resolver las cosas, que por otras vías tardan 

décadas en resolverse o nunca se resuelven. Utilizar a los muertos como él lo ha hecho, no 

parece una forma de abusar de ellos o de importunar su trance de muerte, más bien ha sido 

una forma de terminar de hacerles justicia y con ésta misma causa abonar a la continuidad 

de los vivos, a que no se repitan o se vuelvan habituales las circunstancias en que se 

presentaron esas muertes “accidentales”. Muchos de esos vivos, los seres queridos de 

aquellos muertos. Muertos que para el nahual son otra energía, seres de cambio que entran 

en otra etapa del ser nahual. Santiago dice que sus antepasados fueron combativos, que al 

igual que Martín Lancero él está llamado a luchar por su gente, por los derechos indígenas, 

por las causas populares, contra los abusos de gobiernos y grupos de poder. 

 

 
                                                           
40 Se cosen los labios con aguja e hilo, lo hacen con calma y precaución, ya saben cómo hacerlo causando el 
menor daño interno y externo. Lo hacen en momentos en que pueden ser vistos por muchas personas que 
trabajan o realizan trámites en las dependencias del gobierno estatal. La sangre que se vierte con el paso de la 
aguja la dejan para que sea más escandaloso el acto. Sergio se cose sólo, a veces con la ayuda de los 
compañeros, o lo hacen entre él y su hija, luego los que siguen con la ayuda de los que ya están cosidos. 
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8.5. Sonoridad y danza para vivos y muertos 

Como región de intensa actividad intercultural y de abundantes manifestaciones artísticas, 

la danza, el baile y la música no pueden faltar. Aunque los bailes típicos que se nombraron 

y se recuperaron en la Educación Pública en México, bajo el título general de Bailes 

Populares Antiguos, en donde se integraron decenas de danzas concheras (antes 

mitotiliztli), y que posteriormente se conformaron ante las fusiones con los bailes, formas y 

zapateados castellanos, el baile regional conocido como “son jarocho”, es el más fuerte y 

uno de los más difíciles en el nutrido repertorio que tiene el país, según los propios 

profesionales del baile regional. Inspirados por la música de los soneros y jaraneros de 

Veracruz, la poesía de los decimistas jarochos, istmeños y cubanos, ha recreado y 

enriquecido la cultura oral. Y en los asuntos que son de interés para los nahuales, la música 

y la danza de la región tiene sus obras, tanto en lo histórico, como en la cuestión de la 

mortandad. 

 Con el lenguaje musical y verbal de quintas y décimas se abren canales en la 

comunicación festiva y ritual, en muchas festividades indígenas tanto nahuas como 

popolucas, así como mestizas, es común el acompañamiento de jaraneros. El recurso dual 

de la palabra y la música juega un papel importante en el ritual, como expone Melgar Bao 

sobre un brujo jaranero de Santa Rosa Loma Larga, que dirige un grupo musical cuyo don 

es reconocido por el pueblo y le atribuyen cierto poder, porque puede “[…] abrir puentes 

entre el marco festivo y el ritual mágico-religioso que se deriva del rol comunal”,41 del 

músico-brujo. Como lo había asentado en la primera parte de esta tesis, con el poder 

inherente al sonido de las vocales y las secuencias orales, así como la repetición y la 

entonación, el uso complementario o combinado del canto ritual y el acompañamiento o 

base musical, posibilitan el ingreso a un tratamiento del cuerpo, a una forma de motivar las 

entidades anímicas y a una técnica para comunicarse con los muertos. Aunque sólo sea un 

medio que puede generar un mensaje desde el mundo de los muertos, como apertura del 

rumbo es válida. En los tiempos antiguos el mismo atecocoli (caracol) fue el instrumento 

para abrir y penetrar los rumbos, para ser escuchados, atendidos o respondidos por cada 

guardián. El mismo tono y su amplitud son un aviso, una parte del ritual, no siempre en 

espera de una contestación, sino como un ingrediente sonoro del rito. 

                                                           
41 Melgar Bao, “Los popolucas”, en Etnografía de los pueblos. . ., op. cit., p. 270. 
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 Las tradiciones comunitarias de peregrinos por lo general incluyen grupos de 

músicos tradicionales y jaraneros. En muchos casos se incluye la guitarra, el cuarto, la 

jarana y el acordeón. Cuando peregrinan hacia Catemaco y hacia Otatitlan van tocando 

sones marchistas y canciones que refieren la voluntad y la dedicación de los peregrinos, 

aunque las mejores ejecuciones y encuentros se dan en las veladas de los Santuarios o en 

las cantinas. 

 En cuanto a danzas se refiere mencionaré una que por su peso histórico es crucial en 

la región y es de origen popoluca, la de La Malinche. En Oluta, lugar de nacimiento de la 

Malitzin, sabido así por sus habitantes, cada 24 de junio, el día del santo patrón, se baila 

dicha danza. Situación que está asociada, como señala Melgar Bao, a los rituales y danzas 

propiciatorias de las lluvias, tanto en contextos popolucas como nahuas. La principal razón 

de esta danza, menciona el mismo Melgar Bao:  

 
[…] es el hecho de que el personaje central, La Malinche, como ya lo hemos dicho, era 
originaria de Oluta, una comunidad popoluca. Las funciones simbólicas y rituales de la 
danza de la Malinche revelan una cierta variabilidad. En la comunidad popoluca de 
Sabaneta en el municipio de Hueyapan de Ocampo, se bailaba esta danza ritual asociada al 
eclipse de Luna, a fin de conjurar el peligro de que el Sol se la comiese y afectase las 
siembras, y reinase la oscuridad en el mundo. Y en la comunidad popoluca de Soteapan, la 
danza de la Malinche, se acostumbraba bailar durante el entierro de un danzante, y se 
repetía la danza a los 21 días, a los 40 días y al cumplirse el primer año de su deceso, con el 
fin de “que fuera bien encaminado al otro mundo”.42 

 
 En el México precolombino la mayoría de las danzas y rituales mitotiliztli o de 

merecimiento, tendrían como principal función y también como consecuencia inevitable la 

manifestación de las fuerzas naturales, principalmente las lluvias. Hay danzas específicas 

para convocar las lluvias, incluso el uso del panhuehuetl, el teponaztli y el atecocoli así lo 

muestran, porque la fuerza del retumbar que provoca el huehue sobre la tierra y la 

penetración de un rumbo que esté lleno de nubes, puede finalmente propiciar la acción de 

Tlaloc. Y la acción ritual, de danza y de percusiones con instrumentos elaborados con 

materiales naturales, tiene dos connotaciones que trabajan para merecer la aparición y la 

conducción de una fuerza. Primero, porque los movimientos de los danzantes se concentran 

e imitan la naturaleza de la fuerza o del ser al cual se dedica la danza, segundo, porque las 

fuerzas naturales pueden entrar en la frecuencia musical de los macehuales, comenzar 

                                                           
42 Ibid., p. 271. 
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cuando ellos se lo solicitan, sostenerse y terminar cuando dejen de danzar y tocar. Así hay 

una doble respuesta al mitotiliztli: por la intervención humana y por la acción verbal y 

musical. 

 Por último y para subir el tono en torno a los aspectos que ensalza el nahual, hablaré 

de un compendio musical genial de la región, que el CONACULTA reunió y editó bajo el 

nombre de Sones de muertos y aparecidos. Como en tantos géneros se hace y 

particularmente en los sones jarochos, es un homenaje a los hombres y mujeres que han 

surcado o marcado esas tierras y que con los cantos los vuelven cultural y espiritualmente 

inmortales. Se abre un sin fin de vocales en conjunción con las suaves consonantes, que los 

muertos aparezcan y que sus culturas crezcan, que los que no sean nombrados vuelvan para 

que alguien los nombre. Eres muerto o aparecido dirá un fiel sembrador, soy las dos casos 

recuerda el trovador. De las veinte piezas que contiene la obra, las primeras siete no llevan 

letra, sólo se escucha la música de muertos. Con un tono, una monotonía y un humor 

musical que sitúa a los que escuchan en un ambiente de final, de despedida, de trance y de 

espera, de ceguera y agonía. En momentos la alegría se cuela entre el avasallamiento de la 

melancolía. Como en el baile aquel tan popular de “Los viejitos” purépechas, parece que las 

tonadas de los muertos también siguen un camino que serpentea, que da vueltas, que va y 

viene sin sentido, un camino por donde todos pasan y en donde unos siguen a los otros. La 

muerte contada con música suena divertida, aburrida, pesada, triste y confusa, rápida o 

lenta, fuerte o débil. 



Porfirio Salgado, campesino nahuatlahto, Santa Ana, Milpa Alta, 2012. 
Sitios del nahual, marcados con flecha.

Vista de los volcanes desde San Pablo Oztotepec, 
Milpa Alta.



Ruta de los peregrinos a Otatitlan, Ver.

Cruce de peregrinos en el río de Tesechoacan.

Parajes especiales junto a los ríos.

M. nahua y su hija en un descanso. 
Peregrinación a Otatitlan.

Vista del Papaloapan desde el embarcadero de Otatitlan.



Danza de la serpiente en la cultura hopi. Entre los nahuas y 
los mayas se han registrado danzas similares.

Danza de los Quetzales, Sierra Norte de 
Puebla, 1954.

Volantum luduf, voladores. Bosquejo 
del siglo XVII.



Cristo negro de Otatitlan.

Nahuas en la penúltima parada, 
Los mangos, Otatitlan.

El caminante olmeca con bandera. 
Parque museo La Venta, Tabasco.

Tarjeta  individual de la Peregrinación 
a Otatitlan. Nahuas de Cosolea.



La herencia del muralismo olmeca en los
mepaa de Guerrero. Códice Azoyu pintado
en el palacio municipal de Tlapa.

Brujo o guerrero olmeca lidiando con 
un tiburón  o alguna especie acuática
extinta. Se ve al personaje sujetándolo 
con ambas manos

Relieve evolutivo o transformista de la cultura olmeca. Reptil-ave-
humano-maíz. Chalcatzingo, Morelos. 



Ciudad del Ah Tajilin (Que suena o hace como rayo). 
La tzacualli de los nichos, pudo ser uno de los centros de 
adivinación más importantes del clásico mesoamericano. 
En la imagen se perciben elementos arquitectónicos en 
forma de rayo, como se hacía en Teotihuacan.

Voladores en el área 
ritual de Ah Tajilin.

Escultura serpentina en la esquina de un 
templo en  la ciudad  Ah Tajilin.

Familia Patagón y marinero inglés. 
Grabado de John Byron, s. XVII.



El Volcán San Martin visto desde Pajapan.

Paraje de los brujos del agua.
Selva del San Martín.

Cabeza olmeca sostenida por 
manos descarnadas.
San Lorenzo Tenochtitlan.

Guacamaya sin cabeza. 
S.L. Tenochtitlan.

Hombre con rasgos de mono 
mirando el cielo. Parque museo 
La Venta.



Casa nahua típica de muros de otate 
y tierra, techo de palma rey, Zaragoza, Ver.

Tierra de labranza, Cosoleacaque, Ver.

Señor del monte o chaneque.
Parque museo La Venta.

Tapete de roca con geometría serpentina.
Parque museo La Venta. Máscara y rombos.

Escultura olmeca de un brujo o 
especialista ritual con motivos
serpentinos, capa, orejeras de 
rayo, hendiduras en “v” y 
brazaletes de ilmenita.



Laguna de Catemaco y la Sierra de Santa Marta.

Altar nahua de Cristo.
Chinameca, Ver.

Preparación del popo. Bebida 
tradicional a base de cacao.

Diablo en el carnaval 
de Pajapan.

Peregrinos arribando a Catemaco
para pedirle a la Virgen del Carmen.



Joven Tecuani aguardando su turno. 
Cruzco, Guerrero.

Pelea de tecuanis. Cruzco.

Nahuas, tlapanecos y mestizos registrando
las justas. Artesana nahua de máscaras de 

tecuani.  Chilapa, Guerrero.



Peregrinos nahuas y popolucas del Sur de Veracruz
entrando a Catemaco con sus estandartes.

Baño de los peregrinos en la laguna.

Niñas nahuas de Tatahuicapan
descansando junto a la laguna.

Acordeonista de San Juan Volador, 
en la entrada lateral de la Iglesia de 
la Virgen del Carmen, Catemaco.

Mujer nahua mostrando los
tzotzopastlis.  Machetes del hilado.



Los tlacololeros.
Cruzco, Guerrero.

Los matlachines,
Acatlan, Gro.

Hierbero nahua preparando el puesto.
Tianguis de Chilapa, Guerrero.



Los señores olmecas, los rasgos negroides y los motivos serpentinos

Señor de La Venta, Tabasco y el Señor de San Lorenzo Tenochtitlan, Ver.  
El gorro ajustado de piel fue parte del atuendo de los gobernantes o de los jefes
guerreros. Ambos llevan la huella del animal protector del clan sobre el gorro y
algunas cuentas de piedras preciosas pulidas, según el gusto y el estilo de cada
grupo.

Véase el rostro y la musculatura del personaje, las dos serpientes encontrándose sobre
la tapa del trono, formando un quincunce con sus lenguas bífidas, así como los chorros 
de agua o antorchas humeantes ancladas en el marco de la cueva. A ras de tierra se 
percibe una cuerda gruesa que rodea el monumento y es sujetada por  dicho olmeca.



Entrada con fauces de serpiente y aposentos zoomorfos, Malinalco.

Serpiente con cabeza larga, Templo Mayor, México D.F.

Serpiente emplumada con múltiples colmillos, 
Teotihuacan.

Serpiente con dentadura antropo-
mórfica y enorme lengua bífida, 
Teotihuacan.



Ollin
Símbolo de las fuerzas, los colores, los elementos 

y los movimientos de los rumbos

Ce
Tlahuiztlampa

Chichiltic

Ome
Cihuatlampa
Tliltic

Nahui
Huiztlampa
Coztic

Yei
Mictlampa
Iztactic
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CONCLUSIONES 

En gran parte del territorio mesoamericano el nahualli de ayer es el “brujo”, el mago, el 

chamán, el maestro, el curandero o el guía de hoy, o el ser, animal o fuerza natural en que 

se transforma alguno de ellos. Según los propios pueblos originarios el nahual es un 

hombre o mujer de conocimiento que puede curar, dañar, ensoñar, acechar, predecir y 

aparecer como animal. Cuando hay que recurrir a una persona que pueda o sepa hacer 

algunas de las cosas mencionadas antes, el concepto y sustantivo histórico–cultural de 

mayor popularidad entre los mexicanos indígenas y no indígenas es el de “brujo”. En 

numerosas poblaciones indígenas y mestizas, tanto urbanas como rurales, el “brujo” y el 

nahual es el o lo mismo. Es decir, el nahual sabe cosas de brujería, magia, adivinación y 

nigromancia y el brujo sabe cosas del nahual, o en su defecto, hay brujos que llegan a otro 

nivel o forman parte de una tradición que incluye la transformación. Entre brujos el que 

practica o consigue la transformación es un gran brujo, lo cual tiene consecuencias tanto 

anímicas como corporales. Indígenas, campesinos y personas interesadas al respecto 

consideran al nahual un nivel especial, más arriesgado y más oculto de la magia autóctona o 

de la brujería mestiza, porque suponen o parten de la creencia de que el nahual es un brujo 

con capacidad transfigurativa, para lo cual establece una relación con fuerzas siniestras o 

demoniacas.  

 Como se observa desde el capitulo introductorio, los pueblos, sociedades, culturas y 

grupos de poder que han centrado su atención en la malinterpretación del contexto y el 

conocimiento de los nahualtin, impuesta desde los albores de la Colonia, cometen el error 

de señalar el tipo de persona, su proceder y su tradición como asuntos de maldad, del diablo 

y del infortunio. Ahora, apoyados en los estudios históricos, antropológicos y científicos, 

sabemos que no siempre fue ni es así o que no es el único ni el principal contenido que ha 

prevalecido de dichas tradiciones. La hispanidad y las oficialidades, tanto gubernamentales 

como eclesiásticas, tuvieron cierto éxito en desprestigiar a los nahuales durante siglos, pero 

eso sólo se sostuvo en las altas esferas y no siempre, porque en los estratos intermedios y 

populares, el nahual fue un personaje de todas las épocas, y en calidad de curandero, 

rezandero, tiempero, hechicero, brujo, mago, adivino o sabio, fue consultado y referido 

constantemente. 
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 En lo que se refiere a la complejidad del tratamiento del tema, hemos de reparar en 

que el nahual es un fenómeno social y cultural que se construye con sus posibilidades como 

especialista ritual y con sus habilidades anímicas y zoomorfistas. Pero también es una 

realidad que marca una pauta o traza una huella a través de su discurso, de su forma 

narrativa y de su transformismo. Persiste la costumbre de animalizar la cultura social y 

política, el poder de las tradiciones de nahuales radica no sólo en las facultades de sus 

integrantes y en la inercia de la legitimidad y originalidad de sus prácticas, sino en su rol 

cultural y en su impacto público. 

En las fuentes clásicas nahuas (s. XVI) no hay duda con respecto al transformismo y 

sus vínculos con las agrupaciones guerreras y con la clase gobernante. Son mencionados 

distintos resultados animales como posibilidad de cambio: águila, serpiente o felino; 

generalmente las menciones incluyen los tres reinos físicos del mundo animal: el del agua, 

el del aire y el terrestre, pero también se menciona a las fuerzas naturales como el fuego, la 

lluvia y el rayo. Un mismo nahual podía ser ave, felino y fuego. Según los testimonios de la 

época el nahual cuenta con varias opciones y puede elegir la que más le sirva o le 

convenga, y su poder mágico no necesariamente se oculta ni es exclusivo del ámbito 

nocturno.  

 En materia lingüística los datos históricos son de vital importancia porque es posible 

establecer un campo semántico con respecto a la personalidad y la habilidad de los nahuales 

desde la antigüedad. Conceptos y composiciones verbales que aluden y caracterizan al 

nahual como por ejemplo: adivinar o intuir, sustraer, conducir con disimulo a otros, escribir 

en clave, espiar, acechar, poner trampas, esconderse, etc., suponen un bagaje oral y cultural 

en torno al personaje, y a la vez, una valoración de los contextos de uso o referenciados. El 

nahualli también tuvo una herencia biológica, ya que según las descripciones de los 

misioneros, su rol social y modo de vida estaba predestinado o lo obtenía desde su día de 

nacimiento. El nahual calendáricamente ideal sería el nacido en Uno lluvia (ce quiahuitl), 

con sus implicaciones y obligaciones como brujo del agua, mago, astrólogo y lector de los 

libros de los días. Sobre la historicidad del término nahualli los hallazgos también 

refuerzan la relación entre la denominación y la significación. Las fuentes clásicas refieren 

un legado crucial en cuanto al término concreto, ya que los nahuas de la Cuenca de 

Anahuac y los de Tepeapulco, habrían asimilado al personaje de los huastecos y con él sus 
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atribuciones. Nahualpilli (nahual en jefe o gran hechicero), fue un dios y líder de los 

huastecos; muy avanzados y reconocidos debieron ser aquellos norteños en la materia, que 

algunos de sus principales númenes fueron acogidos por parte de los nahuas y otros pueblos 

del Centro de Mesoamérica, tales como Xipe Totec y el mismísimo Quetzalcoatl. Seguirá 

faltando un estudio amplio sobre la influencia cultural, económica y religiosa de la cultura 

teneek entre los pueblos del Altiplano central. 

 Como destacan las fuentes consultadas, junto con el numen, se adoptó su tradición 

como función social y de salud física y espiritual, los sacerdotes que aplicaran el 

conocimiento de Nahualpilli, también adquirían la investidura y el título. En particular, los 

tenochcas adoptaron dicho conocimiento para asegurar la lluvia en sus campos agrícolas. 

Desde ahí destacó el fenómeno como tiemperismo o como la magia de las aguas celestes. 

En el discurso mitológico y en las aptitudes de personajes como Nahualpilli, 

Nanahuaton y Nanahuatzin se advierte una importancia exclusiva en cuanto a la creación 

de los humanos, de los seres y de los soles o edades del mundo. También es evidente no 

sólo el transformismo humano-animal, sino el de humano-fuerza natural y numen-humano 

o animal. Generalmente estos personajes son descritos como humildes ofrendadores, 

especialistas rituales, motivadores de las fuerzas, que saben cuándo, cómo y con qué hacer 

magia.  

 La riqueza de la palabra nahua también se abrió en este capítulo al concepto de lo 

humano, el que tiene progenitora que lo cuida, lo alimenta, lo educa y lo apoya, asimismo a 

la equiparación de la tierra como la gran madre de todos los seres y de todos los pueblos. 

Para los milpaltecos nahua también viene de nahui y de él se derivan componentes 

didácticos y culturales prácticos, ya que a todos los humanos sugieren desarrollar o contar 

con un conocimiento, una visión, una emotividad y una espiritualidad. 

 

En esta obra se rescata lo que los vocabularios y diccionarios del siglo XVI aportan, en 

donde los nahuales aparecen como brujos, magos, hechiceros, adivinos (astrólogos) o 

nigromantes. También se deduce una tradición, una institución involucrada o un 

conocimiento complejo del término nahuallotl: magia, nigromancia, encanto, etc. Para no 

limitarnos a las definiciones de las fuentes, desarrollé cada uno de los conceptos tanto en 

términos histórico-conceptuales, como etnológicos. Así encontré que la hechicería en los 
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casos indígenas se concentra en los hechizos ingeridos o comestibles, es decir, la 

preparación de bebidas o alimentos con el objeto de confundir, dañar, adormecer, excitar o 

envenenar. Pueden verse distintos tipos de envenenamiento: unos para el alma, otros para la 

mente y otros para partes específicas del cuerpo o para contaminar la sangre. Se piensa que 

la mayoría dejan huella mientras viva la persona y algunos no tienen cura o son mortales. 

Se comienza con una enfermedad que se va agravando hasta enconarse y causar la muerte. 

 Cuando los misioneros registraron la labor del adivino se detuvieron en los 

tonalpouhque (lectores del Tonalamatl), “libro de los días o los destinos”. Tales astrólogos 

darían su mensaje a los padres en presencia del recién nacido, aunque la interpretación no 

se detendría ahí, sino que continuaría en las distintas etapas de la vida. El día y el signo de 

nacimiento determinarían un nombre para cada individuo. El desempeño del lector de los 

libros del destino supone un status en el personaje, a través del registro civil o a través de 

una institución educativa o cultural que le permitiera guardar, poseer o consultar los libros 

indicados. A lo largo y ancho de Mesoamérica existen algunas variantes en cuanto al 

nombre, la posición y el significado de los días, aunque en general prevalecen los animales 

de la fauna local, seres míticos e históricos, algunas fuerzas climáticas y los cuatro 

cargadores de año. No sólo se habla del adivino que depende del Tonalamatl, también se 

menciona al adivino astrólogo, que indaga o busca en las cosas de la naturaleza, en los 

fenómenos celestes y climáticos y en el comportamiento de los astros. 

 El término mago y su quehacer “la magia”, son los más recurrentes o los mejor 

acogidos y varias de sus acepciones se empalman o se confunden con las del brujo. 

Austeramente o valiéndose de recursos naturales accesibles, así como de sus propias 

facultades físicas, mentales y anímicas, los magos debían o podían transformar o cambiar 

las cosas naturales por medios anormales o innovadores. Es la carga conceptual que más 

peso presume en el legado de los nahuales, aunque probablemente es la que más opaca su 

comprensión. Por lo que se lee de los magos del siglo XVI, se valen de la combinación de 

elementos, de sus cargas energéticas y de un conjunto de técnicas (acciones y movimientos 

corporales) que tienen injerencia en su contexto social y en su entorno natural: usar el agua, 

el fuego, la lluvia, las piedras (protección, curación), las pinturas, la simbología, etc., tanto 

en contextos particulares, en fechas especiales como a través de rituales. Al mago también 

se le achaca la posibilidad de estimular o provocar la manifestación de las fuerzas naturales 
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y cósmicas mediante el uso de oraciones, conjuros, repeticiones de conceptos y frases en 

clave, así como la posibilidad de establecer vínculos ocasionales o permanentes (según su 

propósito y su nivel) con distintos númenes. 

 Brujo y brujería son los otros dos conceptos más recurrentes cuando son referidas 

las cosas del nahual en la Nueva España, pero a diferencia de los otros, estos siempre 

negativamente o con todo el desprestigio que le imprimió el Medioevo a dicho personaje. 

Aunque en Europa se hablaba más de brujas, también centenares de magos o hechiceros 

fueron perseguidos y ultimados. Las habilidades y sus métodos son similares a los descritos 

en magos y hechiceros, pero se puede agregar que las brujas y brujos pueden volar, se 

congregan secretamente (sectarismo) y establecen pactos con el diablo, aunque es más 

acertado decir que le venden su alma y su cuerpo al diablo. Al brujo se le busca, se le 

encarga o se le paga para (fetichizar) hacer el mal a los otros, para sembrar pestes, para 

maldecir o dañar a un recién nacido, a una familia, a un grupo de poder, a un personaje, a 

un pueblo o a una cultura. Un brujo es un sujeto tachado en automático porque su 

conocimiento y su proceder son considerados dentro de la magia popular. Por su condición 

humilde es rebajado, es tenido de menor nivel, es considerado inmundo y maléfico, al 

grado de haber sido perseguido y condenado a muerte (tortura sistemática, hoguera o 

descuartizamiento). 

 El mundo de los brujos también es identificado como el de los seres extraños, 

monstruosos y el de las peores costumbres, y así se señaló al nahual en su cultura animal o 

zoomorfista, todo arte y toda disciplina que estuviera empapada o marcada por contenidos 

zoomorfistas sería satanizada. En los casos más extremos se coloca a los brujos 

antropófagos o que comían el corazón de la gente y los que utilizaban las cenizas de los 

huesos para hechizar. Los distintos tipos de tiemperos también son incluidos en esta 

categoría. 

 Nigromántico y nigromancia son las menos recurrentes, pero no por ello menos 

importantes entre los pueblos originarios de México. Se intuye que su escasa referencia se 

debe al prejuicio de los evangelizadores y al veto de las autoridades virreinales al tema de 

la muerte. Entre los pueblos precolombinos el asunto era una bandera cultural trascendental 

y general. A la par del culto a los muertos, la nigromancia es el reconocimiento a una 

utilidad social del conocimiento sobre la muerte y los muertos. Los espíritus o las almas de 
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los difuntos pueden aportar elementos o dejar señales importantes o cruciales para los 

vivos. Los magos nigromantes podían penetrar el lugar de los muertos y obtener 

información valiosa para él y para sus pacientes, tanto en las predicciones como en los 

secretos de las otras dimensiones. En la literatura indígena clásica se percibe una liturgia 

fúnebre, cantos de muerte, discursos de preparación y sensibilización sobre la propia 

muerte y de los seres queridos. 

 

El nahual no era el malo, el feo o el paupérrimo, podía ser mago, astrólogo o curandero. No 

conocía al diablo ni sabía que pudiera existir algo así, mitad humano y mitad chivo o toro. 

Fue como decía Michel Taussig, al revés. El mal, la maldad y la destructividad de los 

invasores y patrones españoles se representaron con el toro o con su diablo, porque ellos, 

los dominadores lo encarnaban. Con esa nube gris que pesa sobre la macabra historia de los 

vencidos se ha obviado o aceptado la descalificación y la inversión. Se ha pensado que 

naturalmente los sometidos fueron los malos y los diablos, y los sometedores con su 

modelo pre-capitalista idílico, los buenos y los correctos. Por otro lado, el día de 

nacimiento haría favorable el rol y el porvenir del nahual, pero no siempre se contaría con 

herederos consanguíneos y cósmicos, también hubo gente que por su propia cuenta practicó 

la magia o la brujería, y otros que por interés o por su habilidad natural ingresarían a 

distintas tradiciones de nahuales. 

Sin abundar en los casos o testimonios que se presentan durante la Colonia, salvo la 

obra de Francisco Clavijero (posterior a Sahagún y a Durán), y en el entendido de que las 

fuentes idóneas para el cometido de los nahuales son las del siglo XVI, por ser referencias 

de primera mano, cuando los misioneros conocieron en vida a los sabios y nahuales 

indígenas, aunque sin descalificar o menospreciar lo que pudiesen aportar otras fuentes 

coloniales, y las del siglo XIX y sobre todo XX, tomando como base la supuesta 

independencia, la libertad de expresión y la mayor abundancia de fuentes y de investigación 

especializada por épocas, áreas y materias; decidí dar un salto hasta el género narrativo de 

nahuales contemporáneos a nosotros, entre los pueblos nahuas y totonacos de las regiones 

contempladas aquí y en donde se muestra, antes de pasar a las fuentes orales (capítulos 

etnográficos), entre otras cosas, lo siguiente: 
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La narrativa indígena contemporánea de brujas y nahuales presenta una actitud, una 

disposición, firmeza y entrega a la causa por parte del personaje central, el nahual. 

Sobresalen los grandes personajes con iguales retos que deben luchar por su cultura y su 

pueblo, y tomar decisiones que pueden afectar a la colectividad de la que dependen o que 

depende de ellos. El transformismo es común y está a la vista de extranjeros, mestizos e 

indígenas. Los nahuales pueden ser lobos, coyotes, felinos o aves de rapiña, si la persona 

vive en la montaña boscosa o en el monte selvático, o cualquier animal de granja si vive en 

el pueblo. El nahual es fuerte, roba animales para comer o vender, y secuestra mujeres para 

embrujarlas o abusar de ellas. El que se propone confrontarlo o desenmascararlo puede 

lograrlo mediante trampas y el uso de amuletos, que se entienden como instrumentos 

defensivos que pueden cortar o  debilitar su poder. Se describe a las personas transformadas 

como animales raros, deformes o anormales, toscos o monstruosos. 

Hago énfasis particularmente en lo referente al entorno ecológico-cultural y la 

naturaleza del nahual, ya que los casos estudiados forman parte de las comunidades 

indígenas nahuas, totonacas y popolucas, y sobre todo, se trata de personas que viven en 

comunidades de montaña, serranas o de planicies bajas. Sean contextos semi-rurales o de 

montaña, prevaleció en esta investigación el criterio del nahual o el brujo que se 

desenvuelve en contextos naturales más confiables y diversos para la práctica de sus 

actividades, sean curativas, rituales o culturales. 

 Los estudios sobre cosmovisión han abordado seriamente a los nahuales y demás 

especialistas rituales que manejan las entidades anímicas propias y externas. Se ha dicho 

que para hacer efectiva la labor terapéutica es necesaria una correspondencia cultural entre 

médico y paciente, o entre guía e iniciado. Habrá cosas que pueden resolverse a partir de la 

universalidad de los humanos y sus padecimientos somáticos, pero en las cuestiones de la 

conciencia y del alma, las lecturas y los tratamientos varían de una cultura o de un pueblo a 

otros. Se facilita la interrelación y el tratamiento si los actores pertenecen a la misma 

cultura, cuando no es así, no se evita, es un reto y la responsabilidad del especialista o del 

brujo es curar o enfermar, aunque los resultados no puedan ser idénticos a los logrados con 

los pacientes o los consultantes comunes. Los nahuales sugieren construir un equilibrio 

entre la corporalidad, la racionalidad y la espiritualidad, no permitir que alguno se desborde 
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sobre los otros y su distancia aumente, sobre todo aplicar contrapesos a los ánimos 

protagónicos de la racionalidad.  

En otro asunto relacionado, se ha pensado que el aprendiz ideal es aquel que no 

tiene ningún motivo que lo ate a la vida, una persona atrapada por la tradición desde la 

niñez, pero esta línea no tiene mucho sentido si le damos crédito a los hallazgos 

psiquiátricos actuales con respecto al desarrollo psicomotriz e intelectual de las personas 

que reciben una educación básica y artística desde temprana edad dentro de alguna 

sociedad moderna.  

Por otro lado, los indígenas cuentan de por sí con un acervo cultural que los equipa 

para los temas de brujos o nahuales, así que el depositario de una tradición y el próximo 

continuador no siempre suele ser un don nadie ni el hijo obligado, más bien las tradiciones 

están abiertas a las posibilidades que les da la diversidad de personajes de otras naciones y 

otras culturas.  

Hay un celo y todo jefe o guardián de tradición puede desear o trabajar para que su 

heredero sea un hijo, hija o algún familiar, pero no siempre ocurre así. Por lo general hay 

mejores resultados con los elegidos por las fuerzas naturales (rayo o fuego) o por los que 

realmente quieren aprender la tradición, a los que les gusta, los que tienen una pasión por la 

magia y por la naturaleza de las cosas y de los seres. En varias culturas, unas incluidas aquí 

(nahuas, popolucas y totonacos) y otras que no (wirraritari, mazatecos o meepha), la 

especialización para constituirse como un médico tradicional, chamán o especialista ritual 

lleva varios años y la formación consiste en varias etapas, en la mayoría más de 4 y hasta 

10 o más, ya que la mayoría sigue superándose o amplía su conocimiento en otras áreas. En 

este trabajo también hizo falta agregar algunos resultados de los congresos interétnicos 

sobre medicina tradicional y curandería, que los hay en distintas partes del país, desde el 

Norte y Occidente, hasta el Golfo y el Sureste. En ellos suelen presentarse curanderos, 

magos y brujos realizando curaciones que sorprenden a propios y extraños, incluso se 

logran sanaciones y movimientos de fuerzas que son considerados milagrosos, sobre todo 

en lo que se refiere a los encuentros entre brujos mayores o más experimentados y civiles 

especiales que nunca habían asistido a una casa o templo de curación, y otros que ya 

cuentan con las cargas y los escudos de algunos brujos después de haber recurrido a varios 

a lo largo de su vida. 
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Sobre las rutas de los  nahuales o los métodos para conseguir una transmutación, 

transfiguración o “salto cuántico” si se quiere observar desde la física, presenté al menos 

cuatro opciones que pueden manejarse por separado o combinadas, pero que a grandes 

rasgos son las más socorridas, aunque sigue siendo un asunto de creer y de darle mayor 

peso a la posibilidad de lograrla, lo cual no todos los brujos y nahuales consideran requisito 

u obligación, ya que las tradiciones cuentan con numerosos contenidos y formas culturales 

que les dan valor y función social. Además, el transformismo implica mayores riesgos y 

más ataques de los contrarios y de los sacerdotes católicos, por lo que se ha vuelto una 

cuestión de seguridad y factibilidad. No es que se haya perdido o que no se pueda, sino que 

su posibilidad requiere otras consideraciones y tiene otras implicaciones, que no se 

supeditan a lo natural y a lo tradicional. Si las condiciones fueran las mejores en la mayoría 

de los casos no habría reparos ni pretextos, la animalidad y la disposición a la mimesis con 

las fuerzas naturales estarían a la orden del día o de la ocasión, está claro que el siglo XXI 

tiene sus encantos, pero también sus múltiples e irónicas adversidades. 

 

Aunque ya se abordan cosas a lo largo de la primera parte que tienen que ver con el registro 

etnográfico actual, en la Segunda Parte antepuse un apartado sobre la interculturalidad para 

ingresar a los capítulos etnográficos por regiones y con temas particulares sobre los 

nahuales o de interés en relación a éstos, en donde aparecen los conceptos o las categorías 

con que se ha venido desarrollando en el país a partir de las distintas experiencias de los 

movimientos y las organizaciones indígenas nacionales e internacionales, así como la forma 

en que se han conceptualizado desde las instituciones que se especializan en dicha temática. 

Así, la interculturalidad es presentada aquí como un fenómeno histórico-etnológico 

continuo, ya que las tres regiones incluidas dependieron de distintos procesos 

interculturales o estuvieron sujetas a distintos periodos de intercambio y asimilación de 

rasgos externos interregionales o macro-regionales que son perceptibles tanto en los 

préstamos lingüísticos y en el bilingüismo, como en las actividades comerciales, los tipos 

de vivienda, la gastronomía, el universo artesanal, la medicina tradicional y los ritos y 

danzas compartidos, o que son practicados indistintamente por nahuas, totonacos, 

popolucas y mestizos. 
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 Los estudios interculturalistas se han valido de conceptos como relativismo cultural, 

multiculturalismo, biculturalismo, pluralismo cultural, diversidad cultural y lingüística, etc. 

Estos conceptos y categorías reflejan parte de las propuestas conceptuales y los debates que 

se han dado en las últimas dos décadas con respecto a la composición multiétnica de las 

naciones latinoamericanas y los procesos de participación y adaptación ante las 

transformaciones que las sociedades mestizas e indígenas han desarrollado en todos los 

ámbitos de la realidad en el marco político de los Estados nacionales. Es en este tenor que 

surge esta investigación y debo reconocer que su contenido así está enmarcado, porque a 

partir de las movilizaciones, las luchas y las organizaciones contemporáneas (1992, 1994, 

1997, 2001, 2006) se fueron abriendo espacios y se fueron compartiendo tradiciones que no 

habían hablado en tales términos antes.  

Hago énfasis en éste proceso cultural e histórico, porque de él depende la forma en 

que presento a los nahuales aquí y también los distintos contenidos. Los pueblos originarios 

cuentan como cualquier población contemporánea pluri-étnica o multicultural con una 

diversidad de actores económicos, sociales y políticos, dedicados a un sinnúmero de 

actividades y con una amplia gama de proyectos de vida y tipos de pensamiento.  

En todos los campos del conocimiento y en las más diversas actividades de 

subsistencia podemos encontrarlos y en muchas de ellas pasan desapercibidos, pasan por 

mestizos. No se sabe su origen cultural o étnico y tampoco si habla una lengua original o 

una variante o si son herederos o depositarios de algún conocimiento tradicional.  

El principal criterio y el modo para acercarme para hacerme merecedor de su 

palabra y recuperar para la ciencia antropológica parte de este legado, es no dudar en su 

existencia y pensar en la posibilidad de su trascendencia, cosas que corresponden a la 

habilidad del investigador para insertarse en un proceso etnohistórico en donde los 

indígenas empezaron a hablar de otra manera e interactuar con los mestizos. Hay que 

preguntar sin pena y sin discriminar o menospreciar, hay que pensar en lo mucho que 

saben, en lo mucho que pueden compartir y en lo mucho que pueden aportar los pueblos 

originarios de México. Mucho se ha perdido en el silencio cómplice, a modo y en la envidia 

institucional y cultural de los mestizos, como si no estuviera histórica, cultural y 

socialmente claro que la nación ha mantenido un rostro nacional y autónomo ante el 
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concierto de las naciones por la identidad que nos da dicha herencia cultural y por la sangre 

que han derramado los de abajo, mestizos y sobre todo indígenas. 

 Los que tuvieron la oportunidad de vivir por lo menos hasta la adolescencia al 

interior de una comunidad indígena heredaron varios contenidos claves de una cultura 

originaria: la lengua, el modo de vida (agricultura, artesanía o comercio), un patrimonio 

territorial y cultural y lo más importante, una identidad cultural e histórica y alguna 

tradición. Son aspectos que suponen algún tipo de arraigo o una forma de 

autoreconocimiento dentro de un complejo cultural local y en los casos que nos ocupan, 

interregional.  

Abro con el caso milpalteco porque en sus espacios muchos colegas conocimos al 

complejo ser dual de los indígenas que coexisten con los mestizos desde hace décadas al 

interior de la capital y porque a pesar de tal contexto y los retos que impone para la 

conservación de los conocimientos tradicionales y los modos de vida, persisten varias 

tradiciones y también en áreas naturales importantes se han conservado tierras agrícolas, 

bosques y lugares, que han servido como rutas y refugios para los especialistas rituales y 

los pasos de nahuales. A esto hay que agregar que los nahuales como otros actores sociales 

y líderes culturales han asimilado una cultura local de la resistencia y de la reivindicación, 

que fue inspirado por las fuerzas zapatistas en la segunda década del siglo XX y que fue 

sellada con la gracia revolucionaria que aquellos le otorgaron al formalizar y firmar en 

tierras momoxcas el histórico Plan de Ayala.  

Con el discurso de la recuperación del territorio original, de no borrar el recuerdo de 

los antepasados, de sostener la defensa de las costumbres, la oralidad y el pensamiento en 

náhuatl, y posteriormente con las movilizaciones de los ecologistas y el levantamiento 

neozapatista, se perfiló la identidad y la organización comunitaria de los milpaltecos.  

Así llegamos a la “doble vida de junto”, a la concepción del devenir de los tlacateca 

(los terrícolas) junto a los seres visibles e invisibles, todos dentro de un mundo 

interconectado con el cosmos; la tradición quetzaltzin (de las máscaras, sus nombres activos 

y las formas del rostro para conocer al nahual individual); los ejercicio que se centran en la 

percepción para acrecentar la conciencia sin la utilización de plantas psicotrópicas; la 

curación del ombligo; la preparación de los sueños y el valor de los sueños largos o 

profundos, su importancia desde las corrientes de la psicología, una disciplina con muchos 
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exponentes que han penetrado también las tradiciones de nahuales y brujos en Milpa Alta, 

en Catemaco y en otros lugares de México; los sueños y sus facetas, así como las variantes 

que se obtienen con los cambios de posiciones durante el descanso a través de las aves 

especiales: los huitziltzilin; la hipotética entrega de un conocimiento por medio del lenguaje 

del mito del ocelote emplumado; el salto de la serpiente o su vuelo mágico, que depende de 

un los preparadores del sueño y de algunas fuerzas que intervienen en el proceso como las 

respiraciones mahuailli, la entidad anímica de la sangre, el teolli, así como el uso del 

teocintli (fuerza que se come) y el cetiliztli (fuerza vital); por último, el nahual Porfirio 

Salgado describe los relatos del nahual y zholopitli (diablo), en donde se describen las actos 

heroicos, las confrontaciones entre nahuales y algunas creencias populares.  

 

Los nahuas y los totonacos de la Sierra Norte de Puebla habitan un verdadero paraíso que 

pos sus características naturales, acuosas y subterráneas representa algo muy similar a lo 

que en la antigüedad se concibió como Tlalocan. Es una región idónea para la preservación 

de las costumbres, entre ellas las del cuerpo físico y espiritual de los macehualmej, y ciertas 

entidades especiales como el nahual, el amo cualli, el xtapalane, los mazacameh y los 

ehecameh. Lo que se transmite o se expresa verbalmente también es sinónimo de 

costumbre, hay que hablar la costumbre y si se habla es porque se vive o se practica. La 

lengua no sólo funciona por su valor identitario, sino como un mecanismo de defensa y 

transmisión de los contenidos culturales nahuas, porque son pocos los mestizos que 

dominan el nahua en la región. Como ya lo había destacado María E. Aramoni se 

mantienen vigentes elementos importantes de las concepciones nahuas precolombinas sobre 

las fuerzas naturales y los númenes que se integraron en la religión católica, la intervención 

de la magia y el ritual para mantener la relación entre lo natural y lo humano, así como el 

papel ordenador o reparador del curandero-brujo, que cuenta con un conocimiento práctico-

terapéutico. 

 En el monte o en la profundidad de la tierra todavía existe una fuerza (yolot) que 

hace posible la vida en el nivel de los humanos, el taltikpak (la superficie). Las cuevas y los 

sistemas de cavernas que abundan en la zona son canales de comunicación con las fuerzas 

internas o subterráneas y son aprovechados por nahuales, brujos y macehualmej para hacer 

sus ofrendas y sus ritos. Los nahuas y totonacos de la Sierra también se han preguntado 
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sobre sus orígenes y se apoyan en su tradiciones orales para dar algunas explicaciones, fue 

así como surgió el apartado sobre etnogénesis de nahuas, totonacos y otros. Aquí resalta 

principalmente la memoria de los pueblos sobre homínidos de etapas probablemente 

anteriores a los habitantes sedentarios, con otros usos y costumbres, así como la 

importancia de los hombres de maíz, gentiles o xintiles. 

 En cuanto al nahual, tenemos que el personaje se conduce sigilosamente en el 

ámbito comunitario tradicional, aunque hay confusión sobre su conocimiento y su proceder, 

ya que se piensa que su nombre también refiere al diablo o a un malhechor común. Debido 

a los jaloneos entre grupos de poder mestizo, los nahuales han conservado un círculo de 

temor en torno a su imagen y sus prácticas, ya que cualquier actividad indígena que pueda 

opacar y significar un desafío a los líderes políticos mestizos, será señalada y perseguida o 

acosada, lo que pone en riesgo la vida de cualquier brujo o nahual. En el mismo tenor, los 

párrocos católicos suelen referirlos como charlatanes, como malos o enemigos de la 

comunidad o como miembros de grupos subversivos. Son de notarse los prejuicios y los 

embustes tanto entre los mestizos como entre los macehualmej, aunque en las Juntas 

auxiliares más retiradas también se percibe discreción y respeto al tratar sobre dichos 

personajes. 

 Esta claro en ambos casos, nahua y totonaco, que el nahual o el xtapalane son los 

que se transforman en animal. Como en otras regiones, pueden ser animales del monte o 

domésticos, también acuáticos y por resultar un tema tabú o extremista, los religiosos 

determinaron que dicha capacidad sólo podría obtenerse mediante “pacto” con el diablo. 

Sólo un topil del Amo cualli (el no humano) podría darle tal poder a un macehual. Pero 

tanto en términos históricos, como antropológicos y culturales vemos que no es así. Las 

tradiciones de nahuales y sus conocimientos han persistido independientemente de las 

persecuciones de pueblos y autoridades colonizados, sometidos o evangelizados. Allá 

también existen los mazacameh, los que tiene cuernos como los venados, pero con este tipo 

de interpretaciones se debe tener precaución porque se desacraliza o se desnaturaliza a 

todos los animales que tienen cuernos, y entonces todos podrían ser cazados o ultimados sin 

razón. Qué de malo puede tener un venado cola blanca con menos de un metro de altura 

que no intentará cornear a ningún macehual, por el contrario, siempre se mantienen a 

distancia. 
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 En el caso concreto del nahual totonaco, el xtapalane, aparece rodeado de un 

contexto serrano-natural de la transformación, en donde intervienen las plantas, los cuerpos 

de agua, los rayos, las flores y las frutas coloridas, los fuegos, etc. Me atrevería a decir, no 

sin peligro de linchamiento por parte de los especialistas rituales nahuas, que en ciertos 

aspectos que involucran la actividad sensorial, los totonacos son más sensibles a ciertas 

entidades (por herencia cultural y corporal) que los nahuas. Otras entidades consideradas 

malignas como los ehecameh, se ubican en los corredores de las cañadas en donde la 

humedad hace más frio el ambiente vespertino y nocturno y en donde los cuerpos de agua o 

fosas son más extensos y profundos. Los llamados “vientos malos” espantan o enferman a 

las personas, las cuales tienen que recurrir a los brujos para quitar el espanto o para aplicar 

un remedio caliente. El fuego se menciona entre totonacos como materia transfigurativa de 

los nahuales y en algunas comunidades vecinas ha habido sucesos extraños, extraordinarios 

y condenables, en manos de supuestos nahuales. 

 Incluí aquí la experiencia religiosa, ritual y cultural del líder Francisco Julián (hijo), 

porque sin nombrarse así mismo nahual o ser identificado bajo ese título en su pueblo, en sí 

mismo venía constituyendo un ejemplo de recuperación de las raíces culturales nahuas y de 

su difusión en la región. Tanto los objetivos de su empresa comunitaria cultural como su 

empeño, resultaron un ejemplo claro de lo que una tradición representa y es capaz de 

manifestar para recuperar y conservar lo que es considerado propio, muy en la línea en que 

Aguirre Beltrán había situado a los nahuales de antaño. Tal cometido mantuvo en riesgo 

latente a Panchito, porque se le fueron encima propios y extraños, nahuas o mestizos. 

Aunque se hizo de aliados hasta Tlaxcalla, el Distrito federal y Veracruz, pudieron más los 

brujos locales y los coyotes mestizos a quienes les urgía sacarlo de la jugada. Como un 

verdadero homenaje incluí su aportación, no sólo por su compromiso con las costumbres y 

los buenos modos de los campesinos serranos, sino por su labor descomunal para instalar a 

los Papantlah (voladores), en el atrio de Yohualichan. A escasos meses de haber sido 

filmado como se narró aquí, falleció en un accidente raro, tensando un cable para el palo 

volador en otra plaza, con otros compas, aquél se rompió y el nahualote se desnucó al caer 

sobre una piedra. Después de verlo caminar, cargar, construir, mover centenares de nahuas 

y mantenerse años y años en lucha, increíblemente sucumbió por una cuerda de iztle que se 
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trozó. De eso se jacta la visión entre nahuales, la ironía de la vida o la burla de la  muerte, 

lo que puede ser un líder y lo que éste le hereda a un pueblo, a ver si lo siguen o lo dejan. 

 Con respecto a la danza ritual de los voladores, se comentan los elementos 

necesarios que refieren su pertinencia y su forma ritual, su significado, su sintonía, su 

música y su valor como tradición indígena nahua y totonaca. 

 

Ha sido muy revelador, constatar que en medio de una gran macro-región que ha sido desde 

hace varios milenios tránsito natural de decenas de culturas y tradiciones, persisten 

actualmente zoques, mixes, nahuas, popolucas y en menor medida, por causas económicas, 

mixtecos, zapotecos chinantecos y chontales. Aunque no abarcando todos los aspectos 

como en el caso nahua por limitantes lingüísticas, no quise dejar de lado la aportación 

histórica y los rasgos culturales de los popolucas, partiendo del hecho de que constituyen 

una de las culturas más antiguas en la región y uno de los herederos directos u obligados de 

la cultura olmeca.  

Como expresaba Alberto Bartolomé sobre la capacidad de los pueblos originarios de 

aprender la lengua y las costumbres de los grupos dominantes, sean mestizos o indígenas, 

dependiendo del área cultural, los popolucas han tolerado la hegemonía interregional de 

grupos como los nahuas y los zoques, porque no es muy popular o evidente su cultura en 

comparación con las que coexisten, lo que tampoco se debe interpretar como una señal de 

debilidad o timidez, más bien se debe entender su capacidad para conservar su lengua y sus 

costumbres al margen de los grupos más numerosos. Tal es el caso de otros pueblos 

originarios en estados sureños como Oaxaca y Guerrero, si pensamos en pueblos como los 

chatinos o los amuzgos, que muestran un mayor control demográfico y mayor cautela en su 

relación con otros indígenas y con los mestizos. 

 También podríamos considerar a los popolucas con base en su propia denominación 

nuntaha’yi (“habitantes de la montaña”), porque habitan comunidades de las faldas de la 

Sierra de Santa Marta y algunas planicies con montes bajos entre Acayucan, Tecistepec y la 

propia Sierra. A diferencia de estos, los nahuas habitan las planicies mayores y en ciertos 

casos comparten los pueblos con los popolucas de las faldas y en algunos pueblos de las 

costas. De cualquier manera, lo que es una herencia común en términos ecológicos y que 

caracteriza a todas las culturas de la región, es el desarrollo de una cultura del agua, es 
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decir, que se tuvo que adaptar y que utilizó exitosamente la abundancia del agua en sus 

diferentes formas: ríos, laguas, ojos de agua, manantiales, pantanos, etc. De la mano de los 

tipos de agua, incluida la de las fuertes lluvias y huracanes, desde Catemaco hasta 

Coatzacoalcos y de ahí, hasta la actual región chontal de Tabasco, persiste un entorno 

faunístico que estimula una zoomorfización de la cultura. El conjunto de contextos 

naturales en donde se reprodujeron distintos tipos de peces, anfibios y reptiles, así como 

animales de montes y serranos, tanto felinos como aves y monos, ha mantenido a la zona 

como una ruta de paraísos escondidos o temidos, aunque el impacto de las grandes 

poblaciones y redes de comunicación han mermado la flora y la fauna, su gran extensión 

territorial ha permitido la sobrevivencia de muchos contextos naturales especiales para 

brujos y nahuales. A la fortuna de la abundancia de agua y de los recursos faunísticos, se 

suma la de las tierras fértiles en donde pueden cultivarse todas las frutas y palmeras, hasta 

las semillas y plantas de la canasta básica como el arroz, el maíz, el frijol, la calabaza, etc. 

Además conservan tanto en depósitos nahuas como popolucas una de las variantes de maíz-

criollo más nutritivas del país. 

 Aunque han cambiado las formas y se han desbordado los espacios o las 

congregaciones tradicionales de los brujos desde el corredor de los Tuxtlas, bordeando la 

Sierra de Santa Marta hasta Minatitlan, en donde el Papaloapan le pega al mar, se sigue 

percibiendo un atmósfera áspera, mágico-natural y de religiosidad popular que llega a 

causar inquietud o temor entre sus habitantes. Se advierte una interpretación anormal y 

religiosa de los fenómenos sociales, culturales y políticos. Se culpa al ce brujo o a las 

familias de brujos, a los enanos del monte, a las fuerzas naturales adversas, a los líderes y 

autoridades nefastas, a los grupos delictivos. Hay un ambiente humano de paranoia o de 

desconfianza excesiva, que en ciertos casos se puede justificar, pero en muchos casos sólo 

se trata de rumores. Tanto en los contextos acuosos como en el monte, en los caminos, en 

las fiestas y en los rituales hay una constante mediación para que los males, los accidentes y 

las bestias no arremetan o se enfaden con las personas. Los nahuas y popolucas tienen un 

temor extraño a los montes y a la Sierra, independientemente del respeto a los lugares 

sagrados y marcados con altares o con símbolos religiosos, se antepone con regularidad la 

desventaja del humano ante las fuerzas del monte, particularmente hacia el tigre, el chilobo 

o los seres devoradores. Aunque haya una cierta curiosidad con respecto a las cimas, los 
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lugares especiales y los secretos del monte, las motivaciones se quedan en los planes, 

porque las voces discordantes se imponen y atizan el miedo. 

 Incluí aquí el tema de las serpientes y los culebreros porque tanto cultural como 

tradicional y medicinalmente ha sido uno de los seres más importantes en el desarrollo 

social, artístico y urbanístico. A la par de la cultura del jaguar, como un legado 

interregional básico, la serpiente es la base del zoomorfismo y del arte escultórico. Aunque 

no se siguió plasmando en la iconografía y en la pintura colonial, independentista y 

moderna, más allá de la bandera nacional, el sentido y la fuerza de la serpiente en cuanto a 

su presencia y el reto que significa su propia sobrevivencia ante los prejuicios de las 

sociedades mestizas y su peligrosidad en los casos de las variantes ponzoñosas para los 

humanos y para los animales domésticos, representa un complejo de vida-muerte 

dependiente de la humedad y el agua en abundancia. Junto a otros reptiles, la serpiente es 

un ser especial, mítico, poderoso, que sirve para curar, para hacer daño o para atacar; así 

como en ciertos casos es alimento. 

 No está de más comentar que el conocimiento del culebrero como una de las 

especialidades del médico-brujo tradicional, es indispensable en la mayoría de los casos en 

que los humanos son atacados por los tipos venenosos. Sólo mediante el tratamiento con el 

huaco se puede asegurar una recuperación satisfactoria para médico y paciente, porque la 

opción del suero anticrotálico y de las medicinas que contrarrestan los efectos de la 

picadura suelen fallar, ser insuficientes, lentas para salvar a la persona o dejan daños 

considerables. Hay que tomar en cuenta que los seres de la naturaleza en su conjunto tienen 

cualidades y hábitos relevantes para la sobrevivencia y el desempeño social, económico y 

psicológico de los humanos. Detrás de siglos de interacción, dedicación y mimesis, hay un 

registro constante de saberes naturales sobre los seres del monte y del agua. Las serpientes 

se relacionaron con la astucia, la inteligencia y la intuición, asuntos tratados en la 

antropogenia dentro de la herencia ofidia en los humanos, agregando el de la misma 

respuesta violenta o agresiva natural de los mismos. El cocodrilo se ve como un cazador 

impecable, paciente, cauteloso y certero. El mono es un ser hábil, que presenta reglas 

grupales y sonidos y movimientos que suponen un lenguaje básico, pero útil. Así, se puede 

hablar de contextos naturales en donde los animales muestran conductas y hábitos con un 

valor cultural. 
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 Como lo expresé desde el principio, los nahuales son los brujos, acá también se 

perciben así, y se reconoce su transformismo sobre todo entre los animales de corral o las 

aves de carroña, pero como en la Sierra de Puebla, el nahual es un nivel de los brujos 

malos, de los más peligrosos e impredecibles, son mañosos, escurridizos o superdotados. 

Su ruta transfigurativa es de golpe, cuando ellos así lo desean o lo mandan. No depende del 

rito o de la ingestión de alguna planta de poder, aunque las opciones de la herbolaria 

pueden otorgar varias opciones y el ritual y la convocatoria de las fuerzas naturales pueden 

facilitar o incluir un tipo de interacción con los númenes del agua, del rayo y del cielo, lo 

cual todavía acontece en Tatahuicapan, Huazuntlan y Pajapan. Un asunto que es clave en la 

ideología popoluca es el de las series simbólicas que resaltan el peruano Melgar Bao, en 

donde se acomodan jerárquicamente los seres, las fuerzas, los astros y los ciclos cósmicos, 

como en el caso de la culebra-muerte-mujer-embarazo-luna-mentruación-sangre-gemelos, 

etc.  

 Es importante en la región la misa de los brujos blancos que combina elementos de 

la brujería y de la magia, tanto indígena como mestiza y santera. Ha cobrado fama 

internacional y se ha ampliado en eventos llamados ahora “congresos de brujos”, tomando 

como sede típica la ciudad de Catemaco. Líderes culturales y religiosos del Centro y Sur de 

Veracruz, así como del Sureste mexicano han participado y han testificado el nivel, la 

efectividad y la capacidad de convocatoria de los brujos nacionales y su posición 

privilegiada ante exponentes de otras religiones y sistemas terapéuticos del mundo. Nahuas, 

popolucas y zoques de las faldas de la Sierra de Santa Marta, de las ciudades, así como de 

los alrededores de Catemaco, han estado atentos a los acontecimientos, a las celebraciones 

y a los ritos, tanto colectivos como privados, o de exhibición y confrontación con los 

chamanes que llegan de otros continentes. Los medios alternativos y en algunos casos los 

medios masivos se han encargado de difundir algunos eventos y se han realizado 

entrevistas, artículos y reportajes en diarios y revistas locales o estatales. 

 Por último, no está de más comentar los casos de líderes político-culturales y 

religiosos que se han destacado en la región y quienes he apelado en la presente 

investigación como nahuales, por su papel crucial como continuadores de tradiciones con 

importantes contenidos tradicionales o en frontal defensa de sus costumbres, de sus 

lenguas, de los derechos indígenas y de sus tierras. He recurrido a una interpretación socio 
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histórica de los contextos en que se desenvuelven estos personajes, con una disciplina que 

los caracteriza y que los hace acreedores de un perfil del guía espiritual, de humildad y 

merecimiento, que les entrega una aceptación comunitaria y un lugar en la historia 

contemporánea. Los casos de Santos Cruz y Sergio Santiago ya son monográficos o de 

impacto institucional e interestatal, en el entendido de que ambos líderes han tenido 

impacto en los medios y han mantenido relaciones importantes y de intercambio recíproco 

en tales ámbitos. Son referentes tanto en el ámbito de la religiosidad popular y la jerarquía 

católica, como en el de los espacios académicos y de investigación, así como en el de los 

movimientos altermundistas y de resistencia indígena a gran escala, como particularmente 

lo es el de Sergio Santiago. Aunque no es un asunto exclusivo de sus organizaciones, ya 

que en contextos vecinos como el de Huazuntlan, Pajapan, Acayucan, Jesús Carranza y 

otras comunidades movilizadas en el corredor transitsmico, se han organizado grupos pluri-

étnicos y mestizos que se mantienen activos, tanto en los asuntos políticos y culturales, 

como en las tradiciones religiosas. Ellos han bajado el poder por los medios tradicionales y 

colectivos, al nivel de los altares, de los peregrinajes, de los ritos de las siembras, de las 

paradas y los marcadores exteriores para las ofrendas, de los convivios y las faenas, del 

embrujo y la cura, de la tortilla grande, del tamal de frijol y el machete del hilado; en el 

acto cultural y político, en la jornada de difusión por el periodismo independiente y en la 

confrontación y lección a la autoridad municipal o estatal.  

Sólo queda comentar lo que se vive y se articula a través de la música y el canto, de  

lo que se ha generado en torno al tema de la alegría, del hartazgo, las ganas de reventarse, 

el son del muerto y el aparecido, el brujo que se vale de la oratoria y el canto intencional de 

los grupos jaraneros. Son aspectos o elementos en que se apoya, con que se estimula o se 

alimenta espiritualmente el nahual. Las variadas expresiones de la cultura tradicional no 

siempre disimulan, se pueden concretar en las prácticas discretas como en las más comunes 

del calendario cívico y religioso.  

El nahual encaja bien en todo esto, a veces se involucra y toma la iniciativa, va al 

frente, como en los cuatro días de ida y en los cuatro de regreso, que por cuarenta años 

Santín ha conducido a los pueblos nahuas hasta Otatitlan haciendo merecimiento, para con 

razón y fuerza pedir lo que cada quien cree merecer. No creo necesario que él diga que es 

un nahual, mientras su labor y su empresa tengan más peso que la de varias congregaciones 
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juntas. El nahual es una herencia que lleva dentro, inmanente a la propia cultura indígena, 

es la actitud, la entrega total, la oralidad del día, la espiritualidad de la noche, la animalidad 

de su tierra, la superioridad del entorno al que se somete con gusto o con pesar, la 

reverenciada semilla del maíz que los hizo, que los nutrió y que les deja obtener algo más 

preciado que un retrato o una copia de un buen libro: su realidad comunitaria, en donde el 

animismo se come al fenómeno, en donde el personaje sigue viviendo con la natural y 

corporal medicina de la cotidianidad comunitaria.  

Como lo advertía el antropólogo de la “medicina, la magia y la aculturación” –

Aguirre Beltrán, Santos, Santiago, Don Porfirio, Panchito, el nahual Andrés, y todos los 

demás que me ayudaron a construir este texto con su propio esfuerzo, con su perseverancia, 

con su valentía, con sus desafíos, con sus lecciones, han continuado la tarea del “Gran brujo 

o Nahual en jefe” que se propuso preservar el sello de las culturas y tradiciones indígenas 

entre los espesos andares, rodajes y espacios culturales e institucionales en donde se ha 

entretejido el mestizaje, así como los distintos procesos de indianización e interculturalidad. 

En una diversidad de contextos se han impuesto modelos y han conservado su dominio a 

toda costa, pero en otros, se han modificado o alterado considerablemente las bases y las 

formas para construir realidades comunitarias más igualitarias y justas, los indígenas han 

tenido que amalgamar sus culturas en resistencia con las de los pueblos que se mantienen a 

la vanguardia en la lucha por el bienestar económico, social y político. Como hombres de 

conocimiento, desde distintos frentes han forjado una conciencia histórica, social y 

ecológica, con o sin aprobación de la intelectualidad oficial o académica tendrán que 

avanzar en la defensa de lo propio, de lo compartido, de lo conveniente y de lo apremiante, 

según sus propias propuestas y según su propia experiencia que no es poca ni desdeñable. 
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A N E X O S 

 

1 
 

Alineación entre lo universal y lo personal1 

UNIVERSAL PERSONAL 

1. El universo es un espejo de la conciencia. 1. Los sucesos de tu vida reflejan quién eres. 
2. La conciencia es colectiva. Todos la 
extraemos de una fuente común. 

2. Las personas presentes en tu vida reflejan 
aspectos de ti mismo. 

3. La conciencia se expande en sí misma. 3. Aquello a lo que prestes atención crecerá. 
4. La conciencia crea con base en un plan. 4. Nada es aleatorio; tu vida está hecha de 

señales y símbolos. 
5. Las leyes físicas operan eficientemente con el 
mínimo esfuerzo. 

5. En todo momento, el universo te da los 
mejores resultados posibles. 

6. Las formas simples se desarrollan en formas 
más complejas. 

6. Tu conciencia interna siempre está 
evolucionando. 

7. El conocimiento asimila más y más del 
mundo. 

7. La dirección de la vida es de la dualidad a la 
unidad. 

8. La evolución desarrolla cualidades de 
supervivencia que se ajustan perfectamente al 
entorno. 

8. Si te abres a la fuerza de la evolución, ella te 
llevará a donde quieres ir. 

9. El caos favorece la evolución. 9. La mente fragmentada no puede llevarte a la 
unidad, pero debes usarla para recorrer el 
camino. 

10 Muchos niveles invisibles están envueltos en 
el mundo físico. 

10 Vives en muchas dimensiones a la vez; la 
impresión de estar atrapado en el tiempo y el 
espacio es una ilusión. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
1 Deepak, Chopra, “Todas las vidas son espirituales”, pp. 125-132, en El libro de los secretos, op. cit. 
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2 

Palabras clave en la interculturalidad 

Conceptos y categorías Definiciones 
Relativismo cultural El relativismo es el simple precepto de que, a fin de volverse 

inteligibles, las ideas y las prácticas de otros pueblos deben situarse en 
su propio contexto histórico, y deben ser entendidas en tanto que 
valores en el ámbito de sus propias relaciones culturales en lugar de ser 
valoradas mediante juicios categóricos y morales de nuestra propia 
hechura.2 

Multiculturalismo Uno de los mayores contribuyentes a este concepto es el hindú Amartya 
Sen (2001), quien propuso desarrollar una identidad plural, ya que 
podemos identificarnos con distintos grupos a la vez a partir de nuestra 
capacidad de elección y teniendo en cuenta que las culturas no 
constituyen conjuntos monolíticos sino ámbitos internamente diversos 
que ofrecen diferentes alternativas, como lo exhibe, p. ej., la posibilidad 
de asumir propuestas conservadoras, innovadoras o transformadoras de 
nuestra misma realidad cultural.3  

Pluralismo cultural Admite ser definido tanto como el reconocimiento de una situación 
fáctica derivada de la existencia de diferentes culturas en una misma 
formación política, como de una orientación del valor que pretende 
afirmar el derecho a la existencia y reproducción de las distintas 
culturas. 
En su aspecto propositivo, el pluralismo busca formas más igualitarias 
de articulación social entre culturas, en las que cada una no se vea 
necesariamente transformada por el contacto y no nuevas estrategias de 
aislamiento.4 Toda cultura debe parte de su existencia tanto a la 
creación autónoma como a la relación con otras, se puede vivir en el 
seno de una cultura sin necesidad de excluir a las otras que son nuestro 
espejo y nuestra crítica.5 

Sujeto intercultural Un ser humano que no posee únicamente su cultura de nacimiento, sino 
que es propietario de múltiples tradiciones, las que invoca de acuerdo 
con el contexto interactivo coyuntural. El filósofo marroquí M. Affaya, 
lo describe como un humano mundializado, que adapta con éxito sus 
comportamientos a las nuevas exigencias, el que abre su razón y su 
imaginación a la cultura globalitaria, sus deseos a las penetraciones 
comunicacionales . . . Amén de las competencias técnicas, el nuevo “ser 
humano mundializado” debe estar dispuesto a interiorizar la simbólica 
globalitaria en su existencia, introducirla en su espacio social y hacer de 
ella su horizonte cultural. G. Balandier (1997: 240), lo caracteriza como 
un hombre consumidor de desconexiones, habitante de un mundo donde 
las coherencias sólo responden a las apetencias.6 

Transfiguración cultural Adaptación tanto biológica como cultural, que incluye una voluntad 
hacia el mestizaje y a la adopción de rasgos materiales y simbólicos de 

                                                           
2 M. Shalins (2000), en Bartolomé, M. Alberto, Procesos interculturales..., op. cit., p. 110. 
3 Ibid., p. 76. 
4 Ibid., p. 107. 
5 Ibid., p. 108 y 109. 
6 Ibid., p. 123. 
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la sociedad dominante, orientados hacia el cambio de la fisonomía 
cultural para lograr ser aceptados por los miembros de la sociedad 
regional.7 

Transfiguración étnica Estrategias adaptativas que las sociedades subordinadas generan para 
sobrevivir y que van desdibujando su propio perfil cultural; para poder 
seguir siendo hay que dejar de ser lo que se era.8  

Reconfiguración Es un proceso social y cultural en donde una etnia o un pueblo redefine 
su legado histórico a través de la asimilación de componentes externos 
que obligan a la tradición a sustituir, modificar o generar nuevos 
contenidos. 

Identidad Construcción ideológica histórica, contingente, relacional, no esencial y 
eventualmente variable, que manifiesta un carácter procesal y dinámico, 
y que requiere de referentes culturales para constituirse como tal y 
enfatizar su singularidad, así como demarcar los límites que la separan 
de otras identidades posibles.9 

Sincretismo El término se utiliza por lo común para definir los procesos de síntesis y 
reelaboración original que en tantas regiones del mundo se dieron tras 
los contactos entre culturas diferentes, así como los resultados de dichos 
procesos.10 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
7 Darcy Ribeiro, Os indios e a civilizaçao, Brasil, Civilizaçâo Brasileira, 1970. 
8 Bartolomé, M. Alberto y A. Barabás, La pluralidad en peligro: procesos de extinción y transfiguración 
étnica en Oaxaca, México, INAH/INI (Col. Regiones), 1996: 34. 
9 Bartolomé, M. Alberto, Procesos interculturales. . ., op. cit., p. 83. 
10 Alessandro Lupo, “La cosmovisión de los nahuas de la Sierra de Puebla”, en Broda Johanna y Báez-Jorge, 
Cosmovisión. . ., op. cit., p. 336. 
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3 
 
PERFIL Y CARACTERIZACIÓN DEL NAHUAL POR CONTEXTO Y CULTURA 
 
Contexto intercultural Milpa Alta-Volcanes 

Nahua-mestizo 
Sierra Norte de Puebla 
Nahua-totonaco 

Sur de Veracruz 
Nahua-popoluca 

La forma en que es 
referido: 

Nahual, xolopitli, tlacatecolo, 
doble. 

Nahual, brujo, amo cuali, xtapalane. Náhual, ce brujo, brujo mayor, mono 
blanco. 

Ámbitos de acción y 
áreas de 
conocimiento: 

Magia, brujería, adivinación, 
astrología, medicina tradicional, 
tiemperismo, enseñanza, 
activismo cultural (carnaval, 
expresiones artísticas) y político 
(participación en movimientos 
antisistémicos). 

Magia, brujería, activismo cultural 
(organización, danzas comunitarias y 
de voladores, pintura), medicina 
tradicional, sistema religioso (ritual, 
posas, grutas y cañadas). 

Magia, brujería, astrología, 
nigromancia, medicina tradicional, 
tiemperismo, activismo político, 
sistema religioso (ritos agrícolas, 
fuerzas y seres de los cuerpos de 
agua y de la montaña). 

Ocupaciones más 
comunes: 

Agricultura, medicina tradicional, 
profesor de cultura y lengua 
nahua, liderazgo cultural y 
político. 

Agricultura, medicina tradicional y 
moderna, promotor cultural, jefes de 
danza. 

Agricultura, medicina tradicional y 
alternativa, prensa independiente, 
guías o coords. de peregrinaciones, 
comercio de campo, urbano y pesca. 

Opinión positiva Cura de males y padecimientos; 
trabaja las nubes y protege las 
cosechas; defiende el territorio y 
las tradiciones indígenas; enseña 
la lengua nahua e interpreta el 
calendario antiguo; se identifica 
con las causas populares y 
participa en sus luchas. 

Quita daño, cura el susto y da 
protecciones para hogares, negocios 
y transportes; participa en 
actividades culturales y religiosas; 
cuida la costumbre y recupera 
contenidos cruciales de la cultura 
local. 

Cura de males (brujerías, problemas 
de huesos y picaduras de serpiente, y 
de la envidia); enseña a los nahuas y 
mestizos a merecer como peregrinos; 
participa activamente o dirige los 
ritos agrícolas; difunde la cultura 
popular, a través del baile, el canto y 
la música. 

Opinión negativa En su forma animal puede atacar 
personas y animales domésticos; 
embruja, engaña o agrede a sus 
coetáneos; suele robar objetos y 
animales; atonta a las mujeres y 
abuza de ellas, o las seduce y las 
somete. Chupa el piochi de los 
niños; pone trampas mortales; 

Puede ser y comportarse como un 
animal; engaña a la gente para 
robarle; es confundido con el diablo 
y se cree que obliga a pactar con 
desventaja clara para los humanos; 
roba mujeres jóvenes y abusa de 
ellas; se come las almas de las 
personas y la esencia de otros seres; 

Es cabrón y matón; motiva la 
confrontación entre las personas 
hasta provocar muertes y generar 
descontentos prolongados o que se 
siguen por generaciones; se agrupa o 
tiene a muchos de su tipo en su 
familia; pone daños en la mente, en 
los órganos vitales y engrana la piel; 
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ingresa, convoca o provoca la 
entrada y el traspaso del nivel de 
los muertos.  

en el monte, los caminos y las cuevas 
se aparece ante las personas como 
mujer o como animal deforme, 
engaña y siembra en los distraídos y 
débiles una enfermedad rápida y 
mortal. 

participa en ritos de magia negra en 
donde personas o animales pueden 
ser sacrificados; trae la desventura en 
el amor y en los negocios; asusta y 
somete a las personas para que le 
sirvan. 

Participación social, 
cultural o política 

Como otros personajes de la 
comunidad milpaltense, hombres 
y mujeres de conocimiento, los 
nahuales también se han 
destacado como conservadores y 
promotores de la cultura nahua, a 
través de colectivos de estudio de 
tradición oral y medicinal, así 
como en la participación y 
coordinación de eventos a favor 
del “zapatismo” contemporáneo, 
en la lucha de los “Sin tierra”, 
“Vía campesina” y el “Congreso 
Nacional Indígena”. En su 
mayoría movimientos agraristas, 
humanistas y ecologistas. 

En los contextos serranos la 
actividad se concentra en las fiestas 
comunitarias, en las danzas, en los 
recorridos y en las expresiones 
artísticas, sobre todo en la pintura 
(con escenas zoomorfistas y de 
nahuales, o de seres naturales con 
poses humanas) y en el arte textil. El 
activismo cultural y político de los 
brujos serranos no es común, pero 
recientemente se ha incrementado 
como una forma de combatir el 
predominio comercial y político de 
los mestizos y como un integrante 
clave en la reciente formación del 
frente de lucha contra la “minería a 
cielo abierto”. 

Para los que viven y los que 
frecuentan la zona, el bailongo, el 
zapateado y el son, así como el ligue 
y la bronca, son asuntos de líderes o 
de ciertos personajes, los más osados 
y los más audaces. Tanto en la 
cultura indígena y mestiza como en 
la política, brujo mayor, 
congragaciones de brujos, nahuales, 
jefes de organizaciones y guías 
espirituales no se quedan atrás, 
algunos se ven involucrados en 
eventos internacionales, estatales o 
locales, que demandan un uso 
especial o discrecional del 
conocimiento tradicional y moderno, 
que se entrecruzan en las fiestas 
típicas y religiosas, en los congresos 
de brujos y en las agendas turísticas. 

Labor ritual y sistema 
religioso 

Acción individual, de curación y 
de grupo. Ritos de paso, pruebas 
de nahualidad: ascensos a la 
montaña, peregrinajes nocturnos, 
visitas a cuevas y lugares del 
nahual. Uso de máscaras; sueños 
y memoria. 

Acción oculta o discreta. Ritos 
nocturnos, en cuevas, en casas de 
curación o en lugares especiales. 
Intensa actividad religiosa, artística y 
decorativa en torno a fuerzas 
naturales y patronos; danzas y fiestas 
de origen precolombino. 

Culto a los señores de lagos y ríos 
(Virgen del Carmen/Catemaco y 
Cristo Negro/Otatitlan). Intensa 
actividad de brujos y curanderos por 
congregaciones o en casas y templos 
individuales o de grupo. Sesiones de 
magia blanca y negra. Congreso. . . 
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4 
 
 
LUGAR, PERSONAJES Y PARTES DEL RITO CURATIVO 
 
CONCEPTO NAHUA POPOLUCA TOTONACO 

Salud; cosa saludable. Pacayeliztli o pactinemiliztli; 
pactihuani. 

Agui gu anaja. Tlan tlama (cuerpo sano). 

Enfermar; enfermedad; viento 
que desciende como piedra. 

Cocolizcui, cocoya; cocoliztli; 
temoztli ehecatl tetl. 

To:ye (enfermedad); co:?ya (está 
enfermo); ho?w?aptuku (mal). 

Ta’:talá (enfermo). 

Alimento o comida buena, sana. Tlacualli. Se?twekko. Tawa (comida). 

Altar; alta cosa. Momoztli; huecapan.  Pusanto. 

Curar; curar enfermedad; curada 
cosa; cura huesos. 

Tepatiliztli; patia; tlapatilli; 
tezalo. 

Nhoskkay (curar-limpiar); 
co?yi:?yi? (curar); hu:ti? 
(sobar); naicustap (curación). 

Kinla:tkan; kuchi (con 
medicina); ma:qsa’:ni (reponer 
la salud). 

Curador o curandero. Tepatiani o ticitl. Ka:nco:k (brujo). Cuchina. 

Invocación; invocar. Tlatenamicnotzaloni; nitla, 
tenamicnotza. 

Wa:n (invocar con canto). Sk’in (pide). 

Ofrenda; flor y canto; ofrecer 
todos sacrificios; ofrenda de esta 
manera. 

Huentli, tlamanalli; in xochitl in 
cuicatl; tlamanato; tlaiyauhtli. 

 Nicax:tlahuan. 

Peregrinar; peregrinación. Otlatoca, nenemi; otlatoquiliztli. Nahuicap.  

Tratamiento-curación. Tepatiliztli.  Cuchuma (estar en curación). 

Protección o amuleto. Piedra u 
objeto para recordar (namiqui). 

Tenanquiliztli, tenanamiquiliz. Dancun. Tapixnu (collar o protección 
colgante). 

Espíritu. Yolia. A:nma.  
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