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INTRODUCCIÓN 
 

En las culturas antiguas, la vejez era una condición privilegiada que significaba  y 

representaba la sabiduría del hombre lograda a través de la experiencia. El 

pensamiento de la humanidad fue cimbrada por hombres de culto, de experiencia 

y de edad. Hoy es muy distinta la visión  que de las personas  adultas mayores se 

tiene. 

El envejecimiento poblacional, es decir, el aumento de la esperanza de vida, es 

uno de los mayores triunfos de la modernidad; sin embargo, el significado de la 

vejez cambió a la par del tiempo, adjudicándole hoy un estigma de decadencia. Es 

una contradicción que se estigmatice el envejecimiento resultando entonces como 

un problema tanto social como político. 

México está dejando de ser un país joven  pues con una población actual de 11.7 

millones de personas de la tercera edad, pasará a ser una nación “vieja”. Se 

estima que en el año 2050, el país estará alojando aproximadamente a 132 

millones de adultos mayores; o en otras palabras 1 de cada 5 habitantes formará 

parte de la población de la tercera edad en el país1. No obstante, el problema no 

es realmente el número de habitantes de la tercera edad,  el problema radica en el 

abandono en el que se desarrollan estas personas, en la nula cultura del 

envejecimiento y en la débil estructura estatal que no  puede asegurar un paso 

                                                           
1
 Consejo Nacional de Población, Proyecciones de Población 2010-2050, México. CONAPO 2013. 

Dirección URL: http://www.conapo.gob.mx [consulta, 12 de octubre de 2014]. 
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digo por la vejez, al contrario, los condena a la carencia de oportunidades y a 

volverlos blanco fácil del abandono y violencia, sobre todo de su propia familia.  

El Consejo Nacional de Población (CONAPO), reporta que la población  adulta 

mayor (60 años y más) representa  el 9.2% de la población nacional. De ahí sólo 

4.1 millones perciben una pensión, sin embargo sólo 1.1 millones reportan 

ingresos suficientes para atender sus necesidades de alimentación, medicamentos 

y habitación; el resto, 9.7 millones, dependen de sus familiares para vivir y atender 

sus padecimientos crónico-degenerativos. Es decir, de los 10.9 millones de 

personas de tercera edad,  45.8 por ciento  viven en pobreza2. 

El abandono, maltrato y despojo patrimonial de este grupo de personas es un 

problema que se recrudece en el país en la medida que avanza el envejecimiento 

poblacional. El miedo a ser  abandonados, y el hecho de que ellos mismos se 

vean como una carga, es el factor principal para que éstos sean despojados de 

sus propios bienes, los cuales terminan sirviendo a su familia. Este problema  

atañe a toda la sociedad  y en todos los niveles, ya sea como hijo, padre, o nieto, 

éste no debe ser un tema ajeno para nadie.  

La vejez es la etapa en la que el ser humano necesita mayores ingresos y 

atenciones para tener una vida digna.  Sin embargo, basta  caminar por la calles 

de la ciudad  y encontrarnos  con indigentes, casi siempre adultos mayores, a los 

que no les queda otra salida más que terminar pidiendo limosna. Y es así que ya 

no es raro que  los adultos mayores se encuentren empaquetando las compras en 

                                                           
2 Consejo Nacional de Evaluación de la Política de Desarrollo Social .Informe de pobreza en México, 2012. México, DF: CONEVAL, 
2013. 
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las tiendas de servicio, o verlos  cómo  trabajan de afanadores en las instalaciones 

del metro. Es normal verlos cómo, sentados en el suelo, o en una cubeta, están 

comiendo una torta para después seguir laborando, sin ninguna prestación, sin 

ninguna seguridad  y con un sueldo que más bien pareciera que  pagan por 

trabajar. 

La motivación de este trabajo es dar voz y  rostro a personas que  sufren   los 

pesares de vivir una vejez en abandono, sin recursos económicos y sin el cobijo 

familiar. Se trata de mostrar los rostros de aquellos que se pierden entre las cifras 

y estadísticas de un problema  social cada vez más estudiado, pero también 

ignorado.  

También es un ejercicio en donde el lector pueda reflexionar sobre cómo es que 

una persona puede llegar a tal grado de descuido y desamor personal y social; 

¿cómo es que una familia puede deshacerse de alguien tan fácilmente y por qué? 

o peor aún, ¿qué es lo que habrá hecho esa persona  que no merece ningún tipo 

de atención o afecto?. Son estas interrogantes con las que el lector estará cara a 

cara para ponerse en los zapatos que quien sufre el abandono. 

Para hacer posible tal reflexión y toma de conciencia se eligió el relato 

periodístico, el cual permite narrar cada historia de vida y cada testimonio, con 

toda libertad de recreación  que otros  géneros periodísticos no te lo permiten. 

Como plantea Lourdes Romero, la finalidad de un relato periodístico  consiste no 

sólo en informar o conmover, sino que obliga  a la toma de conciencia y provoca la 
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reacción sentimental; invita por lo tanto, a la praxis como fundamento del 

conocimiento y como criterio de verdad3. 

Tomás Eloy Martínez  decía que  el gran desafío del periodismo escrito respecto 

de los medios audiovisuales es descubrir, donde antes había un solo hecho, al ser 

humano que está detrás de ese hecho, a la persona de carne y hueso afectada 

por los vientos de la realidad. Las noticias mejor contadas son aquellas que 

revelan, a través de la experiencia de una sola persona, todo lo que hace falta 

saber.4 

El por qué se eligió el relato periodístico y no otro género como el reportaje por 

ejemplo. Es porque el primero te permite mostrar y analizar el tema deseado a 

través de una particularidad, de una historia  (el testimonio directo de personas de 

tercera edad en abandono) utilizando siempre recursos narrativos que rayan en lo 

literario. Es una historia recreada, mediante investigación rigurosa, cuyo objetivo 

es informar (relatar) utilizando técnicas literarias y periodísticas para su narración; 

mientras que la premisa del reportaje es la de informar, desmenuzar y analizar un 

tema con datos específicos, no siempre cuenta una historia y sólo a veces puede 

utilizar recursos narrativos.  

 Asimismo,  Lourdes Romero define al relato periodístico como aquel que se aleja 

del realismo ingenuo de la “Objetividad” del periodismo tradicional, al producir, 

simultáneamente, la destrucción de la ilusión ficcional y la creencia en el reflejo 

                                                           
3
 Romero, Lourdes. La realidad construida en el periodismo.  Ediciones Miguel Ángel Porrúa. UNAM 2006. P 

 
4
 Eloy Martìnez Tomás. Periodismo y narración: desafíos para el siglo XXI .Conferencia pronunciada ante la 

asamblea de la SIP el 26 de octubre 1997, Guadalajara México. 
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exacto e imparcial de los sucesos. Lo específico del relato periodístico, es el modo 

en que se fusiona la ficción y lo real.5 

Es decir, el relato periodístico tiene toda la metodología de investigación que 

cualquier género   como la nota periodística o el reportaje conllevan, sin embargo,  

el producto final o el modo de redacción del texto es  muy diferente y particular.  

Rompe con la objetividad, porque es una interpretación, una historia recreada por 

quien la escribe (el periodista) y a la vez juega con la  ficción porque aunque lo 

narrado, provenga de algo o alguien real,  que se  presenta casi en sus propias 

palabras, la cadencia del texto, el estilo,  será obra  del periodista.  

Tom Wolfe en El Nuevo periodismo plantea las características del relato 

periodístico: 

- Reconstrucción de escena por escena. Representación de un suceso en 

escenas dramáticas en vez del usual resumen histórico. 

- Registro del diálogo completo en vez de citas ocasionales. 

- Registro de “detalles de status” o el modelo de conducta y posesiones por 

medio de los cuales la gente experimenta su posición en el mundo. 

- Empleo del punto de vista en formas complejas o inventivas para 

representar los hechos. Se presenta cada escena al lector a través de los 

ojos del personaje.6 

Por otra, parte Jonh Hollowell menciona otras características: 

                                                           
5
 Lourdes Romero. El reato periodístico entre la ficción y la realidad. Universidad Complutense de Madrid, 

1995. Pàg. 65. 
6
 Wolfe, Tom. El  Nuevo periodismo.  Anagrama, Barcelona 1976. Pág.60-64 



11 
 

- Monólogo interior o presentación de lo que piensa el personaje sin utilizar la 

cita directa. 

- Caracterización compuesta o proyección de una imagen de rasgos de 

carácter y anécdotas extraídas de una serie de fuentes y representadas en 

un solo bosquejo. 

- Técnicas literarias como retroceso al pasado, avances, cronología invertida, 

etc.7 

Roberto Herrscher en su libro de periodismo narrativo plantea que la virtud de  un 

relato es que éste te hace partícipe en el viaje del descubrimiento. Los personajes 

tienen que sonar como ellos mismos, tratar de ser lo más fieles posibles (…) y 

reflejar el sentido verdadero de sus palabras (…). Tenemos  que sentir que son 

gente de verdad, que detrás de las palabras y de los movimientos y descripciones, 

está la gente de carne y hueso que queremos que  conozcan  nuestros lectores. Ni 

más ni menos.8 

Hacer que un personaje hable, exprese sus opiniones, sus ideas o críticas sobre 

determinado tema, permite conocer a fondo a una persona, medir sus reacciones 

frente a un hecho o situación y hasta sus debilidades.9 Es decir, la gracia de este 

género periodístico, y también su utilidad  es que en él cada detalle, cada 

escenario, cada descripción tiene un valor importante en el mensaje final, todo 

forma parte de la información que al lector  se quiere transmitir.   

                                                           
7
 John Hollowell.  Realidad y ficción.  El nuevo periodismo y la novela de no ficción. Ed. Norma, México 1979. 

Pàg. 40-44. 
8
 Herrscher, Roberto. Periodismo narrativo. Universidad de Barcelona, España, 2012. Pág. 279. 

9
 Riva Palacio, Raymundo.  Manual para un nuevo periodismo. Grijalbo. México 2013. Pag 208. 
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Roland Barthes en su Introducción al análisis estructural de relato, afirma  que 

todo, hasta el menor detalle, tiene sentido (…) todo, en diverso grado, significa 

algo en él. Esto no es una cuestión de arte (por parte del narrador), es una 

cuestión de estructura: en el orden del discurso, todo lo que está anotado es por 

definición notable, aún cuando un detalle pareciera irreductiblemente 

insignificante, rebelde a toda función, no dejaría de tener al menos, en última 

instancia, el sentido mismo del absurdo o de lo inútil: todo tiene un sentido o nada 

lo tiene10. 

Los relatos presentados en este trabajo cuentan la historia de vida de tres 

personas (adultas mayores) que sufren o sufrieron el abandono en su vejez y 

todas la consecuencias (físicas, económicas y psicológicas) que esta condición 

desencadena en su persona y en su vida diaria. 

La estrategia para elaborar este trabajo fue la utilización de dos herramientas: la 

documentación y la entrevista. Como lo plantea  Francisca Robles: Difícilmente 

encontramos algo más literario  y más directamente creativo que las entrevistas11. 

Asimismo, la entrevista  fue utilizada también como técnica narrativa ya que ésta  

aporta todos los datos posibles para que el lector se sintiera cercano al personaje. 

Ésta, como discurso, puede considerarse un relato ya que da cuenta de una 

historia (producto de un suceso), comunica un suceso central y varios colaterales, 

                                                           
10

 Barthes, Roland. Introducción al análisis estructural del relato. Centro Editor de América Latina, Buenos 
Aires, 1977. Traducido por Beatriz Dorriots. 
11

 Robles, Francisca. El relato periodístico testimonial. Perspectivas para su análisis. Tesis de Doctorado en 
Ciencias Políticas y sociales con orientación a Ciencias de la Comunicación. Facultad de Ciencias Políticas y 
Sociales. México 2006. Pág. 19 
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mediante la intervención de un autor-narrador que emplea como estrategias 

discursivas, el diálogo, monólogo, la narración y la descripción.12  

Por otra parte, la documentación  se llevó a cabo durante todo el proceso de 

entrevistas y elaboración de los relatos, para contextualizar cada testimonio dentro 

de la problemática social a nivel nacional. Por ello, en cada relato, aparecen 

recuadros informativos  con datos específicos que tiene relación directa con lo que 

se narra en ese momento. 

El primer relato, se centra en un personaje fallecido, un familiar directo del  

narrador, y que por tal  circunstancia, se desarrolló a partir de recuerdos propios, y 

de testimonios de otros familiares para recrear un relato uniforme a partir de 

diversas perspectivas. El abandono de esta persona se da  en todos sentidos, 

tanto económico como familiar y afectivo. 

 

En este relato, la narración sucede en primera persona, sin embargo, el narrador 

no es para nada el protagonista de la historia, es más bien un narrador-testigo. El 

cual según Lourdes Romero,  su papel consiste, predominantemente, en  expresar 

su experiencia personal sobre los acontecimientos que ocurren a su alrededor.13 

 

Los relatos de los capítulos 2 y 3 son testimonios que se obtuvieron dentro de una 

institución pública, el Hospital para enfermos crónicos, Dr. Gustavo Baz Prada, en 

                                                           
12

 Robles, Francisca. La entrevista como relato. Una secuencia de evocaciones. Tesis de maestría en ciencias 
de la comunicación. UNAM-FCPyS. México 1998. Pág. 22 
13

 Romero, Lourdes. La realidad construida en el periodismo.  Ediciones Miguel Ángel Porrúa. UNAM 2006. 
Pàg. 83. 
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la comunidad de Tepexpan en el Estado de México. Esta institución brinda 

atención e internación especifica a personas con algún padecimiento crónico, sin 

embargo, el 60 por ciento de los pacientes, son también geriátricos que además 

por diversas circunstancias  padecen algún tipo de abandono. 

 

El segundo relato, consiste en recrear el abandono propio, derivado de una 

persona que al padecer diabetes desde muy joven, decide no formar una familia 

propia, asimismo, decide romper toda relación con su familia de sangre. Sin 

embargo, lo que no nunca previno, fue cómo viviría su vejez y las consecuencias 

físicas que su enfermedad  le traería. Hoy sin ningún tipo de familia ni recursos, se 

encuentra internado en un hospital para enfermos crónicos en completo 

abandono, incluso, algunas veces  de sí mismo, ya que en este relato se puede  

retratar otra problemática muy cotidiana, pero poco mencionada alrededor de los 

problemas de la vejez: la depresión. 

 

El tercer capítulo, es el relato de una mujer, la cual  está en cierto grado abandono 

familiar, ya que su único hijo, no puede hacerse cargo de ella. Sufre abandono 

afectivo por parte de éste, el  cual sólo se limita a cubrir los gastos  de la 

institución donde se encuentra internada. Sin embargo, a pesar del abandono que 

sufre la paciente, asume su vejez con total naturalidad, sin sufrimientos ni culpas. 

 

En estos dos relatos el narrador se presenta como entrevistador. Éste es muy 

común dentro del relato periodístico ya que éste no es ni personaje principal ni 

secundario, sino el encargado de presentar y sostener un diálogo con un 
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entrevistado para dar a conocer lo que éste hace o piensa. Además recrea el lugar 

y las circunstancias en que se desarrolla la entrevista, el narrador participa como 

interlocutor incluyendo sus opiniones y sentimientos.14 

 

Dentro de estos relatos también hay una clara separación entre  la voz del 

narrador y la de los protagonistas de las historias. El primero se encuentra en letra 

Arial y los segundos en cursivas. Lo anterior por dos razones, la primera  para 

hacer más fácil la lectura, y después porque de ese modo se da el debido 

protagonismo a los personajes, ya que así se reproduce literalmente lo que piensa  

cada testimonio.  

 

En palabras de Lourdes Romero, con esto se logra que el relato periodístico: 

- Imprima vivacidad, interés y agilidad a la narración. 

- Proporciona la posibilidad de conocer mejor a los personajes por su propia voz y 

no por palabras del periodista. 

- Satisface la veracidad de lo que se cuenta (…) ya que no queda duda que el 

personaje existe. El receptor, al escuchar al protagonista, acepta la veracidad del 

discurso.15 

 

Finalmente, este trabajo pretende ofrecer al lector una perspectiva amplia dentro 

de la subjetividad que el relato periodístico guarda; cálida, por el estilo narrativo, 

pero también cruda  sobre la realidad que hoy sufren gran parte de las personas 

                                                           
14

 Ibídem.,p.88 
15

 Romero, Lourdes, op,cit., p.111 
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de la tercera edad en nuestro país, y que según estadísticas demográficas, tanto 

nacionales como mundiales, se recrudecerá  en el futuro si hoy no tomamos 

verdadera conciencia de esta problemática social, y de la cual  mañana, los 

jóvenes y adultos de hoy, podríamos padecer. 
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“La valía de un hombre se mide  

por la cuantía de soledad que le es posible soportar” 

Friedrich Nietzsche 

 

 

CAPÍTULO  1.  MI PERSONAJE INOLVIDABLE 
 

Este primer relato es un paseo en la memoria colectiva de mi familia, se trata del 

recuento de la vida de Gabriel Islas Sánchez, quien fue primo hermano de mi 

abuelo materno,  y quien  vivió más de veinte años,  de “arrimado” dentro de una 

familia patriarcal como la mía, el cual estuvo sometido todos esos años  a los 

abusos laborales y humillaciones a su dignidad por parte de mi abuelo; y al 

desdén e indiferencia  de sus sobrinos  y demás familiares.  

Es el relato de diversas vivencias y memorias que todos y cada uno de mis tíos, 

mis padres, hermanos, primos y abuelo, guardamos de él. Asimismo dentro del 

relato se pretende implícitamente explicar las circunstancias  incomprensibles y 

casi enigmáticas por las que él se sometió al abuso y al abandono en el cual vivió 

durante muchos años hasta su muerte, 

 

1.1 El comienzo de todo 
 

Siempre he pensado que todo tiene un por qué en este mundo, incluso mis noches 

de insomnio  o los sueños inexplicables. Así fue como él vino  a mis recuerdos, de 
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noche e inesperadamente. Mi tío Gabriel apareció en mi memoria. Y lo hizo para 

no irse en un buen tiempo.  

Alguna vez escuché que los muertos, aquellos que andan vagando en este 

mundo, no quieren otra cosa más que se les recuerde, que se les brinde una 

oración, o  como comúnmente se hace, se les haga una misa por el descanso de 

su alma. La idea de que mi tío se había aparecido en mis  sueños porque quiere 

ser recordado y no quedar en el olvido quizá no sea tan descabellada. Fue 

entonces que los inquietantes recuerdos que tengo de él cobraron otra dimensión,  

de hecho, hacía mucho tiempo que no pensaba en él. Me quedó claro que era un 

llamado, quizá para no quedar en el  olvido,  que valiera la pena  su paso gris en 

este mudo. 

Recordarlo a él, y toda la tristeza que emanaba cada movimiento suyo, me hizo  

reparar en que ese retrato lo veo tan seguido, tan común todos los días. Además 

porque su recuerdo me llevó a otros que tenía  olvidados  en mi memoria; cuando 

de niña, siempre los viejitos me causaban una profunda compasión. Siempre que 

veía   un viejito, en cualquier lugar, simplemente los acariciaba, los saludaba 

viéndolos  a los ojos y  les sonreía. No importaba qué hiciera, sólo quería 

transmitirles algo. Era como mi buena obra del día.  

Mi comunidad de origen es un pequeño pueblo del Estado de México, Tepexpan, 

“lugar sobre peñascos” según su topónimo náhuatl. Es aquí donde se desarrolla 

esta historia y las siguientes memorias, que pienso, son las que desencadenan las 

primeras  inquietudes que dan origen a este trabajo. 
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En mis tiempos de secundaría, al finales de los 90, siempre que salía de la 

escuela pasaba a comprar mi nieve de limón y mis frituras con salsa Valentina a la 

viejita que vendía nieves y chicharrones. Su lugar no era afuera de la secundaria 

junto con todos los demás puestos, no, su lugar  era unas cuadras más adelante  

justo cuando comenzaba la subida “de la Colonia”. Era ese camino empinado y 

empedrado que dividía al pueblo en dos secciones: el centro, colina arriba y la 

pequeña colonia Anáhuac abajo. Era esa subida que en los días de sol era una 

verdadera tortura andarla con el sol de frente. Esa viejita, de trenza blanca y 

sombrero de paja, se ponía  todas las tardes a la hora de la salida de la 

secundaria y primaria con su carretilla, su pequeña caja de cartón donde tenía las 

bolsitas de palomitas y chicharrones y el bote de nieve. Yo nunca fallaba, siempre 

apartaba los 5 pesos que me costaría comprar una nieve y unos chicharrones; y si 

no tenía dinero, me los apuntaba, tenía cuenta con ella. Era mi amiga. Incluso una 

vez fui, como cada año en miércoles de ceniza,  a Amecameca, y le compré 

especialmente a ella su palanqueta y una barra de alegría. Pensaba en ella como 

si fuera mi propia abuela, como si yo fuera su única clienta y como si el hecho de 

no comprarle un día probablemente significara  para ella no tener ninguna 

ganancia en el día, quizá no tendría entonces qué comer. No era cierto, pero así lo 

pensaba. Dos semanas después dejé definitivamente de comprarle,  me dio 

tifoidea. 

En otra ocasión, estando en misa, un viejito  que llegó muy tarde se paró enfrente 

mí. Iba sucio y estaba demasiado encorvado, miré sus manos  llenas de artritis, de 

trabajo, cuando  nos tuvimos que hincar, el señor me dio tanta ternura que 
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disimuladamente lo empecé a acariciar de 

su chamarra. Mi hermana Lety me 

descubrió, y me hizo un gesto más de 

desagrado que de desconcierto. ¿Qué 

haces? después me lo preguntó 

directamente,  a lo que yo simplemente le 

respondí: Es que me gustan  los viejitos.  

Ella se echó a reir y eso quedó en la larga 

lista de anécdotas y chistosadas que se han 

acumulado de mi niñez. Sobra recalcar que 

son muchas y perduran hasta estos días. Después de la vergüenza cada vez que 

lo cuentan ya me da risa. Y no, no era que me gustaran, era más bien tristeza lo 

que sentía, ahora lo entiendo y uso las palabras correctas. 

Así, reflexionando, creo que siempre he tenido una debilidad nostálgica por los 

ancianos, quizás porque me pregunto cómo seré yo a esa edad, que me  

depararán esos últimos años de mi vida si es que llego  a ellos.  Si alguien cuidará 

de mí, si me querrán, si seré una anciana feliz o si me veré como esos ancianos 

que  me daban pena por lo solos y tristes  que se veían.  Si tendré la sabiduría 

suficiente como para vivir tranquilamente con el mundo. 

Es por eso que este escrito lo hago por mi tío, por ser la persona más enigmática 

que he conocido, porque ahora que lo pienso, nadie lo conoció realmente, nadie 

supo realmente si fue infeliz o si así le gustaba vivir; si no tuvo opciones o si 

simplemente no quiso buscarlas.  Nunca lo dijo. 

ADULTOS MAYORES EN MÈXICO 

En 2014 el monto de personas de 60 años 
y más es de 11.7millones, lo que 
representa 9.7% de la población total. 

La esperanza de vida actual en el país  es 
de 74 años, y se proyecta que para el año 
2050, la esperanza de vida será de 79 
años. 

Datos de la ENIGH 2012 indican que en el 
país hay 31.6 millones de hogares y en tres 
de cada diez (30%) vive al menos una 
persona de 60 años y más 

FUENTES:  

CONAPO 2013. Proyecciones de población 
2010-2050.  

INEGI. Encuesta Nacional de Ingresos y de 
Gastos de los Hogares, ENIGH 2012. 
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También lo hago por mí,  porque por algo este tema me ha causado siempre 

mucha empatía. Porque estoy segura que no sólo a mí me duelen sus recuerdos, 

también a mis  hermanos, a mis primos, a mis tíos y a mi madre. Porque para 

todos mi tío fue y será siempre un misterio. Porque su historia es parte de la 

nuestra como familia y esa no desaparecerá por mucho que la creamos olvidada. 

1.2 Que se lo lleven al panteón 
 

Mi tío Gabriel murió el 12 de febrero de 1995, es la única fecha que de él se sabe 

con certeza, el día  en que nació, nadie lo recuerda. Murió muy temprano, tal y 

como cada mañana se levantaba.  

Ese día yo llegué de la escuela, tenía 8 años. Entré a la casa y mi mamá estaba  

trapeando toda la casa. Cosa rara porque normalmente a esa hora estaba más 

apurada preparando la comida, que limpiando la casa tan hacendosamente,  con 

las sillas  arriba de la mesa  y moviendo cada mueble para  barrer cada rincón.  

―Ya vine… ¿y ahora?― le pregunté muy extrañada-. Inmediatamente noté en su 

rostro algo raro y en él se dibujó esa sonrisa que hasta la fecha no he podido 

descifrar en mi madre, ese gesto del que se puede esperar todo, algo bueno, algo 

malo o un regaño, nunca se sabe, lo único que sé es que será importante. 

―¡Ay!  es que qué crees, que tu tío Gabriel ya falleció el pobrecito y pues se va a 

velar aquí. 

 La verdad en ese momento no  sentí otra cosa más que sorpresa, sabía que ya 

estaba grande y enfermo de hipertensión, la cual había mermado su estable 
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condición de unos cuantos meses a ese día, pero sólo tenía dos semanas desde 

que lo habían internado en el hospital. No se había ido por enfermo exactamente, 

y tampoco era un hospital cualquiera. Mis papás y algunos de mis tíos habían 

trabajado ahí toda su vida, era un hospital que estaba en el pueblo y  que es para 

enfermos crónicos. Ahí internaban a enfermos que no podían ser cuidados por sus 

familias, o eran abandonados y ahí se quedaban internados, era una especie de 

asilo.  Cuando mi tío empezó a enfermar por su misma edad, se acordó que  se 

internara ahí. No creí que muriera tan rápido, yo nunca lo vi en sí enfermo, creía 

que se quedaría ahí un tiempo más largo, incluso pensaba que mi abuelita, mucho 

más enferma en ese tiempo, moriría antes que él. No fue así. 

Yo le pregunté a mi mamá que porqué se iba a velar  en nuestra casa y no en la 

casa de mis abuelitos, cosa lógica ya que ahí era donde había vivido tantos años. 

Mi mamá  me dijo que mi abuelito no quiso que se  velara ahí; que él quería que 

sólo del hospital se lo llevaran a misa y después que se llevara  al panteón a 

enterrar. Nada de velorios, al fin que ni era tanto de la familia. Mi madre se opuso 

a esa decisión 

― Eran demasiados años  los que él había estado en la casa, ayudando a mi 

papá en todo, como para que no se enterrara  según las costumbres del pueblo. 

Eso  no estaba bien-  dijo mi madre.   

Lo que siguió después es que mi mamá  tomó la decisión de  que mi tío fuera 

velado en nuestra casa. Y a pesar de la molestia de mi abuelito, no se opuso. En 

sí era el único que se oponía a que fuera enterrado como las costumbres lo 
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marcaban; mis tíos, al igual que mi madre, 

pensaban que lo mínimo que él se merecía 

era un velorio digno después de haber 

servido a mi abuelito más  de veinte años, 

no como un familiar, pues mi abuelo y él 

eran primos hermanos, sino como su 

trabajador, casi su esclavo. Escribir ese 

calificativo, resulta duro y difícil de pensar y 

aún más de escribir, pero no encuentro otro.  

Antes de que llegara el féretro, mi madre se 

había encargado de avisar a todos los parientes. Casi toda la familia vive en la 

misma calle así que de inmediato fueron  a ayudar  para tener todo preparado.  El 

pequeño patio trasero de mi casa donde estaba la lavadora, tendederos  y 

herramientas de mi padre, se convirtieron en una cocina provisional. Llevaron la 

parrilla de mi abuelita y las ollas grandes donde se hace café  y té. Compraron  

vasos, platos, y servilletas desechables. Afuera, en la marquesina del zaguán de 

mi casa, colocaron un moño  negro.  

En un pueblo como el mío, todos saben que alguien  ha fallecido por una cosa en 

particular, las campanas de la iglesia empiezan a doblar. Alguien de la familia 

seguramente avisó en la parroquia del fallecimiento para que  el repique fúnebre 

empezara a escucharse. Un repique largo y dos cortos. Así a intervalos  

espaciados durante el día.   

 PRINCIPALES OCUPACIONES DE LAS 
PERSONAS ADULTAS MAYORES 

 Actividades agrícolas, ganaderas 
silvícolas, 25.04% 

 Por cuenta propia, 20.46% 
Comerciante, 19.13% 

 Servicios, 10.87% 

 Reparación y mantenimiento, 
4.63%  

 Vendedor ambulante y 
ambulante en servicios, 3.77%  

 Profesionista, 3.18%  

 Empleado de comercio y agente 
de ventas, 2.73%  

 Servicios domésticos, 1.19% 

FUENTE: 

CONAPRED. Reporte sobre la discriminación en 
México 2012. Dirección URL: 
http://www.conapred.org.mx 
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Cuando el féretro llegó a casa estábamos mi mamá, mis hermanos  y mi tío 

Memo, él se había encargado de casi todo el  papeleo para sacar los restos y 

trasladarlos a la casa. El féretro era gris  y de terciopelo. No hubo lágrimas,  sólo 

un silencio ensordecedor, como si cada quien, en sus pensamientos,   deseara 

que en la otra vida le fuera mejor, se lo merecía. 

Al paso de las horas y conforme la noche iba avanzando, la gente llegaba, casi 

toda era familia y después algunos vecinos que se sorprendieron en un principio al 

ver que había difunto en mi casa, cosa rara pues éramos una familia de padres 

jóvenes e hijos pequeños. Quizás no ubicaban bien a mi tío pero cada uno llevaba, 

como es la costumbre, algo de azúcar, sirios, café o cualquier otra cosa que 

después se necesitaría durante los nueve rosarios. 

Yo tenía sólo 9 años, iba en cuarto de primaria, y en esos momentos mi mente se 

centraba en un dilema: irlo a ver a su ataúd o no. Qué aspecto tendría, si sería un 

rostro de dolor o de infinita paz. Al fin, y después de pensarlo tanto, decidí 

acercarme, pero no vi nada, su rostro estaba tapado con una sábana blanca. 

Después mi hermano Álvaro, de 12 años por aquel entonces, me contó  que  

cuando él se acercó notó algo que, ahora que está estudiando enfermería conoce 

según los procedimientos  de amortajamiento, todo envuelto en una sábana 

blanca y a la altura del pecho, una cinta adhesiva donde  estaban escritos sus 

datos de identificación.  

A la mañana siguiente, su  hermano Isidro estaba sentado  en el sillón de la sala. 

Era su único hermano. El que siempre estuvo ausente, el que sólo llegaba a ir en 
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las fiestas de mayo del pueblo, el que tenía una esposa que, según una de mis 

primas, era una bruja, no por mala, sino por su nariz afilada y sus largas uñas. Era 

el hermano que, aunque tenía dinero, o al menos lo tenía en esos tiempos ya que 

tenía un buen trabajo en una cementera, no se ocupó ni preocupó de él. En 

realidad tenía buenas razones para no hacerlo, tenía una familia con esposa y tres 

hijos, además de que con ellos ya vivía una hermana de su esposa que desde que 

nació padecía cierto retraso mental, por lo cual, su hermana, era quien se ocupaba 

de ella. Ante esta situación, nunca hizo por ocuparse de su herma, creo que en 

cierto modo no podría aunque hubiese querido.  Al menos  fue al sepelio. 

También llegó su sobrina Laura, ella era hija de una media  hermana de  mi tío, de 

los Almanza, como se les identificaba en la familia. Ellos agradecieron mucho a mi 

mamá y mi abuelo todo lo que habían hecho por él en esos años y en sus últimos 

días. Le dio mil setecientos pesos como ayuda para el sepelio. 

El cortejo fúnebre fue el más sencillo  que en mi familia se ha visto. Normalmente, 

se lleva  una banda o un mariachi que acompaña al cortejo durante el camino a la 

iglesia y después al panteón. En esa ocasión no fue así, no hubo música, como se 

acostumbra en el pueblo acompañar a los difuntos. Para mí fue un entierro de lo 

más triste y sencillo. Mi hermana Lety, la mayor de mis hermanos, y que en ese 

entonces tenía 20 años,  recuerda  la  rabia que le dio al percatarse, cuando el 

féretro iba hacia la iglesia,  de que nadie tuvo el decoro de quitarle el precio al 

ataúd. Ni siquiera se preocuparon de quitarle la etiqueta. Era barato, muy barato. 
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En su epitafio sólo se leía: Gabriel Sánchez Islas. Fallecido a la edad de 86 años. 

Recuerdo de sus familiares. Nadie recuerda haber visto a mi abuelito en el velorio 

y tampoco en el panteón.  

 

1.3 El comienzo del  final 
 

Mi tío empezó a mostrar  signos  de decadencia 

en su salud cuando sus movimientos eran mucho 

más lentos  y su caminar, siempre erguido, se 

figuró de repente encorvado. También, mientras  

perdía destreza en las tareas,  los regaños de mi 

abuelo eran cada vez más frecuentes y fuertes.  

Había días en los que no se levantaba tan 

temprano  como de costumbre. Algunas veces 

amanecía mareado, quizá la presión y el azúcar  

se iban descompensado cada vez más, pero  el remedio a ese mal era comer un 

dulce. Nunca decía si le dolía algo. Cuando de plano no se levantaba para nada, 

entonces mi mamá o alguna de sus hermanas llamaba al doctor. Casi siempre lo 

atendía mi tío Raúl, quien es médico y por supuesto con quien acudía casi toda la 

familia cuando se trataba de enfermedad. 

La situación se hizo más difícil cuando en la noche tenía desvaríos cada vez más 

fuertes. Por  las noches, cuando todo mundo dormía, de pronto se oían  golpes  en 

las paredes. Mis tíos se levantaban y lo veían ahí, con una piedra  golpeando la 

DEFINICIÓN DE ENVEJECIMIENTO 

Podría definirse como la pérdida de la 
capacidad del organismo a adaptarse a 
su medio ambiente, lo que requiere 
especial atención sanitaria. Esta etapa 
comprende un amplio conjunto de 
procesos biológicos, psicológicos y 
sociales relacionados con la vida 
después de la edad madura, incluyendo 
aspectos positivos y negativos; no se 
limita al declive de las estructuras y 
funciones corporales y a las secuelas en 
el funcionamiento y la participación 
social, también involucra aspectos 
como procesos patológicos previos, 
ganancias psicológicas (experiencia) y 
sociales (envejecimiento activo) en las 
etapas avanzadas de la vida. 

FUENTE: 

Felipe Melgar Cuellar, Eduardo Penny 
Montenegro. Geriatría y gerontología para 
el médico internista.. Grupo editorila La 
Hoguera, Bolivia 2012. Pág. 27 
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pared de adobe  de su cuarto. Golpeaba con fuerzas, con coraje, con dolor y con 

rabia. Quería tirarlo. No podían detenerlo, aún era fuerte. Se defendía, incluso se 

iba a los golpes. Nunca decía nada a pesar de que le insistían  el porqué  de 

querer tirar el cuarto. Otras veces se dedicaba a  romper sus pocas ropas y a 

patear su  pequeño ropero, cuando se daban cuenta, sólo estaba sentado en su 

catre, riendo alegremente en medio de su propio desastre.  

La medicación era por  presión arterial alta, sus desvaríos, según recuerdan mis 

tías, pues ya eran normales de su edad, nunca lo medicaron contra la demencia 

senil. Era normal para su edad. En las mañanas  era mi tía Oliva la que se 

encargaba de  darle su medicina, en las noches era mi mamá la que iba a darle 

una vuelta. Ella siempre le pedía a mi hermana Vianey que la acompañase porque 

era noche, estaba oscuro y no alcanzaba el foco del cuarto de mi tío. Así pasaban 

los días, y su salud era tan impredecible como el tiempo en el mes de enero. 

La situación se hizo, para todos,  insostenible. Mis tíos trabajaban y además mi 

abuelita también necesitaba atención total, en aquellos tiempos la dializaban  tres 

veces al día, a causa de la diabetes avanzada que padecía. Nadie tenía tiempo y 

no podían cuidar  a alguien más. Sí, es feo escribirlo, pero creo que era una carga 

que, incluso entre los diez hermanos, era complicada llevar. 

Una noche se acordó una junta familiar para tomar medidas en el asunto. En  mi 

familia siempre se hacen esas juntas para cualquier cosa, que si organizar una 

posada, que si las fiestas, que si todo. En esa ocasión mis tías y mi madre 

manifestaron que ya no podrían cuidar a mi tío y que la situación iba a empeorar 
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cada vez más. Entonces llegaron a la conclusión de internarlo en el hospital, ahí 

podrían atenderlo mejor y los costos correría por los  todos los hermanos.  

La cuota que se debía cubrir en el hospital era de unos 500 pesos al mes, fue una 

cuota baja en consideración a que mi madre y tres tíos más eran empleados del 

hospital. Además, a cambio se pidió  que tres veces a la semana uno de mis tíos 

se ocupara de bañarlo (actividad que le tocaría a mi tío Memo) y se llevaran 

semanalmente la respectiva dotación de pañales que él necesitara.  

Se lo llevaron un poco a la fuerza, se resistía un poco pero, otra vez no dijo nada, 

no reclamó. 

Qué habrá pensado, cómo se sintió en esos días en los que al menos estaba 

rodeado de más personas igual que él. No lo sé. Pero definitivamente a su edad 

ya no estaba en condiciones adaptarse a otro ambiente.  

En el hospital estaba en el servicio de geriatría hombres, donde había  personas  

iguales o en peores condiciones a las de él. Lo primero que detestó fue la 

disciplina de bañarse todos los días  a las 6 de la mañana. Para una persona que 

en su vida cotidiana se bañaba cada ocho días, hacerlo de un día para otro 

diariamente es un suplicio. Cuentan que siempre se resistía, les pegaba incluso a 

los bañeros y enfermeros, era de los pacientes más agresivos. Era fuerte a pesar 

de su edad, había que hacerlo entre tres personas, a veces entre cuatro.  Y así, 

irónicamente, un día ya no aguantó más y del coraje murió. Eso es lo que cuentan. 
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La noticia se supo porque autoridades del 

hospital se comunicaron con mi tío Memo 

quien había quedado como familiar 

responsable. La causa de  muerte fue un 

infarto al miocardio.  Según le contaron a mi 

tío, esa mañana los bañeros del hospital lo 

asearon y después lo llevaron a su cama,  

ese día estuvo especialmente inconforme y 

enojado pues, como siempre no quería 

bañarse; tampoco quiso desayunar casi 

nada, momentos después entró en paro. En 

el acta de defunción se lee: muerte natural. 

Lo cierto, es que ya tenía una disfunción cardiaca propia de su edad. 

Efectivamente el coraje  y la molestia  de ese acto matutino  le provocaron un paro 

cardiaco del que nunca más salió. Fue rápido, sufrió poco, y ese es el único 

consuelo que queda.  

1.4 El hombre que llegó del norte 
 

Los lazos familiares de mi tío Gabriel se remontan a mi bisabuela Pascuala (mamá 

de mi abuelito materno, Filemón). Ella tenía tres hermanas, una de nombre 

Marciana, luego Felisa y la mamá de mi tío Gabriel de quien nadie recuerda con 

exactitud su nombre,  pero todos coinciden en que quizá  su nombre era Inés.   

MORTALIDAD 

De acuerdo a las estadísticas de mortalidad, 
de las 602 mil muertes registradas en 2012, 
61.9% corresponden a personas de 60 años 
y más.  

Las principales causas de mortalidad son 
por enfermedades crónico-degenerativas, 
entre las que destacan: 

- La diabetes mellitus (16.9%), 

- Las enfermedades isquémicas del corazón 
(16.5%),  

-Las enfermedades cerebrovasculares (7%),  

-Padecimientos crónicos de las vías 
respiratorias inferiores (5.9%), 

-Las enfermedades del hígado (4.5%) 

-Las enfermedades hipertensivas (4.3%) 

En conjunto, estas seis causas concentran  
55.1% de los fallecimientos ocurridos en 
este grupo poblacional. 

FUENTE: 

INEGI. Estadísticas de mortalidad, 2012 
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Todas nacieron y crecieron en el mismo pueblo (Tepexpan Edo. de México). 

Igualmente se casaron  ahí  y formaron su propia familia; sin embargo Inés se 

estableció con su marido en un pueblo  llamado Apaxco, en el norte del Estado de 

México, el lugar de donde es la cementera del mismo nombre. Eran los principios 

del siglo XX por ahí de 1905. 

Sin embargo, y como recuerda mi abuelito Filemón,  nunca se supo nada de ella ni 

de su familia hasta que su tía Felisa, muchos años después, se presentó un día 

con quienes se llamaban sus sobrinos, de nombre Isidro y Gabriel, hijos Inés quien 

ya había fallecido. Para entonces, ellos ya eran hombres adultos. Isidro ya estaba 

casado, pero Gabriel, el más joven era aún soltero.  Era el año de 1964, mi madre 

lo recuerda bien pues ella tenía 15 años  cuando conoció a sus nuevos tíos. Él ya 

era un hombre que parecía más joven de lo que era en realidad, sin embargo ya 

había pasado los 40 años. 

Según varias versiones de mi abuelito, mi madre y mis tías, los dos hermanos 

vivieron siempre en Apaxco. Ahí trabajaron en la cementera hasta que un día los 

liquidaron, quizá por motivos de grilla, así lo recuerda mi abuelito. Fue entonces 

que, viéndose solos, pues sus padres ya habían fallecido, decidieron tomar sus 

ahorros y probar suerte en la Ciudad de México. También aprovecharían para 

buscar a la familia de su madre que nunca habían conocido. 

Así llegaron a la ciudad donde se emplearon en la fábrica de Coca-Cola. Eran 

obreros, aunque Gabriel, siempre tímido, era una especie de asistente de su 

hermano quien siempre supo relacionarse mejor.  
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Fue entonces, que localizaron, nadie sabe cómo, a la tía Felisa, hermana de su 

difunta madre. Ella, por lo menos a Gabriel, lo recibió dándole hospedaje en un 

cuarto pequeño que tenía en el mismo edificio donde ella vivía en la colonia Roma. 

Tiempo después, Felisa los presentó con las otras dos hermanas quienes vivían 

en el pueblo de siempre. El recibimiento de mi bisabuela Pascuala, no fue más 

que cándido y afectuoso desde el primer momento, al ser hijos de una hermana 

que no volvió a ver jamás,  tener a sus sobrinos en casa, era un poco tenerla a 

ella. Es a partir de entonces como mi tío llegó a nuestras vidas. 

Mi madre y sus hermanos, eran entonces unos chamacos, plena década de los 

60, mi madre la mayor de sus hermanos apenas tenía 15 años,  cuando su tío 

Gabriel comenzó a visitarlos. Los lazos familiares se fueron consolidando poco a 

poco hasta que las visitas de aquel tío se hicieron cotidianas cada quince días, y 

por supuesto, no podía faltar la visita durante las fiestas del pueblo en el mes de 

mayo. 

Esos días de visita eran esperados con ansia para mi madre y todos sus 

hermanos, sobre todo porque siempre traía regalos. 

 —Eran pequeños e insignificantes quizá, pero para un niño, y con las carencias 

que teníamos, esos detallitos nos hacían el día— cuenta mi madre― los regalitos 

no eran más que lápices, gomas, charolas, cuadernos y yoyos. Todo con el 

logotipo de Coca cola, que era donde entonces trabajaba mi tío. También eran 

afortunados esos días porque el tío llegaba con dos bolsas grandes de pan, el 

cual, después, era repartido entre los once chamacos que vivían en la casa. 
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—A nosotros no nos importaba de dónde o porqué  él era nuestro tío, a nosotros 

sólo nos importaban los regalitos y el pan con el que llegaba siempre — cuenta 

entre risas mi tía Hilda.  

―Siempre llegaba bien arregladito y con sus zapatos perfectamente boleados. 

Saludaba con mucho cariño a su tía Pascuala, y ella a su vez lo esperaba, cada 

quince días en domingo, con una buena comida. Después sacaba su bolsa del 

pantalón un fajo grande de billetes y nos daba domingo a los niños— cuenta mi 

madre—. Con la cantidad que fuera de dinero, era suficiente para que todos los 

chamacos fueran a dar una vuelta a la plaza y chacharear un rato, a veces saca el 

billete de 25 pesos para repartirlo entre todos, que antes eran una fortuna, otras 

nos daba monedas, de a 2 pesos por chamaco. Incluso a su tía Pascuala le daba 

sus centavos cada vez que podía. 

Así  es como Gabriel se fue integrando a la familia. Ya después incluso mi abuelo 

Filemón, su primo, lo honró con hacerlo compadre y apadrinar a uno de sus 11 

hijos, Miguel Ángel, en su primera comunión.  

― Ya cuando mi papá lo hizo compadre, fue cuando lo aceptó completamente, 

porque hasta entonces, guardaba sus reservas. No sé  quizá no sentía que fueran 

realmente familia, pero ya siendo compadre ya había un lazo.  Después, cuando 

llegaba, a quien le iba mejor era a su ahijado, si a todos nos daba 2 pesos, a él le 

daba 5. Otras veces llegaba con zapatos y ropa para su ahijado. Es lo que hace 

un compadre. 
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Tiempo después, tanto Isidro como Gabriel presentaron en  la casa a su media 

hermana de nombre Socorro y su esposo Enrique, quienes vivían en Xochimilco. 

Ellos ya no eran familia porque  Socorro no era hija de la mamá de Isidro y 

Gabriel, sino del papá de ellos con otra señora. Aún así, cuentan mis tías, se les 

recibió bien y, otra vez, mi abuelo los hizo compadres, ahora apadrinado a mi tío 

Rodolfo. Siempre había alguien a quien apadrinar, así que entre más opciones, 

mejor. 

A pesar de que Gabriel tenía un buen trabajo, mi abuelo cuenta que trabajaba en 

Coca-Cola nadie sabe  exactamente de qué,  pero su salario era suficiente para 

vivir tranquilamente y nunca sintió la necesidad de sentar cabeza, o formar una 

familia, casarse. Sin embargo, cuando llegaba al pueblo en las fiestas de mayo, 

siempre venía acompañado de  una “amiguita”. Una diferente cada año, a veces 

eran claramente más jóvenes que él aunque también llegaron a acompañarlo 

mujeres, que se veía, dicen mis tías, más grandes, o de su edad, unos cuarenta y 

tantos. Y era en esas fiestas cuando más alegre se le veía y sobre todo, echando 

la copa, es lo que dicen, porque normalmente, y a pesar de los regalos que 

llevaba, era un hombre serio, más bien tímido y de pocas palabras. 

― Si tú le preguntabas algo, claro que te respondía pero no era muy platicador— 

recuerdan mis tíos—. Eso sí, le gustaba tomar. Sólo en esas ocasiones, recuerdan 

mis tíos era cuando platicaba con más soltura, porque normalmente, era muy 

callado, amable y educado, pero siempre de pocas palabras. 



34 
 

Nunca se casó, aunque cuentan que tuvo una hija. Mi tía Hilda recuerda que  una 

vez que Socorro se la llevó  con ella a la ciudad para pasar unos días con las hijas 

de ésta,  fueron un día donde el tío Gabriel vivía en la Roma. MI tía iba 

acompañada de Laura, hija de Socorro, quien sugirió irlo a ver para ver si las daba 

dinero. Llegaron y subieron las escaleras  de ese edificio y hasta la azotea había 

un pequeño, pequeño cuarto, donde él vivía. Tocaron y aunque en principio no les 

abrieron,  seguro que había alguien ahí dentro pues se oían voces, y sobre todo, 

lo que llamó la atención de mi tía, fueron los chillidos de un bebé.  Por fin mi tío 

salió a la puerta, pero sólo  atinó a decirles que se fueran, que no tenía dinero y 

que además ya era tarde  para que ellas anduvieran fuera. 

 —Nunca vi ni al niño ni a la señora, pero no había duda, estaban ahí con él — 

asegura mi tía. 

Así pasaron varios  años hasta que un día sin más se quedó sin trabajo, para 

entonces ya casi 60 años. Nadie sabe qué fue exactamente lo que pensó o porqué  

decidió que la mejor opción era irse donde su tía. Quizá,  se vio solo, sin familia 

propia y con un hermano que más bien estaba ocupándose de su propia vida. Lo 

cierto es que fue entonces que las visitas a casa de su tía Pascuala, mi bisabuela, 

se fueron haciendo cada vez más  frecuentes.  Si habló directamente con mi 

bisabuela sobre irse a vivir a la casa, nadie lo sabe, lo que si  recuerda algunas de 

mis tías es que varias veces mi bisabuela  le decía:  

—Tú vente hijo,  aquí a ver a dónde te acomodas pero aquí te puedes quedar— .Y 

así lo hizo. 
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Por supuesto que lo primero que hubo fueron pleitos entre mi bisabuela y su hijo, 

mi abuelito Filemón, quien no estaba de acuerdo en que él se mudara.  

Quizá sentía celos, pues él era el único hijo, con toda su familia (esposa y 11 

hijos) que vivían en esa casa, y por supuesto el heredero de esa propiedad, es lo 

que piensan mis tías, aunque mi abuelo nunca externó la razón por la que no lo 

quería en esa casa. 

Así, cuenta mi madre, él solito fue buscando donde quedarse. Y eligió el “cuarto 

chico” como siempre le decíamos al pequeño cuarto de adobe, el último de casa, 

donde se guardaban las semillas y demás triques. Trajo su catre y sus pocas 

pertenencias.  

—No eran muchas — dice mi mamá— porque donde vivía en la ciudad era un 

cuartito igual o más pequeño donde sólo había su cama, un buró, una pequeña 

mesa y un roperito.  Era un cuarto de azotea donde sólo había una pequeña 

ventana, que ni siquiera lo era, era sólo una ventilación donde pasara el aire. 

Al principio mi tío sólo se levantaba, se arreglaba, desayunaba y se salía a la calle 

toda la mañana  para dar la vuelta y visitar a sus amigas en el pueblo.  Quién sabe 

si era verdad o no, pero es la versión que  mis tíos recuerdan. Ya se aparecía 

después hasta la hora de la comida.  Eso sí, siempre le dejaba a mi abuelita 

Clarita, quien era la que cocinaba, el dinero suficiente para cubrir sus tres 

alimentos durante toda la semana. Así estuvo un tiempo, hasta que un día  se le 

acabaron sus ahorros. Cuentan que si los malgastó, nunca quiso hacerse de su 

propia casa. Incluso mi abuelito, desde los tiempos en que se veía que estaba 
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desahogado económicamente, al igual que su 

hermano,  siempre les sugería que comprasen 

un terreno ahí en el pueblo, pues estaban más 

baratos que en la ciudad, y que construyeran 

sus cuartos. Ninguno de los dos hizo caso. Ellos 

vivían en la Ciudad y sólo iban de visita.  

Las vueltas que da la vida, mi tío Gabriel 

terminó sin nada y acomodándose en casa de la 

tía, que para entonces, ya era más bien de mi 

abuelito, su primo. Y sí, viviendo de arrimado. 

 

1.5 El abuso. La figura que fue y sigue siendo 
 

El abuso es la figura que siempre acompaña el 

recuerdo de mi tío Gabriel y siempre aparece la 

figura de mi abuelito en ella.  Su primo Filemón y quien  hoy pasa ya sus últimos 

días. Él era su  único inquisidor, la persona que siempre lo anulaba como ser 

humano sin importarle si estaba bien o mal. Claro que si se lo preguntabas en 

aquellos días como ahora en su silla de ruedas, él sostiene que lo regañaba 

porque no hacía bien las cosas. Sólo por eso.  No había hora en que no mereciera 

un regaño a gritos, a pesar de que él cumplía cabalmente lo que le mandaba. Era 

lo único que hacía, obedecerlo. 

VIVIENDA Y ADULTOS MAYORES 

La posibilidad de habitar una vivienda 
cuyas características satisfagan los 
requerimientos mínimos de higiene, 
abrigo, privacidad y comodidad, constituye 
una necesidad básica; por tanto las 
personas que no cuentan con estas 
condiciones están en una situación que 
afecta su desarrollo y calidad de vida. 

La Encuesta  Nacional de Ingresos y Gastos 
de los Hogares 2012 muestra que: 

 17.7% de los adultos mayores 
reside en viviendas con un 
hacinamiento mayor a 2.5 
personas por cuarto, 

  3.4% habitan viviendas que 
presentan carencia por piso de 
tierra; 

  1.8% habita en una vivienda con 
techos de lámina de cartón o 
desechos 

  1.4% lo hace en viviendas con 
muros de embarro o bajareque; 
de carrizo, bambú o palma; de 
lámina de cartón, metálica o 
asbesto; o material de desecho. 

FUENTE: 

Encuesta Nacional de Ingresos y Gastos en los 
Hogares (ENIGH).INEGI 2012. 

Dirección URL: http://www.inegi.org.mx 
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Escenas como esas había diario, pero 

una entre todas es la que  mi hermana 

Vianey nunca olvida.  

Un día mientras ella estaba en la casa 

como haciendo cualquier cosa, oyó como 

mi abuelito gritaba y gritaba, sin duda 

regañaba a alguien y tampoco era  

extraño oírlo. Sin embargo, los gritos 

eran tan fuertes que   llamó su curiosidad 

y salió al patio. Ahí la puerta de fierro 

negra que dividía nuestra casa de la casa 

de mis abuelitos, estaba  cerrada. Quería 

abrir la puerta  y salir a ver qué era lo que 

pasaba, a quién le gritaba, pero algo la 

detuvo, así que sólo  se limitó a 

asomarse por unos pequeños hoyos que 

tenía esa puerta. Desde ahí, dice,  lo 

único que vio fue como a lo lejos se veían unos pies arrastrándose. Eran los pies 

de mi tío, los reconoció por los zapatos. Alguien lo iba arrastrando por el 

empedrado. Sin duda era mi abuelito, arrastrando a una persona como si fuera un 

animal, como un lastre que le pesaba y  al cual odiaba, así siempre pensó de él. 

No se atrevió a salir y sólo pensó  y deseó que mi abuelo no lo hubiera lastimado. 

MALTRATO AL ADULTO MAYOR 

El maltrato se define como «un acto único o 
repetido que causa daño o sufrimiento a una 
persona de edad, o la falta de medidas 
apropiadas para evitarlo, que se produce en 
una relación basada en la confianza». 

Tipos de Maltrato 

 Maltrato Físico: 

Uso de la fuerza física en contra de un adulto 
mayor que daña su integridad corporal, puede 
provocar dolor, lesión y/o discapacidad 
temporal o permanente, y en casos extremos, 
la muerte. 

 Maltrato Psicológico: 

Acciones que producen angustia, pena, estrés, 
sentimientos de inseguridad, baja autoestima, 
y/o agreden la identidad, dignidad y respeto de 
la autonomía de una persona mayor. Se 
manifiesta a través de insultos y agresiones 
verbales, amenazas de aislamiento, etc. 

 Abuso Sexual: 

Cualquier acción de carácter, significación o 
connotación sexual con una persona mayor sin 
su consentimiento, empleando la fuerza, 
amenaza y/o engaño, aprovechándose de su 
deterioro físico o psíquico. Puede manifestarse 
en forma abierta o encubierta mediante 
gestos, palabras, insinuaciones, caricias,  
exhibición de genitales o violación. 

 

(Continúa siguiente página…) 
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Cuando en la noche mi mamá llegó de 

trabajar, Vianey inmediatamente le contó lo 

que sucedió, pero mi madre no dijo nada. 

Hoy cuando mi hermana  le recuerda eso a 

mi mamá ella dice que no es posible que 

ella no dijera o no hiciera algo. Pero todos 

sabemos que efectivamente no hizo nada. 

Es la influencia e intimidación que mi abuelo 

ejerce sobre todos, sobre mi abuelita, sobre 

sus hijos, incluso sobre todos sus nietos. 

Nadie se opone a él. Nadie, incluso hoy que 

pasa sus días en una cama o en una silla 

de ruedas,  nadie se atreve a contradecirlo. 

Nadie lo trata ni siquiera con el mínimo 

desprecio con el que él trató tantos años a 

su primo, a su esposa y a sus hijos. Nadie, 

y a veces pienso que bien merecido lo 

tendría. 

Otros también cuentan  que en sus jornadas en el campo en que los dos 

sembraban el frijol o el maíz en las tierras ejidales de mi abuelo, sin más ayuda 

que las herramientas de mano, abriendo uno a uno los surcos de la tierra para 

sembrar las semillas. Sus jornadas eran prácticamente desde el alba hasta que la 

luz del sol se los permitiera. Era ahí cuando sufría los más harteros abusos, nadie 

 Abuso Patrimonial/ Económico: 
Mal uso, explotación o apropiación de los 
bienes de la persona mayor por parte de 
terceros, sin consentimiento o con 
consentimiento viciado, fraude o estafa, 
engaño o robo de su dinero o patrimonio. 
 

 Negligencia: 
Es el incumplimiento por deserción o fracaso 
de las funciones propias del cuidado para 
satisfacer las necesidades vitales de una 
persona mayor como higiene, vestuario, 
cuidados médicos, etc. 
 
La negligencia puede ser activa o pasiva: 
 
a) Negligencia activa: Ocurre cuando el 
cuidador por prejuicio o descuido deja de 
proveer a la persona mayor los cuidados 
necesarios para su condición, cuando por sí 
mismo no es capaz de proveérselos. Es un 
descuido intencional y deliberado. 
b) Negligencia pasiva: Cuando el cuidador no 
provee los cuidados necesarios a una persona 
mayor. Ocurre por ignorancia o porque es 
incapaz de realizarlos. Es un descuido 
involuntario. 

 Abandono: 
Se produce cuando cualquier persona o 
institución no asume la responsabilidad 
que le corresponde en el cuidado del adulto 
mayor, o que habiendo asumido el cuidado o 
custodia de un adulto mayor lo desampara de 
manera voluntaria. 
 
FUENTES: 

 
OMS 
Red de Adultos Mayores. Dirección URL: 
http://www.redadultosmayores.com 
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los veía, sin embargo, varios vecinos, parientes o conocidos que también 

trabajaban en las tierras aledañas a las de mi abuelo, quienes contaban que era 

ahí cuando  llegaba a golpearlo o a tirarle piedras. Sin embargo, eso es sólo lo que 

la gente cuenta. 

Lo que si mis tías cuentan abiertamente es que cuando, recién había llegado mi 

tío, y cuando por fin no hubo otra opción para él mas que ayudar en el campo a 

cambio de quedarse en la casa, mi abuelo lo humillaba por no saber trabajar. 

Hasta entonces, jamás había trabajado la tierra. Mi abuelo le gritaba porque no 

sabía agacharse: 

— ¡Abre las patas te estoy diciendo, o qué, eres puto!— le gritaba cuando, para 

agacharse, mi tío lo hacía con las piernas juntas. No había algo que le produjera 

más rabia a mi abuelo que  el hecho de, según él,  ni siquiera agacharse 

correctamente sabía. Entonces, a gritos, él agarraba fuertemente las piernas de mi 

tío tratando de abrirlas. 

— Era algo que me daba coraje— recuerda una  hermana de mi madre, porque  

casi se lo quería comer a gritos. Y odiaba el maldito tono con el que gritaba, 

recuerda. Todos lo odiamos. 

 La hora de la comida era un suplicio de aguantar y aguantar el mal carácter de mi 

abuelo descargado contra mi tío principalmente. Cualquier tontería era suficiente 

para amargar el rato que debía transcurrir en santa paz.  

 Mi abuelita Clarita, siempre consentidora de todo el mundo, preparaba la comida 

con esa sazón que hasta ahora no he vuelto a probar jamás. En la mesa siempre 
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los platos servidos, calientes y sabrosos y, para dar un pequeño gusto a mi tío, de 

los pocos que podía disfrutar, le tenía 

siempre junto a su plato un chile verde. 

— A él le gustaba comer así —relata mi 

hermana Lety— lo comía con tantas 

ganas que hasta se antojaba. Pero le 

picaba, te podías dar cuenta cuando 

empezaba a sudar y a hacer ese ruido 

que todo mundo hace cuando algo está 

picoso. Tomaba entonces grandes tragos 

de agua, agua sucia, como él le llamaba 

al agua de sabor. No le molestaba, lo 

disfrutaba. Obvio a mi abuelo si le 

molestaba y entonces su eterna frase 

gritada y al mismo tiempo cantada de: 

— ¡Te estoy diciendo, ya te está picando 

otra vez. A ver, ya estas sudando. Te 

estoy diciendo que no comas! —Y así hasta que se cansaba de regañar y sacudir 

las manos con coraje. 

Era molesto, ver cómo humillan a una persona sin sentido y peor cuando el 

humillado jamás se defiende. La escena se volvió tan repetida y cada vez más 

PRINCIPALES ENFERMEDADES EN EL ADULTO 
MAYOR 

A nivel mundial, los problemas de salud más 
frecuentes en la población adulta mayor son 
las enfermedades crónicas, como las 
cardiopatías, cerebro vasculares y 
pulmonares. 

En México se reporta que los principales 
padecimientos en adultos mayores, hombres 
son: 

- La diabetes (18.9%) 

-La hipertensión arterial (18.8%) 

 -Artritis (10.1%)  

-Infarto (5.1%) 

-Enfermedad pulmonar (4.7%) 

 -Embolia (3.3%)  

-Cáncer (1.1%) 

Para las mujeres adultas mayores: 

-La hipertensión arterial (26%) 

-Diabetes (24.6%)  

Artritis (21.2%) 

-Enfermedad pulmonar (6.1%) 

-Infarto (3.1%)  

-Cáncer y embolia 2% 

FUENTE: 

Encuesta Nacional de Salud y Envejecimiento en 
México. ENASEM 2012.  
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agresiva al punto que mi abuelita optó por dar de comer primero a mi tío y luego a 

mi abuelo con todos en la mesa.  Y santo remedio. 

La ignominia se presentaba en cualquier situación y aumentaba mientras mi tío 

perdía fuerzas, oía cada vez menos y envejecía más. Algunas veces, como todo 

anciano que va perdiendo control sobre sus capacidades biológicas básicas,  mi 

tío mojaba la cama de vez en cuando. Si mi abuelo se enteraba, nadie sabe 

porqué o cómo  pero siempre se enteraba, se enfurecía; acto seguido le gritaba y 

lo llevaba a la pileta grande donde estaban los lavaderos de la casa  para echarle 

agua fría mientras lo regañaba.  

Y uno se pregunta, cómo nadie intercedía por él. Nadie, no había quien se le 

pusiera a mi abuelito, aunque nos dolía y sentíamos feo. Se lamentan  mis tías y 

hasta yo misma, cuando de niña también veía eso. 

Y sin embargo, y sin juzgar porque a nadie corresponde eso, hoy mi abuelito pasa 

sus días de hace 13 años, sin poderse mover, postrado en una cama o en una 

silla de ruedas, acompañado sólo de su televisión la mayor parte del día. 

1.6 De  lo malo, sólo los buenos recuerdos 
 

A pesar de la soledad y el aire de tristeza que evoca recordar a mi tío Gabriel, los 

recuerdos colectivos que de él tenemos siempre sacan una sonrisa y varias 

carajadas. Tanto, que a veces pienso que en realidad él no se sentía  tan solo 

como siempre pensamos, al contrario, creo que  para él todos nosotros éramos su 

familia, siempre tenía algo que hacer, alguien a quien mirar y observar;  travesuras 
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de las cuales reírse o fastidiarse; amaneceres y atardeceres que contemplar. 

Quizá eso le gustaba, quizá por eso nunca buscó irse a otra parte.  Nunca quiso 

construir un patrimonio propio, a pesar de la insistencia de varias personas cuando 

era más joven. También tenía más familia, incluso más cercana,  un hermano de 

sangre y una media hermana, pero nunca quiso irse con ellos. Quizá ese era su 

lugar 

Vestía siempre con pantalón de vestir gris Oxford y camisa blanca a rayas muy 

finas, zapatos con suela de goma amarilla y un sombrero de paja. Alto y muy 

delgado. Su tez era muy morena a causa de las largas jornadas en el campo bajo  

el sol inquisidor. Su cabello era  canoso, casi blanco.  Algo que siempre llamaba la 

atención, eran sus  dos dientes dorados. Dicen que eran de oro, cuando en 

aquellas épocas estaba de moda que la gente que tenía dinero, se daba el gusto 

de mandarse a hacer piezas dentales o coronillas de oro. Él tenía uno 

completamente de oro y el otro sólo tenía el contorno dorado. Esa risita disimulada 

y callada  dejaba asomar esos dientes grandes, blancos y con aplicaciones de oro 

que a todos los primos nos impactaban.  

Su cuarto era lo que todos llamábamos “el cuarto chico. Y es que era más bien 

una especie de granero donde se guardaban los tambos con maíz, frijol y trigo que 

se cosechaba de las tierras de mi abuelito, también había herramientas y cuanto 

trique se pudiera imaginar. Él sólo dormía ahí. Era de adobe, como toda la casa, y 

con techo de lámina. Dormía en un catre que estaba a un lado de la puerta color 

roja, de madera apolillada y que sólo se cerraba con un cordón amarrado a un 

pequeño clavo. Se iluminaba con un foco pequeño como de 60 watts  que estaba 



43 
 

puesto improvisadamente, pues en sí no tenía apagador, sólo se prendía o 

apagaba girando el mismo foco. Enfrente de su cama  estaba un roperito donde 

guardaba las pocas cosas que tenía. En la cabecera de su catre tenía sus 

santitos,  uno de ellos era un  rostro de Cristo ensangrentado y muy tétrico. El olor 

del cuarto chico era muy particular, sólo sabemos que olía a “viejito”. Era el cuarto 

de todos los nietos, el escondite perfecto a la hora de jugar a  las escondidillas;  

donde nos encantaba brincar en su catre o simplemente tirarnos en él. También a 

los castigados los encerrábamos ahí. No teníamos ningún sentido de respeto por 

sus aposentos. Éramos niños  e invadíamos todo lo que se podía. 

Siempre había alguien en la casa, siempre niños, todos los primos (incluida yo) 

que andábamos jugando por  todo el campo. Y no éramos pocos, venidos de un 

matrimonio con 11 hijos, sumamos  más de treinta nietos. Los domingos la 

aglomeración pueril crecía, y con ella las travesuras. 

La infaltable era cuando espiábamos al tío. Cuando se iba a dormir, siempre a eso 

de las ocho de la noche, lo más sigilosamente posible, espiábamos por las 

rendijas de su puerta, ya que veíamos que se empezaba a alistar para  acostarse 

nos empujábamos estrepitosamente abriendo su puerta, acto seguido pegábamos 

la carrera carcajeándonos por el susto y el brinco que  había pegado el tío. Esa 

broma se repetía muy a menudo. Incluso traspasó generaciones porque los primos 

más grandes cuentan que también la hacían. Yo creo que ya hasta se la esperaba  

cada domingo, y sí, nunca fallaba. A lo mejor también se divertía y otras veces 

quizá lo hartábamos. 



44 
 

Él  trabajaba todos los días, su primer quehacer  era ir por la leche a casa de Doña 

Chavela que era la que poseía vacas. Y así, cuando salíamos rumbo a la escuela, 

nos topábamos con él que ya venía de regreso con sus dos botes de leche en 

cada mano. Después del desayuno su principal tarea se centraba en ayudarle a mi 

abuelito en el campo. A mi hermano Álvaro le causaba gracia que  mi abuelito 

siempre le gritaba, regañaba, mandaba y hablaba enérgicamente, pero ante todo 

lo llamaba “compadre” (porque lo eran). Y él respondía con un sumiso “sí 

compadre”. A no ser  por el mote  de compadre, todos sus demás diálogos eran 

los  que tiene un patrón hacia su trabajador. Sin tono de aprecio ni respeto. 

Las tareas que mi abuelito le encomendaba  a mi tío eran tanto necesarias como 

absurdas.  Una muy absurda era ponerlo a quitar el pasto que crecía  entre el 

empedrado. Todo el patio de la casa de mi abuelita era de empedrado.  Así, veías 

a mi tío bajo el rayo del sol, hincado y con oz en mano, cortar cada pequeño 

pastito entre las piedras.  

Otra tarea inútil era cortar el pasto que crecía a las orillas de un caño que estaba 

ahí en el paso, había una pequeña viga de madera por la que cruzábamos. Por la 

humedad del caño, siempre crecía preponderantemente el pasto en todo lo largo 

de éste.  También podía estar horas mi tío, en cuclillas o hincado, cortando el 

pasto. Como ese caño  estaba casi enfrente de mi casa, podía ver desde la 

ventana cómo mi tío sudaba y sudaba, sacaba su paliacate  rojo una y otra vez 

para pasarlo por su frente y secar el sudor. Era de las imágenes que más tristeza 

causaba, trabajar tanto por algo tan innecesario. Recortar  el pasto de un caño que 
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podías cruzar de un solo brinquito. Bueno, aunque también es cierto que aun con 

el pasto recortadito nunca faltaba el menso que  metía su pie al caño.  

Mi mamá entonces mandaba a cualquiera de nosotros a llevarle un vaso con agua 

a mi tío, incluso, muchas de las veces la iniciativa era de uno. A esa hora siempre 

había agua de limón o de cualquier otra fruta que se hacía para la comida. Se la 

tomaba  de corrido y a grandes tragos. Siempre le llevábamos un vaso grande. 

Sólo te decía “gracias”, con su voz ronca pero casi imperceptible. Siempre le 

ofrecíamos más. 

 Y él contestaba— No, así está bien― Se quitaba el sombrero, se limpiaba el 

sudor con su paliacate rojo y continuaba trabajando. 

Cuando uno es niño, cualquier  trabajo es juego, desgranar el maíz era una de las 

cosas que más disfrutábamos hacer todos los primos. La tarea era de mi tío que 

con sus solas manos, y como si exprimiera un trapo, desgranaba todas las 

mazorcas  hasta llenar una gran tina. Y ahí entrábamos nosotros, siempre 

curiosos, a ayudarle, sin darnos cuenta, a desgranar todo el maíz. Nosotros, o al 

menos yo, siempre me ayudaba de una gran piedra en la que raspaba la mazorca 

y así  desgranarla. Por más que intentaba hacerlo con las manos como mi tío, que 

lo hacía tan fácil a mis ojos, nunca lo logré. 

Otras veces, cuando mi abuelito y él salían en la carreta rumbo al cerro, nuestro 

gusto era treparnos también en ésta y sólo acompañarlos hasta que salían del 

terreno de la casa, como  a veces el burro no podía andar entre las piedras con 

todo y la carreta, mi abuelo mandaba a mi tío a que empujara ésta. Nosotros, sin 
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que nos dijeran nada, y por el puro gusto de hacerlo, también nos bajábamos a 

empujábamos la carreta junto a él. Creo que sin querer o sin consciencia, siempre 

hacíamos nuestra buena obra del día ayudándolo. 

Mi tío Gabriel siempre estaba dispuesto a ayudar  a cualquiera en la casa, como 

cuando mi papá ponía en el patio de mi casa una trampa para pichones que 

bajaban  a la piletita de piedra que había en el patio a tomar agua y bañarse. 

Había muchos pichones, y con esa trampa, mientras se refrescaban, los 

atrapábamos. Acto seguido, era matarlos, desplumarlos y lavarlos para que 

después mi mamá preparara un rico festín. Era mi tío Gabriel quien se encargaba 

de desplumarlos todos. A mi mamá le causaba gracia como mi tío terminaba  todo 

lleno de plumas. También a él le daba risa. 

Observarlo, espiarlo, siempre era un hobbie para mí y mis primos. MI hermano 

Álvaro  recuerda que siempre lo llamaba “Alvarito” y nunca por los múltiples 

apodos que tenía. También recuerda cómo cada sábado o domingo, después de 

bañarse, sacaba de entre la barda de piedra que había en los corrales, un botecito 

donde guardaba un estropajo viejo, un jabón seco, un pedazo de espejo y su 

rastrillo. Después se dirigía a los lavaderos y ahí se rasuraba parsimoniosamente 

mientras se veía en el pedazo viejo de espejo. 

Acto seguido, se arreglaba y se encaminaba a la plaza. Su gusto era simplemente 

comprarse un helado y sentarse horas en una banca del jardín a observar a la 

gente.  
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Generoso, siempre lo fue, incluso, cuando de cuando en cuando, mi abuelo le 

daba unos centavos, le disparaba algo a quien fuera. Mis hermanas Lety y Vianey 

cuentan que cuando se lo encontraban en la tienda, siempre les decía:  

― ¿No quieres algo? agarra algo—  Mis hermanas  se negaban en un principio, 

pues pensaban que su dinero era poco como para gastarlo en comprar algo para 

ellas. A tanta insistencia del tío, sólo reparaban en tomar una paleta tutsi, o 

cualquier cosa pequeña para no ser encajosas. Después, cuentan, él tomaba una 

pepsi y ahí mismo, en el acto, se la tomaba a tragos rápidos y sin parar. Mi 

hermana Lety dice que eso le sorprendía de verdad, pues ella después trataba de 

hacer lo mismo con un refresco, y no podía, el gas le picaba, tenía que detenerse. 

Él no, se la tomaba  de corrido, era una curiosa habilidad. 

La vida de mi tío Gabriel, a pesar de ser incierta, y llena cuestionamientos, 

también estaba llena de pequeños placeres. Como ir, siempre solo, en los días de 

fiesta del pueblo, disfrutaba pasearse  toda la tarde  en el centro y ver las danzas, 

oír la banda de música que tocaba en el atrio de la iglesia y después  comprarse 

una alegría o cualquier dulce en el jardín de la plaza.  

Nadie sabe cuáles eran sus pensamientos ni qué era lo que pensaba de sí mismo. 

Lo cierto es que a pesar de los maltratos por parte de mi abuelo, nunca se quiso ir. 

Aún pensamos que tal vez era porque en el fondo, estaba a gusto, éramos su 

familia y le gustó estar ahí en la casa.  
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Aún hoy, cada 2 noviembre en que todos vamos al panteón a llevar flores  a mi 

abuelita Clarita principalmente, alguien, cualquiera de los primos, se acuerda de ir 

a visitar su tumba. Alguien siempre dice: 

—Hay que ir a ver a mi tío Gabi —y entonces le arreglamos su tumba, le quitamos 

la hierba, y regamos con agua la tierra. Normalmente la tumba está cubierta  de 

hierba  seca, no hay flores y en su cruz  apenas si se lee su epitafio pues durante 

todo el año nadie va a visitar la tumba. Hay veces que incluso nos cuesta 

localizarla pues se pierde entre tantas tumbas igual abandonadas. Llenamos unos 

botes de lata con agua limpia y le ponemos flores nuevas.  Le ponemos una 

veladora y rezamos un padre nuestro y un ave maría. Lo importante, como dice mi 

mamá, es no olvidarlo, que sepa que lo en esos días lo esperamos en casa. 

Al final, creo que  cada quien se forja su propio destino. Mi tío Gabriel se forjó el 

suyo. No creo que haya tomado buenas decisiones, pero también creo que 

simplemente fue  víctima de su época y de su entorno. Vivió en una sociedad que 

en esos tiempos estaba regida por el patriarcado, donde le hijo primogénito era 

quien heredaba todos los bienes familiares y los repartía a su buen o mal juicio, 

donde los hijos, hombres o mujeres, se sometían a las decisiones del patriarca sin 

siquiera protestar, Por eso, cuando mi tío terminó dentro de una familia  como la 

mía donde su primo era el patriarca, y él solo un arrimado, nadie, pese a que 

todos, hijos y nietos veíamos con compasión los abusos de los que era víctima, 

nadie decía nada, nadie remediaba nada, porque mi abuelo tenía la autoridad. Aún 

hoy cuando cuestiono a mi madre y a mis tíos varones el por qué no hicieron 

nada, nadie puede responder concretamente, sólo se avergüenzan un poco, se les 
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nota en la cara. Y sólo responden con un “pues ya sabes cómo se ponía tu 

abuelo”.  

 Sin embargo, también tengo muy claro que todo lo anterior no justifica el grado de 

auto abandono en el que se perdió mi tío, porque si algo sé con certeza,  es que la 

dignidad de una persona  nunca es pisoteada por alguien sin que antes uno 

mismo la pisotee. Quizá esa es la mayor  enseñanza que, al menos a mí me ha 

dejado su recuerdo. 
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Sentirse solos posee un doble significado: 

 por una parte consiste en tener conciencia de sí; 

 por la otra, en un deseo de salir de sí.” 
Octavio Paz 

 

CAPITULO 2. CÉSAR CAMARGO. EL SINUOSO CAMINO HACIA NINGUNA 
PARTE. 
 

 

El  siguiente relato junto con el del capítulo tres, se centran en contar las historias 

de vida y retratar el abandono de dos personas que además son pacientes del 

Hospital para Enfermos Crónicos Dr. Gustavo Baz Prada ubicado en la comunidad 

de Tepexpan en el Estado de México, lugar en el cual yo nací y crecí.  Sus 

nombres son César Camargo de 61 años, con diabetes como padecimiento y  

Guadalupe Rojas  de 75 años que padece artritis reumatoide deformante. 

 Sin embargo, antes de contar  sus historias personales, creo necesario 

contextualizar el por qué y cómo llegué a esta Institución  y los problemas enfrenté 

antes de  entrevistarlos. 

Para el mes de mayo  de este año, mis opciones sobre dónde obtener los 

testimonios de tercera edad en abandono se me venían agotando. Intenté en 

varias instituciones y fracasé, rechazaron mi petición. Decidí hacer un último 

intento en  el hospital para enfermos crónicos, una institución única  en todos 

aspectos. El 90 por ciento de su personal es nativa de la misma población, mis 
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propios padres trabajaron ahí  toda su vida. Es una especie de gran familia en 

empleados y pacientes. 

El tipo de pacientes son usuarios de estancia prolongada, el promedio años de 

estancia son de 10 o 15 años. Es un hospital único en Latinoamérica  que se 

especializa  en la atención al paciente crónico, dónde además el 60 por ciento es 

paciente geriátrico. Por  lo mismo, esta institución  cuenta con historias, modus 

operandi y personal  muy distinto al de otras instituciones de salud  públicas.  La 

institución se mantiene,  en parte  del presupuesto que recibe de la Secretaría de 

salud estatal  y parte de las cuotas  mensuales que los familiares de los pacientes 

(cuando los tienen y se responsabilizan de éste) aportan de acuerdo a estudios 

socioeconómicos.  Sin embargo, la gran mayoría se encuentra en abandono, son 

pocos los pacientes que tienen familiares que  realmente  se ocupan  por lo menos 

de visitarlos  cada quince días. 

Muchas veces  hacen todo el trámite, los internan y los primeros meses cumplen 

con las visitas habituales hasta que poco a poco dejan de ir por completo y 

después de pagar también. 

El hospital consta  de 12 villas  que están distribuidas de la siguiente forma: 

Villas 1 y 2: Geriatría mujeres (mayores de 60 años) 

Villas: 3 ,4 y 5 Enfermos crónicos sexo femenino (menores de 60 años) 

Villas 6, 7 y 8: Enfermos crónicos (sexo masculino) menores de 60 años 

Villas 9 y 10: Geriatría hombres (mayores de 60 años) 

Villa: 11 Oficina y personal de geriatría y crónicos de sección villas. 

Villa 12: Terapia intermedia. 
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Tener el permiso institucional no sería cosa fácil. Sin embargo, gracias a la 

intervención directa de mi hermana, enfermera que labora en la institución,  quien 

explicó al director los fines del proyecto, accedió. Se me entregó el oficio  donde  

se me permitía la entrada. Acto seguido me canalizaron  con el Doctor jefe de 

enseñanza quien dejó claro que ésta era una excepción. La única restricción era  

que no se me permitía tomar fotografías de los pacientes. No obstante, en internet 

encontré varios videos  y fotografías de los pacientes y del hospital. 

Después del trámite y la espera, lo primero fue encontrar  a dos pacientes (hombre 

y mujer) que tuvieran estas tres  características: que fueran de tercera edad, que 

estuvieran conscientes  para entrevistarlos en repetidas ocasiones y que se 

encontraran en condición de abandono.  

Para tales efectos,  pedí a mis primos  su orientación, ellos sin ningún problema, 

ya que están en contacto continuo con los pacientes y los conocen bien, 

mencionaron varios  candidatos. El primero que me pareció interesante fue Cesar 

Camargo. 

Antes de verlo, pedí a mi prima que  le preguntara si estaría dispuesto a que yo lo 

entrevistara, esto  porque por distintas referencias, sabía que era un paciente muy 

delicado, no con muchos se llevaba bien, y es difícil en su trato. 

 El primer día que lo entrevisté, me presenté con la jefa de servicio, mostré mi 

oficio firmado y me dijo que no había ningún problema. Para la  tercera visita, en 

medio  de la entrevista, me notificaron, discretamente, que los médicos querían 

hablar conmigo, que nadie sabía quién era ni porqué estaba entrevistando  y 
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grabando las entrevistas a Don César.  Ya para entonces, y como los rumores 

vuelan,  sabía yo algo del descontento de los médicos.  

El problema era muy sencillo, César Camargo es un paciente que  ha impuesto 

quejas ante derechos humanos sobre  maltrato hacia él. Y es que  desde su 

ingreso al hospital ha colapsado a personal de enfermería, médicos y psicólogos. 

No le gustaba que lo atendieran, agredía al personal e insultaba a cuanta gente se 

dejaba. La situación fue tan  desagradable en un momento, que  el personal 

médico, de manera sencilla, pero totalmente arbitraria, decidió enviarlo, primero a 

un asilo  que se encuentra en la misma comunidad, a ver, según cuenta él, si 

cambiaba de actitud, como no hubo tal cambio y seguía empeorando en sus 

arrebatos lo transfirieron a un hospital psiquiátrico. Ahí como pudo, gestionó e 

insistió hasta que nuevamente, después de un año, lo regresaron al hospital de 

donde lo habían transferido.  Ha llegado hasta derechos humanos quienes ya 

están atendiendo su caso.  Por esta razón  cuando yo llego, vestida de civil y con 

una grabadora de voz en mano,  los médicos,  tal cual, pusieron el grito en el cielo; 

creían que yo era una periodista infiltrada que iba a sacar  a la luz todas sus 

quejas y dañar su reputación y la del hospital.  

Cuando me presenté con los médicos, me explicaron que nadie les había 

notificado de mi presencia y el objetivo de mis entrevistas. Yo les dije y les dejé un 

juego de copias del oficio que yo entregué para hacer mi solicitud de ingreso, el 

proyecto de mi tesis y el oficio de la universidad donde se respaldaba que era una 

tesista, así como el oficio firmado por el director  donde me permitía el acceso y 

las entrevistas y donde además, se especificaba una copia  para  la jefatura de 
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médicos. Es decir,  el problema no era mío, si ellos administrativamente no fueron 

notificados, no era  asunto de mi injerencia y además, nadie me dijo nunca a quién 

sí y a quien no podía entrevistar. 

Una vez encontrado el error, no tuvieron más que pedir disculpas, aclararme que 

no estaban en contra de que recogiera mis testimonios pero que sí era necesario 

que fuera con otro paciente. La razón, que no sabían qué tanto el señor César 

pudiera “manipular la información” además de que se encontraba actualmente en  

evaluación psiquiátrica. En ellos notaba una cara de preocupación y nerviosismo 

que no pudieron disimular. Al final me pidieron que  al siguiente día, y sin que él lo 

notara mucho, lo entrevistara y terminara cordialmente su testimonio. 

Así sucedió, y en la siguiente visita tuve una larga sesión con Don César donde de 

todas maneras me contó todo lo que no querían los  médicos que supiera.  Lo 

curioso del caso, es que siempre que hice las entrevistas, me sentía un tanto 

observada, por médicos, enfermeros y psicólogos, notaba su mirada de 

desconfianza y curiosidad. Al final, y como me lo transmitía “radio pasillo”, pasé de 

ser  una infiltrada periodista de algún periódico a ser psicóloga que entró a trabajar  

en la institución  por influencia  de mi hermana y de  mi padre.  

2.1  De la infancia y otras memorias 
 

La primera vez que escuché hablar de él, me quedó claro que no sería un 

encuentro fácil. Me referían sobre lo interesante y trágico de su vida, y la 

profundidad de su intelecto, pero también sobre las actitudes más decepcionantes 
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respecto a su carácter. Me intrigaba saber qué tipo de persona sería conmigo; 

cómo iba a describirse ante  mí. 

El día del encuentro fue un regreso a esos años de infancia en que  pasaba las 

tardes recorriendo de cabo a rabo los enormes pasillos del hospital mientras mis 

padres trabajaban. Recorría uno a uno sus recovecos  hasta perderme, si 

literalmente hasta perderme. Hoy, veinte años después, el  escenario y el 

ambiente se tornaba muy cambiado. Aquél edificio enorme de piedra, que sentía 

como mío cuando era niña, ya no lo era más; sentía esa extraña sensación de 

estar en un lugar  que forma parte de uno, pero que se ha dejado atrás. 

Hoy el hospital son unas simples, pero modernas villas (por lo menos así se ve de 

primera vista), conectadas entre sí  por un solo pasillo formando un circulo y ya no 

hay cuarteaduras en las paredes.  Busco la villa nueve, ahí me espera una prima 

que es enfermera,  como varios parientes que han seguido la profesión casi por 

tradición en la familia.  

Entrando a la sala de la villa puedo ver a un hombre, de espaldas frente a una 

grabadora vieja y enorme, tratando de sintonizar alguna estación. Al llamado de 

“Don César”  voltea en el acto 

Don César es un hombre un hombre de complexión más bien delgada, piel 

morena clara y cabello predominantemente negro pero con pequeños mechones  

que empiezan a teñirse de blanco. Padece diabetes y esta enfermedad le ha 

cobrado varias facturas a lo largo de los años. Hoy no se puede desplazar más 

que en silla de ruedas ya que ha perdido ambas piernas. Siempre sentado, viste 
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una playera distinta cada día, a veces sólo es blanca, otras es una playera con el 

logo de algún partido político y, muy de vez en cuando, se pone una chaleco de 

lana azul cuando siente algo de frío. Lo demás es cubierto por una cobija sencilla 

azul marino que cubre lo que deberían ser sus piernas, pero que deja entrever el 

catéter urinario  que lleva desde hace seis años. 

Don César, nació en el año de  1954, aunque la fecha exacta prefiere no 

decírmela. — Hace años que no la recuerdo, la borré que nadie se acuerde—  Me 

dice con  una mirada fija y fuerte, incluso a veces me  cuesta trabajo mantenerle la 

mirada, prefiero cambiarla  de cuando en cuando; sin embargo, y conforme pasan 

la sesiones, puedo percibir que esa  poderosa mirada, también se encuentra un 

tanto perdida, como si estuviera en su propio mundo a pesar de que,  sin duda,  

pone mucha atención a  lo que le digo.  

Hoy sus pertenencias sólo se limitan a conservar una grabadora vieja que sólo 

reproduce el radio, junto con dos cajas de cartón que guarda al pie de su cama.  

En ellas conserva unas cuantas fotos  de su familia  y un sinfín  de papeles, 

propaganda y diseños publicitarios que hacía cuando trabajaba. Tiene una libreta 

vieja, donde garabatea canciones y cosas que va recordando de cuando en 

cuando. Hay una libreta de dibujo, regalo de una enfermera, donde  con lápiz 

están grabados una y otra vez, sus pies. Son dibujos  buenos, tiene un gran 

talento. 

― Cada vez me salen más reales ¿no cree señorita?— me pregunta, y no sé bien 

qué responder, aún no hay mucha confianza entre nosotros. 
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― Yo nací en el Distrito Federal— comienza a narrarme con toda seriedad y porte 

cual si  de un personaje de trascendencia mundial se tratara— Mis raíces son de 

Michoacán por parte de mi mamá y de Guadalajara por parte de mi papá. 

Perdí a mi madre cuando apenas tenía 2 años, murió en un accidente 

automovilístico. Es por eso que prácticamente fui criado con mis abuelos 

maternos. Yo era el menor de dos hijos, mi hermana se llamaba Lourdes y era 3 

años mayor que yo, sin embargo nunca fuimos cercanos. Cuando sucede lo de mi 

madre, yo me quedé con mis abuelos y ella fue criada por sus padrinos, Así que 

no, nunca hubo mucha relación. 

― ¿Qué recuerda nada de su madre? 

― Nada, era muy pequeño. Recuerdo que durante muchos años yo a mi abuelita 

le decía  “mamá” pero después me daba cuenta que, por ejemplo, en los festivales 

de la escuela, veía a las demás mamás y yo veía que eran muy distintas a la mía; 

mucho más jóvenes y  decía: mi mamá está viejita — recuerda entre risas—

.Comprendí que en realidad no era mi mamá, si no mi abuelita. Comencé a 

preguntar ¿dónde está mi mamá?. Me llevaban al panteón y me decían aquí está 

tu mamá, o me enseñaban una foto de ella. Esperanza era su nombre, sólo así la 

conocí. Pero le puedo decir que nunca su ausencia o su falta, mi abuelita, como 

pudo, me crió, no me hizo falta. Recuerdo que tenía unos lindos ojos verdes. 

Nunca decía groserías, pero si me portaba mal tenía un bastoncito con el que me 

pegaba. Aunque he de decir que yo era más hábil, porque antes de que agarrara 

el bastón  yo ya estaba bajo la mesa o la cama a modo de que no pudiera 

agacharse o alcanzarme y pegarme. 

Ella me enseñó muchas cosas que normalmente, no se le enseñaban a un niño 

varón en aquél entonces. Me enseñó a no ser melindroso y a cocinar, ella   decía: 

―Yo no sé qué mujer te va a tocar, así que tienes que saber cocinar, nunca te 

morirás de hambre y aprender no hace daño. 
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 Y yo pensaba, pues está bien  no, yo la dejaba que me enseñara lo que quisiera, 

un poco dándole el avión porque todavía no pensaba siquiera en quererme casar, 

aunque eso sí, las chavas me gustaban mucho, y muchas. 

De mi abuelo aprendí el trabajo, él era ebanista y desde que era chico me iba con 

él donde  estaba construyendo su propia casa. Él llegó a ser maestro de obras, y 

aunque era analfabeto, lo que más me sorprendía  es  cómo, sin ninguna 

preparación,  pues no sabía más que escribir  su nombre <Rafael P.>, era capaz 

de leer, entender, hacer planos, sacar medidas y construir toda una vivienda o lo 

que le pidieran. A mí eso me parecía asombroso, y hasta la fecha me lo sigue 

pareciendo. 

También tuve la fortuna de recibir la educación de la calle.  Siempre conviví con 

los chavos de la cuadra, tanto de mi edad como más grandes. Afronté muchas 

cosas que se van presentando con los grupos de la calle, convivencia libre, 

divertida y muy educativa. 

En aquel entonces había lo que hoy le llaman <<bullyng>>, pero antes le 

decíamos que  no te agarren de puerquito. Eso siempre ha existido, no es algo 

que  no existiera antes. Es la guerra del más fuerte, de hacerse respetar. Uno en 

esos tiempos, se tenía que defender a como dios lo hacía entender. Yo me 

defendía solo y eso era lo que mi abuelo y mi padre me enseñaban. 

Mi abuelo y mi padre eran de los que, si yo les salía con el cuento de que me 

traían de puerquito en la escuela, o tenía problemas con algún chamaco de la 

cuadra, pues me iba peor. Tenían la certeza de que yo me tenía que defender 

solo. Es decir, que no me enseñaron a andar de chillón. 

En la escuela nunca fui de los aplicados, he de decir que nunca fui muy estudioso, 

y además tampoco podía pedir mucha ayuda en casa con las tareas. En cierto 

modo, no quería  hacer sentir mal a mis abuelos, por eso yo me las arreglaba 

para, o entenderle desde el principio, o a ver cómo le hacía pero no reprobaba.  
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Un día de casualidad llegué a los Boy Scouts,  me invitaron por un amigo del 

edificio donde vivíamos, a él lo llevaban sus primos. Nos reuníamos en un terreno 

en Coyoacán que se llamaba parque de la rosas. Primero me llevó nada más de 

invitado, iba yo con ropa civil y los demás con sus uniformes, pero al estar 

escuchando sus pláticas pues me hizo interesarme. De pronto fue como descubrir 

otro mundo, era como descubrir que había muchas más cosas que jugar a las 

canicas en la calle. Por fin convencí a mis abuelos y a mi papá para que me dieran 

permiso de integrarme en forma. Era el grupo 122 de scouts. 

De ahí lo que me gustaba era que todo se ganaba con base en el esfuerzo. Cada, 

insignia, cada uniforme, cada cosa tenía un costo: el esfuerzo. Sin darme cuenta 

le agarré un gran gusto a eso. El lema de los scouts es  “siempre listo” y así me he 

mantenido. Esta experiencia  afinó muchas de mis búsquedas y forjó mi carácter. 

Crecí en medio de la  era de <<El Santo>>,  sus películas eran las más exitosas, 

todos los niños nos hacíamos llaves y luchábamos como si fuéramos él. Recuerdo 

que mis cuates y yo nos dábamos unas escapadas a los cines, eran cines 

pequeños,  piojitos  les llamaban; ahí  juntábamos nuestro dinero y entrábamos. 

Era un relajo,  nada más veíamos  como luchaban y gritábamos, brincábamos, ni 

le poníamos atención a la película, sólo queríamos ver cómo luchaban y sentirnos 

luchadores. 

En realidad, y ahora recordando bien esos tiempos, me doy cuenta de que éramos 

unos salvajes. Teníamos nuestras pandillas, éramos como animales, nos 

peleábamos por nada y por todo. Pelearnos por las canicas podía ser el pretexto 

perfecto para la más aguerrida pelea callejera. 

2.2 La figura paterna, la figura de la ausencia. 
 

Hablar de su padre, es hablar de la ironía que ha rodeado su vida. Casi nunca 

habla de él, no le gusta decir quién es su padre, pero le pregunté, y pensativo, 



60 
 

dudoso, como si con esa sola pregunta  removiera un huracán de recuerdos  ya 

enterrados, empieza hablar de él. 

Mi padre era cantante, seguramente lo conoce 

por la canción esa de <<El año viejo>>,  Tony 

Camargo, esa canción que hasta la fecha 

siguen poniendo cada que es año nuevo. 

De lo que recuerdo de él es que era de 

carácter firme  y nunca, nunca lo vi llorar. Pero 

nuca estuvo muy involucrado con nosotros. Si 

le puedo decir que  nunca nos faltó dinero o 

medios para la educación, sólo que quedó 

viudo muy joven cuando él apenas iba 

haciendo carrera. 

Mi papá salió de su casa muy joven, mis abuelos andaban en una caravana de 

teatro. Su padre se dedicaba al montaje de escenografía y tramoya. Mi abuela era 

corista, era de las principales porque decían que tenía que llevar el compás que 

las demás seguirían. Ellos llegaron  de Guadalajara a  México a un teatro fijo, ya 

luego fue el cine. Mi padre que aún era un niño, comienza con el gusano de la 

artisteada. Contaba que un día lo pusieron afuera del  teatro con una canasta de 

dulces a vender, él se indignó, pasó a dejar el puesto y se salió de su casa. Así 

anduvo picando piedra  en la XEW con otros que querían igual una oportunidad. 

Comenzó primero de “huesero” en varios grupos  hasta que despegó por fin solo. 

Él competía mucho con otro cantante que se llamaba Beny Moré. 

Muchos creían que mi padre era cubano por la música que cantaba, pero la 

realidad es que era jalisciense.  De él recuerdo que no era muy apegado a la 

familia, y así nos educó, a no ser apegados a nadie, supongo que por eso mismo 

mi hermana y yo nunca fuimos cercanos ni cultivamos ese lazo fraternal. Era 

cariñoso, pero nunca sobreprotector, él exigía tareas y buenos modales nada más. 

EL AÑO VIEJO… 

Yo no olvido el año viejo  
porque me ha dejao cosas muy buenas  

aaahhhiii yo no olvido no,no,no el año viejo 
porque me ha dejao cosas muy buenas: 

me dejo una chiva,  
una burra negra,  
una yegua blanca  

y una buena suegra … 
 

La composición es autoría del colombiano  
Crescencio Salcedo, sin embargo fue 
popularizada en 1953 por Tony Camargo, 
considerado entre las piedras angulares de 
la música tropical mexicana, y que durante 
muchos años comenzó a popularizar en toda 
Centroamérica y Sudamérica. 

 



61 
 

Lo que pasaba con él era que  por su carrera, su trabajo, nunca coincidíamos, él 

tenía eventos en  la noche o giras y nosotros en la casa con mis abuelos, así se 

fue alejando y alejando, hasta que hizo su vida aparte. Básicamente lo que nos 

separó fue, primero sus novias, y luego la que se convirtió en su esposa, él quería 

formar una familia de nuevo, y ella también, pero no con nosotros por supuesto.  

Por algo creo que nunca quiso que nos acercáramos al medio,  rara era la vez que 

lo acompañábamos a alguna presentación y nos enseñó a que aunque él era 

famoso, nuca debía de presumir de ser su hijo, sus razones tendría. 

— ¿No sabe nada de él, aún vive? — le pregunto pensando, en mi corta lógica, 

que el afamado personaje, del que, en efecto, sólo ubico por la imperdible canción 

del año viejo, quizás  ha muerto muchos años atrás. 

― El contacto lo perdí desde hace mucho tiempo, sólo una vez, estando a punto 

de casarme lo localicé para que viniera  a pedir la mano de la que sería mi esposa, 

el viejo se dio su tiempo y me hizo el gusto, pero después de esa vez y como ya 

éramos tan lejanos no nos volvimos a ver, y él tampoco me volvió a buscar. Yo sé 

que aún vive, pero supongo que ni siquiera sabe que estoy aquí. Yo lo último que 

supe de él es que  sigue viviendo en Yucatán, también tiene diabetes como yo, 

otra gran herencia de su parte,  pero creo que se guarda en mejores condiciones 

que las mías. 

― ¿Y no quisiera volver a verlo? 

― No, no quiero, creo que en estos últimos años me he dedicado a vaciar la gran 

mochila cargada que era mi vida, y él fue una de las primeras cosas que deseché.  

Yo tuve mis padres que fueron mis abuelos y a quienes agradezco casi todo lo 

que soy y nada más. 

 

Y sí, lo único qué Don César guarda de lo que ha sido su vida son unas pocas 

fotos de él y su hermana cuando eran niños, una de su mamá y una credencial 
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vieja de su padre.  Si le preguntan qué es lo que más recuerda de su papá, la 

respuesta siempre es la misma: su ausencia. 

 

2.3 Del amor y otros demonios 
 

Dicen por ahí que el amor es tan corto y el olvido tan largo, si alguien lo tiene bien 

aprendido es don César. El amor duradero y sólido es una de las cuentas 

pendientes que tiene la vida con él. Hoy, después de tanto, después de todo,   

confiesa que sigue amando a una sola mujer, a su Julieta. Y sí, en el nombre lleva 

la penitencia. 

Eran los años 70, César tenía 22 años y había trabajado ya 3 años como 

administrativo  en la entonces Secretaría de Hacienda, que por conocidos de su 

abuelo  lo habían podido colocar ahí.  

Antes de conocer a  Julieta  la vida transcurría muy simple para mí, tenía un 

trabajo sencillo pero que me daba lo suficiente para satisfacer mis gustos, para 

andar con los cuates y tomar el trago, comprar mi ropita de moda y manejar un 

carrito sencillo de mi abuelo. Sin embargo, fue un día, paseando por el centro, que 

me encontré a un viejo amigo, Moisés se llamaba, vivíamos en el mismo edificio 

cuando chamacos, pero después lo dejé de ver cuando él se mudó. Le perdí la 

pista hasta ese día que nos encontramos. 

Él para entonces ya iba a terminar la prepa, iba en la nacional, y cuando lo vi ese 

día, iba con su novia. Platicábamos de lo que había sido nuestras vidas, ponernos 

al corriente, pero lo cierto es que al escucharlo hablar sobre su mundo como 

estudiante y las cosas que quería seguir haciendo, me impresionó mucho, más de 
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lo que yo podía platicarle como pequeño oficinista de gobierno. Yo creo que lo 

vieron en mi cara, porque en un momento su novia me dijo: 

― ¿Y por qué no haces el examen a la nacional? Podrías hacerlo y estudiar por 

las tardes.  

Esas palabras fueron una revolución para mí, porque me di cuenta que hasta 

entonces, había vivido en un mundo muy pequeño, y lo había vivido por gusto. 

Supe que podía descubrir otras cosas, tener una profesión y otras expectativas, 

que además de todo, nadie ni nada me ataba como para no intentarlo. Total que 

se me metió la espinita  de estudiar. Yo me decía: cómo él (mi amigo) está en la 

nacional y no. Bueno, total que fui a buscarlo como en dos ocasiones  a la prepa. 

¡Otro mundo!  la escuela era la más hermosa, los murales que inspiraban cada 

pasillo, cada escalera, era otro nivel la verdad; yo me sentía desubicado por no 

estudiar ahí. En fin, que esperé hasta que fueran las pruebas de admisión, me 

puse a estudiar un poco y en el trabajo pedí permiso para hacer mi examen. 

Recuerdo que me mandaron al estadio azteca. Y lo pasé, por fin me quedé en la 

nacional, la preparatoria 3. 

 

Esos años de preparatoria fueron los más hermosos para don César, sus palabras 

lo describen acompañado de una sonrisa que no puede disimular  mientras narra, 

esa expresión y ese brillo en los ojos que sólo los buenos recuerdos provocan. Era 

en esa época cuando sentía que realmente valía para algo, que había una razón, 

un fin en su existencia. Conoció el amor. 

 

A Julieta la conocí en la prepa, yo habré ido en quinto año y ella iba en cuarto. La 

conocí por un día, estando en la escuela en el pasillo pasó ella  con unas amigas, 

y nosotros gandallitas las empezamos a cotorrear, y así cada que pasaban, 
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siempre nos topábamos con ella los martes y jueves porque  pasaban a su salón y 

nosotros esperábamos clase en el mismo pasillo donde estaba su salón. Ya 

después no hicimos amigos e incluso  íbamos a buscarla de vez en cuando a su 

salón y pues nada más platicar e ir a comprar algo de comer, así nos hicimos 

amigos. 

Ella era una chica hermosa, varios querían andar con ella. Tenía unos rasgos muy 

particulares, eso llamaba la atención. Era de ascendencia árabe, libanesa 

exactamente. Tenía un pelo negro, negro, unas cejas muy tupidas pero bien 

delineadas que enmarcaban unos grandes y profundos ojos negros, labios 

delgados y con una tez morena, era un color muy bonito; no era un moreno 

cualquiera o un moreno chirgo como lo somos aquí ; era un tono medio raro pero 

muy bonito. Usaba siempre su cabello suelto, largo y esponjado, adornado si 

acaso con una diadema, bueno, pues a mí me gustaba mucho. Además la verdad, 

era que caía muy bien a todo el mundo. 

Primero íbamos a buscarla a ella y a sus amigas, luego trataba de buscarla con 

cada vez menos amigos hasta que por fin fui a buscarla  yo solo. Ella vivía en la 

calle de Colombia, ahí mismo en el centro, entonces la acompañaba a su casa 

pero antes dábamos vueltas pues por ahí cerquita, en las tiendas, en el centro, 

donde fuera. Y así hasta que nos hicimos novios. 

Yo andaba loco no, le puedo decir que es la mujer que más he amado. Una vez le 

dije que quería hablar con su mamá, no para formalizar pero si para que supiera 

que estábamos saliendo. Yo me sentía con cierta responsabilidad porque yo ya no 

era un chamaco, tenía yo 22 años, mientras que ella tenía 17. Ella me dijo que sí, 

pero acordamos antes que hablara con su papá. 

Por fin, unos días después  me monté en todo el valor que pude juntar y fui a 

buscar al señor a su trabajo, él trabajaba en una Ford que estaba hasta cien  

metros. Hablé serio y firme y el señor sólo me dijo: 
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― No, a mí no me tienes que pedir nada, con quien tienes que hablar es con la 

mamá 

No, pues bonito respaldo no, me dije eso a mis adentros, total que el señor me 

dijo: 

 — De una vez vamos, ya que vienes encarrilado. 

Total que llegamos a la casa, me pasaron, y la señora  estaba haciendo la cena y 

yo le decía: 

― Señora, me permite tantito, es que quiero hablar con usted 

― Sí, ahorita— y seguía cocinando, así como dos veces, ni me pelaba no, hasta 

que por fin así parada, en la puerta de la cocina me escuchó. Cuando por fin 

terminé de hablar, ella sólo me dijo muy compadecidamente: 

― ¡Uy mijito! es que ella no tiene permiso de tener novio, está muy chiquita y 

apenas está estudiando. — Así, nada más, fue lo único que pronunció, acto 

seguido siguió con la cocina. 

Supongo que Julieta  ya le había hablado de mí, porque después en pláticas 

posteriores iba saliendo poco a poco el peine del descontento conmigo.  Yo 

siempre he sabido que mi familia es totalmente disfuncional y mucho de esa parte 

la desahogaba en mis pláticas con ella. Toda esa situación la mamá también la 

sabía, entonces  eso era lo que de primera instancia a la mamá no le gustaba de 

mí. Pero ni modo, para ella claro, porque nosotros seguimos saliendo siendo 

novios, pero era de  no dejarla salir, de quedar a una hora  y que no llegara  

porque la mamá no le daba permiso y cositas así. 

La relación se fue perdiendo, hasta que un día, pasados algunos años de  amor 

incondicional pero relación tormentosa, su Julieta le anunció que no quería más, 

que ya  no aguantaba y que era mejor dejarlo por la paz. Seis meses después ella 

se casó. 



66 
 

Quedé destrozado, para entonces yo dejé de estudiar, por distintas razones, la 

carrera (arquitectura).  No me llenaba, a pesar de que hasta le fecha, la 

arquitectura y el diseño son una de mis grandes pasiones. Me centré en trabajar 

en un despacho de construcción, no me iba mal, ganaba lo suficiente incluso para 

empezar a formal algo serio con alguien. Pensaba que ese alguien era Julieta, 

pero no, no fue así. 

2.4 La enfermedad. Nuevos planes, idénticas estrategias. 
 

Todo lo peor siempre puede empeorar más. Cuando esa persona con la que 

imaginamos toda una vida se ha ido, cuando de pronto se pierde el camino, 

cuando no se sabe exactamente  a dónde se va , en ese momento pueden pasar 

dos cosas, o lo asumes, lo dejas pasar y continúas, o te pierdes en un abismo 

interminable. Y eso pasó con don César. De pronto, su expresión, de por sí ya 

triste, ahora se acompaña de un profundo sentimiento de resignación condenada a 

la frustración. 

Hay veces que me pongo  a hacer memoria, y llego a la conclusión de que nací 

estrellado— se ríe  irónicamente— No, bueno, en realidad no sé en qué consistió 

pero sin duda algo falló en algún lado. 

Cuando termina lo de Julieta, yo ya no quería saber nada, agarré unas cuantas 

cosas,  unos ahorros y me compré un paquete vacacional, me fui a  California, ahí 

tenía un amigo que vivía por allá. Vacacionando, despejándome, retomé el rumbo 

y todo iba bien, sin embargo empecé a sentirme mal, con vista nublada, siempre 

cansado y siempre con mucha, mucha sed la cual satisfacía  con refresco y jugos 

la mayoría de las veces; aunque si tomaba agua podía aventarme 3 litros en una 

sentada; también empecé a notar que orinaba muy seguido y raro. Entonces, en 

ese punto si me empezó a preocupar, total que mi amigo Emilio me llevó  al 

doctor, ahí lo que me dijeron someramente porque como sólo era turista, era que  
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llegando a México me hiciera estudios 

diversos, mientras sólo me recetaron unas 

pastillitas para sentirme mejor. 

Cuando llegué a México, ya había 

transcurrido por lo menos un mes, porque 

me quedé en California hasta que la visa 

de turista se acabó, pues hasta mi regreso 

por fin me hice los estudios y pues salió lo 

que ya me venía yo imaginando, salí con 

azúcar alta, y cuando tiempo después volví 

a hacer estudios, pues se volvieron a 

confirmar los mismos resultados, tenía 

diabetes.  

En ese momento, lo único que se me vino a 

la cabeza era que estaba muy joven para 

esa enfermedad, no sé, tenía la impresión 

de que era una enfermedad de viejitos. No es como ahora que en todos lados sale 

que <<aguas con la diabetes>> no, en aquel entonces era como una enfermedad 

pues para mí  de personas mayores, o al menos esa era la idea, errónea claro, 

que yo tenía.  

Ya después, y creo que un tanto como para consolarme, pensaba que qué bueno 

que había terminado lo de Julieta porque,  bajo esa circunstancia, no la iba a atar 

a mi cuidado, ni a ella ni a nadie, como una futura enfermera. La ilusión de ella y 

mía  era la de formar una familia, pero ahora mis circunstancias eran muy 

distintas. 

Fue en ese momento cuando me di cuenta de que, quería tanto a los hijos que 

quería procrear en algún momento, que  decidí nunca tenerlos. Quizá por miedo a 

que padecieran mi enfermedad, o que en un futuro estuvieran condenados a 

cuidarme, o que yo no pudiera trabajar  porque la enfermad me lo impidiera. No 

DIABETES Y SECUELAS 

La diabetes mellitus tipo 2 (DM2) es el síndrome 
progresivo originado por la reducción de la 
funcionalidad beta celular y el incremento de la 
resistencia a la acción de la insulina, ocasionado 
por alteraciones genéticas y adquiridas. 

La DM2 es un factor de riesgo precoz de la arte-
riosclerosis cerebral. En el paciente portador de 
la enfermedad, la incidencia de accidente 
cerebrovascular (ACV) es de 2 a 6 veces superior 
y el riesgo de demencia es de 1,5 veces superior 
con respecto a la persona sin diabetes.  

Por otra parte, es posible encontrar cardiopatía 
isquémica, insuficiencia cardiaca o artropatía 
periférica, además de otras complicaciones que 
inciden en la movilidad y calidad de vida como la 
polineuropatía, la retinopatía y las alteraciones 
del tacto gastrointestinal. 

 En Mèxico  hay 6.4 millones de adultos  que 
padecen diabetes. 

FUENTES: 

Melgar Cuellar, Felipe. Geriatría y gerontología 
para el médico internista. Editorial La Holguera. 
Bolivia 2012. Pág. 407. 

ENSANUT 2012. 
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sé, fueron muchas cosas, el punto es que, de pronto, tuve que cambiar mi 

proyecto de vida, en el cual, tener hijos míos, ya no era parte del plan. 

Hablar de su enfermedad  es algo que duele y lacera el alama de don César,  se le 

nota en la voz temblorosa, en las palabras que le cuesta trabajo pronunciar,  en 

esa pupila dilatada  que se hace más evidente mientras me  mira. En esa 

frustración que guarda cada gesto y cada movimiento suyo.  Ella es la culpable de 

todo. 

Muchos años  no acepté mi enfermedad, no es que la negara pero tampoco 

andaba por la vida  contando que tenía diabetes por miedo a sentirme excluido o 

señalado. Me cuidaba hasta cierto punto, pero por nada del mundo quería que las 

personas, al saber mi condición, me estuvieran  jodiendo con  que tú no comas 

esto, o cuídate porque esto y lo otro. Eso nunca. 

Cuidarme o más bien “controlar” mi enfermedad consistía básicamente en no 

tomar mucho refresco, aunque a veces me valía, la verdad; lo cierto es que yo 

sabía que con el tiempo la enfermedad me iba  a deteriorar mi aparente salud, lo 

sabía, más no lo entendía ni  lo esperaba. 

Lo que ocupaba mi mente era encontrar otros  satisfactores que  llenaran mi 

deseo de hacer una familia. Tuve que buscar cómo irlos supliendo. Tomaba 

cuanto curso de programación  y diseño se me apareciera, como no terminé la 

carrera, pues retomé lo que realmente siempre se me dio bastante bien, ser 

autodidacta. Le verdad es que también disfrutaba mucho esa parte de mi vida.  

 

Sin embargo, el tiempo sigue su curso y la gente, mis amigos alrededor hicieron 

sus vidas, se casaron y tuvieron hijos,  Hubo un punto en el que ya no teníamos 

nada en común.  Yo los visitaba o nos reuníamos, yo estaba a veces solo y otras 
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también iba acompañado de amigas; pero luego las pláticas s tornaban sobre 

hijos, pañales  y esas cosas. Yo como no estaba en esas pues  ¿de qué podía 

hablar? ¿de los pañales? ¿de si  le quedó tal o cual leche al niño? . No, no podía, 

al final terminé  por alejarme de esos amigos, además a las esposas de esos 

amigos no les parecía verme con una “amiga” diferente de cuando en cuando.  

Quizá pensaban que era mala influencia para sus maridos. Lo que sí puedo decir 

que me enorgullece  de mi vida es que nunca estuve con una prostituta, ni con un 

homosexual y tampoco me pueden acusar de ratero. Eso me enorgullece mucho. 

No soy mala persona. 

En fin, yo seguí con mi despacho, a seguir actualizándome en cuanto al diseño y a 

la arquitectura. También recuerdo que por esa época me ponía mucho a estudiar 

sobre  historia de las religiones. Yo por buscar mi cura interna. 

De ahí tuve una relación más o menos formal con una contadora, se llamaba 

Patricia y era divorciada.  La conocí en uno de esos cursos que yo tomaba de 

diseño. Nos conocimos, empezamos a salir, y al poco tiempo nos fuimos a vivir 

juntos.  

Un día llegó con su hijo más pequeño para vivir con nosotros, tenía dos, pero 

ambos vivían con el papá. En sí ella era la que había terminado con su 

matrimonio, y la que había dejado a sus hijos. Eso yo lo veía un tanto mal, pero no 

la juzgaba, luego se me hizo raro que llevara a su hijo, pero no me opuse, al 

contrario, recibí bien al niño, platicaba mucho con él e incluso conocí al ex esposo. 

Después de un tiempo me di cuenta que a ella lo que le gustaba era el amasiato, y 

a mí no tanto, ella se dio cuenta de eso y por eso llevó al hijo.  Fue en ese punto 

en donde yo ya no le vi caso a la relación. Era claro que yo quería una relación 

estable, pensé que ella quería lo mismo, pero en realidad no era lo que ella quería. 

Cortamos y ella devolvió a su hijo con su padre. 
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Tiempo después, otra vez el amor se atravesó en mi camino. Esta vez una de 

esas mujeres de las que marcan. Lidia. Era nueve años menor que yo, para 

entonces yo ya tenía 35 años.  

Me enamoré tanto que nos comprometimos, yo vendí la propiedad que mi abuelo 

me había dejado con la idea de comprar una casa en Aragón que era el rumbo 

donde sus padres vivían. Total que todo se dio bonito y rápido. 

Yo seguía temeroso de seguir con todo adelante pues ella no sabía nada de mi 

enfermedad, hasta que un día se lo tuve que decir. 

 

— No importa, yo soy médico, yo sé cómo se arregla eso— Esas fueron sus 

palabras al confesarle mi padecimiento. La verdad me dio mucho gusto, me sentí 

liberado y ahora sí podíamos casarnos. Eso decía yo. 

Para la boda busqué y rebusqué al viejo (mi padre)  y a mi hermana para que 

vinieran a la pedida de mano.  Hasta eso, raro en él me quiso dar el gusto y vino. 

Quedó la fecha para el 21 de diciembre.  

Sin embargo ella era una chiquilla de muy mal carácter y un día, después de haber 

ido a pedir su mano, mientras comía en su casa,  como ya lo hacía todas las 

tardes, nos  empezamos a disgustar, era una tontería pero ella se iba a los 

extremos con facilidad. Nos encerramos en su recámara y ella empezó a aventar 

todo, romper perfumes y quebró un espejo. De plano no pude controlarla, así que 

me salí del cuarto para dejarla sola con su berrinche. Pero ella me alcanzó nos 

jaloneamos, e incluso me rasgó la camisa y me cacheteó. Ahí sí no me dejé y la 

aventé, recuerdo que le grité: ―¡A mí no me hagas esas pendejadas por yo si te 

parto tu madre! 

La aventé contra la pared, me salí corriendo de la casa, llegué al departamento 

donde rentaba, agarré mis cosas y no la volví a ver.  
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No quise batallar con ella, Yo qué necesidad de vivir así con una mujer violenta. 

Después de eso fui con uno de mis tíos para pasar unos días en su casa mientras 

veía que hacía. Fue una mala experiencia, otra vez no salió como yo hubiese 

querido. Jamás volví a buscarla y ella tampoco a mí. 

— ¿Y no fue un pretexto en el fondo don César? — le pregunto disimuladamente 

para probar qué tan consciente es de sus buenas o malas decisiones — ¨Porque 

mal genio, quien no lo tiene, y peleas en el noviazgo o matrimonio nunca se 

acaban, el punto es seguir a pesar de todo, de amar a pesar de todo. 

 

Quizá es que en el fondo, huí por miedo, y ese altercado fue el pretexto perfecto. 

Nunca quise llegar  hasta el final con alguien a pesar de desearlo con todas las 

fuerzas. Pero siempre, siempre me perseguía, por un lado mi enfermedad, el que 

quizá no viviera los suficiente para criar plenamente a mis hijos, y por el otro, la 

historia de mi familia disfuncional, era como un trauma que nunca me dejó en paz. 

 

2.5 Picando piedra una y otra vez 
 

Al final de este tercer intento por hacer una vida feliz, normal, la vida laboral 

también empezó a fallar, la constructora  empezó a ir mal, porque así es el trabajo, 

hay veces que hay mucho y otras que “namás” no hay nada. Como los ahorros se 

me fueron acabando  vendí lo poco que tenía  de  cosas y me fui al otro lado.  

Entré como turista y trabajaba como mojado. Por casualidad conocí a un 

arquitecto mexicano que  me estuvo dando chamba por fuera, me pagaba en 

efectivo pero ganaba más que un mojado cualquiera, le hacía planos, cosa muy 

difícil porque tuve que aprender el sistema de construcción de allá, manejar más el 

inglés,  poco a poco sentía que me despegaba  de lo que allá le dicen “la raza”.   
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Eso me duró un par de años, pero  me tuve regresar a México, según yo por un 

tiempo. Con el dinero que traía renté un cuarto pequeño, pero cómodo en 

Coyoacán, contacté a unos amigos de las épocas universitarias y conseguí 

trabajo, igual en la construcción  en la Zona Rosa. 

En ese edificio conocí a Mini, su verdadero nombre era Epigmenia, pero le decían 

así por chiquita. Era ingeniera química. Era viuda y empezamos una buena 

amistad. Tenía 10 años de  viuda y un hijo de 15 años, muy celoso por cierto.  

Mini era una mujer extraordinaria, muy inteligente y muy guapa también. Era de 

Sinaloa, y aunque era un poco más grande que yo, se conservaba muy guapa. 

En ese inter, entre que salía con Mini, también busqué a Julieta. La vida de 

casada tampoco le había funcionado muy bien, pero ya tenía dos hijas . 

Empezamos a salir y otra vez  hicimos planes en común, sin embargo, yo sabía 

que con dos hijas todo iba a ser muy difícil y no quería  ponerla en ningún 

predicamento. Estuvimos juntos unas cuantas ocasiones y después no la volví a 

buscar. Lo único bonito fue que a pesar de los años pude constatar que realmente 

si me había, o me seguía amando como yo a ella. 

Así fue como entonces sí, empecé una buena relación con Mini, yo me fui a vivir 

con ella y según nosotros emprenderíamos un negocio, nunca se aterrizó el 

proyecto, otra vez, el destino se apareció para marcarme. Un día mientras Mini iba 

al trabajo, la atropellan y fallece. Yo todavía estaba en la casa cuando me 

avisaron, la alcancé  en la Cruz Roja pero me dijeron que no había llegado con 

vida ni al hospital. Así, de la nada, de nuevo me quedé sin nada. 

Después del velorio y de todo eso, la familia de Mini se lleva a Joaquín, su hijo, a 

Sinaloa, jamás supe de él.  

Nunca pensé que la viudez me pegaría, pero la verdad es que si me pegó mucho. 

Fueron muy pocos meses de nuestra relación, pero aún así me dolió 

inmensamente. 
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— ¿Qué pasaba por su mente al pensar que cada vez que veía una relación seria 

destruía por algo? ¿Por qué siempre virar en el camino? 

― Esa es mi vida, siempre ha sido un reto. Me enseñaron que todos mis actos son 

mi responsabilidad. Muchas veces he apostado todo y he perdido  todo también, 

pero  creo que el hombre inteligente es el que se adapta a las circunstancias y a 

cualquier medio. Es así como he visto la vida y siempre procuro ser buena 

persona y no herir a nadie. Estos últimos años han sido una búsqueda interna y 

una revisión de lo que cargaba  mi mochila. Al final, todo consiste de aceptar mis 

errores y disfrutar los momentos en  que he ganado. 

Al pronunciar estas palabras, no puedo evitar en mis adentros, pensar en  su 

verdadero significado. Intención y acción no son lo mismo, y las separa un buen 

trecho.  Y es que una cosa es lo que él dice y otra muy diferente lo que la gente a 

su alrededor percibe.  Don César  es muchas personas a la vez, conmigo siempre 

se presenta como un hombre ecuánime, siempre presto a vivir pese a las 

adversidades, que por cierto, no han sido pocas en su vida. Para algunas 

enfermeras (os) es el paciente que siempre reclama atención, que padece ciertos 

delirios provocados por una profunda depresión, irracional en muchas de sus 

ideas, aunque a veces, sólo a veces, tiene  razón en sus reclamos. Hay días que 

se levanta con buen semblante y humor, y otras que de plano no quiere salir de su 

cama,  bañarse o ni siquiera que le tomen los enfermeros sus signos vitales. En la 

noche, odia que los enfermeros lo cambien de posición. 

Hay veces que los pacientes como él, no comprenden que todo lo que hacemos 

es para algo, para su bien. Un paciente puede no querer que lo despierten cada 

dos horas para movilizarlos por las noches porque, en efecto, lo que quiere es 
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dormir, pero si no los movilizamos pueden aparecerle escaras. Es necesario para 

su calidad de vida. Esa parte es la no alcanzan a entender muchas veces. Explica 

una enfermera. 

Para uno que otro médico es una espinita en el 

camino que colapsa al personal cuando se le 

viene en gana, ofendiendo, gritando e incluso 

agrediendo físicamente. Es un paciente que 

necesita  atención psiquiátrica pues su profunda 

depresión está desencadenando un transtorno de 

personalidad. Según su expediente, que solo 

pude leer una vez, él tiene dos padecimientos: 

diabetes mellitus y transtorno narcisista de la 

personalidad. Sin embargo, también hay algunos 

enfermeros (as) con los que realmente ha 

construido una buena relación. 

Finalmente,  para sus compañeros de sala, es un señor muy raro, muy grillero al 

que le gusta armar escándalos a la menor provocación, quien cuando se le antoja  

prende su radio a todo volumen sin dejarlos dormir, y  quien sólo se limita a hacer 

berrinches. Don Leo, uno de sus compañeros de villa, expresa: 

Muchos aquí estamos igual de solos y enfermos que él, pero al menos en mi caso, 

trato de hacerme la vida más llevadera.  Yo me voy a mi terapia, pinto mi 

cerámica, platico con los compañeros, hago lo que  puedo para entretenerme, 
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aunque sea pasar todas las tardes afuera de la villa, sólo viendo u observando el ir 

y venir de los médicos, pacientes y enfermeros. Él en cambio, si amanece de 

malas, pasa el día entero postrado en su cama, se echa encima su sábana y no 

come en todo el día. Para él ninguno de nosotros somos personas dignas de su 

amistad, entonces no habla casi con nadie. Agradezco la atención que aquí me 

dan, no podría estar mejor  en otro lugar, claro que como todo en este país y en el 

mundo, se tienen fallas, pero yo siempre agradezco antes de lanzar injurias sin 

justificación.  

La última  vez, él me golpeó en la cabeza porque, sin querer, choqué mi silla de 

ruedas con la suya. Yo no me di cuenta, no fue a propósito, pero de inmediato me 

dio un golpe en la cabeza con su mano y me empezó a gritar muchas cosas feas 

como que era un bueno para nada y un viejo inútil. De inmediato los enfermeros lo 

controlaron y después me dijeron que levantara un reporte sobre los hechos. Y así 

lo hice. 

2.6  De la calle, al otro lado y de regreso 
 

Cuando Mini murió, regresé al cuartito que rentaba en Coyoacán y seguí con mi 

negocio de diseño e impresión,  pero a partir de eso todo empezó a ir en caída, 

mal,  hasta que terminé por vender todo mi equipo. Los ahorros se acabaron y 

comencé a buscar trabajo en otras imprentas. Recuerdo que conseguí trabajo en 

una pero me pagaban solo seis mil al mes, yo pedía mínimo doce. No lo acepté, 

pero más me hubiera valido aceptarlo porque no encontré trabajo. Dedicaba días 

enteros a repartir currículums en el gobierno, en privadas y nada. Comenzó la 

desesperación. 



76 
 

Busqué a los amigos, pero andaban igual que yo, había otros que trabajaban en la 

UNAM como profesores, pero obvio no podían ayudarme, a lo más me echaban la 

mano con unos doscientos o trescientos pesos para que saliera al paso, pero nada 

más. 

― ¿Nunca se arrepintió de  no haberse colocado en alguna institución pública que 

le permitiera después  gozar de una pensión? 

― No, nunca me gustó la burocracia, yo siempre fui más liberal y le aposté  a la 

iniciativa privada. Creí, y sigo creyendo en las oportunidades, el sistema te debe 

brindar esas oportunidades para que el pueblo pueda desarrollar esas 

aspiraciones y sueños. Esa es obligación del gobierno, no de dar, pero sí de 

proporcionar los medios. Si yo no triunfé no fue porque no haya querido, sino 

porque ni siquiera me fue permitido. Creo que como pude me abrí paso, a como 

Dios me dio a entender, pero siempre luché por ser un ciudadano del mundo. 

Para mí hubiera sido muy sencillo quedarme con la plaza de mi abuelo, que 

pasaran 30 años y ya; o quedarme en la cuadra como mis amigos de chamaco, 

que ahí nacieron, crecieron y murieron, unos más decentes que otros. 

En el  2008 cuando, visitando a mis amigos  de la Facultad, vi pegado un cartel de 

un concurso de arquitectura para rediseñar el zócalo capitalino, era libre y  entré al 

concurso. Recuerdo que para hacerlo  le ayudaba a  un abogado en su despacho 

a lo que fuera. Me daba 20 pesos diarios, con lo que me compraba 3 bolillos, una 

coca y una lata de frijoles; y me prestaba una computadora para hacer el proyecto. 

Total que gané el primer lugar, no pues yo bien contento, no me la creía. Ya 

después  de la emoción, lo que hice fue tratar de buscar a Ebrard o a alguien para, 

o bien vender el proyecto, o que a cambio de éste me dieran trabajo. Nunca nadie 

me recibió. Me decían que lo enviara por oficialía de partes pero nunca quise por 

temor a que se lo robaran.  Méndigos desgraciados. 

Al verme a la desesperada,  y al echarme del cuarto por falta de pago, pues me 

quedé en la calle. Tal cual vivía en la calle, buscaba trabajo de restaurantes, 
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oficinas, lo que fuera, me preguntaban mi edad (54) no, pues solo me daban las 

gracias. 

Dormía en avenida Juárez  en la alameda, vivir en la calle es lo más difícil que he 

pasado.  Recuerdo que  después  llegué a un hotel que estaba en Tabacalera, era 

de paso, y costaba la noche 150 pesos.  La necesidad me obligó a pedirle al chico 

de la recepción  que me dejara dormir en el lobby, sólo para no sentir tanto frío. 

― Si pero te sales temprano. — Y sí, como a las 6 am me tenía que mover. 

Me hice cuate de ese muchacho y después le pedí que me dejara  quedar en uno 

de los cuartos que se desocupan. Si me dejó,  nada más tenía que esperarme 

hasta como a la 1  que se desocupara alguno, dormía un poco. Eso me permitía 

bañarme, lavar una camisa, tenía sólo dos, y así poder estar un poco presentable 

para seguir buscando trabajo. 

Busqué a un conocido, Adolfo, y le expliqué mi situación, me dijo que no tenía 

trabajo para mí pero que me prestaba la casa de su hija, hasta Cuautitlán  que 

estaba desocupada y así de paso le echaba un ojo. Lo acepté, y recuerdo que me 

dejó 100 pesos. La casa no tenía luz, pero no importaba, dormía en el suelo con 

unas cobijas nada más. Bueno pues después ya no tuve ni para ir al DF. Fui a la 

bolsa de trabajo ahí en la presidencia municipal, busqué al encargado y lo esperé 

como una hora hasta que me atendiera personalmente, cuando lo vi le dije: 

― Mire señor, necesito que me ayude usted, mi situación ya es de supervivencia. 

― Ya vio las vacantes que están pegadas afuera? 

― Si, ya las vi, por eso le digo que necesito que usted me ayude personalmente 

― Pues se dará cuenta que yo no lo puedo ayudar, no hay trabajo para una 

persona de su edad, no quieren a personas mayores de 34 años,  lo siento. 



78 
 

Así,  dí las gracias y me fui.  Terminé lavando carros  en un estacionamiento, 

cobraba 30 pesos por lavada y de eso me daban 15 pesos. Yo sabía que así no 

podía seguir.  

Un día decidí que tenía que moverme, así emprendí el camino  hacia el otro lado.  

Un aventón  hasta Laredo. Ahí encontré un albergue  para migrantes pero ahí le 

dan a uno sólo una semana para quedarse. En esa semana uno se tiene que 

alivianar para después lanzarse otra vez. 

Después de esa semana me puse a vender periódicos. En la mañana llegaban las 

camionetas de los periódicos para que los migrantes los vendieran. Si vendías 

todos te daban algo de dinero, una miseria claro, al día no podía ganar más de 37 

pesos, eso era lo que te daban sólo si vendías todos los periódicos. Pero estuvo 

bien, con eso podía comer algo, no me la pasaba en blanco. 

Me hice amigo de un chavo de 27 años, era como del Salvador, se iba a pasar  

porque según decía, ya tenía familia al otro lado. Me caía bien, con él llegué al Río 

Bravo y pues ya nada más faltaba que nos aventáramos, pero yo la verdad  no me 

decidía, veía el cauce y se veía tranquilo, pero yo sabía que la corriente es por 

abajo del agua. No me aventé, en primera, no sabía nadar bien, bien, y la otra ya 

para entonces pues mis fuerzas ya no eran las mismas, las piernas me dolían ya. 

Este cuate de decía “yo te ayudo, aviéntate”. No pues no nunca me aventé, y 

tampoco supe nada más de él. 

De ahí me moví  hasta Tijuana, tampoco pude pasar,  así hasta que me dije, qué 

le hago a lo pendejo, ya mejor me regreso, pero eso de viajar de a right pues es 

una cosa muy difícil. Podía pasar mucho tiempo caminado antes de  de que 

alguien me levantara. 

He de decir que tenía mis estrategias, porque siempre buscaba las gasolineras, 

ahí siempre era más probable  que me levantaran.  Hubo dos veces en las que 

realmente me dio mucho miedo. Una de ellas  fue  cuando me bajaron en pleno 

desierto  porque adelante había una garita y me dijeron que no podían pasar la 
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garita conmigo. Era de noche y pues lo único que veía a lo lejos eran las luces de 

la garita, pero todavía faltaba mucho, me seguí caminando pero no veía nada, ni 

donde pisaba; tenía miedo de que saliera una serpiente o un alacrán, algo. 

También en medio de las más  difíciles condiciones conocí las más grandes 

virtudes del hombre. Hubo una vez que un cuate de dio 300 pesos. 

— Ten para que te alivianes— me decía. 

— No gracias, ya me invitó el taco, no es necesario 

Me insistió tanto que se los acepté. Ese señor no sé quién era, o de qué religión, 

lo único que me dijo y que se me grabó mucho fue: Busca a Dios en tu corazón.  Y 

así, en toda mi travesía no hacía otra cosa más que encomendarme a Dios. 

Ya estando en San Luis Potosí, junté  dinero, me tomó mucho tiempo juntarlo, 

pero tomé un bus al DF. Creo fue donde mejor descansé en toda esa travesía. 

2.7 Las facturas de la vida 
 

― ¿Cómo terminó aquí? — La verdad esa mi primera pregunta desde que lo 

conocí pero decidí dejarla al final por delicadeza. Lo cierto es que el tiempo 

apremiaba y sería la última vez que podría  platicar con él. 

De pronto, la aparente calma de un día soleado se interrumpió por una tormenta 

de invasión  que sólo nos dio tiempo de guarecernos en un tejado donde hacen  

de vez en cuando sus eventos en el hospital, el guadalupano. Don César no se 

detuvo de hablar, también sabía que era la última vez que podía  decirme, 

contarme todo lo que quisiera. Comenzó a hablar y hablar, sin importarle  que el 

crujido de las láminas por la lluvia me impidiera comprenderle algunas veces. 

Tampoco no le  importó sentir frío, a pesar de que casi quería  darle  mi suéter, no 
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lo permitió, pero me inquietaba el color azul que iban adquiriendo su labios.  Él 

siguió y no se detuvo incluso después de la lluvia. 

Después de llegar a México conocí a un señor al que todos los días le compraba 

pan. Después de hacerme su cuate, le dije que si no necesitaba un ayudante, un 

chalán pues, el señor era mayor que yo, y pensé que  quizá querría a alguien que 

anduviera en el triciclo y no él. De primeras me dijo que no,  pero después de tanta 

insistencia, y yo creo al ver  que realmente tenía necesidad, me dijo que sí.  

La primera semana anduve con él por toda su ruta para que la conociera, el en el 

triciclo y yo en una bici.  Bien chistoso el señor me pedía que me grabara su grito 

de “el paaaaan” para que yo lo imitara igual. Nunca me salió, él tenía todo un 

estilo. 

La paga al día eran 50 pesotes diarios con el pan que yo quisiera. Diario iba a su 

casa a las 3 pm, repartíamos el pan en las canastas y cada quien agarraba su 

camino hasta como a las 8 de la noche. 

Un día, después de llegar del trabajo,  me quité la calceta  y en el empeine  tenía 

una pequeña herida, pero no me dolía nada, sólo que con el sudor del pie se 

había pegado el calcetín a la herida.  

Total que me dormí y al otro día amanecí con el pie hinchado, el tenis me quedaba 

apretado pero aún así me fui a trabajar. Al siguiente día de plano el tenis no me 

entró. En ese punto si ya me preocupó.  

Lo que hice después  fue  vendarme el pie con trapos y envolverlo con bolsas de 

plástico para poder caminar en la calle. Le avisé al jefe que  no iría a trabajar y me 

fui a urgencias del hospital Vicente Villado, es del ISEM, pero caminaba normal, 

no me dolía. 
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En esos momentos si pensé en la posibilidad de tener pie diabético. Pedaleaba 

cinco horas al día y caminaba todo el tiempo, nunca  había pegado ni nada. 

Me curaron la herida y ahí estuve  hasta que un día el doctor me dijo: “Le tenemos 

que amputar la pierna”. 

—¡Qué, qué!—  nunca creí  que fuera tan grave ni tan rápido— ¿y qué si no  me la 

amputan?. 

― Mire, no tiene los medios como para estar curándosela todos los días y 

difícilmente la herida va a sanar en las condiciones de diabetes que trae. Lo más 

seguro es que se le gangrene y, si eso pasa, se muere. Como la herida estaba en 

el empeine, pensé  que sólo sería amputarme el puro pie. Pero no, el doctor me 

dijo que sería  arriba de la rodilla. 

Esas palabras  fueron demoledoras, pero estuve pensando cómo le iba a hacer y 

pues no había de otra, qué pasaría, quién sabe, pero de hambre no me había 

muerto ni me iba a morir. Sin embargo, para poder operarme necesitaba  primero, 

o conseguir el seguro popular o pagar la operación.  Como no tenía dinero busqué 

darme de alta en el seguro popular, sin embargo en el hospital se negaban a 

dármelo porque no tenía  comprobante de domicilio de Cuautitlán y no sé qué más 

tonterías. 

Total que agarré a un chavito de los de ventanilla y le expuse mi situación 

—No seas mala onda, dime cómo le hago, ya hablé con todo mundo y no me 

resuelven nada. 

Pues ya el chavo me dijo, la verdad muy en buena onda—mire, le voy a dar un 

número, pero no le diga a nadie, hablé ahí y pida ayuda— Era un número 01800. 

Marqué y le dije a la señorita que me atendió que me tenían que amputar una 

pierno, pero  no tenía dinero ni seguro popular. 

Ella me preguntó que dónde estaba, yo le dije que estaba en un teléfono público  

afuera del hospital. 
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Su indicación fue esperarme  hasta el siguiente día para ir, que ella mientras iba a 

hablar con  la encargada, que le pasara mis datos y que ya al siguiente día me 

darían el seguro.  

Al día siguiente, sin ningún problema me tramitaron el seguro popular. Incluso esa 

encargada que un día antes me había casi cerrado la puerta en la cara, me 

atendía con toda amabilidad, como si me estuviera haciendo un favor o su buena 

obra del día.  

Regresé a urgencias, enseñé mi seguro popular  y me dijeron que estaban listos 

para programarme, sin embargo, tenía que conseguir a alguien que firmara como 

responsable. 

Yo les dije que no tenía absolutamente a nadie, pero dijeron que forzoso tener la 

firma de alguien. Pues no, no y no. Me operarían hasta tener firma del 

responsable. 

Pues no me quedó de otra más que ir con el vecino. Él tenía dos chamaquitos, el 

pobre estaba igual de jodido que yo, porque incluso a los chamaquitos llegaba a 

convidarles de mi pan cuando regresaba de vender, así me hice su amigo.  Al 

vecino, le pedí con toda la pena del mundo que fuera a firmar al hospital, no como 

responsable, sino que firmara de enterado. Le dije que alguien si le pedía cosas o 

que fuera a cuidarme y bañarme, no lo aceptara, que dijera que sólo me conocía 

pero no éramos ni amigos, ni familia ni nada. Aceptó. 

Una vez sorteada esa odisea por fin me programaron para las 11 de la noche, la 

espera se prolongó hasta las 3 de la mañana en que hubo espacio en el quirófano.  

Mientras,  sólo contemplaba  mis  piernas juntas, completas, sin dolor. 

Salí de la operación, jodido, pero salí, incluso ahí en el hospital me prestaban unas 

muletas y poco a poco le iba agarrando el modo.  Algo falló, una infección 

intestinal y empezaba a delirar, así hasta que caí en coma. 
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Y no es cierto eso de que oyes  todo mientras estás dormido, o de que ves la luz y 

esas cosas. Nada, no es cierto, es puro cuento. Nada más te duermes y 

despiertas como si te hubieras echado una siesta. 

Estuve 15 días en coma. No tenía yo nada de fuerza estaba yo bien delgado. 

Recuerdo que cuando me bañaron por primera vez en regadera, había una puerta 

de metal, ahí medio me vi. No manches, era un hueso, había perdido toda mi 

masa muscular. Me tocaba las costillas, unas ojeras profundísimas y toda la piel 

pegada al hueso. Estaba prácticamente muerto, pero salí. 

Duré casi un año en el hospital. Me preguntaban, dónde vivía, si tenía familiares y 

mi respuesta siempre fue la misma, No, no tengo nada ni a nadie. En esos días 

localicé a mi hermana, pero  sólo fue a verme unas cuantas veces. No podía 

ayudarme aunque quisiera, y en realidad, creo que no quiso mucho la verdad.  

Empezaron a buscar en el hospital un lugar a donde transferirme, hasta que dieron 

con este hospital. Me trajeron a evaluación. Traía yo dos escaras y la amputación. 

Me atendió aquí la doctora Chan y me dijo que esa amputación estaba mal hecha, 

con razón tanto dolor el mío, —Se la tienen que rediseñar— me dijo, y que me 

regresan y me vuelven a amputar la pierna completa. 

Yo me sentía muy mal, mal. Le mentaba su madre a la doctora que me había 

operado, su apellido era Hernández. No la bajaba de criada por haberme hecho 

mal la amputación. 

Después de la segunda operación, y apenas saliendo de la anestesia, los dolores 

eran insoportables. Yo les gritaba a las enfermeras para que me pusieran otra 

inyección. Y a la media hora, el dolor ya estaba otra vez punzando, aullaba de 

dolor. Haga de cuenta que  me hubiera llevado el tren y me hubiera destrozado la 

pierna, así el dolor. 

Después de la operación, pasó un mes y medio para que pudieran ingresarme a 

este hospital. 
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2.8 El último hogar 
 

Don César llega al hospital de crónicos en el año de 2010, el objetivo era, aparte 

de tener un sitio donde pudiera  establecerse, empezar a rehabilitarse.  Sin 

embargo, sido testigo de malas experiencias. 

 La tercera noche, fue una de las que se me quedaron muy grabadas. Yo estaba 

en una sala donde había 5 camas, luego un muro bajo y continuaban otras 5 

camas, así hasta que al final del pabellón se encontraba el control de enfermería. 

Yo desde donde estaba, podía ver todo el pabellón.  Cuando fue la hora del 

cambio, como a eso de las 11 de la noche, llegan las enfermeras, eran dos las que 

iban haciendo uno por uno el cambio y legan a la cama del señor Rodolfo, un 

paciente de unos ochenta y tantos años que ya falleció. Lo empezaron a mover, 

pero obvio lo que el viejito quería era seguir durmiendo, y empezó a patalear, 

manotear y  gemir para que lo dejaran en paz. Cuál fue mi sorpresa que una de 

las enfermeras quita el pañal, lo hace bolita y se lo avienta en la cara del viejito; el 

viejito lo avienta y lo tira y la enfermera se lo volvió a poner en la cara, riéndose 

entre ellas. 

Como en ese pabellón había puros pacientes seniles, donde la mayoría no puede 

ya ni hablar o moverse, pues yo creo pensaron que yo estaba igual. Al llegar a mi 

cama, les dije directamente ¿por qué hacen eso? Eso no es ético ni  digno de una 

verdadera enfermera. Se sorprendieron, se apenaron pero no dijeron ni una 

palabra. 

Desde ese entonces, yo me propuse que iba a ayudar a esos viejitos indefensos. 

Y ocasionalmente participaba diciendo a los enfermeros tal o cual cosa. Por 

ejemplo, cuando nos sacaban al sol, pues siempre les decía:  

―Oye voltea a ese paciente, por lo menos para que se rostice parejo; o, amarra 

bien a ese viejito que ya se está resbalando de su silla― cosas así eran mis 

participaciones. 
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Enfermería se empezó a molestar porque les daba órdenes. Un día el doctor 

Moreno me dijo muy desafiante: 

― Mira, los pacientes, con o sin tu supuesta ayuda, son atendidos, así que 

bájale dos rayitas. 

La verdad lo mandé a chingar a su madre y decidí no dejarme atender, salvo con 

contados enfermeros y demás personal que, reconozco tienen verdadera vocación 

y son unos profesionales en su trabajo. Tampoco dejé ya que la psicóloga me 

tratara, porque a mi parecer tiene unas ideas muy raras, me tratan de a loco, y si 

algo no tengo es locura. Me pueden tratar de lisiado, de hostigante si quieren, pero 

no de loco. 

Yo, no creo que  don César esté realmente loco, ni tampoco creo que mienta, 

respecto a casos de maltrato,  como en todo lugar o institución pública, hay dos 

cosas que siempre merman la prestación del servicio. La primera la falta de 

recursos  colectivos como el material, equipo e instalación;  la segunda y la más 

importante, la ética individual de cada enfermero, psicólogo, médico y trabajador 

social. Si me lo preguntan, diría que en general, la mayoría de los pacientes 

reconocen y agradecen estar ahí. Reconocen a su personal y saben que en este 

hospital están mejor, incluso más de lo que pudieran estar con sus familiares.  

 

En ningún otro hospital —reconoce el mismo don César—  hay un bañero para 

que te asee todos los días, ni una enfermera casi para tu atención única en cada 

turno, ni comida decente en comparación de otros lugares.  
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DEPRESIÓN EN EL ADULTO MAYOR 

La depresión es una alteración del estado de 
ánimo en la que predominan síntomas de tristeza 
patológica, decaimiento o irritabilidad, entre 
otros. En México, del total de egresos por 
trastornos depresivos en adultos mayores, se 
observa que en 2012, estos se presentan 
principalmente en mujeres (16.8% contra 7.5% 
en los hombres). En los ancianos hay ciertas 
peculiaridades: 

1. La ansiedad suele tener prevalencia mucho 
mayor que en la depresión de los jóvenes. 

2. Las personas de edad, por otra parte, tienden 
a no informar sobre las alteraciones del afecto 
por considerarlas parte del proceso de 
envejecimiento. 

3. El retardo psicomotor usualmente flagrante en 
el joven, puede no ser tan obvio en alguien de 
mayor edad, y es así que estos síntomas de la 
depresión pueden quedar enmascarados. 

4. Los síntomas somáticos suelen ser 
prominentes en la depresión geriátrica. Los más 
comúnmente referidos son: astenia, cefalea, 
palpitaciones, dolor generalizado, mareo, disnea 
y trastornos funcionales digestivos. 

5. Las alteraciones cognoscitivas suelen ser más 
obvias en el anciano, en particular si hay 
deterioro asociado. La pseudo-demencia 
depresiva debe ser cuidadosamente diferenciada 
de los pródromos de demencia senil. 

6. La ideación pesimista es común, y puede 
alcanzar niveles paranoicos. 

7. Asimismo la ocurrencia de hipocondriasis es 
frecuente y las alucinaciones pueden observarse 
en casos graves. 

FUENTES: 

Secretaría de Salud [SSA]. (2009). Diagnóstico y 
tratamiento de trastorno depresivo. México: SSA. 
Recuperado el 3 de enero de 2014, de: 
http://www.cenetec.salud.gob.mx 

 

 

Sin embargo, sí creo que alguna afección 

psicológica como la depresión que  es 

incluso un padecimiento normal a su edad, 

producto de las varias frustraciones que 

carga a cuestas, provoca ese 

comportamiento tan hostil del que muchos 

se quejan  sin razón y que, por cierto, él no 

percibe. Una enfermera en turno explica: 

Él es un paciente muy  irritable. En 

ocasiones llegaba y le decía: “Don César 

buenas noches, lo voy a cambiar y nunca 

me contestaba, a veces eso como 

trabajador si te llega a molestar, porque 

sabes que está consciente. Antes, en mi 

turno, yo llegaba y lo saludaba, le daba sus 

medicamentos sin problema y comía. Un 

día sin saberlo, simplemente, dejé de 

caerle bien, porque  lo saludaba y sólo se 

tapaba la cara con  su sábana, le decía 

algo y se volteaba para otro lado sin que 

me respondiera nada. Si lo empezaba a 

cambiar o a mover de posición,  gritaba y 

me ofendía. Al final,  para no entrar en conflicto con el paciente intercambiaba con 

otra compañera enfermera con quien sí se dejaba atender. 
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SNDROME DEL MIEMBRO FANTASMA 

Es la percepción de sensaciones que generalmente 
incluyen el dolor en un miembro amputado. Los 
pacientes con esta condición experimentan el 
miembro como si aún estuviera unido a su cuerpo 
ya que el cerebro continúa recibiendo mensajes de 
los nervios que originalmente llevaban los 
impulsos desde el miembro perdido. 

El 80% de los amputados manifiestan dolor de la 
zona amputada. La probabilidad de dolor de 
miembro fantasma es mayor después de la 
amputación de un miembro con dolor crónico  y, 
en muchos casos, el dolor se parece al que se 
sentía en el miembro antes de la amputación. 

FUENTE: 

Flor H, Birbaumer N and Sherman RA Dolor en mienbro 
fantasma en Revista  Esp. del Dolor, Vol. 8, N.º 5, Junio-
Julio 2001. Pàgs.327-331 

En el turno de la noche, éramos cuatro 

enfermeras quienes lo movíamos para 

cambiarlo sin que sufriera mucho dolor, 

pero él  era un griterío cada vez que lo 

cambiamos. Trataba de pergarnos. Yo no 

puedo hablar de los demás enfermeros y 

su ética profesional, lo que si puedo decir 

es que, por ejemplo, mientras lo movemos  

para cambiar, pues es lógico que el 

muñón (la parte de pierna hasta donde fue amputada) le duela, pero es necesario  

cambiarlo para limpiarlo. Eso para él es maltrato y no lo es. 

Otras veces se queja  a gritos de  dolor, como enfermera, sabes que muchas 

veces ese tipo de pacientes tiene dolor “fantasma”. Cuando no se calmaba, le 

dábamos un placebo y le decíamos que era un medicamento más fuerte. Y sí, al 

poco rato el dolor se le quitaba. 

Después de que don César tuviera altercados diversos con  distintos médicos y 

enfermeros, varios de éstos, liderados por el Doctor Moreno, llegaron al punto de 

juntar firmas entre el personal para sacarlo de la institución y transferirlo a un asilo, 

el Rosa Loroño, que se ubica en la misma comunidad. 

De ese lugar, me quise escapar, me tenían incomunicado totalmente, en mi 

defensa yo no me dejaba atender, agredía al personal y escandalizaba todo lo que 

pudiera. Un día fue el doctor Moreno y me dijo que si no cambiaba de actitud me 



88 
 

mandaría a un psiquiátrico. Lo cumplió porque semanas después me trasladaron a 

una granja que está a la salida de Querétaro. 

La granja es el peor lugar en el que he estado, todo sucio, la comida pésima, de 

animales casi casi. Pierna buena sufrió las consecuencias, porque como no la 

movilizaba, empezó el mismo problema que  con la otra. Me empezaron a salir 

escaras, me las limpiaban pero nunca fue suficiente, empezó a empeorar. 

En ese punto, fui yo quien sugirió a uno de los médicos que me la amputaran de 

una vez. Recuerdo que cuando me curaban el pie y las demás heridas, les gritaba 

a los enfermeros de: échenle, échenle sin miedo. Yo en mi desesperación por el 

dolor. Ahí evaluaron las posibilidades de salvarla o mejor de una vez cortarla. 

Decidieron cortarla y ahí quedaron mis dos piernas. 

Con el tiempo hice migas con el director del psiquiátrico y le pedí que me ayudara, 

quería regresar aquí a crónicos. Por qué, pues porque mis posibilidades son  casi 

nulas. Nadie hay quien me atienda, no tengo casa ni nada, y de estar en un 

psiquiátrico a estar aquí en crónicos, pues prefiero estar en crónicos. Sé que salvo 

varias excepciones, la atención es mejor. Y no, no podría estar en otro lado hasta 

que me muera. Porque si algo tengo claramente seguro es que en pocos años 

moriré. 

Hoy, don César a sus 61 años,  sigue y seguirá en el Hospital, dando guerra, 

como muchos dicen. Y es que la guerra sólo es contra una persona, contra aquél 

doctor que lo mandó al psiquiátrico, explica una enfermera: 

Esa es más bien una lucha de poder. Lo cierto es que no sé  cómo ni bajo qué 

lineamentos lo trasladaron a un psiquiátrico y después lo regresaron. Uno puede 

entender que el paciente pueda tener problemas psicológicos; puede gritar, 

patalear y lo que quieras, pero él es el paciente. Uno como médico, enfermero o 

psicólogo, no se puede poner nunca al nivel del paciente, siempre  hay otras 
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DISTURBIOS PSIQUIÁTRICOS EN ADULTOS MAYORES 
EN CENTROS DE  LARGA PERMANENCIA 

  1. Síndrome depresivo: distimia, depresión menor, 
depresión mayor.  

  2. Síndrome demencial.  
  3. Trastornos de ansiedad: ansiedad generalizada, fobias 

(social, agorafobia).  
  4. Trastornos obsesivos-compulsivos.  
  5. Síndrome adaptativo.  
  6. Trastornos del sueño.  
  7. Síntomas neuropsiquiátricos:  
·  ·Psicóticos: ideas delirantes (paranoides), alucinaciones 

auditivas, visuales.  
   ·Conductuales psicomotoras: irritabilidad,  
  8. Manía: desinhibición, euforia.  
  
   FUENTE: 

Melgar Cuellar, Felipe. Geriatría y gerontología para el 
médico internista. Editorial La Holguera. Bolivia 2012. 
Pág. 602. 

 

 

formas. Y esto es por la simple y sencilla razón de que se supone que los sanos y 

cuerdos, somos nosotros. Si su traslado a ese psiquiátrico fue totalmente arbitraria 

entonces si es un problema por cualquier lado que lo veas.  

Después de todo, don César sigue moviendo cuanta posibilidad tiene en derechos 

humanos, para  acusar al Doctor Moreno del maltrato que recibe de su parte. 

Logró hablar con la directora del 

Instituto de salud del Estado de México, 

quien ha atendido sus quejas, sin 

embargo, le han pedido, que para 

proseguir con la investigación él se 

tiene que someter a una evaluación 

psicológica, cosa que él rechaza  

tajantemente, y su solución a esto es 

no dejarse atender casi por ningún 

enfermero (a) . Algunos, dicen por ahí, creen que ya tiene delirio de persecución, 

porque asegura que no come ni toma sus medicamentos por temor a que en 

realidad quieran hacerle otra cosa, envenenarlo por ejemplo. 

La última vez que lo vi, andaba tirando muy rápido de sus silla de ruedas por lo 

jardines antes de que le agarrara la lluvia. Yo iba de salida, pero al darme cuenta 

de que no iba a llegar sin mojarse, de inmediato lo llevé hasta su sala.  
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En el camino me contó algo por lo que estaba muy contento: 

 Ayer vino un amigo de mis épocas universitarias, un profesor de la UNAM, 

hicieron la vaquita y me juntaron esto. — Eran dos mil pesos, que llevaba 

enrollados en un papel. 

Es para mi entierro, ando arreglando  eso porque cuando muero, no quiero que mi 

cuerpo lo lleven a la facultad de medicina— Normalmente, cuando un paciente 

fallece y nadie reclama el cuerpo, éstos son  donados a la facultad de medicina — 

yo no quiero eso para mí  por eso ya firme mi voluntad anticipada para que sea 

enterrado. 

Las dos personas, a quienes ha encargado el último deseo  de ser enterrado, es  a 

una enfermera, América, que por cierto es mi prima, y a “Juanito” el peluquero, 

que son las dos personas con quienes  se lleva  especialmente bien. 

Ellos son excelentes personas, y no podría dejar en mejores manos mi última 

voluntad. 

De mi parte, con lo único que yo me quedo de él, y que de cierta forma explica 

todo su comportamiento desde que perdió  ambas extremidades es lo que un día 

me dijo: 

A mí lo que me duele en el alma, es la impotencia de sentirme atrapado en un 

cuerpo que no merezco. Porque con esta mente que tengo, con esta lucidez que  

aún me  pertenece, yo podría hacer muchas cosas, seguir trabajando, ser libre. 

Sin embargo, véame, estoy atrapado en un cuerpo que no debiera ser el mío.  

Siempre me imaginaba que en la vejez estaría solo, como siempre  he estado la 

mayor parte de mi vida; enfermo también porque  lo he estado desde joven, pero 

no así señorita, no así. 
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Finalmente, creo que don César es una de las caras más cruda de los problemas 

de la vejez. Pienso que  es víctima y consecuencia  primero de su entorno familiar, 

luego de sus acciones y también del sistema social, político y económico en el que 

vivimos. ¿Cuántos casos como don César hay? o peor aún ¿cuántos 

terminaremos como él?    
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El secreto de una buena vejez no es otra cosa 

 que un pacto honrado con la soledad. 

Gabriel García Márquez 

 

CAPITULO 3.  LUPITA ROJAS. UN PACTO HONRADO CON LA SOLEDAD 
 

 

El siguiente relato  es la historia de Lupita Rojas, al igual que en el segundo 

capítulo, ella es una paciente del hospital para enfermos Crónicos Gustavo Baz 

Prada  en Tepexpan Edo. de México.  Su padecimiento es artritis reumatoide 

deformante. Quizá ésta parezca  la historia más simple de una mujer  igual simple 

y sencilla, sin embargo, es la que mejor manejo y comprensión  tiene de su 

condición de abandono (por parte de su hijo), vejez y enfermedad.  

 

3.1 Jugando a los recuerdos 
 

Lupita es el vivo retrato de una abuelita mexicana, de esas de las películas de la 

época de oro. El cabello blanco y grisáceo; las arrugas que enmarcan una genuina 

ternura; una sonrisa que no necesita más que tres dientes para irradiar felicidad y 

unas manos frágiles, delgadas y manchadas, que evidencian el peso de sus 75 

años. Y es que como toda abuelita, siempre está ocupada, tiene cosas qué hacer 

pese a la monotonía de los días. Siempre hay una plática nueva con las mismas 

personas de siempre, una costura que continuar y un nuevo dibujo que colorear. 
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De chiquita cuando iba a la escuela me enseñaron a bordar, me pidieron mi 

costurita, mi aguja y mis hilos y eso lo que  hago  todos los días. También sé  

iluminar,  ahí tengo mis libros, si quiere se los enseño, ¿si tiene tiempo? 

 

De pronto, saca del clóset una bolsa  con cuentos para iluminar. Son los 

iluminados de un niño de  primaria, pero  en ellos se nota el cuidado  y la armonía 

de cada trazo. 

Mire, estos me quedaron bien bonitos, este libro me lo trajo en mi cumpleaños una 

de las enfermeras, todavía no lo acabo, porque como tengo ahí más libros, 

primero hago una página de un libro y luego me sigo con otro, así para no 

descuidar ni uno solo,  ¿no cree? 

Son libros de cuentos de hadas, sencillos, de esos que cuestan 20 pesos afuera 

del metro, pero que para Lupita le garantizan horas de entretenimiento cada día. 

Luego me enseña el montón de madejas de hilos de todos  colores guardadas en 

bolsas y bolsas, que a su vez, guarda con recelo en la mochila que cuelga en su 

silla de ruedas. 

Las enfermeras y mi nuera me traen seguido una costura, servilletas o fundas para 

almohada. Se las has hago y después se las cobro a 200 pesos, ahí sólo para mis 

chuchulucos, pero no crea que las acabo rápido, puedo tardarme como un mes en 

cada costura , pues si no son enchiladas y con estos ojos que cada vez ven 

menos pues el trabajo es más laborioso. Por eso tengo un montón de chivas, ya 

por aquí me  dicen la mil usos, o que me parezco a Gonzala la paciente de la villa 

cinco, por traer un montón de cosas colgando.—  Sí, Gonzala, la señora que 

siempre anda paseando por todo el hospital empujando su  silla de ruedas, que 

debería usar para sentarse, pero en cambio la usa para cargar cuanta cosa se le 
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atraviese, botellas de plástico,  ropa y comida, siempre comida para sus gatos.— 

Si, pero yo no cargo basura, les digo, aquella es cochinita y trae pura basura. 

 

Así, pasa el tiempo entre costuras para Lupita, quien no soporta estar adentro de 

su sala, siempre se sienta afuera del portal, según ella para dos cosas: calentar 

sus manos y pies bajo la resolana; y para dejar de escuchar  los gritos y 

murmullos que nunca se detienen de algunas de sus compañeras de sala. 

Y es que salvo que ya no puede caminar a causa de la artritis que la aqueja desde 

hace varios años, y que cada vez empeora un poco más, Lupita sigue lúcida y 

sana y siempre en actividad, en comparación con sus compañeras de sala que ya 

padecen demencia  senil. 

Dios no me permita llegar así a como están mis compañeras, porque  no señorita, 

son algo serio. Está bien que uno esté enfermo, pero hay varias que ya de plano 

no hacen nada. Si las mueven, se mueven, si no ahí se quedan aunque no estén a 

gusto; no comen solas y no les para la verborrea. Yo no, yo como sea pero paso al 

baño, si con ayuda, pero solita, si me cambian el pañal en las noches, les ayudo a 

las enfermeras, está bien que sean  nuestros gatos, pero no hay que ser encajosa 

una. Yo espero nunca llegar a ese nivel. 

Lupita tiene 75 años y es originaria del Distrito Federal, fue la menor de seis  hijos 

de los cuales sólo sobreviven tres hermanos. Sin embargo,  hace varios años que 

no sabe nada de sus hermanos.  

Mi papá era Juanito Rojas Ramos y mi mamá era Simonita Sandoval Hernández. 

Mi mamá era la del carácter fuerte en la casa pero mi papá era bien conchudito, 

todo se le resbalaba, a él nada más, después del trabajo, pedía siempre su 
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pulquito. Los dos trabajaban, mi papá en un taller de zapatos y  mi mamá en una 

fábrica de cartón. 

Mis hermanos, los que ya fallecieron se llamaban Lorenzo, Carmen y Luis, los que 

todavía viven se llaman Dolores y Andrés.  

Mi papá si se mandó eh, seis hijos, con razón mi mamá siempre estuvo bien 

flaquita, ¡pues qué coneja!  Pero eso sí, todos los hijos de mi mamá, le salieron 

bien trabajadores, uno incluso les dio carrera a todos sus hijos.  

Siendo  mujer, y la más pequeña de la familia, su destino estuvo marcado por 

servir a sus padres, y a sus hermanos varones. Ella por ser la más pequeña se 

tendría que ocupar de sus padres hasta que murieran, era la tradición en aquellos 

tiempos; sin posibilidad de casarse, estudiar o trabajar. 

Mi vida fue siempre con mis papás, cuando era chiquita me mandaron a la 

escuela, nada más estudié la primaria, todavía creo existe, se llamaba  Erasmo 

Castellanos Quinto… ya ve cómo me acuerdo re bien. Pero como ya luego mi 

mamá se enfermó me tuve que quedar  a cuidarla. Sólo llegué hasta cuarto de 

primaria. 

La familia nunca tuvo una casa propia, siempre rentaron una pequeña casita en 

una vecindad en la delegación Magdalena Contreras den DF. Eran sólo dos 

cuartos grandes, el primero servía para comedor y cocina y en el otro dormían 

todos en 4 camas. 

Mi casita era de adobe, ya ve que antes se usaba mucho el adobe, eran cuartos 

bien calientitos, no como ahora estos (el hospital) que haga sol o no, siempre son 

fríos. Eran dos cuartos, pero muy amplios, recuerdo que mi mamá en su cocina 

tenía en la pared un montón de jarritos de barro, cazuelas ollas y sartenes 

colgados en toda la pared, se veía  bien bonita la cocinita de mi mamá. 
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El patio era grande y mi mamá tenía un montón de plantitas, le gustaba ir al 

mercado por sus plantitas, flores y hierbas de esas que se usan en la cocina; 

hierbabuena, manzanilla, su limonero, un montón de macetitas de esas plantas. 

Siempre los vecinos le iban a pedir unas ramitas de algo, y en mi casa nunca 

faltaba el té. En la mañana mi mamá ponía café de olla, tortillas , frijoles y una 

buena salsa, para desayunar. Ya en la tarde, ponía su olla grande de té, de 

naranja, hierbabuena o de lo que fuera, para que tomáramos de ahí en todo el día. 

Por eso ahora me gusta mucho el té, pero aquí las enfermeras nada más te dan té 

de esos de paquete, no es lo mismo, pero siempre me tomo dos tacitas de té en el 

día. 

La niñez de Lupita estuvo rodeada de carencias, pero también de una felicidad 

inmensa vivida en el seno de una familia, que si bien era numerosa, siempre 

estuvo muy unida. 

Yo nunca estuve sola, siempre tenía a mis hermanos que me cuidaban y con  los 

que jugaba, y si no, con los niñitos de la vecindad. Cuando era día de reyes, sólo 

nos traían a cada uno un juguete. Chiquito y sencillo, podía ser una pelota de esas 

de hule, o una muñeca de esas baratas, pero eso sí, he de decir que mis papás  

siempre  se preocupaban por traernos algo a toda la chamacada. No que luego 

había otro vecinitos más pobrecitos que los veías que siempre ponían ahí su 

chanclerío de zapatos y nunca les llevaban nada los tristes reyes, pobrecitos. 

Todos los hermanos estudiaron hasta la primaria, a excepción de dos que si 

lograron estudiar la secundaria y aprender un oficio. Lupita sólo pudo llegar hasta 

el cuarto grado, pero aprendió de su madre a coser y bordar. 

Mi mamá me enseñó a coser, ella tenía una buena máquina  Singer, de esas de 

antes y bien duradera. Cuando cumplí mis catorce años hice la primera comunión, 

mi mamá compró la  tela y ella me hizo m vestido blanco y largo, con velito y todo, 

ella me día: 
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— No te voy a hacer 15 años porque no tengo dinero, pero vas a hacer tu 

primera comunión y tendrás tu vestido largo. 

 

3.2 Vivir por y para la familia 
 

Cuando dejó de estudiar, se dedicó enteramente a cuidar a su madre que enfermó 

del hígado, padecimiento que permaneció varios años hasta  que murió. Durante 

ese tiempo ella asumió prácticamente el papel de ama de casa, pues además de 

atender los cuidados de su madre, tenía que ocuparse de la comida y los 

quehaceres que su madre, estando sana, hacía. 

Sin embargo, con el tiempo sus hermanos, quienes aportaban los gastos de la 

casa, hicieron sus vidas, y ahora  tenían otras prioridades. Fue entonces cuando 

Lupita, para solventar sus gastos, teniendo 17 años tuvo que  buscar trabajo. 

Mis hermanos, una vez casados, se desentendieron de mis papás, bueno, si 

daban dinero para medicinas, y comida, pero ya de mí no se ocupaban verdad. 

Entonces, empecé a trabajar con el médico que atendía a veces a mis papás. Era 

bien buena persona, luego no nos cobraba la consulta, porque nos conocía bien, 

él tenía su consultorio en la misma calle donde vivíamos. Un día le dije que si no 

me daba trabajo y pues sí, si me dio trabajo.  Yo le hacía el quehacer del 

consultorio y recibía las llamadas, también pasaba a sus pacientes; era como una 

secretaria, nada más que también le hacía el quehacer. No me daba mucho, pero 

podía ayudarme  con eso. 

Para mí mi vida siempre había sido mi casa, mis papás y después mi trabajito. Mi 

madre  murió por su misma enfermedad, su hígado dejó de funcionar, necesitaba 

una operación pero nunca pudieron operarla. Un día se acabó todo. Lo único que 

ella me heredó fu su maquinita de coser, ella ya no la usaba desde hacía un buen 
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rato, pero yo si la usaba para hacerme mis ropitas, mis faldas y blusas sencillitas. 

Fue lo único que heredé de ella, pero tardé más en heredarla que en lo que la 

vendimos. Cuando mi mamá estuvo internada pues quedamos muy endeudados. 

Mis hermanos me dijeron que  teníamos que vender la máquina para pagar algo 

de lo que debíamos. La malbarataron y hasta ahí quedó mi máquina.  

Después solo quedamos mi papá y yo, pero yo creo él no le gustó estar sin su 

viejita que al año luego luego también se fue. A él le dio un infarto, él si no sufrió 

como mi mamacita. La que se quedó tristeando fui yo, por momentos creí que se 

me derrumbaba el mundo no sabía vivir para mí, la verdad es que sentía muy  feo 

llegar a mi casa y no ver a nadie. Sólo me compraba un pan con mi cafecito y me 

ponía a ver la tele chiquita que tenía. 

 

3.3 Construyendo su historia 
 

Lupita tuvo que adaptarse a vivir sola, era joven aún. Como ya no pudo pagar la 

renta de la casa donde había vivido con su familia, optó por cambiarse a un cuarto 

pequeño, para ella sola, que pudiera pagar de su trabajo. Dejó de trabajar en el 

consultorio y comenzó a trabajar en la limpieza de casas. 

Cuando cambió de trabajo, pues no sabía hacer otra cosa más que quehacer, una 

de sus hermanas la contactó con una señora para que hiciera el quehacer de su 

casa, luego la hija de esa señora también le pidió que le ayudara tanto a la 

limpieza como a cuidar a sus niños.  

Eran re chispa esos niños, bien que se acostumbraron a mí. Nada más llegaba a 

su casa y me estiraban los brazos. Hasta su  mamá después me decía: 

― Híjole Guadalupe, esos niños te quieren más a ti que a mí que soy su madre. 
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— No, no, no, le decía, qué culpa tienen los chamaquitos, si  nada más que yo los 

cuido por eso me extrañan, pero aquí la mamá y la que manda es usted. 

Total, que toda la semana me repartía en tres casas, andaba de un lado para otro 

lavando, planchando y cuidando niños. Era sirvienta para qué le voy a  mentir, si 

nunca fui otra cosa. 

Para ese tiempo Lupita no pretendía otra cosa más que trabajar para vivir 

sencillamente, pagar la renta de cada mes y  poderse comprar los pequeños 

caprichos que tenía, como una falda o tela para hacerse ella misma su propia 

ropa. Sin embargo, el tiempo le regalaría alguien de quien ocuparse  de por vida. 

Su hijo. 

 Yo la verdad nunca fui de novios, a duras penas cuando tenía 15 años , tuve un 

noviecito, anduvimos como dos  años, pero no hubo nada, quería la cosa fácil y 

pues no, él tenía que hablar con mis papás y mis hermanos. No quiso, pues él se 

lo perdió. 

Después lo de mi hijo  fue realmente un volado con otro novio que tuve, pero la 

verdad es que él no quiso hacerse cargo y yo pues qué hacía. Tampoco no crea 

que le sufría mucho porque nunca quise casarme. Yo veía a mis hermanas y me 

decía ¡no, está cabrón!— Con perdón de la palabra señorita— pero es que a unas 

si les daban bien mala vida, yo para qué quería eso. Mejor sola que mal 

acompañada. 

Aunque su familia no aceptaba que fuera madre soltera, al no haber más remedio, 

lo aceptaron y la apoyaron siempre que podían. Unas veces con dinero, otras con 

ropa  para el niño, y otras tantas para cuidarlo mientras ella iba a otras casas a 

cuidar otros hijos que no eran suyos, pero era su trabajo y ellos su hijos postizos. 
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La verdad es que si me las veía negras porque no es cosa fácil, pero hasta eso la 

gente con la que trabajaba siempre me estimaba. La verdad es que ahí sencillito, 

pero mi trabajo de limpieza lo hacía muy bien; planchaba bonito y rápido, podía 

echarme en una sentada un botesote lleno de ropa. ¡Uy! pues las señoras bien 

contentas, además de eso, pues yo siempre fui muy honrada, humilde pero 

honrada, entonces me tenían toda la confianza del mundo. Por eso me ayudaban, 

me regalaban ropa de sus hijos; que si era navidad, me daban dinero extra; que si 

eran reyes, me daban también para juguetes, o a veces la señora compraba un 

juguetito sencillo para mi niño. Y así, gracias a Dios, nunca me faltó nada.  

 

3.4 La enfermedad y el peso de los años: una carga 
 

Mauro es el nombre de su hijo, él a diferencia de Lupita si pudo terminar la 

primaria e incluso estudiar le secundaria. De ahí también se dedicó al oficio de la 

mecánica que aprendió de uno de sus tíos. Siempre fue bueno con su mamá, pero 

al cabo de crecer hizo su propia vida, formó su propia familia, se casó y se fue a 

vivir aparte con su esposa. Lupita de nuevo sola. 

Yo seguí trabajando, ya después con la edad me costaba más trabajo, pero le 

seguía chambeando. Con el tiempo empezaron las dolencias de mi artritis, yo creo 

que me dio porque trabajaba con agua caliente y fría al mismo tiempo. Planchaba 

y salía al frío; barría la calle y siempre me mojaba mis piecitos porque andaba 

diario con esos zapatitos de hule, pues se mojaban todos. 
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ARTRITIS REUMATOIDE 

Es una enfermedad autoinmune inflamatoria 
usualmente simétrica y poliarticular. Aunque el 
inicio de los síntomas es más frecuente durante la 
cuarta y sexta década de vida, puede empezar a 
cualquier edad, incluida la población geriátrica, de 
hecho, su prevalencia aumenta con los años. 

 Los pacientes han tenido síntomas por años, han 
tomado diferentes tipos de medicamentos 
inmunosupresores, y pueden tener deformidades y 
limitaciones físicas significativas.  

El cuadro clínico es característico de la AR común, 
con comienzo insidioso o agudo, rigidez matinal 
por más de una hora, inflamación poliarticular y 
simétrica, con compromiso típico de las 
articulaciones de los dígitos, manos y pies, pero 
puede comprometer cualquier articulación 
sinovial. 

FUENTES: 

Melgar Cuellar, Felipe. Geriatría y gerontología 
para el médico internista. Editorial La Holguera. 
Bolivia 2012. Pág. 478. 

 

Había días que el dolor era muy fuerte, 

sentía como si mis manos tuvieran 

calentura y luego se me engarrotaban con 

el frío. Total que el doctor me dijo que ya 

no podía seguir trabajando así. Una de mis 

hermanas me ofreció mudarme con ella y 

ayudarle, igual al quehacer, pero ya no era 

lo mismo que en las otras casas. Ahí ya 

nada más me ocupaba de la comida, de ir 

al mandado y tener  alzado, pero ya no 

tenía que estar planchando como antes. 

Duré como dos o tres años con ella, pero 

no me gustaba porque mi cuñado era muy 

grosero, y a mí  eso no me gustaba. Hablé 

con mi hijo y me dijo que me llevaría con él, 

que nada más le diera chance de sacar su 

casita y que me llevaba con él. 

Y sí, se sacó su casita, pero bien lejos y bien chiquita, son palomares, disque es 

de dos pisos, pero más bien parece departamento porque ni cabe nada. Yo 

dormía arriba en uno de los cuartos, mi hijo y su esposa en la habitación de a lado 

y mi nieto, que ya tiene como trece años, dormía abajo en uno de los sillones. 

Para ese entonces, su hijo tomó toda la responsabilidad de su mamá, se mudaron 

del Distrito Federal, hacia el Estado de México y se establecieron en una de las 

tantas unidades habitacionales que se encuentran en la gran mancha 

sobrepoblada que es el municipio de Ecatepec. Su hijo ocupaba la mayor parte del 

tiempo en desplazarse a la ciudad, trabajar y regresar a casa por la noche, con un 

solo día de descanso, Lupita pasaba sus horas sola en su habitación, viendo la 

televisión y cosiendo, tampoco podía hacer más pues ya no podía bajar escaleras 
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ni desplazarse, era un riesgo. Su nuera era 

quien se ocupaba de atenderla y subirle la 

comida y medicinas. 

En casa de mi hijo, mi nuera era la que me 

ayudaba, en las mañanas  preparaba mi ropa 

y me ayudaba a pasar al baño, ponía dos 

banquitos en la regadera; en uno me sentaba 

y en el otro ponía el shampoo, jabón y zacate 

para que las tuviera yo a la mano, así me 

dejaba que yo me bañara sola. Ya después le 

hablaba y me ayudaba  a secarme y a 

cambiarme. Y otra vez me pasaba al cuarto 

hasta que me subía mi comida, y luego la 

cena. Pues nada más veía yo tele, porque ella 

siempre andaba de un lado para otro con su 

quehacer y con su hijo. Mauro ya llegaba rete 

noche, sólo subía a decirme que ya había 

llegado y dos tres palabritas y nada más. 

También llegaba muy cansado y con hambre. 

Después de estar tres  años viviendo con su hijo, la situación se volvía cada vez 

más insostenible. Lupita se daba cuenta de ello perfectamente, su nuera cada vez 

se volvía más irritable con ella, y en cierto modo Lupita se sentía cada vez más 

una carga. 

Yo veía que mi nuera se enojaba con mi hijo, ya nada más oía que se empezaban 

a pelear en la cocina, pero en esas casas todo se oye. Sabía yo que para ella era 

una carga. Si los domingos ellos querían salir de paseo, o a una fiestecita, pues 

era difícil, porque no podían dejarme sola y tampoco podían llevarme, era un 

LA FEMINIZACIÓN DE LA VEJEZ 

En el caso de las mujeres la experiencia 

documenta la frecuencia y diversidad de 

formas de abuso. Las líneas de riesgo 

compartidas son claras: exigencia de servicio 

por parte de hijo/as, cónyuges y familias; 

desplazamiento de sus espacios vitales de 

decisión, apropiación de su casa y recursos; 

insultos, aislamiento, menosprecio, 

abandono. Los excesos de las nueras, 

heredar responsabilidades de cuidar a la 

familia anterior… por enfermedad o deceso 

de la madre. 

El maltrato es acallado por amor maternal. 

La mujer lo considera natural por cuestión 

de género, destino divino, necesidad de 

agradar a quienes ama, miedo al enojo, 

mayor soledad y violencia, críticas, etcétera. 

Otras áreas de debilidad son la pérdida de 

seres queridos, angustia por salud, seguridad 

o economía. 

FUENTE. 

Luna Parra, Adriana .La feminización de la 

vejez en periódico la jornada, 17 de marzo 

2012. Dirección URL: 

www.lajornada.unam.mx  
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problema. Mi hijo tiene un carrito, y había que llevar mi andadera o bien, la silla de 

ruedas. Era un problema. Y por eso mi nuera se enojaba, yo sentía feo por mi hijo 

y por ella, y en cierto modo los entendía. 

Luego, también era el problema de que  mi hijo tenía que pedir un día en el trabajo 

para llevarme al doctor; pagar consulta; comprar medicinas; pues todo eso eran 

gastos que mi nuera prefería hacer para su niño que estarlo gastando en mí. Fue 

por eso que mi hijo empezó a buscar asilo pero eran caros, hasta que dio con este 

hospital. 

Un día entró mi hijo muy nervioso, y me dijo que había encontrado un lugar para 

mí, que además estaba cerca de la casa y que así podría visitarme seguido. Yo 

solo le dije que sí, que no había problema, que estaba bien. Y yo ya no quería 

sentirme una carga. 

Al día siguiente, me compró una silla de ruedas, pintó mi andadera y me compró 

ropa.  

Él siempre me decía mira, Guadalupe, tu silla, bastón y andadera para que no 

digan que llegas sin nada. Así ya llegas bien preparada con tus cosas. El lunes de 

esa semana me trajeron a este hospital. 

Las primeras noches de Lupita en el hospital, fueron las peores. En el día se 

sentía tranquila, pero apenas llegaba la noche, no podía dormir  y sólo le daba por 

llorar. Le tomó tiempo, pero si algo tiene Lupita es la hermosa capacidad de caerle 

bien a la gente y de adaptarse. 

 

3.5  A todo se acostumbra uno 
 

Las primeras noches me la pasaba de chilladera en chilladera, me sentía muy 

sola. Cuando llegué todavía estábamos en el hospital viejito, antes de que hicieran 
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estas villas nuevas, Ese hospital me daba miedo, todo hecho de piedra, con unos 

techos altos, altos. En las noches, acostada, veía al techo en la oscuridad y se me 

empezaban a formar  sombras raras. No pues me daba más miedo. 

Ya después con el tiempo me fui haciendo amiga de las enfermeras. Unas luego, 

luego, bien buena gente. Otras eran bien secotas y a  veces me decían cosas que 

me hacían sentir mal, pero eso ya pasó. 

Apenas me estaba yo adaptando al hospital de piedra cuando nos cambiaron, que 

porque ya el otro estaba muy viejo y se podía caer. Yo lo veo que ahí sigue. Nos 

cambiaron entonces al otro hospital el “Peña Nieto”. 

El hospital a cual la trasladaron por unos meses mientras se construían las nuevas 

instalaciones, no es otro más que un hospital psiquiátrico que se llama Dr. Adolfo 

M. Nieto. Sin embargo, Lupita nunca entiende la diferencia, y para ella es el 

hospital “Peña Nieto”. Yo me río cada vez que lo menciona, además porque 

disimuladamente trato de corregirla, ella siempre me da la razón, pero sigue sin 

caer en el error. 

Después de su proceso de adaptación, hoy Lupita es una de las pacientes 

consentidas en el hospital. Y es que todo mundo la conoce. En las tardes, durante 

mis visitas, sentadas afuera de su sala, no había persona que no pasara y le dijera 

un saludo. 

“Adiós Lupita” “Adiós Chamacona”  No importaba quien fuera, desde las 

enfermeras hasta la señora de la limpieza y las galopinas de la cocina. Todo, todo 

el mundo la conoce. Y a ella no se le escapa ni un solo nombre. 

Vea, antes lloraba, ahí como Magdalena por las noches y ahora, todo mundo  me 

saluda. A mí me gusta platicar, me preguntan algo y yo les contesto. Las 
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enfermeras siempre me dicen: “Ay Lupita, eres tremenda, nada se te escapa, eres 

bien platicadora”. Pues sí, me gusta mucho platicar. No me gustan los chismes, 

pero no es más que la verdad que aquí todo me llega. 

Y sí, bastaron solo dos semanas para  que Lupita me pusiera al tanto del santo y 

seña de cada doctor o enfermera. Radio pasillo a todo su esplendor. También, 

sorprendentemente, sabía  quiénes eran mis primos, quien era mi hermana, y 

quienes eran mis tíos. Todo lo sabía. 

-Mira, mira, ahí va ese doctor con esa enfermera, es que él anda tras sus huesitos. 

Pero él es casado y tiene dos hijos, pero mira ahí anda sobres la enfermera, y ella 

también es casada. Mira, si bien que me los tengo checados, en todo estoy. 

Así, de repente y en medio de sus carcajadas contagiosas, me contaba los 

chismes del día. No  le gustaba hablar mucho de su vida, de hecho, muchos 

detalles tenía que sacárselos a tirabuzón, pero eso sí, cómo le gustaba contarme 

los chismes más actuales del hospital. Podían irse las horas platicándome la vida 

de sus compañeras de sala, de las enfermeras y de los médicos. 

 

3.6  Mi vida dentro 
 

El día de Lupita comienza a las 7 de la mañana, ella es siempre de las primeras 

en despertarse para que la bañen primero que todas. La pasan a su silla de 

ruedas y ella escoge la ropa que se pondrá ese día. Es de las pocas que tiene su 

propia ropa y no la comparte con las demás. 

MI hijo me compra mis pants, y es mi nuera quien viene de rápido todos los 

viernes para dejarme las siete mudas de la semana. Se lleva las sucias y me las 
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trae la siguiente semana. Diario me cambio, porque eso sí no me gusta andar 

cochina o fodonga. Como decía mi mamá: pobre, pero limpia. También arreglo mis 

pantalones, les quito el resorte y les pongo otro a modo de que me quede 

aguadito, porque nuevos luego reteaprietan también le subo el dobladillo si me 

quedan grandes. 

 Sus arreglos están a la vista  pues tienen unas puntadas grandes y vistosas por el 

color del hilo, si el pantalón es verde, el hilo es rojo o  negro. Lo bonito ya no 

importa, lo importante es la comodidad. 

A las 7:30 llega el camillero y la lleva a los baño donde están las regaderas, ahí la 

bañera la  ayuda para que se lave, rápido y con práctica porque hay  diez 

pacientes después de Lupita. Ya en su cama  la enfermera le ayuda a vestirse, a 

ponerse crema y a peinarla. Ella guarda su ropa en un bote que guarda en el 

clóset común para cuando su nuera venga por ella.  

Yo soy afortunada, señorita, por lo menos  tengo quien me lave y me compre mi 

ropa. Mi nuera tiene que venir por mi ropa cada semana, aunque sea de visita de 

doctor, porque luego no se queda ni media hora, pero ya con que me lave mi ropa 

es más que suficiente. No que aquí hay varias que se la pasan llorando todo el día 

porque nadie las atiende. Ahí se la pasan chillando por unos hijos que nunca 

hemos visto por aquí. 

A las 9:00 am se sirve el desayuno, se oye por todo el corredor el carrito que viene 

arrastrando con las ollas de comida y café o té. Juntan a todas las pacientes  en el 

comedor que cada villa tiene, con tres mesas redondas donde acomodan a las 

pacientes para desayunar, comer y cenar. El desayuno casi siempre es café con 

leche o té, un guisado sencillo y frijoles con bolillo o tortilla. 
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La comida  es lo que menos me gusta de aquí y es lo que más extraño de afuera. 

Es que verdad de Dios que está bien insípida la comida. Dicen que es porque 

todos  tenemos dieta, pero ya ni la friegan, siquiera tantita sal le deberían de 

poner. Como hoy por ejemplo, sirvieron salchichas en jitomate, pues era más 

jitomate que salchichas, apenas conté seis rueditas de salchicha. Ya ni la… 

De ahí en adelante, acordamos que cada vez que la visitara le llevaría algo que le 

gustara, un dulce, unas papitas, un refresco, o un pan para que se tomara su café 

en la tarde. Otras veces le llevaba una revista para que ojeara, pues una vez 

llegué y estaba leyendo una tvnotas, de hace seis años toda despastada ya. De 

inmediato le llevé dos revistas más, actualizadas y nuevecitas. 

Un día llegué con un monederito como regalo, y de inmediato exclamó: 

Ándale, cómo sabías que esto era lo que me hace falta, luego tengo mis 

centavitos y los ando guardando en bolsas de plástico, pero se me pierden, o me 

los sacan, sabrá Dios, porque  aquí también son bien uñas algunas veces.  Sobre 

todo las chamacas sonsas de las estudiantes, esas nada más andan viendo que 

tiene uno para ver si se lo sacan. Pero yo soy bien lista, ando siempre bien trucha 

con mis cosas. 

Al medio día sirven la comida, con  suerte será un poco mejor que el desayuno. 

Aún así, y al cabo de los años, todos terminan por acostumbrarse al sin sazón de 

los alimentos. No hay queja u añoranza más generalizada que la comida. Es como 

si la comida fuera un recordatorio diario de los placeres de sus vidas pasadas. No 

es que sea mala la comida, hay veces que les sirven sopes, pambazos, tamales o 

incluso pozole y pavo dependiendo de las fechas. Pero no está buena, no es lo 

mismo. 
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Después de la comida todos los pacientes tienen tiempo libre, contemplar los 

pasillos parece ser el pasatiempo preferido, quizás el único. Lupita en cambio, 

siempre un conversación con alguien. Cuando no estoy yo, es la psicóloga quien 

se la lleva a dar una vuelta en su silla de ruedas si el tiempo está bueno. Si no hay 

con quien platicar, las horas se van en coser y coser, hasta que sirvan la merienda 

a las 6 de la tarde.  No le gusta ver la televisión a pesar de que antes era una de 

sus gustos predilectos. No le gusta porque odia estarse peleando por qué canal 

ver, o que si está alto o bajo el volumen. 

Hay también pacientes que dedican sus ratos de ocio a diferentes actividades, por 

ejemplo, algunos pacientes se colocan en diferentes puntos de la institución para 

realizar la venta de algunos artículos; aquellos que tiene posibilidad de trasladarse 

salen al pueblo a jugar dominó con el bolero del quiosco de la localidad. En 

ocasiones, los que no pueden moverse piden favor a algún conocido o personal 

del hospital para ser llevados a cierta área del pueblo, aunque claro, estas 

concesiones sólo las disfrutan pacientes que tienen muchos más años  viviendo 

en la institución y es esta antigüedad la que les otorga algunos privilegios. Por 

ejemplo Martín, un paciente que lleva más de veinte años en el hospital, y que con 

el tiempo se ha convertido incluso en un personaje de la localidad pues siempre lo 

ves por las tardes en el centro del pueblo, yendo de un lado a otro en su silla 

eléctrica, vendiendo sus películas y pequeños dulces que acomoda en una cajita 

de madera.   

Otros pacientes simplemente se quedan en sus camas viendo televisión o 

escuchando la radio, mientras que algunos realizan manualidades como bolsas 
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tejidas, manualidades con papel reciclado, llaveros y bufandas que después 

venden entre el personal del hospital. 

A las 2 de la tarde entra el cambio de turno, le toman sus signos vitales y los 

enfermeros van apuntando en sus hojas las novedades de cada paciente. Hay 

veces que algún enfermero pone música, danzones, cha cha cha, o boleros. 

Alguien comienza a tararear la canción quienes les entra el sentimiento y se ponen 

a llorar.  

Cuando nos pone nuestras canciones, es bien bonito, pero luego hay a quienes 

les entra la chilladera y ya se descomponen. Evangelina, mi compañera, esa se 

pone a cantar a todo pulmón una canción de la revolución. Les da harta risa a las 

enfermeras. Dice que su papá estuvo en la revolución, por eso se pone a cantar, 

más bien gritar, pero es re chispa la Evangelina. 

La merienda, se sirve a las 6pm cuando terminan de cenar, de inmediato 

comienzan a subir a todos los pacientes a sus camas. A las 8 pm el día ha 

terminado para ellos, todos están en cama sólo esperando que el sueño les gane 

hasta el siguiente día. Lupita dice que la hora más pesada del día, ella no se 

duerme hasta bien entrada la noche, entonces se espera 4 horas despierta en su 

cama, sin hacer nada para que el sueño la venza. 

No, pues quien se va a dormir a esa hora, ni que fuéramos pollitos, pero son los 

horarios. Yo luego me quedo platicando con alguien en mi cama, pero si no, pues 

no hago nada. 

— ¿Duerme bien? 
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Pues a todo se acostumbra uno, pero es que  Enedina, la viejita que está en la 

sala de al lado, esa siempre tiene verborrea, nunca se calla. Ni dice nada, pero 

siempre  está haciendo ruido, hay noches enteras que no se calla. Y pues lo pasa 

a amolar a uno, porque tampoco puede dormir.  Pobres, es lo que le digo a la 

psicóloga. Aquí con esas compañeras, estamos todos jodidos, porque es trabajo 

para todos, a uno que no lo deja descansar y a los médicos y enfermeras que 

tampoco se dejan atender, porque aparte luego se ponen agresivas. No, si hay 

unas que son todo un personaje, igual que una no, pero por lo menos yo si dejo 

dormir y me dejo atender bien. 

 

3.7 La sabia resignación también es la mejor decisión 

 

Lupita, ¿no le gustaría estar en casa, con su hijo? Es la pregunta obligada, aunque 

por todo lo contado hasta entonces, intuyo la respuesta. La resignación a una vida, 

que no es la mejor, ni donde nuca jamás se imaginó, pero es la mejor. 

No, qué va. A todo se acostumbra uno, menos a no comer. Yo aquí ya me 

acostumbré y ya me hallé, para qué quiero estar con mi hijo, si mi hijo de por sí 

nunca está, y yo nada más estaría encerrada. No, no, aquí por lo menos  platico 

con un no y otro, me salgo a tomar el sol y me entretengo en mis costuritas. Allá 

con mi hijo ni el sol me daría porque nunca saldría. Aquí le compro a Sarita mis 

dulces, Las enfermeras me regalan igual cositas; así como tú que vienes a platicar 

conmigo. Así me la paso bien. 

Antes, recién me trajo mi hijo, una vez al mes venía por mí y me llevaba a su casa, 

pero nada más estaba encerrada, nadie subía a platicar conmigo a menos que no 

fuera para darme las medicinas o para subirme la comida. Así qué chiste.  Un día  

fueron por mí y no pude subirme al carro, pues ya me cuesta trabajo, y estoy algo 

pesadita. Uy, pues el hijo canijo se enojó porque no podía subirme, me empezó a 

regañar. Fue la última vez que me hizo eso, le dije que me regresara y que nunca 
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volviera a querer llevarme. Imagínese, regañarme, pues ni que fuera mi marido o 

mi papá. 

Aquí en navidad nos hacen nuestra posada, el día de muertos  hacemos concurso 

de disfraces, el día del abuelo nos hacen convivio. En mi cumpleaños, como soy 

Guadalupe, pues todos se acuerdan de mí. Hasta las chamaquitas mocosas de las 

estudiantes bien que me conocen y lo que sea de cada quien, me aprecian. Yo 

para qué quiero estar en otro lugar. 

De repente, llegan a venir mi hijo, la nuera y mi nieto, pero muy de repente. Me 

llevan al mercado que se pone en el pueblo los domingos y nos echamos una 

quesadilla, pero te digo que mi hijo es bien desesperado, tantito se le atora la silla 

de ruedas y ya se está enojando. Así prefiero que ni venga. El otro día  que fue la 

fiesta aquí del pueblo le dije que si me llevaba a conocer la iglesia. Llevo siete 

años aquí y nunca he ido a la iglesia, si no es porque luego en las fiestas, sacan a 

los santitos en procesión y vienen aquí con los enfermos a hacer una misa. Luego 

nos hacen una comilona de carnitas y arroz. Total que lo que yo quería era ir al 

templo a persignarme. Muy a regañadientes me llevó que porque se le hacía 

tarde, como había unos escaloncitos a la entrada, ya no quiso pasarlos y va la 

Lupita de regreso. Ya por eso ni le pido nada, nada más que hagan su visita de 

doctor y que se vayan.  Para qué los quiero así. 

Lupita siempre ha sabido adaptarse y hacerse la vida más fácil, a pesar de las 

carencias y de las pérdidas. Hoy su hijo va a visitarla cada vez menos, la única 

que le da sus vueltas es su nuera quien sólo cumple con llevar y traer su ropa 

limpia. Para Lupita, con que su hijo siga ocupándose de pagar mes con mes la 

mensualidad que le cobran en el hospital, es más que suficiente y lo agradece. Es 

afortunada a pesar de también estar en cierto grado de abandono. Lo agradece y 

no pide absolutamente nada más.  
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Hoy incluso sorprende a las enfermeras por el poco tiempo que lleva y la gran vida 

que dentro del hospital lleva. Considera que la vejez se  asume y se acepta, es la 

ley de la vida. Jamás tuvo grandes aspiraciones en su vida, más que una que, 

según ella, es la verdaderamente más importante,  vivir y morir tranquilamente. Así 

ha sido su vida. Ha hecho un pacto honrado con la soledad y su vejez. 
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CONCLUSIONES 
 

Mucho nos hace falta comprender que la vejez no es  sólo la finalidad de la vida 

humana asociada con la inutilidad; por el contrario, es el tiempo pleno y tranquilo 

para el balance y la reflexión sobre de todas aquellas aspiraciones, sueños, 

necesidades, luchas, triunfos y derrotas que libramos desde la más tierna infancia. 

La vejez no es una enfermedad, por tanto, cada ser humano que viva en esta 

edad debe contar con las mismas oportunidades y políticas sociales que buscan el 

pleno desarrollo en la infancia, la adolescencia y la adultez. Todos llegaremos a 

viejos tan inevitablemente como llegaremos a la muerte. 

No por nada en las antiguas culturas como la romana, la maya, la egipcia o la 

hebrea, consideraban a la senectud una fuente inmensa de sabiduría y 

conocimiento. También es justo decir  que nunca antes el hombre había llegado a 

tener una esperanza de vida tan larga como en este siglo.  

La vejez y todas las problemáticas, sociales, políticas, de salud y económicas son 

un fenómeno complejo que atañe a la humanidad entera. Sin embargo en países 

subdesarrollados como  México, estos problemas se recrudecen a niveles 

insostenibles. No hay una cultura de respeto siquiera por este grupo poblacional. 

Apenas hay someros asomos, casi insignificantes, de políticas combatientes como 

la universidad del adulto mayor y uno que otro programa social como el de 60 y 

más, los cuales además de ser austeros y casi limosneros, en la práctica sólo 
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sirven para “dorar la píldora”, como se dice por ahí y servir a intereses que nada 

tienen que ver con la situación de fondo. México se hace cada vez más viejo, y no 

hay estructura social y política que nos garantice que para entonces gozaremos de 

una vida digna. 

Sin embargo, lejos de alimentar los engorrosos estudios estadísticos, estos relatos 

cumplen con algo mucho más profundo. Retratar la parte individual, real de lo que 

significa ser viejo y más aún cómo se llegó a ser viejo. Se trata de mostrar que 

estas historias son parte de nuestra propia realidad, en la que hay enfermedades, 

amores, frustraciones y soledad, además de estadísticas y discursos. 

De mi parte, puede sonar arriesgado lanzar una afirmación como la siguiente, pero 

si bien hay una parte en torno a la problemática que corresponde con toda una 

estructura social y política, también hay una que es mucho más ilustrativa e 

importante: las decisiones de la vida. Es como si adaptáramos aquél dicho de 

dice: dime con quién andas y te diré quién eres; a dime cómo viviste y te diré 

como terminarás. 

Puede sonar muy burdo, pero creo que no hay peor abandono que el que se hace 

a uno mismo. Todos los problemas de la vejez, empiezan casi siempre 

individualmente, son un reflejo de cómo se ha vivido hasta entonces.  Si algo me 

mostraron estos testimonios es que cuando se es viejo no se dejan de tomar 

decisiones. Uno decide cómo vivirla, si feliz y en paz, o si frustrado y deprimido. 

Hay circunstancias, malas políticas y malos gobiernos, pero la vida, la real, la de 

cada día, es siempre personal. La familia no te abandona, uno se abandona 
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primero. Se puede  vivir insoportablemente feliz en medio de la soledad y el 

abandono de cualquier tipo. La elección es de cada uno, y  de eso se trata la vida. 

Es por eso que este trabajo se centró en las historias de vida de cada 

protagonista, porque cada uno asumió o asume actualmente, la vejez y sus 

circunstancias de abandono familiar, sus discapacidades físicas, su falta recursos, 

o su falta de oportunidades de distinta manera. Asimismo, la historia de cada uno 

explica en cierta medida su modo de vivir en la actualidad. Y sus historias, sus 

vidas, pueden ser las de cualquiera. 

Hoy podemos ver, leer o escuchar cotidianamente sobre  los adultos mayores, los 

distintos programas sociales, las cifras, las estadísticas, las proyecciones 

demográficas y sobre el desolador panorama que  los adultos de hoy de mañana 

harán frente. Sin embargo, la mayoría de las veces se hace oídos sordos a ese 

bombardeo. ¿Quién realmente, joven o adulto en “plenitud” reflexiona sobre lo que 

está haciendo para tener una buena vejez en el futuro?  Porque también estamos 

inmersos en una actualidad, en un país donde el trabajo es escaso y las 

exigencias son muchas, y donde nadie tiene nada seguro. Sin embargo me atrevo 

a decir, que casi nadie se plantea el futuro, por lo menos no el futuro de nuestra 

vejez. 

Estos relatos no son sólo textos emotivos, en donde  al lector  le produzca mirar 

compasivamente los distintos problemas de los adultos mayores. No, el objetivo 

verdadero de este trabajo, es que sirva como puerta a la reflexión individual 

respecto de qué estoy haciendo yo para ser tener una vejez digna a pesar de 
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todas deficiencias del aparato social y político, que cada vez se recrudecen más. 

Si al menos alguien reparó en ello, el objetivo está cumplido. 

Por otro lado, respecto a la estructura y estrategia redaccional de este trabajo, las 

historias de vida, la entrevista y el relato periodístico, sirvieron a este trabajo para 

que fluyera y se complementara libremente. Sin pretensiones,  el hecho social, el 

abandono en la tercera edad, adquiere veracidad  natural que no se podría lograr 

a través de ningún otro género periodístico, ni de otra técnica de investigación o 

narración.  

Lo fundamental desde el principio, era no apartar al posible lector de todas esas 

emociones y sensaciones que el relato te permite describir y transmitir. Como se 

mencionó antes, no se trataba de proporcionar datos duros grosso modo al lector 

sobre una problemática social determinada, para eso están las notas periodísticas 

de los diarios cada vez que se conmemora el día del abuelo o cosas así. Se 

trataba de recrear experiencias tan vívidas como una plática entre los 

protagonistas y el autor, que pudiese ser cualquier lector si se quisiera. Escribir un 

relato periodístico es, esencialmente un acto de habla16. 

Tomás Eloy Martínez, decía que  indagar, preguntar, e investigar son los desafíos 

de siempre en el periodismo, sin embargo, el gran desafío actual es cómo hacerlo 

a través de relatos memorables,  en los que el destino de un solo hombre o de 

                                                           
16

 Romero, Lourdes. La realidad construida en el periodismo. Reflexiones teóricas. l Miguel Ángel Porrúa 
Ediciones. UNAM 2006 . Pág. 36 
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unos pocos hombres, permita reflejar el destino de muchos o de todos17. Esa es la 

esencia de este trabajo.   

Finalmente, creo que cualquier tipo de abandono que sufren actualmente las 

personas de la tercera edad, es un problema de dimensiones universales. En 

nuestro entorno, en México, hacen falta muchos más esfuerzos para proporcionar 

políticas públicas bastas que realmente combatan todas carencias que atañen a 

los adultos mayores. Sin embargo, creo que la gran y titánica tarea es la que más 

trabajo cuesta emprender, la individual. ¿Qué hacemos hoy por esa madre, padre, 

o abuelo que tienes en abandono? ¿Qué hacemos hoy por ese abuelo o abuela 

que seremos mañana?  Nunca falta demasiado tiempo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
17

 Eloy Martínez Tomás, op.cit. 
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ANEXO.LOS PROTAGONISTAS.  INSTANTES DE UNA VIDA 
 

GABRIEL ISLAS 

                             

                                                                                                                                    

 

                                                                                                                            

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

Las únicas fotos familiares  en donde mi  tío Gabriel aparece. En la foto de la 

izquierda, aparece con una de sus sobrinas, en una de las cortas y esporádicas 

visitas que llegaban a hacerle. En la foto de la derecha, al centro, aparece, en un 

cumpleaños familiar. 
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CÈSAR CAMARGO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

Ala izquierda, don César en los años de primaria. A la derecha, su padre, el 

cantante Tony Camargo  retratatado en alguna de sus giras por Sudamérica . 

Abajo, los abuelos maternos de don Cèsar, quienes sen encargaron de criarlo al 

morir su madre. 
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La única foto que don César 

conserva de su madre, Esperanza. 

 

En épocas más felices. Para don César 

así es como le gusta recordarse, sano, 

fuerte e independiente. 
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LUPITA ROJAS. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Lupita, con gesto serio, pues se resiste a 

sonreír a la cámara. Sin embargo, sus días 

siempre están acompañados de grandes 

carcajadas y entretenidas pláticas. 

 

Los estragos de la enfermedad, 

sólo se hacen visibles en esas 

manos, que jamás se cansan de 

bordar. 
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El último hogar de Lupita y don César. Fachada del antiguo hospital para 

enfermos Crónicos, en la localidad de Tepexpan Estado de México. 
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