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INTRODUCCION GENERAL

La presente tesis gira en torno al andlisis de ciertos poemas de ocho destacados poetas
espafnoles: Augusto Ferran, Manuel Machado, Antonio Machado, Fernando Villaldn,
Gerardo Diego, Garcia Lorca, Emilio Prados Yy Luis Rius, quienes se acercan al sentido y
sentimiento del cante jondo andaluz, maxima expresion musical y poética del flamenco. Se
trata de encontrar en sus poemas ese canto rodado que para Bergamin representa la
tradicion oral del pueblo,! un canto que va rodando en el rio hasta convertirse en una piedra
pulida que solamente puede recoger aquel poeta capaz de ayuntar lo culto y lo popular,
sobre todo por medio de la riqueza de recursos musicales que encierra la copla flamenca;?
aquel poeta capaz de sentir el misterio mas que pensarlo, y oirlo mas que sentirlo, en la
intimidad de esa belleza milenaria y Unica que expresan el baile y el cante flamencos. La
idea es encontrar en los versos de los ocho poetas esa expresion original, cuya riqueza
probablemente se deba al mestizaje cultural: la muasica de la India, que fue adquiriendo
nuevos colores en la travesia de los gitanos; la poesia, la danza, y la musica arabes; la

riqueza de la musica judia;® y la guitarra,* no la morisca sino la castellana, la tonal y

! Vide Joel Caraso, “Canto rodado: Bergamin angélico, duendistico y musarafiero, en En torno a la poesia
de José Bergamin, Pages Editors y Universitat de Lleida, Lleida, 1995, p. 118. (A partir de un poema de
Canto rodado, Caraso interpreta y describe el sentido que Bergamin le da a la poesia popular y especialmente
a la copla andaluza de tradicion oral).

2 Nos referimos a aquellas coplas que han sido cantadas por cantaores de flamenco, no importa si han sido
asimiladas de una tradicion que se remonta a la lirica hispanica mas antigua, o a otra tradicién que llamaremos
gitana, la cual comienza en el siglo XVI; o si se trata de una letra contemporénea. El criterio se ajusta al
trabajo de Demofilo, quien recogi6 todo tipo de coplas bajo el titulo de Coleccion de cantes flamencos, porque
todas ellas las habia escuchado en voz de los cantaores.

% Vide Manuel de Falla, “Anélisis de los elementos musicales del cante jondo™, en Escritos sobre msica y
musicos, Espasa Calpe, Madrid, 1972, pp. 140, 141, 143, 144.

*Vide Manuel de Falla, “La guitarra”, en op. cit., pp. 154, 155.



temperada, la que podria representar al cristianismo, ya que, con su armonifa vertical,’
racionalizo, occidentalizo el cante.

Al abordar este mundo sincrético del flamenco la intencion es ayuntar
conocimientos literarios y musicales, para poder identificar en la literatura recursos, temas,
figuras y conceptos, que comparte con la masica. De ahi la importancia de estudiar la
relacion entre el flamenco y la poesia, ya que ésta puede brindar un panorama mas amplio a
la hora de acercarse a estos poemas inspirados en ese mundo de experiencia que es el
flamenco.

Los poetas y su relacion con el flamenco

Augusto Ferran (Madrid, 1835-1880) compuso coplas con tono, metro, tema y hasta Iéxico
propios de la copla flamenca, que se incluyen en La soledad °(1861), poemario de su
autorfa que estudiaremos, donde predominan las soleares de cuatro versos.” De acuerdo con

don Antonio Machado y Alvarez®, las soleares o soleas, también son llamadas soledades,

> Llamamos armonia vertical a las progresiones (movimiento de las voces simultaneas) que se logran con
acordes, ya que éstos implican dos 0 mas notas que suenan simultdneamente, verticalmente. En términos
occidentales “armonia vertical” es un pleonasmo, ya que la armonia se define por sus acordes. No obstante
creemos que también se puede hablar de armonia en ciertas musicas orientales donde no hay acordes, ya que,
desde otro punto de vista, se puede pensar en una armonia desplegada horizontalmente.

® Vide Augusto Ferran, “Prologo”, en La soledad, Signatura, Sevilla 2006, p. 37

" Las soleares de cuatro versos son estrofas de versos octosilabos con rima asonante en los pares; de acuerdo
con Baehr serfan “cuartetas asonantadas” (Vide Manual de versificacion espafiola, Gredos, Madrid, 1997, pp.
245-247). También existen soleares de tres versos, con asonancia entre el primero y el tercero. En términos
musicales las soleares o soleas son un palo del flamenco (que lleva las estrofas mencionadas anteriormente),
es decir un estilo, una manera de tocar y de cantar que tiene que ver con la armonia y el compas. La soleé se
toca con el compas de doce pulsos empezando a contar en el pulso uno (otros palos del flamenco usan el
mismo compas empezando a contar en pulsos diferentes), y con la cadencia andaluza, intercambio modal
entre el modo frigio y el mixolidio (b9, b13) de la escala menor armonica. De acuerdo con don Antonio
Machado y Alvarez, las letras de la solea siempre son tristes y melancélicas.

8 Vide Antonio Machado y Alvarez, “Prélogo a su Coleccion de cantes flamencos”, en Manuel Machado,
Cante hondo1916, Nortesur, Barcelona, 2008, p149. Utilizo esta edicion y no la de Cantes flamencos de
Ediciones Cultura-Hispanica, porque es la mas moderna que conozco. Don Antonio Machado y Alvarez
(Demodfilo), padre de los dos Machado (Manuel y Antonio) realiz6 una de las primeras y mas importantes
antologias de coplas flamencas.



no porgue su tema sea precisamente la soledad, sino porque estan dedicadas a una mujer de
ese nombre.

Por otra parte los temas centrales de las coplas flamencas coinciden con los temas
que trata Ferran: la Pena,” la muerte, el sentimiento efimero de la vida, el olvido, el
silencio, temas donde aparece una naturaleza personificada, a la que se le cuentan las penas
y que a su vez se queja ella misma, como el quejio del viento en la hojarasca.

Las coplas de Ferran son tan auténticas que podrian confundirse con las populares.
De hecho, Bécquer, amigo de Ferran, en otro prologo a La soledad, considera que las
coplas del poemario son populares sobre todo porque conservan una virtud fundamental de
la poesia popular, la sintesis. A su vez el poeta sevillano advierte que Ferrdn no se ha
limitado a copiar las coplas populares, sino que ha sabido fusionarlas con todo su bagaje
cultural, sin que por ello pierdan su transparencia y sencillez.! En las coplas de Ferrén,
muchas veces cantadas por el pueblo, se deja sentir cierta sofisticacion, sobre todo en un
nivel conceptual, pero esto no atenta la espontaneidad ni la claridad, que tanto Don
Antonio Machado y Alvarez'?, que usaba el seudénimo Deméfilo, como Rodriguez Marin'®

consideran esenciales en las coplas populares. Demdfilo pensaba que el poeta erudito

tendria que olvidarse de su alta cultura para poder sentir y componer coplas populares. No

% Escribo Pena con mayuscula porque me refiero a la Pena andaluza, una Pena muy particular, como veremos
maés adelante. Cabe decir que Garcia Lorca también escribe Pena con mayuscula en su conferencia del cante
jondo, “Importancia historica y artistica del primitivo cante andaluz llamado ‘cante jondo” porque se refiere a
la Pena andaluza en particular.

19°En el 1éxico flamenco es la manera de quejarse en el cante (sobre todo con ayes). También se queja la
musica en afioranza de fundirse con la naturaleza.

" Vide, Gustavo Adolfo Bécquer, “Prologo”, en Augusto Ferran, La soledad, Signatura, Sevilla 2006, pp.
28, 30, 31 (La edicidn de Signatura incluye ambos prélogos, el de Bécquer y el de Ferran).

2 Vide Antonio Machado y Alvarez, “Post-Scriptum”, en Cantes flamencos, Ediciones Cultura-Hispanica,
Madrid, 1975, p. 291.

13 Vide Francisco Rodriguez Marin, “La copla”, en El alma de Andalucia, Festina Lente, Madrid, 1939, p. 57.
El alma de Andalucia es una de las colecciones mas importantes de coplas flamencas.



obstante, Ferran consigue recrear toda la belleza musical de la copla popular, sin que por
ello deje de escucharse una resonancia de poesia culta que también armoniza sus coplas.

Otra obra de Ferran que estudiaremos es La pereza (1871), donde ademas de
soleares aparecen seguiriyas gitanas.'* Tanto Lorca como Manuel de Falla consideran a la
seguiriya como el palo més jondo™, es la Unica estrofa intransferible a otros cantes ya que
el tercer verso siempre ha de ser de arte mayor, y aunque comparte con la solea la misma
tristeza y melancolia, es también intransferible su peculiar nostalgia, 0 méas bien tendriamos
que decir su pena negra.

Para Ferrdn la mayor recompensa era que sus versos se confundiesen con los
populares. Lo mismo le ocurria a Manuel Machado, quien en la introduccién a su Cante
hondo habia escrito: “No, no se escriben coplas ni son tales coplas verdaderas hasta que no
se sabe el nombre del autor. jY este glorioso andnimo es el premio supremo de los que tal
género de poemas cornponen!”16
Manuel Machado (Sevilla, 1874-Madrid, 1947) desde muy nifio se empapé de la

cultura flamenca, no sélo por haber nacido en Sevilla, sino, especialmente, porque su padre,

don Antonio Machado y Alvarez, Demdfilo, preparé una de las primeras antologias de

% a estrofa de la seguiriya gitana casi siempre consta de cuatro versos con rima asonante en los pares: 6- 62
11- 62 Es la Unica estrofa intransferible a otros cantes. EI compas de la seguiriya es el de doce pulsos y se
empieza a contar en el acento nimero ocho. La armonia es la cadencia andaluza que adquiere especial
melancolia, de acuerdo con Demofilo, expresa sentimientos tristes, profundos y delicados. Es el cante que mas
le intereso a Falla. Expresa mejor que ningln otro cante la Pena.

15 Un palo del flamenco es un estilo, una manera de tocar y de cantar que tiene que ver con la armonia y el
compas. De acuerdo con Agustin Gomez, “las formas mas arcaicas del folclore andaluz se asocian a los ritos
mediterraneos del hombre dependiente de la naturaleza (Agustin Gomez, Cantes y estilos del flamenco,
Cordoba, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Cordoba, p. 97.)”, en este sentido, jondo, mas que
profundo, se refiere a aquellos cantes que se acercan mas a aquel momento primigenio en que el hombre hizo
masica imitando a la naturaleza; de acuerdo con esto, el dolor jondo involucra la nostalgia por el origen, se
trata de ese dolor del hombre arrancado del paraiso (o arrancado del vientre materno), que seria de acuerdo
con Rafael Lafuente (Vide Rafael Lafuente, Los gitanos, el flamenco y los flamencos, Signatura Ediciones de
Andalucia, Sevilla, s/f, p.13) parte esencial del caracter gitano. Los palos méas jondos, aunque no
necesariamente los mas antiguos, podrian ser la tond, la seguiriya y las soleares. Por seguiriyas se canta la
muerte de la madre.

16 Manuel Machado, “Introduccion” en Cante hondo1916, Nortesur, Barcelona, 2008, p. 11.



coplas flamencas: Colecciéon de cantes flamencos (1881). Con este trabajo, demostro la
importancia de la literatura oral.'” Asi, desde nifio, Manuel Machado estuvo en contacto
con las formas tradicionales andaluzas de versificacion. Esta podria ser la causa principal
de su gran amor por el arte flamenco, que lo llevo a visitar tablaos, cafés cantantes, patios y
cuevas gitanas, donde asimil6 el compés de los diversos palos®®, y comprendi6 —si es que se
puede comprender- en que consiste el temblor del duende en la voz. Fue asiduo del famoso
café del extraordinario cantaor Silverio Franconetti,™ donde conoci6 a los grandes artistas
del cante flamenco de aquellos tiempos, como Juan Breva, Chacon, la Trini y la Paloma, el
Canario, Tomas el Papelista, y Ramon el de Triana, entre otros.

A todos estos artistas y a muchos otros dedica Manuel Machado su poemario Cante
hondo (1912) %, libro de poemas, de donde estudiaremos algunas coplas, inspirado —sobra
decirlo- en el cante jondo andaluz. En este poemario la métrica se ajusta a las formas
tradicionales de versificacion de la copla flamenca. Aunque para entendernos mejor,
convendrd referirnos al palo, término que proviene del I1éxico flamenco y que se utiliza para
designar los estilos o subgéneros del arte flamenco, algunas veces el palo se caracteriza por
la tonalidad y la armonia, otras por el compéas. Dependen del palo tanto la estructura

estrofica como la posibilidad de que el tercer verso sea 0 no de arte mayor. Asi el poeta

7 Vide Juan Alberto Fernandez Bafiuls y José Maria Pérez Orozco, Poesia flamenca, lirica en andaluz,
Signatura Ediciones, Sevilla, 2003, pp. 8, 12.

'8 Término que proviene del léxico flamenco y que se utiliza para designar los estilos o subgéneros del arte
flamenco.

9 Vide Antonio Fernandez Ferrer, “Cronologia (vida y obra de Manuel Machado)”, en Manuel Machado,
Poesias completas, Editorial Renacimiento, Espafia, 1993, p. 772.

20 |_a primera edicion de Cante hondo fue publicada por la Imprenta Helénica de Madrid en 1912. Cuatro afios
mas tarde aparecié una segunda edicion (Editorial Renacimiento, Madrid-Buenos Aires), revisada y
aumentada por el autor. Esta Gltima es reproducida en la edicion mas moderna que conozco (Cante hondo
1916, Nortesur, Barcelona, 2008), la cual emplearé siempre cotejandola con la edicion de Antonio Fernandez
de las Poesias completas de Manuel Machado (Renacimiento, Sevilla, 1993).



»2L que encierra la métrica del verso, y

compone, por un lado, sintiendo “la musica callada
por otro, inspirado en el soniquete que lleva el aire del palo.?? Por eso Manuel Machado
titula sus poemas con los nombres de los diferentes palos, utilizando la estructura estrofica
que corresponde en cada caso: “Alegrias”, “Malaguefas”, “Soleariyas”, “Seguiriyas
gitanas”, “Soleares” etc.. De esta manera identifica la significacion musical y poética, a la
que le corresponde tal o cual estado de &nimo o forma de percibir y sentir el mundo.

El hermano menor de Manuel, Antonio Machado Ruiz (Sevilla, 1875-Colliure,
1939) fue uno de los mas grandes poetas en nuestra lengua. Su poemario mas extenso es
Campos de Castilla (1907-1917), donde el poeta logra dibujar el paisaje castellano con
sencillez y transparencia, no obstante Manuel Alvar®® —fijandose sobre todo en la
disparidad de las descripciones y en la gradacion sus colores- considera que se trata de una
pintura impresionista.

A raiz de la muerte de su muy amada esposa Leonor en 1912, el poeta se marcha de
del paisaje castellano y de Soria, donde habia vivido cinco afios, y regresa a Andalucia, a

Baeza, en el alto valle del Guadalquivir, donde vivira hasta 1919. La intencion es olvidar un

paisaje para recordar otro:

21 Es un concepto (empleado sobre todo en La musica callada del toreo) que José Bergamin utiliza para
referirse a aquella masica que él escucha interiormente cuando ve torear, misica que se escucha con los ojos y
que, aunque no suene, es flamenco. Aqui empleamos el concepto para referirnos a la masica que se escucha
interiormente cuando se lee poesia en silencio, en este caso especialmente a la copla que escriben los poetas,
que en un principio no lleva masica.

22 El soniquete es un término del léxico flamenco que se refiere a la calidad del sonido, especialmente en el
toque de la guitarra, pero en general a todo aquel sonido del arte flamenco cuya belleza expresiva provoque la
intensidad del sentimiento ("'sonidos negros" diria Lorca). El aire es un concepto casi metafisico que se refiere
a la atmosfera o ambiente que evoca cada palo.

2 Vide Manuel Alvar, “Introduccion”, a Antonio Machado, Poesias completas, Barcelona, Espasa, col.
Austral-poesia, 2010, p. 30.
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Hoy, a tu sombra, quiero

ver estos campos de mi Andalucia,
como a la vera ayer del alto Duero
la hermosa tierra de encinar veia.”*

Andalucia es recobrada, junto con sus tradiciones, para atenuar la tristeza que el poeta
siente por la muerte de Leonor, “en una lucha contra los recuerdos per‘cinaces.”25

De acuerdo con Julian Marias, “la visién de Andalucia no es, como antes la de
Castilla, personal, individualista e historica, sino popular. No ve Andalucia con sus
0j0s...sino con los del pueblo, a través de sus canciones, de lo que se dice y se canta.”?®
Alvar?’ apunta que, justamente con su llegada a Baeza en 1912, comienza la tendencia
popular del poeta, la cual se define claramente en 1916 y encuentra una culminacién en
1922. Estas fechas coinciden aproximadamente con el proceso de escritura del poemario
Nuevas canciones (1917-1924), del cual estudiaremos algunos poemas, que se acercan a la
sonoridad y al estilo de la copla flamenca, sin que por ello se pierda la originalidad de la
voz del poeta. Para lograr este equilibro -tal como apunta Alvar-, “Machado ha ido
recogiendo textos folkloricos o tradicionales y desde ellos ha llegado a su inalienable
creacion.” Desde 1912% el poeta asimila &vidamente “los cancioneros antiguos, que

empezaron a ser divulgados en 1890, cundo Barbieri edit6 el Cancionero musical de los

siglos XV y XVL.”% Pero mas alla de todo esto, recordemos que el poeta desde muy nifio

2 Antonio Machado, “Olivo del camino II”, en Nuevas canciones, Poesias completas, Barcelona, Espasa, col.
Austral-poesia, 2010, 260

2 Manuel Alvar, “Introduccion”, a op. cit., p. 39.

?® Julian Marfas, apud Manuel Alvar, “Introduccion”, a op. Cit., p. 45.

%" Vide Manuel Alvar, “Introduccion”, a op. cit., p. 51.

%8 Hay que sefialar que desde 1912 Antonio Machado empieza a escribir sus Canciones, con mucha influencia
popular. Estas seran incorporadas a las Nuevas canciones, de tal suerte que también podriamos decir que en
realidad las Nuevas canciones empezaron a gestarse en 1912.

% Manuel Alvar, “Introduccion”, a op. cit., p. 50.
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habia estado en contacto con la copla flamenca, debido al papel clave que cumplio su
padre, Demdfilo, en ese contexto, como ya se ha mencionado.
La importancia de la poesia popular en la poética machadiana se define con toda

claridad en las siguientes palabras de Juan de Mairena:®

Si vais para poetas, cuidad vuestro folklore. Porque la verdadera poesia la hace
el pueblo. Entenddmonos: la hace alguien que no sabemos quién es o que, en
Gltimo término, podemos ignorar quién sea, sin el menor detrimento de la poesia®

Entendemos que la en “verdadera poesia” no importa el autor, sino sobre todo la belleza;
se trata de poesia sublime cuya autenticidad es modelo para los versos de Antonio
Machado.

De acuerdo con Manuel Alvar el primer libro de Machado, Soledades, galerias y
otros poemas®” se caracteriza por su melancolia y su romanticismo, asi como por la
influencia de Bécquer, dentro de la seccion Soledades, aparece un poema que lleva por
titulo “Cante hondo”; se trata de una suerte de silva asonantada® cuyo tema es la copla y la
guitarra flamencas, que analizamos en el capitulo: “Recuperacion de temas y motivos del
mundo del flamenco en la poesia.”

También dentro del libro Soledades, en la seccion Galerias, nos interesa la segunda
parte del poema LXXVII, donde la idea de perderse se asocia a la Pena®*, la embriaguez, la

mausica, y la luna.

%0 Es un heterénimo de Antonio Machado, igual que su creador es profesor, en este caso de retérica.

31 Antonio Machado, Juan de Mairena I, Madrid, Catedra, 1986, p. 355.

%2 En la primera edicién de 1902, no incluye los 31 poemas de Galerias; en la edicién de 1907 el titulo del
libro es Soledades. Galerias. Otros poemas. El titulo definitivo es de la impresion de 1919 tal y como aqui
aparece: Soledades, galerias y otros poemas.

%% Decimos una suerte de, porque sélo hay un verso heptasilabo, todos los demés son endecasilabos, con
ciertas rimas asonantes.

3% Véase, en el capitulo de la copla flamenca, el apartado de la Pena andaluza.
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Para lograr estos versos Antonio Machado se fija en la musica de los cantes
flamencos que recogié su padre, e intenta llevarla a la sonoridad de la poesia.
Este mismo procedimiento, en el cual hay que sentir, 0 més bien oir, la musica del
flamenco, para después escuchar el silencio de la copla desnuda (sin musica), nos parece
que es el que también emplea Fernando Villalon (Sevilla, 1881-Madrid, 1930), quién nacio
en el seno de una familia aristocratica de Mordn de la Frontera. No obstante desde nifio
prefirio acercarse al campo andaluz y convivir con mayorales, gafianes y mozos de
cuadra.® Quizés por ello comienza en 1904 su carrera como ganadero (dejando inconclusa
la de derecho), que llegara a su fin en 1926, cuando se ve obligado a vender su ultimo lote
de ganaderia, agobiado por las deudas. Este fracaso financiero lo lleva a dedicarse por
completo a la literatura, donde podra plasmar toda su experiencia en el campo andaluz. De
acuerdo con José Maria de Cossio la autenticidad de su poesia se debe “al sentimiento
directo de aquel ambiente, de aquel paisaje, de aquella tradicion y de aquellas
costumbres.”* Como consecuencia Gerardo Diego®, amigo del poeta, encuentra en la
poesia de Villalon esa “voz ruda y campesina” que lo distingue de otros poetas popularistas
0 neopopularistas38 de principios del XX. Para Cossio, “él es el que tiene mas experiencia
campera y popular.”*® Diego advierte en este sentido que la poesia de Villalén trae a los

poetas del 27 “bocanadas de aire caliente, relumbres y aromas de la vega baja.”40

% Vide Jacques Issorel, “Introduccion”, en Fernando Villalon, Poesias completas, Catedra, Madrid, 1998, p.
9.

% José Maria de Cossio, “Prologo” a Poesfas de Fernando Villalén, Madrid, Editorial Hispanica, 1944, p. 19.
%7 Gerardo Diego, apud Pilar Moyano, Fernando Villalén, el poeta y su obra, Maryland, Scripta Humanistica,
1990, p. 78.

%8 Mas adelante hablaremos de las diferencias entre popularistas y neopopularistas.

%9 José Maria de Cossio, “Prologo™ a Poesias de Fernando Villalén, op. cit., p. 19.

*0 Gerardo Diego, apud Pilar Moyano, p. 78.
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En 1927 se imprime Andalucia la baja, libro de poemas de Villalén que incluye 9
secciones, si bien los pocos comentaristas que ha tenido esta obra (como Manuel Halcon,
Jacobo Cortines o Carlos Murciano) han criticado lo que consideran la falta de unidad del
conjunto, el hispanista francés Jacques Issorrel*, en cambio, insiste, y con mucha razén, en
que las diversas inquietudes del libro estan unidas por el tema anunciado en el titulo: es
decir, por Andalucia la baja, con su pasado mitico y ancestral, con su pasado historico, con
su presente, con su campo Y sus ciudades, con su cante jondo, con sus personajes hechos de
evocaciones y silencios.*?

Apenas publicado el libro, Gerardo Diego escribe una resefia en La Gaceta
Literaria,*”® donde lo califica de “distinto de todos...inesperado y 4spero”; ademés invita a
Villalén a “vestir definitivamente el traje de luces de la poesia.”**

De Andalucia la baja estudiaremos algunos poemas de la seccion titulada “El alma
de las canciones,” donde se aprecia el intimo conocimiento que Villalon tenia del flamenco
y del cante jondo (“Las sevillanas”, “Fandanguillos de Huelva”, Guajiras™), lo cual se

observa en la manera original en que el poeta se acerca al mundo del flamenco. Su punto de

partida son las coplas, andaluzas o flamencas*®, que muchas veces colocara como epigrafe,

*L El Dr. Jacques Issorel de la Universidad de Perpignan se ha dedicado a estudiar la obra de Villalén,
podemos decir que es el critico mas autorizado.

42 Jacques Issorel, “Introduccion”, en op. cit., p. 79.

3 La Gaceta Literaria fue una revista de letras arte y ciencia, que se publicé quincenalmente en Madrid de
1927 a 1932. Precursora de las vanguardias en literatura es una de las revistas que mas se identifica con la
generacion del 27.

* Gerardo Diego, “Escaparate de libros. Tres libros de poetas no profesionales”, La Gaceta Literaria,

Madrid, 15 de mayo de 1927, nam. 10, p. 4.

**paul Hecht apunta que la diferencia entre la copla andaluza y la flamenca radica en que ésta incluye todos
los modos del folklore regional, “pero contiene, ademas, un fondo y una contextura de lamento crudo y
delicado, una variedad de preocupaciones metafisicas de ‘situacion limite’, y una veta de rebelion y protesta
social.” Vide Paul Hecht, apud Pilar Moyano, pp. 662. Nosotros creemos que todas las coplas (y esto lo
trataremos con detenimiento mas adelante) cantadas por cantaores de flamenco (gran parte de ellas recogidas
en el cancionero de Demdfilo) son flamencas, no importa si su origen se remonta a la lirica peninsular mas
antigua o si fueron creadas por gitanos en el siglo XVI.
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o intercalara en sus poemas, para crear con ellas algo distinto, que generalmente no respeta
la métrica tradicional. La intuicion del poeta encuentra en la brevedad de la copla todo un
universo concentrado, que ira desentrafiando, o glosando o amplificando en el transcurrir de
SUS Versos.

Sobre “El alma de las canciones”, Issorel escribe que “el poeta deja de lado el
costumbrismo, en pro de una blsqueda exigente y profunda de la ‘oscura raiz del grito.”*
Su meta no es el cante, ni las canciones en si, sino la sensibilidad, el dolor o la alegria que
suscitd. El alma de las canciones pretende expresar lo inaudible de las musicas y cantos de
Andalucia.”®’ Para entender la originalidad de Villalon en este sentido, Issorel hace una
breve comparacion con Manuel Machado y Lorca, que son sin duda los dos poetas méas
destacados en el terreno del cante jondo. Manuel Machado muy cercano al procedimiento
de Ferran “restituye el denso patetismo de las soleares y las seguiriyas gitanas.”*® Sus
coplas, a diferencia de lo que sucede en “El alma de las canciones”, no sélo se ajustan a la
métrica tradicional —como habiamos apuntado- sino que estilisticamente podrian
confundirse con las populares. Mientras que Villalon con la materia prima del cante jondo
crea algo diferente, que no deja de expresar la atmésfera y —como advierte Issorel- el
sentimiento del mundo del flamenco. En este sentido Alberti —en su libro sobre Lope y la
poesia del 27- apunta que algunos poetas, Lorca, a Villalon y él mismo, “intimamente
ligados a Lope” pertenecen a “esa tradicion que recrea lo popular, que toma, para
devolverlo reinventado.”®® Sefialando asi la diferencia entre el popularismo y el

neopopularismo. Los poetas popularistas que estudiaremos, Ferran, y los hermanos

*® |orca, Bodas de sangre.

*" Jacques Issorel, “Introduccion”, en op. cit., pp. 25-26

*8 Jacques Issorel, “Introduccion”, en op. Cit., p. 26.

* Rafael Alberti, Lope de Vega y la poesia contemporanea seguido de La pajara pinta, Paris, Centre de
Recherches de L’Institut D’Etudes Hispaniques, 1964, p. 5.



15

Machado, a la hora de escribir tienen como objetivo la copla popular, mientras que para los
neopopularistas (Lorca, Alberti y Villalén) la copla popular es sélo el punto de partida.” La
mirada del neopopularismo es méas profunda y descubre -como veremos- el surrealismo
popular. De acuerdo con Menéndez Pidal el neopopularismo seria mas tradicional que el
popularismo, ya que en él, el concepto de variante es mas intenso y apunta hacia la
vitalidad que es el alma de toda tradicionalidad.

En cuanto a la comparacién de Villalon con Garcia Lorca, Issorel advierte que
Lorca en el Poema del cante jondo depura la copla flamenca buscando su quintaesencia que
podria traducirse en patetismo desgarrado y sencillez trdgica. De ahi “la predileccion del
poeta granadino por los cantes flamencos mas graves: seguiriya, solea, saeta, petenera.” En
cambio Villalon “va mas alld de la tragedia y del patetismo para explorar y descubrir las
connotaciones mas sutiles de las canciones.” En los poemas que estudiaremos de “El alma
de las canciones”, Villalén intenta, o bien la descripcién de un cante®® por medio de lo que
éste expresa sustancialmente (lo cual implica, como veremos, la sinestesia y el modo tab’),
0 bien la descripcién del lugar donde este cante sucede para recrear una atmésfera. Ambas
descripciones se complementan para extender el campo semantico de lo que es un palo del
flamenco. En ello estriba —de acuerdo con Issorel- el non-dit de la copla.

Es interesante mencionar otra diferencia entre Lorca y Villalon que sefiala José Luis
Cano, el critico opina que, si bien el acento lorquiano es mas rico liricamente, el de Villalon

es més auténticamente popular.>® De acuerdo con Cano, pese a los datos cronolégicos, no

%% \/ide Siebenmann, Los estilos poéticos en Espafia desde 1900, Madrid, Gredos, 1973, pp. 119-120, 268.

5! Jacques Issorel, “Introduccion”, en op. cit., p. 26.

52 podria ser un sinénimo de palo con la excepcién de que un palo puede ser sélo instrumental, y un cante
debe llevar letra.

%3 Vide José Luis Cano, “El neopopularismo andaluz en la poesia de Villalon”, La poesia de la generacion del
27, Madrid, Guadarrama, 1973, p. 5.
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se puede probar la influencia que encuentran algunos criticos del Romancero gitano en los
romances de Villalon, ya que “Lorca idealiza con un lirismo mas misterioso y culto que
popular el mundo de los gitanos, mientras que Villalébn gusta de evocar estampas de
contrabandistas o marismefios, con un fondo de toros salvajes.”*

Habria que recordar también que Lorca en toda su vasta obra ha dedicado un libro
entero (Poema del cante jondo) al mundo del flamenco; y otro (Romancero gitano), que si
bien no esta totalmente inspirado en el flamenco, si tiene mucho que ver con este mundo.
Mientras que Villalon s6lo dedica expresamente dos secciones de sus libros al flamenco,
“El alma de las canciones”, anteriormente comentada; y del libro Romances del 800 (1929),
la seccion denominada “Gacelas,” Titulo que -a diferencia de las gacelas de Lorca- no
tiene nada que ver con la poesia persa o arabe. En cambio, en este poemario, tanto las
formas métricas (la solea de tres versos y la cuarteta romanceada) como el estilo se ajustan
perfectamente a la copla flamenca. A su vez temas y motivos de las “Gacelas”: la fragua, el
viento personificado, el erotismo del pelo, el simbolismo de un fruto que cae, la fuente, la
rosa, el espejo de agua, entre otros, coinciden con temas y motivos recurrentes en la lirica
flamenca. A la hora de acercarnos al estilo y las formas tradicionales en la poesia culta
analizaremos algunas “Gacelas.”

Otro poeta interesado en el mundo del flamenco fue Gerardo Diego (Santander,
1896-Madrid, 1987), quien inici6 sus estudios de msica a muy temprana edad®®, lo cual le

permitio llegar a ser —ademas de un gran poeta- un pianista virtuoso y un agudo critico

> Ibid., pp. 50-51.

> La gacela se emplea principalmente en la lirica persa, es un poema corto de tema casi siempre erético, con
una métrica determinada (Vide Emilio Garcia Gomez, “Nota”, en Garcia Lorca, Divan del Tamarit, Seis
poemas gallegos, Llanto por Ignacio Sanchez Mejias, Edicion Critica de Andrew A. Anderson, Espasa-Calpe,
Madrid, 1988, p. 184.)

% Vide Antonio Gallego, “Introduccion”, a Gerardo Diego, Poemas musicales (Antologia), Madrid, Catedra,
2012, p. 19.
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57
I

musical®’. A lo largo de toda su obra poética puede apreciarse la intencion de ayuntar

musica y poesia, que se logra con gran belleza, ya sea “mediante la fluidez del ritmo, o
“mediante la traslacion de determinadas formas compositivas a la musica,” siempre a partir
de la idea de que musica y poesia son dos artes sonoras.>® Por poner un ejemplo, el mismo

Diego describe asf el proceso de creacién de su poemario Nocturnos de Chopin:*°

Volviendo a mi trabajo parafrastico de 1918, he de decir que mi propoésito

fue el de decirme a mi mismo en voz baja lo que la masica de los nocturnos

me sugeria cuando la tocaba al piano. Algunos arranques, finales, ritmos
insinuantes, oposiciones y modulaciones internas, armonias sutiles, me parecian
tan expresivos que casi me decian con palabras su mensaje...Pero ya era mas
peliagudo organizarlos en estrofas y comprometerme a continuar

interpretando la totalidad de los nocturnos. Cuando me atrevi a tal

proyecto, me propuse evitar a toda costa la monotonia, que no hubiera

dos paréfrasis con la misma estrofa o tipo de verso. Los ritmos debian derivar,
si era posible, del mismo ritmo de la mUsica.*

Un procedimiento similar —buscando trasladar los ritmos y armonias de la musica a la
poesia — es el que Diego empleard a la hora de traducir la musica del flamenco a un verso, a
una clausula ritmica o a una imagen. Para Diego el concepto de “imagen multiple”®" define
el poder evocativo de la musica y la poesia, que no se reducen a un solo significado
referencial ni a una sola imagen. En este sentido Diego trabaja con la expresién meramente

9962

musical de la palabra: “Las palabas no dicen nada, pero lo cantan todo,”* reza uno de sus

VErsos.

*Vide Cristébal L. Garcia Gallardo et al, Los masicos del 27, Granada, Universidad de Granada / CDMA,
2010, p. 71.

*8 Vide idem.

> Se trata de un poemario que incluye diecinueve poemas, que son cada uno una parafrasis de los 19
nocturnos de Chopin.

% Gerardo Diego, apud Antonio Gallego, “Introduccion”, a Gerardo Diego, Poemas musicales (Antologia),
Madrid, Cétedra, 2012, p. 30.

®! Gerardo Diego, “Nota al pie nim. 25” en Antonio Gallego, “Introduccién”, a op. cit., p. 39.

%2 Gerardo Diego, “Imagen miltiple”, en Antonio Gallego, “Introduccién”, a op. cit., p. 39.
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“Poesia en el mas puro sentido de la palabra” es imagen multiple, a su vez la musica
“es sustancialmente el arte de las imagenes multiples.”® La mUsica se caracteriza por su
indefinicion seméntica, al no estar ligada a un solo referente tiene la capacidad de evocar
una serie de imagines de cardcter subjetivo. En este sentido Diego advierte que “con
palabras podemos hacer algo muy semejante a la mdsica, por medio de las imagenes
multiples.”® Para Diego la musica de la palabra es un espejo de esas iméagenes, a su vez
cada imagen del mundo objetivo tiene su masica silenciosa. De acuerdo con esto, Diego —
igual que Bergamin- encuentra en el toreo una musica callada que es el flamenco.

Desde los 14 afios, y a lo largo de toda su vida, nuestro poeta sintié una gran pasion
por el mundo de los toros. De ahi la inspiracion que lo llevé a crear el poemario, La suerte
o0 la muerte. Poema del toreo (1963), en el que retne todos sus poemas taurinos escritos
entre 1926 y 1963. De La suerte o la muerte estudiaremos s6lo algunos versos de la “Oda a
Belmonte,” donde aparece la luna personificada y el rio Betis tocando un palo de flamenco.

En una conferencia en Deusto® en 1959, Gerardo Diego confiesa que tanto la fiesta
nacional como una musica en particular (la Suite Iberia de Albéniz) lo llevaron a descubrir
el universo de Andalucia: el cante flamenco, pero también el madrigal culto, la copla
popular, y al mismo tiempo Bécquer y los poetas aureos; la escuela sevillana de pintura
(Murillo, Velazquez, Zurbaran), los patios cordobeses, la muerte que se bebe sorbo a sorbo,
la arquitectura mudéjar, la luna aljamiada. Su amor por Andalucia lo llevé a escribir El

jandalo (Sevilla y Cadiz, 1964), poemario que estudiaremos, donde se entiende que el

%3 Gerardo Diego, “Nota al pie niim. 25” en Antonio Gallego, “Introduccién”, a op. cit., p. 39.
64
[dem.
% Se trata de la Universidad de Deusto, en Bilbao, universidad jesuita donde Diego habia estudiado. Vide
Antonio Gallego, “Introduccion”, a op. cit., p. 24.
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jandalo® es el poeta. Manuel Machado después de leer alguno de sus versos le dijo a Diego
que era un verdadero jandalo.®” Un jandalo que, igual que un andaluz, siente la vida como
un ir muriendo y bebe la muerte sorbo a sorbo.
Tal vez se trate de la misma muerte, ese lienzo oscuro y callado sobre el cual
Federico Garcia Lorca (Fuente Vaqueros, 1898-entre Viznar y Alfacar, 1936) dibujaba sus
coplas, asegurdndose de que en la oscuridad se dejara escuchar el silencio. En cuanto al
amor de Lorca por el flamenco, ya se ha escrito mucho. Quizas el mejor ejemplo de esa
pasion sea el Primer Concurso de Cante Jondo, que el poeta organizd, junto con otros
intelectuales —entre ellos Manuel de Falla-, en Granada, en 1921. Este concurso es en
definitiva fuente de inspiracién de otra de las obras que estudiaremos: Poema del cante
jondo® (1921-1922), libro donde también aparecen los palos flamencos, en poemas como
“El paso de la siguiriya” o “La solea.” Hay que afiadir que el poeta granadino trab6 amistad
con los mejores cantaores de la época, y que ademas tomaba clases de guitarra flamenca.
Garcia Lorca no s6lo fue un apasionado del flamenco, sino también —en términos
generales- de toda la tradicién popular hispanica, cuya lirica se remonta a las jarchas
mozarabes. La copla flamenca, como veremos con méas detenimiento, asimila -y algunas
veces transforma- esta tradicién, sobre todo en lo que respecta a la simbologia. Nuestro
poeta conocia con profundidad los simbolos tradicionales, asi como su evolucién en las
coplas flamencas, y fue capaz de refuncionalizarlos e invertir sus valencias, para crear un
mundo poético que, en el sentido mas vital del término, es tradicional. Tradicional y a su

vez es vanguardista, aunque parezca una paradoja. En este sentido estudiaremos, en su

% Asi se le llama al que viaja a Andalucia sin ser andaluz y vuelve con el acento y las costumbres de alli.
®Viide Antonio Gallego, “Introduccién”, a op. cit., p. 111.
% El libro se publicé por primera vez en 1931 (Ediciones Ulises, Madrid).
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momento, como el surrealismo puede encontrar sus antecedentes en la lirica popular méas
antigua.

En el Romancero gitano® (1924-1927), Lorca lleva la musicalidad de nuestra
lengua a la cima. Los recursos musicales del lenguaje tradicional (anéforas, paralelismos,
actualizaciones dramaticas, etc.) alternan con figuras de gran sofisticacion sin que por ello
se pierdan en ningin momento ni la naturalidad ni la transparencia. Las resonancias
populares encuentran su cauce entre metaforas surrealistas e imagenes imposibles,” donde
el erotismo simbdlico de la luna puede expresar simultdneamente muerte. Alli donde el
oximorodn y la paradoja generan la tension contrapuntistica del poema. Toda la naturaleza
tiene voz porque aparece simbolizada. Su erotismo dialoga con la presencia inminente de la
muerte.

Si analizamos la organizacion estrofica del Romancero gitano, no hallaremos
ningun palo. Sin embargo, el romance —es decir la composicion no estréfica con la que
Lorca construye su romancero- “esta considerado como un palo... si bien puede realizarse
por soled o por bulerias.”"

El romance es una de las formas métricas que también utiliza Emilio Prados
(Malaga, 1899-México, 1962) en su poemario Jardin cerrado (1946), donde Juan Larrea
encuentra ademas soleares y fandanguillos (palos del flamenco), no solamente por que se

fija en la forma y la musicalidad que evoca la copla flamenca, sino porque segun él,

% Se publicé por primera vez en la editorial de la Revista de Occidente (Madrid, 1928), bajo el titulo de
Primer romancero gitano.

" Se trata de aquellas imégenes poéticas muy dificiles de visualizar, por ejemplo los versos de Lorca: “El
suefio va sobre el tiempo / flotando como un velero. / Nadie puede abrir semillas / en el corazon del suefio.”
de la obra de teatro Asi que pasen cinco afos.

" Juan Alberto Fernandez Bafiuls y José Maria Pérez Orozco, op. cit., p. 53. (Por solea o por bulerias se
entiende que el romance puede cantarse acompafiado por el compas y la armonia que caracterizan a cada uno
de estos dos palos: solea o bulerias).
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Jardin cerrado gira en torno a un alamo, un arbol que en sus palabras “es el pueblo
mismo.”"?
Sin duda Emilio Prados se habia empapado de la cultura popular andaluza, pasaba
horas conversando con los pescadores malaguefios™; ademés es sabido que su padre,
Emilio Prados Naveros, le recitaba coplas flamencas.”* Més tarde don Manuel de Falla lo
invitara a participar en la organizacion del Primer Concurso de Cante Jondo, antes
mencionado. De la mano del compositor conocera a otros musicos importantes de la
época’, los llamados musicos de la generacion del 277°. Este ambiente, sin duda, lo llevara
a profundizar en la relacion musica-poesia, que para el poeta es esencial a lo largo de toda
su obra; a tal punto que Antonio Carreira considera algunos poemas de Prados como pura
ars sonora o fronterizos entre musica y poesia.’’

Es importante mencionar la admiracién que Prados sentia por Lorca, con quien pudo
trabar amistad en la Residencia de Estudiantes de Madrid. La influencia del poeta
granadino en buena parte de la obra de Prados -sobre todo en cuanto a la musicalidad- es

significativa. Por dar un ejemplo, ya en Calendario incompleto del pan y el pescado (1933-

1934, obra relativamente temprana) José Manuel Lopez de Abiada encuentra una

"2 Vide Juan Larrea, “Ingreso a una transfiguracién”, en Emilio Prados, Poesias completas (tomo 1),
Comunidad de Madrid / Visor, Madrid, 1999, pp. 753-754.

" De hecho su poemario Calendario incompleto del pan y el pescado (1933-1934) fue escrito para ser leido a
marineros y obreros malaguefios. Se trata nuevamente de romances y métricas populares, vide José Manuel
Lopez de Abiada, “La poesia politica de Emilio Prados,” en Estudios de folklore y literatura dedicados a
Mercedes Diaz Roig, Beatriz Garza Cuardn e Yvette Jiménez de Baez (eds.), El Colegio de México, 1992, pp.
868-869.

"Vide Carlos Blanco Aguinaga y Antonio Carreira, “Prélogo”, en Emilio Prados, Poesias completas (tomo 1),
Comunidad de Madrid, Madrid, 1999, pp. 13, 33.

® Vide Francisco Chica, “Emilio Prados: cuestiones esenciales”, en Emilio Prados, un hombre un universo,
Malaga, Centro Cultural de la Generacidn del 27, 2000, p. 18.

"® Clasificacion adoptada por Cristébal L. Garcia Gallardo y otros musicélogos e historiadores de la misica,
gue encuentran vinculos entre la generacion musical y la literaria, vide Cristébal L. Garcia Gallardo et al, Los
musicos del 27, Granada, Universidad de Granada / CDMA, 2010, pp.7-8.

" Vide Antonio Carreira, “La construccién del libro y del poema en Emilio Prados”, en Emilio Prados, un
hombre un universo, op cit, p. 176.
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“deliberada adopcion de imagenes y giros lorquianos.”’® Por su parte Aguinaga y Carreira
advierten que “fue Federico para Emilio el ejemplo a seguir en la voluntad de creacion
poética.”™ En este sentido méas adelante podremos observar las coincidencias entre la
poesia de Lorca y la de Prados, no s6lo en cuanto a los recursos musicales del lenguaje
tradicional (anaforas, paralelismos, y otras figuras de repeticion), sino también en cuanto al
nuevo tratamiento de los simbolos tradicionales asimilados por la copla flamenca.

Hay que mencionar también la estrecha relacién amistosa entre Prados y Villalon, la
cual, sin duda, tuvo que ver con la publicacion de dos poemarios de éste, La toriada, y
Romances del 800, en la revista Litoral, dirigida por Prados y Altolaguirre. A su vez Papel
de aleluyas, revista de Villalon, publica diversas obras de Prados. Ambos poetas mantenian
correspondencia. En un fragmento de una carta (publicado por José Maria Barrera Lopez)
de Prados a Camilo José Cela, el poeta malagueio se refiere a Villalon como un “auténtico
poeta”, que “tiene gracia y angel, vuela y no llora.”®

De Jardin cerrado, estudiaremos algunos poemas, sobre todo del libro primero, lo

que nos interesa es observar como la cultura popular puede fusionarse con la mas
sofisticada cultura literaria y filosofica, sobre todo con el surrealismo, sin perder por ello su
esencia.

En Jardin cerrado abundan temas y motivos de la copla flamenca tradicional, como

la fuente, el rio, el olivo, el pafiuelo, el suefio, la luna, la rosa, etc. Muchos de ellos son

"8 José Manuel Lopez de Abiada, “La poesia politica de Emilio Prados,” en Estudios de folklore y literatura
dedicados a Mercedes Diaz Roig, Beatriz Garza Cuarén e Yvette Jiménez de Béez (eds.), El Colegio de
México, 1992, p. 869.

" Antonio Carreira y Carlos Blanco Aguinaga, “Prologo”, en Emilio Prados, Poesias completas (tomo 1),
Comunidad de Madrid / Visor, Madrid, 1999, p 23.

8 Carta de Prados a Cela, en José Maria Barrera Ldpez, “Emilio Prados en tres revistas andaluzas del
27(Mediodia, Papel de Aleluyas, Islas)”, en Emilio Prados, un hombre un universo, op. cit, p. 85.
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también simbolos que expresan nuevos significados, generalmente adquiriendo valores
antitéticos.

Como veremos, la Pena andaluza también aparece en Jardin cerrado,
especialmente en poemas como “Tres coplas de llanto”®, o “Cantar triste,”®* donde puede
apreciarse con toda su belleza y complejidad. El sentido lirico de la Pena se expresa por
medio de una naturaleza personificada que, igual que en la copla flamenca, tiene su propia
voz: laluna, la flor, el viento, la noche en Jardin cerrado, no solamente cantan sino que
lloran, no solamente lloran -como ocurre en las coplas flamencas- sino que son
esencialmente llanto: “jQue el agua es llanto! / (Canta la piedra.) / jLlanto es la piedra! / (El
agua canta.) / jLa estrella es llanto! (Canta la noche.) / jLlanto es la noche! / (Canta la
estrella).”83

También nos acercaremos al poemario Minima muerte (1944), donde Prados recrea
la idea del cuerpo como prision que aparece tanto en la tradicion flamenca como en la
mistica del cuerpo. Asimismo intentaremos relacionar la paradoja existencial (ser es dejar
de ser), recurrente en la poesia mistica (influencia central en Minima muerte® ), con el
mundo del flamenco que implica una manera de vivir.

Otro gran conocedor del flamenco era el poeta Luis Rius (Tarancon, 1930— México,
1984). Su padre Luis Rius Zunén fue un amante del folclor espafiol, con lo cual desde nifio

estuvo en contacto con la poesia popular, que seria una influencia central en su obra

poeética. A los ocho afios tuvo que salir de Espafia, ya que su padre fue un exiliado de la

8 Emilio Prados, “Tres coplas de llanto”, EL dormido en la yerba, en Jardin cerrado, Poesias completas I,
op. cit., pp. 868-869.

8 Emilio Prados, “Cantar triste” en ibid., p. 844, vv. 16-21.

8 Emilio Prados, “Copla”, Jardin perdido, en Jardin cerrado, Poesias completas (tomo 1), op. cit., p. 815 (vv.
1-8).

8 Vide Francisco Chica, op. cit., p. 29.
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guerra civil.®> Luego de vivir tres afios en Francia, llegé a México en 1939 donde vivi6
hasta su muerte. Aunque en México pudo desarrollarse plenamente como poeta y como
profesor de literatura, Luis Rius siempre se sintio desterrado, pero no por el hecho de haber

salido de Espafia, sino porque —para Rius- el destierro es una condicion de todo hombre:

Todo hombre, tiene en su misma sustancia original el estigma del destierro.
¢Destierro de donde? Del Ser, del tiempo, de los otros hombres, de si mismo
Incluso.®

Este destierro existencial nos remite al nomadismo existencial®” de los gitanos asi como al
mundo del flamenco: el maestro Manolo Sanlicar nos decia en uno de sus cursos que la
palabra “flamenco” significa desterrado. El musico de flamenco (asi como nuestro poeta)
necesita sentirse desterrado, para que —por medio del arte- pueda encontrar, aunque sea
momentaneamente, su patria verdadera que apunta hacia el mitico origen. En un poema de
Rius dedicado al cantaor Enrique Morente, la voz tiene el sentido de regresarnos por un
instante al un mundo primigenio de donde nace el cante, donde dejamos de ser desterrados.
En ese mundo (que se percibe mas con el delirio que con la razén) todo se corresponde
como en el poema de Baudelaire. Todo se reconcilia, lo escindido se religa.

En un ensayo sobre el “Arte de extranjeria”® de Rius, Gabriel Rojo apunta que el
poeta percibe la “realidad” racional como un “mundo escindido, impenetrable...El ritmo de

la danza, por mostrar sélo un ejemplo, puede marcar al mundo con su nota de armonia y

8 Vide Arturo Souto, “Introduccion”, a Luis Rius, Verso y prosa, México, FCE, 2011, pp. 9, 12.

8 |_uis Rius, apud José Paulino, “La poesia de Luis Rius. Estudio,” en Cuestion de amor y otros poemas,
Ediciones de la Universidad Castilla-La Mancha, Cuenca, 1998, p. 201.

87 Concepto acufiado por el antropélogo francés Jean-Pierre Liégois, en su libro, Los gitanos, para describir
una conducta que él encuentra como denominador comun en la diversidad del mundo gitano. De esto
hablaremos con detenimiento mas adelante. La idea es que el gitano siempre esta viajando interiormente
aunque no cambie de territorio.

8 Se trata de un poema de Rius que aparece en el poemario Cuestién de amor y otros poemas, Pero en la
reciente edicion del FCE, Verso y prosa, “Arte de extranjeria” sirve de titulo para agrupar una serie de
poemarios.
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convertirlo en sélo ritmo.”® La “analogia —advierte Octavo Paz- concibe al mundo como
ritmo: todo se corresponde porque todo ritma y rima....Si el universo es un texto o un tejido
de signos, la rotacion de esos signos esté regida por el ritmo.”® El ritmo del baile flamenco
(que sucede en un instante borgeano®®) reconcilia al poeta con la totalidad. EI compéas
magico que se despliega en doce pulsos puede caber en uno solo, asi como el universo
borgeano puede caber en una sola esfera tornasolada, en una sola vision, en un solo
instante. En este sentido la sensacion que nos dejan los doce pulsos es que ah pasado s6lo
un pulso que los contiene. En el poema “seguiriya gitana” (inspirado en este palo del
flamenco aunque no tenga la forma métrica de la seguiriya), el ritmo en contrapunto con el
grito de la seguiriya va entrando en la sangre. El compéas flamenco con su misterio resuena
en los versos de Rius expresando la vida y la muerte en un solo pulso, alli donde el cuerpo
de la bailaora es ritmo silencioso acompariado por el taconeo que percute en el tablao. La
danza dionisiaca que sublima el deseo sexual se desdibuja en el sonido de la palabra, el
cuerpo de la bailaora expresa una totalidad donde nada es forma, todo es transformacion; de
ahi que Rius encuentre en el agua una metéfora de la danza.

En el poemario que estudiaremos, Canciones a Pilar Rioja (1969), Rius consigue
expresar un sentimiento que se desvanece para ser otro y nunca repetirse como los
movimientos de la bailaora, como el agua. En este sentido José Bergamin, inspirado en un

verso de Lope, habla de “las artes mégicas del vuelo”® (“sin huella o trazo literal que

8 Gabriel Rojo, “Luis Rius y el arte de extranjeria”, en Poesia y exilio, los poetas del exilio espafiol
mexicano, México, El Colegio de México, 1995, p. 458.

% Octavio Paz, “Analogia e ironia”, en Los hijos del limo, en La casa de la presencia (Poesia e historia).
Segunda parte. Obras completas (tomo 1), México, FCE, 1994, p. 389.

%L EIl mejor ejemplo es la vision aléphica donde no existe la sucesion sino que todo acontece simultaneamente,
es decir que la totalidad cabe en un solo instante.

%2José Bergamin (en La musica callada del toreo) se refiere asi a las artes de improvisacion que integran el
flamenco, es decir al cante, al baile y el toreo. En el capitulo del baile ahondaremos en el tema.
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»93) se refiere al toreo, al baile y al cante flamencos, tres artes

sefialen su ruta para repetirse
que se caracterizan por la improvisacion.** Justamente en la improvisacion del baile
encuentra Rius esa eternidad que de manera paraddjica se oculta en lo efimero, en una nota
recién creada, en el cuerpo de una mujer que se escapa perseguido por la guitarra, en las
manos que hablan con la luna, en una musica invisible que lleva la semilla de las danzas
primitivas en un dialogo con la naturaleza.

Cada uno de nuestros ocho poetas participa de este didlogo; cada uno a su manera
expresa en sus versos el sentido de “Las artes magicas del vuelo”, ya sea con la brevedad de
una copla, ya sea con un verso largo y cadencioso. Siempre buscando en la intimidad de ese
misterio que guarda el mundo sincrético del flamenco. Se trata entonces de estudiar la
manera en que cada uno de estos ocho poetas se acerca al flamenco, empezando —como
apunta Joel Caraso®™- por el ritmo. Un ritmo que se sostiene, en el flamenco, con el rigor
del compas, y en la poesia, con la medida del verso. Lo que nos proponemos, en fin, es
describir la forma en que estos ocho poetas dialogan con el flamenco para convertirlo en
algo distinto que, sin embargo, no deja de vincularse estrechamente con un mismo mundo
de experiencia. Porque en la expresion poética volvemos a encontrarnos ante el grito
desgarrado del hombre arrancado de su origen, grito que el poeta transforma en la musica
de la palabra.

La primera parte de la tesis esta dedicada a la copla flamenca, la intencion es que el

lector se empape de esta tradicion: que pueda identificar la sonoridad, tanto de las coplas

transcritas directamente de la musica como de las coplas de antologias. Por ello se

% José Bergamin, La masica callada del toreo, Madrid, Turner, 1994, p. 39.

% Vide José Bergamin, op. cit., p. 39.

% Vide Joel Caraso, “Canto rodado: Bergamin angélico, duendistico y musarafiero”, en Nigel Dennis (ed.),
En torno a la poesia de José Bergamin, Lleida, Pages Editors, 1995, p. 123.
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presentaran temas, motivos y simbolos tradicionales, a su vez se distinguirdan las
caracteristicas de las letras de cada uno de los palos. Se busca que, a la hora de acercarse a
los poetas cultos, en la segunda parte, el lector pueda apreciar como esta tradicion ha sido
asimilada y transformada.

En el primer capitulo de la primera parte, “Genealogia de la copla flamenca: entre
letra y musica”, expondremos los diversos puntos de vista sobre el origen de la copla, la
cual —como veremos- entrafia masica y letra.

En el segundo capitulo, “Caracteristicas de la copla flamenca”, discutiremos las
caracteristicas de la copla, que incluyen las formas métricas, temas centrales, algunos
rasgos poéticos y retoricos, clasificaciones dentro del género, el caracter popular y/o
tradicional, y como el mundo figurativo del andaluz se dibuja en la copla.

El tercer capitulo comprende propiamente al corpus de las coplas flamencas, que
esta dividido en coplas de antologias y coplas transcritas directamente de grabaciones; las
primeras estan agrupadas por temas, topicos y motivos; y las segundas, por palos.

Todos los contenidos de la primera parte —como hemos venido diciendo- son una
preparacion para que el lector pueda acercarse a la segunda parte de la tesis e identificar
temas, motivos y simbolos del mundo del flamenco en los poemas cultos. Pero sobre todo,
lo que mas nos interesa es que el lector pueda reconocer la sonoridad y la cadencia de la
copla flamenca en los poemas que se han inspirado en ella.

La segunda parte de la tesis, “La poesia y el flamenco”, trata propiamente el tema de
la tesis: como estos ocho poetas cultos se acercan —cada uno a su manera- al mundo del

flamenco.
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En el primer capitulo de la segunda parte, “Antecedentes: de las practicas de la
copla flamenca a la reelaboracion en el plano poético”, observaremos de qué manera los
poetas trabajan con la materia tradicional, para transformarla en algo distinto, que no deja
de ser tradicional en el sentido pidaliano del término, pero que ahora ademaés pertenece a la
poesia culta. En su totalidad este capitulo se basa en ciertos poemas de Prados y Lorca que
tienen la capacidad de transformar la tradicion.

El segundo capitulo, “Formas y estilos tradicionales en poemas cultos,” esta
dedicado a ciertos poemarios que consiguen recrear el estilo y la musicalidad de las coplas
flamencas, pero que no dejan de tener ciertos rasgos cultos. Lo interesante es observar
cudles son estos rasgos. En este sentido se trata de una suerte de transicion entre la poesia
popular y la culta. Un paso intermedio antes de estudiar otros poemarios que ya no intentan
imitar formalmente a las coplas flamencas. De acuerdo con esto ordenamos los cuatro
poemarios que abordaremos cronoldgicamente, de tal suerte que el Gltimo a estudiar,
“Gacelas” de Fernando Villalon, es el que se aleja mas de las coplas flamencas, sin perder
ni la forma ni el estilo.

Los dos primeros poemarios de este capitulo son La soledad (1861) y La pereza
(1871) de Augusto Ferran. Entre uno y otro ya se puede apreciar una transicion de lo
popular a lo culto. Lo interesante es observar este proceso, cdmo el poeta se va alejando de
la imitacion y va encontrando su propia voz, sin dejar de ajustarse al estilo y a las formas
métricas tradicionales.

El tercer poemario a estudiar en este capitulo es Cante hondo (1912) de Manuel
Machado, otro poeta que intenta imitar la forma y el estilo de las coplas flamencas; a tal

punto que —segun él mismo dice- su mayor recompensa es que sus coplas se confundan con
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las populares. No obstante si se pueden apreciar en ellas ciertos rasgos cultos. Lo que seria
muy dificil decir es si las coplas de La soledad se acercan méas a lo popular que las de
Manuel Machado. En cambio es claro que las coplas de “Gacelas” (1929) de Fernando
Villalén (cuarto poemario que estudiaremos) si se alejan teméaticamente de las populares,
sobre todo porque tienen la virtud de refuncionalizar los simbolos tradicionales.

El tercer capitulo, “Recuperacion de temas y motivos del mundo del flamenco en la
poesia”, trata sobre todo de la relacion entre musica y poesia: como una escala modal
andalusi puede desplegar sus significados en el interior de un poema; como el compas
flamenco -mas alla de su sentido meramente musical- esta lleno de connotaciones poéticas.
Como el caracter efimero de la mdsica se deja sentir en el poema. Como se relaciona la
guitarra con el agua y la luna.

El cuarto capitulo estd totalmente dedicado al baile flamenco, en él analizaremos,
sobre todo, el poemario Canciones a Pilar Rioja, que Rius dedica a una bailaora de
flamenco, intentando siempre relacionarlo con el baile sobre el tablao. Ademas aparecen
fragmentos de “Vicente Escudero” (poema que Gerardo Diego dedica a este bailaor) y “Las
sevillanas” de Villalon. Para complementar el analisis de la poética de Rius, en este
capitulo incluimos también ciertos poetas de los cuales citamos so6lo algunos versos
inspirados en el baile flamenco: de Daniel Pineda Novo, un cuarteto del soneto dedicado a
“Sara Baras”; de Alberti algunos versos dedicados al baile de Micaela Flores Amaya “La
Chunga”; de Manuel Beca Mateos, algunos versos del poema “Gabriela” dedicado a una
bailaora; de Salvador Rueda dos versos de su poema “Bailaora;” de Eduardo Blanco Amor,
un fragmento de su “Buleria gitana”; de Rafael Alberti, algunos versos dedicados al baile

de Micaela Flores Amaya “La Chunga”), y de Manuel Rios Ruiz, algunos versos del
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romance “Herencia y presencia (Homenaje a Tia Juana de la Pipa).” Todos estos poetas
enriquecen con sugerencias y matices no solo la poética dancistica de Luis Rius, sino
también todo el concepto del baile que intentamos exponer en el capitulo correspondiente.

A través de este recorrido musical y poético intentamos encontrar vinculos entre el
mundo de la poesia y el mundo sincrético del flamenco. Vimos como la copla flamenca ha
permeado —de diversas maneras- en ciertos poetas esparioles de finales del siglo XIX y las
primeras décadas del XX; a su vez encontramos caracteristicas de la musica flamenca en
estos poetas. También pudimos identificar cdmo estos poetas enriquecen la simbologia
tradicional, ya sea vinculandola con otros campos semanticos, ya sea combinando varios
simbolos de manera novedosa.

Podemos concluir esta introduccion agrupando a algunos de nuestros poetas: Ferran
y Manuel Machado participan plenamente del proceso de tradicién oral del flamenco ya
que muchas de sus coplas han sido asimiladas por el repertorio de los cantaores. En cuanto
a la poesia de Lorca en este sentido —en términos generales- solo han permeado fragmentos
de su Romancero gitano.

Por su parte, Lorca y Prados son los poetas que en definitiva han sabido llevar a su
maxima sofisticacion, tanto la simbologia tradicional hispanica, como los paralelismos del
lenguaje tradicional y las construcciones paralelisticas interestréficas de corte popular.

Otro grupo integrado por Ferran, Manuel Machado y Fernando Villalon queda
enmarcado en el segundo capitulo, como ya explicamos, porque estos tres poetas coinciden
en sus procedimientos formales y estilisticos a la hora de acercarse a la copla flamenca.

La intencion es, a fin de cuentas, entender como la estética de “las artes magicas del

vuelo” puede traducirse en poesia, en principio por medio de la imitacion, sobre todo en el
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caso de Ferrdn y Manuel Machado. Una imitacién que inevitablemente entrafia rasgos
cultos, que pueden distinguirse tanto en el estilo como en las imégenes y en ciertos giros
sintacticos. Lo cual no implica que —como ya hemos dicho- dicha imitacion no pueda ser
asimilada con gran naturalidad por el repertorio flamenco de tradicion oral.

Un caso aparte es el de Fernando Villalon que consigue recrear en sus gacelas las
resonancias, el estilo, y la forma de las coplas tradicionales, pero también combina estos
elementos con imagenes y tematicas que se alejan de la tradicion popular.

En el caso de Lorca y Prados ya no hay ninguna intencién de imitar, sino de
transformar y evolucionar. Como veremos estos poetas, siempre partiendo de la materia
prima, transforman y evolucionan, tanto las formas tradicionales de versificacion como las
estructuras interestroficas. A su vez desarrollan nuevas valencias en la simbologia
tradicional hispéanica, a partir de lo cual pueden generar imagenes imposibles que se
acercan al surrealismo. Si llevamos a sus Gltimas consecuencias la concepcion de
tradicionalidad pidaliana, el trabajo de estos poetas es la evolucién natural de un proceso
tradicional, que vive de sus variantes. En este sentido una de las aportaciones mas valiosas
de este trabajo consiste en hacer una lectura de las poéticas vanguardistas de Prados y
Lorca a la luz de la tradicion simbdlica y formal de la lirica hispanica.

El resto de los poetas traduce -ya no en un sentido tradicional- atmosferas, campos
semanticos, imagenes y temas que provienen de la estética del flamenco, para relacionarlos
con otros contextos filosoficos y literarios. En estos casos el estilo y la forma pueden o no
acercarse a las formas tradicionales.

En general, incluyendo a los poetas que tienden a la imitacion, podemos hablar de

una suerte de traduccién que implica depurar el lenguaje y las imagenes, asi como traducir
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en palabras toda una estética visual y sonora. Se trata, como ya hemos sugerido, de traducir
todo un mundo sincrético de experiencia en poesia.

En todas las coplas populares respetaremos la ortografia de sus respectivas
antologias. Asimismo en las coplas transcritas directamente de la musica intentamos
ajustarnos al acento de cada cantaor.

Algunas coplas que presentamos en este trabajo fueron transcritas de diversos
videos de You Tube. Con la finalidad de que el lector pueda acceder a ellas (y que también
tenga la posibilidad de ver como se cantan) hemos creado un canal de You Tube cuya
direccion es la siguiente:

https://www.youtube.com/channel/UCX3VX0mIPwyB6v8oAnV60mg/feed. Estas coplas

se citaran, en notas al pie, de la siguiente manera: en canal de You Tube, seguido del
nombre con que se pueden identificar en el canal de videos.

Afadimos también un glosario de términos del mundo del flamenco en general
(incluyendo términos del baile y del toreo). El lector podra encontrar muchas de estas
definiciones en las notas al pie, no obstante siempre que lo requiera podra también remitirse
al glosario.

Por ultimo afiadimos dos tablas de métrica y masica donde el lector podra encontrar
los principales palos del flamenco, e identificar la forma métrica que corresponda a cada

uno de ellos asi como sus caracteristicas musicales


https://www.youtube.com/channel/UCX3VX0mlPwyB6v8oAnV6Omg/feed
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PRIMERA PARTE, LA COPLA FLAMENCA
1. Genealogia de la copla flamenca: entre letra'y masica

1.10rigenes y caracteristicas de la letra

En cuanto a los origenes de las letras flamencas existen basicamente dos posturas: algunos
investigadores, Antonio Carrillo Alonso, Mercedes Pradal y Cristina Cruces, encuentran el
origen de la copla flamenca® en la lirica andaluza mas antigua. Mientras que Félix Grande,
sin negar los antecedentes culturales del Al-Andalus, hace énfasis en que la copla flamenca
fue gestada y conformada por los gitanos”’, especialmente en la carcel, entre los siglos
XVI- XVI111.%8

Defendiendo la primera postura, Antonio Carrillo Alonso apunta que la copla
flamenca se remonta a las jarchas,® a finales del siglo 1X,'® se trata de cancioncillas

escritas en romance, acompafiadas de instrumentacion, que sirven de cierre a las

% |_lamaremos coplas flamencas a todas aquellas coplas que pertenecen al repertorio de los cantaores de
flamenco tal como lo hizo don. Antonio Machado y Alvarez -que usaba el seudénimo Demofilo- en su célebre
antologia, Coleccion de cantes flamencos, primer trabajo serio de su clase. Donde se incluyen sin distincién
tanto las coplas que pertenecen a la tradicion de la lirica hispanica mas antigua, como las coplas gestadas por
los gitanos en el siglo XVI.

%" Hay que mencionar que, en su Antropologia y flamenco, la misma Cristina Cruces (a pesar de que, como
hemos visto, estd de acuerdo con el origen primitivo del flamenco) apunta cdmo los gitanos defienden a
ultranza, “casi como su mas elevado bien patrimonial, el peso y la singularidad de su papel en la génesis,
evolucion y actual pervivencia del flamenco.” Vide Cristina Cruces Roldan, Antropologia y flamenco (tomo
1), Sevilla, Signatura, 2002, p.42

% Vide Félix Grande, Memoria del flamenco, 1986, Madrid, Punto de lectura, p. 270.

% Breves poemas escritos en romance de caracter popular. Samuel Miklos Stern (1920-1969), arabista y
hebraista hiingaro, descubrié que los versos finales de las moaxajas (canciones cultas andalusies de versos
cortos que florecieron en Espafia en los siglos X1 y XII, las cuales nada tienen que ver tematicamente con sus
respectivas jarchas. poemas cultos hebreos o arabes) estaban escritos en romance. Se trataba de las jarchas,
estrofas que los poetas cultos tomaban de la tradicion oral e incorporaban al final sus moaxajas. Con ello
descubria la lirica peninsular méas antigua en romance y el origen de la poesia tradicional hispanica.

% Alonso apunta que buena parte de las coplas de flamenco vienen de cancioncillas primitivas andaluzas,
muy conocidas en los ambitos populares de Al-Andalus. Estas llegaron a nosotros por dos caminos: se
transmitieron y se conservaron en los hogares andaluces, o fueron recogidas en ambientes cortesanos e
incluidas en los cancioneros castellanos, ya que muchos musicos andaluces eran contratados en las cortes
cristianas. Vide Antonio Carrillo Alonso, La poesia tradicional en el cante andaluz, Sevilla, Ediciones
Andaluzas Unidas, 1988, pp. 15-20.
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moaxajas.'® De acuerdo con Carrillo Alonso, Mercedes Pradal resalta el hecho de que el
pueblo andaluz las cantara en lengua romance ya desde el siglo XI; lo cual afianza la tesis
de que la copla flamenca tiene su origen en las jarchas; porque se trata de canciones que ya
desde entonces son tradicionales en el sentido pidaliano del término.'%

Otro argumento a favor de esta tesis tiene que ver con las formas métricas: Cristina
Cruces advierte que muchas de las jarchas son cuartetas asonantadas.'®® De hecho las
jarchas de las moaxajas en hebreo llevan rima asonante (las de moaxajas arabes,
consonante); se trata de cuartetas con asonancia en los pares.’® Esta forma métrica es la
més comin en la lirica flamenca.'® Por su parte Antonio Carrillo da ejemplos de jarchas de
tres y cuatro versos que compara con soleares y seguiriyas.’® Coincidiendo con Carrillo,

197 Manuel Alvar

Pradal sefiala que algunas jarchas pueden ser disticos, tristicos o cuartetas.
también identifica en ellas pareados, tristicos y cuartetas asonantadas. En estas estrofas

encuentra el antecedente de la seguidilla y la copla popular.*®

10 Cristina Cruces considera que la moaxaja (cancion andalusi de versos cortos que florecié en Espafia en los

siglos XI y XII) es una influencia central en la poesia y musica flamencas. Vide Cristina Cruces Roldan, El
flamenco y la musica andalusi, Barcelona, Carena, 2003, pp. 47-48. Mercedes Pradal, en su trabajo sobre la
copla apunta que la moaxaja fue inventada por un poeta arabe natural de Cabra (provincia de Cordoba),
apodado el Ciego, que vivio entre los afios 840 y 920. Vide Mercedes Pradal de Martin, La copla popular
andaluza, tesis inédita, Universidad de Toulouse, 1967, p. 31. De acuerdo con Stern, casi todas las moaxajas
descubiertas datan de los siglos X1 y XII. La mayoria de sus autores fueron andaluces, o arabes que habian
vivido en Andalucia.

102 y¢ase el apartado: “La copla flamenca, ;mas tradicional que popular?

103 Cristina Cruces Roldén, El flamenco y la musica andalusi, Barcelona, Carena, 2003, p. 49.

104 \/ide Mercedes Pradal de Martin, La copla popular andaluza, tesis inédita, Universidad de Toulouse, 1967,
p. 39.

195 v/ide Cristina Cruces Roldan, El flamenco y la musica andalusi, op. cit., p. 49.

1% v/ide Antonio Carrillo Alonso, op. cit., pp. 104- 109.% Solea, (en plural soleares), Es un palo del
flamenco, lleva el compés de doce pulsos (empezando a contar en el uno) y la cadencia andaluza. Tiene un
tempo lento sélo para cantar, y otro mas rapido para el baile. Ambos pueden alternar en una misma solea.

Las Seguiriyas son un palo del flamenco, quizas el mas jondo, Llevan el compas de doce pulsos (empiezan a
contarse desde el pulso nimero ocho) y la cadencia andaluza.

197 v/ide Mercedes Pradal de Martin, op. cit., p. 37.

1% vide Manuel Alvar, “El descubrimiento de las jarchas”, en Antigua poesia espafiola lirica y narrativa,
seleccion, prdlogo y estudios criticos de Manuel Alvar, México, Porrda, 1991, p.4.
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Las jarchas demuestran (entre otras cosas) la existencia de un dialecto mozérabe y
de una literatura romanceada en AL-Andalus, de caracter popular y tradicional.'*

En cuanto a la teméatica de las jarchas, Cristina Cruces Roldan y Antonio Carrillo
encuentran en ellas muchas afinidades con los temas de la copla flamenca.

Por su parte Félix Grande apunta que el cante flamenco empez6 a gestarse en el
condiciones de vida, estos cantes tuvieron que haber nacido espontaneamente como una
unidad indisoluble entre musica y letra.'° Hay que pensar que se cantaban durante las muy
extensas jornadas de trabajo que no permitian ningun tipo de elaboracion. Se trataba de un
lamento sublime que de manera natural iba forjando al mismo tiempo mdsica y letra. En
este sentido Rodriguez Marin, refiriéndose a las coplas populares en general, apuntaba que,
“el estero popular acufia la copla de una vez, de un martillazo,”*** lo cual nos lleva a
considerar que no sélo los cantes gestados en el siglo XVI nacieron como una unidad entre
letra y mdsica, sino que también todas las coplas flamencas debieron nacer asi, sobre todo
porque se trata de canciones dentro de una tradicién oral. En este sentido tanto Cristina
Cruces como Ricardo Molina enfatizan el hecho de que el concepto copla flamenca entrafia

112

la musica y la letra™, a tal punto que puede llegar a ser sinébnimo de cante. No obstante es

199 v/ide Manuel Alvar, “Los mozéarabes: su historia”, en op. cit., p. 3.

19 pyesto que estas coplas fueron gestadas al mismo tiempo que se trabajaba, en terribles condiciones; asi se
fue generando una tradicién marginal, sin la influencia -en un primer momento- de la lirica tradicional
hispénica.

11 Rodriguez Marin, “La copla”, en El alma de Andalucia, Madrid, Tipografia de Archivos, 1929, p. 57.

112 vide Ricardo Molina, Cante flamenco, Madrid, Taurus, 1965, p. 62. Molina utiliza el término copla para
designar al mismo tiempo tanto a la melodia como a la letra del cante. Copla comprende esa unidad
indisoluble de musica y palabra. En este sentido Cristina Cruces define a la copla como un concepto que
entrafia tanto a la letra como a la misica, Vide Cristina Cruces Roldan, Antropologia y flamenco, mas alla de
la musica (tomo 1), Sevilla, Signatura, 2003, p. 124.
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necesario separar la letra y la musica para poder describir algunas de sus caracteristicas asi
COMO remontarnos a sus origenes.

Las dos posturas son parcialmente acertadas. En 1881 —como ya hemos apuntado-
Demdfilo publicaba su Coleccion de cantes flamencos, primera antologia seria, cuyo
nombre tiene que ver —justamente- con el hecho de que todas las coplas reunidas habian
sido cantadas por cantaores de flamenco, sin ningln otro tipo de distincion. Lo que sucede
es que algunas de éstas (sin dejar de ser flamencas, porque ya son parte del flamenco y en
muchos casos han sido transformadas por el cante flamenco en un sentido tradicional)
pertenecen a una tradiciébn méas antigua (no sabemos con precision si se remontan a las

jarchas, o a lirica galaico-portuguesa,™?

0 a la tradicién castellana o a todas ellas)
emparentada con la lirica medieval popular. Mientras que otras pertenecen a la tradicion
que apunta Félix Grande (a éstas las llamaremos coplas gitanas). No obstante la tradicion
gitana y la tradicién antigua, confluyen y se permean. La tradicion antigua puede ser —como
veremos- refuncionalizada, adaptada; también puede perder su caracter simbélico para
adquirir un sentido mas metaforico. Parece entonces conveniente llamar “lirica flamenca” a
la confluencia de estas dos tradiciones. Y copla flamenca a toda copla tradicional que ha
Ilegado al cante, transformada, como toda variante tradicional.

En este sentido es interesante mencionar que Pedro Pifiero’* habla de “lirica

flamenca” (sin hacer ningtn tipo de distincion) refiriéndose sobre todo a coplas andaluzas

de tradicion antigua. Por su parte Paul Hecht apunta que, la diferencia entre las copla

13 Margit Frenk, “La autenticidad folclorica de la antigua lirica popular”, en Poesia popular hispanica (44
estudios), México, FCE, 2006, p. 275, y “Problemas de la antigua lirica popular”, en op. cit., pp. 295- 296. En
el primer estudio, Frenk plantea la problematica en torno a la definicion de las jarchas como canciones
populares. En el segundo, se advierte la dificultad de definir con certeza si ciertos cantares son folcloricos, y
si pueden o0 no inscribirse en la lirica medieval.

4 Vide Pedro Pifiero, “Arroyo claro / fuente serena”, en La nifia y el mar, Madrid-Frankfurt, Iberoamericana-
Vervuert, 2010, pp., p. 134-135.
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andaluza y la flamenca radica en que ésta incluye todos los modos del folklore regional
“pero contiene, ademas, un fondo y una contextura de lamento crudo y delicado, una
variedad de preocupaciones metafisicas de ‘situacion limite’, y una veta de rebelién y
protesta social.”*'®> Creemos que Hetch se esti refiriendo a las coplas gitanas, que en
nuestro breve corpus se distinguen de las de tradicion antigua -entre otras cosas- por su
patetismo. Si bien es verdad que —como hemos apuntado- ambas tradiciones confluyen,
sobre todo en los ultimos afios (hay que mencionar en este sentido que muchas coplas de
tradicion antigua son actualmente cantadas por gitanos, han pasado a ser parte de su
tradicion), todavia hoy se puede distinguir claramente su procedencia. Margit Frenk''
refiriéndose a la “lirica medieval popular” apunta que podemos autentificar una copla
fijandonos en su simbolismo (el cual entrafia una visén del mundo popular). Esto puede
aplicarse también a la lirica flamenca: las coplas de caracter simbolico nos remiten a una
tradicion més antigua, entre otras cosas porque comparten el mismo sistema simbdlico de la
“lirica medieval popular.” Por otro lado Garcia Lorca apuntaba en su conferencia del cante
jondo, que las coplas flamencas “tienen su mejor escenario en la noche.”**’ Refiriéndose a
las coplas gitanas, el poeta aportaba un nuevo rasgo distintivo: mientras que en las coplas
de tradicion antigua puede haber breves descripciones de la naturaleza, en las gitanas la

atencion se centra en el patetismo que parece enfatizarse en un marco oscuro (sin otros

15 v/ide Paul Hecht, apud Pilar Moyano, Fernando Villalén. El poeta y su obra, Maryland, Scripta
Humanistica, 1990, p. 107.

118 v/ide Margit Frenk, “Simbolos naturales en las viejas canciones populares hispanicas”, en Poesfa popular
hispanica, 44 estudios, México, FCE, 2006, p. 329. De acuerdo con Frenk existe un sistema simbélico en la
lirica tradicional que se puede identificar por sus valores connotativos que ademas se relacionan con otros
simbolos.

17 Vide Garcia Lorca, “Importancia historica y artistica del primitivo canto andaluz llamado cante jondo”, en
Conferencias I, Christopher Maurer (ed.), Madrid, Alianza, 1984, p. 69.
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elementos distractores), lo cual apunta al caracter descriptivo de la tradicion antigua, frente
al narrativo de las coplas gitanas.

Para José Cenizo “no existen, sin embargo, documentos ni teorias definitivas que
aclaren totalmente los origenes del cante...Se suele aceptar que el flamenco surge en un
grupo sociolinguistico especial constituido por un amplio sector de las clases populares
andaluzas, normalmente marginadas.”*'®

En cuanto a la tematica de las coplas gitanas, sus letras hablan de cosas comunes a
todos los hombres, hablan de “las razones que definen nuestra condicién humana.”**® El
pensamiento radical en ellas, muchas veces pesimista, elegiaco, esta centrado en la extrema
fragilidad humana.'®

Otro de sus rasgos es la implicacién constante de la primera persona.*®* Se trata de
un dolor o una alegria personalisimos, intransferibles, pero que paraddjicamente se
transmiten y se comparten. En ello estd el sentido del cante, en esa capacidad de
transformar o darle forma a lo méas subjetivo hasta hacerlo palpable; en conseguir que lo

mas profundo roce la superficie; en traducir la emocion Unica del cantaor en la emocion de

todos. Quizas asi se devela la paradoja enigmatica de la emocion (en las “artes magicas del

99122 123 Ia

vuelo”“), la de ser subjetiva y al mismo tiempo colectiva. En busca de la emocion,

18 José Cenizo Jiménez, La madre y la compafiera en las coplas flamencas, Sevilla, Signatura, s/f, p. 12

119 v/ide José Luis Blanco Garza y otros, Las letras del flamenco, Sevilla, Signatura, 2004, pp.18, 20.

20 1pid., p. 22.

21 1 dem.

122)0sé Bergamin (en La musica callada del toreo) se refiere asi a las artes de improvisacién que integran el
flamenco, es decir al cante, al baile y el toreo. En el capitulo del baile ahondaremos en el tema.

123 Sartre en su Teoria de la emocion apunta que ésta es “una brusca caida de la conciencia en lo magico”, en
el momento en que “el mundo de lo 1til, de lo determinado (de lo que llamamos realidad), desaparece
bruscamente, apareciendo en su lugar el mundo magico.”Sartre, apud José Bergamin, op. cit., pp. 46-47.
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lirica flamenca es una “poesia sustantiva, esencial. Los hechos se comunican desde dentro;
desde este ‘yo’, desconocido o anénimo (aunque real en tantos casos).” %

La letra flamenca recorre el sentimiento amoroso captando su variada naturaleza:
“risas y esperanzas, presagios y dudas, tormentos y males nacidos del amor asoman a cada
paso; contrariedades, reproches, insultos y amenazas, pero también el gozo, la realizacion y
cumplimiento del mas devastador de los deseos.”*?

Otro tema esencial en la letra flamenca es el de la vida cotidiana: la convivencia
entre compafieros de trabajo, el roce de todos los dfas, la convivencia con la familia, etc.?

También es importante mencionar las coplas de corte sentencioso (que hemos
clasificado como sentenciosas), las cuales implican una filosofia de la experiencia, y un
fatalismo metafisico.

La libertad es esencial en las letras del flamenco (recordemos que muchas letras
nacieron en la carcel); es quizds el méximo anhelo del andaluz. Una libertad absoluta,
utpica, que se acerca a la libertad romantica, la muerte. En este sentido Ortega’?’ esboza la
vision paradisiaca del andaluz: en el paraiso el hombre es libre plenamente, sobre todo
porque deja de ser esclavo del tiempo convencional. Mientras que en el mundo terrenal el
hombre vive constantemente en una prision.

Autores como Rafael Lafuente encuentran que el flamenco es también una actitud

ante la vida.'?® Esto puede comprobarse en la manera tan auténtica en que se vive el cante.

Se es flamenco cuando se busca la libertad escapando del tiempo convencional,

124 José Luis Blanco Garza y otros, op. cit., p. 23.

125 1hid., p. 47.

126 v/ide ibid., p. 63.

127 Vide José Ortega y Gasset, “Preludio” y “El ideal vegetativo”, en Teoria de Andalucia y otros ensayos,
Madrid, Revista de Occidente, 1942, pp. 9-30.

128 vide Rafael Lafuente, Los gitanos el flamenco y los flamencos, Sevilla, Signatura, s/f. p. 25.
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persiguiendo un instante eterno del paraiso. Se es flamenco cuando se menosprecia lo
material, a favor de la emocion en su estado mas puro. Se es flamenco cuando se arriesga la
vida, como un torero, con tal de hallar la belleza.

En cuanto a la relacion entre los romances y la copla, Luis Suarez Avila apunta que,

los romances, en el sentido tradicional, se han fragmentado®?®

-muchas veces en coplas-
para pasar al repertorio flamenco. Asi se advierte que los romances fragmentados que
cantan los gitanos bajoandaluces, generalmente llevan el palo de solea'® bailable.*! El

fragmentismo romancistico puede cantarse también por bulerias*®

(en este caso el cante no
. . 133 . y .

es exclusivo de gitanos).”* Se menciona también que los romances con letra de carcel son

facilmente asimilables (recordemos que la carcel es un tema central del flamenco). En

general el cantaor escoge el fragmento que més le importa.*3*

En la actualidad se cantan también romances por tangos y tanguillos.®

Podriamos concluir diciendo que el amor (que incluye el erotismo), la Pena y la

muerte son los temas centrales de la letra flamenca, de donde se desprende una gran riqueza

12% Un romance es una composicién no estréfica generalmente de varias tiradas de versos, por eso puede
fragmentarse en coplas.

130 Un palo es un subgénero o estilo del flamenco, que se caracteriza por el punto en que se empieza a contar
el compas, por la tonalidad de la guitarra, los acordes que se emplean, y a veces la armonia. Soled, (en plural
soleares), Es un palo del flamenco, lleva el compés de doce pulsos (empezando a contar en el uno) y la
cadencia andaluza. Tiene un tempo lento s6lo para cantar, y otro mas rapido para el baile. Ambos pueden
alternar en una misma soleé.

B Luis Suérez Avila, “Poética y tradicion de los romances gitanos bajoandaluces: ‘el Lebrijano’, un caso de
fragmentismo y contaminacion romancistica, en Culturas Populares. Revista Electronica, Area de Teoria de
la Literatura y Literatura Comparada de la Universidad de Alcala, Centro de Estudios Cervantinos, Liceus:
Portal de Humanidades, 2008, p. 4.

132 5on un palo del flamenco que lleva el compés de doce pulsos empezando a contar en el doce (en términos
occidentales es un compas polimétrico de 6/8 y %). Lleva también la cadencia andaluza. Su ritmo es muy &gil
y siempre esté& jugando con la sincopa.

133 Viide Luis Suarez Avila, op. cit., p. 7.

34 Vide Ibid, p.9. Luis Suarez también da fechas de la llegada de los gitanos a la Peninsula (en este sentido no
todos los investigadores coinciden, como veremos en el siguiente apartado), en los afios veinte del siglo XV; y
apunta que en los siglos XVI y XVII los gitanos cantaban romances en casa de los sefiores para sobrevivir.
Vide Ibid, p.13.

135 Son dos palos del flamenco. Los tangos llevan un compas de 4/4, y la cadencia andaluza.
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de motivos y simbolos; algunos de ellos son parte de la lirica hispanica més antigua; otros,
se remontan al siglo XVI, cuando —especialmente los gitanos- comenzaron a fraguar el
cante.

1.2. Origenes y caracteristicas de la musica

La musica del Al-Andalus

Siete siglos antes de la llegada de los gitanos a la Peninsula, en el Al-Andalus, los arabes
desarrollaron la musica andalusi*®® que va a ser central en la conformacién del flamenco.
En las tierras del Al-Andalus esta musica que venia del norte de &frica evoluciono de
manera peculiar, entre otras cosas porque pudo estar en contacto durante siete siglos con las

mUsicas mozarabe®®’

y judia, a las que también influyo.

La influencia de la musica hebrea en la conformacién del flamenco hay que
buscarla, sobre todo, en los cantos sinagogales.**® Los judios ocupaban puestos importantes
en los califatos, lo cual les permitia entregarse a sus quehaceres favoritos: la filosofia, las
traducciones, la poesia, la artesania, y por supuesto, la musica.

Al acercarnos a la musica del Al-Andalus, es imprescindible hablar de Ziryab,
musico persa que vivio en Cordoba, donde desarroll6 una escuela musical inspirada en la
fusion y la improvisacion. La nuba es una composicion poético-musical creada por Ziryab

en el siglo IX; se trata -de acuerdo con Cristina Cruces™*- de la influencia mas importante

de la musica andalusi en el flamenco.

136 Musica &rabe que se da en el norte de Africa y pasa al Al-Andalus, donde se desarrolla entre los siglos IX
y XV.

37 vide Cristina Cruces Roldan, Antropologia y flamenco (tomo I1), op. cit., p. 24.

138 vide Félix Grande, op. cit., p. 159-160.

139 vide Cristina Cruces Roldan, El flamenco y la misica andalusi, op. cit., pp. 44-45.
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El zéjel (aparece entre los siglos XI-XII, nacido de la moaxaja) es toda una
renovacion musical andalusi que mezcla el canto oriental con el canto cristiano.'*°

Por su parte el modo fab’, escala modal andalusi por excelencia, es una de las
escalas centrales del flamenco (en términos jazzisticos corresponde al modo mixolidio
bemol 9, bemol 13). Esta escala mas alld de sus funciones musicales involucra la
naturaleza, el movimiento de los astros, y la armonia del universo (tal como sucede en
algunas escalas de la masica clésica hindu); de acuerdo con Cristina Cruces, el modo tab’
fusiona el pensamiento platénico con el aristotélico.**" Su relacién con la naturaleza
también nos hace pensar en la armonia de las esferas pitagdricas, que entrafian la idea de
que una sola escala pueda cifrar y descifrar el universo. En el flamenco se combinan el
modo frigio, la escala mayor y el modo fab’, de tal suerte que se pasa repentinamente de
menor a mayor, tal como sucede en la escala de blues y en muchos ragas.

Como prueba de que la musica andalusi evoluciond de manera peculiar en el Al-
Andalus, asi como de su gran importancia en la conformacion del flamenco, Manuel de
Falla sefiala el hecho de que en Marruecos la musica andaluza de los moros de Granada se
distingue del resto de las musicas arabes. En sus formas ritmicas de danza existe una gran
similitud con el baile flamenco. **2

Por ultimo habria que mencionar la influencia musical greco-bizantina en la
conformacién del flamenco que es muy importante tanto para Félix Grande como para
Manuel de Falla.**®* No obstante en un articulo muy serio posterior a Memoria del flamenco,

“Granada, 1922. Manuel de Falla reivindica el flamenco”, publicado en 1992 en la revista

% vide idem.

41 vide ibid., pp. 116-117.

142 Vide Manuel de Falla, “Analisis de los elementos musicales del ‘cante jondo”, en Escritos sobre musica y
musicos, Buenos Aires, Espasa-Calpe, 1950, p. 125.

3 vide ibid.,. p. 123.
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Cuadernos Hispanoamericanos, su autor Bernard Leblon niega cualquier tipo de influencia
greco-bizantina en la conformacion del flamenco. El error —por parte de Pedrell y Falla-
tiene que ver con la confusion entre los cantos litlrgicos bizantinos y la liturgia hispanica
primitiva, esta Ultima muy anterior a la efimera ocupacion de parte de Andalucia por los
bizantinos, misma que tuvo lugar en el siglo VI, dos siglos antes de la llegada de los &rabes.
Es decir que por una cuestion meramente cronologica, es muy dificil creer que la liturgia
bizantina o la liturgia hispanica primitiva hayan podido influir musicalmente en el
flamenco.***

De acuerdo con Manuel de Falla creemos que la conformacién del flamenco tiene
que ver con una confluencia de culturas en un determinado proceso histérico; la primera
parte de este proceso transcurre durante los siete siglos de ocupacion arabe en al Al-
Andalus.

Los gitanos
En su conferencia del cante jondo, Lorca, dejandose llevar por la fabula, apunta que tribus
gitanas perseguidas por los cien mil jinetes del Gran Tamerlan entran a Espafia en 1420.*%

Por otra parte Rafael Lafuente, en un estudio mas serio, se adelanta un siglo cuando
habla de una posible llegada de los gitanos al Sur de Espafia en el afio 1300.4°
Félix Grande, en su rigurosa Memoria del flamenco, apunta que la primera prueba

que documenta la entrada de los gitanos en Andalucia es de 1462, acercandose a la

fabula. Tomaremos esta ultima fecha como la mas acertada (para ubicar temporalmente la

144 \/ide Bernard Leblon, “Granada, 1922. Manuel de Falla reivindica el flamenco”, en Cuadernos
Hispanoamericanos, Los complementarios / 9-10, Mayo 1992, Los intelectuales ante el flamenco, p. 75.

5 Vide Garcia Lorca, “Importancia histdrica y artistica del primitivo canto andaluz llamado cante jondo”, en
Conferencias I, Introduccion, edicion y notas de Christopher Maurer, Madrid, Alianza, 1984, p. 59.

146 vide Rafael Lafuente, op. cit., p. 141.

147 vide Félix Grande, op. cit., p. 99.
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Ilegada de los gitanos a Andalucia), sin descartar la posibilidad de que alguna tribu llegara
antes.

Durante la segunda mitad del siglo XV los gitanos fueron bien tratados en
Andalucia (todo lo contrario de lo que sucederia los dos siglos siguientes). Se dedicaron a
la forja, la cesteria, la lectura de la suerte, la hechiceria, la herbolaria, a amaestrar
animales,**® y desde luego a la muUsica. La musica que trafan los gitanos era una musica

149 se habia ido transformando en el

errante. Aquello que habian asimilado en la India
transcurso de su viaje a Al-Andalus: la buleria suena a magia de la fragua, suena a los
movimientos del toro, pero sobre todo expresa con sus cambios armonicos y sincopas el
viaje incesante que caracteriza a la cultura gitana.

De la musica clasica de la India los gitanos incorporaron al flamenco la polimetria,

el uso microtonal en el cante, ™

el uso en una misma escala de las terceras mayor y menor,
y el sentido de la masica como espejo de la naturaleza. Al llegar a la Baja Andalucia se
encontraron con las siguientes influencias musicales: vestigios de canciones judias,
abundantes coplas &rabes, bailes y zambras del tipo arabe-andaluz; restos de viejos

romances y jarchas mozarabes, que debieron haber asimilado, mientras que, a su vez,

difundian su propia musica en el entorno.

%8 vide Idem.

149 Actualmente no hay duda de que los gitanos proceden de La India, ya que varios estudios lingiiisticos han
demostrado que el romani proviene del sénscrito. Vide Jean-Pierre Liégeois, Los gitanos, México, FCE,
1988, pp.31-34. Y Rafael Lafuente, op. cit., p. 137.

0 En términos occidentales la polimetria es la utilizacién de dos compases diferentes en una misma
composicion, en el caso del flamenco se trata de una combinacion del 6/8 y el %4, no obstante en el sentido
oriental es un solo compas con diferentes acentos, en el caso del flamenco son cinco acentos distribuidos en
doce pulsos, y se empieza a contar desde diferentes puntos del compas, de acuerdo con el palo. En el sistema
bien temperado que usamos en occidente el intervalo mas corto es de una segunda menor. Microtonal quiere
decir que se utiliza una nota que puede caber en un espacio mas estrecho que medio tono.
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Durante los siglos XVI y XVII, moriscos y judios aprenden de los gitanos mafias
para sobrevivir. Los gitanos aprenden, a su vez, bailes canciones y romances de los otros
proscritos. Cuando arrecian las persecuciones, unos y otros buscan asilo en las montanas,

donde muchas veces conviven. Se unen a ellos picaros y forajidos castellanos®>

(que
también forman parte del sincretismo cultural del flamenco).

La fusidn entre moriscos y gitanos, (sobre todo después de la expulsion de 1609) se
da en carceles, minas, en los trabajos del campo, en las galeras, y desde luego en las
persecuciones que orillaban a ambos grupos étnicos a ocultarse en los campos de
Andalucia. En estos lugares también se fusiona la musica &rabe con la musica de la India
que habian transformado —como dijimos- los gitanos en su travesia.

La queja de galera®® que aparece en el Libro de gitaneria de Triana; los hollers
(cantos de trabajo) que gestaron el blues; los cantes mineros, los cantes de la fragua surgen
como una necesidad, en las condiciones mas adversas, para sublimar el dolor. En ellos el
lamento alcanza su maxima expresividad al convertirse en masica.

Rasgos musicales del flamenco

Debido a su caracter sincrético, el flamenco entrafia una gran complejidad musical, sobre
todo en cuanto a su ritmica, asi como una gran riqueza de recursos musicales. Entre ellos
Manuel de Falla destaca “el uso reiterado y hasta obsesionante de una misma nota,

» 133 que se da en el cante.

frecuentemente acompafiada de apoyatura inferior y superior,
Esta figura aparece tanto en la musica de La India como en la mdsica arabe y en el blues.

Es un procedimiento propio de ciertas formulas de encantamiento y de la recitacion

151 Rafael Lafuente, op. cit., p. 33.

152 Es un canto de largo aliento. Algunos fragmentos del Libro de gitaneria de Triana en Cristina Cruces
Roldan, Antropologia y flamenco, mas alla de la musica (tomo 1), op. cit., p. 126.

153 Se trata de una nota de apoyo que generalmente toma la mitad del valor de una nota principal.
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primitiva,"* cuya intencion es embriagarnos, mas adelante veremos que la repeticién como
figura literaria también puede llevarnos a la embriaguez.

Falla hace una distincion en cuanto al concepto de modulacion: en la armonia
occidental se trata de un cambio de tonalidad; en el cante jondo, consiste en el uso de
microtonos en la linea melddica, que nos da la sensacion de cambio (en términos toreros,
quiebros o requiebros). El uso del microtono,**® como ya apuntamos, proviene sobre todo
de la musica de la India. En este sentido Lorca advierte que el cante flamenco “no cabe en
el pentagrama.” Es una de esas “musicas naturales” que se acercan al trino del pajaro (que
también es microtonal). Su “prosa cantada” nos hace pensar “que el canto es anterior al
lenguaje.” Es el ejemplar del canto primitivo mas viejo de Europa. Proviene de “la fuente
palpitante de la poesia nifia.”**°

Por su parte destaca Falla el valor armonico de la guitarra en el flamenco, solamente
bien apreciado por los msicos de principios del siglo XX.*** Aunque la armonia

1%8 ] cambio de tonalidad

guitarristica en el flamenco sea casi siempre la cadencia andaluza,
y las diferentes estructuras de los acordes crean una variedad de texturas y colores capaces
de embriagar, sobre todo porque se trata de un circulo de cuatro acordes que se repite una 'y

otra vez (también es comun que se repitan solamente el primero y segundo); por otra parte

%% \/ide Manuel de Falla, op. cit., p. 129.

155 Se trata de un intervalo mas pequefio que un semitono, por eso es que no cabe en el pentagrama donde el
intervalo mas pequefio que se puede escribir es un semitono.

1% Garcia Lorca, op. cit., p. 53, 54, 56.

7 Manuel de Falla, “La guitarra”, en op. cit., p. 138. El compositor ruso Glinka, precursor de la escuela
orientalista, estuvo en Granada en 1847, y se dedic6 a escuchar a un guitarrista de flamenco, El Murciano,
quien lo influy6 en sus siguientes composiciones. En la exposicion universal que se celebrd en Paris en el afio
1900, Debussy escuchd a un grupo de gitanos que cantaban el cante jondo, esto motivo composiciones que
incorporan la armonia andaluza como: La puerta del vino, Soiréeen granade, e Iberia.

158 Cadencia modal, intercambio modal entre el modo mixolidio (b9, b13), y el modo frigio. Los acordes IV
menor 7, y bl117 vienen del modo frigio, mientras que el bll maj 7 (#9, #11), y el acorde de tdnica 17 (b9, b13)
vienen del modo mixolidio. Es la cadencia de casi todos los palos flamencos.
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los colores provienen de las tensiones™ que se afiaden a la cadencia andaluza (b9, #11,
b13), generalmente con ligados y apoyaturas, que también se repiten enfatizando su
caracter hipnético. En el caso de la buleria, la novena bemol afiadida al acorde de tonica
traza la mirada de un calidoscopio, con s6lo una nota en un instante cambia totalmente
nuestra percepcion de la musica. Ademés el acorde de tonica es un acorde dominante

(inestable)*®°

, que colocado donde supuestamente debia haber estabilidad armdnica, nos da
la sensacion de que se mueve el piso. Cabe sefialar que la guitarra castellana occidentaliza
el cante. En principio por ser un instrumento temperado, luego porque introduce la armonia
vertical, es decir occidental.'® En este sentido Falla advierte que el rasgueo es en un
principio lo que caracteriza a la guitarra castellana frente a la morisca.'®® El rasgueo es el
principio de la armonia vertical, ya que supone que se toquen las seis cuerdas a la vez. La
guitarra castellana con su armonia es la aportacion cristiana més relevante en el cante
flamenco.

El compas flamenco, de gran complejidad, consta de doce pulsos y cinco acentos
distribuidos en el pulso tercero, en el sexto, en el octavo, en el décimo y en el doceavo. Se

empieza a contar desde diferentes pulsos, de acuerdo con cada palo. Se trata de un compas

polimétrico o de amalgama, que en términos occidentales podria traducirse como 6/8, %..

159 En armonia de jazz son unas notas que se afiaden a la estructura bésica de los acordes, creando justamente
un color o un sabor caracteristicos.

180 En Ja musica occidental el acorde de ténica debe ser un acorde estable, el blues y el flamenco colocan en la
ténica una acorde inestable por excelencia, el dominante. Con ello generan inestabilidad, inquietud; sentimos
gue se nos mueve el piso.

181 E| concepto occidental de armonia se refiere a por lo menos tres notas que suenen simultaneamente, se
trata de una lectura sincrdnica. Esto no quiere decir que en la musica clasica de La India no haya armonia, hay
armonia desde otro punto de vista, desde una lectura diacrénica.

162 Vide Manuel de Falla, op. cit., p. 139.
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La riqueza musical del flamenco, més alla de todas las culturas que entrafia, tiene
que ver con la manera en que supo asimilarlas y transformarlas en un solo lenguaje, el cual,
no importa de qué palo se trate, siempre se reconoce como flamenco.

El coplerismo, el grito, el jaleo
El cantaor no ensaya, gracias al coplerismo*®® puede elegir la copla adecuada para

164 via a tocar, lo va sintiendo, se lo

cada momento. El guitarrista tampoco sabe qué falseta
dice el silencio después del grito.

“El grito flamenco es pariente del grito que fue el verbo primero. Nos coloca en una
situacion limite. No es teatro, es dolor de verdad.”® Los ayes de la seguiriya expresan el
dolor de venir al mundo, la vida también empieza con un grito. Asi Garcia Lorca dice que
el cante jondo “Viene del primer llanto y el primer beso.”*® El ayeo ademés de una queja
es una pregunta, no sabemos qué nos pregunta exactamente, pero es algo misterioso que
tiene que ver con nuestra existencia. En el grito se juntan la metafisica y la historia. El
cante debe mucho a la onomatopeya, al alarido, al resuello de rabia y al miedo.™®’

Asi también El jaleo'®® es la chispa del fuego flamenco; intenta sonsacar cosas
inéditas y remotas del cantaor.'® Para ello es necesario desmoronar lo previsible, lo sabido,

el tiempo fuerte. La sincopa lo consigue con el golpe seco de las palmas que estalla en

contratiempo.

183 |bid., p. 184. Coplerismo se refiere al hecho de pasar de una copla a otra.

164 | a falseta es una composicion para guitarra muy breve, puede durar un compés. Igual que la copla, su
brevedad expresa cambios de &nimo repentinos, de la alegria a la tristeza. El guitarrista tiene un repertorio de
falsetas y puede pasar de una a otra segun lo vaya sintiendo.

1%5Vide Anselmo Gonzélez Climent, op. cit., p. 188.

186 v/ide Garcia Lorca, op. cit., p. 64.

167 vide Félix Grande, op. cit., p. 41.

168 E5 el acompafiamiento que se hace al cante o a una pieza puramente musical (guitarristica) con palmas oles
y otras interjecciones, interjecciones; en cante chico se forma rueda festiva con cinco o seis oficiantes,
mientras que en cante grande habra uno o dos.

169 Anselmo Gonzélez Climent, op. cit., p. 230.
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El jaleo y el golpe sobre la guitarra son de origen arabe. La polirritmia del jaleo es lo que
los é&rabes llaman Almasafih.'’® Las palmas juegan un doble papel de incitacién y
purificacién ambiental:'"* el batir de las palmas va dirigido al sujeto en trance, al guitarrista
y mas aun al cantaor; lo van guiando, le van dando el soporte para que pueda perderse y
encontrarse en otro estado de la conciencia. Las palmas ademas purifican, preparan la
llegada del duende que precisa una purificacion del entorno. Existe una gran variedad
animica de las palmas, las hay tragicas, graciles, melancolicas, perezosas, angustiosas etc.
Por momentos parece que ellas dirigen la danza y el cante. Crean un clima y un color
propicio. Van de acuerdo con cada cante y cada situacion psiquica. Las palmas languidas y
entrecortadas van con las soleares; las majestuosas y murmurantes, con las seguiriyas. *'?
En general el méximo alboroto de las palmas se da en los cantes bailables, y la
maxima sobriedad, en los que ni siquiera admiten acompafiamiento de guitarra. En aquellos
el jaleo estd compuesto de una rueda de varios oficiantes, mientras que en éstos sélo habra
uno o dos.
Las palmas sordas'’® suenen cuando el cantaor est4 entregado a la copla, en el
instante de armonia perfecta entre guitarra, cantaor y jaleo.
“Las castafiuelas siembran pétalos negros sobre las penas.”174
Quiénes forjaron el flamenco
Félix Grande insiste en que es el gitano quien asimila todas estas musicas que hemos
mencionado y forja el cante. En cambio, Cristina Cruces advierte que “es un lugar comun

mencionar a la minoria gitana como fundamental para explicar el nacimiento y desarrollo

70 Anselmo Gonzalez Climent, op. cit., pp. 234-235.

1 1pid., p. 235.

72 vide Ibid., p. 237.

173 5on las que se tocan sin los dedos y con la mano bien extendida para que no se haga hueco.
174 vide Anselmo Gonzalez Climent, op. cit., p. 240.
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del flamenco.” No se trata de un solo grupo social o étnico -como podrian ser los mineros o
los gitanos respectivamente- sino de un conjunto de sectores populares en situacion de
marginacion.

Por su parte Manuel de Falla apunta que el cante jondo “no es la obra exclusiva de
ninguno de los pueblos que colaboran a su formacion; es el fondo primigenio andaluz el
que funde y forma una nueva modalidad musical.” "> Estamos de acuerdo con Falla en que
el cante es producto de la historia, ella es la verdadera creadora de flamenco, la que en
virtud a una serie de hechos seculares le da forma.

Los palos mas antiguos y su evolucion
De acuerdo con José Carlos de Luna la cafia es el palo més antiguo del flamenco.'”® En su
conferencia del cante jondo, Lorca apunta que “la cafia es el tronco primitivo de los
cantares que conservan su filiacion arabe y morisca...la palabra cafia se diferencia poco de
gannia, que en arabe significa canto.”’’ En otro pasaje, de Luna advierte que el polo”® es
el hermano menor de la cafia...més compuestito y modoso.”*’® En el mundo del flamenco,
en general, se suele aceptar que el polo y la cafia son los palos méas antiguos. No obstante
para Félix Grande todos los cantes basicos se desprenden de la tond, cuyo origen es

desconocido.’® Grande considera que la tona™

es la primera forma auténoma del cante
flamenco (la carcelera serfa la forma de tona més antigua).'® La semilla de la tona es un

grito que va adquiriendo forma en la carcel, durante trescientos afios (siglos XVI, XVII,

> Manuel de Falla, op. cit., pp. 125-126

176 José Carlos de Luna, De cante grande y cante chico, Madrid, Voluntad, 1926, p. 30.

Y7 Garcia Lorca, op. cit., p. 52.

18 Es un palo de flamenco.

17 josé Carlos de Luna, op. cit., p. 30.

180 vide Félix Grande, op. cit., p. 43.

181 | a ton4 es uno de los palos més antiguos, lleva el compés de doce pulsos empezando a contar en el ocho.
Se canta a capela en torno a las tres primeras notas del modo tab’.

182 \ide Félix Grande, op. cit., p 127.
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XVIII), hasta llegar a la tona a finales del siglo XVIII. Durante esos tres siglos algo
cantaban los gitanos en sus celdas, o en la intimidad de sus cuevas (es por ello que
actualmente la toné se canta a capela), algo emparentado con lo morisco y lo judio, algo
“uniforme, mondtono y terrible”, que fue cobrando forma hasta cristalizarse en la primera
tona.'®® La tona contemporénea repite una y otra vez las tres primeras notas del modo tab’
(sobre todo la primera y la segunda) quizas recordando esa monotonia de la vida en la
carcel o el trabajo en la fragua; por su parte el ayeo de la tona evoca a su vez el dolor de los
terribles tormentos de la cércel, y nos coloca frente a un misterio entre lo sublime y lo
terrible; tal como apunta Grande el grito se fue transformando, expandiéndose,
convirtiéndose en melodia.

Para Grande el flamenco propiamente dicho surge en el ultimo tercio de siglo
XVIII. Podriamos decir que en ese momento se cristalizan la tond, el polo y la cafia.
Cadalso en una de sus Cartas marruecas (1774), nos cuenta que ya habia escuchado un
polo cantado por gitanos.’® La seguiriya (un cante fundamental) como rama de la tona
aparecera mas tarde en el siglo XIX. A principios de este siglo los cantes empiezan a salir
de la clandestinidad, entre otras cosas porque la manera de ser gitana simpatiza a las clases
populares.'®® Tiempo después vendréa la época de los cafés cantantes (época de oro del
flamenco), que va de mediados del siglo XIX a las primeras décadas del XX. En ella se

afirman formalmente las bulerias, las soleares y los tangos. En los cafés también se

183 Ipid., p. 270.
184 vide Ibid., p. 267.
185 vide Ibid., p. 171.
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desarrolla la técnica de la guitarra. La manera de ser gitana se vuelve ejemplar para la
estética roméntica.'®

En cambio Cristina Cruces advierte que para ella el flamenco como tal no nace sino
hasta el afio 1860 (un siglo después de lo que apunta Grande), el flamenco empieza a
llamarse de tal modo a partir de 1863. Se cristaliza y se fija “en un momento en que el arte
esta atravesando por la moda romantica, y casticista.” Cristina Cruces insiste en que los
gitanos “aportaron matices de gran peso” pero que su importancia a la hora de constituirse
el flamenco no es mayor a la que tuvieron “las tradiciones de procedencia morisca, hebrea y
castellana.”®’

La autora sefiala la importancia de los grandes latifundios en cuanto a la
conformacion del flamenco: “No es casual, pues, que el cante cristalizara con mayor
intensidad en tres focos fundamentales: la zona més latifundista de Andalucia, aquella de
los mayores desequilibrios sociales y sobre todo en el triangulo Sevilla-Cadiz-Ronda; los
arrabales urbanos, donde habia una cierta smosis cultural entre gitanos y no gitanos, y algo
més adelante, las zonas mineras.”*® En estas tres zonas el denominador comun es la
marginacion y la pobreza. ElI gran contingente de jornaleros, sin tierra ni trabajo, que
constituian el grueso de la poblacién andaluza tuvo mucho que ver en la gestacion del
flamenco. *

De acuerdo con Cristina Cruces el cante se cristaliza cuando entra en estas zonas

marginales el factor de su comercializacion, la época de los cafés cantantes (1860-1920).

186 vide Ibid., pp. 342-343.
187 ide Cristina Cruces Roldan, Antropologia y flamenco (tomo I1), op. cit., p. 41.
188 B
Ibid., p. 53.
% vide Ibid., 41-42.
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En estos “establecimientos aparece el género propiamente dicho, y el nombre por el que
hoy es reconocido.”**® El primer café cantante se abre en Sevilla en 1842.

Podemos decir que el flamenco tiene dos momentos de cristalizacion, el primero en
el altimo tercio del siglo XVIII con la cafia, el polo y la tona, y el segundo a mediados del
XIX cuando adquiere su nombre. Porque —creemos- hablar de una toné ya es hablar del
género flamenco, considerando las caracteristicas musicales que le dan forma. Pero también
hay que reconocer que hay muchos palos flamencos que toman forma a partir de la segunda
mitad del XIX.

El flamenco el jazz y el blues

De acuerdo con José Luis Salinas Rodriguez, hay una influencia negro-africana en el
flamenco; ya que la variedad de mdsicas arabes que florecieron en Al-Andalus, sin duda
tenian rasgos de esta msica.'®! La raiz africana probablemente tiene que ver con las
similitudes entre el blues, el jazz y el flamenco.

El jazz y el flamenco son musicas que salen a la calle (la orquesta de dixieland, el
patio andaluz que se abre a la calle).*

En el blues hay un juego de preguntas y respuestas, entre la voz y la guitarra. Los
acordes de jazz generan una incognita que ha de resolverse momentaneamente para después

generar otra. El flamenco es un tejido de preguntas y respuestas, entre el cantaor y el

guitarrista o entre el cante y el baile, o entre las palmas y el cante. El pianista va

199 1pid., p. 129.

191 José Luis Salinas Rodriguez, Jazz, flamenco tango: las orillas de un ancho rio, Madrid, Cartiel, 1994, p.
24,

192 1pid., p. 31.
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persiguiendo la melodia de la cantante de jazz para alcanzarla y darle una respuesta. La
baterfa evoca los sonidos urbanos. Con el cajén*®® la madera se vuelve sonido.

Los bends™®* de la guitarra de blues se acercan mucho al ayeo y al portamento®® del
cante. Parece que la guitarra llora.

El cierre de una linea melédica con un vibrato®®

(en términos flamencos, el eco) es
otra caracteristica que comparten flamenco y el blues (sobre todo de los hollers, cantos de
trabajo).

Las tres musicas son producto del destierro y la marginacion; ademas de que se
caracterizan por su sincretismo cultural.

La nostalgia, la melancolia, la Pena andaluza son sentimientos que de manera
similar se expresan en el jazz, el flamenco y el blues.
Cantes de ida y vuelta™’
Entre Cadiz y La Habana nacen la guajira y la rumba.'®® Son los cantes de ida y vuelta:
guitarras que suenan a sal de los puertos, olor de madera, cafia y tabaco. Los bordones se
apoderan del tumbao,'*® y las primas evocan la cadencia del mar.

La riqueza musical del flamenco se debe a una serie de hechos seculares que

permitieron el mestizaje cultural. El resultado es una musica que no tiene parangdn por su

193 E] cajon es el instrumento de percusién por excelencia en el flamenco. Como su nombre lo dice, es un
cajon de madera en el cual se sienta el percusionista para golpearlo con las manos.

1% Un bend es una figura guitarristica que consiste en estirar una cuerda con algin dedo de la mano izquierda.
1% Desplazamiento continuo de una nota a otra pasando por todas las notas que estan en medio.

19 Efecto creado por pequefias y rapidas fluctuaciones arriba y debajo de las notas. Lo que se consigue es la
sensacién de temblor, pero a diferencia del trémolo que permanece en la misma nota, aqui hay un minimo
movimiento microtonal.

197 Son cantes que salieron de Espafia, llegaron a Cuba sobre todo, allf fueron asimilados y regresaron a
Espafia transformados.

1981 a guajira arménicamente se trata de repetir una resolucién del acorde dominante a la tonica en un compas
de ¥4, la rumba flamenca se toca con un compas de 4/4, llena de sincopas y generalmente lleva la armonia de
la cadencia andaluza.

199 En el son cubano el piano va siguiendo a la clave con una suerte de improvisacién arménica totalmente
sincopada cuya base suele ser un patrén comun.
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cardcter coyuntural que consigue reunir a oriente con occidente. El resultado es un
lenguaje musical depurado, que es homogéneo (igual que el lenguaje jazzistico) en cuanto a
sus ornamentos, cadencias y fraseos. Todas las musicas que lo conforman se han fusionado,

no para crear un hibrido, sino una unidad, un género que despliega la belleza de sus estilos.
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2. Caracteristicas de la copla flamenca
2.1. La copla flamenca, ¢ més tradicional que popular?
Tradicionalidad
Todos los autores que hemos estudiado estdn de acuerdo en que la copla flamenca es de
caracter tradicional. Carrillo Alonso encuentra en ella aspectos que para Menéndez Pidal
son caracteristicos de la poesia tradicional, sobre todo en cuanto al hecho de que se trata de
una poesia compuesta por “alguien que se desliga de ella para entregarla a la colectividad, y
que va recreandose.”* Carrillo también menciona a Garcia Gémez, quien considera a la
copla flamenca como auténtica poesia tradicional viva en nuestros dias. De acuerdo con
Menéndez Pidal y Garcia Gémez, Carrillo apunta que las coplas flamencas son creaciones
individuales que acaban confundiéndose en el caudal de la tradicion oral 2

Las siguientes caracteristicas atribuidas por Menéndez Pidal a la poesia tradicional
pueden ademas ser reconocidas en la lirica flamenca: en el estilo tradicional un mismo
recitador siempre varia su recitacion; no existe el sentido de fidelidad; las variantes
entrafian la riqueza de la invencion; el olvido es un valor positivo, creativo, una parte
olvidada ha de ser reconstruida, reinventada de una nueva manera a veces totalmente
distinta a la original. El cantaor hace suya la cancién y la recrea. La variante es la expresion

del momento. No se concibe la obra como propiedad privada. El primer poeta anénimo

canta en nombre de todos, su intencién es expresar el sentir de todos. 22 En este sentido

200 \/jde Menéndez Pidal, apud Antonio Carrillo Alonso, op. cit., p. 33.

2Oly/ide Antonio Carrillo Alonso, La poesia tradicional en el cante andaluz, Ediciones Andaluzas Unidas,
1988, pp. 33-34.

202 Ramén Menéndez Pidal, “Poesia popular y poesia tradicional”, en Romancero hispanico (tomo ), Madrid,
Espasa-Calpe, 1968, pp. 41, 44-45-46, 48-49.
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Lorca apunta que los verdaderos poemas de cante jondo no son de nadie, cada generacion
les da un color distinto. “Nacen porque si.”*%

En cuanto a la definicion de lirica tradicional, Margit Frenk hace una observacién
central: los romances nuevos (del siglo XVII) creados por poetas cultos, no arraigaron en la
tradicion oral.”® Este dato corrobora el hecho de que, para que un texto pueda ser incluido
en la tradicién oral, tiene que acercarse a las caracteristicas del lenguaje tradicional. En
algunos casos -como veremos mas adelante- cierta poesia culta si pasa al repertorio
tradicional del flamenco, porque reune alguna de estas caracteristicas. Sobre todo una de
ellas, que para Menéndez Pidal hace la diferencia entre poesia popular y tradicional: la
vitalidad que esté en las variantes. No toda poesia popular oral posee la vitalidad de las
variantes.?%®> Un poema de Manuel Machado pasa a la tradicién oral, porque su construccion
su estilo y su prosodia se prestan con naturalidad a ser transformados por los recursos
mnemonicos del lenguaje tradicional, en ese momento se convierte en una variante y cobra
vida.

Lo popular y lo tradicional

En la distincion que hace Menéndez Pidal entre el grado tradicional y el grado meramente
popular, en ningin momento se plantea que lo tradicional deje de ser popular, todo lo
contrario, podemos ver como lo popular se enriquece en su proceso de transformacion hacia
el estilo tradicional, sin dejar de ser popular. La divulgacion de un canto —nos dice
Menéndez Pidal- tiene dos grados muy diferentes. Uno es el meramente popular donde la

reproduccion es fiel, el canto es estimado como nuevo, y durara poco. Otro es el

203 \/ide Garcia Lorca, op. cit., p.72.
204 \/ide Margit Frenk, Entre literatura y folklore, México, El Colegio de México, 1971, p. 38.
205 \/ide Ramén Menéndez Pidal, op. cit., p.43-44.
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tradicional, donde el canto es patrimonio comun, “estimado como antiguo,” transmitido de
padres a hijos, con una difusion extensa, tiene una larga duracién, es asimilado por el
pueblo, cada uno es duefio de él por herencia. En sus comienzos la poesia tradicional fue
meramente popular; pero empezd a ser reelaborada en su transmision, hasta crear un estilo
propio, el tradicional. 2%

El flamenco, un arte no popular

El primer problema al que nos enfrentamos a la hora de preguntarnos si el flamenco es o no
popular esta en la definicion del término “pueblo.” Se trata de un problema muy complejo
quizés imposible de resolver, en torno al cual diversos autores esbozan sus ideas. José Luis
Ortiz considera que el concepto de pueblo “es ideoldgico y confuso.” Como ejemplo de
esto da una lista de las diferentes acepciones de “pueblo:”

Pueblo es un habitat reducido, intermedio entre ciudad y aldea. Pueblo son los habitantes
de una region frente a los de otras regiones y los de una nacién frente a los de otra
nacionalidad: pueblo andaluz, pueblo francés. Pueblo son los pertenecientes a un

grupo racial diferenciado: pueblo gitano. Pueblo son estratos y capas de

la sociedad definidos por contraposicion a la oligarquia y a la aristocracia, y

que en la actual fraseologia politica posterior a la revolucion ‘popular’ china, ha
quedado matizado como la reunién de cuatro clases: el campesinado, el proletariado,

la pequefia burguesia y la burguesia nacional. 2*

El flamenco -de acuerdo con Ortiz- no pertenece a ninguna de ellas. El autor hace énfasis
en que se trata de un arte creado por los marginados: perseguidos, presos, bandidos,
errantes, aquellos que “sin ninguna ideologia ni clase” buscaban una forma de vida al
margen del “proceso productivo... fuera del ‘orden’ en contra del orden existente.”?%

Don Antonio Machado y Alvarez, Demdfilo, apunta que “el pueblo como la

humanidad no existen, existen hombres en grado distinto de desenvolvimiento y de

206 Ramon Menéndez Pidal, “Poesia popular y poesia tradicional”, en Romancero hispanico (tomo 1), Madrid,

Espasa-Calpe, 1968, pp. 41, 44-45-46, 48-49.
207 José Luis Ortiz Nuevo, apud Félix Grande, Memoria de flamenco, op. cit., p. 174.
208

Idem.
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cultura.”®®® El concepto de pueblo es para él sélo una entelequia. En este sentido Félix
Grande advierte que en el flamenco hay que atender a las tragedias personales, de personas
concretas, muy desdichadas, que crearon el cante. De acuerdo con ellos, Ricardo Molina
apunta que el autor de la copla no es, como suele decirse de manera abstracta, “el pueblo”.
Para Molina la copla es obra de varios autores andnimos, a quienes no les interesa ser
reconocidos; y cuya Unica recompensa es la emocién estética, en ello también radica la
autenticidad y la espontaneidad de la copla. Molina advierte que el cante mas puro no se
canta por lucro, ni siquiera para ser escuchado por alguien mas, sino solamente para
sublimar las penas, en soledad.”*® Asi también se explica la introspeccion y la intimidad del
cante. Esto nos acerca al sentido del cante por lo bajini.** El cante en si mismo es su
finalidad.

Demdfilo, en su “Prologo” a Cantes flamencos, apunta que el flamenco es el género
menos popular de los populares, ya que el pueblo desconoce las coplas flamencas creadas
por sus ejecutantes.”*? Nuevamente nos enfrentamos al problema de la definicion de
“pueblo,” en este caso lo que Demdfilo quiso decir es que las letras del cante flamenco sélo
eran conocidas por sus creadores, 0 sea los cantaores de flamenco, y por los aficionados
cabales.® Para Demdfilo el flamenco “es un género propio de los cantaores.”®* En este

sentido Cristina Cruces hace una observacion central, el flamenco tiene un “restringido

29 Antonio Machado y Alvarez, “Post-scriptum”, en Cantes flamencos, op. cit., p. 298.

1% v/ide Ricardo Molina, El cante flamenco, Madrid, Taurus, 1965, pp. 59-62

21 Quiere decir cantar bajito, hacia dentro, de una manera muy intima.

22 Antonio Machado y Alvarez, Deméfilo, “Prologo” en Cantes flamencos, Madrid, Ediciones Cultura
Hispanica, 1975, p. 38.

213 Son esos aficionados verdaderamente conocedores del los palos, el compas y las caracteristicas de cada
cante.

24 Antonio Machado y Alvarez, Demofilo, “Prologo” en op. cit., p.38.
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nimero de ejecutantes;”?*

también, un restringido nimero de aficionados “cabales.” A esto
hay que sumar el hecho de que —como apunta Félix Grande- el flamenco presenta unas
dificultades interpretativas muy superiores a las del resto de las artes populares en la
peninsula.”*® Todas estas observaciones se dirigen hacia la idea de Grande en cuanto a que
al flamenco “s6lo pueden acceder muy escasos miembros de la clase o etnia o cultura que
motivan la creacion de este arte.”?!” Se refiere a una clase de pueblo (a una determinada
capa de la clase popular), o a la etnia gitana, o al conjunto de ambas, que entretejen la
cultura flamenca, la cual como toda cultura entrafia una manera de vivir, y una vision del
mundo. Gonzalez Climent también advierte que el flamenco es propio de una clase del
pueblo, no de todo el pueblo.?*?

Otro argumento de Grande a favor del flamenco como un arte no popular tiene que
ver con el hecho de que —de acuerdo con el autor- el cante flamenco se fue formando, no
solamente en la carcel, sino también en el cobijo de unas cuantas familias. Tiene —en su
origen- un caracter ritual, hermético que lo aleja de lo popular. “No es propiamente una
musica popular”, es la expresion de unos cuantos agonistas. Algo muy radical se dice por
medio de ellos, y se dice -aunque desde lo colectivo- personalmente.?*°
A partir de las observaciones anteriores podriamos intentar un esbozo del concepto

“pueblo”. Este esta conformado por un tejido social muy complejo que bien puede incluir a

los marginados que menciona Ortiz, asi como a los que trabajan en la fragua o en las minas,

215 v/ide Cristina Cruces, Antropologia y flamenco Il, op. cit., p. 37.

218 Fglix Grande, op. cit., p. 520.

217 Félix Grande, op. cit., p. 520.

28 Anselmo Gonzalez Climent, Flamencologia (Toros, cante y baile), Madrid, E. Sanchez Leal Sociedad
Anobnima de Artes Gréficas, 1955.

29 Vide Félix Grande, op. cit., pp. 173, 284. Y Félix Grande, “Introduccion”, en Cantes flamencos, op. cit.,
p. 29.
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0 a los gitanos que van recorriendo las ferias, 0 a los zapateros o a los taberneros, cada uno
de ellos entrafia una forma de ver la vida y de sentir el arte que llamamos popular.

El flamenco, un arte popular

Cristina Cruces hace una observacion central que rebate muchas de las ideas del apartado
anterior: no hay por qué equiparar “lo popular’ con ‘lo practicado por la mayoria.”?° Una
minoria inmersa en un contexto popular —por muy minoria que sea- no deja de ser popular,
expresa un sentimiento y una visén del mundo populares (en este sentido Gonzélez Climent
no repara en que “una clase de pueblo” nunca deja de ser pueblo). Para Cristina Cruces el
hecho de que el flamenco sea una musica de grupos oprimidos no impide que pueda reflejar
“la mas clara identidad andaluza.”?*

“El flamenco —continda Cristina Cruces- es proyeccion de las alegrias o los dramas

. 222 -
colectivos.” Si

bien es cierto que los grandes nombres son fundamentales en “la
evolucion estilistica del género, en la formacién o divulgacion de estilos luego
generalizados,” a la hora de darle forma a los cantes, estos artistas se basaron en un sustrato

totalmente popular.??

“Los creadores...imprimieron en sus cadencias musicales y
reflejaron en sus letras las mismas particularidades y vivencias del conjunto del pueblo
andaluz...El autor individual y el factor numérico dejan de tener relevancia teorica a favor
del caracter de representacion colectiva...Lo intimo lo personal, se unen asi magicamente

con lo colectivo.”** En este sentido Grande llega a coincidir con Cristina Cruces cuando

. . . 22
dice que: “El flamenco es una tragedia comunal expresada en primera persona.” ® El dolor

220 \/ide Cristina Cruces, Antropologia y flamenco Il, op. cit., p. 37.
221
Idem.
222 | dem.
22 Vide lbid., p. 36-37.
224 |hid., p. 38.
225 Fglix Grande, Memoria de flamenco, op. cit., p. 521.
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intransferible, personalisimo del cantaor paraddjicamente se transmite a la colectividad,
éste es el sentido profundo de la emocion estética, su caracter sagrado. La emocidn
reconcilia los contrarios, lo de adentro pasa a ser lo de afuera y viceversa.

De acuerdo con Jeanroy, “el arte popular no sélo es la creacion impersonal, sino
también la creacion personal que el pueblo recoge por adaptarse a su sensibilidad.”??
Podriamos afiadir en este sentido que el “pueblo” tiene la capacidad de asimilar, adaptar o
transformar, dentro de la diversidad, todo aquello que tenga relacién con su vison del
mundo, sin importar la procedencia. Dentro de la complejidad del tejido social, el arte
popular tiene un sentido denotativo, pero también connotativo. De acuerdo con esto el
flamenco seria un arte popular; ya que, como observa Cristina Cruces, expresa la identidad
andaluza —pero hay que afadir- sin perder su propia identidad. Tiene ademas la
caracteristica de haber asimilado la historia de Andalucia, con lo cual su reflejo de la
cultura andaluza lleva profundas raices. El arte popular (tradicional o no) siempre es el
resultado de un proceso histdrico, de una herencia. En el caso del flamenco este proceso se
caracteriza por el mestizaje. El arte flamenco tiene la capacidad de expresar no sélo la
diversidad del tejido social, sino también la historia que lo ha conformado. En un contexto
popular expresa la vida en la fragua, en la mina, en la carcel; evoca el mundo del
contrabando, del burdel, del zapatero, del gitano errante que va por las ferias, del bandido.
En un contexto historico fusiona las tres culturas del Al-Andalus con la cultura gitana. Su

riqueza historica le sirve para expresar la cultura popular, que es consecuencia de esa

historia.

226Jeanroy, Origenes de la lirica popular en Francia, apud Garcia Lorca, “El primitivo canto andaluz”, en

op. cit., p. 71.
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Quizas habria que agregar que la musica va mas alld del contexto popular o
historico, por medio de su significado no referencial se convierte en un lienzo invisible que
puede reflejar la esencia del mundo. El flamenco es un espejo de agua donde tiembla todo
el rostro de Andalucia, la cadencia del toreo, la masica de los olivares, el compéas de la
fragua, el dolor de la céarcel y la mina, la naturaleza animada, y toda aquella sustancia que
se desvanece en un acorde misterioso, como se desvanecen los sabores en el tiempo.

2.2. Entre cante chico y cante grande

El cante grande es el de los palos jondos, que son por excelencia: el martinete, la debla, la
cafia, la sole4, la seguiriya, la tond, y las carceleras.”?’ Lo jondo se refiere a la expresion
desgarrada del dolor por haber sido arrancados de la madre naturaleza, y por extension, por
haber sido arrancados de la madre, del vientre. Esto también se traduce en dolor por haber
venido al mundo, por existir. Lo jondo entrafia un dolor existencial y una profunda
nostalgia.

De acuerdo con Gonzalez Climent, el cante grande expresa la “situacion limite;??®
se refiere a esa situacion que nos coloca justo al borde del misterio; por un momento nos
sentimos en el limite entre la vida y la muerte. En el limite entre el delirio y la razon, entre
el suefio y la vigilia. La naturaleza primordial entrafia un mundo delirante en el que todo se
corresponde, todo es metéafora. La “situacion limite” implica una muerte simbdlica que nos
puede regresar al sentido primigenio de totalidad, a la comunion con la naturaleza. El grito

desgarra el velo invisible de la razon y nos deja vislumbrar el delirio. En la “situacion

limite” sentimos el vértigo de perder la consciencia. Esa es la sensacion que nos deja el

227 Algunos autores como Félix Grande incluyen también los cantes mineros. De acurdo con Rafael Lafuente
pertenecen al cante grande aunque no sean genuinamente jondos las rondefias, los fandangos viejos, la saeta,
las serranas, las malaguefias y las jaberas. Y otros palos en desuso. Los corridos, los polos. Vide Rafael
Lafuente, op. cit., pp. 123-124.

228 \Jide Anselmo Gonzalez Climent, op. cit., pp. 152-155.
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ayeo. La voz del jondo debe de tener un timbre muy especial, debe ser capaz de crear los
melismas y matices propios de su género.??

El Sino, el acaso, la muerte, Dios son para Ricardo Molina los temas centrales del
cante grande.”® Puede ser la muerte de la mare o de la compafiera, se canta con la
desolacion de no poder morir para regresar con ellas. El sino entrafia —como veremos mas
detenidamente- una desgracia en el presente, siempre en el instante presente, destino tragico
inevitable que el cante sublima evocando la muerte. Apunta Molina que en el cante grande
el cantaor se coloca en “un plano de inferioridad absoluta, en el centro emotivo del ser.”?*
Es decir que el yo del cantaor se desvanece ante la emocion para que pueda surgir esa voz
jonda que rebasa los limites de la persona.

De acuerdo con Rafael Lafuente la pertenencia al cante grande también implica la
dificultad de la técnica, y el gran aliento fisico y emocional que se exige al cantaor.

Para Lafuente el cante chico incluye: las soleariyas, las livianas, los tientos, los
tangos, los fandangos, y las bulerias.”®* Los tonos burlescos son una de sus caracteristicas
centrales que lo distinguen del cante grande.”*® Sus letras suelen hablar de situaciones
cotidianas.?®* Frente a la tristeza y la melancolia del cante grande, el chico busca la fiesta y
la guasa, de alli que también se le Ilame cante festero. En este sentido el jaleo del cante
chico requiere una rueda de varias personas, mientras que al grande s6lo lo acompafian dos
personas con las palmas, tal y como lo requiere la seriedad y la sobriedad que lo

caracterizan, para alcanzar el momento sagrado de la “situacion-limite.” De acuerdo con

229 \/ide Rafael Lafuente, op. cit., p. 123.
0\/ide Ricardo Molina, op. cit., p. 63.

2L 1dem.

232 \/ide Rafael Lafuente, op. cit., p. 126.
233 vide Ricardo Molina, op. cit., p.105.
24 Vide Gonzalez Climent, op. cit., p. 155.
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Climent es justamente la “situacion-limite” lo que distingue al cante grande del chico, el
cual més bien implica una “situacion-cotidiana.” No obstante Climent (en 1955) advierte
que existe un desplazamiento de las teméticas del cante grande hacia el chico. También
existe una “situacion fronteriza” entre el cante grande y el chico, que se caracteriza por una
“ambigiiedad afectiva y formal,” y un eclecticismo entre los dos extremos.?®® La
ambigledad se crea cuando una copla llena de patetismo se canta sobre una secuencia
arménica y una ritmica alegres, o cuando una copla triste se canta inmediatamente antes de
una alegre. En este sentido José Carlos de Luna (Mucho antes que Climent, en 1926)
apuntaba que por cante chico también se pueden cantar las letras desgarradas del cante
grande, tal es el caso de la buleria que acepta todos los cantes.?*® Mucho tiempo después
(en 2004) Jose Luis Blanco Garza observa que “una misma letra puede ser interpretada por
diferentes palos”: soled, bulerias, tientos, no s6lo por las coincidencias tematicas, sino
también porque “comparten las mismas estrofas de tres o cuatro versos.”?*’ Lo cual indica
que, cada vez mas, los diferentes palos se vuelven eclécticos en cuanto al tipo de copla que
suelen aceptar. Sobre todo vamos viendo que, conforme pasa el tiempo, el cante chico se
apodera de las letras del grande, porque que en el tono festero también se pueden expresar
sentimientos desgarrados que alcancen la “situacion-limite.” En una misma buleria (el palo
gue mas se acerca a una situacion fronteriza entre el cante grande y el chico) el cantaor
puede pasar de una letra desgarrada a una festera, repentinamente asi como se pasa de una
falseta triste a otra alegre, ese es el estado animico del flamenco, el requiebro de la alegria a

la Pena. El jaleo del cante chico también esta herido, las palmas siempre quieren remarcar

2% Vide Anselmo Gonzalez Climent, op. cit., p, 155.
2% Vide José Carlos de Luna, De cante grande y cante chico, Madrid, VVoluntad, 1926, p. 67.
#"\/ide José Luis Blanco Garza y otros, op. cit., p. 35.
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el presente del sino y el “dolor primordial.” El cante chico puede estar lleno de momentos
jondos, asi como el grande puede acercarse al tono burlesco (tal es el caso de alguna soled)
o cotidiano. En el fondo de las letras flamencas encontramos un sentido irénico: una
tristeza que dice alegria, una alegria que dice tristeza. Lo mismo sucede con la mdsica, un
rasgueo lleno de vitalidad en una buleria remarca el silencio para que podamos escuchar el
paso de la muerte. Lorca habla de sonidos negros, aquellos que nos acercan en un destello
al mundo primordial. Para el poeta estos sonidos Ilegan con el duende —como veremos mas
adelante-, en un momento lleno de frescura y espontaneidad que puede regresarnos al

239 5 de en un melisma

mundo mitico de la infancia. **® Estan en una nota herida del picado
de la voz con rajo.?* Se trata de una frase, un acorde o un ayeo de carécter irrepetible; es
imposible recrearlos por mas que intentemos apresarlos en la partitura, nunca volveran a
sonar igual, ya que pertenecen al mundo efimero de la emocién. Muchas veces encuentran

su expresion en un microtono,?**

una nota misteriosa que se escapa del sistema bien
temperado. Asi como el duende escapan a toda definicion analitica, ya que en un destello
evocan lo inefable, lo més profundamente irracional, lo mas profundamente delirante. Para
Lorca “estos sonidos negros son el misterio, las raices que se clavan en el limo que todos
conocemos, que todos ignoramos, pero donde nos llega lo que es sustancial en el arte.”**
Se trata de sonidos que apuntan hacia el origen, hacia la madre, hacia el vientre. Sonidos

negros que nos reconcilian con la totalidad cuando evocan la muerte, porque por un instante

2% Vide Garcia Lorca, “Juego y teoria del duende,” en Conferencias I, Introduccion, edicién y notas de
Christopher Maurer, Madrid, Alianza, 1984, p. 91.

2% Se trata de una manera de tocar la guitarra, melédicamente, con mucha fuerza apoyando los dedos sobre
las cuerdas de manera que las notas alcanzan gran intensidad y un sonido que se acerca a la percusion.

240 \/0z desgarrada, rota. Se da especialmente en los gitanos.

21 Un sonido que no pertenece al sistema bien temperado, que no puede escribirse en el pentagrama
convencional.

22 Garcia Lorca, “Juego y teoria del duende,” en op. cit., p. 91.
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matan, y es necesario morir simbolicamente para volver al origen. Creemos que estos
sonidos son los que verdaderamente distinguen al cante grande del cante chico, y no los
diferentes palos o las diferentes coplas. En este sentido Félix Grande apunta que la division
entre cante grande y cante chico es desafortunada, y que actualmente tiene poco crédito. De
acuerdo con él habria que hablar mas bien de las “cualidades expresivas de cada
cantaor.”?®
José Luis Ortiz propone hablar de cantes blancos y cantes negros, aunque en general
en esta distincion los cantes negros se ajustan a lo que normalmente se conoce por cante
grande (soled, seguiriyas, tonas), y los blancos a lo que se conoce por cante chico
(fandangos, bulerias, tangos, etc.), un cantaor puede hacer cante negro en un cante blanco
de acuerdo con sus cualidades interpretativas y su estado animico.?** En ello radica el
alcanzar los “sonidos negros,” rasgar el velo de la razon, rasgar el aire.
2.3. Ironia y sublimacién
La copla flamenca consigue sublimar por un instante todo el sufrimiento de una jornada de
trabajo en la mina, en las galeras, en la fragua, en la vendimia, en los olivares. Quizas
ningun otro arte tiene mas poder de sublimacion. Esta adquiere mayor intensidad cuanto
mas arduas sean las condiciones de trabajo. Alli es mas necesaria, mas luminosa y mas
fugaz. La intensidad también tiene que ver con la fugacidad, esto se siente con plenitud en
el picado®” de la guitarra donde la brevedad intensifica cada nota, lo mismo sucede en un

rasgueo o en un remate de cajon. EI momento sublime es mas intenso cuanto mas efimero.

La ironia aparece cuando el dolor alcanza su méxima intensidad, entonces el dolor se

23 Vide Felix Grande, Memoria de flamenco, op. cit., pp. 371-372.

244 \Jide José Luis Ortiz, apud Félix Grande, Memoria de flamenco, op. cit., pp. 371-372.

2% Se trata de una manera de tocar la guitarra, melédicamente, con mucha fuerza apoyando los dedos sobre
las cuerdas de manera que las notas alcanzan gran intensidad y un sonido que se acerca a la percusion.
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transforma en placer, la expresion de dolor quiere decir placer, en un destello que deja de
nuevo paso al dolor. En ese momento el cante alcanza su punto climatico con un melisma o
al rozar una palabra clave. Esta Gltima frecuentemente es un diminutivo.?*® El diminutivo
entrafia siempre un caracter ladico que puede reirse por un momento de la tristeza, para que
ésta vuelva con mayor intensidad. Asi como transforma el dolor en placer, asi también
convierte la maxima Pena en alegria. Por eso el cante va en busca del dolor, y el dolor se
sublima cuando de verdad lo encuentra. En el cante flamenco no se finge el dolor, se vive
plenamente. Y en la méaxima plenitud se colma el deseo. Se llega a una tierra perdida que se
desmorona.

2.4. El arte de la figuracion

Detréas de la apariencia que podemos llamar realidad racional, el andaluz descubre merced a
la figuracion, un mundo delirante, que en su sentido primigenio transforma todo lo
inanimado en animado. La percepcion del mundo como un todo conlleva la transposicion
sensorial de lo vivo hacia lo inerte. Todo es metafora, todo puede transformarse en
cualquier cosa. Por medio de la figuracion el andaluz transforma las realidades aparentes en
hondas simas. No miente, transfigura, “hace siempre poesia aun sin saberlo.... Vive en
constante estado metaférico.?*” Al hablar no puede dejar de fabulizar.?*®Esto se ve reflejado
en sus coplas que viven de la tradicion oral: dichos, refranes, alusiones, leyendas, quiebros
y requiebros, adivinanzas se escuchan en soportales, callejas, patios, balcones y tabernas en
la Andalucia de la figuracion, del duermevela, de la palabra entre el suefio y la vigilia;

creacion en el acto del lenguaje mas vital.

246 Sobre el empleo irénico del diminutivo, Vide José Luis Blanco Garza y otros, Las letras del flamenco,
Sevilla, Signatura, 2004, p. 18.

247 \/ide José Bergamin, apud Joel Caraso, op. cit., p. 127.

248 \/ide Pedro Salinas, apud Joel Caraso, op. cit., p. 127.
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Por medio de la musica y la palabra, se despierta el mundo latente que dormia detras
de la apariencia racional. El cante es un desafio al pensamiento racional —nos dice Joel
Caraso-. Es también una disyuntiva entre caminos contrarios.?*® El cante nace de los
contrarios: contradiccién, antitesis, paradoja, suefio y vigilia, fuga del mundo y retorno (o
en términos lorquianos la “evasion real y poética de este mundo”). El andaluz trata de
burlar la realidad; su palabra es como una capa torera, siempre cambiando de forma, al
mismo tiempo busca y huye del dolor. Va persiguiendo al suefio, al delirio, a la metéfora,
pero inevitablemente siempre vuelve a la realidad racional, como el final de una aventura
quijotesca que siempre termina con el desencanto, el cual implica la derrota del delirio
frente a la razén, la Pena.

La copla flamenca se dibuja con la mirada de la figuracion. Siempre esta “entre la
indeterminacion, esencia del alma humana, y la paradoja: la bsqueda de lo imposible.”?*
Una busqueda constantemente abatida, que no obstante resurge. En ese momento el andaluz
vislumbra el misterio que siempre acecha su incertidumbre vital. “A falta de un saber
absoluto y definitivo,” la figuracion representa la verdad. La “verdad desnuda” nos coloca
en el precipicio entre el Ser y el parecer.?**

Hay un criterio de verdad en las palabras, en su relacién con el silencio.?* Se trata
de una verdad distinta a la razon, que se expresa cuando la palabra cobra plenamente su
esencia musical, en el silencio que nos deja. En ese silencio el andaluz descubre el misterio

que lo invade y lo lleva a preguntarse si realmente existe una realidad racional; de la fuente

del misterio nace la necesidad de transformarla. Es por ello que en las coplas flamencas

29 vide Joel Caraso, op. cit., p. 125.
20 vide Ibid., pp. 128, 137, 142.

1 vide Ibid., pp. 129,131.

%2 Vide lbid., p. 131.
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“Espacios, objetos y seres del mundo cotidiano del gitano-andaluz (carcel, hospital, silla,
camisa, pajaro, viento) se cargan de energia simbdlica pero sin borrar la presencia real,
tangible y objetiva de su materialidad inmediata e indefensa.”®* Entre el mundo simbélico
y la realidad racional, contrapunto a dos voces, el andaluz construye un entorno donde todo
significa y simboliza como si el universo estuviera tramado por un diadlogo de signos y
simbolos. El andaluz descubre la musica de este didlogo. Como en el soneto de Baudelaire,
todo se corresponde.

La figuracion es un arte que implica mirar al mundo con la més profunda extrafieza.
La mirada de la figuracion siempre cuestiona la realidad aparente, encuentra al Ser detras
del parecer, al Ser que esta hecho de tiempo y que por lo tanto siempre esta dejando de ser.
En este sentido la figuracién mira con extrafiamiento la condicion efimera del mundo, alli
intuye un misterio. Hay un mundo que miramos y un mundo que nos mira, por eso todas las
cosas tienen alma. Recordemos los versos del Romancero gitano: “Las cosas la estan
mirando / y ella no puede mirarlas.”®* (11-12). Mirar es inventar al mundo mientras el
mundo nos inventa.

La palabra andaluza esta herida de razén y locura, de vigilia y suefio, de sonido y
silencio; por eso tiembla, y ese temblor le gusta al duende. EI duende necesita el instante
estremecido, y un silencio después de la palabra. Ese silencio habla del misterio, el duende

es su maxima expresion. El misterio oscuro entrafia otra dimension de lo real. Cada

%53 V/ide Francisco José Cruz Pérez, op. cit., p. 9.
4 Garcia Lorca, “Romance sonambulo”, en Romancero gitano, Edicién y estudio de Christian de Paepe,
Madrid, Espasa Calpe, 2006, p. 101.
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pequefia cosa tiene temblor, tiene duende. Este comprende lo estremecedor, lo oculto, lo
profundo, lo extrafio.>
2.5. La poética de la brevedad
Una de las virtudes de la copla flamenca es su brevedad, de ella se desprenden diversas
cualidades como la capacidad de sugerir: a partir de una coplita se puede reconstruir una
historia completa. De acuerdo con Carrillo Alonso la capacidad sintética de la copla llega
“a expresar en tres o cuatro versos situaciones humanas de una enorme complejidad
emotiva, socio-econdmica, religiosa o histérica.”®>® En este mismo sentido Félix Grande
advierte que la copla es capaz de contar en tres versos, “un vaivén del destino, una
encrucijada vital.”®’ Son poemas que tanto “ocultan como revelan, dicen lo justo para
poder insinuar casi todo. Su potencia poética esta en lo que dicen sin decirlo, dejandonos
suspensos entre lo entendido y lo intuido, entre lo comunicado y lo callado.”®*® Estamos
ante una maestria en el manejo de la elipsis, que va aunada a una economia expresiva
ejemplar.®® La copla logra “los maximos efectos poéticos en virtud de los minimos
recursos expresivos.”?®® La riqueza connotativa de la copla nos permite identificarnos en
sus multiples interpretaciones; invita al lector a llenar zonas de indeterminacion colmadas
de poder imaginativo.

El lenguaje poético de la copla es de una gran intensidad, que también se debe -en
parte- a la brevedad. Sentimos que la copla cobra fuerza merced a todo lo que la letra

omite. En un espacio breve las palabras se distinguen con mayor luminosidad, a su vez es

2% \/ide Joel Caraso, op. cit., p. 134.

%6 Antonio Carrillo Alonso, op. cit., p. 35.

%7 Vide Félix Grande, op. cit., p. 496.

28 Francisco José Cruz Pérez, “Sobre la poesia del cante”, en Palimpsesto (poesia de la intemperie, seleccion
de coplas flamencas), Carmona, 1990, p. 9.

9 vide José Luis Blanco Garza y otros, op. cit., pp. 14, 19.

20 joel Caraso, op. cit., p. 115.
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mas facil que la energia se concentre. Mercedes Pradal observa que, a mayor economia de
palabras, mayor intensidad de emocién.?" Para Blanco Garza se trata de “apuntes liricos,”
y “apuntes biograficos.” Es decir breves trazos, dibujos incompletos de sentimientos y
vivencias. En este sentido las coplas se caracterizan por su “precision lirica,” y /o por su
realismo, a la vez descarnado e imaginativo.?®?

La brevedad también esté relacionada con la “diccion directa y clara... exenta de
retérica.” Por ello consigue atinarle al ‘chispazo lirico’ que ilumina con su destello la triste
realidad. Esta diccién directa y clara cobra fuerza mediante “la desnudez, casi sequedad, de
un lenguaje sin adornos.”® En la poesia flamenca no puede haber ripios porque cada
palabra es indispensable. En ello coinciden Demofilo, Rodriguez Marin y Ricardo Molina.

Algunos autores del siglo XX estiman la brevedad como nota fundamental de la
verdadera poesia, “dada la esencial fugacidad de la exaltacién emotiva.”?** De acuerdo con
el poeta Javier Almuzara (Oviedo, 1969): “Todo poema deberia ser preciso, esencial,
rotundo y breve; es decir, en una palabra, memorable.”?®® Estas cualidades que menciona el
joven poeta asturiano definen perfectamente la lirica flamenca, y todas ellas estan
relacionadas con la brevedad.

Para Ricardo Molina “la mejor poesia es la que dice méas con menos palabras.”?®
No obstante la copla, que tiene esta cualidad, solo puede entenderse plenamente en su

unidad poético musical. De acuerdo con Francisco Jose Cruz, fuera del &mbito musical muy

261 \/ide Mercedes Pradal, op. cit, p. 61.

262 \/ide José Luis Blanco Garza y otros, op. cit., p. 14.
3V/ide Ibid., p. 17, 22.

%4 \Vide Menéndez Pidal, op. cit., p. 75.

2%Vide José Luis Blanco Garza y otros, op. cit., p. 24.
%6 Ricardo Molina, op. cit., p. 60.
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pocas coplas son buenas, pero las que lo son, se acercan a la mejor poesia. Le afiaden
realidad a lo vivido, y aunque les quiten la mésica, conservan toda su fuerza lirica.?’

Mercedes Pradal subraya la belleza de la frase ambigua, rica en sugerencias.
Menciona también otras caracteristicas de la copla: “el realismo de sus temas, la concision
de la forma, el doble sentido, y un gusto casi surrealista por lo absurdo.” Para Mercedes
Pradal la copla es més profunda y personal cuanto menos precisa.”®®

De acuerdo con Demdfilo, la copla es una “poesia lirica dentro de lo épico.” Es decir
que, igual que el romance tradicional, tiene su parte su parte descriptiva y su parte
narrativa. El autor matiza cuando apunta que se trata de “lo menos lirico dentro de lo lirico,
y lo menos épico dentro de lo épico.” Con ello intenta subrayar la peculiaridad de la copla
frente a la balada épico-lirica.?®® En este sentido la copla siempre es afectiva, considerando
su esencialidad. Siempre es un afecto o un sentimiento lo que da vida a nuestras coplas
efimeras. Fondo y forma, asunto y molde siempre estan indisolublemente unidos. La copla,
al ser creada por la humanidad nifia (el pueblo), es “franca, ruda e inartificiosa.” La
diafanidad de la copla tiene que ver con una naturaleza humana mas cerca de su origen.?”
En este sentido Menéndez Pidal valora al poeta primitivo, por su caréacter diafano, lejos de
“conceptos oscuros y abstracciones.” “El arte sofoca la naturaleza.”*’* La copla flamenca es

primitiva, naturaleza pura sin artificio; por ello entrafia “una relacion mas directa entre el

%7 \ide Francisco José Cruz Pérez, “Sobre la poesia del cante”, en Palimpsesto (poesia de la intemperie,
seleccion de coplas flamencas), Carmona, 1990, pp. 7-8.

268 \/ide Mercedes Pradal, op. cit, pp. 62, 67

269 | a balada épico-lirica es un género que se da en toda Europa y que, de acuerdo con algunos criticos
incluye al romance espafiol, ya que tiene la caracteristica de ser narrativa y descriptiva al mismo tiempo. No
obstante Menéndez Pidal advierte que “de ningiin modo pueden tenerse por equivalentes los términos ‘estilo
épico-lirico y “estilo tradicional’;” ya que el primero podria ser reproducido por un poeta culto 0 meramente
popular, en cambio el segundo s6lo puede lograrse merced a la tradicion oral (Vide Menéndez Pidal, op. cit.,
p.61.)

?% Vide Antonio Machado y Alvarez, “Post-Scriptum™, en op. cit., pp. 292, 294, 297-298, 300.

21 vide Menéndez Pidal, op. cit., p. 15.
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objeto sentido y el sujeto que siente.”?’? Para Joel Caraso la brevedad expresiva nos acerca
a las fuentes primitivas de la emocién.?”

La poesia tradicional y la copla flamenca se caracterizan por su esencialidad e
intensidad. El pueblo las va depurando, en un proceso de seleccion cuyo resultado es la
sintesis y la sencillez. El pueblo depura la eficacia expresiva, sin ninguna artificiosidad que
empafie la expresion en su pureza.”™ “La copla, al igual que la piedra de rio, se va limando,
va puliendo todas sus asperezas formales y expresivas hasta lograr una limpidez y una
depuracion en la que cada palabra esta en su sitio.”?"

Intuicion, liricidad y dramatismo son atributos de la poética tradicional que también
comparte con la lirica flamenca.?"®

Las letras flamencas con su transparencia hablan de cosas comunes a todos los
hombres. En ellas la sintaxis es siempre sencilla. Por medio de un yo lirico an6nimo se
comunican los hechos desde dentro.””’

Es interesante también mencionar las clasificaciones poéticas que hace Blanco

278 14 lirica o simbdlica, la

Garza en torno a la copla; el autor distingue la copla dramética,
meditativa filoséfica y la humoristica. En este sentido habla de los tonos o registros del

cante: dramatico, humoristico, reflexivo y sentencioso.?”

22 Antonio Machado y Alvarez, “Post-Scriptum”, en op. cit., p.300.

273 Joel Caraso, op. cit., p. 115.

2% Vide Menéndez Pidal, op. cit., pp. 59-60. Menéndez Pidal se refiere s6lo a la poesia tradicional, por mi
parte con mi redaccion subrayo que también se trata de caracteristicas de la lirica flamenca.

2> Joel Caraso, op. cit., p. 118.

276 \Vide Menéndez Pidal, op. cit., pp. 59-60.

277 \ide José Luis Blanco Garza y otros, op. cit., p. 23.

28 Aqui el autor esta confundiendo los términos, dramético por trégico; ya que en este tipo poesfa, dramatico
significa dialogo; de alli la actualizacion dramatica propia del estilo tradicional.

29 José Luis Blanco Garza y otros, op. cit., pp. 26-28.
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El cambio de tiempos verbales brinda a la copla otra cualidad: la agilidad, que se
vuelve mas intensa con la brevedad. La agilidad, la brevedad y la precision en el trazo van
de la mano consiguiendo la poesia mas certera e intensa. Agilidad, tino, gracia y destreza
son cualidades que Manuel Machado supo asimilar de la copla flamenca para crear sus
versos.?®

La copla es espontanea como los quiebros y requiebros que se improvisan en la
calle o con la capa en el toreo. En la copla, los metros breves facilitan la improvisacion, asi
como la urdimbre de la rima. La copla sortea la belleza, la Pena y la muerte con sus
cambios, no surge como una forma poética sino como transformacion. De acuerdo con
Moreno Villa, el verso puede “corregirse segun la intencion o direccion del toro.” Cuando
el metro es breve, es facil cambiarlo como vuelo de capa.”®* La copla y el toreo llevan
“movimientos contrarios, sesgos Y rupturas,” que en la copla se plasman con antitesis y
silencios. La copla lleva “la rapidez fulminante, instanténea, sorpresiva, reveladora?®? del
cambio.

Para Rodriguez Marin la copla es mas ligera que el mismo aire.?

De acuerdo con Félix Grande lo importante de la copla es que duela.?®* El dolor —
creemos- se intensifica con la brevedad.

Para Demdfilo la copla es la elevacion del afecto, “elevacion que corresponde... a

ese estado en que el sentimiento intima hasta el extremo de hacerse musica.”*®

280 \/ide Manuel Machado, “Retrato”, en Poesfas, Madrid, Alianza, 1998., p. 53
281 \Vide José Moreno Villa, op. cit., pp. 108-109, 119.

%82 Joel Caraso, op. cit., p. 125.

283 VVide Rodriguez Marin, “La copla”, en op. cit., p. 60.

284 \ide Félix Grande, op. cit., pp. 44.

285 Antonio Machado y Alvarez, “Post-Scriptum”, en op. Cit., p. 316.
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Segln Joel Caraso el arte de la copla esta en “Sugerir lo que se calla, darle un perfil
elocuente y luminoso a ese cuerpo oscuro del silencio.”?%®

La copla “expresa las mas infinitas gradaciones de dolor y pena.” Destaca por su
estilizacion, por su manera de recrear ambientes, y su “justeza emocional.” El patetismo es
su caracteristica fundamental. En este sentido no acepta medias tintas. Se canta ciego,”’ se
cierran los ojos para mirarse por dentro, con la mirada hacia dentro, hacia la profundidad de
uno mismo. “La ceguera del cante es su extrema clarividencia;*?®® la oscuridad, su luz; La
profundidad, su elevacion. Por ello su mejor escenario es la noche. En las canciones
asturianas el paisaje distrae y uno se olvida de lo esencial, es decir, la Pena. En cambio el
jondo es un canto sin paisaje, y por ello concentrado en si mismo.?*°

Una copla también puede ser “un guifio, una exclamacion, un suspiro.” El flamenco
convierte a nuestro pulso el ritmo humano del fraguero que golpea el yunque. La copla
pude equipararse a un solo pulso que suene a metal, sincronia efimera para escuchar el

silencio.?®

2.6. Improvisacion y métrica

La métrica de la copla flamenca®' estd conformada bésicamente por: la cuarteta
octosilabica asonantada o romanceada, que es la forma mas comdn (puede ser cantada
practicamente por todos los palos: fandangos, malaguefias®®?, taranta, cartagenera,
soleares, cafias, polos, tonas, alegrias etc.); la estrofa de tres versos con asonancia en los

nones, también llamada solea de tres versos (que se puede cantar sobre todo por solea y

28 Joel Caraso, op. cit., p. 121.

%87 \/ide Garcia Lorca, “El primitivo canto andaluz”, en op. cit., pp. 65, 69,
288 Joel Caraso, op. cit., p. 137.

289 Vide Garcia Lorca, “El primitivo canto andaluz”, en op. cit., pp. 70-71.
2% joel Caraso, op. cit., pp. 121, 123.

21 \/er tablas de mUsica y métrica al final.

292 Aunque las malaguefias y los fandangos pueden llevar quintillas.
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bulerias); el romance, composicion no estréfica de versos octosilabicos con asonancia en

298 (el romance se puede cantar sobre todo por tangos, tanguillos, bulerias y

los pares
soled); y por ultimo la seguiriya gitana, unica forma intransferible a otros palos, se trata de
una estrofa de cuatro versos, tres de ellos hexasilabos y el tercero endecasilabo, con
asonancia en los pares (también hay seguiriyas de tres versos dos de ellos el primero y el
tercero crean asonancia, y el segundo es un endecasilabo).

Ahora bien, estas composiciones estroficas nos sirven para clasificar las coplas y
para presentarlas asi en un cancionero, pero son solamente una reduccion logica de lo que
verdaderamente sucede en el cante, donde como veremos, cambian radicalmente; de
acuerdo con Cristina Cruces, son s6lo una guia, una partitura “que va guiando con silabas el
recorrido de la melodia a través de la voz.”*** Podrian verse también como el cifrado de
jazz donde el musico va improvisando a partir de una guia arménica. Asi el cantaor va
descifrando la copla en busca de la emocion.

En cuanto al aspecto literario, el cantaor improvisa merced a los recursos

mneménicos del lenguaje tradicional®®

(tépicos numéricos, formulas, topicos de ubicacion
espacial, construcciones consecuenciales etc.). De entre ellos nos interesa destacar las
construcciones paralelisticas y las repeticiones, no sélo porque son las que principalmente

transforman la estructura métrica y estréfica, sino sobre todo, porque cumplen con una

funcién: mas alla de enfatizar consiguen embriagar. En el flamenco la emocién va de la

2%3 También se puede entender como una composicion no estrofica de versos de dieciséis silabas, con
hemistiquios simétricos y rima continua, que es la forma original del romance.

%4 vide Cristina Cruces Roldan, Antropologia y flamenco, mas alla de la mésica (tomo 11), Sevilla, Signatura,
2003, p. 25.

2% Se trata de recursos que el juglar, el recitador o el cantaor utilizan a la hora de crear una variante de un
romance o una serie coplas. Estos recursos les ayudan a recordar. Sobre el lenguaje tradicional hablaremos en
un apartado mas adelante.



78

mano de la embriaguez®®® La repeticion en musica y palabra entrafia la embriaguez, a base
de repetir los nombres, los nombres se borran, pierden su sentido referencial y se llenan de
sentido musical; a su vez en la musica cuando la guitarra repite una y otra vez la cadencia
andaluza®®’ se pierde el sentido, ya no sabemos cuél es el punto de partida y de llegada,
perdemos las coordenadas. Asimismo nos perdemos embriagados por estas construcciones
que repiten tercios, oraciones, frases y palabras, develando su carécter hipnotico, y

esencialmente sonoro. Veamos algunos ejemplos:

A Dios llorando yo le pio,
le pio a Dios llorando yo
le pio a Dios llorando,
que me quite la sald

que a ti te la vaya dando,
y en mis cortitas horas

que yo le pido a Dios llorando (You Tube)®*®

é299 300

En esta solea”™, tal como la canta Pericon de Cadiz™", nos interesa el paralelismo variado
por inversion que se crea entre los dos primeros tercios. A la hora del cante, este tipo de
repeticion es muy comun. Obsérvese también el encabalgamiento que podria formarse entre

el segundo Yy el tercer tercio, no obstante el cantaor interpreta de corrido el segundo tercio

2% Ambas buscan el “olvido de si”, la pérdida de la conciencia que de acuerdo con Nietzsche reconcilia al
hombre con la naturaleza. Por medio de la embriaguez la identidad se va desvaneciendo y nos acercamos a lo
misterioso “Uno primordial,” donde el mundo se percibia como una totalidad, donde el hombre no tenia Vide
Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, Madrid, Alianza, 1973, pp. 59, 63.

297 Cadencia modal, intercambio modal entre el modo mixolidio (b9, b13), y el modo frigio. Los acordes 1V
menor 7, y bll17 vienen del modo frigio, mientras que el bll maj 7 (#9, #11), y el acorde de ténica 17 (b9, b13)
vienen del modo mixolidio. Es la cadencia de casi todos los palos flamencos.

2% Algunas coplas que presentamos en este trabajo fueron transcritas de diversos videos de You Tube. Con la
finalidad de que el lector pueda acceder a ellas (y que también tenga la posibilidad de ver cémo se cantan)
hemos creado un canal de You Tube cuya direccion es la siguiente:
https://www.youtube.com/channel/UCX3VX0mIPwyB6v8oAnV60mg/feed. En el caso de esta copla, puede
encontrarse en el canal con el titulo de “Pericon de Cadiz y Félix de Utrera solea.” A partir de aqui citaré
estas coplas de la siguiente manera: en canal de You Tube, seguido del nombre con el que se pueden
identificar.

299 Se |e puede llamar soled a una sola copla pero también a una composicién musical entera. Soleares o solea
son el mismo palo que se toca usando el compas de doce pulsos empezando en el uno, y con la armonia de la
cadencia andaluza.

%90 juan Martinez Vilchez, Pericon de Cadiz (1901-1980) fue un importante cantaor del siglo XX.



https://www.youtube.com/channel/UCX3VX0mlPwyB6v8oAnV6Omg/feed
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dejando un silencio después del pronombre. EI ultimo tercio remata con una construccion
paralelistica, entendida asi aunque esté distanciada de los tres primeros tercios.
Construcciones paralelisticas variadas por inversion entre tercios separados son muy

comunes, como puede verse en el siguiente fragmento de la misma soleé:

Lo que tU has hecho conmigo
no tiene perdén de Dios
lo que ti conmigo has hecho

302

En la siguiente soled, cantada por José Menese®™, con Juan Habichuela®? en el toque,

puede apreciarse un paralelismo variado por sinonimia entre el segundo y el tercer tercio:

Que tu corason y er mio

se pusieron a repicar,

gue mandaron a repicar
Toito los campanario

lo que siembra la cristiandad
gue tu corazon y el mio
pusieron a repicar®®

Por otra parte los ultimos dos versos (que son una repeticion de los dos primeros) recogen
toda la emocién de la copla. Son equiparables a un rasgueo o a un remate de cajon. Después

de una falseta,®®

como después de una copla es necesario un remate para remarcar el
silencio que es mas importante que la muasica. Por ello es muy frecuente que se repitan el

primero o los dos primeros tercios.

%01 José Menese, La Puebla de la Cazalla, Sevilla (1942), uno de los cantaores contemporaneos mas
importantes; se le considera el heredero natural Antonio Mairena.

%02 juan Habichuela (Granada 1933), extraordinario guitarrista es el padre de los hermanos Carmona del grupo
Ketama.

%03 En canal de You Tube, “José Menese por solea”

%04 Una falseta es una muy breve composicién de guitarra; el tocaor, a manera de improvisacion, puede ir
intercalando falsetas de acuerdo a su estado de &nimo. En este sentido se asemeja a la copla, que también es
una breve composicion; el cantaor puede ir eligiendo qué copla cantar a manera de improvisacion, ademas,
como podemos comprobar en este apartado puede reestructurarla.
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También son muy comunes las construcciones paralelisticas que varian al introducir

una férmula como en el siguiente fragmento de una solea cantada por el Indio Gitano:**

Y e predica en er desierto

y e predicé prima mia en er desierto®®

Ademas se produce una actualizacién dramatica®”’

(propia del lenguaje tradicional), en
cuanto aparece el interlocutor que nos sugiere todo el sentido de intimidad que guarda la
copla. Como veremos mas adelante ésta nace en soledad, en una celda o en la mina;
después se canta para muy pocos en una cueva o en un patio andaluz.

El Indio Gitano canta en la misma soleé la siguiente copla donde pude apreciarse un

paralelismo por variacion sintactica entre los dos primeros tercios:

Por ti no me mira nadie

por ti no me mira a mi nadie
por ti me voy a dar un dia
una pufalaita en la calle
compafierita de mi arma

ay una pufiala en la calle

También es interesante observar la anafora (propia del lenguaje tradicional), que se da entre
los tres primeros tercios (por ti), recurso que tendria su equivalente melddico en una frase
que repite su primera parte y varia la segunda.

Por otra parte habria que fijarse en el diminutivo, “pufialaita”, que se aplica al
sustantivo de mayor significacion en la copla. El diminutivo es un elemento central en la
lirica flamenca, que puede aplicarse a adjetivos, sustantivos, adverbios e incluso a verbos

como veremos mas adelante. Por medio del diminutivo las cosas ademas de alma tienen

%% Bernardo Silva Carrasco, el Indio Gitano (Miajadas, Caceres, 1940-Madrid, 1999) fue un cantaor de altura
que trabajé con guitarristas de la talla de Manolo Sanldcar y Gerardo Nufiez.

30 Este fragmento se encuentra en el tema “Predicar en el desierto”, del disco Naci gitano por la gracia de
Dios, Nuevos Medios, 1993, trak 8. Con la guitarra de Gerardo Nufiez.

%07 Cuando se entra en un dialogo repentinamente sin ninguna marca textual, en este caso aunque la prima no
le responda se entiende que esta dialogando con ella.
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una carga afectiva. En este caso el sentido tragico de la pufialada se atenta adquiriendo un
tono ludico e incluso irénico merced al diminutivo. Por ultimo, con el remate, el tono
tragico recobra plenamente su sentido cuando vuelve a aparecer ya sin diminutivo. Esto es
lo que podriamos Ilamar un requiebro,*® es decir un cambio repentino, que va de lo ladico

a lo tragico en el breve espacio de una copla.

T que te venga a mi vera,
th que te venga a mi verita.
Porgue te quiero compariera
y er sentio tU me quita,
porque te quiero yo de vera
y er sentfo t me quita®®

En esta solea que canta Tio Gregorio El Borrico®® se puede apreciar un paralelismo entre
los dos primeros tercios, variado por un diminutivo (esto es muy comun). En este caso estar
junto al amante evoca nuevos sentidos. El diminutivo nos llena de sugerencias, ternura,
dulzura, infancia, intimidad, la copla dice mas por lo que calla.

Tenemos también una construccion paralelistica entre el tercer tercio y el penultimo.

Y finalmente el remate que es la repeticion exacta del cuarto tercio.

Y hasta la luz der dia

veld sin dormir

qué nochesita, qué nochesita mas larga prima
sin tenerte a ti**

%% Un requiebro puede ser un piropo. Pero en el toreo también se refiere a un cambio repentino con la capa.
En ambos, en el piropo y en la suerte torera predomina la improvisacion. Demdfilo llama requiebro a aquel
tercio que cambia repentinamente el sentido de la copla.

%09 Esta solea, que lleva por titulo “Tan de veras lo tomaste”, aparece en el disco Tio Gregorio el Borrico, en
el volumen 12 de la antologia Grandes cantaores del flamenco.

319 Gregorio Manuel Fernandez Vargas, El Borrico (Jerez de la Frontera, Cadiz, 1910-1983), considerado un
cantaor clasico, de la mas pura raza gitana del cante.

311 Esta copla se encuentra en la seguiriya “Hasta la luz del dia”, del disco Naci gitano por la gracia de Dios,
Nuevos Medios, 1993, trak 4.
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312

En esta seguiriya que canta el Indio Gitano (con Gerardo Nufiez en el toque®™) hay que

sefalar la repeticion de la frase nominal, “Qué nochesita”, en el tercer tercio que remarca el
centro tematico de la copla; nuevamente se aplica el diminutivo al elemento méas doloroso y
significativo, la larga noche en espera de la amada. Esta se vuelve mas intima, mas humana,
mas fragil y también méas fécil de sobrellevar. Nuevamente el poder evocativo de la

brevedad nos regala la sugerencia.

313

En la siguiente seguiriya cantada por Fosforito™ se repite dos veces una frase

verbal con la intencion de dejarnos en suspenso, por un instante, hasta que llega el cuarto

tercio que completa la oracion:

Yo no le temo a la muerte
mori e naturau,
lo que le temo, lo que le temo
son a las cuentas tan grandes
que a mi Dios le de d&
yo no le temo a la muerte
morf e naturau.®**

Nuevamente se repiten los dos primeros tercios para rematar la copla con fuerza, y hacer

audible el silencio.

Y a los santos del sielo yo

le voy a pei yo a los santitos del sielo
yo le voy a pei,

pa que a mi mare

pa que a mi mare me la pongan buena
que se me va mori

y a los santitos del sielo

yo le voy a ped®®

312 E] toque se refiere sobre todo a la guitarra. Gerardo Nifiez, Junto con Tomatito y Vicente Amigo es uno de
los tres guitarristas mas virtuosos e innovadores de la guitarra flamenca moderna.

313 Antonio Fernandez Diaz, Fosforito (Puente Genil, Cérdoba, 1932), extraordinario cantaor obtuvo el primer
premio en el Concurso Nacional de Cante Jondo de 1956.

314 Esta sequiriya aparece en la antologia Flamenco, Universal, 2003.

315 Esta seguiriya es una composicion de Antonio Sanchez y Paco de Lucia. Aparece en la antologia Camarén
de la Isla, la leyenda, Universal, 2004.
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En esta seguiriya que canta Camar6én®®

(acompafado por las guitarras de Paco de Lucia y
Ramodn de Algeciras) tenemos una construccion paralelistica creada por una frase nominal
y una oracion entre el primero y el segundo tercios. Si s6lo tomamos en cuenta el primer
hemistiquio del segundo tercio, el tercer tercio crea un paralelismo variado por inversion
con el segundo.

Todas estas construcciones de repeticion, ademas de cumplir con la funcion de
embriagar, consiguen la frescura del cambio merced a la improvisacion. Como ya lo
apuntamos, el cantaor improvisa cuando repite frases u oraciones de acuerdo con su estado
de animo y con el fluir natural de la musica. Para Demdfilo este cambio repentino,
improvisado, lleva el nombre de requiebro y puede aplicarse al toreo, y a la copla. aunque
en un principio es un piropo: “requiebro es un quiebro®'’ fino y magistral delante de la

belleza que pasa,” 3

es decir, el paso de la belleza es un cambio, el aire se llena de
frescura, algo inefable sucede; pasa una mujer y entonces el improvisador traduce ese
cambio en un verso, en una rima, como si el tiempo hubiera cambiado su curso. No puede
haber mayor cambio, que el que surge de improviso con el paso de la belleza.

En el toreo la belleza va ligada a la muerte. La danza del toro funde a la muerte con
la belleza. El cambio es la Unica respuesta frente a lo impredecible. Una respuesta que se
convierte en didlogo con la muerte. EI cambio en el toreo —de acurdo con Moreno Villa- se

hace con la capa, pero “un cambio de rodillas no se parece a un cambio de muleta, de la

mano diestra a la zurda. Recordemos aquel juego de toreo llamado en términos taurinos

316 José Monge Cruz, Camarén de la Isla (San Fernando, Cadiz, 1950-Badalona, 1992), quizés fue el cantaor
mas importante del siglo XX.

317 Quiebro es un cambio en el toreo.

318 Vide Antonio Machado y Alvarez, “Post-Scriptum”, en Cantes flamencos, Madrid, Ediciones Cultura
Hispéanica, 1975, p. 321.
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‘galleo’, que consiste en una serie de quiebros.”**® Asimismo algunas coplas flamencas a la
hora de ser cantadas parecen galleos, ya que encontramos en ellas cambios de diferentes
tipos. Hemos estudiado algunos ejemplos de paralelismos y repeticiones. También el lector
atento observara que la métrica del verso puede variar a la hora del cante, y el cantaor
puede valerse de sinalefas y sinafias, dentro del dialecto andaluz, para transformar un verso

en una creacion musical instantanea. Pero quizas el quiebro mas intenso —y en esto

320

coinciden Joel Caraso y Moreno Villa®>"- se logra por medio de la alternancia de tiempos

verbales dentro de la brevedad de la copla. Quizas porque se enfatiza el hecho de que el

cambio no puede suceder sin el tiempo. Veamos algunos ejemplos:

Me desian a mi me dicen a mi,

que si te quiero buena compafiera yo
digo que si

que si te quiero buena compafiera yo

digo que si**

322

En esta seguiriya que canta Pepe de la Matrona®“ tenemos un paralelismo por variacion

sintactica en el primer tercio donde lo que varia es el tiempo verbal. En la brevedad de este

verso pasamos del imperfecto al presente, del ayer a ahora.

Ay que desgracia la mia

hasta en el andar desgracia la mia

en el andar que los pasito que pa lante echaba
se van pa atras

desgrasia la mia au asta en el andd  (La soled)**®

319 \ide José Moreno Villa, “Manuel Machado, la manoleria y el cambio”, en L0S autores como actores,
Meéxico, FCE, 1951, p. 105.

320 ide Joel Caraso, “Canto rodado: Bergamin angélico, duendistico y musarafiero”, en Nigel Dennis (ed.),
En torno a la poesia de José Bergamin, Lleida, Pages Editors, 1995, p.125. Vide José Moreno Villa, Op. cit.,
p. 105.

%21 Esta seguiriya aparece en el disco Pepe de la Matrona, Collection Dirigée Par Mario Bois/volumen 1, trak
8.

%22 José Nufiez Meléndez (Sevilla, 1887-Madrid, 1980), extraordinario cantaor que destaca por la pureza de su
estilo tradicional.

323 Algunas coplas, como ésta, las transcribi en el afio de 1991, tal como se cantaban en el bar La sole4, en un
callején del barrio La latina de Madrid. La mayoria de estas coplas eran cantadas por aficionados, pero en
algunas ocasiones llegaba a cantar El Agujetas, para muchos criticos el mejor cantaor de seguiriyas. Aqui y en
adelante citaré estas coplas como La solea.
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En esta seguiriya a palo seco®** que canta una mujer gitana tenemos el cambio de tiempos
verbales entre el tercer y cuarto tercios. Nuevamente vamos de imperfecto al presente. En
este caso se trata de acentuar el presente de la desgracia, es decir el sino. Del sino gitano
hablaremos més adelante, aqui sélo cabe decir que siempre se siente en el presente, es lo
que prevalece, en cambio la fortuna siempre pertenece al pasado. Esta copla lo ilustra con
transparencia: en el pasado se podian echar pasos adelante, sin embargo en el presente
siempre van para atrads. En este sentido un ejemplo muy claro puede apreciarse en la

siguiente seguiriya que canta Juan Talega:*%

Ay er corasdn me duele de tanto

[lord me duele er corazon de tanto llord
que mis fatigas nunca iban

a meno siempre van a mas

er corasén a mi me duele®

Ademas del ya comentado paralelismo variado por inversion entre los dos primeros tercios,
tenemos nuevamente el cambio de tiempos verbales del imperfecto al presente entre el
tercero y cuarto tercios. La posibilidad de que las fatigas fueran menos queda en el pasado,

cuando en el presente prevalece la Pena.*?’

El sol sale cuando es dia
para mi salia de noche

y hasta el sol va en contra mia®*

329

En esta solea (que canta Fernanda de Utrera con Juan Habichuela®~ en el toque) sucede

todo lo contrario a lo que hemos comentado en los ultimos tres ejemplos. En la

%24 Sin guitarra, a capela.

325 Joaquin Agustin Fernandez Vargas (Sevilla 1891-1971), Sobrino de Joaquin el de Paula, pertenecié a una
de las familias gitanas de mas tradicién flamenca. Esta seguiriya aparece en You Tube.

326 En canal de You Tube, Juan Talega con Diego el Gastor, Seguiriyas.

%27 En el léxico gitano fatiga es sinénimo de pena. Escribo Pena con mayUscula porque me refiero a la Pena
andaluza, una Pena muy particular, como veremos mas adelante.

%28 En canal de You Tube, Fernanda de Utrera y Juan Habichuela, solea.

329 Fernanda Jiménez Pefia (Utrera, Sevilla-1923-2006) est4 considerada como la mejor cantaora de soleares
de todos los tiempos. Juan Habichuela (Granada 1933), extraordinario guitarrista es el padre de los hermanos
Carmona del grupo Ketama.
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construccion consecuencial (dia-noche) entre los dos primeros tercios, el sol que se asocia a
la buena fortuna esta en presente (sale), mientras que la mala fortuna se evoca con el
imperfecto (salia). Por un momento tenemos la sensacion de que la mala suerte es cosa del
pasado, pero ésta se vuelve presente de nuevo en el Ultimo tercio. En sélo tres versos se

dibuja un requiebro con el cambio repentino de los tiempos verbales.

Me gusta vivi en Granada,
porque me gustaba a mi
las campanas de la igresia

cuando me voy a dormi
a la entrada de Granada

calle de los herraores®®
hay una fuente famosa
con veinticinco faroles®!

En esta bulerfa que canta El Lebrijano®*? podemos apreciar lo mas cercano a un galleo
torero, con sus repeticiones y con abruptos cambios de tiempos verbales, que consiguen
embriagarnos, rozando ese sentido delirante que siempre busca el flamenco. El tiempo
racional se ablanda como los relojes de Dali cuando el presente se transforma de inmediato
en pasado (me gusta vivir-me gustaba a mi), y un tercio adelante, entra de nuevo el presente
(cuando me voy a dormi).

El cambio consiste en insinuar que todo el tiempo cabe en un instante, que ayer es
hoy, que mafiana es hoy, en una vida siempre acechada por la muerte, ese es el sentido del
quiebro torero, desafiarla en busca de un instante eterno que paraddjicamente es mas eterno
cuanto mas fugaz. La belleza cobra intensidad cuanto méas efimera. De acuerdo con José

Bergamin, esa es la belleza de “las artes magicas del vuelo”; aquellas que no tienen “huella

330 Herreros.

31 En canal de You Tube, El Lebrijano, bulerias, X Noche Flamenca Ecijana.

%32 Juan Pefia (Lebrija 1941), extraordinario cantaor de familia gitana con raigambre flamenco; gano el
concurso de Mairena de Alcor en 1964.
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o trazo lineal que sefiale su ruta para repetirse.”*** Un quiebro en el verso es un destello
ante lo impredecible, no se puede repetir, realmente no se pude escribir, y por eso queda, en
el aire queda para siempre. En lenguaje torero es el “ahi queda eso” ante una faena, que a
fin de cuentas evoca la muerte, lo que queda.

Como parte de la improvisacion también hay que mencionar interjecciones,
melismas®* y glosolalias.** En general las interjecciones son como una variante breve del
ayeo®*: jay! El cantaor sabe ensartarlas como banderillas toreras alli donde el dolor
coincide con la emocion.

Los melismas son pieza fundamental en el entramado de la improvisacion, las
vocales van cambiando de colores mientras desafian al compas, al que siempre regresan.

Con los melismas del flamenco, dolor y dulzura, alegria y Pena®®’

se dejan sentir
simultaneamente; su sonido se asemeja al canto de los pajaros.

En cuanto a las glosolalias puede haberlas breves como es el caso del gageo, el
babeo, o el gibigi; ** o puede haberlas tan largas que llegan a ser trabalenguas (algunos de
estos trabalenguas son caracteristicos de algin palo en particular como veremos mas
adelante en ejemplos concretos). Las glosolalias nos invitan a perder el sentido referencial

del lenguaje. Se trata de un acercamiento al delirio y a la mas remota infancia. El lenguaje

vuelve a ser musica en su estado mas puro recordandonos que el hombre empez6 a hablar

%33 \/ide José Bergamin, La musica callada del toreo, Madrid, Turner, 1994, p. 39.

%34 Melodiosa sucesion o floreo de notas cantadas generalmente sobre una sola vocal (aunque también puede
darse sobre una misma consonante).

%% Se trata de crear -con las posibilidades sonoras de una determinada lengua- sonidos que no tienen ningun
sentido referencial, al menos en términos racionales.

%% E] ayeo, que se da sobre todo en la seguiriya, consiste en ampliar la duracion de la vocal abierta, “a” en la
interjeccion jay!, también se produce una melodia aunque estrecha, lo cual le da un caracter melismatico.

337 Escribo Pena con maytscula porque me refiero a la Pena andaluza, una Pena muy particular, como
veremos mas adelante.

338 Gageo, repeticion de sonidos guturales; babeo repeticion de la bilabial oclusiva “b”; gibigi, unién de gageo
y babeo. Para una descripcion mas detallada Vide Cristina Cruces Roldan, Antropologia y flamenco, mas alla
de la musica (tomo 1), Sevilla, Signatura, 2003, p. 139.
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imitando los sonidos de la naturaleza. La repeticion del trabalenguas también tiene el
sentido de embriagar: “Trabilitrabilitrabilitrabilitrabilitran.” Las glosolalias siempre tienen
un caracter ludico que abre la ventana de las libres asociaciones: los sonidos nos remiten a
distintas maneras de sofiar el mundo, todas distintas, todas afines. Puede tratarse de un
juego alegre en una buleria o un juego lleno de dolor como en el “tran tran tran” de una

tond. Balbuceando glosolalias olvidamos que hemos aprendido a hablar.
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2.7. Temas centrales

2.7.1. La Pena andaluza

Pena andaluza que es una lucha de la inteligencia amorosa
con el misterio que la rodea y no puede comprender.
(Garcia Lorca, “Conferencia-recital del Romancero gitano™)

En la clara noche iluminada hallé la pena.
Hallar la pena, para el andaluz, es como pisar,
al fin, en tierra firme. Hallé la pena: la frontera
de la patria andaluza. Hallé la pena; patria sola.
(Luis Rosales, “La Andalucia del llanto”)

iAy, maresita del Carmen
qué pena tan grande es
estar juntito del agua

y no poderla beber!
(Manuel Machado, Cante hondo)

® andaluza —si esto es posible- implica una

Desentrafiar los significados de la Pena®
bdsqueda en torno a diversos contextos semanticos que se relacionan para expresar un
misterio. En principio no sabemos si la Pena es un sentimiento o una manera de vivir, 0 “el
dolor y el ansia de sentirnos vivos Yy saber al mismo tiempo que no puede durar ni el ansia,
ni el dolor ni la vida misma.” 3*° Para Lorca “es un ansia sin objeto, es un amor agudo a
nada, con la seguridad de que la muerte (preocupacion perenne de Andalucia) esta

» 31 | a conciencia de la muerte en cada momento es una

respirando detréds de la puerta.
caracteristica de la Pena: la Pena se siente porque se sabe que se va a morir, pero también —
paraddjicamente- por no morir. De acuerdo con Luis Rosales, “no es un sentimiento, ni

siquiera un ambiente; es una raiz.”*** Es algo que viene desde adentro, pero que a su vez no

deja de estar intimamente relacionado con el exterior. Se distingue del dolor y la tristeza

%%9 Escribo Pena con maytscula porque no se trata de cualquier pena, se trata de la Pena andaluza, que entrafia
—Ccomo veremos- una serie de significados, asi como una diversidad de penas. En todas las conferencias de
Lorca, el poeta escribe Pena con mayUscula para destacar que esté refiriendo a la Pena andaluza.

340 Joel Caraso, “Canto rodado: Bergamin angélico, duendistico y musarafiero”, en En torno a la poesia de
José Bergamin, Lleida, Pages Editors y Universitat de Lleida, 1995, p. 138.

%41 Garcia Lorca, “Conferencia-recital del Romancero gitano™, en Obra completa (tomo V1), op. cit., 362.

%42 Luis Rosales, “La Andalucia del llanto”, en El sentimiento del desengafio en la poesia barroca, Madrid,
Ediciones Cultura Hispanica, 1966, p. 239.
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porque siempre implica una nostalgia que involucra el origen en un sentido mitico. Aunque
parezca extrafio, a veces se confunde con la alegria. Luis Rosales advertia que “la alegria,
en su ultima razon de ser, se encuentra al borde de la pena.”**® En este sentido Pedro
Garfias escribid: “Ramon Pérez de Ayala dijo en cierta ocasion, que no habia escuchado
algo mas triste que el cante por alegrias. Y llevaba razdn. Es cante de bulla y de fiesta, se
acomparia con palmas, pero por debajo de la aparente viveza de su ritmo hay una larga
corriente conmovedora.” ***

La solea lleva el mismo compés de las alegrias.>* Un rasgueo en las alegrias nos
llena de tristeza, mientras que en la soled nos llena de jubilo; las dos a su manera estan
colmadas de Pena.

Hasta aqui podemos entender que la Pena entrafia al mismo tiempo dolor y placer.
Esta tension contrapuntistica la hace temblar como un trémolo.**® En este sentido Christian
de Paepe describia la seguiriya gitana (el palo que mejor expresa la Pena) en la poesia de
Lorca: “Hay por fin la materializacion léxica de la tension ondulada de la siguiriya en
numerosos términos: temblar, mover, rizarse, elipse, cuerda, arco, vibrar, ondulado,
temblor, espirales...”’ En el flamenco y en la poesia la tensién puede entenderse como

contrapunto, antitesis, claroscuro, duermevela. Recordemos los versos de Manuel

Machado: “Madre, pena, suerte, pena, madre, muerte / 0jos negros, negros, y negra la

343 |_uis Rosales, op. cit., p. 274.

4 pedro Garfias, De Espafia, toros y toreros, Monterrey, Gobierno del Estado de Nuevo Leén, 1983, p. 96.
3% Las “alegrias” son un palo de flamenco en tonalidad mayor que no usa la cadencia andaluza, cuyo compas
de doce pulsos es idéntico al de la solea. A diferencia de ésta se deja sentir alegre por su resolucién al acorde
de ténica.

%48 He querido referirme aqui al trémolo de la guitarra flamenca. La caracteristica del trémolo es la repeticion
de una sola nota, en la guitarra clasica se repite tres veces después de una nota distinta con el pulgar, en la
flamenca cuatro. La sensacién que nos da es de temblor tal como lo indica su etimologia. El trémolo de la
guitarra flamenca tanto se llena de emocion, que desde mi punto de vista, después del cante es la expresion
musical que mas se acerca a la Pena.

347 Christian de Paepe, “Introduccion” en Poema del cante jondo, Edicion critica de Christian de Paepe,
Madrid, Espasa-Calpe, 1986, p. 110.
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suerte...” Tension contrapuntistica que hace temblar a la Pena contraponiendo la vida (la
madre) con la muerte, tension que resuelve en el destino fatal (negra suerte). La parte
sombria del claroscuro expresa la muerte, mientras que la parte luminosa, la vida, el
nacimiento. Ambos se contraponen de manera simultanea en el mismo lienzo. Por eso la
seguiriya tiembla en esa imagen de vida y de muerte. El duermevela también es temblor por
su caracter ambivalente entre el suefio y la vigilia. Cuando el seguiriyero canta no sabemos
si estd dormido o si esta despierto.

Los ayes de la seguiriya®*® expresan el dolor de venir al mundo, la vida también
empieza con un grito. La Pena en su sentido mas etimoldgico es un castigo, la condena de
estar en el mundo que alcanza una redencién en el cuerpo de una mujer. “La mujer en el

»349 advierte Garcia Lorca implicando que la redencién es sélo

cante jondo se llama Pena,
pasajera, y que la Pena es mas grande después de la inevitable partida. “En las coplas —
continda Lorca- la Pena se hace carne...es una mujer morena que quiere cazar pajaros con
redes de viento.”**® De acuerdo con Allen Josephs el cante mismo encarna en una mujer.*"
Para Paepe la mujer en El poema del cante jondo representa “el paraiso perdido para

siempre.”*? La Pena es el origen, lo que queda, lo que sostiene; por ello Luis Rosales

apunta que “el andaluz es siempre anterior a si mismo...antes de nacer existio por la

%48 | a estrofa de la sequiriya gitana casi siempre consta de cuatro versos con rima asonante en los pares: 6- 62
11 62. Es la Unica estrofa intransferible a otros cantes. EI compas de la seguiriya es el de doce pulsos y se
empieza a contar en el acento nimero ocho. La armonia es la cadencia andaluza que adquiere especial
melancolia, de acuerdo con Demdfilo (Vide Demofilo, op. cit., p. 157.) expresa sentimientos tristes, profundos
y delicados. Es el cante que més le intereso a Falla. Como veremos més adelante expresa mejor que ningdn
otro la Pena.

9 Garcia Lorca, “El primitivo canto andaluz”, en Conferencias I, Introduccién, edicién y notas de
Christopher Maurer, Madrid, Alianza, 1984, p. 72.

%0 |1 dem.

%1Vide Allen Josephs y Juan Caballero, “Introduccion” en Garcia Lorca, Poema del cante jondo / Romancero
gitano, Madrid, Catedra, 2007, p. 72.

*2V/ide Christian de Paepe, “Introduccion”, en Poema del cante jondo, op. cit., p. 112.
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pena.”®? La Pena es la mujer, la madre, la tierra, pero a su vez, la soledad, la ausencia el
desarraigo. Ese es el sentido paraddjico de la Pena, una suerte de ironia tragica donde los
términos expresan también su contrario: la presencia de la mujer ya implica la tristeza de su
ausencia porque eventualmente ella tendra que alejarse. Alli donde hay arraigo no sélo hay
alegria, sino también dolor, porque en algin momento habrd que partir. En el fondo
subyace el anhelo de fundirse con la totalidad, ésta es la Unica posibilidad de que los
contrarios se resuelvan en consonancia. Por eso la Pena implica un deseo constante de
reconciliacion con la madre naturaleza, para recuperar asi el instante mitico del tiempo sin
tiempo. En este sentido “el andaluz va evitando la vida para integrarse a la tierra.”*>*

La Pena es mas intensa cuando se funde con la belleza. El contrapunto surge
también entre la belleza y la Pena, justamente cuando se crea disonancia, en la antitesis,
cuando la belleza se aparece, como una revelacion, en los momentos de mayor dolor. Pedro
Garfias ilustra esta idea con toda claridad: “Ya es triste de por si el calabozo. Los
implacables barrotes, la hermética puerta y la faz adusta del carcelero. Pero si a esto le
afiadimos una ventanita al mar desde la cual pueden percibirse los agiles barcos que pasan y
vuelven a pasar cada dia, de la luz a la luz, de la vida a la vida, ¢qué tinieblas més densas

36 en la tension

las del alma del pobre preso...?** Y alli estd la Pena més jonda
contrapuntistica que crean los contrarios, estar preso y mirar el mar; la belleza del mar se

vuelve mas intensa y més dolorosa al alcanzar la méxima profundidad del deseo. Nadie

%53 |_uis Rosales, op. cit., p. 238

%4 |1 dem.

%% pedro Garfias, op. cit., p. 71.

%% pena jonda se podria traducir como pena profunda, una pena desgarrada que llega a los reafios del alma.
Lo jondo —creemos- se refiere a la expresion desgarrada del “dolor primordial;” que de acuerdo con Nietzsche
se traduce en dolor por haber sido arrancados de la madre naturaleza, y por extension, por haber sido
arrancados de la madre, del vientre. Esto también se traduce en dolor por haber venido al mundo, por existir.
Lo jondo entrafia un dolor existencial y una profunda nostalgia.
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aprecia mas el mar que este preso desde su ventana, y ese dolor provocado justamente por

la belleza se transforma en Pena de verdad, que luego inspira la copla:

Carcelero, carcelero,

abreme esta ventanita

que quiero hablar con el cielo.
(Lirica, p. 95.)

Bergamin refiriéndose al arte de Andalucia occidental, en su ensayo “Canto y cal en la
poesia de Rafael Alberti,” **" habla de claridad y nitidez crueles (menciona a Juan Ramén
Jiménez, a Alberti, a Falla y a Picasso), acaso en la transparencia de esta copla —que podria
cantarse por solea- no sentimos esa crueldad que involucra la belleza con la Pena. En solo
tres versos la nitida imagen aparece con toda claridad evocando dos contextos semanticos
aparentemente antagonicos: la sombra frente a la luz, el encierro frente al horizonte (que
imaginamos). La tension contrapuntistica generada por los opuestos se deja sentir en la
sencillez de una ventanita que mira al mar. Esta transparencia con su trazo preciso dibuja la
belleza frente al dolor expresando uno de los rasgos esenciales de la Pena andaluza. Rasgo
que la distingue de la saudade, la morrifia y el blues, no porgue en ellos no se presente la
belleza, sino porque ésta no es siempre indispensable, o aparece velada u oscura; mientras
gue en Andalucia aparece con toda claridad. Es la Pena mas profunda que se siente en la
superficie. Ddmaso Alonso en un ensayo sobre Manuel Machado sefiala que el poeta
“parece reflejar o pintar exterioridades, y lo que nos da es el alma de las cosas.”*® No

podria haber mejor ejemplo de contrapunto en la Pena andaluza, la exterioridad frente al

%7 Vide José Bergamin, “Canto y cal en la poesia de Rafael Alberti” en Prélogos epilogales, Valencia, Pre-
textos, 1985, p. 50.

%8 Damaso Alonso, “Ligereza y gravedad en la poesia de Manuel Machado” en Poetas espafioles
contemporaneos, Madrid, Gredos, 1952, p. 102.
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mundo interior, esa exterioridad que por su perfeccion alcanza a herirnos: alli esta el dolor
de la belleza. La belleza es el cuchillo del Romancero gitano que nos atraviesa el alma.
De acuerdo con Luis Rosales la Pena andaluza es una “sensualidad de fibra amarga,

peinada y macerada entre los parpados de la carne.”**®

Pedro Garfias refiriéndose al Romance sondmbulo apunta que “esas alusiones a la
montafa y al mar, que no tienen correlacién con el resto del poema...Todo forma parte del
misterio profundo e inescrutable de los gitanos, en el que resulta imposible penetrar. Los
gitanos, con su arte, andan un tanto sondmbulos por la vida, y su arte no parece
corresponder, por lo tanto, a nuestra realidad de las cosas.”*® En el misterio de los gitanos
esta la Pena negra, ese aspecto de la Pena que entrafia la muerte. Se trata de un misterio
imposible de descifrar pero que implica el contrapunto entre la vida y la muerte. Andar
sondmbulos es andar buscando la Pena, huyendo de la Pena, burlando la Pena, entre el
mundo interior y el exterior, por donde nos lleva el sino, es un andar en el presente,
huyendo del pasado y sin pensar el porvenir.

La Pena esté arraigada en el olvido, de la infancia, del origen, del deseo, sélo el
olvido nos regala la plenitud del presente como si redimiera la Pena pero, paradéjicamente,
nos la devuelve, nos recuerda lo que ya no somos.

“Mi maestro exaltaba el valor poético del olvido —decia Juan de Mairena-...Merced
al olvido puede el poeta...arrancar las visceras de su espiritu, enterradas en el suelo de lo
anecdadtico y lo trivial, para amarrarlas mas hondas, en el subsuelo o roca viva del

59361

sentimiento.”””" El olvido en la copla cobra forma: “Y yo te tengo apunta / en el libro del

%9 uis Rosales, op. cit., p. 234.
%0 pedro Garfias, op. cit., p. 73.
%1 Antonio Machado, Juan de Mairena (tomo 1), Madrid, Cétedra, 1986, p.117.
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olvido” (Lirica, 156). Como si el lienzo del olvido fuese un palimpsesto, que necesitara del
mismo olvido para borrarse, o como si fuera lienzo oscuro de la Pena, sobre el cual se
alzara el cante para herir a la muerte sin dejar rastro.

“Las alegrias son pasajeras —apunta Joel Caraso-...Pero la Pena es permanente.”*%
Es permanente pero al mismo tiempo es fugaz, es eterna como el instante. “El territorio del
gitano esta en él mismo —advierte Jean-Pierre Liégeois-. El presente contiene el pasado y el
futuro. El presente tiene valor de eternidad.”*®® El gitano va buscando la eternidad de un
instante y en ella encuentra la Pena. Christopher Maurer habla de una “rara angustia

misteriosa’%

que involucra el presente de la Pena con el recuerdo de la infancia. Juan de
Mairena define la poesia como “dialogo del hombre con el tiempo, y llamamos ‘poeta puro’
—nos dice- a quien logra vaciar el suyo para entendérselas a solas con é1.”*% Es decir
vaciarse de tiempo para estar en el presente, para dialogar con el tiempo desnudo: ritmo
puro que se deja sentir al batir las palmas. Es por ello que el ritmo es lo mas importante de
la musica flamenca, el cajén, los rasgueos, y las palmas aprisionan el tiempo en un instante,
pero después un remate de guitarra y cajon lo libera. La paradoja consiste en afirmar un
presente que siempre esta y siempre deja de estar, alli aparece esa angustia creadora que se

cura en el compas: “;Cantaria el poeta sin la angustia del tiempo?,”366

se pregunta Juan de
Mairena. El compas recrea un tiempo mitico en sus doce pulsos. Abre otro tiempo dentro
del tiempo. Por su extension nos deja sentir que todo cabe en un instante.

Observemos el didlogo del hombre solo con el tiempo, donde todo se ha

derrumbado menos el instante; la tension de una dialéctica que involucra la existencia que

%2 Joel Caraso, op. cit., p. 139.

%3 Jean-Pierre Liégeois, Los gitanos, México, FCE, 1988, p. 101.

%4 Christopher Maurer, “Introduccion”, en Garcia Lorca, Conferencias |, Madrid, Alianza, 1984, p. 21.
%5 Antonio Machado, op. cit., p.111.

%6 Ipid., p.110.
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no puede manifestarse mas que en un solo pulso. “La importancia del momento presente —
continta Jean-Pierre Liégeois refiriéndose a los gitanos- permite olvidar y no prever, dejar
atrds al marcharse las dificultades creadas por otros, doblarse sin romperse ante las
obligaciones arbitrarias.”*®’

Sélo la vitalidad de las palmas puede expresar con tanta verdad la sensacion del
presente, el olvido, la negacién del porvenir. La bdsqueda del instante eterno,
paraddjicamente, implica el cambio constante, no s6lo geografico, sino en el mismo ser.
“Los gitanos, aun cuando ya no viajen, no dejan de ser nomadas...-advierte Liégeois- el
nomadismo es mas un estado de animo que un estado de hecho. Su existencia y su
importancia son de orden psicolégico més que de orden geografico.”*®® Todo lo que se
afirma ha dejado de ser, también lo que se niega, en ese vacio del ser se aparece la Pena. El
cambio busca burlarla pero —paraddjicamente- también busca encontrarla, igual que el
torero, muy adentro, busca la muerte. La Pena —tal como advierte Joel Caraso- es “el
recurso que el andaluz encuentra para anclarse a suelo firme.”%

Para el desterrado la Pena es la tierra. Es raiz —como apuntaba Luis Rosales-, pero al
mismo tiempo nos deja sentir que esa tierra firme, que es lo Unico que nos queda, se
desvanece. Joel Caraso habla de la “Pena soterrada que es como la verdadera tierra de la
tierra andaluza; pena que es anterior a la naturaleza;”*"® El dolor de haberlo perdido todo se

cura con un galleo®™, en el contratiempo donde prevalece el cambio, en la brevedad del

verso de Manuel Machado: “Nadie ha estudiado el sutil recurso del cambio, tan airoso, para

%7 Jean-Pierre Liégeois, Los gitanos, México, FCE, 1988, p. 53.
%8 |hid., p. 52.

%9 Joel Caraso, op. cit., p. 139.

0 |bid., p. 247.

1 En el toreo, una serie de quiebros, es decir de cambios.



97

levantarse y acabar con lo irremediable, y hasta con el callejon sin salida.”*"? Sélo el
cambio nos deja sentir que existimos, no importa cuanto cambiemos siempre llegamos a la
Pena.

La Pena nos recuerda lo que somos. “Es la religiéon del campo andaluz, el estado

normal de su sensibilidad, y el hombre, el agua y el arbol son los angustiados en su rito.”%"

. . 374
“El canto es anterior al lenguaje,”

observa Lorca; quizés surgio en el momento en
que el hombre hallé descanso en su camino para imitar el canto de las aves. El cante hondo
parece entrafiar este misterio; su resonancia milenaria apunta al origen de la Pena. La Pena
esencia del cante evoca el delirio de un mundo primitivo, un viaje ab initio, un presente
milenario.

Mercedes Pradal encuentra en la Pena andaluza “el deseo de algo infinito, absoluto,
imposible.”®”® Acaso el deseo del mundo delirante del origen, la idea mitica del las
correspondencias universales, la “analogia.” "

“El idealismo andaluz —nos dice Bergamin- se afirma, vivo, infantil, casi recién
nacido, eterno.”®”’ El andaluz intenta recuperar -sobre todo por medio del lenguaje- la
infancia, un mundo al que Lorca se acerca, pero que, de acuerdo con él, es en realidad
inaccesible. Su poesia dirige la mirada hacia el umbral de la infancia, pero alli mismo se

desvanece, y aparece la pena de no poder volver a ser nifio. Entonces la palabra poética

juega -y ese juego le gusta al duende- busca la inocencia, se llena de frescura, intenta

%72 José Moreno Villa, op. cit., p. 105.

373 |_uis Rosales, op. cit., p. 247.

3% Garcia Lorca, “El primitivo canto andaluz”, en op. cit., p. 56.

37> Mercedes Pradal, op. cit., p. 92.

%7 En su ensayo “Analogia e ironia” que es parte de Los hijos del limo Octavio Paz desarrolla este concepto,
gue entrafia un mundo donde —como el poema de Baudelaire- todo se corresponde, los entes mas disimiles
pueden entablar un dialogo que sucede en la simultaneidad de un instante. Asi el suefio y el agua pueden
conversar en sincronia.

377 José Bergamin, “El idealismo andaluz”, en Prélogos epilogales, op. cit., p. 29.
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reinventar el mundo asi como el nifio reinventa el mundo por medio del juego. Esta palabra
poética es Pena: tristeza y alegria, es el dolor de no poder volver a la infancia, y a la vez el
placer de intentar recuperarla, o tal vez la sensacion de recuperarla en un instante fugaz.

La musica delirante del origen®”® se transforma en palabra, a su vez la poesia
desnuda la palabra de su significado referencial por medio de la musica, para llenarla de
resonancias.

Nuestros ocho poetas consiguen frecuentemente expresar, cada uno a su manera,
este mundo de experiencia sin mas musica que la palabra. Ni mas ni menos, la palabra que
lucha consigo misma, con su significado racional y su significado delirante. Recordemos
los versos de Garfias: “Cémo suena la palabra / cuando suena.” Cuando expresa todos sus
sentidos, cuando se llena de dolor primordial.

“El arte enduendado nace de la pena. Es la pena que dicta las coplas mas intensas
del cante jondo.”*"® El andaluz encuentra en su improvisacion, en su palabra vital, la herida
del duende, dolor y placer. “El andaluz vive su tiempo como si ya lo hubiera vivido
antes.”*® Desde esa nostalgia va creando su propio tiempo que es “el plano de la sombra, el
silencio del canto, y la arquitectura integral de la palabra andaluza. El tiempo andaluz es el

”3

lenguaje de la figuracion.”** Esta —como ya apuntamos- busca burlar la realidad racional,

crear otro mundo donde tiembla la Pena. Para Luis Rosales “la figuracién es el pecado

%78 Toda lirica (que para Nietzsche encierra la identidad del lirico con el masico) implica una profunda
nostalgia, un deseo de olvidar para poder recordar el origen. En El nacimiento de la tragedia Nietzsche
presenta al lirico ante todo como “el artista dionisiaco”, que “se ha identificado plenamente con lo Uno
primordial, con su dolor y contradiccion.” Dolor por haber sido arrancado de la naturaleza, la madre;
contradiccion que enfrenta al delirio primigenio con la razén. En esa encrucijada se siente lo que Nietzsche
llama “dolor primordial” que aparece en la raiz de la Pena. “El miisico dionisiaco...es total y unicamente
dolor primordial y eco primordial de tal dolor.” Vide Nietzsche, op. cit., pp. 62-63.

%79 Christopher Maurer, “Introduccion”, en op. cit., p. 36.

%80 |_uis Rosales, op. cit., p. 242.

3L 1dem.
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original de Andalucia.”**? Es morder el fruto, sentir la Pena mas jonda, volver al paraiso en
un instante que ya se desvanece. Volver y regresar por medio de la palabra. La figuracion
se debe a la Pena, que necesita la evasion poética, con ella no se olvida la Pena, todo lo
contrario, se siente como raiz.

En un principio habldbamos del misterio de la Pena. Hemos intentado esbozar como
ese misterio se revela. Habria que subrayar el hecho de que se revela en el arte méas
efimero, en la musica, en la danza, en la poesia recitada. La Pena nunca se realiza, siempre
se esta realizando. Es una paradoja porque hunde sus raices en la tierra, pero al mismo
tiempo es fugaz, es la tierra de los andaluces, el instante eterno, el tiempo fuerte del mito.
Si queremos asirla, se escapa con el duende y sin embargo siempre estd presente. Es
imposible definirla, mucho menos con una frase univoca, acaso intentamos sefialar su
esencia paradojica, la Pena tiembla en contrapunto, es ella porque puede ser su contrario:
herida y cura, dolor y consuelo, luz y oscuridad, misterio y revelacion.

2.7.2. El duende flamenco

Cuando un golpe del cajon®

coincide con el taconeo de la bailaora, aparece el duende en
un instante y luego se desvanece dejandonos una herida. ElI duende siempre es pasajero,
dejar de ser es su esencia. Por ello -aunque puede aparecer en todas las artes tal como
apunta Garcia Lorca®®* -, aparece con mayor fuerza en las artes efimeras, en la danza, en la

musica, en la poesia, sobre todo donde predomina la improvisacion. José Bergamin habla

de “las artes magicas del vuelo”; aquellas que no tienen “huella o trazo lineal que sefiale su

%2 Ibid., 244.

383 E| cajon es el instrumento de percusion por excelencia en el flamenco. Como su nombre lo dice, es un
cajon de madera en el cual se sienta el percusionista para golpearlo con las manos.

%4 Vide Federico Garcia Lorca, “Juego y teoria del duende™, en Conferencias 1, introduccion, edicién y
notas de Christopher Maurer, Madrid, Alianza, 1984, pp. 91, 95, 99.
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3% se refiere a la improvisacion del toreo, del baile y el cante flamenco,

ruta para repetirse
cuya faena es Unica e irrepetible como el instante en que aparece el duende.

En términos lorquianos la presencia del duende consigue una “evasion real y poética
de este mundo.” Porque recrea en un instante —a la vez eterno y efimero- el tiempo sagrado

del mito,®®

que nos lleva de vuelta al origen.

“No se puede cumplir un ritual —advierte Mircea Eliade generalizando- si no se
conoce el origen, es decir el mito que cuenta como ha sido efectuado la primera vez.”*’ La
masica de la India asimilada parcialmente por el flamenco, por su tradicién milenaria, se
acerca al origen de la musica. En este sentido el flamenco también tiene un caracter
sagrado, por ser un espejo de la naturaleza, imitacion y dialogo, que revive el mito de la
creacion de la musica.

El duende flamenco entrafia una reconciliacion con la naturaleza primigenia. En este
sentido Octavio Paz -refiriéndose a la poesia romantica- apuntaba que “la superioridad de
lo natural reposa en su anterioridad.”®® En esta idea reside la esencia del duende: la
necesidad de volver al tiempo sagrado —un tiempo anterior a la historia- para reconciliarse
con la madre naturaleza. La herida que nos deja el duende tiene que ver con “la nostalgia

moderna de un tiempo original y de un hombre reconciliado con la naturaleza,”*®°

porque el
duende por un instante nos lleva al tiempo sin tiempo del origen, pero en ese mismo
instante nos regresa al tiempo fechado de la modernidad, y en cuanto regresamos sentimos

esa nostalgia herida de haber rozado el paraiso.

% José Bergamin, La musica callada del toreo, Madrid, Turner, 1994, p. 39.

%86 vide Mircea Eliade, Mito y realidad, Espafia, Coleccién Punto Omega, 1983, p. 24.

%7 |bid., p.23.

%88 Qctavio Paz, Los hijos del limo, en la casa de la presencia (Poesfa e historia). Segunda parte. Obras
completas (tomo 1). México, FCE, 1994 p. 361.

39 1dem.
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“El duende hiere —apunta Lorca-, y en la curacion de esta herida que no se cierra
nunca esta lo insolito, lo inventado de la obra de un hombre.”**® Podemos decir entonces
que el arte enduendado es un arte herido. Nace del dolor que siente el artista por haber sido
arrancado de la madre naturaleza, y al mismo tiempo por pertenecer inevitablemente a un
proceso civilizatorio que cada vez lo aleja més de ella. La llegada del duende representa un
escape, el dolor se sublima brevemente pero regresa, la emocion estética es fugaz y esto —
paraddjicamente- intensifica la belleza. Podemos hablar de una belleza herida que

encuentra su mejor expresion en las artes efimeras.

El picado®* de la guitarra flamenca es quizé el toque que expresa mayor dolor por
su intensidad y por la breve duracién de cada nota. El rasgueo asi como la voz con rajo®

expresan un dolor desgarrado. La falseta®*

, ya sea triste o alegre, por ser una composicién
tan breve nos deja siempre una herida.

Las coplas flamencas -asi como muchos de los poemas inspirados en ellas- también
se caracterizan por su brevedad. Los metros breves no sélo expresan con mayor intensidad

el sentimiento efimero de la vida, sino que también le ceden mayor espacio al silencio que

atrae al duende.

%0 Federico Garcia Lorca, “Juego y teoria del duende”, op. cit., p. 104.

91 E| picado es una técnica de guitarra en la cual se utilizan los dedos medio e indice con fuerza y
apoyandose en la cuerda inmediatamente superior a la que se hace sonar. El resultado es un sonido staccato
que se caracteriza justamente por su fuerza y expresividad. Cada sonido punzante es como una herida, tiene
sangre.

%92 \/oz desgarrada, rota. Se da especialmente en los gitanos.

3%3 |_a falseta es una composicién para guitarra muy breve, puede durar un compas. Igual que la copla, su
brevedad expresa cambios de animo repentinos, de la alegria a la tristeza. El guitarrista tiene un repertorio de
falsetas y puede pasar de una a otra segun lo vaya sintiendo.
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El silencio y la muerte

Lorca, refiriendose al grito de la seguiriya apunta que “la voz se detiene para dejar paso a
un silencio impresionante y medido. Un silencio en el cual fulgura el rostro del lirio
caliente que ha dejado la voz por el cielo.”*** El silencio que atrae al duende es aquel que
sucede después del sonido. En este sentido estd emparentado con la muerte que sélo puede
suceder después de la vida. Lo esencial en el flamenco esta en remarcar con palmas y
remates ese silencio, que deja paso a la muerte. El silencio de la muerte, donde se asoma el
duende, se siente herido por un rasgueo o por un grito desgarrado que se detienen en un
momento preciso del compas. Se trata de un silencio medido, como se mide el tiempo, con
el compas, sintiendo en cada pulso una eternidad. El sentido del silencio es paradojico: por
un lado implica el regreso de esa eternidad, por otro la lleva en si mismo. Esta idea quizas
nos ayude a entender por qué el duende -asi como el flamenco - es més eterno cuanto mas
efimero. En este sentido apunta Lorca que el duende siempre esta al borde de la herida®*>;
justo en el borde de esa tension contrapuntistica que enfrenta el tiempo sin tiempo del
origen con el tiempo cronolégico, donde surge una nota que en un pulso del compés se
vuelve eterna justamente porque se desvanece. Lorca habla de sonidos negros, “Todo lo
que tiene sonidos negros tiene duende.”®® Se trata justamente de aquellos sonidos que
tienen la virtud de llevarnos al sentimiento de comunion con la naturaleza, que genera la
emocion primigenia: “Estos sonidos negros son el misterio, las raices que se clavan en el

limo que todos conocemos, que todos ignoramos, pero de donde nos llega lo sustancial en

%% Garcia Lorca, “Arquitectura del cante jondo”, en Obra completa (Tomo V1), Madrid, Akal, 2008, p. 229.
3% Federico Garcia Lorca, “Juego y teoria del duende™, op. cit., p. 105.

%% |orca est4 citando a Manuel Torres para explicar los sonidos negros. Federico Garcia Lorca, “Juego y
teoria del duende”, op. cit., p. 91.



103

el arte.”®” Para Garcia Lorca no solamente la misica tiene sonidos negros sino que —en
una suerte sinestesia- todo el arte inspirado en la muerte consigue expresarlos: El suefio de
las calaveras, de Quevedo, “las cabezas heladas por la luna que pintd Zurbaran” las
pinturas negras de Goya,**® solamente esa muerte pasajera que consigue el arte
enduendado puede regresarnos a un tiempo mitico, fundirnos por un instante con la
totalidad. Por eso Lorca insiste en que el duende para llegar necesita la presencia de la
muerte: “El duende no llega si no ve la posibilidad de muerte, si no sabe que ha de rondar
su casa, si no tiene seguridad que ha de mecer esas ramas que todos llevamos, que no

tienen, que no tendran consuelo.”*%

Nuevamente la herida se abre y cobra sentido la
paradoja: el dolor del duende no tiene consuelo, pero es en si mismo un consuelo, igual que
el dolor por la muerte.

Refiriéndose al Poema del cante jondo, Manuel Antonio Arango apuntaba que “sélo
la musica de la guitarra sugiere melancolicamente la muerte.”*® La mdsica con sonidos
negros entrafia una “nostalgia de la muerte”, que encuentra su maxima expresion en el
vacio que nos deja el silencio. Se trata de la nostalgia por un Ser anterior al ser, anterior a la
conciencia, que en el flamenco halla su expresion en el deseo de liberarse del cuerpo -por
medio del cante- para que el alma pueda fundirse con la totalidad. Y es que el oido nos
permite percibir mas que ningun otro sentido la sensacion de totalidad, basta cerrar 10s ojos
y escuchar como coinciden en un instante los sonidos que se perciben en todas las

direcciones. Es por ello que Octavio Paz cuando se refiere a las correspondencias

universales (a la totalidad) resalta sobre todo el ritmo y el sonido: “La vision romantica del

%97 Federico Garcia Lorca, “Juego y teoria del duende™, op. cit., p. 91.

%% Ibid., pp. 100,102-103.

%9 |pid., p. 104.

% Manuel Antonio Arango, Simbolo y simbologia en la obra de Federico Garcia Lorca, Madrid, Editorial
Fundamentos, 1995, p. 199.
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universo y del hombre: la analogia, se apoya en una prosodia. Fue una vision mas sentida
que pensada y mas oida que sentida...Correspondencia y analogia no son sino nombres del
ritmo universal.”*** El compés flamenco evoca ese ritmo arquetipico que sostiene a las
voces de la naturaleza, las cuales -igual que las notas del flamenco- se corresponden de

manera azarosa.
El duende y el compés

Octavio Paz apuntaba que el universo de “la analogia” esta gobernado por “el ritmo y sus
repeticiones y conjunciones.”*% En este sentido el compés flamenco rige ese tejido azaroso
de voces que se corresponden en cada uno de sus doce pulsos. La musica flamenca es un
juego de azar que parte del compas y a él regresa. EI musico nunca pierde el compas, pero -
como veremos mas adelante- si puede perderse en él. EIl caracter magico del compas -
herencia de la musica arabe e hind(- tiene que ver con su capacidad de estructurar voces
ritmos y trazos que se mueven libremente imitando a la naturaleza. “Si el universo es un
texto o tejido de signos —continuaba Paz refiriéndose a “la analogia”-, la rotacion de esos
signos esta regida por el ritmo.”*® El ritmo del compas le da forma y medida al lenguaje
azaroso y desmesurado del flamenco.

El compas, extremadamente complejo, distribuye cinco acentos en diferentes partes
de sus doce pulsos; algunos palos*™ se diferencian porque se empieza a contar desde una

parte distinta, de tal manera que el compéas siempre es el mismo y a la vez siempre es

%1 Octavio Paz, Los hijos del limo, en op. cit., p. 389.

92 |bid., p.392.

“% Ibid., p. 389.

%% E] palo, término que proviene del Iéxico flamenco, y que se utiliza para designar los estilos o subgéneros
del arte flamenco. Algunas veces tiene que ver con la tonalidad y la armonia, otras con el compas como en el
caso que intento describir.
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distinto. Cada palo implica una perspectiva especial en torno a un mismo universo ritmico.
La funcién del compés es embriagar, al repetirse una y otra vez evoca el universo de todos
los palos de tal manera que nos pierde, nos confunde, perdemos las coordenadas. En la
musica moderna el tiempo fuerte también se llama tierra, la combinacion magica del
compas flamenco consigue que nos olvidemos de la tierra sin que dejemos de sentirla. Es
decir, los acentos estdn marcando la tierra pero a su vez se dislocan en la imaginacion de
quien conoce el paradigma de los palos. EI compés desnudo en el silencio evoca toda la
musica flamenca. Solamente las palmas llevando el compés, sin guitarra ni cante,

consiguen que aparezca el duende.

El duende encuentra en la rotacion del compas el sentido paradojico que lo
caracteriza: una evasion de la realidad, pero al mismo tiempo una vuelta a la realidad
racional; la posibilidad de perderse, pero a su vez la posibilidad de encontrarse; perder el
suelo, pero al mismo tiempo pisar la tierra; ser el mismo y a la vez ser siempre otro.

Cada pulso del compas se relaciona con esa herida que deja el duende, es un viaje y
405 Ia

un regreso. El ritmo desnudo del compéas expresa en cada uno de sus doce pulsos

totalidad.
El contrapunto y el duende

Al referirse a “la analogia” Octavio Paz habla de “un texto hecho de oposiciones que se
resuelven en consonancias.”**® Paz est4 aplicando un término musical a la literatura, se trata

del contrapunto, disonancias que Se resuelven en consonancias: “dos o mas sonidos que

%% E] compés de doce pulsos no es el Ginico compés flamenco, pero si el més caracteristico.
%% QOctavio Paz, op. cit., p.380.
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estan en desacuerdo y se perciben como inestables”*”’ llegan a un acuerdo en el siguiente
pulso que implica la consonancia. El alma del contrapunto precisa del desacuerdo -que se
traduce en términos literarios como paradoja antitesis, contradiccién- hasta que se
reconcilian los contrarios en consonancia. El contrapunto del taconeo de la bailaora,
presencia, ausencia, puede leerse tambien como vida, muerte. No se trata del contrapunto
occidental (Bach), nota contra nota, esencialmente racional, se trata del contrapunto
flamenco que surge del azar y la intuicion cuyo objetivo es Illamar al duende. Es el

contrapunto de la improvisacién, de “las artes magicas del vuelo,”*®

que siempre nos
sorprende con lo imprevisto, porque el musico nunca sabe con certeza a dénde va llegar, y
por eso siempre descubre algo nuevo en un remate de guitarra y cajon, entre un acorde
misterioso y una nota oscura del cante. Es el contrapunto de la poesia cuando en un remate
se resuelve la tension de uno o varios versos. La lucha del duende con la musa y el angel es

contrapunto a dos voces, tension vital creada por desacuerdos que se reconcilian hasta

Ilegar al silencio, maxima consonancia.
El duende frente al angel y la musa

La tension contrapuntistica que genera el enfrentamiento del duende con la musa y
el angel consigue la belleza més herida, los sonidos negros. El angel guia, previene, evita,
es decir controla, mide en el sentido mas racional. Deslumbra, “y no hay manera de
oponerse a sus luces.” “La musa dicta” preceptos y “despierta la inteligencia....La
inteligencia es muchas veces enemiga de la poesia,” nos dice Lorca, tal vez queriendo

decir, la razén es muchas veces enemiga de la poesia, “porque limita demasiado.” “Angel y

“7 Roy Bennett, Léxico de misica. Madrid, Ediciones Akal, 2003. P.93.
“%8)0sé Bergamin (en La musica callada del toreo) se refiere asf a las artes de improvisacion que integran el
flamenco, es decir al cante, al baile y el toreo. En el capitulo del baile ahondaremos en el tema.
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musa vienen de fuera” de ellos el poeta recibe normas, apunta Lorca, aludiendo a la

» 409 " advierte Lorca,

preceptiva neocldsica. “El angel da luces y la musa da formas
queriendo enfatizar lo esencial en el caracter de cada uno. La musa duerme enferma de
limites, quiere atrapar la esencia de lo inasible, que paraddjicamente sélo puede capturarse
en el instante eterno de “las artes magicas del vuelo,” en una lucha en que la forma se
desvanece para ser otra y la misma.

“La verdadera lucha es con el duende” -insiste Lorca-, que desgarra el velo de la
apariencia racional para dejarnos sentir la verdad de las entrafias; “que rompe estilos... que
rechaza toda la geometria aprendida.”*'® La verdadera lucha —creemos- la sostiene el

duende contra la musa y el angel. Se trata de una lucha entre los limites y la ruptura de los

limites.*™* Entre el rigor del compas y la musica desmesurada de la naturaleza.
La improvisacion y el duende

Los sonidos de la naturaleza, con toda su espontaneidad, nos dejan sentir y escuchar
una masica que es mas bella cuanto mas azarosa. La sensacion de correspondencia entre las
voces de la naturaleza conlleva un misterio, el contrapunto del flamenco busca esa
sensacion y ese misterio (que también se desdibuja, por un instante, en alguna metéfora
lorquiana o en el silencio que deja el verso de Bergamin), que sélo se pueden evocar por
medio de la improvisacion.

412

Apunta José Bergamin™ que el cante flamenco no tiene una transcripcion musical

posible. Esto sélo es verdad si nos mantenemos en el sistema bien temperado, lo cierto es

%9 vide, Garcia Lorca, “Juego y teoria del duende” en op. cit., pp. 93-94.

19 |bid, pp. 94-95.

“lyide Nietzsche, El nacimiento de la tragedia , Madrid, Alianza ,1973, p.44.

12 \/ide José Bergamin, La musica callada del toreo, Madrid, Turner, 1994, p. 39.
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que —fuera de este sistema- si es posible una transcripcion microtonal del cante. Pero, ¢de
qué serviria?, de nada, porque es imposible reproducir la emocidn, la espontaneidad y la
frescura de una nota, una frase o una melodia creada en el momento, improvisada. Esta
espontaneidad atrae al duende. Se trata de un “verdadero estilo vivo —apunta Lorca-; es
decir, de sangre; es decir, de viejisima cultura, de creacion en el acto...La llegada del
duende...da sensaciones de frescura totalmente inéditas, con una calidad de cosa recién
creada.” **2 Las notas recién creadas por el improvisador alcanzan acaso a rozar esa frescura
que llega a su culminacion con la llegada del duende. Por un lado son totalmente inéditas,
por otro, nos recuerdan el momento en que el hombre hall6 un descanso en su camino e
hizo musica por primera vez, a lo mejor golpeando la madera o imitando el canto de los
pajaros. Una sola nota recién creada siempre nos remite al momento en que naci6 la
primera nota, y en ello radica su frescura, que nos regresa -en un destello- al universo

sensorial de la infancia.
El duende y la infancia

El flamenco, con su improvisacion, recrea el tiempo sagrado del mito. EI tiempo de
la poesia -de acuerdo con Octavio Paz- es también el tiempo del mito, no es “el tiempo
fechado de la razon critica...es el tiempo antes del tiempo, el de la vida anterior que
reaparece en la mirada del nifio, el tiempo sin fechas.”*'* La mirada del nifio representa el
descubrimiento de todo el universo sensorial: el primer color, el primer aroma, el primer
sonido; esas sensaciones tienen algo en comun con los mitos de origen, suceden por

primera vez, nos recuerdan el momento en que las cosas fueron creadas por primera vez.

3 Garcia Lorca, “Juego y teoria del duende”, en op. cit., pp. 91-92, 97.
4 Octavio Paz, op. cit., p. 371.
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Incluso podriamos imaginar que el nifio reinventa las cosas al mirarlas. Mircea Eliade*"

apunta que en una tribu norteamericana (los Osage), cuando nace un nifio se recita la
historia de la creacion del Universo; después, cuando el nifio desea beber agua, se recita
otra vez la Creacidn, afiadiendo la historia del origen del agua. Cuando el nifio tiene edad
para tomar alimentos sélidos, se recita de nuevo la Creacion, esta vez relatando también el
origen de los cereales y otros alimentos, y asi sucesivamente en las diferentes etapas en las
que el nifio va reinventando el mundo. Entre otras cosas estos rituales expresan el sentido
mitico que entrafia la experiencia sensorial de un recién nacido; cuando un nifio nace,
vuelve a nacer el mundo; cuando un nifio descubre una textura, un aroma, vuelve a nacer
esa textura ese aroma. Para el recién nacido, el mundo acaba de ser creado, sino es que él
mismo lo va creando. La frescura de esta creacion atrae al duende que siempre entrafia un
viaje al origen. No solo al mundo primordial sino también al origen de nosotros mismos.

El nifio reinventa el mundo en el juego, el juego no solo es el espejo del mundo, es
la manera de vivirlo. EI duende también tiene alma de nifio, le gusta jugar, igual que el nifio
cambia de estado de &nimo repentinamente: aparece triste, herido, desgarrado en una solea
0 en una seguiriya, pero por otro lado aparece jugueton, chistoso, burlén en unas alegrias,
en unos tangos o en una buleria.*'®

Esta expresion ludica se parece mucho a la descripcion que hace Nietzsche de la
melodia dionisiaca “que continuamente estd dando a luz cosas, lanza a su alrededor
chispas- imagenes, las cuales revelan con su policromia, con sus cambios repentinos, mas

aun, con su loco atropellamiento, una fuerza absolutamente extrafia.”*’ Asi la buleria*®

5 /ide Mircea Eliade, op. cit., p.40.
8 5oled, alegrias, bulerias y tangos son palos del flamenco.
7 Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, Madrid, Alianza, 1973, p. 69.
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juega con el aire,**® juega con el compés, con su fuerza creadora de imagenes, cambia de

textura y de colores; su soniquete*?

a veces nos recuerda una faena torera. Sin embargo en
esa misma buleria alegre, también encontramos el lamento mas profundo, en brevisimos
pasajes pasamos de la alegria a la tristeza, de la risa al llanto asi como los nifios que tan

pronto rien como lloran, tal vez por eso algunos cantaores decidieron llamarse nifios: Nifio

del Brillante, Nifia Pastori, la Nifia de los Peines, Nifio de Cabra etc.

A veces la llegada del duende nos regala la frescura de la inocencia. El flamenco
siempre estd inmerso en un ambiente ludico, aunque se trate de un juego que puede

desgarrar el alma.
El duende y la Pena

Habiamos dicho que el duende se presenta o bien triste o bien burlon y alegre, en realidad
lo que sucede es que el duende nunca esta totalmente triste o alegre, siempre hay alegria en
su tristeza, y tristeza en su alegria (en esa ambivalencia esta la Pena), cuando nos desgarra
de dolor también nos da placer, en cuanto nos hiere también nos cura; alli estd nuevamente

421
|

el contrapunto del flamenco, que rebasa el término musical occidental™" porque también

suena en el didlogo entre el cajon y las palmas que se baten entre tiempos fuertes y sincopas

8 |_a buleria es un palo del flamenco que utiliza la cadencia andaluza y el compés de doce pulsos empezando
a contar en el pulso doce, en términos de la musica occidental equivaldria a un compas de 6/8, seguido de uno
de 3/4; este ritmo se caracteriza por su agilidad que permite un constante juego de sincopas y anticipaciones
de acordes que a veces nos recuerdan el movimiento del toro jugando con la capa.

19 «E] aire” es un concepto casi metafisico que se refiere a la atmosfera o ambiente que evoca cada palo.

20 E] “soniquete” es un término del léxico flamenco que se refiere a la calidad del sonido, especialmente en el
toque de la guitarra, pero en general a todo aquel sonido del arte flamenco cuya belleza expresiva provoque la
intensidad del sentimiento (“sonidos negros” diria Lorca).

21 Aunque ya habiamos hablado de las diferencias entre el concepto de contrapunto occidental y el
contrapunto del flamenco, aqui se intenta resaltar que el contrapunto occidental requiere de notas musicales,
que no pueden producir ni el cajon ni las palmas.
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-conjunciones y disyunciones- jugando con la antitesis y la contradiccién, contrarios que se

reconcilian después de un remate en el silencio.
El duende y el delirio

Maria Zambrano apunta que “la relacion inicial, primaria, del hombre con lo divino
no se da en la razon, sino en el delirio.”*?? Esta idea implica por un lado, la posibilidad de
una inteligencia delirante, y por otro nos remite un mundo primordial, que no habia sido
escindido por la razon. Esta, en oposicion al delirio, necesita segmentar para entender al
mundo; la realidad al ser segmentada ha sido transformada, ya no podemos sentir al mundo
como un todo, a menos que nos olvidemos de nosotros mismos asi como del nombre de las
cosas. En este sentido —como hemos venido diciendo- el duende nos regresa a la totalidad.
El delirio -inseparable del duende- nos sumerge en el olvido a través de un viaje al mundo
primordial. La cantaora encuentra la magia del duende, cuando se olvida de si misma.
Tiene que olvidar todo lo aprendido, lo necesariamente aprendido para ser olvidado. En

este sentido Lorca nos cuenta que la Nifia de los Peines

se sento a cantar, sin voz, sin aliento sin matices, con la garganta abrazada...pero con duende...Se
tuvo que empobrecer de facultades y seguridades; es decir tuvo que alejar a su musa y quedarse
desamparada, que su duende viniera y se dignara a luchar a brazo partido. jY cdmo canté! Su voz ya
no jugaba, su voz era un chorro de sangre, digna por su dolor y sinceridad.*?

La cantaora tuvo que olvidar la mesura, la técnica*®*, y hasta la conciencia, para fundirse -

poseida por el duende- con la tierra primigenia.

#22 Marfa Zambrano, EI hombre y lo divino. México, FCE, 2005, p. 28.

%23 Garcia Lorca, “Juego y teoria del duende”, en op. cit., pp. 96-97.

#24 En cuanto a la técnica, se presenta un dilema cuando nos preguntamos si es fundamental o no (parece que
en el toque del guitarrista es definitivamente fundamental), acaso yo diria que es fundamental aprenderla con
rigor, para luego olvidarla.
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El duende es para Garcia Lorca,*® por encima de todo, un valor estético, que se
puede aplicar no solo al flamenco, sino a toda expresion artistica. En su sentido mitico el
duende implica una vuelta al origen, que —como hemos visto- también nos regresa a la
primera infancia, al primer color, al primer sabor, al primer aroma. Por eso el duende
necesita la presencia de la muerte; porque para volver al origen se requiere de una muerte
simbdlica. En el instante en que por medio del arte el duende sucede, el individuo muere

momentaneamente, para encontrarse con el olvido, con su memoria mas remota.
2.7.3. Sobre el sino

El sino es la desgracia que siempre se lleva con uno mismo. Estd presente como si la vida
durara un solo pulso y alli apareciese con el silencio que deja un remate de cajon. Siempre
se vive desde el sino, se recuerda, se afiora desde el sino. La sensacion es que la vida ya
paso, y que dura un instante, por eso el sino duele profundamente. De ese dolor nos habla la
voz con rajo, la mirada hacia adentro, el cante por lo bajini. La sensacion es que nunca

vivimos un pasado, siempre vivimos el ahora del sino, siempre desde un aqui maldito.

*25 Vide Federico Garcia Lorca, “Juego y teoria del duende”, en op. cit., pp. 91, 95, 99.
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3. Motivos, temas y topicos de las coplas flamencas

3.1. Sobre temas, tdpicos y motivos

Entendemos que en literatura el tema es la unidad mayor de significacion de un texto,
mientras que el motivo es una unidad menor de significacién que se desprende del tema. Un
tema puede estar compuesto por varios motivos. Asi por ejemplo, la fuente, el rio y el
cantaro roto son diversos motivos dentro del tema del agua.

Hay que diferenciar también un tema de un tépico, ya que éste es un lugar comdn
cuyo campo semantico se ha venido repitiendo a lo largo de la tradicion literaria, mientras
que el tratamiento de un mismo tema puede variar radicalmente en cada obra literaria. Por
eso es que separamos el motivo del reloj del tépico tempus fugit, en vez de reunir ambos en
el tema del tiempo.

3.2. Sobre la manera de decir

Si entendemos que el tono -en una de sus acepciones- es la actitud de un autor frente a lo
que escribe, entonces la manera de decir esta intimamente relacionada con el tono, se trata
justamente de la manera en que un autor se dirige, con una determinada intencién, ya sea al
lector (0 al oyente), ya sea a alguno de sus personajes. En este sentido, dentro del sub
capitulo “Coplas de antologias”, incluimos el apartado ‘“Por la manera de decir”, donde
aparecen coplas a la figura femenina y coplas sentenciosas. En las primeras el poeta se
dirige a la amada en segunda persona del singular con la intencion de alagarla y seducirla.

Cuanto mas directa y explicita sea la enunciacion, mas se acercan estas coplas al
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requiebro*?®

, el cual ha de ser conciso y breve. De acuerdo con esto —por la manera de
decir- el lector podra distinguir qué coplas se aceran o se alejan del requiebro.

En cuanto a las coplas sentenciosas, la intencion del poeta es generar una reflexion
profunda en el lector (o en el oyente), que ha de expresarse de manera sucinta. Entre las tres
coplas sentenciosas que presentamos el lector podra distinguir que una de ellas se acerca
mas al refran, por la manera de decir (por su concision y brevedad), mientras que las dos
restantes se acercan més al proverbio.

3.3. Introduccion al corpus de coplas flamencas

Como ya hemos apuntado en el apartado de “Origenes y caracteristicas de la letra”, existen
basicamente dos puntos de vista —por parte de los flamencélogos- en cuanto al origen de la
copla flamenca: Antonio Carrillo Alonso,*’ Cristina Cruces y Mercedes Pradal encuentran

este origen en la lirica andaluza més antigua (es decir en las jarchas*?®

). Mientras que Félix
Grande, sin negar los antecedentes culturales del Al-Andalus, hace énfasis en que la copla
flamenca fue gestada y conformada por los gitanos, especialmente en la cércel, entre los
siglos XVI- XVI111.4%

En este sentido dividimos nuestro breve corpus en dos partes: en la primera abundan

coplas de la tradicion antigua (que sin dejar de ser flamencas aparecen llenas de simbolos

26 Aqui puede verse con claridad que el requiebro se define por la manera de decir. Se le llama requiebro a

una faena torera asi como a un piropo; aquella se improvisa con la capa, éste con la palabra, ante la belleza
que pasa; belleza que, igual que el toro, asusta, estremece, llega hasta las entrafias.

*27 para Antonio Carrillo Alonso la poesia popular espafiola esta conformada por un solo bloque compacto y
homogéneo, que comienza con las jarchas a finales del siglo 1X, y llega a nuestros dias. Vide Antonio Carrillo
Alonso, La poesia tradicional en el cante andaluz, Sevilla, Ediciones Andaluzas Unidas, 1988, p. 15.

28 Breves poemas escritos en romance de presumible caracter popular, que los poetas cultos hebreos o
arabes tomaban de la tradicion oral e incorporaban al final de sus moaxajas, canciones cultas andalusies de
versos cortos que florecieron en Espafia en los siglos X1 y XIlI, las cuales nada tienen que ver tematicamente
con sus respectivas jarchas. Estas son la lirica peninsular en romance mas antigua que conocemos.

*2% \/ide Félix Grande, Memoria del flamenco, 1986, Madrid, Punto de lectura, p. 270.
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tradicionales), mientras que en la segunda hay predominantemente coplas gitanas.**°
Asimismo el lector podra advertir que en la primera parte casi todas las coplas se tomaron
de antologias, mientras que en la segunda se transcribieron tal como fueron cantadas en
grabaciones. De acuerdo con esto la clasificacion de la primera parte se hizo por temas y
motivos, cuando en la segunda se trata de una clasificacion por palo (con la excepcion de
las seguiriyas donde hicimos una subdivision tematica).*** Desde un principio se hizo esta
division pensando en que el lector pudiera comparar una copla que aparece en un
cancionero con otra transcrita tal como fue cantada. A su vez la intencién es que el lector se
familiarice con las temaéticas de las coplas flamencas en la primera parte del corpus,
mientras que en la segunda pudiera distinguir las caracteristicas de las letras que
corresponden a cada palo.

Como podra advertir el lector, para la primera parte del corpus tomamos 33 coplas
de diversas antologias, entre ellas mencionamos las mas importantes: una antigua, Cantes
flamencos de Demdfilo (1881); y una moderna, Poesia flamenca, lirica en andaluz, de Juan

Alberto Fernandez Bafuls y José Maria Pérez Orozco (2003). Ademas aparecen cinco

0 5obre esta clasificacion de coplas gitanas véase el apartado “Origenes y caracteristicas de la letra.” p

31 Es importante mencionar que dentro de la lirica popular hispanica —en su conjunto- también se pueden
distinguir dos tradiciones centrales: una antigua (que va de las jarchas a finales del siglo XV1), y otra moderna
(que comienza a finales del siglo XV1), vide Pedro Pifiero, “jCarbén de picar! Pregéon y cancion erotica,” en
op. cit., p. 59. Pedro Pifiero estudia sus diferencias, no obstante el mismo autor advierte que algunas
canciones difundidas en el siglo XX pudieron tener su origen en la lirica popular méas antigua, vide Pedro
Pifero, “Lorca y la lirica popular” en op. cit., p. p. 587. Margit Frenk, por su parte, sefiala la dificultad de
autentificar la edad de una copla popular (afiadiendo ademas el factor imitacién por parte del neo-popularismo
del Siglo de Oro), vide Margit Frenk, “Problemas de la antigua lirica popular”, en op. cit., pp. 295-296. Es
por ello que no hacemos ninguna distincidn (en los cancioneros que utilizamos tampoco la hay) entre la
tradicién antigua y la moderna cuando se trata de la lirica popular hispanica en general. Entre otras cosas
porque —segun advierte Pifiero- un motivo puede pasar de la tradicion antigua a la moderna conservando
buena parte de su carga simbélica. Ademas pueden aparecer nuevos motivos (en la tradiciéon moderna) dentro
de un mismo paradigma que correspondia a la tradicion antigua. En el caso de los arboles aparecen el naranjo
y el limén (en la tradicién moderna) compartiendo las mismas connotaciones simbdlicas que el olivo (arbol de
amor por excelencia en la tradicion antigua), Vide Pedro Pifiero, “Lorca y la lirica popular” en op. cit., p. 616.
De acuerdo con esto si podemos distinguir —en nuestro breve corpus- que algunas coplas pertenecen a la
tradicion moderna, aquellas donde aparecen los citricos con sus connotaciones erdticas.
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coplas que fueron tomadas de libros tedricos. En cuanto al material sonoro y visual, para la

segunda parte del corpus, trascribimos 44 coplas de You Tube, todas ellas se encuentran en

432

el canal de You Tube™* cuya direccion es:

https://www.youtube.com/channel/UCX3VX0mIPwyB6v8oAnV60Omag/feed

En cuanto al material meramente sonoro transcribimos 26 coplas de diferentes discos. Y
utilizamos seis coplas que transcribimos en el afio 1991, en el bar La solea, en el barrio La
latina de Madrid.

En cuanto a las coplas que presentamos en la segunda parte de nuestro corpus -las
cuales el lector, ademéas de leer puede escuchar (o escuchar y ver)-, nuestro criterio de
seleccion fue -en principio- presentar un panorama que abarcara desde las grabaciones mas
antiguas, hasta las mas recientes, con los cantaores mas renombrados de este siglo y del
pasado. En un primer grupo seleccionamos a cantaores nacidos en la ultima década del
siglo XIX: Juan Talega (1891-1971), Manuel Vallejo (1891-1960), y Tia Anica la Pirifiaca
(1899-1987).

En un segundo grupo buscamos cantaores nacidos en el primer tercio del siglo XX,
mencionaré a los méas destacados: Pericon de Cadiz (1901-1980), Manolo Caracol (1909-
1973), Pepe Pinto (1909-1969), Antonio Mairena (1909-1983), Tio Gregorio El Borrico
(1910-1983), Antonio El Chaqueta (1918-1980), Fernanda de Utrera (1923-2006) Manuel
Soto El Sordera (1927-2001), Chocolate (1930-2005).

En un tercer grupo seleccionamos cantaores nacidos en el segundo tercio del siglo
XX, entre ellos destacan: Fosforito (1932), La Paquera de Jerez (1934-2004), El Agujetas

(1939), Jose Menese (1942), y Pepe de Lucia (1945); dentro de este mismo grupo

%2 Aparecen también coplas transcritas de You Tube en el sub capitulo “Improvisacién y métrica.”


https://www.youtube.com/channel/UCX3VX0mlPwyB6v8oAnV6Omg/feed
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incluimos a los siguientes cantaores nacidos después de 1950, quienes actualmente son los
mas importantes, no sélo por su calidad interpretativa, sino también porque han sabido
innovar dentro de la tradicion: Carmen Linares (1951), José Mercé (1955), Duquende
(1965), y Miguel Poveda (1973). Camardn (1950-1952) es un caso aparte por ser el cantaor
mas importante del siglo XX.

En un ultimo grupo incluimos a jovenes destacados nacidos a partir de 1980: Maria
Canet (1980), Manuel Romero (1980), Marina Heredia (1980), Gema Jiménez (1985), y
Salva Carrasquito (1997).

En cuanto a la clasificacion por palos buscamos que hubiera un equilibrio entre
cantes muy antiguos (tonas, carceleras, y martinetes), y los palos que més se tocan en la
actualidad (Seguiriyas, soleares y bulerias). Por otra parte era muy interesante incluir los
cantes de minas (tarantas tarantos y cartageneras), porque en ellos se puede apreciar
claramente el caracter sublime del cante flamenco. Cabe decir también que algunos
cantaores fueron incluidos por ser los mejores en determinados palos, tal es el caso de El
Agujetas, que es especialista en seguiriyas, o la Paquera de Jerez, en bulerias.

En cuanto al aspecto tematico de la segunda parte del corpus, la intencién (aunque

el corpus sea tan breve) es presentar los temas y motivos mas caracteristicos de cada palo.
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3.4. Coplas de antologias
3.4.1. Clasificacion de temas, topicos y motivos
3.4.1.1. Coplas de agua
El agua es un tema central en la lirica flamenca. En las siguientes coplas entrafia un caracter
simbdlico, que -en un sentido contrapuntistico- genera dualidades antitéticas: pureza y
macula, virginidad y erotismo, Pena y placer.

La fuente es un locus amoenus en si misma. En la Edad Media las mujeres iban por
agua a la fuente como parte de sus labores, lo cual era una buena excusa para encontrarse —
sin sospechas- con el amante.**®

En la siguiente copla, en voz del amante, se habla de una serrana que va a beber a la

fuente:

Alla abajo sé de una fuente
434
de cal y canto ™ y arena,
donde bebe mi serrana
agua de la fuente nueva.
(Lirica, p. 153)**

Segun advierte Pifiero®®, en la lirica tradicional hispanica beber agua de la fuente equivale
a tener relaciones sexuales. Mas especificamente en la lirica flamenca “fuente nueva”
expresa el encuentro sexual. Eugenio Asensio en este sentido advierte que en torno al

simbolismo de la fuente prevalece la idea de fecundidad.**’

3 Vlide Maria Ana Masera, Symbolism and some other aspects of traditional hispanic lyrics, tesis inédita,
Universidad de Londres, 1995, pp. 120-123.

3 De acuerdo con el DRAE, “de cal y canto” es una expresion que se refiere a algo fuerte y muy durable.

% Juan Alberto Fernandez Bafiuls y José Maria Pérez Orozco, Poesia flamenca, lirica en andaluz, Sevilla,
Signatura, 2003. p. 130 (se trata de una coleccién de coplas flamencas, tradicionales). Citado aqui y en
adelante como Lirica.

*% Vide Pedro Pifiero, “Arroyo claro / fuente serena”, en La nifia y el mar, Madrid-Frankfurt, Iberoamericana-
Vervuert, 2010, pp., p. 135.

37 Vide Eugenio Asensio, apud Pedro Pifiero, op. cit., p. 134.
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En la siguiente copla compuesta en 1981 por Pepe de Lucia*®

(pensando en voz
masculina), observamos como los simbolos tradicionales se combinan abriendo nuevas

posibilidades expresivas dentro de un mismo campo semantico:

Limpia va el agua del rio
como la estrella de la mafiana,
limpio va el carifio mio
manantial de tu fuente clara
como el agua

como el agua (Agua)***

Aqui el erotismo del agua se combina con la pureza. Bachelard refiriéndose al agua en
general se pregunta, “;qué seria de la idea de pureza sin la imagen de un agua limpida y
clara?”**° Para él, el agua es el simbolo natural de la pureza. De acuerdo con Ramén Soler,
el agua purifica a los amantes.*** Para Pifiero, en cambio, las aguas estan claras antes del
acto sexual, y después de éste se enturbian.**?

La fuente, por su parte, ya no parece ser el lugar de encuentro de los amantes. Mas
bien por medio de una metéfora aposicional (entre el tercer y cuarto tercios) entendemos
que el carifio (de él) es el manantial de la fuente (de ella); y la fuente de ella no
necesariamente tiene que ser un lugar, sino que la mujer (ella misma) puede ser una fuente.
Con lo cual la fuente no ha perdido su caracter simbolico, pero si ha ganado un nuevo

sentido metaforico.

%8 José Sanchez Gomez (Algeciras, 1945), cantaor y productor musical de flamenco, hermano de Paco de
Lucia.

*%9 Esta copla —compuesta por Pepe de Lucia- la canta Camarén en “Como el agua”, tangos que vienen
incluidos en el disco homénimo, 1981. Citado aqui y en adelante como Agua.

0 Gaston Bachelard, El agua y los suefios, México, FCE, 2005, p. 26.

#1 Vide Ramon Soler (ed.), “prélogo” a Lirica acutica (coplas sobre el agua en la poesia tradicional y el
flamenco), Méalaga, Diputacion Provincial de Méalaga, 2010, p. 19.

*2V/ide Pedro Pifiero, “Arroyo claro / fuente serena”, op. cit., pp. 134-135.
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Por otro lado el rio no necesariamente es un lugar de encuentro de los amantes; mas
bien se logra (merced al los epitetos limpia y limpio) una equivalencia entre el agua del rio
y el carifio, el carifio entonces fluye.

Por su parte el estribillo es un simil que consigue comparar toda la copla con el
agua, como si a fin de cuentas todo quedara envuelto por el erotismo simbdlico del agua.

En la siguiente copla aparece otro simbolo que complementa el significado de la

fuente, se trata del olivar:

Caminito’ Grazalema,
en medio de un olivar,
hay una fuente que mana
agua de amor natural.
(Lirica p. 163)

k443

Margit Fren advierte que el olivo “es el principal arbol de amor de la vieja lirica

popular espafiola.” El olivar es, por ende, lugar de encuentro para los amantes como puede

apreciarse con claridad en la siguiente copla:**

Hasta el olivarito del valle
he acompafiado a esta gitana,
le eché el brazo por encima
como si fuera mi hermana.
(Lirica p. 200)

En la copla anterior a ésta, la fuente en medio del olivar refuerza la carga erdtica. Se
entrecruzan dos locus amoenus. Para Pifiero (Pifiero se refiere especificamente a la “lirica

flamenca” en sus propios términos) “agua de amor natural” expresa sin duda “que la fuente

3 Vide Margit Frenk, “Simbolos naturales en las viejas canciones populares hispanicas”, en op. cit., pp. 334-
335.

*4 Frenk, y Marfa Ana Masera, sefialan que a su vez el arbol en si mismo puede simbolizar a la mujer. Vide
Margit Frenk, “Simbolos naturales en las viejas canciones populares hispanicas”, en op. cit., p. 334, y Maria
Ana Masera, op. cit., pp. 177-178.
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es el lugar de amor por excelencia.”**® A su vez el agua en si misma esta cargada de

erotismo: Paula Olinger**°

(analizando una vieja cancion castellana) advierte que el agua
misma sugiere sexualidad. De acuerdo con Ramdn Soler, en la lirica popular el agua dulce
esta vinculada al amor y al deseo.*"’

En la brevedad de la coplita anterior nos sorprende el grado de sofisticacion que
puede alcanzar una copla popular. Se trata de un zoom fotogréfico: primero vemos el

camino, luego el olivar, después la fuente, y por altimo el agua. Todo va —gradualmente, de

menos a mas- intensificando el erotismo simbdlico.

Por llantos iban mis ojos
a la fuente del querer
cuanta mas agua cogia
mas veces queria volver,*

En esta copla que canta el Camardn por bulerias (compuesta por el mismo Camaron y

Antonio Sanchez Pecino**°

) aparece con claridad el motivo tradicional de ir a la fuente por
agua que equivale a tener relaciones. No obstante el hecho de que esté en voz masculina
nos da a entender que no es la mujer —como en el motivo tradicional- la que va por agua a
la fuente como parte de sus labores, sino que es el hombre que va por puro placer. Y este
placer también aparece cargado de dolor (componentes ambos de la Pena andaluza), cuando

en el primer tercio se dice que va a la fuente por llantos. EI motivo tradicional aparece aqui

cargado de nuevas significaciones.

5 \/ide Pedro Pifiero, op. cit., p. 134.

8 paula Olinger, apud Maria Ana Masera, op. cit., p. 143.

*7\/ide Ramoén Soler, op. cit., pp. 13, 19.

8 Esta copla la canta Camardn por bulerias en “Samara”, tema que abre el disco Castillo de arena (1977),
fue compuesta por el mismo Camardn y Antonio Sanchez. Curiosamente Pifiero la recoge como copla
popular, Vide Pedro Pifiero, op. cit., p. 134.

9 Camaron de la Isla, José Monge Cruz (1950- 1992), para muchos criticos fue el cantaor de flamenco méas
importante del siglo XX. Antonio Sanchez Pecino (1908-1994), letrista, guitarrista, experto en flamenco
nacido en Algeciras, fue el padre de Paco de Lucia, y el descubridor del mismo Camardn de la Isla.
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El daltimo tercio expresa el hecho de que el deseo sexual es insaciable. Esto adquiere
plena significacion con los acordes de la buleria, resoluciones que nunca se completan
porque la tdnica es un acorde dominante, un duende que nunca deja de temblar con las
tensiones de dicho acorde (7, b9, b13), cuya inestabilidad siempre nos invita a volver a
empezar, por un instante se sacia el deseo que de inmediato resurge. En este sentido la
fuente puede ser una metéfora de la buleria.

Bachelard (sin referirse a alguna cultura en especifico) apunta que “la fuente es un
nacimiento irresistible, un nacimiento continuo.”*® La fuente enfatiza el valor seminal del
agua como fecundadora incesante, movimiento continuo regenerativo, que paradéjicamente
involucra la muerte. La memoria y el olvido, que se desprenden de la vida y la muerte
respectivamente, son también dualidades antitéticas asociadas al agua de la fuente.
Pausanias cuando consulta el oraculo, describe unas fuentes de las cuales el iniciado ha de
beber, algunas de ellas tienen el agua del olvido y otras el agua de la memoria.*>* Asimismo
el cuerpo desnudo de una muijer lleva la memoria y el olvido. Mircea Eliade®? habla del
agua primigenia en general: el agua en su sentido mitico que nos regresa al origen por
medio de su caracter purificador; se trata de un agua virgen en un grado superlativo de
pureza, que inevitablemente va a perder su virginidad, al contacto con el mundo. Esto
puede asociarse con el motivo tradicional del cantaro roto, no sélo porque al romperse el
cantaro el agua cae al suelo, sino también porque en este motivo el cantaro roto simboliza

la pérdida de la virginidad:*>®

% Gaston Bachelard, op. cit., p. 25.

1 \ide Ramoén Soler, op. cit., p. 20.

2 Mircea Eliade, apud Ramoén Soler, op. cit., p. 26.
% \/ide Maria Ana Masera, op. cit., p. 126.
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Mi novia me daba a mi
agua en un cantarito nuevo,
el cantarito fue y se rompid
y el agua cay6 en el suelo.

(Acuéticas, p. 88.) ***

Aqui se simboliza —en voz masculina- el acto sexual con una mujer que era virgen
(“cantarito nuevo”). Recordemos que el solo hecho de beber agua ya implica tener
relaciones. Por otra parte el agua que cae al suelo tiene un valor polisémico: recordemos
también que Eliade, cuando se refiere al agua en general, advierte que ésta al contacto con
el suelo pierde su virginidad, también habria que tomar en cuenta el valor seminal del agua
que es capaz de fecundar al tocar el suelo, tal como lo describe Bachelard refiriéndose al
agua en diversas culturas.

La madre, el agua, el origen y la Virgen se relacionan en la siguiente copla, donde
por medio de metéforas aposicionales el agua es la inmaculada, madre de Dios, y por ende

de los hombres:

Agua, Virgen pura;
agua, Virgen santa;
agua, Madre mia;
madre mia, agua.
(Acuéticas, p. 69.)

Aunque aqui se destaque la pureza del agua, ésta no ha perdido sus connotaciones eroticas.
No deja de ser la madre del cantaor, lo cual devela su caracter sexual. Pifiero apuntaba —
como hemos citado- que después del acto sexual las aguas se enturbian. Esta es s6lo una
cara de la simbologia que encuentra su fuerza dindmica y creativa en un sistema de

contradicciones, equivalencias y complementos. Entonces el agua después del acto sexual

#* Ramoén Soler (ed.), Lirica acuética, coplas sobre el agua en la poesia tradicional y el flamenco, Mélaga,
Centro de Ediciones de la Diputacion Provincial de Malaga, 2010, p. 93. Citadas aqui y en adelante como
Acuéticas.
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puede ser impura y turbia pero también pura y cristalina. En un sentido contrapuntistico
ambas expresiones se pueden dar al mismo tiempo.

La riqueza simbolica del agua genera un abanico de significados, que como el agua
misma estan en constante metamorfosis: los simbolos se transforman en metéforas, las
metaforas también pueden simbolizar; el agua que fecunda también entrafia la muerte; el
agua virgen puede ser a la vez seminal. Su caracter bautismal, que implica renovacion y
purificacion nos lleva de vuelta al origen.
3.4.1.2. Instante pasajero/ Tempus fugit
Muy arraigada en la mentalidad gitana esta la idea de la vida pasajera. “Pasa la vida, todo
se olvida,” dice una letra gitana. Constantemente el gitano piensa que nada tiene valor
porque al final de cuentas todo acabara por desaparecer, de alli la necesidad de vivir con
toda intensidad el presente (con un sentido hedonista), en el presente se puede olvidar el
sino, ademas de que se descubre que el tiempo convencional es un engafio (como

apuntabamos en las coplas sentenciosas), que a fin de cuentas todo es un engafio:

No se me daba cuidao,
me hago cuenta que ha sio un ensuefio
y lo pasaito pasao.

(Molina) *®°

Todo se convierte en pasado, por lo tanto todo es una ensofiacion menos el presente.

A fin de cuentas todo se lo lleva el aire que en la siguiente copla puede leerse como

una metéfora del tiempo:

Caye e la porbera

No seré ti caye,

Sino montoncitos de arenita y tierra

Que se lo yeba el aire. (Demdfilo, 2, p. 134)*°

*® Ricardo Molina, Cante flamenco, Madrid, Taurus, 1965, p. 150, incluye una antologia de coplas. Citado
aqui y en adelante como Molina.
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La siguiente copla podria entrar en el tdpico sic transit gloria mundi (que es una variante
del tempus fugit) el cual se centra especificamente a la fugacidad de lo que fue
esplendoroso (arquitectura, campos floridos), podriamos decir que se refiere a la belleza

pasajera; en este sentido involucra a la Pena andaluza:

Un castillo muy alto

y con muy buenos cimientos

al suelo lo vi caer;

todo lo derriba el tiempo.
(Letras, p. 105)*’

El tépico tempus fugit siempre nos deja un alivio, sentimos que nada importa demasiado
porque todo ha de pasar.

3.4.1.3. El reloj

El motivo del reloj expresa —en las siguientes coplas gitanas- el deseo de detener el tiempo

convencional:

Agujas de mi reloj

que yo las iba arrancando

y el tiempo no se paro.
(Lirica, p. 91)

La presencia de la compafiera aligera el tiempo, como se puede ver en la siguiente copla
gue nos recuerda los relojes blandos de Dali:

Este maldito reloj
anda mucho maés ligero
si estamos juntos los dos. (Lirica, p. 106)

El encuentro con la compariera llega incluso a detener ese tiempo convencional:

% Antonio Machado y Alvarez, Cantes flamencos, Barcelona, DVD Ediciones, 1998. Citado aqui y en
adelante como Demdfilo, 2, para no confundir con la edicion de Ediciones Cultura Hispanica, a la que
también nos referimos en este trabajo.

**7 José Luis Blanco Garza y otros, Las letras del cante flamenco, op. cit., p. 105. Citado aqui y en adelante
como Letras.
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Rel6 de arena es tu cuerpo,
te abrazo por la cintura
pa’ que se detenga el tiempo.
(Lirica, p. 106)
En ese momento la medida del tiempo no la lleva el reloj sino el compas, como veremos

mas adelante.

Es el tiempo del reloj, el que nos desgasta, el que nos hace viejos, el que conlleva la
maldicion del sino.

3.4.1.4. Coplas del sino

Las coplas del sino se prestan para expresar un dolor de gran intensidad a la hora del cante.

El sino es una maldicion que comienza desde que venimos al mundo, incluso antes:

Andaluz de paso lento,
desde el vientre de tu madre
vienes pasando tormentos.
(Lirica, p. 93)

La angustia de la duda también es parte del sino. La sensacion de estar perdido (de no saber
a donde ir, como si se intuyera que por cualquier camino se llega a la perdicién) puede

apreciarse en la siguiente copla:

Tengo mi cuerpo metio
En confusiones mu grandes,
Que m’encuentro en un camino
Con dos bereas iguales.
Con dos bereas iguales
Yo me paro en la mejo;
Si tomo la de mi gusto
Ha e ser mi perdision. (Demdfilo 2, p. 213)

No importa qué sendero se elija, la condena del sino sigue su curso predeterminado.
Ante la mala fortuna a veces es imposible avanzar, incluso moverse, como puede
apreciarse en la siguiente seguiriya (la seguiriya gitana expresa mejor que ningun otro palo

la maldicion del sino):
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Qué desgracia es la mia
Hasta en el andar,
Que los pasitos que yo daba p’lante
Se giielven p’tras.
(Grande, p. 655)*®

El sufrimiento por amor también esta ligado al sino:

Reniego de mi sino
como reniego de la horita, mare,
en que la he conocio. (Molina, p. 150)

Lo mismo puede decirse de la siguiente seguiriya, donde la amada nos conduce al camino

de la desgracia:

Compafiera mia,
gué has hecho de mi,
que me has metido por una veredita,
que no puedo salir.
(Lirica, p. 166)

En la siguiente copla, que se presta al ayeo mas desgarrado, puede apreciarse hasta donde
llega el dolor del sino, la desesperanza en que se vive es como estar muerto, pero sin poder

morir:

El que vive, como Yo,
con la esperanza perdia,
no es menesté que lo entierren,
gue enterraito esta en via.
(De Luna, p. 36)**°

En la siguiente copla puede verse también, como el dolor se intensifica con la presencia de

la madre, que representa para el gitano el méximo afecto:

Pa toitos los males
Manda Dios remedio;
Tan solamente pa mi y pa mi mare
No lo hay ni lo encuentro.
(Demdfilo 2, p. 155)

8 Fglix Grande, Memoria del flamenco, Madrid, Punto de Lectura, 1986, libro de ensayos que incluye una
antologia de coplas flamencas. Citado aqui y en adelante como Grande.

9 José Carlos de Luna, De cante grande y cante chico, Madrid, Voluntad, 1926 p. 35. Citado aqui y en
adelante como De Luna.
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El sino gitano dibuja la desgracia de un porvenir irrevocable, una condena que ya estaba
escrita, un destino del que es imposible escapar.

3.4.1.5. Coplas de la ausencia de la amada

Como puede observarse, las siguientes coplas pertenecen a una tradicién més gitana (de la
que ya hemos hablado), sin simbolos tradicionales ni paisajes que distraigan la intensidad
de la Pena que se quiere expresar. Ya habiamos apuntado que, en este sentido, para Lorca

las coplas tienen su mejor escenario en la noche:

Toa la noche sin dormir
sentaito en una silla
acordandome de ti.

(Molina, p. 126)

Notese el diminutivo en el participio pasivo, que en este caso parece enfatizar el
sufrimiento, pero que, paraddjicamente también brinda un tono ladico. La copla llena de
ternura consigue la compasion del lector.

Es tan intenso el dolor de la ausencia de la amada, que alcanza a rozar la locura,

como pude apreciarse en la siguiente solea:

A mi me daban, me daban
tentaciones de locura
cuando de ti me acordaba.
(Molina, p. 131)

El amor en la lirica flamenca esta lleno de Pena; se trata de una pasion desgarrada, que
llega hasta los huesos como hemos visto. Se presenta entre el dolor y el placer, a veces
encuentra placer en el dolor, otras, dolor en el placer.

En esta solea el poeta también se acerca a la locura cuando la amada no estd

presente:

Esto es publico y notorio:
er dia que no te beo,
jablo por la caye solo.
(Demdfilo 2, p. 51.)
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El ultimo tercio nos recuerda aquel verso del “Retrato” de Antonio Machado: “Quien habla
solo, espera hablar a Dios un dia,” el cual quizas entrafia una alusion a la esencia divina de
la locura. Cuando la amada se va no queda méas remedio que llenar ese espacio de palabras,
hablando con uno mismo. En esta copla, el lamento del que habla solo enlaza el amor con
la locura.

En la siguiente copla, las lagrimas de sangre expresan la intensidad del dolor del

despechado:

Me pongo sobre la cama
A recorré mi memoria;
En pensa que m’has ejao
Sangre mis ojitos yoran.
(Demdfilo 2, p. 189.)

No obstante parece que se busca ese dolor recordando, como si se escondiera el placer (méas
alla del desahogo) detras del dolor. En este sentido las lagrimas de sangre son una ironia de
caracter sublime. Nétese también el diminutivo, que parece brindar dulzura a la imagen. Se
crea una tension contrapuntistica entre la dulzura de los ojitos y las lagrimas de sangre.

El dolor por la ausencia de la compafiera alcanza en la lirica flamenca a rozar lo
sublime, es un placer disfrazado de dolor, que expresa ironicamente uno de los aspectos
mas intensos del arte flamenco. El vacio que deja la compariera se llena con palabras
delirantes, con lagrimas de sangre, o con una penitencia de noches en vela; lo que queda es
el recuerdo, el silencio después del sonido, que hay que llenar de nuevo, la ausencia que

deja el roce de la piel.
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3.4.1.6. Coplas de la madre
El dolor que se siente cuando algo malo le sucede a la madre, o cuando se esta lejos de ella,
es todavia més intenso que el dolor por la ausencia de la compafiera (es por ello que la
seguiriya es el palo idoneo para expresarlo, como puede verse en esta seleccion de coplas).
La madre representa el origen, el vientre; el gitano se siente arrancado de ella y
arrojado al mundo, que es para €l una prision. La madre representa la eternidad frente al
tiempo convencional que esclaviza, que mide las horas de trabajo. Representa la nostalgia
por el vientre, la posibilidad del regreso a un mundo sin tiempo, colmado de placer. “La
unica que te quiere / en este mundo es tu mare,” versa una copla que consigue expresar el

valor gue tiene la madre para el gitano.

Oleaitas del mar
que fuerte venéis,
y a la pobre mare de mi arma

no me la traéis. (Palimpsesto, p. 20) **°

En esta seguiriya la lejania de la madre y la posibilidad de que las olas la traigan (aunque
no lo hagan) evoca la muerte, siempre asociada al mar en nuestra tradicion hispanica.
Noétese también la formula “mare de mi arma”, tipicamente andaluza, que expresa
claramente el sentimiento por la madre, que se lleva en el alma. Este también puede

apreciarse en coplas como la siguiente:

A la mare de mi alma
lo que la camelo yo,
siempre la tengo metia
dentro de mi coraz6n.
(Molina, p. 125.)

461

De acuerdo con Ropero Nufiez,”™" el significado original del verbo “camelar” es “querer”,
g g q

que luego pasa a “seducir.” Entre querer y seducir la palabra gitana expresa un querer de tal

*0 Francisco José Cruz Pérez, Palimpsesto (poesia de la intemperie, seleccién de coplas flamencas), op. cit.,
p. 32. Citado aqui y en adelante como Palimpsesto.
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intensidad, que va més lejos del amor. Desde luego en la acepcion de “seducir,” el seducir a
la madre no deja de tener un tinte incestuoso interesante de observar, el cual aflora
frecuentemente en estas coplas.

El dolor por la muerte de la madre se intensifica cuando se expresa con tanta

sobriedad como en la siguiente copla:

Avya en Puerta e Tierra

En aquer rincén

Estan los gliesos e la maresita

Que a mi me pario. (Demdfilo 2, p. 132.)

No hace falta decir nada méas para expresar el dolor que siente el poeta. El rincén evoca una
serie de significados indeterminados que el lector ha de llenar. Y los huesos nos dejan sentir
la nostalgia profunda por el cuerpo. Ese cuerpo que dio vida al yo lirico, y que se ha
transformado en un monton de huesos.

Con igual sobriedad se escucha la siguiente copla, que merced a su sencillez

remarca la muerte:

iDéjame yorar! jdéjame yorar!
Que se me ha muerto la mare e mi arma;
No la veré mas.

(Demdfilo 2, p. 139.)

Nos preguntamos quién serd la persona a quien se dirige el poeta; estamos ante otra
incognita que ha de resolver el lector, que enriquece el sentido polisémico de la copla.
Obsérvese ademas el uso de la formula “mare ¢ mi arma”, que hemos comentado
anteriormente.

En la siguiente seguiriya la cama del hospital guarda la ausencia de la madre; el uso

del imperfecto “tenia” nos sugiere que ella ha muerto:

1 viide Miguel Ropero Nufiez, El Iéxico cal6 en el lenguaje del cante flamenco, Sevilla, Secretaria de
Publicaciones de la Universidad de Sevilla, 1991, p. 126.
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En el hospitd,
A mano erecha,
Ayi tenia la mare e mi arma
La camita jecha.
(Demodfilo 2, p. 141.)

462

De acuerdo con Demdfilo,”™ en el ultimo tercio de la seguiriya esta la mayor carga

afectiva, justo ahi esta el recuerdo de la madre aun viva, cuando todavia tenia la cama
hecha. Con muy pocos elementos el poeta expresa la maxima Pena, que es para el gitano la
muerte de la madre.

El dolor de la madre duele méas que el propio:

Penas tiee mi mare,
Penas tengo yo,
Y las que siento son las de mi mare
Que las mias no.
(Demdfilo 2, p. 157.)

Asimismo es preferible enfermar antes de que enferme la madre:
Se lo pei yorando
A la binge de er Carmen,
Que me quitara a mi la salu,

Se la diera a mi mare.
(Demdfilo 2, p. 161.)

Habiamos dicho que el momento del cante es el alba, en el alba se canta con mas dolor,
entre el dia y la noche, en la tension de los opuestos, asimismo la muerte de la madre se

siente mas en el alba:

Qué pena tengo en el alma:
Se muri6 la madre mia,
Cuando se anunciaba el alba.
(Lirica, p. 128.)

El alba se llena de tristeza, pero también de intensidad y sublimacion, a veces la voz con
rajo se parece a la luz blanca del alba, cuando se extiende en el horizonte rozando el

principio y el fin.

%2 Antonio Machado y Alvarez, “Notas”, en Cantes flamencos, Barcelona, DVD Ediciones, 1998, p. 141.
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3.4.2. Por la manera de decir

3.4.2.1. Coplas a la figura femenina

Se le llama requiebro a una faena torera asi como a un piropo; aquella se improvisa con la
capa, éste con la palabra, ante la belleza que pasa; belleza que, igual que el toro, asusta,
estremece, llega hasta las entrarias.

Este grupo de coplas ha sido seleccionado por la manera de decir. Dos de ellas (la
primera y la segunda), se alejan més del requiebro que las dos restantes, pero mantienen el
mismo tono al dirigirse a la compafiera. Las cuatro son coplas inspiradas en la figura
femenina. Es importante observar que todas ellas estdn en voz masculina.

De acuerdo con Maria Ana Masera,*®® en la lirica Peninsular temprana ya aparece
el motivo del cabello (y las acciones que lo implican), siempre cargado de erotismo. En los
dos primeros versos de la siguiente copla los cabellos (de él y de ella) enredados simbolizan
de manera alegoérica el acto sexual. A su vez el simil consigue —también de manera
alegdrica- que nos imaginemos las zarzamoras enredadas en los vallados como una
proyeccion de los amantes hacia la naturaleza. Toda la copla esta construida en torno a una
metéfora pura, en la cual se omite el término real, la misma cdpula:

Se han enreao,
tu cabello y er mio
se han enreao
como las zarzamoras
por los vallaos.
(Grande, p. 674)*%

“6% \/ide Maria Ana Masera, op. cit., p. 281.
*4 Fglix Grande, Memoria del flamenco, Madrid, Punto de Lectura, 1986, libro de ensayos que incluye una
antologia de coplas flamencas. Citado aqui y en adelante como Grande.
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El mar puede ser otro locus amoenus.*® En la siguiente copla se aprecia con claridad que,
merced a la metafora preposicional (los mares de tu carifio), el mar (o los mares) es el lugar

donde se realiza el acto sexual, y éste esta simbolizado por la accion de navegar:

Navegando en los mares
de tu carifio
no hay nada como el viento
de tus suspiros.
(Balbino, p.32) *®

Aqui lo mas interesante tiene que ver con el simbolismo del viento: de acuerdo con Margit
Frenk el viento -en la lirica tradicional hispanica- “es el impulso masculino visto —sentido-
por la mujer.”*®’ En este caso parece més bien que la copla esta en voz masculina (es una
copla que ha sido cantada por Camaron, Duquende y Enrique Morente), sobre todo porque
los suspiros se acercan mas a la delicadeza femenina. Entonces podemos refuncionlizar el
simbolismo del viento para que exprese —en vez del masculino- el erotismo femenino; éste
se asocia al campo semantico que se crea con el navegar y con el mar para alegorizar el
acto sexual.

En la lirica flamenca hay una relacion intima entre la luna y los amantes. De
acuerdo con Margit Frenk*®® la luna en la lirica tradicional simboliza la unién sexual de
ellos. Con lo cual tenemos dos lecturas de la siguiente copla: una literal, donde la claridad
de la ventana de la amada es tan intensa que se confunde con la luz de la luna. Y otra

simbodlica, en la cual nos imaginamos lo que pudo haber pasado detras de la ventana:

“%% \/ide Maria Ana masera, op. cit., p. 144.

%6 Balbino Gutiérrez, Crénica del querer (el amor en la copla flamenca y andaluza), Madrid, Hiperion,
1996, p. 132. Citado aqui y en adelante como Balbino.

%7 \/ide Margit Frenk, “Simbolos naturales en las viejas canciones populares hispanicas”, en op. cit., p. 339.
“%8 \/ide ibid., p. 334.
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Es tanta la claridad

que de tu ventana sale,

que dice la vecindad:

ya esta la luna en la calle. (Balbino, p.19)

Muchas veces la atraccion tiene un caracter hiperbdlico el cual expresa el grado de

intensidad que provoca el contacto con la amada:

Cuando paso por tu vera
y me roza tu vestio,
hasta los huesos me tiemblan.
(Lirica, p. 97)

La necesidad de expresar la belleza se transforma en simbolos y metaforas que se
despliegan en torno al deseo. El erotismo se sublima merced a la plasticidad de las
imagenes y los sonidos que se desvanecen.

3.4.2.2. Coplas sentenciosas

Estas tres coplas han sido seleccionadas por la manera de decir. Se caracterizan por su tono
sentencioso que puede descubrir el desengafio del mundo, o expresar con desilusion el

hastio de la vida cotidiana.

Er desengafio der mundo
He conosio en mis tiempos:
Muchos suelen tener vista
Pero no conocimiento.
(Demdfilo 2, p. 189)*%°

Hay algo mucho mas profundo que no se puede ver con los ojos, el poeta lo descubre.
Podemos leer entre lineas que la realidad visual es parte de un engafio, y que el desengafio

llega por medio de un conocimiento especial que no necesita de la vista.

Er libro de la experiencia
no le sirve al hombre ena,
tiene al final la sentencia,
y nadie llega al fina.
(Letras, p.106)*"°

9 Antonio machado y Alvarez, Cantes flamencos, Barcelona, DVD Ediciones, 1998,p. 189. Citado aqui y en
adelante como Demdfilo 2. No confundir con la edicion antes citada de Ediciones Cultura-Hispanica.
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Si pensamos en un tipo de experiencia que por su profundidad es intransferible (igual que la

Pena), advertimos que ésta no sirve de nada porque al final la muerte siempre la borra.

Y mafiana igual que ayer,
pa bastante hemos vivio
pa lo que aqui habia que ver.
(Letras, p.171)

Este cansancio de la vida aparece en las entrafias del flamenco, y ha de sublimarse -como
ya apuntamos- merced al cante y al baile.

La lirica flamenca entrafia una filosofia vital, que podriamos llamar filosofia de la
experiencia. A ella se le une la tradicion oral que involucra diversas culturas (diversas
tradiciones); entre ellas quizas la hebrea, llena proverbios y aforismos, sea la que mas
influencia tenga sobre estas coplas, que nos hablan del devenir, del desengafio del mundo,
de la muerte, del hastio siempre desde la experiencia personalisima del poeta, el cual nos
deja ver irbnicamente, que su experiencia ni se puede transmitir, ni tiene sentido
transmitirla ya que acabarad borrdndose como todo; no obstante lo que queda es la copla,
como una faena torera, como un guifio a la existencia. Y alli esta la ironia, al decir que no
vale la pena decir, y sin embargo dejar una copla escrita, que lo diga todo sin decir casi

nada.

#70 José Luis Blanco Garza y otros, Las letras del cante flamenco, op. cit., p. 105. Citado aqui y en adelante
como Letras.
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3.5. Coplas transcritas, por palos

3.5.1. Latond

En su antologia, Coleccidn de cantes flamencos (1881), Demofilo apuntaba que “las tonas y
livianas, como los martinetes y las deblas...son un cante antiguo y apenas hay quién se
atreva a meterles el diente.”*’* No obstante en la actualidad hay varios artistas que si se
atreven con la tond (José Mercé, José Menese, Pepe de Malaga, Pepe de Lucia, Rios
Cabanilla, Antonio Agujetas, Paco Pefia de Ecija, Miguel Poveda, El Torta, Salva
Carrasquito, Yeyé de Cadiz entre otros), pero lo que cantan hoy debe ser muy diferente a
aquella primera tona que canté Tio Luis el de la Juliana®® en el Gltimo tercio del siglo
XVIII, cuando —de acuerdo con Félix Grande- el flamenco tuvo su primera cristalizacion.
En este sentido nos sorprenden las anotaciones de Demdfilo, quién advertia en 1881 que la
tona se cantaba a palo seco, o sea sin guitarra,*”* cuando hoy, aunque generalmente se canta
a palo seco, puede estar precedida por una introduccién de guitarra, o puede haber toque de
guitarra como un cierre a la tona.

La vitalidad de la tradicién oral a través de mas de tres siglos implica una profunda
transformacion, sin embargo eso que los gitanos Ilaman la esencia deberia perdurar a lo
largo del tiempo, quizéas por ello se puede hablar de tradicion, por la vitalidad y por la
esencia. No obstante Ricardo Molina en 1965 sefialaba que “no suelen los cantaores de
nuestros dias ser fieles al espiritu de la toné en cuanto a la eleccion de coplas. Tan sélo

profundos conocedores de este cante (un Antonio Mairena*™® por ejemplo) eligen

1 Antonio Machado y Alvarez, Cantes flamencos, DVD Ediciones, op. cit., p. 187.

#2 Nacido en Jerez de la Frontera en el siglo XVI11, creador de tonas, es el primer cantaor de flamenco
conocido por su nombre. Es el personaje mitico del mundo del flamenco.

*”% Antonio Machado y Alvarez, Cantes flamencos, DVD Ediciones, op. cit., p. 187.

™ Antonio Mairena, Sevilla (1909-1983), fue uno de los mas grandes cantaores del siglo XX. Se
caracterizaba por poder imitar fielmente los diferentes estilos que lo antecedieron.
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instintivamente las letras adecuadas.”*”® Molina nos deja leer entre lineas que los

verdaderos portadores de la tradicion®’®

son unos cuantos, quienes instintivamente no dejan
que se pierda aquello inefable que permanece, aquello que permanece paraddjicamente
gracias a la vitalidad de la transformacion. En este caso Molina se refiere sobre todo al
respeto de la tematica de la tond, que para él estriba en “persecuciones, carcel, pobreza,
desengafio...la verdadera crénica de la tradicional existencia gitana.”*’’ Cabe decir que las
tonés que hemos seleccionado y transcrito, bien pueden ir en la ténica de esta tematica: la
locura, la marginacion, el dolor de las galeras, el hambre, la libertad son algunos de los
temas de estas tonas, las cuales nos hacen pensar que, pese a la imposibilidad de escuchar a

Tio Luis el de la Juliana*™®

, la tradicion pervive, al mismo tiempo que nos remiten a los
origenes gitanos de la tona. Recordemos que para Félix Grande la tona (no el polo ni la
cafa) es el origen medular del flamenco.

La tematica de la tond, asi como la de la seguiriya, bien podria reducirse a un solo
tema, el sino gitano, que aparece en la desgracia, siempre en el presente, como ya habiamos
apuntado.

En la tona el compas se marca con el bastdn, se empieza a contar en el pulso
namero 8 (igual que la seguiriya); muchas veces se escucha un prolongado silencio entre
coplas; melismas y sonidos guturales van abriendo brecha a la voz rajada; oimos el tran tran

tran que hoy suena también por alegrias, el trin trin, el tri tri, el tran, tran trau; se escuchan

los ayes de la seguiriya. Suena el modo fab’, sobre todo el juego entre la tonica y la (b2). El

*> Ricardo Molina, op. cit., p, 106.

*7® Son aquellos que, después de haberse empapado de las raices del cante, crean su propio estilo sin que deje
de haber continuidad, como si -en términos de Menéndez Pidal- crearan una variante, pero en este caso
musical. También aqui la vitalidad de la tradicién esta en las variantes.

' Ricardo Molina, op. cit.,p. 106-107.

*8 Nacido en el siglo XVI11 en Jerez la Frontera , Tio Luis el de la Juliana fue autor de varias formas de
tonas.



139

rango es tan estrecho que no sabemos si se trata de una melodia o una recitacién. También
se escuchan otras interjecciones como un “uy” muy breve rodeado de silencios. Los
melismas se despliegan entre hemistiquios. Quizés la toné sea el mas microtonal de todos
los cantes, es por ello que se acerca tanto a la musica de la palabra, justo en la frontera entre
la musica de la palabra y el canto. Pensemos que la palabra tiene su melodia en las vocales,
una melodia que se podria transcribir con escritura microtonal. En este sentido nos
acercamos a la blue note del blues y el jazz, una nota microtonal que esta entre la tercera
menor y la tercera mayor, entre la tristeza y la alegria, o en la tristeza y la alegria
simultaneamente. También nos acercamos al canto de los pajaros, poblado de microtonos.

En cuanto a la métrica*’® la ton4, se ajusta a la cuarteta asonantada, algunas veces
lleva tristicos irregulares como remates.

El sufrimiento por la miseria puede apreciarse en la siguiente copla que canta por

tona José Mercé*®:

Ay esgrasiaito va aquél

que come pan de mano ahena
siempre mirando a la carita
si se la pone mala o buena.*®

La siguiente copla, que canta José Menese por tond, nos deja sentir el intenso sufrimiento

en las galeras:

Amarrado al duro banco
duna galera turquesa
ambah mano en el remo
en la playa de Marbella
se quejaba el ronco sol
de hierro lah cadenah.*®

*° En la mayoria de los cancioneros las coplas de la tona aparecen en cuartetas octosilabicas con asonancia en
los pares, no obstante en la practica esto varia considerablemente como puede apreciarse en las coplas aqui
transcritas.

*80 José Soto Soto (Jerez de la Frontera, 1955), cantaor de linaje, uno de los més destacados en la actualidad.
“81 En canal de You Tube, José Mercé, Olivar del Castillejo, 2008.
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Donde por medio de la hipalage se expresa el intenso calor en un verso (se quejaba el ronco
sol), en el cual puede apreciarse ejemplarmente la poética de la brevedad que traza con
tanta maestria la hipérbole: hace tanto calor que el mismo sol se queja.

Recordemos que para Félix Grande el flamenco se va gestando en las galeras, en la
fragua, en las carceles, o en las cuevas gitanas.

483

El tema de la carcel, propio de las carceleras™ (como veremos mas adelante),

también aparece en las siguientes dos coplas que canta por tona Pepe de Lucia*®*:

Y en el petate tendio

mi ohcuro calaboso
pensando en lo susedio
me voy a vorver loco.*®®

Aqui la intensidad tiene que ver con la nitidez; se trata de una sola imagen, en palabras de
Rodriguez Marin, un martillazo lleno de tristeza, donde aparece de nuevo la
indeterminacion cuando el oyente o el lector ha de imaginarse qué fue lo sucedido, algo
tragico que no se describe. Cabe decir también que casi siempre que se habla del petate se
alude a la prision.

Pobresito loh cautivo
que se llevan al penal
mah le valiera la muerte
que vivi sin liberta.*®

En esta copla se puede apreciar que en el mundo gitano la libertad tiene un valor
superlativo, el gitano vive buscandola aunque no pueda encontrarla con plenitud mas que

en la muerte; vive escapando de la rutina del trabajo, huyendo de un esclavizado horario

2 En canal de You Tube, José Menese tonas.

“8 | a carcelera también se llama tona de la carcel.

*84 José Sanchez Goémez (Algeciras, 1945), cantaor y productor musical de flamenco, hermano de Paco de
Lucia.

“8 En canal de You Tube, Pepe de Lucia, antiguo flamenco.

“8 |dem.
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fijo. La libertad conlleva una blsqueda por la eternidad, por el paraiso perdido del cual el
gitano se siente arrancado. En esta copla se puede apreciar con nitidez el valor de la

libertad, es preferible morir antes que perderla totalmente.

Y no via yo la I der dia
y yo solito malumbraba
con er sigarro que yo me ensendia.*®’

Esta copla que canta Paco Pefia de Ecija*®® por tona tiene un carécter evocativo, la luz del
cigarro representa la luz de la intimidad, una suerte de luz interior frente a la deslumbrante
luz del dia que se afiora. La luz de la intimidad es aquella que uno mismo puede encender,
por eso es un consuelo en la oscuridad del mundo exterior que no se puede controlar. Esta
copla nos recuerda un tercio que también es de corte gitano: “Se me apago el cigarro / perdi
el camino.” A fin de cuentas se trata de encender una luz en el camino del sino, donde la
desgracia siempre esta en el presente o aguarda en el futuro como puede apreciarse en la

489

siguiente copla que canta Miguel Poveda™ por tona:

Alli ehtaba yo sentao

en el mio petate

me pongo a cavilar

y no siento yo lo que mabia pasao

sino lo que me quedaba a mi de pasar.*®

“87 En canal de You Tube, 01 tonas Paco pefia de Ecija, en café cantante.

“88 paco Pefia de Ecija (Ecija, 1969) torero y cantaor, profesional en ambas disciplinas.

*8 Miguel Angel Poveda Le6n (Barcelona, 1973) es uno de los cantaores de flamenco més innovadores dela
escena actual.

%0 Miguel Poveda, “Canto de resignaciéon”, en Tierra de calma, Universal 2007.
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El sino -como habiamos apuntado- siempre esta en el presente, la fortuna queda atras en el
pasado; la sensacién es la de un presente oscuro lleno de desgracia. Entonces se prende el
cigarro, fuga, consuelo y luz.

También es interesante observar el caracter meditativo de la copla (me pongo a
cavilar), propio de la solea, como veremos mas adelante.

El tristico como remate es muy frecuente en las tonds modernas, de hecho el méas
comun de todos es el que veremos a continuacion en dos de sus variantes. Asi lo canta

Miguel Poveda:

Si no es verda Ehto que yo digo

si no eh verdau

gue Dioh me mande a mi la muerte
si me la quiere a mi manda.***

Y ésta es la version de Salva Carrasquito®®?:

Y si no e verda ay eso que yo digo
si no e verda
que Dioh me mande un cahtigo grande

si me lo quisiera a mi manda. %
Donde la primera version es mas intensa porque el castigo es la muerte, aunque hay que
recordar que para el gitano el cuerpo es una prision y la Unica posibilidad de libertad esta en
la muerte. Por otra parte, terminar una pieza musical con la imagen de muerte brinda fuerza
al silencio.
El remate autentifica todo lo que se ha dicho, en ello reside su belleza. No importa

cuan hiperbolica haya sido la copla, el remate la vuelve verdadera.

1 En canal de You Tube, Miguel Poveda y Guillermo Cano por tona.
%92 salva Carrasquito (Albacete, 1997) es uno de los cantaores més jovenes y mas talentosos de la actualidad.
“% En canal de You Tube, Salva Carrasquito tona.
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3.5.2. Carceleras
La carcelera es un tipo de tona que nacié en la carcel (de acuerdo con Félix Grande se
cristalizé en el ultimo tercio del siglo XVIII, y se venia gestando desde el XVII, como

habiamos apuntado). Su tema es por excelencia la vida en prision:

Un calabosito ohcuro

a mi me traian la comia

yo pegao daba suhpiro

ca cahito de pan que comia.***

En esta copla que canta Chocolate*®

(obsérvese el anacoluto en el tercer tercio, el cual
suele darse a la hora del cante), con una gran belleza y economia, se expresa el inmenso
dolor del prisionero, que ni siquiera puede comer sin dejar de suspirar. Es interesante
sefialar algunas connotaciones del pan en el simbolismo cristiano: “El pan y el vino son la
sintesis de la comida y de la bebida necesarias para vivir.” Se habla de pan como la
sinécdoque de la comida en general, y también de la mas basica. En diversas culturas el pan
tiene un caracter sagrado. Es el alimento del cuerpo y el alma, tiene el don de la redencion.
Es la carne de Cristo.**® En la copla cada migaja de pan representa el dolor, que puede

asociarse a la presencia de Cristo, la cual esta en la médula del flamenco, sobre todo en su

sentido pasional (de esto el mejor ejemplo es la saeta).

Ya a la rehitah de la carse

a mi no me venga td a mi ma llor4
ya gque penah no me quitah

no me la venga t a mia a dar. *%’

" En canal de You Tube, Chocolate carceleras.

% Antonio de La Santisima Trinidad Nafiez Montoya (Jerez de la Frontera, 1930-Sevilla, 2005) fue uno de
los més destacados cantaores del siglo XX, aprendi6 en la escuela de los cafés cantantes y adquirié renombre
en la década de los sesentas. En el 2006 se publico el album péstumo Cobre viejo, que incluye sus Gltimas
grabaciones.

#% \/ide Manfred Lurker, Diccionario de imagenes y simbolos de la biblia, Cérdoba, Espafia, Ediciones el
Almendro, 1994, p.163-164.

*7 En canal de You Tube, El Chozas carcelera.
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En esta copla que canta El Chozas*®® aparece con nitidez el sentido de la Pena andaluza
(que anteriormente habiamos esbozado): la presencia de la compafiera —con su belleza
implicita- se admira, pero no se puede tocar.

3.5.3. Martinetes

El martinete es la ton& que se cantaba en la fragua. El arduo trabajo con el sonido del
yunque se convirti6 en compés, para sublimar las largas horas, para transformarlas en
masica. En algunos martinetes modernos se escucha el martillo sobre el yunque como Unico
acompafiamiento, que lleva el compés de doce pulsos empezando en el ocho. Sin taconeo,
la bailaora con los brazos sigue la melismatica melodia del martinete. EI modo fab’ pasa a
la escala jonica (mayor) por un momento y regresa, como se pasa de la tristeza a la alegria.

Para asimilar verdaderamente el compas del martinete hay que nacer en la fragua:

Sonando yunque y martillo
y en la fragua me crié

donde yo escuchaba canta a tio Paco...**

Esta copla que transcribo incompleta conserva el sentido de la fragua como un lugar donde
no sélo se fragua el metal sino también el artista. La atmésfera de la fragua suena en la voz
de Vicente Soto Sordera®® y nos transporta al mundo de la herrerfa asociado a la magia y a
la mUsica.”®*

La fragua es un lugar especial donde los gitanos consiguen hacer del tiempo

cronoldgico un tiempo mitico; consiguen gque un lugar de explotacion, sombrio se llene de

%8 E| Chozas (Sevilla, 1903-Jerez de la Frontera, 1974) nunca fue un profesional del cante, su gran virtud era
que improvisaba coplas.

99 Vicente Soto Sordera, “En la fragua”, en Vera del camino, Sonifolk, 1997. Transcribo incompleta esta
copla porque es muy dificil de entender lo que resta, no obstante creo que vale la pena citar este fragmento.
%09 v/icente Soto Sordera (Jerez de la Frontera, 1954), muy destacado cantaor, su estirpe incluye a leyendas
como Paco de la luz.

%0 Vide Francisco Alonso, “notas”, en Federico Garcia Lorca, Romancero gitano, Llanto por Ignacio Sanchez
Mejias, Madrid, Edaf, 1998, p. 38.
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vitalidad como puede apreciarse en la siguiente copla que también canta Vicente Soto

Sordera:

La fragua de loh cagancho
era el alma de Triana

y con ella el martinete

que sus hitanitoh cantaban.*?

El poeta siente Pena cuando una buena fragua se cierra, tal como puede apreciarse en esta

copla que canta Antonio Mairena:**

La fragua de loh Mairena
gué honra fue de loh cabaleh
qué honra fue de su trabajo
y honra en su forma de ser.
Y mira que dol6 y qué pena
la puerta tienen serra
la fragua de loh Mairena.***

La fragua no solo es el lugar donde se desempefian los gitanos en su profesion, sino
también —como ya sabemos- es el lugar donde nace el cante, por eso es que en esta copla
los cabales (loh cabaleh) juegan un papel muy especial: tanto como conocedores del arte
flamenco, como conocedores de la herreria que es otro arte.

Entre trabajo y arte surge el compas del martinete que consigue transformar largas
horas en instantes plenos de ritmo. EIl yungue y el martillo se convierten en un instrumento
de percusion que empieza a fraguar el cante. Entre placer y Pena se sublima el dolor, entre

grito y melodia surge el cante como un lamento sobre el compas que lo sostiene.

%92 v/icente Soto Sordera, “En la fragua”, en Vera del camino, Sonifolk, 1997.

%03 Antonio Mairena (Sevilla, 1909-1983) fue uno de los cantaores mas relevantes de la historia del flamenco,
como gran estudioso se dedicd a reconstruir los viejos cantes, para preservar la tradicion.

%04 En canal de You Tube, Antonio Mairena en su herreria por martinete.
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3.5.4. Tarantas, tarantos y cartageneras

Son estos tres los palos del cante que naci6 en las minas, y se cristalizo en el ultimo tercio
del siglo XIX; la expansion econdmica de las zonas mineras (Almeria, Cartagena, pueblos
de Totana, Lorca y Granada, La Unidn, Almadén, Murcia) coincide con la época del los
cafés cantantes cuando el flamenco comienza a profesionalizarse. En el Gltimo tercio del
siglo XIX, Rojo el Alpargatero®® llevaba los cantes de minas al café, donde asimilando los
aires de la urbe cobrarian plena forma.

En estos cantes la guitarra le responde al cantaor, que puede cantar una frase, un
tercio o méas sin acompafiamiento. Suele haber un pasaje instrumental donde a veces se
escucha el trémolo lleno de melancolia. Se pueden oir también los ayes especialmente
largos. En la taranta y la cartagenera el ritmo es totalmente libre, en el taranto, Rubato;
aunque el guitarrista puede introducir falsetas a compéas. La armonia es la cadencia
andaluza, es muy comun modular al cuarto grado menor, o al segundo bemol mayor. Estos
cantes expresan el dolor de la vida en la mina, donde nuevamente se produce una
sublimacién por medio del arte.

En la siguiente taranta an6nima se siente con intensidad el riesgo a morir en la
mina:

Po la ohcura galeria

se que me ronda la muerte

po la ohcura galeria

se que me ronda la muerte

cuando se acabe mi suerte

reza por mi cada dia, ay

mare si no vuelvo a verte. (La soled)

%05 Antonio Grau Mora, apodado Rojo el Alpargatero (Callosa de Segura, 1847-La Unién, 1907) fue uno de
los primeros maestros del cante de minas.
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El dolor se intensifica con la presencia de la madre, el ser mas querido que al final sufrira la
muerte del hijo.

En la siguiente copla que canta Guillermo Cano>®, se puede apreciar que la
profesion de minero (pese a todos sus riesgos 0 merced a todos sus riesgos) puede llegar a

ser honrada como un linaje.

Porgue quiero ser minero
por favo no lloreh mare
porque quiero ser minero,
minerico fue mi pare

que lo here6 de mi abuelo

ay yo lo llevo en la sangre

ay en la sangre yo lo llevo.>”’

Nuevamente aparece la madre, la que mas va sufrir si el hijo llega a morir en la mina, por
eso la imagen del segundo tercio llena la copla de tristeza cuando el resto estd pleno de
entusiasmo. Obsérvese en este sentido el diminutivo “minerico” que le da un caracter
ludico a una profesion tragica. Por ultimo es interesante el remete con la construccion
paralelistica de los ultimos tercios, donde se enfatiza el amor a la profesion con la palabra
“sangre”, que en una primera lectura se refiere al linaje familiar, pero que puede evocar
otras connotaciones simbodlicas: los flamencos dicen que su arte se toca con sangre. Pedro
Garfias apuntaba que “de llanto y de sangre nace la copla flamenca, de sangre y llanto.”*®
Tia Anica la Pirifiaca®® decia que al cantar la boca le sabia a sangre. Garcia Lorca dijo de

La Nifia de los Peines®™ que “su voz era un chorro de sangre.”'! La sangre nos remite al

vino, si —como vimos- el pan es la carne de Cristo, el vino es su sangre. En los rituales

%% Gyillermo Cano (Huelva, 1973), Muy destacado entre los jévenes cantaores, ha ganado varios concursos.
%7 Guillermo Cano, “Nifio del romero, taranta” en Cante de las minas, Nuba Records, 2003.

%08 pedro Garfias, De Espafia, toros y toreros, Monterrey, Gobierno del Estado de Nuevo Le6n, 1983, p.30.
%9 Tfa Anica la Pirifiaca (Jerez de la Frontera, 1899-1987), fue una destacada cantaora.

519 pastora Pavoén, La Nifia de los Peines (Sevilla, 1890-1969) fue una de las voces més importantes del
flamenco.

S Garcia Lorca, “Juego y teoria del duende,” op. cit., p. 97.
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dionisiacos el vino se mezclaba con la sangre del macho cabrio despedazado por las
meénades (sacerdotisas dionisiacas). El sentido del vino en el flamenco y en la procesion
dionisiaca es embriagar. En el flamenco la imagen del pan y el vino son recurrentes con
todas sus connotaciones simbdlicas.

La desigualdad social y la explotacion (temas recurrentes en los cantes de minas) se
aprecian en la siguiente copla que canta Curro Lucena®*? por tarantas, donde es interesante
observar como el cante es la respuesta mas auténtica (por su caracter paliativo) a la

injusticia:

Con rabia en el corasén

asi cantaba un minero

con rabia en el corasén

yo me queho con el sudor

el amo con el dinero

no tiene perdén de Dioh, perdén de Dioh.**

Es interesante observar en el cuarto tercio la actualizacion dramética propia del estilo
tradicional; en ese momento entra la voz del minero. Por otra parte la tltima frase, “perdon
de Dioh”, llena la copla de una carga afectiva que afiora justicia, y a la vez se siente en ella

cierta resignacion.

La siguiente copla que canta Manuel Romero®** por taranta bien podria ser la
respuesta a la anterior; en ella el cante, que era el Gnico paliativo para la explotacion, ya no

es posible. Aqui la Pena andaluza se deja sentir con toda su intensidad:

Ay aquel minerico bueno

qué pena que ya no canta

ay aquel minerico bueno

el eco de su taranta

con la explosién de un barreno
se le quebro la garganta

se le quebrd la garganta.®™

512 Francisco de Paula Luna Navarro, (Lucena, 1950), destacado cantaor, especialista en cantes de minas.
53 En canal de You Tube, Curro Lucena, “Taranta de Manuel Zapata de Arcos y minera.”
514 Manuel Romero (Pedrera, Sevilla, 1980), destacado cantaor entre los jévenes talentos.
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El diminutivo “minerico” refuerza la Pena, porque lleva una carga ludica juega con el
dolor.
El sexto tercio dibuja con nitidez la tragedia, por eso es necesario repetirlo en el

ultimo tercio para remarcar la Pena con el silencio.

516

La siguiente copla (que canta Pepe el Culata®™) se llena de patetismo con el candil

que se apaga en las entrafias de la mina:

Desia un minero

en el fondo de una mina

en qué solea me encuentro
se me ha apagao el candil

ay la salfa no la encuentro.®’

518

Maria Canet™" canta la copla que sigue, en la cual podemos advertir (aunque no se diga

explicitamente), que la belleza de la voz con rajo surge al respirar el aire viciado de la
mina:

Ay a mi garganta

ay con mi vos rota y sufria

ay yo le arranco a mi garganta
la taranta de Almeria.*

El tema de la muerte (frecuente en los cantes de minas) en su sentido liberador puede

apreciarse en la siguiente cartagenera que canta Gema Jiménez*%:

Acaba de una vez

acaba penita acaba

acaba de una vez

gue con morirme se acaba
tanta pena y padece

acaba penita acaba.**

°1> En canal de You Tube, “Taranta Manuel Romero con Antonio Pifiana.”

>18 José Bermudez Vega (Sevilla, 1911-Madrid, 1978); destacé en el tercer cuarto del siglo XX. Formé parte
del famoso “Cuadro grande” del Tablao de Zambra.

5" En canal de You Tube, “Pepe el Culata y Antonio Pucherete de Linares-taranta.”

518 Marfa del mar Paris Canet (Almerfa, 1980) entre las cantaoras jovenes es una de las mas destacadas.

519 En canal de You Tube, Maria Canet, “Taranta Concurso Villa de Ardales”

520 Gema Jiménez (Jaen, 1985) cantaora que destaca entre los més jovenes artistas de flamenco.

%21 En canal de You Tube, “Cartageneras canta Gema Jiménez en el I Concurso Sobre Cantes Mineros.”
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La siguiente copla que también canta Gema Jiménez por taranta es una bellisima muestra

de como el cante puede sublimar el dolor del arduo trabajo en la mina:

Yo paso er dia cantando

y ar compah de la barrena mare de mi arma
ay yo paso er dia cantando

y mientrah pico la piedrah

por tarantas voy resando

hay por si la hora me llega.®?

Igual que en las coplas de martinete, aparece nuevamente el instrumento de trabajo (la
barrena) llevando el compas, que, como habiamos dicho, es la base que sostiene al cante; y
transforma a su vez el tiempo cronoldgico en un tiempo medido por el ritmo. En ese sentido

se abre un espacio sagrado y el cante que se siente como un rezo.

523

En un breve trazo José el Petro” canta la siguiente copla que expresa con

transparencia la situacion del minero:

Ay metio en un agujero
sin vé la luz del dia

ay metio en un agujero

el pobresito minero

tiene la via vendia

por muy poquito dinero,
por muy poquito dinero.***

Obsérvese que los tercios que se repiten son los que llevan mayor carga de dolor: la miseria
y la oscuridad.
La siguiente copla (que canta Camar6n por taranta acompafiado por Vicente

Amigo®® en el toque) habla sobre una ciudad minera, La Linea, llena de cafés y bares

522 En canal de You Tube, “Gema Jiménez.”

523 José Garcia Vilchez (Céadiz, 1966) es un renombrado cantaor de flamenco.

%24 En canal de You Tube, “Taranta Petro y A. Soto en Torremolinos”

525 Vicente Amigo (Sevilla, 1967) Junto con Paco de Lucia es uno de los guitarristas més virtuosos de la
historia del flamenco.
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donde los mineros iban a divertirse. Es interesante porque podemos apreciar de nuevo el

topico sic transit, la ciudad se ha quedado vacia y el cantaor se lamenta por la desolacion:

Y ganah me dio de llorar
el otro dia fui a La Linea
y ganah me dio de llora
ay loh bare estaban vacio
ay en La Linea ya no hay na
y con lo que era La Linea.”®

También nos ayuda a imaginarnos cémo el cante de las minas se profesionalizo en los cafés
cantantes de la urbe frecuentados por los mineros.

El sufrimiento del trabajo en la mina se transforma en musica, el cante, en llanto. La
luz del candil se apaga con la voz, como el eco en la region mas oscura del silencio. En la
mina aguarda la muerte que despierta el rezo de los mineros. El cante se convierte en
oracién. La voz con rajo descubre la belleza al salir de la mina, y parece que el cante
justifica todo el sufrimiento.

3.5.5. Sequiriyas

La seguiriya es descendiente de la tona. De ella tomd su patetismo, su tono tragico y
desgarrado, sus letras de profundo dolor, de ella también, el compés. La seguiriya a
diferencia de la tona se canta con guitarra, la guitarra se ha construido a si misma sobre los
cimientos del compas de doce pulsos que empieza a tocarse en el octavo. De tal forma que
el toque por seguiriyas es todo un estilo que despliega su armonia modal sobre los
horizontes del alba. El ayeo en la seguiriya alcanza su mayor expresividad. Para Lorca y
Manuel de Falla se trata del palo mas jondo donde el cante flamenco alcanza su mayor

belleza. En la seguiriya los silencios son los mas largos del flamenco. Muchas falsetas se

528 En canal de You Tube, “Camarén de la Isla y Vicente Amigo, tarantas.”
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acercan al blues incorporando la tercera menor y la mayor simultaneamente, igual que el
blues la seguiriya esta cargada de melancolia.

Tal vez se escuchd por primera vez en el barrio de Santiago en Jerez en el afio de
1830. En aquel entonces todavia se cantaba sin guitarra. En el Gltimo tercio del XIX
adquiri6 plena forma merced a la guitarra y se convierte en uno de los palos principales del
flamenco. Sus grandes fundadores fueron EIl Fillo, Tomas el Nitri, Silverio, Paco la Luz,
Diego el Marrurro, Perico Frascola, Enrique el mellizo, Manuel Torre, Tomas Pavon, etc.

Los temas que la caracterizan son la ausencia de la compafiera, la muerte de la
madre y la enfermedad. A continuacion daremos ejemplos de los dos primeros e
incluiremos también coplas de vida errante y libertad, ya que nos servirdn mas adelante, en
el sub capitulo “La soledad y La pereza” para entender el concepto de nomadismo gitano.

Seguiriyas de la ausencia de la compafiera

La ausencia de la amada quizas sea uno de los temas mas intensos de la seguiriya como

puede apreciarse en las siguientes coplas, la primera de ellas cantada por El Agujetas:>*’

Ya ha llegao al hora
la hora lleg6
y que te apartara y que te apartara
de la vera mia
sin apelacion
ha llegao la hora la horita llegé. (La soled)

Obsérvese como los tercios que mas duelen son los que se repiten, ya sea como calco o en
variaciones paralelisticas. También es interesante el uso del diminutivo en el Gltimo tercio
que atenua el sufrimiento de esa hora tan dolorosa.

Tia Anica la Pirifiaca®®® canta a palo seco la siguiente copla donde podemos también

apreciar el intenso dolor por la ausencia de la amada:

527 Manuel de los Santos Pastor (Jerez, 1939) es uno de los mejores cantaores de seguiriyas.
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Ay qué corazén mah duro el de ehta mujer
qué corazon tan duro tiene ehta mujer,
porque ella sabe que yo me muero solo

no me viene a ver

como sabiendo que me muero e reviento,
no me viene a ver.*?

En la siguiente copla ElI Agujetas consigue desgarrase el alma. En pocos trazos y de manera

sutil, nos dice que si muere su compariera él se suicida:

Al hospital yo me voy
y por Dioh compafiera
pero no deharé morirte solita
me voy a tu vera. (La solea)

En la misma ténica Antonio Mairena canta la siguiente copla, en la cual se llega a desear la
muerte ante la ausencia de la compafiera:

Si algin dia t0 no vinierah

si algln dia te llamara y td no vinierah
la muerte amarga compafierita mia

yo la apeteciera,

si algtin dia td no vinierah.%*

En la siguiente copla (emparentada con algunas coplas de la muerte de la madre que
veremos en seguida), la compariera ya ha muerto y la vida sin ella es una desgracia. Miguel
Poveda la canta desgarrandose el alma:

Si yo pudiera ta contigo en er cielo
payo taratu lao
dende que td te fuihte soy un dehgrasiao.>**

528 Ana Blanco Soto (Jerez de la Frontera, 1899-Aldaar, 1987) es considerada la mejor cantaora de seguiriyas
de toda la historia del cante flamenco.

529 T{a Anica la Pirifiaca, Grands Cantaores Du Flamanco, Collection Dirigée par Mario Bois / Volume 6.

530 En canal de You Tube, “Antonio Mairena, Seguiriyas 1967”

%31 En canal de You Tube, “Miguel Poveda” Seguiriya, Vigo, 26 / 10 / 2013
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En la siguiente copla que canta Manuel Soto “EL Sordera”,>** la ausencia de la amada se
siente en el dolor de la vigilia, cuando es imposible conciliar el suefio que aqui se entiende

como una cura al dolor:

Y er dia que me cohe

sin poder dormi

con mi petate juntito a mi cuerpo
me acuerdo de ti

er dia que me cohe

sin poder dorm;.>®

Seguiriyas de la muerte de la madre

Con una voz que estremece Manuel Torre®* canta la siguiente copla del dolor por la

muerte de la madre, que refleja ejemplarmente esta tematica en la seguiriya:

Se me murié mi mare
se me murié mi mare
se me acabé el guhto
mientrah viva mi mayor

voy a vestir de negro luto.>*

Tal es el dolor por la muerte de la madre que se pierden todos los placeres y todo el gusto
por la vida.

En la copla que sigue (cantada por El Agujetas), la madre ha muerto y esta pérdida
llena toda la vida de desgracias. Ademas se puede comparar la importancia de la madre

frente a la del padre:

*32 Manuel Soto El Sordera (Jerez de la Frontera, 1927-2001) fue un legendario cantaor de flamenco, padre de
Vicente Soto Sordera, ya citado en este trabajo.

>33 Manuel Soto El Sordera, “El dia que me coge, (seguiriyas de Manuel Molina y Paco la Luz)” en Manuel
Soto El Sordera 2014, Flamenco Vivo / Gran Sol.

534 Manuel Soto Loreto (Jerez de la Frontera, 1887-Sevilla, 1933), destacado cantaor de la época de los cafés
cantantes de Jerez de la Frontera.

5% Manuel Torre, “Seguiriya” en Manuel Torre grabaciones histéricas 1997, Empresa Plblica de Gestion de
Programas Culturales.
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Ay como tengo a mi pare
tuviera a mi mare
nunca ehtuviera estuviera
nunca ehtuviera en casita ahena
ni en manoh de nadie
como tengo a mi pare
tuviera a mi mare. (La soled)

Antonio Mairena quizas sea uno de los cantaores que expresa con mayor honestidad el

dolor por la muerte de la madre:

Ay se me murié mi mare
se me acabd

y voy a vehti a mi corazén
de grih

ay mare de mi arma

de mih entrafiah

de mi corazén.>*®

En el segundo tercio la falta del objeto directo crea una incognita, el oyente se imagina que
se acabd todo en la vida. Nos interesa también subrayar en esta copla como en ninguna otra
la intensidad afectiva que se siente por la madre, que llega al alma y a las entrafas.
Seguiriyas de vida errante y libertad

El dolor de la vida errante del gitano es también tema frecuente en la seguiriya, tal

como puede apreciarse en esta copla que canta EI Agujetas:

De ehta tierra ay yo no soy

ni conohco a nadie

Yo no soy de ehta tierra

ni conohco a nadie

y el que lo hisiera bien con mi persona
que Dioh se lo pague

de ehta tierra yo no soy

ni conohco a nadie. (La soled)

La construccion paralelistica entre el primer y tercer tercios enfatiza la parte medular de la
copla, el destierro. Destierro que el gitano sufre —como aqui puede verse- pero que tambiéen

desea, en su (en palabas de Jean-Pierre Liégois) “nomadismo existencial.” El no pertenecer,

53 Antonio Mairena, “Seguiriya”, en Grandes estilos flamencos, Ariola, 1987.
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el ser extranjero en todas partes, el no aceptar una vida sedentaria lo acerca la a libertad que
es un valor central en la manera de ser gitana.
La siguiente copla que, canta José Mercé, es un buen ejemplo del valor de la

libertad en mundo gitano:

Siempre po lo rinconeh

te encuentro llorando

gue yo no tenga liberta en mi vida
si te doy mi mar pago. **

En el verso de arte mayor puede apreciarse que el peor castigo por tratar mal a la
compafiera seria perder la libertad.

El vientre de la madre, como una cura, como una vuelta al origen, como el lugar al
que se regresa después de la muerte puede apreciarse en la siguiente copla que canta Juan
Talega:>*®

Supuehto que no tienen alivio mih male
yo me ehtoy muriendo,

Yo no quiero a nadie,

el vientre de mi mare.>®

Recordemos la muerte redentora que aparecia en las coplas de muerte, en este caso el
planteamiento es muy similar, pero la muerte queda asimilada en la polivalencia simbdlica
del vientre.

Para Félix Grande el candil es la metafora del flamenco, el fuego en movimiento es
el baile, y sus chispas son como falsetas de buleria: sincopas anticipaciones de acordes,
tensiones armonicas que como luciérnagas se encienden y se apagan, paradojas, antitesis,
contradicciones, tension contrapuntistica en musica y palabra. El claro oscuro del candil

tambien nos habla del dolor y la alegria. Vivir con candela —a la manera gitana- implica

537 En canal de You Tube, “José Mercé y Moraito Chico, seguriyas.”

53 José Agustin Fernandez Vargas (Sevilla, 1891-1971), legendario cantaor que no fue profesional sino hasta
los 67 afios impulsado por Antonio Mairena.

539 En canal de You Tube, “Juan Talega con Diego del Gastor, seguiriyas.”
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ambos, en la siguiente copla, que canta Antonio Mairena, el fuego representa una manera

de vivir dolorosa, que quema, pero a su vez, se puede leer entre lineas, que produce placer:

En candela viva yo me ehtoy quemando

COmMo me quemo en vida

pasito a pasito

€Omo me quemo

me ehtoy quemando en candela viva pasito a paso.>*°

El fuego también puede ser un simbolo de la manera de vivir gitana, en constante
movimiento (“Nomadismo existencial””) huyendo de todo, hasta de uno mismo en busca de
el instante eterno, y la libertad absoluta. Esto produce dolor y placer simultdneamente.

En la seguiriya suele haber un remate de dos tercios, el que aqui transcribo lo canta
.541

Duquende:

Lo poquito que le pio yo a la via,
la via me lo niega.>*

Obsérvese como se refuerza la tristeza de la seguiriya. El sino —creemos- tiene que
ver con este pedirle a la vida, tan desafortunada que no puede darnos ni siquiera lo minimo.

A continuacion transcribo otro remate que canta José Mercé:

No pueo vivir

YO no pueo mah

que la fatigah de verme oprimio
ay me van a matar.>*®

En el remate se concentra toda la fuerza de la seguiriya, es una manera de reforzar el dolor
y dejarle paso al silencio.
En la seguiriya, irdnicamente, el mas intenso dolor nos dice placer. El dolor se

convierte en belleza. La ausencia de la compariera evoca un juego de luces y sombras,

>0 En canal de You Tube, “Antonio Mairena, Seguriyas 1967

%1 Rafael Cortés Santiago (Sabadell, 1965), es uno de los mejores cantaores de flamenco contemporaneos,
siguiendo la linea y el estilo del Camaron (quien fue su maestro) no sélo en la manera de cantar sino también
en la instrumentacion, ha conseguido innovar con gran éxito en el terreno del flamenco fusion.

2 Duquende, “Si quiera una palabra”, en Samaruco, Universal, 2000.

%3 José Mercé, “Cantando a mi curro” en Cuarenta afios de cante, Warner Music, 2014.
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claroscuro de sensaciones que le dan candela a la vida. “si tengo frio busco candela”, dice
una letra de Kiko Veneno®*; quizas el gitano vive buscando candela, escapando de la
estructura social, para sentir el calor, la libertad y el azar que representa el movimiento del
fuego. En la seguiriya el verso y la cadencia se transforman en fuego, y la busqueda
incesante de libertad encuentra su cauce para aliviar la Pena.

3.5.6. Soleares

r

“Quién habla solo espera hablar con Dios un dia”, nos dice Antonio Machado. En la solea

el cantaor se queda solo®*

para poder hablar con la muerte, en el silencio de la solea la
muerte le responde. “La tierra de la sole& lorquiana —apunta Paepe-, quieta, seca, es la tierra
de la muerte cara a cara.”* A la muerte se le pregunta, como al silencio, sin esperar nada a
cambio. Entonces el silencio nos responde todo.

Si la seguiriya es para herir, la solea es para meditar, y nos regresa a la Ilama de un
cirio o un velén, donde la luz le pregunta a la sombra. La seguiriya es desgarrada, la solea,
melancélica y meditativa. La seguiriya habla de un dolor en el presente, la solea, de un
dolor en el pasado, es por ello que en la soled —generalmente- los verbos estan en pasado,
mientras que en la seguiriya, en presente.

La musica de la soledad es melancélica, llena de nostalgia; sus ayes son menos
prolongados, el lamento se transforma en dialogo. EI compas de doce pulsos se empieza a

contar en el pulso nimero uno. En la soled, mas que en ningin otro palo, la cadencia

andaluza nos embriaga.

54 José Marfa Lopez, Kiko Veneno (Figueras, 1952) es uno de los més importantes masicos de rock
flamenco. Colaboré en el disco La leyenda del tiempo de camardn.

%% Solo consigo mismo, aunque esté acompafiado por la guitarra, aunque haya gente a su alrededor.
> Christian de Paepe, “introduccién”, en Garcia Lorca, Poema del cante jondo, op. cit., p. 114.
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Las Soleares de Triana conforman el grupo méas vasto, muchas de ellas reciben el
nombre de sus creadores. Las Soleares de Alcald son las segundas en importancia. Por
ultimo estan las soleares de Céadiz, cuyos cantaores mas representativos son: Enrique el
Mellizo®*" y Antonio Mairena, quien es el gran restaurador de la solea.

En la soled es muy frecuente la presencia de Dios; en una suerte de proverbio, la
siguiente copla que canta Antonio Valdepefias, nos deja ver como se castiga la vanidad y el

orgullo:

La vanid y el orgullo

se acabo pa toa tu via

ya quiso Undebé®® der sielo
pagaré lo que debfa.>*

Las siguientes dos coplas que canta Camardn se acercan al requiebro, pero con una especial

profundidad, donde la compafiia de la mujer es la parte esencial de la vida:

Que sarga er sol que no sarga
eso qué me importa a mi

€S0 que me importa a mi

si la luh que a mi me alumbra
e cuando te veo ati

que sarga er sol que no sarga
eso qué me importa a mi.>

Podemos apreciar que la mujer es la gran redentora que cura todo el sufrimiento:

> Francisco Antonio Enrique Jiménez Fernandez, Enrique el Mellizo (Cadiz, 1848-Sevilla, 1906) fue un
extraordinario cantaor; no tenemos grabaciones, pero Manuel de Torre dice haber llorado después de oirlo
cantar. Es uno de los personajes centrales de la época de los cafés cantantes.

8 En el cal6 gitano Undebé es “Dios, tnico ser supremo,” vide Miguel Ropero Ndfiez, op. cit., p. 210.

>9 Antonio Valdepefias, “Sole4” en Grands cantaores du flamenco, Colection Dirigée par Mario Bois, vol. 5,
Le chant du monde, 1991.

50" Camarén, “Sole4” en el disco Castillo de arena, Poligram, 1997. Y fue compuesta por Antonio Sanchez.
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So6lo tormentoh y dihguhto
gue me puede er mundo ofrecer
gue me puede er mundo ofrecer
y yo loh llevo con guhto ay
dehde que yo te encontré
Sélo tormentoh y dihguhto
me puede er mundo ofrecer.**

Obsérvese que se repiten aquellos tercios donde hay mas dolor.

Si el cuerpo es una prision, no sélo se libera con la muerte o regresando al vientre —
como hemaos visto-, sino también junto al cuerpo de una mujer:

Ay si cautivo yo me siento
feli contento y aguhto vivo
solo con tenerte a ti

aguhto vivo con tenerte a ti.>

Junto a la mujer, la muerte ni siquiera se siente, ambas son parte de la misma esencia

sublime como puede apreciarse en la siguiente copla que canta Chocolate:

Tengo el gusto tan colmao
tengo el gusto tan colamao
cuando te tengo a mi vera,
que si me llega la muerte,
creo que no la sintiera

que si me diera a mi la muerte
ay creo que no la sintiera.>*®

Algunas letras por soleé estan llenas de sensualidad y erotismo como la siguiente

copla que canta Duquende:

Miro la mafianita
y veo al sabanita
que con la que td te tapah.>**

En un solo trazo, al mencionar la palabra sabana, nos imaginamos el cuerpo desnudo de la

gitana.

551
552

ldem.
Idem.

%3 En canal de You Tube, “Antonio Nufiez Montoya, “El Chocolate” canta por solea”
54 Duquende, “Rama nueva” (letra compuesta por Isidro Mufioz), en Samaruco, Universal, 2000.
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El tono meditativo y nostélgico de la sole& se deja sentir en la siguiente copla que

canta Fosforito:>>®

Yo ehtaba pensando en ti
y empeso a rendirme er suefio
y llorando me dormi.>®

Aqui el suerfio alivia el recuerdo triste de la compafiera.
Cuando la seguiriya habla de la muerte la vive intensamente, en cambio la solea
reflexiona sobre ella, como puede apreciarse en la siguiente copla que también canta

Marina Heredia:*’

Ay pa qué tanto dihcuti,
si unoh anteh y otroh luego
noh tenemoh que mori. >*°

En la siguiente copla, que canta Fosforito, también aparece el tema de la muerte con un

tratamiento reflexivo:

Yo no le temo a la muerte no

mori e naturau,

lo que la temos son a lah cuentah tan grandeh
que a mi Dioh le he de da

yo no le temo a la muerte no

mori e naturau.”®®

Si bien en la seguiriya la vida se quita de un tiron, en la soleé se quita poquito a poco, tal

560

como nos canta José Mercé con Perico de Paula™" al toque:

Cosita me tieneh loco ay

555 Antonio Fernandez Diaz (Puente Genil, Cérdoba, 1932), legendario cantaor que se dio a conocer en el
Concurso Nacional de Cante Jondo, Cordoba 1956 (este fue el segundo después del que en 1921 organizado
por Fallay Lorca, que citamos en la introduccion de este trabajo). Ha grabado més de 26 discos en todos los
estilos, y ha creado sus propias variantes.

> En canal de You Tube, “Fosforito soled apola.”

>7 Marina Heredia (Granada, 1980), cantaora que, aungue muy joven, ha sabido continuar con la tradicién
antigua del flamenco.

558 En canal de You Tube, “Marina Heredia, cante por solea 2010”

%9 Fosforito, “Nunca me has querido, soleares apolas” en Lo mejor de Fosforito, Like Music, 2013.

%% juan Pedro Lépez Godoy (Caceres, Extremadura, 1977), renombrado guitarrista entre los jovenes
flamencos.
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me tieneh loco,
por eso me ehtoy quitando
la vida poquito a poco.*®*

A manera casi de aforismo en la siguiente copla, que canta Marina Heredia, se trata la

sabiduria que da el amor:

Qué cosa tendra el queré
que cositah tendra el queré
que hasta se vuelve poeta
el que no sabe leer.>*

El valor de la libertad por encima de todos los bienes (también puede leerse como la
esclavitud por lo adquirido) se observa con especial transparencia en la copla que sigue

cantada por Luis Caballero:*®

Tieneh loh grillos de plata
y lah cadenah de oro,

si la libertad le falta

de poco sirve al cautivo
tener los grillos de plata. ***

En la siguiente copla (que canta Fernanda de Utrera con Juan Habichuela en la guitarra)
coincide el simbolismo tradicional con la Pena andaluza. De acuerdo con Maria Ana
Masera®® el motivo de cortar la rosa en la lirica tradicional simboliza la pérdida de la
virginidad. En este caso no se trata de una rosa, pero de acuerdo con nuestra interpretacion
la flor representa a su vez a la mujer y a su virginidad.>®® EI hecho de no haber podido ni
siquiera tocarla se acerca a la Pena andaluza (que consiste —como habiamos dicho- en estar

junto a la belleza y no poderla tocar). En este caso la Pena se enfatiza, ya que la escena

*°1 En canal de You Tube, José Mercé, Perico de Paula, solea.

%02 Bn canal de You Tube, “Marina Heredia, cante por soled 2010.”

%83 |_uis Caballero (Aznalcéllar, Sevilla, 1919-Mairena de Afajare, 2011), uno de los cantaores payos con mas
arte y sabiduria. Encarcelado por el franquismo, no pudo trabajar profesionalmente sino hasta los afios
cincuentas.

%64 En canal de You Tube, “Luis Caballero, soled.”

%% Vide Mariana Masera, op. cit., p. 219.

%% De acuerdo con Mariana Masera una fruta en el arbol simboliza simultaneamente a la mujer y a su
virginidad, Vide Mariana Masera, op. cit., p. 174.
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sucede al pie de un almendro, que —siguiendo a Masera®'- es un locus amoenus. En este
sentido entendemos la intensidad del dolor, por haber estado en el lugar idéneo para el
encuentro sexual y no haber podido siquiera tocar a la amada. De esta manera la copla
gitana asimila la lirica tradicional, y la lleva al patetismo mas desgarrado que encuentra

plenitud el cante:

La tierra con ser la tierra
se ehta comiendo mi dolé
ar pie der almendro ehtuve

y no pude tocar la flor.%®8
Un buen ejemplo del sino gitano se aprecia en esta solea de tres versos que también

canta Fernanda de Utrera:

El sol sale cuando es dia
pa mi sale de noche
y ahta el sol va en contra mia.**®

El que sigue es un remate clasico por soleé:

TG que vengah a mi vera,

que te vengah a mi verita,

porque te quiero mi compafiera

y er sentio t me quitah. (La solea)

La solea termina con este remate clasico de dos versos que canta Tia Anica la Pirifiaca:

El que te quiere ti no lo sabes

y eres la causa de toh mih maleh.’”

%7 \ide Mariana Masera, op. cit., p. 170.
%68 En canal de You Tube, “Fernanda de Utrera y Juan Habichuela, soled.”
569

Idem.

%% En canal de You Tube, “Tia Anica La Pirifiaca, tan imposible yo hallo, soleares.”
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3.5.7. Bulerias

La buleria se parece mucho a la descripcion que hace Nietzsche de la melodia dionisiaca
“que continuamente estd dando a luz cosas, lanza a su alrededor chispas, imagenes, las
cuales revelan con su policromia, con sus cambios repentinos, mas aun, con su loco
atropellamiento, una fuerza absolutamente extrafia.”’* EI complejo compas de amalgama,
que se empieza a contar en el pulso nim. 12 (en términos occidentales se trata de una
polimetria de 6/8, ), se presta a un continuo juego de sincopas, rasgueos y remates, 10s
cuales dan vida a breves silencios, como si la muerte respirara por un instante. Asi la
buleria®’? juega con el aire,>”® juega con el compés, con su fuerza creadora de imagenes,

57 4 veces nos recuerda una faena torera, a

cambia de textura y de colores; su soniquete
veces, el trote de una vida picara. Sin embargo en esa misma buleria alegre, también
encontramos el lamento mas profundo, en brevisimos pasajes pasamos de la alegria a la
tristeza, de la risa al llanto asi como los nifios que tan pronto rien como lloran, tal vez por
eso algunos cantaores decidieron llamarse nifios: Nifio del Brillante, Nifia Pastori, La Nifia

de los Peines, Nifio de Cabra etc. De acuerdo con esto la buleria es un palo fronterizo entre

cante chico y cante grande.’” Es el mas joven de todos los palos que hemos tratado, nacié

5! Nietzsche, op. cit., p. 69.

572 |_a buleria es un palo del flamenco que utiliza la cadencia andaluza y el compas de doce pulsos empezando
a contar en el pulso doce, en términos de la musica occidental equivaldria a un compas de 6/8, seguido de uno
de 3/4; este ritmo se caracteriza por su agilidad que permite un constante juego de sincopas y anticipaciones
de acordes que a veces nos recuerdan el movimiento del toro jugando con la capa.

>73 «E] aire” es un concepto casi metafisico que se refiere a la atmésfera o ambiente que evoca cada palo.

> E] “soniquete” es un término del 1éxico flamenco que se refiere a la calidad del sonido, especialmente en el
toque de la guitarra, pero en general a todo aquel sonido del arte flamenco cuya belleza expresiva provoque la
intensidad del sentimiento (“sonidos negros” diria Lorca).

>> Como vimos en el apartado “Entre cante chico y cante grande”, el cante grande se caracteriza por su
tragedia y su patetismo. En cambio el cante chico expresa tonos burlescos que jamas podra tener el grande.
Frente a la tristeza y melancolia del grande, el chico busca la fiesta y la guasa, de alli que también se le llame
cante festero. No obstante en el cante chico puede haber un melisma rajao o un rasgueo propios del grande. La
buleria, mas que ningun otro de los palos, tiene la capacidad de expresar el tono tragico del grande y a su vez
el tono burlesco del chico.
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aproximadamente hace 80 afios, y es en los Ultimos 30 cuando més se ha valorado y ha sido
transformada. Entre los mas importantes artistas forjadores de la buleria habria que

nombrar a Nifio Gloria, Manuel Vallejo y La Paquera de Jerez.>

Hay que mencionar
también las guitarras de Paco de Lucia, Tomatito, Vicente Amigo entre otros, que han
contribuido a modernizar y vitalizar la buleria tal como hoy la conocemos.

En la buleria las glosolalias han alcanzado su méxima expresividad ritmica y
melddica. Prolongados trabalenguas, chasqueos y repeticiones de silabas se ajustan a la
complejidad del compas. Las consonantes se transforman en instrumentos de percusion que
se confunden con el cajon®”" y los rasgueos.

En la buleria se suelta una incognita, que crea tension, disonancia, inestabilidad, y
luego se resuelve aunque vuelve a aparecer, porque el acorde de ténica es un dominante,
inestabilidad, incertidumbre, movimiento.>”

En cuanto a la métrica, la sole& de tres versos (tristico con asonancia en los nones)
puede ajustarse a la buleria, donde también aparece la cuarteta asonantada. A su vez son
comunes estrofas extremadamente largas, de longitud variable, o estrofas de sélo dos
tercios.

Las estrofas de dos tercios muchas veces tienen ese sentido juguetdn de la buleria,

siempre nos estan sugiriendo imagenes como las melodias dionisiacas:

576 Rafael Ramos Anttinez, Nifio Gloria (Jerez de la frontera, 1893-Sevilla, 1954) destacado cantaor de
flamenco, que paso de los cafés cantantes a dar varias giras por Espafia y grabar discos. Su nieto es el
renombrado cantaor Vicente Soto, Sordera. Manuel Jiménez Martinez de Pinillos, Manuel Vallejo (Sevilla,
1891-1960) extraordinario cantaor, muy popular en la época de la épera flamenca. Francisca Méndez Garrido,
La Paquera de Jerez (Jerez de la Frontera, 1934-2004) extraordinaria cantaora de flamenco, grab6 varios
discos y tuvo mucho éxito en su carrera profesional.

577 Es un instrumento de percusion cuyo origen es peruano; es literalmente un cajon de madera al que se le
pega con las palmas de la mano. Paco de Lucia lo introdujo al flamenco con algunas modificaciones, que
consiguen un sonido mucho mas brillante que el sonido del cajon peruano.

578 Algo parecido sucede con la secuencia arménica (dos, cinco, uno) del jazz, en cuando se resuelve al primer
grado, inmediatamente éste pasa a ser el segundo de la siguiente progresion.
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Hoy me llevo yo al campillo
me lo llevo al campillo.*”

580

En esta coplita que canta La Paquera de Jerez>™ el campillo se refiere claramente al locus

amoenus, a su vez la brevedad enfatiza el erotismo estimulando la imaginacion del oyente.

: . : ., . . 581
En este sentido Pifiero advierte que a menor denotacidén, mayor “capacidad connotativa.”

Algo muy parecido sucede en la siguiente coplita que también canta La Paquera de

Jerez:

Qué ohcuridad de calle

qué oscuriadita de calle.>®

Obsérvese también el juego con el diminutivo que llena de significacién a la calle oscura.
En este caso parece acentuar el sentido erético de los dos versos. Igual que en la masica, se
trata de chispas, breves sugerencias que estimulan de manera instantanea la imaginacion del
oyente.

La siguiente copla es un buen ejemplo de estrofa larga y tono ladico que

nuevamente canta La Paquera de Jerez:

Con la puntita de mi ehpada

mare me has cortao un deo

sin poderlo remedia.

Pero tapame, tapame, tapame,
pero tapame que tengo frio

cémo quiere que te tape

si la mantita se me ha rompio

si la manta se me ha rompio

por la gloria de mi pare

ay la mantita se me ha rompio. **

% En canal de You Tube, La Paquera de Jerez, buleria. Diferenciar de otro video homénimo porque éste esta
en blanco y negro.

>80 Francisca Méndez Garrido (Jerez de la Frontera, 1934-2004), legendaria cantaora nacida en el barrio de
San Miguel semillero de talento flamenco y tradicién. Especialista en bulerias.

%81 Vide Pedro Piiiero, “Las horas y los caracoles. Retahila numérica,” en op. cit., p.188.

%82 En canal de You Tube, La Paquera de Jerez, buleria. Diferenciar de otro video homénimo porque éste esta
en blanco y negro.

%8 En canal de You Tube, La Paquera de Jerez por bulerias. Diferenciar de otro video (bulerias), porque éste
esta a colores y el otro en blanco y negro.
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Es interesante observar las actualizaciones draméticas®®* propias del estilo tradicional.

La que sigue es también una estrofa larga, que canta Manuel Vallejo®®*, en la cual

un tono burlesco se llena de erotismo:

Dicen que duermeh ay
a mi me han dicho
que tu duermeh solita hitana,
mienten como hay Dioh,
mienten como hay Dioh,
mienten como hay Dioh,
porque de noche ay
toita las horas que la noche tiene,
que tiene la noche,
dormimoh loh doh
que dormimoh loh doh.**

Obsérvese la riqueza en paralelismos que enfatiza el caracter ladico y burlesco; asi como la
repeticion de la férmula “mienten como hay Dios,” no solo necesaria para crear la rima con
los dos ultimos tercios, sino también, para subrayar la veracidad del resto de la estrofa, a la

cual le sigue este remate de dos tercios:

El jardin de mi vecina
quien lo regaba era yo

Imagen que sumada a al caracter seminal del agua expresa ademas alegéricamente el tener
relaciones.

En las siguientes dos coplas, que canta Camardn seguida una de la otra, puede
apreciarse cOmo en una misma buleria se pasa repentinamente de un tono lddico a un tono

tragico:

%84 |_as actualizaciones draméticas —propias de los recursos neménicos del lenguaje tradicional- acontecen
cuando se introduce el estilo directo sin indicaciones tipograficas ni linguisticas.

%85 Manuel Jiménez Martinez de Pinillos (Sevilla, 1891-1960) renombrado cantaor muy popular en la época
de la épera flamenca.

%8 En canal de You Tube, Manuel Vallejo, Fiesta por bulerias.
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Cai (Cadiz) tenia una perla
y perla de mar sala

con unoh duende moruno
que cantaba esa hitana.*®’

Con fatigah
con fatigah,
un preso desia
que cudl era la campanita
que impone mah,
a la que impone mah
la campana de la carsel
cuando rompen a tocar.”®®

Se trata de “Limoén de cera”, donde Camarén remata con un distico y una glosolalia que

sabe percutir:

Vente conmigo a mi casa
Que ehta a la vera de un rio
Siquitiqueta carameloh.>®®

De acuerdo con Pifiero®® la orilla del rio es por excelencia el lugar de encuentro de los
enamorados, no solo en la lirica tradicional hispanica, sino también en el folclore universal.
Ademas -como hemos visto- el agua en si misma expresa erotismo. Este se enfatiza con la
presencia de la casa que también puede expresar el lugar de encuentro de los amantes. La
imagen del rio y la casa se complementan para expresar el encuentro sexual.

Después de la glosolalia, el cantaor termina diciendo “carameloh”, palabra que expresa con

dulzura la unién de los amantes. Todo esto sucede en la brevedad de un solo trazo.

Me voy a Alcala mi via,

me voy a Alcala mi via

porque lah nifia de Juaquin de Paula
tienen mucha fantasia.>™*

%87 Camarén de la Isla, “Limén de cera” (bulerias) La leyenda, Universal, 1994.

%% | dem.

%89 | dem.

5% vide Pedro Pifiero, “Las horas y los caracoles. Retahila numérica” en op. cit., p. 182.

%1 Tio Gregorio el Borrico, “Bulerias”, en Grands cantaores du flamenco, Colection Dirigée par Mario Bois,
vol. 12. Le chant du monde, 1991.
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En esta copla (que canta Tio Gregorio el Borrico®®

), el lector ha de imaginar qué se quiere
decir con “mucha fantasia”; recordemos que la copla también nacid en los burdeles;
fantasia puede referirse -en un sentido fetichista- a la vestimenta (por demés evocativa) de
una prostituta. Fantasia que a veces también expresa la guitarra con acordes misteriosos
llenos de sensualidad (7 b9, b13 / maj7 #9, #11); igual que la melodia dionisiaca (cargada
de erotismo), la guitarra por bulerias lanza chispas que se apagan como luciérnagas
encendiendo la fantasia.

También “mucha fantasia” puede referirse a las bailaoras o cantaoras del cuadro

3 con lo cual se mantiene el caracter erético

flamenco del cantaor Joaquin de Paula
(fetichista) en los vestidos de lunares y los movimientos del baile. El arte flamenco busca la
fantasia, pero no en detrimento de la imaginacion. Ambas coinciden, en contrapunto, sobre
el mismo lienzo oscuro. El caracter de la fantasia es evocar lo invisible, lo informe, lo que

se desvanece en cuanto es, lo inimaginable. Alli es donde entra el poder de la fantasia que

encuentra su mejor territorio en la musica.

Sembra en una maseta
lah semillah del encanto,
la flor de la violeta.>*

En el dltimo tercio de esta copla, la imagen de la violeta alcanza la maxima belleza por
estar rodeada de tierra. EI fondo negro enfatiza el poder evocativo de la flor que es la Gnica

protagonista de la copla. Se trata de un contraste de colores. El color violeta se vuelve méas

%2 Tio Gregorio El Borrico (Jerez de la Frontera, 1910-1983) legendario cantaor considerado de la mas pura
raza gitana del cante.

5% Joaquin Fernandez Franco, Joaquin de Paula (Alcal4 de Guardia, 1875-Sevilla, 1933) portador de la
tradicion gitana de cante puro, creo la soledad de Alcala.

%% Tio Gregorio el Borrico, “Bulerias”, en Grands cantaores du flamenco, Colection Dirigée par Mario Bois,
vol. 12. Le chant du monde, 1991.
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intenso con el trasfondo del negro. La imagen evoca la musica de flamenco (especialmente
la de buleria) que se intensifica merced al fondo oscuro del silencio.
La siguiente copla que canta José Mercé expresa con claridad el ambiente picaresco

de la buleria:

Sinturita partia,

la sinturita partia,
vengo por la calle

para buhcarme la via.*®

El olor de las mujeres (que es un motivo tradicional desde la Edad Media) es también tema
de las letras por bulerias, el cual, a su vez, parece expresarse musicalmente, por medio de
anticipaciones de acordes, sincopas y tensiones (b9, #9, #11, b13) que evocan texturas y
colores mediante los que sinestésicamente se traduce la sensacion que produce el aroma. La
buleria expresa ejemplarmente el poder evocativo de la musica, el cual se complementa a

través de un didlogo contrapuntistico con las letras:

La negrita, a tosta,

la mulatita, a aceituna,

y la sefiorita blanca
huelen a pifia madura.>®

Esta copla, que canta Manuel Vallejo, pertenece a un tipo de cancién popular-tradicional,
donde el compositor, con un tono picaresco, nos da a entender que le gustan todas las
mujeres, sin importar su color de piel u otras caracteristicas.

Es interesante comentar en esta copla, una suerte de zeugma®’ muy comin en la
lirica flamenca, donde el verbo (huelen) aparece al final, para completar el significado,

como si se tratara de una breve adivinanza. Asimismo la musica de la buleria teje una

5% Jose Mercé, “Pobrecita mia”, en Jose Mercé cuarenta afios de cante, trak 9, Warner, 2014.

%% En canal de You Tube, Manuel Vallejo, “Fiesta gitana por bulerias.”

97 Figura retérica de diccion, en la cual se enuncia una vez el verbo y las otras veces se elide, para colocar en
su lugar una coma.
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suerte de adivinanzas, que nos mantienen en suspenso para resolverse mas adelante. Se
trata de soltar una incognita, por medio de una tensién arménica®*® que crea disonancia,
(inestabilidad), la cual luego se resuelve para dejar paso a otra incognita; no puede haber
una resolucion total porque el acorde de tonica —como ya dijimos- es un dominante que
expresa inestabilidad, incertidumbre, movimiento.>*

Enfatizar lo que se siente por el compafiero es caracteristica natural de la lirica

flamenca, especialmente de la buleria:

De mi moreno el carifio,

eso eh quererle quita

a San Antonio su nifio

ay la hente me quiere quita

de mi moreno el carifio. (La soled)

Ejemplarmente esta copla dibuja, en un solo trazo, la intensidad del sentimiento amoroso.
Igual que en la copla anterior puede observarse una suerte de zeugma, en la cual
nuevamente el significado no se completa sino hasta el ultimo tercio, después de la

perifrasis verbal “quiere quitar.”

Vantate tempranito
levantate tempranito

y verads como te traigo

de yerbabuena un ramito.®

En esta coplita, que canta Antonio el Chaqueta®, hay que observar el juego —a nivel
morfologico- con el verbo “levantate”, que en el primer tercio aparece sin su primera silaba,

y se completa en el segundo. Este fendmeno, muy usual en la lirica flamenca, no sélo nos

%% Es una nota que forma parte de la armonia que corresponde a un acorde, la cual le brinda un colorido
especial y ademas generalmente afiade tension.

5% Algo parecido sucede con la secuencia arménica (dos, cinco, uno) del jazz, en cuando se resuelve al primer
grado, inmediatamente éste pasa a ser el segundo de la siguiente progresion.

®% En canal de You Tube, Antonio el Chaqueta por bulerias, a Dios le...

%01 Antonio el Chaqueta (Cadiz, 1918-Madrid, 1980) aunque comenzé a trabajar profesionalmente desde muy
joven, no triunfo sino hasta los afios setentas en las famosas pefias de Malaga.
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recuerda el zeugma, sino también la musica de la buleria, que —como dijimos- concreta un
incdgnita o define una sugerencia.

También es interesante observar que el ramito de yerbabuena estd lleno de
connotaciones simbolicas. Las hierbas -en la lirica tradicional- siempre han estado
relacionadas con actividades eréticas. Llevar el ramito puede leerse como una invitacion a
tener relaciones. En este sentido la yerbabuena, mas alla de sus propiedades medicinales, ha
sido también tradicionalmente una yerba que provoca el deseo sexual.®®

En la copla que sigue -cantada por Antonio Mairena-, un gitano se roba la mujer de
otro, mas all& de una queja, el sentido de la copla estd en dibujar al gitano como un picaro:

Ay por mi puerta habia pasao,
por mi puertesita pasé

un gitano canahtero

gue cambiaba canahta

y a mi nifia se ha llevao,

un gitano canahtero

gue canahta vendia

y a mi nifia se ha llevao.*®

Y de hecho esta picardia parece tener una lectura positiva, asociada quizas al concepto del
antihéroe. La buleria con sus anticipaciones de acordes, sus sincopas, sus interrogaciones
sin responder, su constante juego con el compas, su agilidad es el palo que mejor expresa
los diversos sentidos de la palabra picardia.

La voz rasgada de Carmen Linares®® es idénea para expresar con intensidad el

dolor de la pasién amorosa:

%92 \/ide Mariana Masera, op. cit., pp. 188, 149.

%03 En canal de You Tube, Grabacion histérica de Antonio Mairena.

804 Carmen Pacheco Rodriguez (Linares, Jaén, 1951) es una de las mejores cantaoras de la escena
contemporanea.
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Ay en el corazon tenia,

ay la espina de una pasién,
y logré arrancarmela un dia
ay ya no siento el corazon.

A dura pena duraba
quien te pudiera sentir
y en el corazén clava.®

Como se puede ver en los Gltimos tres tercios, el dolor es deseado. Se anhela sentirlo como
parte de la pasion. Entre el deseo y el dolor aparece la Pena andaluza, que reconcilia los
contrarios. Antonio Machado intercala estas dos coplitas en un poema de sus Soledades,

hecho a base de redondillas cruzadas y abrazadas:

Yo voy sofiando caminos
de la tarde. jLas colinas
doradas, los verdes pinos,
las polvorientas encinas!...
¢A dénde el camino ira?
Yo voy cantando, viajero
a lo largo del sendero...
-La tarde cayendo esta-.
En el corazon tenia

la espina de una pasion;
logré arrancarmela un dia
ya no siento el corazon.

Y todo el campo un momento
se queda, mudo y sombrio,
meditando. Suena el viento
en los alamos del rio.

La tarde mas se oscurece;
y el camino que separa

y débilmente blanquea,

se enturbia y desaparece.
Mi cantar vuelve a plafiir:
Aguda espina dorada,
quién te pudiera sentir

en el corazén clavada.®®

Este mismo procedimiento es el que también emplea Fernando Villalon en varios poemas

de Andalucia la baja, al intercalar coplas populares en medio de sus versos. En el caso de

%05 En canal de You Tube, Carmen Linares por bulerias.
896 Antonio Machado, “Yo voy sofiando caminos”, en Soledades, Poesias completas, Madrid, Austral, 2010,
p. 92.
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este poema, Antonio Machado consigue fundir las dos coplas con tanta maestria que, de no
estar en cursivas, no sabriamos que son coplas populares.

La Gltima coplita (que corresponde a una solea de tres versos) en estilo directo es
introducida por el verbo plafiir como si el yo lirico fuera a cantarla llena de lamento. Con lo
cual se distingue del resto del poema. En este sentido el estilo directo la denota como
cancion. Sabemos ademas que la espina y la flor son parte de un tdpico tradicional, pero
fuera de estos dos rasgos, no hay ningun otro que devele su caracter popular, por el
contrario su consonancia apunta en todo caso al terreno culto, mas ain cuando conforma
una redondilla cruzada al sumérsele el verso que la antecede.

Es interesante observar como el poeta inserta las dos coplitas dentro de su temaética.
Se trata de dos coplas del repertorio flamenco que se ajustan a éste por su patetismo
desgarrado. Aqui Machado las sabe entreverar con el tema del que se aleja por desamor,
logrando atenuar el patetismo y consiguiendo —como ya dijimos- una cohesion poética.

En la siguiente copla que canta Pericon de Cadiz la silla cobra vida para poder sentir

compasion por el despechado que se sienta en ella:

Ay la silla onde yo me siento
le da compasion de mi

le da compasion de mi

y en ver lo que sufro y callo
cuando me acuerdo de ti.®’

La belleza de la imagen se llena de significacién con la silla, donde —suponemos- el
personaje pasa muchas horas. Con ella se crea una relacion de intimidad, a ella se le

cuentan los secretos y se le revelan los dolores mas profundos.

%7 En canal de You Tube, Pericén de Cédiz y Félix de Utrera, bulerias.
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La silla adquiere un tono sobrio y triste, en el mundo del flamenco es un mueble de
madrea, duro, donde se espera o se contempla el paso del mudo. También desde donde se

canta.

Ay con el tray trail

con el trali trau

que alegria me dio a mi
cuando dihite te quiero

que le entraria a mi cuerpo
ay a mi cuerpo

que por poquito me muero
que le entraria a mi cuerpo
que por poquito me muero.*®

Obseérvese en esta copla la belleza de las glosolalias improvisadas por Chocolate (que tiene
como modelo el clasico “tran tran tran”), las cuales no sélo brindan un carécter ludico, sino
que también nos invitan a balbucear para perder el sentido. Por otra parte es tan intenso el
sentimiento amoroso provocado por la aceptacion de la compafiera, que alcanza a rozar a la
muerte, una muerte que también se tifie de erotismo.

|’609

En la siguiente copla, que canta Manolo Caraco es la ausencia de la amada la

que también nos acerca a la muerte:

Valgame Dioh compafiera
fatigah de muerte siento
cuando te vah de mi vera. ®*°

Cabe mencionar que “fatigah de muerte” se refiere a la Pena negra, es decir a la muerte, a la
ultima consecuencia de la Pena. Este es otro buen ejemplo de tono tragico y desgarrado en

la buleria.

%8 E| Chocolate, “La enfermedad de quererte”, en La inolvidable voz de Antonio Nafiez EI Chocolate.

%09 Manuel Ortega Juarez (Sevilla, 1909-Madrid, 1973), afanado cantaor que recibi6 un premio en el célebre
Concurso de Cante Jondo en Granada, organizado por Falla y Lorca.

%10 En canal de You Tube, Manolo Caracol, Bulerias, “dijiste que me querias.”
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Una bata de cola

deha una batita de cola,
cuando vah de cara al viento
dejame una batita de cola
cuando vah de cara al viento,
mi barca sube la ola.’*

La bata de cola es un vestido muy largo de lunares; que en esta copla (interpretada
nuevamente por Manolo Caracol) podemos imaginar jugando con el viento. Aqui el viento
se tifie de erotismo; en la lirica flamenca aparece frecuentemente personificado (muchas
veces confidente) y con un carécter sexual. Recordemos también gue en la mitologia greco
latina el viento es fecundador: Boreas (dios del viento del norte), “fecundaba las yeguas
cuando éstas le ofrecian sus grupas.”®? De acuerdo con Margit Frenk®™ existe un grupo de
canciones tradicionales en las que el viento juguetdn (en su papel de amante) levanta las
faldas de las mujeres. Esta copla nos sorprende porque (a diferencia del grupo al que se
refiere Frenk) es el amante —en segunda persona- quien le pide a la amada que se quite el
vestido para quedar desnuda de cara al viento. Nuevamente la tradicién gitana ha
transformado a la lirica tradicional: alli donde el viento personificado era un elemento
central, tenemos a un viento (no explicitamente personificado) que ha pasado a segundo
plano. Se puede deducir que el viento prepara a la amada para el acto sexual. En este
sentido no deja de haber un juego erotico entre el vestido y el viento, pero éste ya no
corresponde a la parte central de la copla, la cual quizas esta dibujada en el Gltimo tercio,

donde nuevamente hay una refuncionalizacion del motivo tradicional: de acuerdo con

®11 En canal de You Tube, Manolo Caracol, Bulerias audio.

612 Esperanza Ortega complementa con estos datos el caracter sexual de Boreas (vide Esperanza Ortega, op.
cit., p. 206.)

%13 Vide Margit Frenk, “Simbolos naturales en las viejas canciones populares hispanicas”, en op. cit., pp. 338-
339.
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Pifiero® el barquito que va y viene (0 que da tumbos) sobre las olas simboliza la
inestabilidad amorosa. En este caso la barca que sube la ola —creemos- esta expresando la
excitacion del amante ante la desnudez de la amada, que comienza justamente con la
imagen del vestido y el viento.

En una cancién actual de Ketama,®®®

aparecen -de manera similar a la copla
anterior- el amante y el aire:

Mira si yo te camelo
que tengo celos del aire
cuando acaricia tu pelo.

Aqui la caricia del aire tiene una connotacion sexual que se enfatiza con la imagen del
pelo: de acuerdo con Marfa Ana Masera®®® -en la lirica tradicional- dejar el cabello suelto al
viento (motivo que se asocia a la mujer peinandose) implica una preparacion para el acto

sexual. En este sentido Margit Frenk®’

apunta que el pelo movido por el aire expresa “la
libertad de la doncella”, con lo cual deducimos que hay una disposicion para el sexo. En
ambos casos se trata de un acto de seduccion.

En esta cancion el amante en primera persona nos habla de otro amante que es el
aire (en su sentido tradicional) acariciandole el pelo a la amada. En una lectura literal el yo

lirico siente celos incluso del aire que no representa ninguna amenaza; pero una lectura mas

profunda ofrece al menos dos posibilidades: el aire acariciandole el pelo estd preparando a

814 pedro Pifiero, “Temas (marineros) de siempre en canciones de hoy”, en op. cit., p. 303. Pifiero pone como

ejemplo coplas de la tradicion moderna (no obstante se trata de temas de siempre), aunque el motivo del
barquito fuera exclusivamente de la tradicion moderna, no dejaria de haber una refuncionalizacion en la
tradicion gitana, misma que —como sefiala Grande- comienza en el siglo XVI, con lo cual ambas tradiciones
han estado en contacto por varios siglos. Recordemos que la lirica tradicional moderna comienza a finales del
siglo XV1.

615 Ketama es un grupo contemporéaneo de flamenco fusién, cuyos integrantes son gitanos. La cancién citada
se llama “Presenti”, y viene en el disco El arte de lo invisible (1993).

616 vide Maria Ana Masera, op. cit., p. 287.

%17 Vide Margit Frenk, “Simbolos naturales en las viejas canciones populares hispanicas”, en op. Cit., p. 340.
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la amada para el acto sexual; el aire y la amada estan seduciendo al amante. Lo interesante
es observar como motivos tradicionales pueden permear en canciones actuales (siendo ésta
una cancion gitana) y conservar su poder connotativo.

Los requiebros son muy frecuentes en la buleria, como puede apreciarse en esta

copla que canta Antonio Mairena:

Loh ojo de tu cara son doh farole

son doh farole, son doh farole,

ay pero a mi me paresen

como doh sole, como doh sole, como doh sole.®

En su Musica callada del toreo, José Bergamin apuntaba que el juego del toro y la capa nos
hacen escuchar flamenco en silencio. Asi como la musica puede evocar imagenes, las
imagenes en movimiento pueden hacernos escuchar musica silenciosamente. La buleria no
solamente expresa el movimiento del toro, sino también la gracia en los movimientos de un

caballo cuando se dirige a la feria Carmona como en la siguiente estrofa que canta Pepe

Pinto:®*°

Marcando el castellano muy amartillao

y moviendo el mohquero muy acompasao

va mi jaca,

carretera de Osuna, feria Carmona,

orgulloso me lleva satisfecho

de ver cémo se eleva con loh braso al pecho
de cuando en cuando le canto un fandanguillo,
y se va alegrando.®®

Conforme este caballo va espantando las moscas, también va llevando el compas (como
puede verse en el segundo tercio). En este sentido el gitano que es su duefio le canta por

fandangos y el caballo se alegra; a veces se escucha decir a los gitanos que tal o cual animal

618 Antonio Mairena, “El camino de Jerez”, en Antonio Mairena, todos sus éxitos, Efen Records, 2006.
619 José Torres Garzén (Sevilla, 1909-1969), legendario cantaor, esposo de La Nifia de los Peines.
%20 En canal de You Tube, Pepe Pinto, “Que jaca con tanto brio.”
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es flamenco. Es muy gitana la idea de que los animales pueden sentir la musica y expresarla
con sus movimientos.

El aire de la buleria entreteje historias. La brevedad del trazo en un tercio por
bulerias se llena de sugerencias, las cuales, igual que una tension arménica encienden

chispas, imégenes efimeras, fantasias que se apagan en el lienzo del silencio.
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SEGUNDA PARTE, LA POESIA Y EL FLAMENCO

1. Antecedentes: de las practicas de la copla flamenca a la reelaboracion en el

plano poético

1.1 Nuevo tratamiento de los simbolos tradicionales segun poéticas de vanguardia
El simbolismo de las coplas tradicionales que hemos estudiado en la primera parte es
retomado y transformado por los poetas de la generacion del 27, especialmente por Garcia
Lorca y Emilio Prados, quienes —como veremos- siguen un proceso de tradicionalidad que
implica una evolucion de las variantes hacia las vanguardias. En este sentido veamos como

se podria haber transformado la siguiente copla tradicional:

A los olivaritos
Voy esta tarde,
a ver cdmo menea
la hoja el aire.
(Lirica, p. 153)

En esta copla el simbolismo aparece con toda transparencia: los olivaritos —como habiamos
apuntado- representan el lugar donde se encuentran los amantes (el diminutivo afiade
ternura y delicadeza). El aire meneando la hoja simboliza al amante excitando a su amada
cuando “viene a verla.”®?!

Garcia Lorca toma una copla similar a ésta, y le aplica un procedimiento que se

acerca al quiasmo, de tal suerte que en su “Romance sonambulo” aparecen estos versos:

La higuera frota su viento
con la lija de sus ramas.®?

Aqui la higuera —que representa a la mujer- se vuelve el personaje activo; es ella la que

excita a su amante el viento (pasivo). La imagen nos invita a mirar la realidad desde otro

%21 Vide Margit Frenk, “Simbolos naturales en las viejas canciones populares hispanicas”, en op. Cit., p. 338.
%22 Vide Garcia Lorca, “Romance sonambulo”, en Romancero gitano, Edicién y estudio de Christian de Paepe,
Madrid, Espasa Calpe, 2006, p.101, vv.17-18.
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angulo. Se trata de una imagen delirante que se acerca a la mirada primigenia, en la cual
tenia pleno sentido imaginar que una higuera pueda mover al viento.

El simbolismo tradicional se ha enriquecido con un sesgo retdrico, para crear esta
sofisticada imagen de gran poder connotativo, donde el erotismo se intensifica (con el
verbo frotar y con la lija), y se invierten los papeles. Algo parecido sucede en el siguiente

poema de Emilio Prados:

En el campo del olvido,
soledad, alli te espero.
Llevo por sefia, un pafiuelo
sobre la frente; marchito
como una flor, el silencio
bien apretado en mi mano,
Yy, €s mi corazén un rio,
bajo la luna brotando...

Todo el campo serd lagrima,
soledad, lagrima y sueflo...

Amor: jqué lejos, tu herida

se va perdiendo en el tiempo!
En el campo de mi olvido,
donde, por morir, no duermo.®*®

Aqui “el campo del olvido” (v.1) es el lugar donde se encuentran los amantes, solo que el
poeta en vez de esperar a su amada espera la soledad, una soledad cuya personificacion se
intensifica cuando aparece la sefia que es el pafiuelo (v. 3). Recordemos que tenderlo
representa intimidad sexual. Llevar el pafiuelo en la frente puede leerse como un simbolo
de que no hubo contacto sexual, ya que es la manera de identificarse con la soledad. Hay
que afadir que el pafiuelo esta “marchito como una flor” (v.4). Este simil tiene un gran

potencial connotativo: recordemos el pafiuelo con las rositas como metaforas de sangre

%23 Emilio Prados, “tres canciones, II” en “El dormido en la yerba” en Jardin cerrado (Nostalgias, suefios y
presencias), en Poesias completas (Tomo 1), Madrid, Comunidad de Madrid, Visor Libros, Exmo.
Ayuntamiento de Malaga, 1999, p. 882.
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expresaba la pérdida de la virginidad. En esta imagen la flor y el pafiuelo estan marchitos,
lo cual enfatiza la idea de que no hubo contacto sexual.

El silencio apretado en la mano (vv. 5-6) es una imagen delirante®®* que se acerca a
la sinestesia, ya que implica la materialidad del silencio, el cual - en este poema- esta
emparentado con la soledad y el autoerotismo. Esto se confirma con los dos versos
siguientes (vv.7-8) donde el rio metaforiza al corazon y aparece la luna. El rio y la luna son
ambos simbolos tradicionales que expresan la union de los amantes. En este caso la imagen
evoca un rio de sangre que apunta al dolor de la soledad; los simbolos que antes expresaban
unién, expresan ahora soledad. En la estrofa que sigue (vv. 9-10) el locus amoenus se ha

transformado en un lugar triste, donde -no obstante- aparece el suefio. El tema del suefio

como redentor del dolor es recurrente en la lirica flamenca tradicional:

Quiero quedarme dormido,

a ver si puedo olvidar

lo que despierto he sufrido.
(Lirica, p. 153)%

Prados lo une al olvido (v.13). En cuanto el locus amoenus (del dolor y la soledad) es
inundado por el olvido, la herida de amor se va diluyendo. “El campo del olvido” (exterior,
v. 1) se ha convertido “en el campo de mi olvido” (interior, v. 13).

Prados consigue expresar el patetismo desgarrado del cante flamenco mediante el
valor antitético de los simbolos tradicionales: el campo y el rio dejan de ser lugares de
encuentro para ser lugares de soledad. La luna ya no representa la union de los amantes,

sino su separacion; el pafiuelo, en vez de expresar el éxito de la relacion sexual, habla de su

624 En vez de imagen surrealista o alucinante, utilizo este término para hablar de aquella imagen que no se
puede desentrafiar racionalmente, ya que el delirio apunta —siguiendo a Maria Zambrano- al mundo
primigenio donde los entes mas disimiles forman parte de un Todo, por lo tanto todo es identidad, ya que no
hay diferencias.

625 Juan Alberto Fernandez Bafiuls y José Maria Pérez Orozco, Poesia flamenca, lirica en andaluz, Sevilla,
Signatura, 2003. p. 130 (se trata de una coleccién de coplas flamencas, tradicionales). Citado aqui y en
adelante como Lirica.
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fracaso, y para enfatizarlo aparece una flor marchita. EI campo del olvido se llena de una
inmensa tristeza que puede ser curada por el suefio, también por la palabra.
El erotismo en contrapunto con el dolor es un tema recurrente en la poesia

lorquiana; para expresarlo el poeta muchas veces se vale de simbolos tradicionales:

Cinco naranjas se endulzan
en la cercana cocina.

Las cinco llagas de Cristo
cortadas en Almeria.®®

%27 los citricos (sobe todo en la tradicion moderna) tienen “una

De acuerdo con Pifiero
marcada connotacion erdtica.” En este caso las cinco naranjas —sin perder su valencia
erdtica- metaforizan las cinco llagas de Cristo. Coinciden en esta metafora el dolor y el
erotismo, que nos remiten al sentido etimologico de “pasion,” el cual implica sentir dolor,
pero también, placer. La plasticidad de la imagen alude a esta antitesis que entrafia la
pasion; su fuerza esta en la tension que generan los opuestos. En la seguiriya —ya lo
habiamos apuntado- el mas intenso dolor nos dice placer. En muchas de las coplas
populares que hemos comentado el contrapunto entre el dolor y placer consigue expresar el

patetismo del cante flamenco. Recordemos que la Pena esta hecha de dolor y placer.

Es comun también que Lorca —merced a simbolos tradicionales- exprese la tension
contrapuntistica entre el erotismo y la muerte. Esto puede apreciarse en los siguientes

versos del romance “reyerta”:

En la copa de un olivo
lloran dos viejas mujeres.

El toro de la reyerta

se sube por las paredes.
Angeles negros traian
pafiuelos y agua de nieve.®®

626 Garcia Lorca, “La monja gitana”, en Romancero gitano, Edicion y estudio de Christian de Paepe, op. cit.,
p. 108, vv. 17-20.

%27 Vide Pifiero, “Lorca y la cancion popular”, op. cit., p. 616.

%28Garcia Lorca, “Reyerta” en Romancero gitano, Edicion y estudio de Christian de Paepe, op. cit., p. 97, wv.
9-13.
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Ya habiamos apuntado que el olivo “es el principal arbol de amor de la vieja lirica popular
espafiola.”®® Bajo la copa del olivo —de acuerdo con la tradicién- deben encontrarse los
amantes. En este caso (vv. 1-2) Lorca (igual que Prados) transforma el locus amoenus
tradicional en un lugar de profunda tristeza. Las mujeres estan llorando por los
contendientes muertos en la reyerta. No por ello el olivo pierde sus connotaciones. La
polivalencia simbdlica lorquiana no anula el sentido tradicional, lo suma. De ese modo se
genera la tensidén contrapuntistica entre los opuestos (Eros-Thanatos); misma que se
complementa merced al contraste de los colores: negro (angeles negros) —blanco (pafiuelos
y agua de nieve). Tender el pafiuelo —como habiamos apuntado- representa intimidad
sexual.®*® De acuerdo con Paepe los pafiuelos sirven —en este romance- para limpiar las
heridas, y detener la sangria. De esa manera un simbolo tradicionalmente er6tico como el
pafiuelo adquiere nuevas connotaciones, se enriquece al ser contrastado con el dolor y la
muerte.

En los siguientes versos del romance “Martirio de Santa Olalla”, Lorca utiliza los

simbolos tradicionales para crear iméagenes delirantes:

Su sexo tiembla enredado
como un péjaro en las zarzas.®*

De acuerdo con Pifiero las zarzas representan —alegoricamente- el lugar donde se enreda el

amor.®* Maria Ana Masera®® apunta que en la lirica tradicional el pajaro puede simbolizar

%29 \/ide Margit Frenk, “Simbolos naturales en las viejas canciones populares hispanicas”, en op. cit., pp. 334-
335.

%30 \/ide Maria Ana Masera, Symbolism and some other aspects of traditional hispanic lyrics, tesis inédita,
Universidad de Londres, 1995, p.136.

%31 Garcia Lorca, “Martirio de Santa Olalla,” en Romancero gitano, Edicién y estudio de Christian de Paepe,
op. cit., p. 164, vv. 29-30.

%32 Pifiero, op. cit., p. 364.

633 Vide Maria Ana Masera, op. cit., p. 258.
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los genitales de la mujer. En estos versos Santa Olalla ya esta muerta. El erotismo de los
simbolos tradicionales dialoga con la muerte. Esto puede apreciarse de nuevo en los

siguientes versos del “Romance sonambulo™:

El largo viento dejaba
en la boca un raro gusto
de hiel, de menta y albahaca.®*

Habiamos apuntado que en la lirica tradicional el viento es el impulso masculino; mas aun,
lleno de erotismo es el encargado de levantarles las faldas a las mujeres.®*®

%%_ en la simbologia

Por su parte las hierbas —De acuerdo con Miguel Garcia Posada
lorquiana suelen expresar la muerte. En estos versos citados el erotismo del viento nos deja
el sabor de la muerte. Otra vez los simbolos tradicionales se enriquecen con nuevas

connotaciones. En los siguientes versos de “Muerte de la Petenera” parece que la belleza

erdtica se intensifica en el contexto de la muerte:

Bajo las estremecidas
estrellas de los velones,

su falda de moaré tiembla
entre sus muslos de cobre.®

En el velorio el poeta describe a la muerta con una metéfora preposicional llena de erotismo
(v. 8), que se complementa con una falda temblorosa (v.7) la cual apunta a los motivos

tradicionales de las faldas movidas por el viento.

83 Garcia Lorca, “Romance sonambulo”, en op. cit., p. 104, vv. 64-66.

%35 Recordemos también que en la mitologia greco latina el viento es fecundador. En otro romance de Lorca
(“Preciosa y el aire) aparece personificado como un satiro que intenta violar a Preciosa.

%3 Miguel Garcia-Posada, “Introduccion general”, en Garcia Lorca, Obra completa (Tomo 1), Madrid, Akal,
2008, p. 80.

%37 Garcia Lorca, “Muerte de la Petenera” en Poema del cante jondo, Edicion critica de Christian de Paepe,
Madrid, Espasa-Calpe, 1986, p. 217, vv. 5-8.
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Limoncito amarillo

limonero.

Echad los limoncitos

al viento.

iYa lo sabéis!...Porque luego,
luego,

un veldn y una manta

en el suelo.5®

Habiamos apuntado que los citricos tienen una marcada connotacion erética en la lirica
tradicional. En este caso Lorca la combina con el simbolismo del viento para enfatizar el

%39 advierte que el limén —en el simbolismo

caracter sexual de la imagen. Por su parte Paepe
tradicional- expresa “la vida alegre.” Inducimos que “echad los limoncitos al viento” (vv.
4-5) significa tener relaciones sexuales. Después —eufemisticamente- aparece la muerte con
el velon y la manta en el suelo (asi son los velorios gitanos con el cuerpo presente tendido
en un a manta). En la interpretacion de Paepe toda la estrofa apunta al topico carpe diem
(tener relaciones en el presente -vivir el presente-, porque en cualquier momento puede
Ilegar la muerte). Nuevamente Lorca enriquece la simbologia tradicional (entretejiéndola en
la tradicion gitana), en unos versos que nos remiten también a una tradicién mas antigua (la

tradicion clasica®®

). De tal suerte que se articulan tres tradiciones en una misma estrofa
Ilena de evocaciones y sugerencias. El poder connotativo de la imagen (echad limoncitos /al
viento) radica en su irracionalidad, que —mas alla del contenido simbolico- despliega un

surtidor de nuevas imagenes, sensaciones e ideas.

8% Garcia Lorca, “Lamentacion de la muerte”, en ibid., p. 240, vv. 15-22.

%39 Vide Christian de Paepe, “nota 17” en Idem.

%40 Es muy comuin que el poeta mezcle la simbologia tradicional con la mitologia greco latina. En “Preciosa y
el aire” como hemos comentado el viento es un satiro.
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Cabe decir que el carpe diem se ajusta a la manera de ser gitana, la cual -con

hedonismo- busca vivir el presente.

1.2. Recursos paralelisticos y construccion paralelistica interestrofica
1.2.1. El paralelismo
De acuerdo con Eugenio Asensio, “El paralelismo constituye una de las mas antiguas
estrategias descubiertas y desarrolladas por los cantores-poetas en los lejanos tiempos
cuando la poesia guardaba intimos contactos con la musica, la danza y la magia.”®** Mas
que una estrategia, habiamos apuntado que los paralelismos y las repeticiones formaban
parte de los recursos mnemonicos del lenguaje tradicional, que el juglar o el cantaor
improvisa para poder recordar los versos de su variante. Como vimos en la improvisacion
del cante abundan paralelismos, repeticiones y construcciones de tipo paralelistico que no
aparecen en los cancioneros. Estas estan intimamente emparentadas con la musica
(improvisada o no) hecha a base variaciones, y repeticiones. Habiamos comentado también
que toda repeticion entrafia el sentido de embriagar y/o perder la conciencia.®®
Recordemos los paralelismos del romancero gitano cuando la luna, bailarina mortal, intenta
hipnotizar al nifio:*** “El nifio la mira mira / el nifio la est4 mirando.”

En los siguientes versos Emilio Prados consigue llevar el paralelismo a su maxima

sofisticacion:

®1 \/ide Eugenio Asensio, apud Pedro Pifiero, op. cit., p. 590.

%42 Nietzsche apunta que la repeticion estréfica de la cancién popular griega es parte de su esencia dionisiaca
(lo cual implica la autoalienacion) Vide Nietzsche, op. cit., pp. 68, 69 Afade que etimologia de la estrofa de
la cancidn popular griega es vuelta o repeticion. Vide nota 87 en la edicion citada

%3 Vide Garcia Lorca, “Conferencia-recital del Romancero gitano,” en Obra completa (Tomo V1), op. cit., p.
361.
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Mas el alba es el agua del alma...
Mas el alma es el alba del agua...

Mas el agua es el alma del alba...®*

Aqui la inversion convive con la recurrencia sintactica y la anafora para jugar con las
posibilidades combinatorias de los tres sustantivos. Con lo cual no s6lo nos embriagan las
repeticiones, sino también la conjuncion adversativa, que esta alli para decirnos que cada
uno de los tres sustantivos puede ser el otro.

En los versos que siguen, Emilio Prados lleva los paralelismos a tal grado de
sofisticacion que Antonio Carreira®® necesita de un término musical para describirlos: se
trata de variacion, que en musica implica tomar un motivo melddico o un tema, el cual ha
de repetirse cuantas veces el compositor quiera, e irse transformando, invirtiendo los

intervalos, colocandole ornamentos, cambiandolo de tonalidad mayor a menor o viceversa:

Estamos en los nombres:
en el nombre del nombre,
en el agua del nombre,
en los nombres del agua,
en el nombre desnudo,
en los huesos del nombre
en el agua del nombre,

646
en los huesos del agua...

Obsérvese como el segundo verso es el tema, que va variando, jugando con las
posibilidades combinatorias. A fin de cuentas lo que le interesa a Carreira es proponer una
lectura irracional (delirante), alli donde se ha perdido el significado referencial a favor de
un significado puramente musical. De acuerdo con Carreira el sentido de estas variaciones

es embriagar, es decir, que el nombre pierda su nombre.

%4 Emilio Prados, “Sitio de la hermosura”, en Trinidad de la rosa, Minima muerte, poesias completas, op. cit.,

p. 734, w. 24-26.

%% Antonio Carreira, “Emilio Prados: limites de la poesia y limitaciones de la critica”, en Anales de la
Literatura Espafiola Contemporanea, volumen 15, issues 1-3, 1990, p. 229.

%% Emilio Prados, “Fuentes de bautismo”, en De memoria de poesia, Otros poemas |, Poesias completas, op.
cit., p. 385.
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1.2.2. La construccion paralelistica interestrofica.

Eugenio Asensio apuntaba que Lorca, entre los poetas de su generacion, fue el que mas se
sinti6 atraido por la cancién paralelistica popular.®*’ Sin duda habria que afiadir a Emilio
Prados. Ambos poetas transformaron la cancion paralelistica tradicional.

Pongamos como modelo de cancion paralelistica interestrofica tradicional la
siguiente, que es parte de la Coleccién de cantares populares®® de Garcia Lorca y que el

mismo poeta titul6 como “Las tres hojas™:

Debajo de la hoja

de la verbena

tengo a mi amante malo,
jJesus, qué pena!

Debajo de la hoja
de la lechuga
tengo a mi amante malo
con calentura.

Debajo de la hoja

del perejil

tengo a mi amante malo,
no puedo ir.

Obsérvese en primer lugar que se trata de tres seguidillas, con lo cual tenemos un esquema
métrico recurrente. EI primer verso de cada una de ellas (debajo de la hoja) es idéntico en
los tres casos (se trata de una formula muy bien documentada en el cancionero flamenco la
cual se remonta al viejo motivo del amante que espera debajo de las ramas a la amada®®),
también el tercero. Entre los tres primeros versos de cada una de las estrofas tenemos una

recurrencia sintactica de tipo paralelistico, y el tltimo verso varia radicalmente en cada una

de las tres estrofas. Podriamos pensar en variacion si consideramos que el tema esta

%47 \ide Eugenio Asensio, apud Pedro Pifiero, op. cit., p. 593.

648 Se trata de una coleccion de poco més de una docena de textos predilectos para Lorca, mismos que él
grabd acompafiando en el piano a la cantaora la argentinita. Las grabaciones datan de 1931.

*9 Vide Pedro Pifiero, “Lorca y la cancién popular”, en op. cit., pp. 605, 619.
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estructurado en la primera seguidilla. La técnica compositiva consiste en variar algunos
Versos mientras que otros permanecen idénticos, para que el lector (o el oyente) reconozca
con facilidad que se trata de una variante del mismo tema.

A partir de una estructura paralelistica similar a ésta (0 a esta misma) Lorca

construye su poema “Y después’:

Los laberintos
que crea el tiempo,
se desvanecen.

(S6lo queda
el desierto.)

El corazon
fuente del deseo,
se desvanece.

(S6lo queda
el desierto.)

La ilusion de la aurora
y los besos,
se desvanecen.

Sélo queda
un desierto.
Un ondulado
desierto.®*

Aqui el lector podréa identificar que existe una relacion paralelistica entre las tres primeras
estrofas, en las que se repite casi idéntico el tercer verso. Aunque no podemos hablar de una
estructura sintactica recurrente interestrofica, si existe una construccion similar en cada
estrofa, que parece enfatizarse con la repeticion de una especie de estribillo entre paréntesis
(S6lo queda el desierto), el cual -al repetirse dos veces- brinda al poema cierta simetria ya

que esta colocado entre la primea estrofa y la segunda, y entre la segunda y la tercera.

%0 Garcia Lorca, “Y después”, en Poema del cante jondo, op. cit., pp. 168-169.
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En la ultima estrofa no parece haber ninguna relacién paralelistica con las tres que le
anteceden, sin embargo se retoma el estribillo (liberandolo de su paréntesis) para conformar
los dos primeros versos.

En términos musicales no podemos hablar de variaciéon, pero si de motivos
melddicos muy similares (en un sentido estructural), que se repiten tres veces divididos por
un estribillo. Lorca ha transformado las tres estrofas paralelisticas de “Las tres hojas” en
tres estrofas que guardan cierta simetria (cuyo Gltimo verso es idéntico), la cual el lector
puede identificar aunque no exista una relacion paralelistica interestrofica. De esta manera
la disposicion del poema nos remite a las formas tradicionales, no obstante se trata de algo
distinto, que implica tradicionalidad en el sentido més pidaliano®* del término. Lo mismo

sucede con el siguiente poema de Emilio Prados:

Oliva, olivar, olivo:
ique viene el dia!
(Y duerme el rio)...
Olivo, olivar, oliva:
ique viene el rio!
(Y duerme el dia)...

Olivo, oliva, olivar:
mi olvido, olvida olvidar...

iOlivo!%%?

Aqui la estructura paralelistica formal se da en varios niveles entre las dos primeras
estrofas: tenemos una recurrencia sintactica y métrica (el primer verso de cada estrofa es
octosilabo, y los dos restantes de cinco silabas). A su vez tenemos un paralelismo variado

por inversion entre el primer verso de la primera estrofa, y el primero de la segunda.

%1 Ya que para Menéndez Pidal la tradicionalidad se define por la vitalidad de las variantes; el poema de
Lorca no deja de ser una variante, su transformacion conlleva la maxima vitalidad.

%2 Emilio Prados, “Vega del suefio”, en Primeras nostalgias del jardin perdido, I. jardin perdido, Jardin
cerrado, en Poesias completas, op. cit., pp. 773-774.
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Después hay una inversion (entre los dos ultimos versos de la primera estrofa, y los dos
ultimos de la segunda) de tipo paradigmatica, de tal suerte que “dia” pasa a ocupar el lugar
de “rio” (y “rio” el que ocupaba “dia”) en un plano vertical, creando relaciones
paralelisticas de tal sofisticacion que son necesarios los cuatro versos para percibir la
intencion del poeta. En cuanto al primer verso de la tercera estrofa, éste crea una relacion
paralelistica con los primeros versos de las dos primeras estrofas, ya que el poeta juega con
las posibilidades combinatorias de los tres sustantivos. Sobra decir que el poema esta hecho
a base de paronomasia, la cual nos lleva a emparentar el olivo con el olvido en el
pendltimo verso. De acuerdo con Margit Frenk, si bien el olivar puede ser un locus
amoenus, también puede ser un lugar de soledad.®>® En este sentido parece que el yo lirico
(cuyo olvido, olvida, olvidar) esté solo y cuanto mas olvida mas se acerca a la naturaleza.

En términos musicales la composicidn consta de tres motivos melddicos; el primero
corresponde al primer verso y tiene tres variaciones (en el cuarto, séptimo y noveno
versos); el segundo corresponde al segundo verso, y tiene una variacion (en el quinto
verso); y el tercero también tiene una variacion (en el octavo verso). Esta distribucion se
relaciona con la rima asonante entre el primer y tercer versos de las dos primeras estrofas.

Se trata de una composicion intimamente musical, ya que el sentido de la
paronomasia esté en resaltar la musicalidad de la palabra.

La siguiente cancion de Prados retoma elementos musicales desde otro &ngulo:

%3V/ide Margit Frenk, “Simbolos naturales en las viejas canciones populares hispanicas”, en Poesia popular
hispanica, 44 estudios, en op. cit., p. 346.
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Mirando el agua
la rosa
y junto a la rosa
Yo,
mirando el agua.

(La luz era el alba)

Mirando el agua
la rosa

y junto a la rosa
Yo,

mirando el agua.

(El sol era un ascua)

Mirando el agua
la rosa

y junto a la rosa
Yo,

mirando el agua.

(La tarde empezaba.)

Mirando el agua
la rosa
y junto a la rosa

Yo,
mirando el agua.

(jQué noche tan alta!)

Mirando el agua
la rosa

y junto a la rosa
Yo,

mirando el agua.

(jQueé estrellas tan bajas!)

Mirando el agua
la rosa

y junto a la rosa
Yo,

mirando el agua.

(jQué azul vuelve el alba!)

Mirando el agua
la rosa
y junto a la rosa

Yo,
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mirando el agua.®®*

En este caso Carrira identifica el poema como una passacaglia,®®

el bajo continuo estaria
en las estrofas que se repiten idénticas siete veces, y las voces superiores corresponderian a
los versos hexasilabos entre paréntesis intercalados entre cada estrofa, que —ademaés- crean
relaciones paralelisticas entre ellos. Entre el primero y el segundo, no s6lo hay una
recurrencia sintactica, sino también, una relacion a nivel semantico entre la luz del alba y el
sol como un ascua (incandescente); ambos dibujan una luz débil. Si ningun tipo de
transicion —que no fuera la estrofa reiterativa- los versos hexasilabos nos llevan a la tarde
(v. 18), y luego a la noche (v.24), para regresarnos en un trazo ciclico a la luz del alba (v.
36). La recurrencia sintactica se vuelve a dar entre el cuarto y el quinto versos hexasilabos.
Todo el movimiento temporal del poema para transcurrir tiene que pasar por la estrofa
reiterativa, que sostiene un didlogo con los versos hexasilabos, el cual parece mas musical
que racional.

En la estrofa reiterativa salta a la vista la connotacion erética de la rosa ligada al
agua. “En la orilla del agua se produce el encuentro de los enamorados.”®*® Alli se llevan a
cabo los juegos de amor. Pero en este caso sélo hay un yo lirico junto a una rosa. Margit
Frenk apuntaba que la ribera del rio también puede ser un lugar de soledad.®®” Quizés

podriamos hablar de un autoerotismo que resalta en la profunda soledad de la poesia de

Prados. Una soledad que se acerca al cante flamenco en este caso mas por su poder de

%% Emilio Prados, “Memoria sin presencias nim 7”, en Trinidad de la rosa, Minima muerte, Poesias

completas I, op. cit., pp. 330-331.

%55 Es una forma de composicién musical que se originé en Espafia y data del siglo XVI1; se tocaba como
interludio entre danzas y piezas instrumentales. La forma —a la que alude Carreira- alcanzo su culminacion en
el siglo XIX con un bajo ostinato, cuya caracteristica es repetirse una y otra vez, mientras van variando las
VOoCes superiores.

8% pedro Pifiero, op. cit., p. 182.

%7 Vide Margit Frenk “Simbolos naturales en las viejas canciones populares hispanicas”, en Poesia popular
hispanica, 44 estudios, op, cit., 346.
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sublimacién que por su patetismo desgarrado. El poeta junto a la rosa se mira en el espejo
del agua mientras el tiempo pasa.

Como habiamos dicho al inicio de la segunda parte de la tesis, Garcia Lorca y
Emilio Prados, empapados por la lirica popular andaluza, contintan la tradicion con toda la
vitalidad que implica el término tradicional. Enriquecen las connotaciones simbolicas -
siempre a partir de su sentido original- generando ambigiiedad y nuevas polivalencias. La
lectura de estos poetas a la luz de la simbologia tradicional devela que en la cultura popular
encontraron la materia prima que los llevara a experimentar con metéaforas delirantes y
procedimientos vanguardistas. En este sentido encontraron también un surrealismo popular
que ya se develaba en la lirica popular hispanica méas temprana y en el mundo gitano.

1.3. Elementos surrealistas de las practicas gitanas y populares
En su libro Los gitanos, el flamenco y los flamencos, Rafael Lafuente se refiere al
surrealismo:

No como un fenémeno artistico pasajero sino como una corriente espiritual dentro y fuera
del arte, es tan antiguo como la humanidad y ha venido revelandose en todos los

periodos historicos...El fondo filosofico del surrealismo es el esfuerzo (coémodo,

directo, intuitivo) por descubrir las realidades oscuras que se ocultan detras de las
realidades visibles; la busqueda de las realidades que creemos mas reales que aquellas que
Ilegamos a conocer por los sentidos, cuyas percepciones son importantes para captar

las causas profundas que mueven y dirigen la vida...Este es el fondo de la

metafisica gitana.®®

Por su parte Mercedes Pradal encontraba en la copla popular andaluza “un gusto casi
surrealista de lo absurdo, unas veces por juego, otras porque el cantor se deja llevar por la
musicalidad de la lengua.”®® Pedro Pifiero —como veremos- dedica varias péginas a

demostrar que el surrealismo (mucho antes de Breton y Aragon) es parte de la lirica

658 Rafael Lafuente, Los gitanos, el flamenco y los flamencos, Sevilla, Signatura Ediciones de Andalucia, s/f,
p. 18.

%9 Vide Mercedes Pradal de Martin, La copla popular andaluza, tesis inédita, Universidad de Toulouse, 1967,
p. 62.
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tradicional hispanica. Creemos que en la riqueza de la copla flamenca se encuentran el
surrealismo gitano y el tradicional.

“La literatura espafiola —apunta Pifiero-, en especial la lirica popular, esta abierta a
lo mégico e irracional, y en sus versos se hallan, en efecto, sorprendentes metaforas e
imagenes imposibles.”®®® En la siguiente copla flamenca el yo lirico es capaz de clavar al
aire (que como hemos visto esta lleno de connotaciones eroticas) con tal de que no toque a

su amada:

Con cuatro clavos de plata
clavé el aire de tu calle,
pa’ que se esté quietecito
cuando entras cuando sales.

(Lirica, 167)

Aqui encontramos otro buen ejemplo de cdmo la copla gitana se funde con la lirica
tradicional: los clavos se forjan en la fragua (recordemos que la herreria es uno de los
trabajos caracteristicos de los gitanos), que inmediatamente nos remite al mundo gitano;
mientras que el aire nos remite al “viento jugueton” (de la lirica tradicional) “alzando las
faldas de la chica o acariciandole la cara.”®" Ambas tradiciones confluyen para crear esta
imagen imposible que intenta sujetar al aire.

De belleza ludica se llena la siguiente copla flamenca que también expresa una
imagen imposible:

Del hueso de la aceituna
tengo que hacer un navio,
para que vayan y vengan
tus suspiros y los mios.
(Lirica, 179)
Pifiero considera que la cancion de “Las tres hojas” (cuya estructura estrofica hemos

estudiado anteriormente) es surrealista, sobre todo por la pequefiez de las plantas (el perejil,

%80 pedro Pifiero, op. cit., p. 622.
%1 Vide Margit Frenk, “Simbolos naturales en las viejas canciones populares hispanicas”, en op. cit., p. 338.
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la verbena y la lechuga) que aparecen en ella. Apunta que “se crea un ambiente de fantasia

99662 (méS que

y de irrealidad, un microcosmos en cierto modo magico, ilégico e imposible
ilogico pensamos que se trata de un microcosmos irracional, ya que en lo irracional puede
haber una légica interna por ende delirante). De esa misma manera en esta copla la
pequefiez del navio nos remite a la intimidad de un mundo magico e imposible. La levedad
de los suspiros -con su carga erética- puede navegar sobre un navio hecho con el hueso de
una aceituna. De acuerdo con Joel Caraso la imaginacién gitana abre su oido a la “vida
intima y secreta que palpita en el interior de las cosas”®®: “las lagrimas de mis ojos / se
quejaban al caer” (Demofilo, p. 229). En la pequefiez de una lagrima encuentra ese
microcosmos del que habla Pifiero.

En la siguiente copla, muy similar a la cancion de “Las tres hojas”, la atmosfera

surrealista se crea sobre todo merced a la pequefiez del cardo:

Adurmioése mi lindo amor,
siendo del suefio vencido,

y quedéseme adormido

debaxo de un cardo corredor.®®*

En las dos Gltimas coplas, las imagenes imposibles tienen que ver sobre todo con el tamafio
desproporcionado. Se trata de una vision delirante, la cual es capaz de intuir que el universo
puede caber en una esfera tornasolada (como en “El Aleph”), 0 en el hueso de una aceituna.

665

Entendemos que el delirio (de acuerdo con Maria Zambrano™) es una forma de

inteligencia anterior a la razon. Tanto la tradicion popular como el mundo gitano la

%62 pedro Pifiero, op. cit., p. 621.

%63 Joel Caraso, op. cit., p. 134.

864 Este es un ejemplo de Pedro Pifiero, tomado del Cancionero sevillano de Nueva York, vide Pedro Pifiero,
op. cit., p. 623.

865 Marfa Zambrano, El hombre y lo divino, México, FCE, 2001, p.28.
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descubren. Encuentran en ella una forma de evasién (en el sentido lorquiano®®). De
acuerdo con Rafael Lafuente, la “autenticidad intima del gitano” intuye “un sentido
misterioso, la presencia invisible de una verdad inquietante, clandestina.”®’ Se trata del
delirio que se esconde detras de la apariencia racional. Por un momento el gitano consigue
burlarla, construye un navio con el hueso de una aceituna, le da voz a lo inanimado, clava el

viento, se embriaga con la luz de la luna:

A las doce 0 a la una,
cuando viene el viento,
siempre me encuentra borracho de luna
sin conocimiento.
(Lirica, 152)

Por medio de las glosolalias, el cantaor gitano nos invita a balbucear. Al enfatizar la
musicalidad de la palabra consigue que olvidemos su sentido referencial.®®® Carreira
apuntaba —refiriéndose a las canciones de Prados- que a mayor irracionalidad, “mayor
cercania con el contenido y la forma de la obra musical”®®®

Si bien -siguiendo a Carreira- “Prados llevé al extremo, mas pronto y radicalmente

que nadie de su generacidn, los postulados surrealistas, para liberar a la palabra poética de

%6 En su conferencia “imaginacién, Inspiracion, evasion”, Lorca considera que las metaforas alucinantes (que
nosotros hemos llamado delirantes) consiguen la “evasion real y poética de esta mundo.” Misma que —
creemos- entrafia un sentido mitico que puede regresarnos al mundo primigenio, donde el universo se percibe
como un todo. Lo misterioso Uno primordial descrito por Nietzsche, la reconciliacién del hombre con la
naturaleza propia de los estados dionisiacos.

%7 Rafael Lafuente, op.cit., p. 18.

%8 Mercedes Pradal apunta que “El cantaor se deja llevar por la musicalidad de la lengua, sin preocuparse de
la logica de lo que se dice.” Vide Mercedes Pradal de Martin, op. cit., p. 62. Justamente es la musicalidad pura
de la palabra (el significado no referencial) la que més nos invita al delirio. Por un lado las interjecciones y
glosolalias (parecidas al balbuceo que proponia el dadaismo) nos quieren decir algo que la razén no puede
descifrar, acaso al utilizar el material fonético de nuestra lengua nos regalan la sensacion de que las palabras
quieren decir algo y quieren decir nada. Por otro, las construcciones sintacticas que rebasan el sentido racional
nos invitan a descubrir nuevos mundos: el duermevela, el tejido de los suefios, el inconsciente estructurado
como lenguaje (Lacan), la urdimbre del delirio, la propuesta surrealista, etc.

%9 Antonio Carreira, op. cit., p. 227.
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su lastre racional,”®’® Garcia Lorca —por su parte- supo captar intimamente el sentido

magico del mundo gitano rozando el surrealismo sobre todo en su “Romance sonambulo:”

Bajo la luna gitana
las cosas la estan mirando
y ella no puede mirarlas.”®"

Aqui la luna pierde su connotacion erdtica (propia de la simbologia tradicional), para
expresar la muerte, que se confirma merced a un eufemismo (v.12). En contraposicion, las
cosas estan vivas. La muerte se carga de nuevos significados cuando advertimos que
después de morir las cosas pueden mirarnos. En el mundo gitano cada pequefia cosa tiene
alma. Y la luna se llena de polivalencias simbdlicas.

La tradicion popular hispanica —como hemos apuntado- también nos acerca al
mundo delirante, el cual quizads se halla mas concentrado en canciones infantiles, como
advierte Pifiero.®”® El nifio encuentra en ellas una forma de recrear su fantasfa en iméagenes
imposibles y disparatadas. En su conferencia de “Canciones de cuna espafolas”, Lorca
escribio:

Muy lejos de nosotros, el nifio posee integra la fe creadora y no tiene adn la semilla de la razén
destructora. Es inocente, por lo tanto sabio, y, desde luego, comprende, mejor que nosotros, la clave
inefable de la sustancia poética.®”

El recién nacido escucha en primer lugar la musica de la palabra que después ha de asociar
a un referente. En este sentido cuando el nifio descubre una cancion que escapa del
significado referencial, consigue esa evasion lorquiana que lo lleva de vuelta al mundo
mitico del recién nacido, tan cercano a él. Asimismo el mundo del flamenco consigue -
sobre todo con sus bulerias, tangos y alegrias- esa evasion hacia un mundo poético, al

asimilar el sentido delirante de las canciones infantiles:

% Ibid., 207-208.

®’1 Federico Garcia Lorca, “Romance sonambulo”, en Romancero gitano, op. cit., p. 101 (vv. 10-12)

%72 \ide Pifiero, op. cit., pp. 624-625.

673 Garcia Lorca, “Canciones de cuna espaiiolas”, en Obra completa (Tomo V1), Madrid, Akal, 2008, p.302.
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Dale de betin a la bota,
dale de betun al tacon,
eres mas bonita
que un tirabuzén.
(Lirica, 175)

Camaroén canta esta coplita, y le afiade las glosolalias propias de la buleria (de las que ya
hemos hablado), que tienen la virtud de embriagarnos. La letra es un buen ejemplo de
surrelismo en la lirica flamenca: la Unica relacién que existe entre los dos primeros tercios y
los Gltimos dos es la rima (cuyo sentido siempre es musical). No sabemos qué tiene que ver
la bota con el requiebro de los dos ultimos versos. Ademas se compara a la compafiera (a
quien va dirigido el requiebro) con un cairel, lo cual ya raya en el disparate muy comun en
las canciones infantiles. Y es que en algunos palos del flamenco prevalece un tono ludico,
que intenta remitirnos a la mas remota infancia. Recordemos que algunos cantaores se
[laman a si mismos nifios.

El mundo disparatado de las canciones infantiles puede apreciarse en la siguiente

copla, que también suele cantarse por bulerias:

De garza tienes el cuello

garzos tus ojitos son

y asf tengo yo engarzado

tu amor en el corazén.
(Lirica, 176)

Aqui la paronomasia, con su sentido plenamente musical, va construyendo la imagen. El
cuello de garza se relaciona con los ojos garzos (azules) por el sonido, asi como ambos, con
el amor engarzado. En estas construcciones paronomasticas se intuye una relacion delirante

entre los sonidos de las palabras. La cancion popular estd llena de ellas. Asociadas a los
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recursos mnemonicos del lenguaje tradicional consiguen —lo hemos venido diciendo-
embriagarnos, sobre todo merced a la repeticién.®"

Quizas la cancion popular griega —mucho antes que nuestra tradicion hispanica-
entrafiaba ya las semillas del surrealismo. EI mundo dionisiaco significaba también una
evasion del mundo racional (apolineo), merced a la cual el hombre podia reconciliarse con
la naturaleza. La musica del ditirambo dionisiaco iba en busca del olvido de si, la pérdida
de la conciencia, que también aparece en el surrealismo como inconsciente.

Esta tradicion milenaria de la cancién popular debié ser asimilada por nuestra
tradicion hispanica, en la cual aparecen desde muy temprano los rasgos del surrealismo, en
palabras de Alberti: “-Si entendemos por surrealismo la exaltacion de lo ildgico, lo
subconsciente, lo monstruoso sexual, el suefio, el absurdo- existia ya desde mucho antes
que los franceses trataran de definirlo.”®”® Se trata de la necesidad —parafraseando a
Lafuente- de encontrar realidades que se ocultan detréds de la apariencia racional. El gitano
necesita de ese mundo fantastico que lo acompafia en su azarosa vida: “ese ir a contrapelo
de lo conveniente y necesario para la sociedad...le consuela de las limitaciones que la
realidad impone a su fantasia.”®"®

La magia, la vitalidad del mundo inanimado, la expresion simbolica, el sino, el
mundo de los suefios, las imagenes delirantes, el deseo de evadir la realidad racional, el

mundo de la infancia conforman un surrealismo gitano que confluye con otro popular.

674 En este sentido Nietzsche destaca las repeticiones de la cancion estréfica popular, la cual Arquiloco

introduce por primera vez en la literatura (de acuerdo con el filésofo). Con ella se introducia también la
embriaguez dionisiaca. Vide Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, op. cit., pp. 68, 70.

®7> Rafael Alberti, apud Pedro Pifiero, “Lorca y la cancién popular”, en op. cit., p. 622.

676 Rafael Lafuente, op. cit., p. 17.
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Ambos comparten —entre tantas cosas- la necesidad de una evasion capaz de sublimar la

hostilidad del mundo que los rodea.
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2. Formasy estilos tradicionales en poemas cultos
2.1 Lasoledad y La pereza

Augusto Ferran (Madrid, 1835-1880) puede considerarse el primer poeta moderno,®”” que
en nuestra tradicion hispanica consigue crear cantes originales a semejanza de las coplas
flamencas. Ademas de aspectos estilisticos que distinguen sus coplas de las populares, antes
que nada encontramos en ellas una vision moderna de la manera de ser flamenca y gitana.
En este sentido hay que notar que se trata de un poeta urbano que no es andaluz. Muchas
veces la desolacion del hombre moderno en las ciudades se deja sentir en sus versos (si bien
no aparece de manera literal), aunque éstos consigan imitar con sorprendente fidelidad la
musicalidad y la tematica de la copla popular andaluza (especialmente en su libro La
soledad®™®).

Manuela Cubero observa en los versos de Ferran la busqueda de algo que no existe,
gue nunca ha de encontrarse, que nos deja en el alma una melancolia especial®”®; un vacio,
una nostalgia que se acerca a la Pena andaluza, pero que Ferréan la transforma, la inserta no

solo en la tradicion culta sino también en la modernidad.

$77Sj bien los poetas cultos siempre han imitado las coplas populares (sobre en el auge neopopularista de los
Siglos de Oro), en este caso estamos hablando especificamente de coplas flamencas, que fueron creadas a
mediados del siglo XIX. Esta es una de las razones por las que Manuela Cubero considera a Ferran el primer
poeta moderno en imitar coplas flamencas. Podria argiirse que un antecesor de Ferran, Antonio Trueba
(1819), ya habia compuesto coplas a imitacion de las flamencas; no obstante tanto Manuela Cubero como
Ventura Ruiz Aguilera coinciden en que se trata de un poeta popular cuyas coplas no pueden adscribirse a la
tradicidn de poesia culta hispanica, ya sea porque nunca fueron publicadas, ya sea porque en el momento en
que fueron creadas Trueba era todavia un poeta netamente popular. Mas adelante este poeta pasara a la
tradicidn culta con El libro de los cantares (1852); no obstante el procedimiento empleado en este libro dista
mucho de la creacién de coplas originales, se trata mas bien de glosar coplas populares en el molde de la
seguiriya gitana. Vide Manuela Cubero Sanz, Vida y obra de Augusto Ferran, Madrid, Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas, 1965, pp. 78-79.

678 Més adelante veremos cémo en su segunda coleccion de cantares, La pereza, se aleja de la copla popular
hacia una poesia moderna muy influenciada por su amigo Bécquer y sus resonancias romanticas, aunque éstas
también se pueden relacionar con la manera de ser gitana.

679 Vide Manuela Cubero Sanz, Vida y obra de Augusto Ferran, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas, 1965, p. 70.
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En la urbe moderna, del siglo XIX en Espafia y en otras geografias, el hombre se
sentia desterrado (en el sentido mas literal de este término), es decir, lejos de la tierra, que
en este caso no se refiere a un pais 0 a una region, sino a la tierra que simboliza el origen, la
naturaleza y el arraigo. También en el contexto popular, entre los gitanos de la época se
percibia este sentir.

La siguiente seguiriya lleva una letra sefardi que expresa con sencillez el
sentimiento de destierro, por ello fue asimilada con tanta naturalidad por el repertorio
flamenco, y especialmente por los gitanos, uno de ellos El Agujetas la canta con todo el

sentimiento:

De ehta tierra ay yo no soy

ni conohco a nadie

YO no soy de ehta tierra

ni conohco a nadie

y el que lo hisiera bien con mi persona
que Dioh se lo pague

de ehta tierra yo no soy

ni conohco a nadie. (La solea)

El gitano siempre exiliado —incluso de si mismo- aparece en la urbe moderna como un
desadaptado, no puede aceptar la rutina del trabajo, ni la medida del tiempo convencional.
Por eso busca trabajos moviles, siempre esta viajando, Siempre esta huyendo, siempre con
la nostalgia de un paraiso perdido. Por medio del arte flamenco va en busca de la eternidad

de un instante mitico que consigue, pero que se desvanece.®® La imagen del gitano en las

%80 | a actitud del gitano es parte de un proceso dialéctico donde no hay que olvidar el hecho de que los
gitanos siempre fueron perseguidos, marginados y discriminados, esto no atenda su posicion ante la rutina del
trabajo y el tiempo cronolégico (ni su nomadismo) por el contrario, la enfatiza. La actitud del gitano frente a
la sociedad y la actitud de la sociedad con el gitano interactdan en este proceso en que la manera de ser gitana
se ha ido perdiendo (merced a la urbanizacion e industrializacién) sobre todo después de la posguerra. No
obstante el antrop6logo francés Jean-Pierre Liégeois (en su libro Los gitanos) advierte que todavia existen
gitanos puros, para quienes ser empleado es una verglienza. Cabe sefialar en este sentido que grupos gitanos
muy unidos han rechazado en Europa los programas de adaptacion social de las Ultimas décadas. De acuerdo
con esto considero que el gitano es un desadaptado en la urbe moderna donde cada vez es mas dificil su
manera de ser esencialmente némada. Liégeois habla de un nomadismo existencial (el gitano siempre esta
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ciudades ilustra la crisis de la modernidad, el deseo de fugarse de una estructura tan rigida
como el concreto. Esta necesidad de fuga puede sentirse en algunas coplas de Ferran, sobre
todo en aquellas que hablan de olvido y la soledad o en aquellas que tienen un caracter
nihilista.

La angustia existencial, la pérdida de la identidad, la alienacion y la estandarizacion
de las sociedades modernas estan plasmadas en el grito de la seguiriya del nuevo flamenco.

Recordemos por ejemplo a José Soto Sorderita®®"

cantando por solea: “Y eh que me han
cambiao los tiempos.” Como habiamos apuntado, la copla se vuelve urbana en el tltimo
tercio del siglo XIX. Alli, en las ciudades, se transforma, se profesionaliza, expresa la
sustancia de su nuevo entorno. Ferrdn es el primer poeta culto que consigue plasmar esta
transformacion. EI hombre de las ciudades, abrumado por el ruido busca en vano una
soledad imposible: “jAy de mi! Por mas que busco / la soledad, no la encuentro / mientras
yo la voy buscando / mi sombra me va siguiendo.”®® Copla que recoge la musicalidad, la
métrica y el patetismo de la lirica tradicional, pero que se vuelve moderna, no sélo por su
concision, sino, sobre todo, porque expresa un problema existencial que va mas alla de la
angustia de la copla popular. La sombra se personifica y divide al yo en dos partes

inseparables, lo cual denota una imposible libertad del yo, que no puede escapar de su

sombra. (vv. 1-4). Plantear la posibilidad de una escision entre el cuerpo y la sombra es un

viajando aunque no recorra un espacio fisico), para el gitano ser viajero es un honor. Por medio del viaje el
tiempo cronoldgico se vuelve mitico, el presente adquiere un valor de eternidad (de ahi que las palmas del
flamenco intenten remarcar el presente); el viaje es también simbolo de libertad, ser viajero es una manera de
sobrevivir. Ser gitano entonces para Liégeois es un comportamiento; es importante sentirse gitano frente a los
gaches, remarcar la identidad, de ahi que el aislamiento sea un valor junto con la idea de no parecerse a nada.
Lo importante es vivir como gitano, trabajar como payo es algo impuro, vide Jean-Pierre Liégeois, Los
gitanos, México, FCE, 1988, pp. 52-54, 70, 76, 78, 91, 93, 95, 97, 100, 102, 134, 217, 219.

%81 José Soto Sorderita, “Y es ke me han kambiao los tiempos”, en Ketama canta Ketama, Madrid, Universal,
1997,

%82 Augusto Ferran, La soledad, Signatura, Sevilla 2006, p. 91.
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problema existencial de un mundo moderno que tiende a fragmentarse, donde el individuo
en crisis se mira en un espejo roto, en la basqueda una identidad inexistente; hasta perderse
por completo tal como lo expresa Ferran en la siguiente copla de La soledad: ““;Quién eres?
—ya ni me acuerdo. / ;De dénde vienes? -no sé. / ;A ddnde vas? —Queé sé yo. / ;Qué haces
aqui? —jQué he de hacer!”®®® Aqui puede apreciarse cémo Ferran moderniza la copla
flamenca enfatizando su carécter nihilista: el cantaor de seguiriyas divisa un punto
inexistente en la lejania del horizonte para perder la conciencia; el gitano busca perderse en
las calles, sin mas rumbo que el azar, perderse para encontrarse, tal como apunta Bergamin
en su ensayo “Hombre perdido”: “Es dificil perderse. Pero es més dificil encontrarse sin
haberse perdido.”®®* El gitano intenta burlar una realidad estructurada por el trabajo, en
busca de la libertad, al precio que sea; porque sélo asi hallara su identidad verdadera. Y ésta
sera justamente el rasgo que lo margina: perderse, perder el nombre, ser nadie, perderse con
la musica, para encontrar un yo mas profundo, y una realidad delirante, al margen de la

realidad racional:

Loco le llaman las gentes,
loco, porque a veces dice:
“soy esclavo de mi mismo;
igracias a Dios que soy libre!”
(Pereza, p. 125) %%

Por fuerza me he vuelto loco
sin saber como ni cuéndo,
puesto que estoy tan perdido
que me busco y no me hallo.
(Soledad, p. 90) %

%83 Augusto Ferran, op. cit., p. 91.

%4 José Bergamin, “Hombre perdido”, en Beltenebros y otros ensayos de literatura espafiola, Noguer,
Barcelona-Madrid, 1973, p. 84.

685 Augusto Ferran, La pereza, poemario incluido en La soledad, op .cit., p. 125. Citado aqui y en adelante
como Pereza.

%8 Augusto Ferran, La soledad, op. cit., p. 90. Citado aqui y en adelante como Soledad.
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Sé que me voy a perder
y ya sé que estoy perdido,
y solamente me pesa
gue no te pierdas conmigo.
(Soledad, p. 68)

El primer libro de coplas originales que publica Ferran es La soledad (1861). En general
este poemario se ajusta a la musicalidad, a la métrica, a los recursos y al estilo de la copla
popular. No obstante podria argiirse que tiene una clara influencia de los Lieder de Heine,
los cuales Ferran asimilé con entusiasmo durante su estancia en Alemania, en sus primeros
afios de juventud (tiempo después llegé a traducir al espafiol algunos de ellos). Lo que
sucede con esta argumentacion es que —salvo en algunos casos muy concretos que sefiala
Manuela Cubero®®’- es dificil distinguir con precisién la influencia de Heine, ya que tanto
las coplas de Ferran como los Lieder estan inspirados a fin de cuentas en la misma raiz
popular. Asimismo los procedimientos de ambos poetas al acercarse a esta tradicion son
muy similares. Manuela Cubero destaca incluso que -entre todas las coplas populares
espafolas- las coplas andaluzas por su finura y lirismo son las que mas se parecen al Lied
alemén.®®® Sin embargo, sf es posible sefialar, en términos formales y estilisticos, algunos
rasgos cultos que resaltan en La soledad, ademas de darle seguimiento a esa modernizacion
(mas tematica que formal) que —creemos- consigue Ferran en sus coplas (en la que
ahondaremos), la cual consiste —como ya esbozamos- en relacionar algunos aspectos de la
vision del mundo gitana y flamenca, con ciertos rasgos romanticos y filosoficos del bagaje
cultural del autor.

Diez afios después de la publicacion de La soledad (1861), aparece La pereza

(1871). Durante este tiempo la estrecha amistad con Gustavo Adolfo Bécquer ha influido

%87 VVide Manuela Cubero Sanz, op. cit., pp. 88, 141-142.
%88 |hid., p. 87.
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sin duda en Ferrdn y en su poesia. La pereza es un libro que se ajusta a las formas de
versificacion andaluzas (en La soledad el poeta se cefiia al la cuarteta asonantada, en La
pereza incluye ademas soleares de tres versos y seguiriyas gitanas), pero que se aleja mas
que en el primer libro (sobre todo teméticamente, también estilisticamente) de la lirica
flamenca. A veces parece que estamos leyendo las rimas de Bécquer ajustadas al molde de
las formas métricas tradicionales. Esto no quiere decir que haya perdido su influencia
popular; de hecho puede observarse en las coplas de La pereza que ciertos aspectos de la
manera de ser gitana encuentran afinidades con ciertos rasgos romanticos. Por dar un
ejemplo, el nombre del libro La pereza probablemente viene del articulo homénimo de

Bécquer®®

donde se desarrolla la idea romantica del hombre expulsado del paraiso, que ya
no puede gozar plenamente de la pereza. Esto conlleva la necesidad de volver al mitico
origen, que sblo puede lograrse, en la modernidad, merced a la creacion poética. La pereza
es el unico estado en que se puede crear poesia. Esto nos recuerda El critico como artista de
Wilde,**® donde se advierte que el ocio es el mejor estado para la creacién artistica. A su
vez nos remite a la manera de ser del gitano —profundamente poética-, que, quizas
inconscientemente se siente desterrado del paraiso, por eso siempre esta viajando en
buscando algo que no existe; lo que Liégeois®* llama nomadismo existencial. Ello conlleva
—por otra parte- evadir los horarios del trabajo, en busca de un mundo ludico de figuracién,
delirio, y fantasia. Quizés esta manera de ser pueda relacionarse con el desengafio del

mundo que aparece tanto en las coplas populares como en las de Ferran. Tal vez se trata de

un mundo estructurado por la razén que se desmorona cuando se descubre otro mas

* Ibid., p. 130.
%% vide Oscar Wilde, El critico como artista, Madrid, Espasa Calpe, 1968, p 74.
%1 vide Jean-Pierre Liégeois, Los gitanos, México, FCE, 1988, p. 52.
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profundo, no escindido por el tiempo convencional, donde la pereza puede desenvolverse
tranquila.

De mirar con demasia

se me han cegado los ojos,

y ahora que ciego me encuentro
es cuando lo veo todo.

Y ahora que lo veo todo,
estoy viendo de continuo
el mundo y sus desengafios

pasar dentro de mi mismo.
(Soledad, p. 64)

En estas coplas la ceguera implica una revelacion, se trata del topico cléasico del ciego como
vidente; en la oscuridad total se puede distinguir el desengafio del mundo. Los extremos se
tocan, la maxima vison se transforma en ceguera, y ésta resulta ser una mirada mas
profunda, hacia el interior, donde la verdad del mundo se revela. Esta idea también se
acerca al pensamiento nuestros misticos. El procedimiento contrapuntistico a base de
antitesis (vision-ceguera) es muy comun también en las coplas populares del siglo XVII.

692

No obstante el encabalgamiento (v. 6-v.7) de acuerdo con Manuela Cubero™ denota que se

trata de dos coplas cultas, ya que muy dificilmente podria aparecer en las populares.
En la siguiente copla popular también se produce una revelacion en la oscuridad de

la cueva:

Yo me meti en una cueva
a ver lo que habia dentro
y he visto al fin del mundo
y el desengafio del tiempo.
(Molina, p. 137)

%92 Manuela Cubero refiriéndose a los Gltimos dos versos de una copla de Ferran advierte que el
encabalgamiento es en definitiva un rasgo no popular: “Pero los dos Gltimos no serian admitidos por el
pueblo, pues cada verso de una copla suele ser una frase completa, mientras que aqui existe un
encabalgamiento que rompe la sintaxis del verso tercero”, Vide Manuela Cubero, op. cit., p. 48. Es logico que
el encabalgamiento sea demasiado sofisticado para una poesia que se caracteriza por su sencillez sintéctica,
donde cada verso ha de expresar un sentido completo.
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Podemos distinguir en ella la influencia hebrea. En la Cébala los opuestos se
complementan, nada puede ser sin su antitesis; en el Aleph-bet, las letras hebreas, al
mirarse en un espejo, encuentran su doble invertido. En este sentido puede entenderse la
obscuridad como el lugar de la maxima luz que también nos remite a la muerte como
revelacion en el Zohar: en el momento de morir el hombre pude ver una serie de cosas
maravillosas.

La introspeccidn del cantaor que cierra los ojos entrafia la idea de encontrar luz en
el interior; se trata —como ya dijimos- de un didlogo con la muerte. Lo que se busca en lo
mas profundo de uno mismo es la muerte. Una muerte llena de vitalidad expresada por un
melisma desgarrado, lleno de vida, que inevitablemente encontraré el silencio. A veces un
melisma se canta por lo bajini, casi al ras del silencio, casi al ras de la muerte.

En la siguiente copla de Ferrdn de nuevo puede apreciarse el procedimiento

contrapuntistico que —en este caso- enfrenta a la vida con la muerte:

Al ver en tu sepultura
las siemprevivas tan frescas,
me acuerdo, madre del alma,
que estas para siempre muerta.
(Soledad, p. 59)
Los contrarios (vida-muerte) crean una disonancia que se resuelve en consonancia con la

reflexion del poeta. Se trata de una reflexion someramente dibujada (emparentada con las
coplas sentenciosas) en torno a la contemplacion de la vida y la muerte. Las siemprevivas
son unas plantas de flores amarillas que nunca se marchitan; en este caso es evidente que
simbolizan la vida; en una primera interpretacion parece que con ellas el poeta intenta
expresar la eternidad de la vida frente a la muerte. Esto seria quizas lo que podemos extraer

de una reflexion —nunca explicita- que queda en el aire; no obstante, al no estar delimitada
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literalmente, esta abierta a otras interpretaciones. Pedro Pifiero habla de una potencialidad
seméantica (que habiamos esbozado en otros términos en el apartado “La poética de la
brevedad”), que tiene que ver justamente con la brevedad; Pifiero advierte que al no decirlo
todo se dice mucho mas, ante una minima denotacion habra una méxima connotacion. Para
Pifiero existe una palabra clave (en este caso quizas sea “siemprevivas”) que abre la llave
de las posibilidades polisémicas.®® En esta copla la imprecision de la reflexion (que el
poeta intenta evocar o sugerir) se presta a multiples interpretaciones. Algo similar sucede
con la siguiente copla de La soledad donde aparentemente el mismo proceso

contrapuntistico enfrenta a la vida con la muerte:

Tenia los labios rojos,

tan rojos como la grana;
labios jay! que fueron hechos
para que alguien los besara.

Yo un dia quise...la nifia

al pie de un ciprés descansa:

un beso eterno la muerte

puso en sus labios de grana. (Soledad, p. 90)

Stephen Reckert habla de un simbolo que puede entrafiar diversos conceptos, incluso
antitéticos; a este fenémeno lo llama condensacion.®®* En estas coplas los labios rojos
simbolizan un erotismo, que parece oponerse a la muerte; no obstante al final del poema se
funden con ella. En la lirica tradicional muchas veces un simbolo eroético expresa también
la muerte. La imagen de los labios rojos s6lo adquiere belleza y sentido plenamente cuando
aparece la muerte. Parece que ésta no se opone al erotismo, sino que surge de él, es parte de
¢l. Recordemos el “Romance de la luna, luna” de Lorca donde aparece una luna plena de
erotismo: “Y ensefa lubrica y pura / sus senos de duro estafio” (vv. 7-8), que a su vez es la

bailarina mortal encargada de matar al nifio gitano. Lo que sucede en términos

%93 Vide Pedro Pifiero, La nifia y el mar, Madrid-Frankfurt, Iberoamericana-Vervuert, 2010, pp. 185, 186, 188.
%%Vide Stephen Reckert, Mas all4 de las neblinas de noviembre, Madrid, Gredos, 2001, p. 124.
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contrapuntisticos es que la relacion antitética Eros-Thanatos si genera una tension disonante
en un nivel sincronico, pero -en un sentido diacronico- ésta se resuelve en consonancia
cuando Eros y Théanatos se funden en un mismo simbolo, justo cuando la muerte besa los
labios rojos de grana.

Este trovo de dos coplas —uno de los mas bellos de La soledad- apunta también a la
fatalidad de la belleza (que es parte de la estética roméntica): recordemos que en el
Romancero gitano las flores metaforizan heridas (Como puede apreciarse en el romance
“Muerto de amor”). La belleza puede ser una herida de muerte. Los labios rojos también
evocan la sangre. Todas estas asociaciones estan vinculadas a la Pena andaluza que entrafia
—como ya hemos esbozado- un profundo dolor, porque implica una belleza que se puede
Ver, pero que no se puede tocar.

El siguiente trovo (compuesto por tres seguiriyas) de La pereza habla de la Pena por
la belleza efimera. Recordemos que al describir “las artes magicas del vuelo”, Bergamin
nos habla del caracter efimero de la improvisacion, el cual incrementa la belleza porque (en
el toreo, en el baile, en el toque y en el cante) se trata siempre de una figura o un

movimiento irrepetibles:

El dulce sonido

de tu voz alegre,

cuando te callas, se aleja despacio
hasta que se pierde.

Si de tu guitarra

una cuerda hieres,

€Omo una queja resuena en el aire
que lenta se pierde.

Pues donde esa queja
y tu voz se mueren,
alli he sofiado que nuestros amores
irn a perderse.
(Pereza, pp. 105-106.)
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Por muchas razones este trovo se aleja de las seguiriyas populares: lo primero que resalta
quizas sea el hipérbaton que se crea entre el tercer y cuarto tercios de la segunda seguiriya,
cuya sofisticacion es imposible para el hombre de pueblo. Manuela Cubero distingue
ademas un tratamiento melancoélico del amor que puede apreciarse en este trovo de Ferran
frente a un amor popular méas material y carnal.®®®> Un tratamiento evidentemente culto es
también la simetria de cardcter semantico que existe entre las tres coplas. El cual
inmediatamente nos remite a Bécquer, especialmente a la rima XXIV compuesta de cuatro
coplas asonantadas, hechas a base de simetria semantica y sintactica. Por su parte Manuela
Cubero encuentra el origen de este trovo en la rima XXXVIII, en la que Bécquer le
pregunta a su amada a donde va el amor cuando se olvida. Esta coincidencia tematica que
involucra el olvido con la lejania apunta hacia esa nostalgia romantica (que habiamos
mencionado) cuya resonancia se escucha en las rimas de Bécquer y en las coplas de Ferran:
dos ecos que se confunden, el destino incierto de las golondrinas, dos olas que mueren en
una playa, el eco que repite las campanadas, el dia que se despide. La sensacion -en ambos
poetas- es que, como el eco, todo se va desvaneciendo, todo se pierde en la lejania. Se crea
entonces una atmosfera melancoélica, que no deja de aparecer (aunque con un tratamiento

mas sencillo) en las coplas populares, asociada a los topicos tempus fugit y sic transit:

Alli no hay naita que ve,
Porq’un barquito qu’habia
tendié la vela y se fue.
(Palimpsesto, p. 25)

Quizas esta coplita se acerca mas al sic transit gloria mundi (que reinventan los

romanticos), en el sentido de que este topico siempre apunta hacia algo que hubo y que ya

%% Vide Manuela Cubero, op. cit., p. 107.
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no esta. Probablemente Ferran se inspird en ella (o en alguna de sus variantes) para crear el
siguiente trovo de dos soleares:

Los que quedan en el puerto
cuando la nave se va,

dicen, al ver que se aleja:
iquién sabe si volveran!

Y los que van en la nave
dicen, mirando hacia atras:
iquién sabe cuando volvamos,
si se habran marchado ya!
(Soledad, p. 94)

Se trata de la misma nostalgia por el barco®®® que se aleja y que tal vez nunca regrese, o el
barco que estaba alli y ha partido. La copla popular incluso podria tener un sentido
alegdrico sentencioso: asume que ya no queda nada y aléjate. Este trovo también nos
recuerda las coplas de despedida que florecieron en esta época de migraciones.

En cuanto al tema de la muerte, muchas coplas de Ferran coinciden con el motivo
popular en torno a la muerte como redentora de la vida, el cual puede apreciarse en la

siguiente cartagenera que canta Gema Jiménez:

Acaba de una vez
acaba penita acaba
acaba de una vez
que con morirme se acaba
tanta pena y padece
acaba penita acaba.

Este motivo queda ejemplarmente sintetizado en la siguiente solea de La pereza:

Ya voy creyendo de veras,
conforme pasan los dias,
que la muerte es por lo menos
el descanso de la vida.
(Pereza, p. 126.)

Motivo que Ferran lleva mucho mas lejos apuntando que la muerte es una necesidad vital:

%% Pedro Pifiero menciona como motivo el “Barquito zarandeado por las olas”, pero nunca habla del barquito
gue se ausenta como en este caso, Vide Pedro Pifiero, op. cit., pp. 301-311.
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Eso que estas esperando
dia y noche, y nunca viene;
eso que siempre te falta
mientras vives es la muerte.
(Pereza, p.132.)

El caracter redentor de la muerte esta siempre presente en la vida. La muerte que acaba con
todos los pesares, es lo que profundamente (e inconscientemente) se anhela (esto nos
recuerda la muerte romantica que entrafia la Unica forma de verdadera libertad), es algo que

se lleva profundamente con uno mismo:

Vivir, cuando justamente
naciste para morir...
¢ Como vivir cuando llevas
la muerte dentro de ti?
( Soledad, p. 90.)

Llevar la muerte dentro es una idea demasiado sofisticada para una letra popular (donde
generalmente el cantaor dice de manera explicita que se estd muriendo), mas aun cuando la
imagen apunta a la paradoja de nuestros misticos: vivimos porque morimos
constantemente. No obstante el cantaor parece expresar esta idea musicalmente cuando
cierra los ojos y lanza un melisma desde lo mas profundo, como si sacara la muerte que
Ileva dentro. En este sentido Garcia Lorca -ya lo habiamos comentado- advertia que la voz
de La Nifia de los Peines era un chorro de sangre.®®” En el mundo del flamenco la sangre

698

funciona como lo que Reckert llama un simbolo condensado™" por su ambivalencia, ya que

puede representar la vida, pero también una herida de muerte. Para Lorca —recordemos- el

cante es una conversacion con la muerte.

No vayas tan a menudo
a buscar agua a la fuente
que si a la orilla resbalas
se enturbiara la corriente.
(Soledad, p. 75)

%97 Garcia Lorca, “Juego y teoria del duende,” op. cit., p. 97.
6% Vide Stephen Reckert, op. cit., p. 124.
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Esta copla de La soledad, por sus motivos tradicionales y su construccion, es la que mas se
acerca a una copla de tradicién antigua®® entre todas las que hemos citado (excepto por la
oracion condicional, que para Manuela Cubero es un rasgo culto). De hecho la fuente
turbia, ya aparece cargada de simbolismo erético en muchas de las cantigas galaico-
portuguesas de Pedro Moogo. En ellas la nifia se excusa cuando llega tarde de lavar en la
fuente diciendo que se enturbiaron las aguas;’® recordemos el apartado “Coplas de agua”,
donde vimos que ir a la fuente es una excusa para encontrarse con el amado. De acuerdo
con Pedro Pifiero’, la fuente en la lirica tradicional (Pifiero da ejemplos sobre todo de la
lirica flamenca) no s6lo es un locus amoenus en si misma, sino que también esta llena de

2

connotaciones simbdlicas. Maria Ana Masera’ coincide con Pifiero en que la fuente

representa la fecundidad, y afiade que el agua por si sola entrafia un simbolismo sexual.

Bachelard®

por su parte describe el caracter seminal del agua no solamente en la tradicion
popular hispanica, sino en general.

Esta sole& juega con dos motivos muy arraigados en la copla flamenca mas antigua:
la fuente como simbolo erético y el agua turbia. De acuerdo con Pifiero,”® ésta denota el
acto sexual consumado. El agua se enturbia porque los amantes han tenido relaciones. A su

vez entendemos que la mujer ha perdido su pureza, la pérdida de la virginidad es otro

motivo central en la copla flamenca. El agua pura puede representar a la mujer inmaculada.

%9 Me refiero a las coplas que de acuerdo con Carrillo Alonso pertenecen a la tradicion de la lirica tradicional
que tiene su origen en las Jarchas, frente a las coplas gitanas que se gestan de acuerdo con Félix Grande en el
siglo XVI.

790 \/ide Stephen Reckert, op. cit.,pp. 95-96.

"% vide Pedro Pifiero, op. cit., p. 134.

792 Vide Marfa Ana Masera, Symbolism and some other aspects of traditional hispanic lyrics, tesis inédita,
Universidad de Londres, 1995, p. 120.

"%Vide Gaston Bachelard, El agua y los suefios, México, FCE, 2005, p. 25.

704 Vide Pedro Pifiero, op. cit., p. 35.
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El motivo de los ojos de la amada es muy frecuente en la lirica tradicional
andaluza, especialmente -como ya vimos- en los requiebros o coplas de amor. Ferran lo
asimila y lo transforma en sus coplas, lo amasa con otros materiales. Tal es el caso del
siguiente trovo que puede tener influencias de Lope, especialmente de El caballero de
Olmedo (obra que también asimila diversos motivos populares), donde los ojos tienen la

virtud de dar la vida o de matar:

Con los ojos entornados

y los labios entreabiertos,
la vida me vas quitando.
Con los labios entreabiertos
y los ojos entornados,

la vida me vas volviendo.
(Soledad, pp. 104-105.)

El tratamiento paralelistico de esta construccion sin duda tiene resonancias populares, no
obstante Ferran va mucho mas lejos al invertir los dos primeros versos de la primera copla
en la segunda. Con lo cual consigue equilibrio y simetria, y nos invita a mirar la misma
imagen con un ligero sesgo, que sin embargo cambia totalmente el resultado.

La siguiente copla por su economia y transparencia se acerca al haiku:

Y0 no quiero que madrugues
sino que al rayar el alba
abras tus ojos azules.
(Soledad, p. 104.)

Reckert dedica dos de sus estudios [“Del oeste al este (de la jiara al jué ju)”, y “Non plus

ultra (del tanka al haiku)”®

] a la relacion que existe entre las jarchas y el haiku (al que
también compara con cierta poesia brasilefia de la Generacion de 19227°°). Economia,

sintesis, concisiéon y transparencia, logrados merced a la evocacion, a la concentracién

% vide Stephen Reckert, op. cit., pp. 50-68.
7% vide lbid., p. 71.
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seméantica y la connotacién simbolica, son caracteristicas que algunas coplas flamencas
(sobre todo las de tradiciébn mas antigua) comparten con el haiku (en este sentido los
estudios de Reckert refuerzan la tesis tradicionalista de Carrillo Alonso que encuentra como
-hemos comentado- el origen de la copla flamenca en las jarchas).
En esta copla “alba” funciona mas como simbolo que como motivo, ya que -de acuerdo con
Maria Ana Masera™'- la llegada del alba como motivo (o la alborada) implica el encuentro
de los amantes, y en esta soleé de Ferran parece que los amantes ya estaban juntos.

“Alba” esta llena de connotaciones: etimoldgicamente significa blanca, a su vez la

708_

blancura en la lirica tradicional —de acuerdo con Reckert significa pureza, y por

contiguidad semantica, virginidad. Ademas hay que afiadir el significado literal: amanecer.

709

A su vez puede tratarse del amanecer del dia o de la vida™ (en un sentido mitico).

Esta palabra pivote™°

crea nuevas significaciones en cuanto entra en contacto con el motivo
de los ojos: la mirada se llena de pureza, los ojos adquieren nitidez y belleza con la luz, la
imagen de la amada también se Ilena de pureza. Ahora bien, si se trata del amanecer de la
vida, esta imagen se asocia no sélo al hecho de abrir los 0jos por vez primera, sino también
a los 0jos que dan vida en cuanto se abren.

De acuerdo con nuestra intuicién Ferran -como poeta culto- estaba al tanto de todas
las connotaciones de “alba”, cosa aparentemente imposible para el poeta popular. No
obstante el alba para el creador de coplas flamencas tiene un caracter sagrado. El mejor

momento para el cante es el alba (otra aportacion de la musica de la India, donde un raga ha

de interpretarse no sélo a una hora determinada del dia, sino también en una estacion

7 ide Mariana Masera, op. cit., pp. 28-32.

7% Stephen Reckert, op. cit., p. 93.

% 1dem.

9 De acuerdo con Reckert, una palabra pivote es aquella que tiene dos ,0 més de dos significados
simultaneamente. Vide Stephen Reckert, op. cit., p. 92.
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especifica del afio). El poeta popular y el cantaor sienten de una manera intuitiva el sentido
mitico del amanecer: cada vez que raya el alba sucede el mito de origen, cada vez que
amanece es el primer dia. El cante se siente como el deseo de volver al origen, como el
dolor por haber sido arrancados de él. Su sentido dionisiaco apunta a un mundo delirante
que Nietzsche ha Ilamado lo misterioso Uno primordial, al que se llega por medio de la
embriaguez, en total comunion con la naturaleza. El gitano vive buscando ese mundo (ya
habiamos esbozado algo al respecto) aun sin saberlo, por eso se embriaga para encontrar el

“olvido de si”"** (nietzscheano) la Ilave para entrar en comunién con la naturaleza. En este

sentido Octavio Paz’*?

habla de la “analogia” como el rasgo romantico por excelencia, que
implica entrar en comunion con la naturaleza, para escuchar en correspondencia las voces
de la totalidad coincidiendo en un instante. EI compas flamenco quizéas entrafia ese instante
0 nos lleva a €l; por medio de la embriaguez que consigue al repetir sus doce pulsos una 'y
otra vez; en la India los compases polimétricos son considerados mégicos porque consiguen
transportar al oyente a un mundo mitico, al lugar donde el hombre hizo musica por primera
vez imitando a la naturaleza; de ese lugar viene el duende y a €l nos regresa. Se trata de un
lugar que el gitano solo puede encontrar en el presente: “La importancia del momento
presente —nos dice Jean-Pierre Liégeois refiriéndose a los gitanos- permite olvidar y no
prever, dejar atrds al marcharse las dificultades creadas por otros, doblarse sin romperse

ante las obligaciones arbitrarias.”’*® Sélo la vitalidad de las palmas puede expresar con

tanta verdad la sensacion del presente, el olvido, la negacion del porvenir. La busqueda del

1 vide Nietzsche, op. cit., p. 59.

"2 vide Octavio Paz, “Analogia e ironia”, en Los hijos del limo, en La casa de la presencia (Poesia e
historia). Segunda parte. Obras completas (tomo 1), México, FCE, 1994, pp.383-399.

3 Jean-Pierre Liégeois, op. cit., p. 53.
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instante eterno, paraddjicamente, implica el cambio constante, no s6lo geografico, sino en
el mismo ser.

El alba en el flamenco es el momento en que la masica y la naturaleza entran en
sintonia, sostienen un dialogo, generan contrapunto. Hay algo irracional que se siente con la
llegada de la primera luz; es el momento del duende porque implica tanto el renacimiento
como la muerte.

La identidad, el silencio y la mirada se relacionan en la siguiente copla de La

soledad:

TG4 me miras, yo te miro,
y asi los dos nos miramos:
ti me preguntas quién soy...
yo sigo mirando y callo.
(Soledad, p. 88.)

Aqui sutilmente se dibuja un nihilismo (del que ya habiamos esbozado algo), que implica el
deseo de ser nadie frente a los ojos de la amada. Platon habia dicho en el primer Alcibiades:
“El ojo que quiera conocerse a si mismo tiene primero que mirarse en el espejo de otro
0jo.”™* Este poema trata la misma idea pero a la inversa, hay que desconocerse en el espejo
de otro ojo. Perderse en la mirada del otro. Vaciarse frente al otro es parte de la poética
flamenca (también puede ser un rasgo romantico): el cantaor busca dejar de ser, vaciar el
alma de cara a la emocion del sonido. Se trata de perder la identidad en la musica, como lo
hacen los amantes que se pierden uno en el otro.”™ En esta copla el silencio del yo lirico
refuerza el deseo de perderse en ese cruce de miradas. Ese ultimo verbo del poema, “callo”

nos lo dice todo.

14 platén, apud Stephen Reckert, op. cit., p.299.
5 De acuerdo con Nietzsche la mUsica dionisfaca busca la alienacién, la pérdida de la conciencia.
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Madre mia, compafiera,
madre mia, ¢dénde estas?
te Ilamo en el cementerio
y N0 quieres contestar.

No me quieres contestar,
cuando te vengo a pedir
el alma que te llevaste

al separarte de mi.

Al separarte de mi.

me diste un beso de adios,
y en tus labios toda mi alma,

madre mia, se quedo.
(Soledad, p. 67.)

Este trovo de La soledad es un muy buen ejemplo de como el tema de la muerte de la
madre (tan arraigado a la seguiriya) recibe un tratamiento culto, sin perder del todo sus
rasgos populares. El patetismo desgarrado no deja de sentirse, s6lo que se presenta
atenuado por el artificio de la imagen del beso, que por su complejidad seria dificil
encontrar en una version mas popular. También habria que mencionar el encabalgamiento
entre el segundo Yy tercer versos de la segunda copla, el cual —por su sofisticacion- tampoco
se da en la poesia popular. En cambio el uso de la formula “madre mia” y la repeticion del
ultimo verso de una copla en el primero de la siguiente son recursos que Ferran utiliza

imitando las coplas y trovos populares.

La noche oscura ya llega;
todo en el suefio descansa,
y tan solo el corazén
dentro del pecho trabaja.
(Soledad, p. 88.)

Ponernos a reparar en que el corazon nunca se detiene, que nuestra vida depende de su
latido incesante, nos coloca en el vértigo de la muerte. Reflexionamos en torno a nuestra
fragilidad. A su vez la copla puede entenderse como una alusion al compas de flamenco

que siempre esta latiendo en sus doce pulsos, aunque no suene. Algunos musicos pueden
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sentir el compaés callado con sélo observar el movimiento del paisaje. Recordemos que para
Bergamin el toreo silencioso entrafia la musica del flamenco. Observando el toreo se
escucha el compas que nunca deja de latir.

Augusto Ferrén consigue llevar la tradicion de la lirica flamenca a la modernidad.
Tanto temas gitanos como motivos y simbolos de la tradicion més antigua aparecen en sus
coplas con un nuevo tratamiento sin que por ello pierdan su carécter y autenticidad. En
cuanto a la forma, podemos apreciar una simetria que organiza en el interior del verso tanto
la teméatica como los diversos motivos (muy a la manera de Bécquer), la cual denota un
trabajo de planeacion y mesura que distingue a las coplas de Ferran de las populares. Con
esto gana equilibrio y belleza escultérica en un sentido apolineo, pero a su vez (en un
sentido dionisiaco) pierde la espontaneidad y naturalidad de la copla popular.

En cuanto a la métrica, Ferrdn se ajusta con mayor rigor a las formas de
versificacion andaluza que los propios poetas populares, los cuales tienden a variar -sobre
todo en el tercer verso de la seguiriya-, afiadiendo o suprimiendo una o dos silabas.

Como rasgos cultos en las coplas de Ferran identificamos encabalgamientos, el uso
del hipérbaton, el uso de la oracion condicional, un tratamiento del amor méas espiritual
(frente al popular que suele ser mas carnal), la posibilidad de jugar con la distribucion de
los versos, la influencia de Bécquer, y un tejido de imagenes muy complejas.

Ferran comparte algunos de sus procedimientos con las coplas populares. A su vez
conceptos relacionados con la ejecucion del arte flamenco (que a veces estan ligados a la
estética romantica —como la lejania de los seguiriyeros- o a la misma estética del flamenco),

aparecen en sus coplas, con un nuevo tratamiento que les brinda nitidez.
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Hemos identificado ademas algunos rasgos que el romanticismo podria compartir
con la estética flamenca y con las coplas de Ferrdn: la muerte redentora, la muerte como la
unica libertad posible, la fatalidad de la belleza, el deseo de volver al mitico origen; ligado
a ello el deseo de percibir el universo como un todo donde todo se corresponde (como en el
famoso poema de Baudelaire), una melancolia especial (que se acerca a la Pena), la lejania
(emparentada con el topico tempus fugit), que también se asocia al desvanecimiento (o
alejamiento) gradual caracteristico de las rimas de Bécquer.

Algunos conceptos que tanto Pedro Pifiero como Stephen Reckert aplican a
la lirica hispanica tradicional pueden identificarse en las coplas de Ferran, lo cual evidencia
cémo el poeta les brinda un caracter tradicional alli donde se cruzan los senderos.

La emocién de las coplas populares se mantiene en las de Ferrdn, muchas de las
cuales han pasado a la tradicion oral del cante. No obstante hemos sefialado que la
planeacion y la mesura (rasgos apolineos) a veces van en detrimento de la espontaneidad. A
su vez la sofisticacion tiende a atenuar el patetismo desgarrado de la copla popular méas
directa y sencilla.

En el prisma de Ferrdn se ha filtrado la luz de la tradicién popular creando nuevas
texturas. Los versos han encontrado armonia en su nueva arquitectura cimentada en la
tradicionalidad; sobre ella el poeta ha sabido construir una lirica flamenca sin precedentes,
entre lo culto y lo popular.

2.2. El cante hondo de Manuel Machado

En su ensayo “Ligereza y gravedad en la poesia de Manuel Machado”, Ddmaso Alonso
apunta que “nadie hacia 1907 podia sentir lo popular andaluz —no imitarlo, sino informarlo,

crearlo- como lo hizo Manuel Machado en sus Cantares, que luego, ampliados, habian de
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llevar el nombre de Cante hondo (1912).”"*® En este sentido Gerardo Diego llega a
preguntarse (con cierta ironfa) si las coplas de Cante Hondo son de Manuel Machado,™’ tal
es su autenticidad que podrian pasar por populares; de hecho la intencién de su autor es que
lleguen a confundirse con el repertorio del pueblo, alli estd la méxima satisfaccion tal como
apunta el mismo Manuel Machado en la introduccion a su poemario: “No, no se escriben
coplas ni son tales coplas verdaderas hasta que no se sabe el nombre del autor. jY este
!,,718

glorioso anonimo es el premio supremo de los que tal género de poemas componen

Mas adelante en el ultimo parrafo de la misma introduccién cuenta esta breve anécdota:

Un dia escuché alguna de mis soleares en boca de cierta flamenquilla

en una juerga andaluza, donde nadie sabia leer ni me conocia,

senti la nocién de esa gloria paraddjica que consiste en ser perfectamente ignorado
y admirablemente sentido y comprendido.’®

El poeta nos invita a reflexionar sobre el verdadero sentido del arte, que no tiene nada que
ver con la autoria sino con la pertenencia a una tradicion viva capaz de amasar libremente
todo aquel material necesario para la emocion estética. Ese es el procedimiento que lleva a

Manuel Machado a crear la siguiente soleariya de tres versos:

Esta agiiita fresca...
iCémo la tengo en los propios labios
y no pueo beberla! (Cante hondo)®

"®Damaso Alonso, “Ligereza y gravedad en la poesia de Manuel Machado™ en Poetas espafioles
contemporaneos, Madrid, Gredos, 1952, p. 78.
7 vide Gerardo Diego, Manuel Machado poeta, Madrid, Editora Nacional, 1974, p. 138.
;12 Manuel Machado, “Introduccion”, en Cante hondo 1916, Barcelona, Nortesur, 2008, p. 11.

Ibid., p. 12.
"2 Manuel Machado, “Soleariyas”, en Cante hondo 1916, Barcelona, Nortesur, 2008, p. 98. Citado aqui y en
adelante como Cante hondo.
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Aqui el poeta ha conseguido imitar plenamente el estilo de las coplas tradicionales.
Obsérvese —por dar un ejemplo- en la siguiente copla popular el uso del adverbio

interrogativo (cémo) que igual que en la copla anterior aparece en el verso de arte mayor:

En un praito verde
Tendi mi pafiuelo;
Como salieron mare tres rositas
Como tres luseros.
(Deméfilo 2, p. 143) ™

Se trata de un giro muy comun (en las coplas tradicionales) que Manuel Machado logra —
en su soleariya- con sorprendente naturalidad. A su vez la soleariya de Machado consigue
recrear toda la sonoridad de las coplas populares; de tal surte que, en este caso especifico,
no distinguimos ningun rasgo culto. Se trata de una de las coplas més fieles a la tradicion,
no solo en la forma, sino también en el contenido: en esta copla -con sorprendente
brevedad- se plantea el problema central de la Pena andaluza, el cual -como hemos visto-
consiste en estar junto a lo que deseamos y no poderlo tocar, tal como sucede claramente

en la siguiente malaguefia de Cante hondo:

iAy, maresita del Carmen
qué pena tan grande es
estar juntito del agua
y no poderla beber! (Cante hondo, p. 64)

Aqui estamos nuevamente ante una imitacion impecable, donde (como en la soleariya) no
se pueden distinguir rasgos cultos. En este sentido, habria que afiadir el simbolismo erético

del agua (que comparten la soleariya y la malaguefia anteriores). Segun advierte Pifiero’?

"2 Antonio Machado y Alvarez, Cantes flamencos, Barcelona, DVD Ediciones, 1998, p. 80. Citado aqui y en
adelante como Demdfilo 2. Para no confundir esta edicion con la de Ediciones Cultura Hispanica, también
usada en el presente trabajo.

"2 Vide Pedro Pifiero, “Arroyo claro / fuente serena”, en La nifia y el mar, Madrid-Frankfurt, Iberoamericana-
Vervuert, 2010, pp., p. 135.
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(ya lo habiamos mencionado), en la lirica tradicional hispanica beber agua de la fuente
equivale a tener relaciones sexuales. En ambas coplas la imposibilidad de beber agua alude
al carécter erdtico de la Pena andaluza, el cual entrafia el méas intenso de sus significados:

estar junto a la amada y no poderla tocar.

Loco me pongo si escucho
el ruido de tu falda,
y el contacto de tu mano
me da la vida y me mata. (Cante hondo, p. 49, vv. 9-12)

Aqui la intensidad del deseo se convierte en Pena, la cual siempre tiene un carécter
hiperbolico. A su vez —como habiamos sefialado- la Pena entrafia esta ambivalencia entre
dolor y placer; vida y muerte. Tan solo con el tacto de la mano surge la Pena, que

paraddjicamente nos mata y nos mantiene vivos.

El caracter hiperbolico de la Pena andaluza también puede apreciarse (en uno de sus

mejores ejemplos) en el siguiente trovo de soleares’ de tres versos:

Cuando te encuentro en la calle
el corazén por la boca
de fatigas se me sale.

Y me agarro a las paredes,
Cuando te encuentro en la calle
Chiquilla pa no carme. (Cante hondo, p. 35)

Tal es la exaltacion producida por la imagen de la amada, que nos acerca al dolor de la
belleza, caracteristico de la Pena. Recordemos que, en el 1éxico gitano, las fatigas son las

penas.’**

"2 Hay soleares de tres versos octosilabos generalmente asonantados el primero con el tercero, y soleres de
cuatro versos, que son cuartetas asonantadas. Soleares o solea son el mismo palo que se toca usando el
compas de doce pulsos empezando en el uno, y con la armonia de la cadencia andaluza.
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El dolor, la belleza y el deseo aparecen nuevamente relacionados en la siguiente
sole& de tres versos:
Por acercarme a tu vera,

con gusto iria pisando
cuchillos y bayonetas. (Cante hondo, p. 43)

Obsérvese de nuevo como —igual que en las dos coplas anteriores- basta con acercarse a la
amada (sin tocarla necesariamente) para que se produzca la intensidad de la Pena andaluza.

Esto puede verse con més claridad ain en la siguiente copla:

¢Sabes lo que estas haciendo?

Me pones cerca la cara

y me rozas con el pelo.

Esta flamenquilla mala

no sabe lo que esta haciendo. (Cante hondo, p. 67)

Hay una suerte de tension en esta cercania que nuevamente apunta al hecho de no poder
tocar lo deseado por muy cerca que se esté. Quizas se trata de esa tension contrapuntistica
que generan la realidad y el deseo cuando ambos se acercan. El conflicto entre la realidad y

el deseo sin duda es un componente esencial de la Pena andaluza:

Cuando yo me acuesto

fatigado y solo

pensando en tus labios de grana, en tu pelo
y en tus negros 0jos.

Diciendo la copla:

A eso de las cuatro

como tenia a mi compafierita

dormia en mis brazos. (Cante hondo, p. 93)

2 En el léxico flamenco fatigas es sinénimo de penas y ducas, Vide Miguel Ropero Nufiez, El léxico calé
en el lenguaje del cante flamenco, Sevilla, Secretaria de Publicaciones de la Universidad de Sevilla, 1991, p.
150.
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En la primera seguiriya el yo lirico en soledad desea a la amada cuya belleza intensa es
dibujada con nitidez en solo dos versos. El deseo parece sublimarse en la segunda seguiriya
por medio de una copla popular (en cursivas) que cita el mismo yo lirico, donde se expresa
el placer de dormir con la amada. El conflicto entre el deseo y la realidad genera una
tension contrapuntistica entre las dos coplas, la cual se resuelve merced a la copla popular
donde la realidad y el deseo coinciden. De manera implicita Machado propone que en la
copla popular se puede encontrar el consuelo para la ausencia de la amada. Es muy
interesante resaltar cOmo esta tension que entrafia la Pena es generada, ya no en el interior
de una copla, sino por medio del juego entre dos coplas. Este juego se da frecuentemente a
la hora del cante, cuando el cantaor —de manera improvisada- elige una copla detras de otra.
Citar una copla popular frente a otra culta introduciendo la cita es en cambio un rasgo culto.
Subrayo lo que creemos que el autor quiere expresar con este contraste: la copla popular
sublima el deseo por la amada. Lo cual nos hace recordar el siguiente verso del mismo
Machado: “Cantando la pena, la pena se olvida.”"®

Cabe mencionar también en la copla popular (en cursivas) el mismo giro (en el
verso de arte mayor) que habiamos identificado anteriormente (en las dos primeras coplas
de este apartado); quizas con otro matiz, ya que el adverbio de modo (como) deja de ser

interrogativo. No obstante, la cadencia del giro es muy similar en las tres coplas, y podemos

encontrarla también en la siguiente seguiriya:

Yo corté una rosa

llenita de espinas...

Como las rosas que espinitas tienen

son las més bonitas. (Cante hondo, p. 83)

2 Manuel Machado, “cantares”, en op. Cit., p. 104, v. 4.
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Esta copla no sélo es una imitacion perfecta, sino también otro dibujo que apunta a la
esencia de la Pena, esta vez de manera alegdrica: el autor consigue expresar que a mayor
belleza habra mayor dolor.

En la siguiente copla aparece de nuevo el giro de las coplas anteriores (con el

adverbio de modo en el verso de arte mayor) que parece abundar en las seguiriyas:

El cristal se rompe
del calor al frio,
como se ha roto de alegria y pena
mi corasonsiyo. (Cante hondo, p. 83)

Aqui la tensién contrapuntistica entre la Pena y la alegria es tan intensa que acaba por
romper el corazon. Es interesante observar que la comparacion se hace con otros dos
opuestos, frio y calor, los cuales al enfrentarse también generan esta tensién que acaba por

romper el cristal. El diminutivo del corazon le da cierta alegria a la tristeza, calor al frio.

Me va faltando el sentio.
Cuando estoy alegre lloro,
cuando estoy triste me rio. ( Cante hondo, p. 38)

En esta copla nuevamente aparecen los opuestos; puede observarse como la Pena y el
duende estan intimamente relacionados; recordemos que el duende esta triste en sus
alegrias y alegre en sus tristezas. La Pena en su sentido contrapuntistico —como hemos
visto- enfrenta diversas emociones, entre ellas la alegria y la tristeza. En el flamenco —ya lo
habiamos apuntado- se pasa de una a la otra inmediatamente, igual que un nifio que rie y

luego llora. En este sentido DaAmaso Alonso describe asi la poesia de nuestro poeta; “Este
p p
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hombre, este Manuel Machado, parece jugar, parece reir. No; acercaos: llora.”’® En el
juego y en la risa estd la Pena. Se puede estar alegre y con penas, o borracho de penas;

cuando la alegria y la tristeza se van, lo que nos queda es la Pena.

En mis suenos te llamaba...
Como no me respondias
llorando me despertaba (Cante hondo, p. 44)

Esta copla de Manuel Machado la canta el Camarén de la Isla’®’

por bulerias en “Samara”,
tema que abre el disco Castillo de arena (1977). Aqui aparece de nuevo el adverbio de
modo a principio del tercer verso, sin embargo, en este caso el giro es distinto, en principio
porque no se trata de un verso de arte mayor (como en las seguiriyas y en las soleariyas);
pero sobre todo por el cardcter consecuencial del adverbio. De tal suerte que sentimos la
resonancia de la copla popular en una construccidn (de subordinacion entre el segundo y
tercer versos) de caracter evidentemente culto.

Por otra parte, el contenido que expresa la copla coincide con la musica de la
buleria: el acorde bll maj7 (#9, #11)"?® de la cadencia andaluza evoca el misterio de un

pasaje entre el suefio y la vigilia. En este fragmento de buleria los suefios se corresponden,

el suefio de la musica y el de la palabra.

726 Damaso Alonso, op. cit., p. 102.

727 Camarén de la Isla, José Monge Cruz (1950- 1992), para muchos criticos fue el cantaor de flamenco mas
importante del siglo XX.

728 Estoy utilizando el cifrado de jazz para describir la armonia de intercambio modal de la cadencia andaluza.
Aunque este acorde casi nunca se toca de manera vertical con las dos tensiones que estoy apuntando, estas dos
notas se tocan muy cerca del acorde maj7, creando la atmosfera del acorde maj7 (#9, #11), que se construye
sobre el sexto grado bemol de la escala menor armdnica. Cabe decir que este acorde puede alternar con un
acorde de dominante.
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Antes de acercarnos a otra copla de Manuel Machado (que trata el motivo del suefio
y la vigilia), conviene recordar otra copla popular que apunta hacia el topico tradicional del

suefio dentro de un suefio:

Sofié que me querias

la otra mafiana,

y sofié al mismo tiempo
que lo sofiaba. %

En el caso de la siguiente malaguefia de Manuel Machado se suefia con la vigilia:

En tu carifio pensando

en vela pasaba el dia...

Y por la noche sofiando

sofiaba que no dormia.

Tu querer me va matando. (Cante hondo, p. 67.)

Este juego —nos parece- apunta al topico tradicional del suefio dentro de un suefio, pero
también a la posibilidad (tema calderoniano) de que la vida sea un suefio. Asi la tradicion
popular y la culta coinciden en esta copla reflejando el estilo peculiar, que caracteriza —en
algunos casos como éste - a Manuel Machado. Estilo que sin duda tiene tuvo como modelo

las coplas populares, tal como puede verse en el siguiente trovo de soleares:

No me espanta que al dormir
te hable con el deseo;
son mis fatigas tan grandes,
que estoy durmiendo y te veo.
(Soledad pop, p. 55)

Que estoy durmiendo y te veo
gue estas a la vera mia,
y me despierto llorando
gue me ahogan las fatigas.

(Soledad pop, p. 55)

" Copla recogida en José Cenizo Jiménez, La madre y la compafiera en las coplas flamencas, Sevilla,
Signatura, s/f, p. 64.
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El tema del tiempo (abundante en la lirica flamenca) influye también en las coplas de

Manuel Machado:

Cuando me siento a tu vera

al relé que se parara

y al tiempo que no corriera,

le digo, sentrafias mias,

cuando me siento a tu vera. (Cante hondo, p. 68)

El deseo de que se detenga el tiempo durante el encuentro amoroso es un motivo (muy
frecuente en las coplas flamencas) que tiene que ver con la necesidad gitana de escapar del
tiempo cronoldgico (que estructura las horas del trabajo y la realidad racional) en busca de
un tiempo mitico, que se acerque al paraiso, al cual sélo se puede acceder por medio del
erotismo, tal como puede apreciarse en al siguiente copla popular (anteriormente citada en

la primera parte):

Rel6 de arena es tu cuerpo,
te abrazo por la cintura
pa’ que se detenga el tiempo. (Lirica, p. 106)

En el caso de que el tiempo cronoldgico no pueda detenerse, por lo menos se aligera en
compafiia de la amada, como sucede en la siguiente copla popular (anteriormente citada en

la primera parte):

Este maldito reloj

anda mucho maés ligero

si estamos juntos los dos.
(Lirica, p. 106)

La imagen de la levedad del tiempo nos recuerda los relojes blandos de Dali, y nos hace
pensar en el ritmo del compés flamenco, que —sin detenerlo- transforma el tiempo

cronologico en “tiempo original” (como veremos mas adelante). En palabras de Octavio
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Paz: “El ritmo no es medida sino tiempo original....En el poema el tiempo cotidiano sufre
una transmutacion: deja de ser sucesion homogénea y vacia para convertirse en rimo.”’*
Ya deciamos en la primera parte que el compas flamenco —que siempre se lleva presente,
en el presente- puede ablandar las horas de trabajo, y aligerar la vida, asi como también lo

hace el encuentro amoroso, que —igual que el compés- tiene la virtud de alargar o acortar el

tiempo cotidiano:

El reld del carifio

tiene una maquina

que adelanta unas veces

y otras atrasa.

Y es fuerte cosa

que no hay un relojero

que la componga. (Cante hondo, p. 107)

La intensidad del erotismo en la copla flamenca también puede verse reflejada en los

requiebros,”®! que Manuel Machado consigue dibujar con sorprendente belleza:

Al cielo no miro yo
porgue me miro en tus 0jos
que son del mismo color.”* (Cante hondo, p. 42.)

Aqui la nitidez de la imagen apunta a un trabajo de composicion artificioso y mesurado,
que se aleja claramente de la espontaneidad de la copla popular, no obstante conserva de
ella su frescura y sus resonancias. La siguiente copla, en cambio, se acerca mucho mas al

estilo tradicional, el cual se deja sentir en el uso del diminutivo en primer verso:

730 Octavio Paz, “El ritmo”, en El arco y la lira, La casa de la presencia (Poesia e historia). Segunda parte.
Obras completas (tomo 1), México, FCE, 1994, pp. 79,85.
31 5e le llama requiebro a una faena torera asi como a un piropo; aquella se improvisa con la capa, éste con la

palabra, ante la belleza que pasa; belleza que, igual que el toro, asusta, estremece, llega a las entrafias.

32 M. Machado, op. cit., p. 42.
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Un manojito de rosas

no tiene comparacioén

con la cara de mi nena

cuando se asoma al balcon. (Cante hondo, p. 117)

Aqui la imagen es més sencilla. La construccion se acerca més a la espontaneidad. En este
sentido comparar a las mujeres con flores es un topico recurrente en los piropos
improvisados. No obstante esta copla no es propiamente un requiebro (aunque esté muy
cerca de serlo), porque los requiebros deben ir en segunda persona (dirigidos a la mujer).
Lo mismo sucede con la siguiente copla, muy cercana estilisticamente a un requiebro, pero

construida en tercera persona:

El andar de mi morena
parece que va sembrando
lirios, palmas y azucenas. (Cante hondo, p. 43.)

Nuevamente las flores son necesarias para expresar la belleza femenina; ademas la sencillez
de la construccién se acerca mucho a un requiebro tradicional. El siguiente, en cambio,
aunque esté dirigido a la amada en segunda persona, se aleja de la sencillez del requiebro
tradicional -como puede observarse- en primer lugar por la simetria sintactica entre los dos

primeros versos y los dos Gltimos, la cual habla de un trabajo de composicion:

Yo quisiera ser el aire

que toda entera te abraza;

Yo quisiera ser la sangre

que corre por tus entrafias. (Cante hondo, p. 50)
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Ademaés hay que fijarse en el giro del segundo verso, donde se crea un hipérbaton (figura
muy poco frecuente en la lirica tradicional), que involucra la concordancia entre dos

adjetivos contiguos; este tipo de construccion se aleja de la lirica tradicional.

Hay que afiadir ademas que la analogia semantica entre los dos primeros versos y
los dos ultimos es muy compleja en comparacion a otras analogias populares de este tipo.

Como habiamos visto, las coplas de Machado consiguen enriquecer semanticamente
motivos y simbolos tradicionales brindandoles nuevos matices como se puede apreciar en la

siguiente tona:

Mi morena fue a sacar
aguita fresca del pozo
y el agua sali6 jirviendo
con la lumbre de sus 0jos.  (Cante hondo, p.117)

De acuerdo con Maria Ana Masera (ya lo habiamos apuntado en el apartado “Coplas de
agua”), en la Edad Media ir por agua era una buena excusa para encontrarse -sin
sospechas- con el amante.”? Este sentido erdtico se enfatiza en la copla de Machado con el
motivo de los ojos ardientes, que probablemente sigue la tradicion de los siguientes versos

de El Caballero de Olmedo:

De los espiritus vivos
de unos ojos procedid
este amor que me encendid
con fuegos tan excesivos’*

33 Vide Marfa Ana Masera, Symbolism and some other aspects of traditional hispanic lyrics, tesis inédita,
Universidad de Londres, 1995, pp. 120-123.
3% Lope de Vega, El caballero de Olmedo, Madrid, Catedra, 2006, p. 106, vv. 11-14.
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Emparentados con el motivo tradicional de los o0jos que matan y a la vez dan la vida
(central en la obra de Lope), que sin duda es influencia del siguiente trovo de Ferran (el

cual citamos por segunda vez):

Con los ojos entornados
y los labios entreabiertos,
la vida me vas quitando.

Con los labios entreabiertos
y los 0jos entornados,
la vida me vas volviendo. (Soledad, pp. 104-105.)

En la copla de Manuel Machado la “lumbre de sus 0jos” no s6lo es parte de una tradicion,
sino que también entrafia los significados de la Pena: el movimiento de la llama

(especialmente la del candil, que para Félix Grande

es la alegoria del flamenco),
constante metamorfosis, se debe a la tensidn contrapuntistica que generan los contrarios: la
alegria y la tristeza -que como hemos visto son la medula de la Pena andaluza- el dolor y la

belleza, el erotismo y la muerte.

De acuerdo con Pifiero’® -ya lo habiamos apuntado- los citricos tienen “una
marcada connotacidn erotica,” en la lirica tradicional hispanica. Para Maria Ana Masera737,
el limén y la naranja son las frutas que aparecen con mas frecuencia en dicha lirica, y se

asocian la mayoria de las veces al amor. En la siguiente copla de Cante hondo aparecen la

naranja y su flor expresando un simbolismo de caracter tradicional:

73 Félix Grande, Memoria del flamenco, Espafia, Punto de Lectura, 2006, p. 129. Esto lo trataremos con mas
detenimiento en el apartado del baile.

7% Vide Pifiero, “Lorca y la cancion popular”, op. cit., p. 616.

37 Vide Maria Ana Masera, op. cit., p. 195.
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Yo pensaba haber cogido

la naranja y el azar...

con hacer lefa del tronco,

me tuve que contentar.”*®  (Cante hondo, p. 56)

® advierte que el acto de coger frutas de un éarbol (especialmente limones y

Masera’
naranjas) es equivalente al de coger flores, siempre y cuando -en ambos casos- la accién sea
realizada por un hombre; entonces coger flores o frutas equivale simbdlicamente a quitarle
la virginidad a una mujer. Hecho que -en el caso de esta copla- aparece frustrado; ante lo
cual el yo lirico tiene que conformarse con “hacer lefia,” esto -en nuestra interpretacion-
apunta al autoerotismo.“Hacer lefia” no parece tener una expresion, ni alegdrica ni
simbélica en el contexto de la lirica tradicional.”*® No obstante representa la alternativa al
acto sexual. De esta forma Manuel Machado utiliza motivos tradicionales para expresar —
combinandolos con elementos de su propia poética- el sentido de la Pena andaluza, que en
este caso de nuevo involucra la belleza (representada por la flor y el fruto), a la cual no se

puede acceder aunque se esté junto a ella. Sin embargo, esta frustracién no esta exenta de

placer, lo cual se relaciona con la siguiente copla donde la Pena es deseada:

Mi pena es muy mala,
porgue es una pena que yo no quisiera
que se me quitara’* (Cante hondo, p. 75)

8 M. Machado, op. cit., p. 56.

9 \/ide Maria Ana Masera, op. cit., pp. 208, 20.

0 Revisamos en Maria Ana Masera, Symbolism and some other aspects of traditional hispanic lyrics, tesis

inédita, Universidad de Londres, 1995; Pedro Pifiero, La nifiay el mar, Madrid-Frankfurt, Iberoamericana-

Vervuert, 2010. Margit Frenk, “Simbolos naturales en las viejas canciones populares hispanicas”, en Poesia
popular hispanica (44 estudios), México, FCE, 2006. Manfred Lurker, Diccionario de imagenes y simbolos

de la biblia, Cérdoba, Espafia, Ediciones el Almendro, 1994. Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de simbolos,
Madrid, Siruela, 2008.

“I\M. Machado, op. cit., p. 75.
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Recordemos que para Luis Rosales™* la Pena es una raiz, una necesidad existencial. Sin

Pena no se puede vivir.

Esta copla, no s6lo en el contenido, sino también estilisticamente, se acerca con
gran fidelidad a las coplas populares, consiguiendo expresar el aire’* de la seguiriya. Lo
mismo sucede con la siguiente seguiriya de cuatro versos, donde cobra pleno sentido la

simbologia tradicional:

Mare de mi alma,

la via yo diera
por pasar esta noche de luna
con mi compafiera. (Cante hondo, p. 80)

Recordemos que para Margit Frenk la luna en la lirica tradicional simboliza la unién de los
amantes.

La siguiente copla (que por su estructura y elaboracién no podria pasar por una
copla popular) se acerca a las coplas que —como hemos visto- tratan el topico tempus fugit
pero con un matiz diferente, ya no solo se trata de la nostalgia por lo que se ha perdido, ni
de la expresion lirica de lo que se lleva el tiempo, sino que también se deja ver en ella el

topico carpe diem:

La vida es un cigarrillo,

humo, ceniza y candela...

Unos lo fuman de prisa

y algunos lo saborean. (Cante hondo, p. 120.)

"2 VVide Luis Rosales, “La Andalucia del llanto”, en El sentimiento del desengafio en la poesia barroca,

Madrid, Ediciones Cultura Hispanica, 1966, p. 239.
743 «E] aire” es un concepto casi metafisico que se refiere a la atmosfera o ambiente que evoca cada palo.
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Considerando el caracter efimero de la vida, convine saborearla con calma. Lo cual también
expresa un tono sentencioso que cobra sentido con la idea de la banalidad de la vida que se

consume como un cigarro. De la vida lo que queda es humo, ceniza y candela.

Manuel Machado consigue recrear la musicalidad y el estilo de la copla popular con
sorprendente naturalidad. Muchas de sus coplas —como hemos visto-, se acercan tanto a sus
modelos originales, que es dificil encontrar rasgos cultos que las diferencien; otras son una
suerte de mixtura, con la cual el poeta, de manera equilibrada, encuentra su propio estilo
entre lo culto y lo popular, sin perder nunca, ni las resonancias ni las formas métricas
populares; de tal suerte que varias de sus coplas han sido incorporadas al repertorio del

cante flamenco.

2.3. Las gacelas de Fernando Villalon

La ultima seccion del libro de Fernando Villalon Romances del 800 (1929) lleva por titulo
“Gacelas”, esta dividida en cuatro partes: las “Contrabandistas”, donde se dibuja el caracter
noble del contrabandista andaluz; las “Marineras”, que entrafian un paisaje marino lleno de
erotismo; las “Jardineras”, que describen la belleza de los jardines andaluces, para expresar
la simbologia erdtica tradicional; y las “Garrochistas”, que describen el paisaje marismefio
con sus caballos y sus toros.

Todas ellas se ajustan -formal y estilisticamente- a la copla flamenca, y conservan
de ésta también sus resonancias. De hecho Villalén consigue recrear la musicalidad
tradicional con sorprendente maestria, y en algunos casos —que analizaremos- Se acerca a

los temas y motivos tradicionales aportandoles su sello particular.
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Igual que con Ferran y con Manuel Machado estamos ante un poeta que en su
intento de recrear la sonoridad de las coplas flamencas ha conseguido un equilibrio entre lo
culto y lo popular. Nuestra intencidn sera nuevamente distinguir rasgos cultos de populares,
asi como analizar los contenidos de algunas “Gacelas.”

De las gacelas contrabandistas, la siguiente consigue expresar, con gran belleza y

economia, la imagen de un arma que a su vez se relaciona con la amada:

Tengo un retaco labrado
con tu nombre escrito en plata,
la llave de hierro dulce
hecho en las fraguas gitanas.
(Gacelas, p. 236.)™

La relacion amor muerte queda labrada en esta descripcion de la escopeta, que tiene ademas
un gatillo de hierro dulce, lo cual también se entrevera seméanticamente con el nombre de la
amada que evoca dulzura. La imagen podria llevarnos a la dulzura de la muerte que a su
vez puede relacionarse con la belleza del arma. Todo esto sucede en la brevedad de una
solea de cuatro versos, que remata con una alusion al mundo gitano, con lo cual se justifica
la forma y la musicalidad de la copla, y ademéas se expresa la admiracion que tiene el
contrabandista (la voz lirica) por los gitanos.

Aqui lo que devela el carécter culto tiene que ver con el trabajo de elaboracion de la
copla, la manera en que el poeta organiza los elementos que van a conseguir la intensidad
de la expresién: una imagen central, el arma, se enriquece con iméagenes complementarias

como el nombre de la amada, la llave de hierro dulce, y la fragua. De manera premeditada

7% Fernando Villalon, “Gacelas”, Romances del 800, en Poesias completas, Catedra, Madrid, 1998, p. 236.
Citado aqui y en adelante como Gacelas.
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el poeta coloca estas imagenes en lugares estratégicos que consiguen enmarcar y dar brillo
a la imagen central.

Por otra parte la cadencia de la copla se llena de masica, al leerla en silencio nos da
la impresion de que la estuvieran cantando por soleé o por tangos. Se trata de un muy buen
ejemplo de cémo el contenido puede responder a un tratamiento culto, pero la forma —de

manera natural- consigue la auténtica sonoridad de una copla gitana.

Gacelas marineras

La siguiente solea de tres versos también consigue reproducir con gran belleza la sonoridad

de una copla tradicional:

iMarinera de mi vida!
En un barco de papel
contigo me embarcaria. (Gacelas, p. 237)

Pero a diferencia de la copla anterior, la sencillez de la imagen no requiere de un trabajo de
elaboracion; se trata de una imagen que puede surgir de manera espontanea como sucede
con muchas coplas tradicionales, especialmente las que vienen de la tradicién gitana.
Estamos frente a una copla donde no se pueden distinguir rasgos cultos.

El barco de papel apunta al caracter ludico —que ya hemos mencionado- de muchas
coplas flamencas que tienen que ver directamente con el juego del duende. EI mismo

Villalén recoge una de ellas, que usa como epigrafe a sus “Caracoles”’*:

Er barquito de bapo
esta jecho con su idea
que n’ echandole carbon
navega contra marea.

7% Caracoles es el nombre de un palo del flamenco, que inspira a Villalén el poema “Caracoles” que es parte
de la seccion “EL alma de las canciones”, incluida en Andalucia la baja. Esta copla también se canta por
alegrias. Vide Fernando Villal6n, “Caracoles”, Andalucia la baja en Poesias completas, Catedra, Madrid,
1998, p. 170.
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El sentido ludico de la imagen se intensifica merced al diminutivo. El barco de papel —por
su parte- nos remite a la infancia. Embarcarse con la amada en un barco de papel puede
leerse como un viaje a un mundo ludico que so6lo pueden reinventar los amantes. Otra
lectura quizas mas literal tiene que ver con el hecho de que en un plano realista el naufragio
es inevitable, y pese a ello el yo lirico esté dispuesto a embarcar con la amada.

De acuerdo con Pifiero”® -ya lo habfamos apuntado- el barquito que va y viene (0
que da tumbos) sobre las olas simboliza la inestabilidad amorosa. Con lo cual habria una
tercera lectura: no importa cuéntas sean las dificultades el yo lirico estd dispuesto a
embarcarse con ella.

En la siguiente soled de tres versos puede apreciarse el motivo del “bordado de
amor” (muy frecuente en la lirica lorquiana,”*’ dibujado con gran belleza en “La monja
gitana” del Romancero gitano), que en la lirica tradicional hispanica aparece
frecuentemente en canciones asociadas al amor; de hecho bordar tradicionalmente

simboliza la unién sexual de los amantes: '8

Cuando me bordes la vela,
pon mi nombre junto al tuyo
para que el viento nos vea. (Gacelas, p. 238)

El sentido er6tico se intensifica con la presencia del viento. Recordemos que el viento -en
la lirica tradicional hispénica- “es el impulso masculino visto —sentido- por la mujer.”’* En

la lirica flamenca aparece frecuentemente personificado (muchas veces confidente) y con

748 pedro Pifiero, “Temas (marineros) de siempre en canciones de hoy”, en op. cit., p. 303.

"7 Vide Christian de Paepe, nota, 3, en “La monja gitana”, Romancero gitano, Madrid, Espasa Calpe, 2006,
p. 106. La influencia de la poesia flamenca de Lorca (Poema del cante jondo, 1921, Romancero gitano, 1927)
en los Romances del 800 (1929) es muy probable.

7% \ide Marfa Ana Masera, op. cit., pp. 79, 74.

" Vide Margit Frenk, “Simbolos naturales en las viejas canciones populares hispanicas”, en op. Cit., p. 339.
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un caracter sexual. A su vez —ya lo hemos apuntado- en la mitologia greco latina el viento
es fecundador: Boreas (dios del viento del norte), “fecundaba las yeguas cuando éstas le
ofrecian sus grupas.””° Este viento mitol6gico inspiré otro romance de Lorca, “Preciosa y
el aire”, donde ¢l viento aparece personificado como un sétiro que intenta violar a Preciosa.
Todas estas connotaciones bien pudieron influenciar en el simbolismo de esta gacela, que
coincide con otra copla que hemos citado (“Una bata de cola”, que aparece en el apartado
“Bulerias” p. ¢), donde el amante incluye al viento en el idilio. En este caso el amante desea
ser visto por el viento en compafiia de su amada. El pronombre en primera persona “nos”
del dltimo tercio denota que lo que le importa al amante no es que el viento vea los
nombres bordados, sino a los amantes mismos. Los nombres bordados en la vela son para
que el viento se fije en los amantes. También se evoca la imagen del viento hinchando velas

lo cual intensifica el erotismo.

De acuerdo con Pifiero™, a menor denotacién mayores posibilidades connotativas.
Esta gacela, en su brevedad, entrafia toda una serie de connotaciones eréticas que se
relacionan para sugerirnos una serie de imagenes que dentro de un mismo campo
semantico, que no estan delimitadas por un sentido referencial. El lector en su imaginario
puede jugar con ellas: el bordado, el viento, la vela y los amantes se relacionan en torno a
una expresion erética que no puede agotar sus posibilidades combinatorias. Esta
complejidad simbdlica se ajusta a las coplas tradicionales que se caracterizan por su

simbolismo."®?

70 Esperanza Ortega complementa con estos datos el caracter sexual de Boreas (vide Esperanza Ortega, op.
cit., p. 206.)

" Vide Pedro M. Pifiero, “El texto oral, un libro abierto: la poética de no decirlo todo”, en op. cit., p. 188.
72 VVide Margit Frenk, “Una escritura problematica: las canciones de la tradicién oral antigua,” en op. cit., p.
390.
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En la siguiente gacela aparece el simbolismo del aire que es muy similar al del

viento:

Salinas de los pinares,
donde se peinan los pinos
cuando los despeina el aire.
(Gacelas, p. 238)

Recordemos que en el primer apartado de la segunda parte habiamos hablado del
aire agitando las plantas como simbolo del amante que excita a su amada.”®® En este sentido

Margit Frenk recoge estos versos de una cancion tradicional:

De los alamos, vengo, madre,
de ver como los menea el aire...[NC 309 A]"*

Versos gue bien pudieron haber inspirado esta gacela, a la que Villalon afiadié el motivo de
peinarse que —como habiamos anotado- en la lirica tradicional simboliza o bien a la amada
preparandose para el encuentro amoroso, 0 bien o bien a ella misma después del hecho
consumado.” Este caso es un muy buen ejemplo de cémo Villalén combina motivos y
simbolos tradicionales —con toda congruencia- para crear una imagen simbdlica
transparente: después de tener relaciones con el amante (el aire), los pinos se peinan para
expresarlo. Quizas esta transparencia perfectamente elaborada sea lo que aleja a esta copla
de una popular, cuando su sonoridad y su forma se ajustan perfectamente a las coplas
tradicionales.

En la siguiente gacela Villalén busca la sintaxis del dialecto popular andaluz al

introducir el pronombre personal “se”, donde no cumple ninguna funcidon gramatical:

73 Vide Margit Frenk, “Simbolos naturales en las viejas canciones populares hispanicas”, en op. Cit., p. 338.
754

[dem.
75 Vide Marfa Ana Masera, op. cit., p. 287-289.
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Qué se me importard a mi
que se sequen las salinas
mientras que te tenga a ti.
(Gacelas, p. 239)

Esta copla bien pudo ser asimilada por el repertorio tradicional del cante flamenco,
, P . . . . 756 s - .

probablemente por esa via llegé a oidos de Antonio Sanchez Pecino™, a quién inspiro esta

otra solea de cuatro versos (que ya habiamos citado en el apartado de soleares, p. ?) para el

repertorio del Camarén:

Que salga el sol o que no salga
€s0 qué me importa a mi

si la luz que a mi me alumbra
es cuando te veo a ti. ™’

La gacela de Villalon imita a tal punto la temaética y el estilo de las soleares, que puede
confundirse naturalmente con las coplas de tradicién oral. La version de Sanchez Pecino
parece ser la culminacion de un proceso de transformacion donde lo interesante es observar
coémo se mantiene la esencia lirica del flamenco en esta suerte de requiebro caracteristico de
las soleares (podran encontrarse varios ejemplos en el apartado de “soleares ), cuyo tema
se basa en una hipérbole: no importa cuanta se la desgracia si se esta con la compafiera.

La siguiente gacela por su organicidad, lograda a partir de una metafora
preposicional; y por su trabajo de elaboracion, se aleja mucho de la espontaneidad de una

copla tradicional:

Vela blanca de tu barco,
pafiuelo de despedida
que la mar lleva en la mano.
(Gacelas, p. 239)

7% Flamencélogo y cabal, Padre de Paco de Lucia, escribi6 excelentes coplas flamencas para que las cantara
Camaron.
7>" Camar6n, “De tus ojos soy cautivo”, en Castillo de arena, Philips (1977), track 4.
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Se trata de una de las méas bellas soleares de Villalon, una sola imagen que se llena

sutilmente de nostalgia y nos recuerda una coplita popular anteriormente citada:

Alli no hay naita que ve,
porq’ un barquito qu’ habia
tendio la vela y se fue.

Misma que también pudo haber inspirado el trovo de Ferran de la nave que se aleja (citado
en La soledad y La pereza, p. ?). Si bien en estos dos ultimos la nostalgia surge de la
ausencia, acercandose —como habiamos apuntado- al topico sic transit; en la gacela la
despedida esta expresada como una parte del mismo barco con lo cual se alegoriza la
fugacidad de la vida (acercandose més al topico tempus fugit).

En la siguiente gacela la naturaleza erotizada es claramente una influencia de la

lirica tradicional:

En la mar de tu pecho

me puse a pescar,

besaba a los peces,

los volvia a soltar. (Gacelas, p. 239)

No obstante la sofisticacion del tratamiento de la naturaleza aunado a la metéafora
preposicional, la acercan mas bien al terreno de la poesia culta. De hecho parece tener su

modelo en los versos de un romance de Lorca:

Thamar, en tus pechos altos
hay dos peces que me llaman
y en las yemas de tus dedos
rumor de rosa encerrada.  (VV. 65-68)"*®

En ambos poemas se confunden los pechos de una mujer con los peces, expresando por

medio de la imagen un universo sensorial. En este sentido los peces -por contiglidad

78 Garcia Lorca, “Thamar y Amnon”, en Romancero gitano, op. cit., pp. 178-179.
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seméantica- evocan el agua, que -como hemos visto- en la simbologia tradicional aparece
siempre plena de erotismo en sus diversas combinaciones. En la gacela aparece
especificamente el agua de mar: “En la mar de tu pecho”, en una primera lectura de la
metafora el mar parece expresar lo inagotable. En este sentido, el mar, en la lirica
tradicional hispénica, est4 asociado al amor por pertenecer al paradigma de la fertilidad ",
lo cual bien puede entreverarse con lo inagotable. Ahora bien, de acuerdo con Blouin™, el
tema del amor y del mar...es una modalidad més del amor junto al agua”, que puede llegar
a simbolizar la muerte.”®* En la simbologia lorquiana muchas veces el mar expresa el
concepto de la muerte.”®® Recordara el lector que cuando nos detuvimos en los ya citados
versos de Ferran: “Un beso eterno la muerte / puso en sus labios de grana,” (Soledad, p. 90)
apuntamos que en la lirica tradicional muchas veces un simbolo erético expresa también la
muerte. En cuanto a la gacela es muy dificil decir si el mar tiene estas connotaciones; en
cuanto a los versos de Lorca (aunque el mar no aparezca explicitamente) creemos que de
nuevo se presenta la relacién entre el erotismo y la muerte. Recordemos que en este
romance de Lorca (asi como en el relato biblico que lo inspird) el destino de Amnén es la

muerte.’%

% v/ide Elga Morales Blouin, apud, Maria Ana Masera, op. cit., p. 134.

780 |pid., p. 147.

781 Recordemos que ya en nuestra tradicion clasica aparece la relacién mar, amor, muerte, que puede verse
con claridad en el mito de Leandro y Hero.

762 Vide Manuel Antonio Arango, Simbolo y simbologfa en la obra de Federico Garcia Lorca, Madrid,
Editorial Fundamentos, 1995, p. 376.

783 En este romance de Lorca, “Thamar y Amnén”, se puede leer la diversa naturaleza erotizada como
anticipaciones de la muerte. Especialmente los siguientes versos: “Y vio en la luna los pechos / durisimos de
su hermana” (vv. 35-36). Emparentados con los siguientes versos del “Romance de la luna, luna”: “En el aire
conmovido/ mueve la luna sus brazos / y ensefia lUbrica y pura / sus senos de duro estafio” (vv. 5-8), donde la
luna aparece plena de erotismo y a su vez es la asesina del nifio gitano. Los senos de duro estafio estan
expresando la muerte. Vide Ramén Xirau, “La relacion metal-muerte en los poemas de Garcia Lorca”, en
Nueva Revista de Filologia Hispéanica, Colmex, V.7, no., 3-4 (jul. —dic., 1953), pp. 364-371.
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En la siguiente gacela, Villalon enriquece el simbolismo tradicional del pelo

entreverandolo con la semantica marinera:

Si se te rompe un estrobo,
uno te haré con mi pelo
que todo mi cuerpo es tuyo,
amante mio marinero.
(Gacelas, p. 239)

En la lirica peninsular temprana lo que mas se describe es el pelo de la mujer que
representa su sexualidad. Las acciones ejecutadas en el pelo revelan el erotismo de la
mujer, su preparacion para el acto amoroso y su experiencia sexual.”® En este caso todas
estas connotaciones eréticas refuerzan su significado cuando ella ofrece su pelo en caso de

que se rompiera el estrobo,®

con lo cual no solo expresa su amor a la profesion del
marinero, sino que también, al involucrar en ella su sexualidad, nos deja leer que esta

profesidn es motivo de su deseo erotico.

También hay que mencionar que el hecho de entregar un mechon de pelo implica
entregar el cuerpo entero; imagen que, con gran belleza, enfatiza la sinécdoque implicada

en la simbologia tradicional: la parte por el todo.

Gacelas jardineras

Tuya hasta la muerte.
Si me cortas, echo un tallo
mas oloroso y mas fuerte.
(Gacelas, p. 242)

®ide Maria Ana Masera, op. cit., p. 284.
7% Es un pedazo de cuerda que usan los marineros de diversas maneras.
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Aqui tanto el encabalgamiento como la oracion condicional son rasgos que no suelen
aparecer en las coplas tradicionales. No obstante en la musicalidad sentimos la resonancia
de las soleares de tres versos.

En cuanto al contenido, nuevamente el simbolismo tradicional expande sus
significados: habiamos apuntado que cortar la flor era simbolo de quitar la virginidad. En
este caso la voz lirica en femenino le habla en segunda persona al amado expresando de
forma evocativa el deseo de ser cortada (metaforizdndose en una flor). Con lo cual se
enfatiza el erotismo de la imagen que adquiere un carécter lujurioso: ella desea ser cortada
muchas veces. Tiene la virtud de regenerarse con mas vigor para ser cortada de nuevo.

En la siguiente copla el pelo largo como simbolo de virginidad se combina con el

simbolismo de cortar la flor:

jJardinero! jJardinero!
Cdrtame un clavel con tallo
y me lo pondré en el pelo.
iQue yo no me lo he cortado!
(Gacelas, p. 243)

Podemos interpretar que ella (la voz lirica) es virgen porque ain no se ha cortado el pelo,
no obstante quiere participar del juego erético; y le habla en estilo directo al jardinero, que
no sélo es el Unico personaje masculino, sino que también es el encargado de cortar las
flores (es decir de quitar la virginidad), lo cual devela su caracter de amante, de posible
amante de ella. Y en esa posibilidad (que se expresa de manera implicita) radica el juego
erdtico de la copla, la cual le da un sesgo diferente a los simbolos y motivos tradicionales.
Por su parte el deseo de llevar el clavel en el pelo es otra imagen que enriquece las
connotaciones simbolicas tradicionales: acaso la flor cortada no podria expresar la

virginidad perdida que, como un adorno en el pelo largo, vaticina el encuentro amoroso.
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Gacelas garrochistas

Ya mis cabestros pasaron
por el puente de Triana,
seis toros negros en medio
y mi novia en la ventana.
(Gacelas, p. 243)

La belleza de esta gacela radica en su caracter evocativo y enigmatico. No sabemos
exactamente cudl es la relacion entre el paso de los toros y la novia en la ventana, pero la
imagen se llena de plasticidad expresiva y abre un paradigma de posibilidades. Esto lo
hemos vistos en diversas coplas flamencas donde, de acuerdo con Pifiero, a menor
denotacion habra mayores connotaciones. Aqui las imagenes que evoca la novia en la
ventana, a veces se relacionan, otras se contraponen con la imagen de los toros negros en un
juego contrapuntistico que también nos recuerda la musica flamenca llena de sugerencias y
evocaciones.

La siguiente gacela recrea con gran belleza la sonoridad y el estilo de las soleares de

tres versos:

En el espejo del agua
yo reparo en los andares
salerosos de mi jaca. (Gacelas, p. 245)

No obstante la imagen -por su elaboracion- devela un tratamiento culto, ya que la riqueza
semantica de la copla no reside en connotaciones simbolicas, sino en evocaciones y
sugerencias: no sabemos si el agua esta en movimiento o no, pero los andares del caballo al
reflejarse en el agua brindan movimiento al agua. A su vez el verbo “reparar” implica una
meditacion en torno a los andares, la cual abre la imaginacion del lector. Los andares no se
describen (sélo sabemos que son salerosos), precisamente por eso podemos imaginarlos

con mayor plasticidad. En este sentido el lector se pregunta o imagina por qué el jinete
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repara en los andares, qué encuentra en ellos ademéas de salero. En esa pregunta esté la
sugerencia que dibuja la copla.

En el apartado “Bulerias” (p. ?) citamos una copla popular donde se describe el
movimiento gracioso del caballo que lleva el compas de fandangos. Invitamos al lector a
que compare ambas coplas para que pueda distinguir mas claramente las diferencias entre
un tratamiento culto y uno popular, relacionados por el mismo tema.

En las “Gacelas,” Fernando Villalon consigue enriquecer los simbolos tradicionales
estableciendo nuevas relaciones entre ellos, o entreverandolos con otros paradigmas
semanticos. El resultado son coplas de gran belleza y originalidad, cuyas imagenes nos

llenan de frescura.
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3. Recuperacion de temas y motivos del mundo del flamenco en la poesia

3.1 El modo tab’

El modo tab’, escala modal andalusi por excelencia, es una de las escalas centrales del
flamenco (en términos jazzisticos corresponde al modo mixolidio bemol 9, bemol 13). Esta
escala més alla de sus funciones musicales involucra la naturaleza, el movimiento de los
astros, y la armonia del universo (tal como sucede en algunas escalas de la musica clasica
de la India); de acuerdo con Cristina Cruces, el modo fab’ fusiona el pensamiento platonico
con el aristotélico.” Su relacién con la naturaleza también nos hace pensar en la armonia
de las esferas pitagoricas, que entrafia la idea de que una sola escala pueda cifrar y descifrar
el universo.

Una escala y su masica pueden entablar un didlogo con la naturaleza:

¢ Te conocen las aves, los enigmas, los angeles?

¢Las aguas del arroyo, los roces de las sedas?

¢ QUE eres tU, cuerpo o alma, testamento o espiritu?

Cuando callas, tan bella ¢en qué nieve te duermes?
(Aria) "®’

En estos versos Gerardo Diego le esta hablando a la musica (material o inmaterial, cuerpo o

788 sentimos que esta relacién entre musica y

alma). Aunque el poema se llame “Aria
naturaleza apunta méas a las musicas orientales (y al flamenco), en las que siempre esta

presente la idea de que la musica, o bien entabla un didlogo con la naturaleza, o bien la

788 \/ide Cristina Cruces Roldan, El flamenco y la mUsica andalusf, op. cit., pp. 116-117.

"®7 Gerardo Diego, “Aria”, en Hojas, en Poemas musicales, Madrid, Catedra, 2012, p. 434, vv. 33-36. Citado
aqui y en adelante como Aria.

708 «“Cancién, melodia. Generalmente se refiere a un solo (o a veces un dii0) vocal bastante largo y complejo,
con acompafiamiento instrumental, que forma parte de una Opera, un oratorio 0 una cantata, particularmente
de los siglos XVII y XVIIL.” Vide Roy Bennet, Léxico de mdsica y musicos, Madrid, Akal, 2003, p. 22.
Aungue el término se refiera a la musica occidental -conscientes de que en ella también se puede dar esta
relacion entre misica y naturaleza-, en estos versos seleccionados encontramos especialmente resonancias del
mundo del flamenco y la poesia que en él se inspira.
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representa con su evocacion invisible. En este sentido la musica siempre ha de revivir el
momento en que el hombre hizo musica por primera vez, imitando los sonidos de la
naturaleza. En el flamenco esa vuelta al origen implica la llegada del duende, que para
Lorca es bautismal.”

En el trémolo’” de la guitarra flamenca se puede sentir el temblor del rio, asi como

en sus arpegios, el canto de los pajaros:

Los arpegios se tranzan y destrenzan
y los péjaros vuelan a sus flores y ramas.”"

En estos versos de Gerardo Diego la relacion de intimidad entre musica y naturaleza puede
entenderse como consecuencia de la una en la otra, 0 como una respuesta de la naturaleza a
la musica, o bien como un didlogo que sucede de manera sincronica, en contrapunto.
Recordemos que el tema de muchas coplas populares (como hemos visto aquellas que
pertenecen a la tradicion mas antigua) es la naturaleza. El diadlogo entre guitarra y cante,
cuando de estas coplas se trata, apunta hacia la evocacion de la naturaleza por la parte
musical, que se complementa con la letra.
La poesia inspirada en el mundo del flamenco no se limita a expresar la naturaleza,

sino que va mas alla:

Toda la sal de Cadiz

la sal més fina,

en las coplas de tango
tornasoladas de concejalia.””

Gerardo Diego encuentra en las coplas de tango toda la sal de Cadiz. La sal es un término

polisemico: puede referirse a la gracia, pero también de manera mas literal, a la substancia.

7% Para profundizar en el estudio del duende ver “Juego y teoria del duende” conferencia de Lorca.

770 Consiste en tocar una misma cuerda prima (las primas son las cuerdas agudas) varias veces a mucha
velocidad, se logra el efecto de un temblor, que podemos traducir en ambigliedad temblor contrapuntistico.
! Gerardo Diego, “Crear siempre crear”, en Hojas, en, op. cit., p. 220, vv. 6-7.

"2 Gerardo Diego, “Comparsas”, en El jandalo Sevilla y Cadiz, Madrid, Palabra y Tiempo, p. 68, . 4-7.
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Lo interesante esta en la idea de que un palo del flamenco pueda expresar toda la sal de una
ciudad.

¢Qué es el salero?, ;qué es la gracia? Son preguntas que no sé pueden contestar de
manera univoca, quizas sélo podriamos aproximarnos a su significado paradigméticamente,
no obstante la mdsica, merced a su significado no referencial, es capaz de expresar con
plenitud toda la sustancia, toda la sal del puerto.

Fernando Villalon, en este sentido, descubre que un palo del flamenco puede

expresar todo un paradigma de burdeles rufianes y cuchillos:

La musa enferma de la Buleria
anda en la calle a caza de despojos
de heteras y rufianes, y los rojos
cuchillos besa de la matonia.

Con gestos burdelescos de alegria
la joven canta. Sélo tiene ojos.
Y sus pestafias son negros abrojos
florecidos en gracia y picardia.’”

La buleria siempre nos sorprende con su poder simbélico y sus imagenes invisibles que
inspiran al poeta. Las sincopas y anticipaciones de acordes parecen llevarnos con su juego
al mundo de la picardia. No obstante Villalon eligi6 la forma del soneto perfectamente bien
medido quizas para contraponerla a la improvisacion libre que caracteriza a este palo.

En el poema “La malaguefia”, Villalon consigue expresar la sustancia que entrafian

diversos palos flamencos:

Cantares morunos,
iBellos cual ningunos
de la tierra baja...!
No sois la navaja
cual las siguirillas...
Sois la voz violeta,

la flor més discreta

" Fernando Villalon, “La buleria”, en El alma de las canciones, en Poesias completas, Madrid, Catedra,
1998, pp. 169-160, vv. 1-8.
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de las florecillas.

La soleé es llanto

La sigiriya, fragua...
La malaguefia pura,

la Sierra de Granada. ..

jOh rey de los ingenuos. ..
fandanguillo de Huelva...!
que hueles a romero,
como huelen tus sierras
de Aroche y de Aracena...

Sentidas granainas.
Cartageneras tiernas.
iOh cantes de levante
que de Granada eran....!
Sabéis cantar los mares,
sabéis cantar las vegas.

Cantais las alegrias.

. 774
Sabéis cantar la pena...

Con un lenguaje metafdrico el poeta nos va diciendo que la musica puede ser una flor o el
mismo llanto, o toda una sierra. Merced a la sinestesia advierte que el Fandanguillo de
Huelva (palo del flamenco) tiene olor, y que los mares pueden ser cantados, asi como las
vegas. Este es el espiritu del modo tab’, y de la mUsica dionisiaca la cual -de acuerdo con
Nietzsche- “es ante todo el espejo musical del mundo.””"

La sinestesia (tan emparentada con el modo rab’) es provocada por el grito de la

seguiriya en el siguiente poema de Lorca:

" Fernando Villalén, “La malaguefia” en ibid., pp. 151-152, vv. 1-25.
"5 Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, Madrid, Alianza, 1973. pp. 68-69.
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EL GRITO'"®

La elipse de un grito,
va de monte

a monte.

Desde los olivos,

serd un arco iris negro
sobre la noche azul.
jAy!

Como un arco de viola,
el grito ha hecho vibrar
largas cuerdas del viento.
iAy!

(Las gentes de las cuevas
Asoman sus velones.)

iAy!
El grito tiene forma, se vuelve arcoiris y arco de viola. Advierte Christian de Paepe que de
la equiparacién, grito-arco se desprenden la metafora “arco iris” (v.5), y el simil “como un
arco de viola” (v. 7)'"’. La metéfora (arco iris negro) que entrafia a su vez un oximoron,
nos remite a otra sinestesia lorquiana: los sonidos negros,”’® con la cual el poeta se refiere a
la misica que tiene duende. El grito de la seguiriya tiene que ser negro, un negro tan
intenso que acaba con el cromatismo del arco iris, y alli esta su Pena entre el negro y todos

los colores.

776 «E] grito”, en Garcia Lorca, Poema del cante jondo, edicién critica de Christian de Paepe, Madrid, Espasa-
Calpe, 1986, pp. 161-162 (es parte de los siete poemas que integran el “Poema de la seguiriya gitana”)

" \/ide Christian de Paepe, notas en Poema del cante jondo, op. cit., p. 161.

8 En la conferencia “Juego y teoria del duende” Lorca apuntaba que “estos sonidos negros son el misterio,
las raices que se clavan en el limo que todos conocemos, que todos ignoramos, pero de donde nos llega lo que
es sustancial en el arte. Garcia Lorca, “Juego y teoria del duende” en Conferencias I, Introduccion, edicion y
notas de Christopher Maurer, Madrid, Alianza, 1984, p. 91. Lorca se refiere a esos sonidos (no
necesariamente de la musica flamenca) que consiguen —en palabras del poeta- la “evasion real y poética de
este mundo.” Que nos devuelven al mitico origen. Que consiguen sacarnos de nuestras coordenadas
racionales. Los sonidos negros son los que tienen duende, como en este caso el grito de la seguiriya.
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Paepe’” sefiala que el grito llega después de las dos primeras estrofas, nosotros
creemos que todo el poema acontece en la simultaneidad de ese grito, que aparece tres
veces, no porque realmente sucedan tres gritos, sino porque el lenguaje —como advierte
Borges narrador en el “El Aleph”- es sucesivo y Lorca utiliza el recurso de la repeticion
para expresar la simultaneidad al mismo tiempo que organiza el material estrofico. Es un
solo grito el que hace vibrar las cuerdas del viento (vv.8-9); justamente en ese momento el
duende empieza a temblar, todo el poema acontece.

La esencia de la seguiriya es el temblor: el trino de los pajaros, el trémolo de la
guitarra, el agua del rio, el movimiento de una llama. "® La Illama expresa el contrapunto,
por su constante movimiento, que evoca consonancia y disonancia. El grito de la seguiriya
tiembla, los seguiriyeros pueden verlo perderse en el horizonte dejando una sombra de

muerte:

El grito deja en el viento
una sombra de ciprés.
(wv. 1-2)
La sinestesia se combina con una imagen imposible. Nos imaginamos una sombra sobre el

viento merced a la masica, porque el ayeo’® de la seguiriya es msica y es grito. A su vez
el ciprés’® y la sombra se combinan para expresar la muerte.
El siguiente poema —inspirado en el famoso cantaor Juan Breva’®*- es una de las seis

vifietas flamencas de Lorca:

™ \/ide Christian de Paepe, notas en Poema del cante jondo, op. cit., p. 161.

"80En este sentido Félix Grande apuntaba que “El flamenco viene desde la llama del candil...esa llama
pequefia que alumbra desde hace muchos siglos la cueva o el rincon.” Félix Grande, Memoria del flamenco,
Espafia, Punto de Lectura, 2006, p. 129.

81 Garcia Lorca, “jAy;”, en Poema del cante jondo, op. cit., p. 179 (es uno de los diez poemas que integran el
“Poema de la soled™).

782 En el flamenco es un grito desgarrado de dolor, pero a su vez es un grito hecho musica.

"8 De acuerdo con Cirlot, los latinos dieron a este arbol el sobrenombre de flnebre. Vide Juan Eduardo
Cirlot, Diccionario de simbolos, Anzos, Siruela, 2008, p. 135. Actualmente también se le asocia con la
muerte, ya que es el arbol que crece en los cementerios. Recordemos que la muerte en el mundo lorquiano
esta cargada de erotismo.
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Juan Breva

Juan Breva tenia
cuerpo de gigante

y voz de nifia.

Nada como su trino.
Era la misma

Pena cantando

detras de una sonrisa.
Evoca los limonares
de Malaga la dormida,
y hay en su llanto dejos
de sal marina.

Como Homero cant6
ciego. Su voz tenia,
algo de mar sin luz

y naranja exprimida. "®®

En los siete primeros versos es interesante observar la construccién hecha a base de
antitesis (que se acercan a la paradoja por su caracter de simultaneidad), la cual nuevamente
devela los procedimientos contrapuntisticos lorquianos: un gigante con voz de nifia no es
una imagen imposible, no obstante se acerca a la fantasia del mundo infantil (con el cual
Lorca estaba intimamente compenetrado). En cuanto a la Pena (el poeta la escribe con
mayuscula porque se trata de la Pena andaluza), una de sus caracteristicas estriba en el
juego contrapuntistico entre la tristeza y la alegria. Ademas existe una suerte de simetria
semantica en estos versos ya que la voz de nifia bien podria corresponder a la sonrisa.

Esta breve prosopografia sirve como introduccion a la parte central del poema (vv.
8-15) que se concentra en la descripcion de la voz del cantaor por medio de similes y
metaforas sinestésicas: la voz es capaz de evocar limonares (vv. 8-9); en el ayeo del cantaor
(que para Lorca es un llanto) el poeta encuentra dejos de sal marina (10-12). Pero hay que
sefialar que son las dos ultimas imagenes las que mas se acercan a la metafora surrealista

que en este caso busca expresar las posibilidades evocativas de la musica (vv.12-15); “mar

784 Juan Breva (1844-1918) fue el mas importante cantaor malaguefio.
78 Garcia Lorca, “Juan Breva”, en Poema del cante jondo, op. cit., p. 236 (es uno de los seis poemas que
integran las “Vinetas flamencas”).
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sin luz” nos acera a las imagenes imposibles sin serlo del todo. Y la voz de “naranja
exprimida” consigue expresar el sentido simbolico tradicional aunado a la Pena; ya que los
citricos (sobre todo en la tradicion moderna) tienen una marcada connotacion erdtica, de tal
suerte que el erotismo se deja sentir en la tristeza del cante. Nuevamente el poeta ha creado

una imagen vanguardista merced a simbolos tradicionales.

786)’

En el siguiente soneto de Luis Rius (dedicado al cantaor Enrique Morente la voz -

merced a metéforas preposicionales- esta hecha de barro:

Enrique Morente

Es de barro su voz, es de arcilla
nacida con el mundo, voz lejana,
remota voz que de la tierra mana
indescifrable ya de tan sencilla.

Quemante soledad rompe la orilla
umbria del silencio y se desgrana

en esa voz terriblemente humana,
martirizada voz de seguiriya.

Oirla es recobrar el ser primero,
regresar al origen a la fuente

en que el llanto fue luz y fue sendero,
nuestra verdad ganada nuevamente.

Todo lo que es el hombre verdadero
esta en el cante herido de Morente. ®’

Cirlot apunta que el barro “se ha relacionado con lo biologico y naciente.”’®® En la tradicion
hebrea —como sabemos- Adan fue hecho de barro. En este sentido el primer verso —de gran
poder evocativo- ya nos introduce a un mundo primigenio, que en el segundo verso surge
al mismo tiempo que la voz, brindando a ésta una profundidad cosmogodnica. En efecto

cuando escuchamos la seguiriya de Morente nos parece que su melodia viniera de un

"8 Enrique Morente (1942-2010) cantaor granadino, uno de los mas destacados del siglo XX, junto con
camaron y Duquende renovo el flamenco conservando la tradicion.

8" Luis Rius, “Enrique Morente”, en Cuestién de amor y otros poemas, Verso y prosa, México, FCE, p. 216.
78 Vide Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de simbolos, Anzos, Siruela, 2008, p. 107.
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tiempo mitico, hecha con el barro del origen. Se trata de una melodia improvisada, por lo
tanto creada en el momento. En este sentido Lorca (refiriéndose al duende flamenco)
apuntaba que “La llegada del duende...da sensaciones de frescura totalmente inéditas, con
una calidad de rosa recién creada.”’® De acuerdo con él podemos entender el sentido
mitico de la voz, que atrae al duende: una melodia recién creada, en una musica milenaria,
guarda la memoria de la primera melodia. “No se puede cumplir un ritual —advierte Mircea
Eliade- si no se conoce el origen, es decir el mito que cuenta cémo ha sido efectuado la
primera vez.”"*® En las melodias de flamenco siempre hay una resonancia milenaria que
apunta hacia el origen de la musica. A su vez la seguiriya mana de la tierra (v.3); en esta
imagen el modo tab’ cobra nuevas dimensiones: la voz invisible (incorporea) puede nacer
de la tierra como un fruto.

En el segundo cuarteto una soledad quemante se desgrana en la voz. Esta imagen
delirante se traduce de manera sencilla si pensamos que la voz puede expresar la soledad.

En el primer terceto se retoma la materia del primer cuarteto, la cual -como hemos
apuntado- nos lleva al origen mitico de la voz: recobramos el ser primero. La voz nos lleva
a ese mundo primigenio de donde surge el “dolor primordial”’®!. De ahi que el Ilanto
pueda ser luz y sendero, por el caracter sublime de la voz, que entrafia un lamento pero

también una redencion.

"8 Garcia Lorca, “Juego y teoria del duende”, en Conferencias 11, op. cit., p. 97.

% Mircea Eliade, op. cit. p.23.

1 En El nacimiento de la tragedia, Nietzsche desarrolla este concepto, que tiene que ver con la idea del
hombre arrancado de la naturaleza. Mediante la mUsica volvera a reconciliarse con ella; se trata de una masica
herida llena de contradiccion que expresa ese “dolor primordial”, dolor por afiorar un mundo primigenio en el
cual ya no se puede vivir; contradiccidn por pertenecer a un proceso civilizatorio, que lo aleja cada vez mas
de ese mundo. La musica dionisiaca (que encuentra en el flamenco uno de sus mejores ejemplos) expresa el
“dolor primordial”, vide Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, Madrid, Alianza, 1973, pp. 63-72.
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A fin de cuentas —como puede verse en el Ultimo terceto- lo que encuentra el poeta
en el cante de Morente es la verdad: una verdad primigenia que devela un mundo mitico de
donde pudo haber surgido esa voz, de donde surge la voz de Morente llena de “dolor
primordial”, es decir de Pena.

Igual que Villalén, Rius recurre al soneto para hablarnos de un palo del flamenco.
Si comparamos la buleria del primero con la seguiriya del segundo, encontramos que el
poema de Rius es mas lirico frente al de Villalon que tiene un corte mas narrativo. No
obstante ambos nos estan hablando de una musica desmesurada. Quizas la estructura del
soneto —como ya apuntamos- sea la contraparte formal que permite la tension poética entre
la mesura y la desmesura.

Los siguientes versos de Antonio Machado, en una suerte de silva romanceada, nos

hablan de la copla flamenca y la guitarra:

Yo meditaba absorto, devanando

los hilos del hastio y la tristeza,
cuando lleg6 a mi oido,

por la ventana de mi estancia, abierta
a una caliente noche de verano,

el plafiir de una copla sofiolienta,
quebrada por los trémolos sombrios
de las musicas magas de mi tierra.

Y era el Amor, como una roja llama. ..
-Nerviosa mano en la vibrante cuerda
ponia un largo suspirar de oro,

que se trocaba en surtidor de estrellas.”?

Se trata de un fragmento de su poema “Cante hondo” (incluido en las Soledades), donde el
yo lirico alude al caracter sublime de la copla, ya que ésta surge en un momento de hastio y
de tristeza. Surge como un lamento (cargada de “dolor primordial”) que —junto con la

guitarra- tiene la virtud de redimir la tristeza evocando iméagenes.

792 Antonio Machado, “Cante Hondo”, en Soledades, Poesias completas, Madrid, Austral, 2010, p. 92.
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La “copla sonolienta” (v. 6) nos hace pensar en el duermevela, un estado entre el
suefio y la vigilia que para los misicos de flamenco es fuente de inspiracién.”*® Una copla
quebrada (v.7) puede ser una imagen sinestésica o una metafora de la voz con rajo. Para
describir la voz con rajo es inevitable usar otra sinestesia, s una voz rasposa, rasgada.
Cuando la escuchamos parece que la garganta se quiebra de “dolor primordial” de Pena.

En “los trémolos sombrios” tenemos otra sinestesia: la imagen se refiere al trémolo de la
guitarra flamenca que en algunos palos logra expresar una profunda melancolia.”** Se trata
del temblor de una de las cuerdas primas que se toca cinco veces y se alterna con el
bordon’®, de tal suerte que se evoca el temblor del agua asi como la ambivalencia
contrapuntistica del flamenco, que encuentra —como hemos apuntado- otra metéafora en la
Ilama del candil. En el verso nueve el poeta hace un simil entre el Amor y una llama, que
parece irrumpir en la descripcion musical que antecede. No obstante podriamos asociar el
temblor de la llama con la mano nerviosa en “la vibrante cuerda” de la guitarra (v.10). A su
vez el vibrar puede relacionarse con el trémolo. Entendemos que es la musica de la guitarra
la que consigue “un suspirar de oro” (v. 11, otra sinestesia). También consigue trocarse en
un surtidor de estrellas (v.12). Nuevamente aparece el modo tab’ en esta musica que
constantemente genera imagenes. El verso doce parece ser el climax del poema. Se refiere a
ese momento en que la evocacion musical alcanza su maxima expresion. Un surtidor

siempre nos habla de abundancia y de movimiento.

793 E| maestro Manolo Sanldcar, hablaba en una de sus clases de la importancia del duermevela como fuente
de inspiracion para tocar flamenco.

79 El lector puede remitirse a la pagina 103? Del apartado “El duende” donde citamos a Manuel Antonio
Arango quien refiriéndose al Poema del cante jondo, apuntaba que “sélo la musica de la guitarra sugiere
melancélicamente la muerte.” En esta pagina tratamos la melancolia, la guitarra y la muerte.

7% |_as primas son la primera, segunda y tercera cuerdas agudas de la guitarra hechas de nilon. Los bordones
son la cuarta, quinta y sexta cuerdas graves de la guitarra, hechas de un entorchado de metal.
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El poeta que busca traducir muasica en poesia, a la hora de escuchar acordes y
melodias, encuentra la manera de transformar esta materia sonora en palabra (logos’®), de
tal surte que —so6lo por un instante- lo indefinido se vuelve definido (cuando el simbolismo
de la musica encuentra un referente concreto); no obstante la palabra entrafia otra parte
irracional (emparentada con el logos numero de los pitagoricos), la cual se expresa sobre
todo con el sonido (significante). Esta parte libera a la palabra del referente concreto que
habia adquirido; y consigue (al combinar el simil y la metafora con la sinestesia) que la
palabra se transforme de nuevo en masica y exprese asi todo su poder evocativo.

3.2. El compas: perderse para encontrarse

Por aqui abajo se duerme el nifio
al son de la nana; las herramientas
caracteristicas de los gremios hacen son:
la chaira del albardonero, el martillo de las
herrerias, la cuchilla del zurrador, la azuela
del carpintero, la rueda en las cordelerias,
el resollar del fuelle en las negras fraguas. ..
Acompasa el cante hasta el trajinar del mozo de
Cuadra.

(José Carlos de Luna, Entre cante grande y cante chico)

El compas flamenco entrafia una gran complejidad polimétrica, ya que de acuerdo con cada
palo, empieza a contarse desde diferentes pulsos: la soled melancolica se cuenta desde el

primero, la seguiriya desgarrada desde el octavo, la buleria alegre desde el doceavo. El

7% | a palabra logos es la palabra racional que delimita y define a un referente, es la palabra que nombra las
cosas (Vide Luis Villoro, Una filosofia del silencio. la filosofia de la India, México, UAM, 1996, p. 13).
Podemos también hablar de una palabra no racional (delirante), que por medio de la metafora religa (en un
sentido religioso) lo que la palabra logos habia escindido. Esta no alude a un solo referente, sino que expresa
por medio de su valor evocativo-asociativo un universo sensorial que puede ser multireferencial. Esta palabra
no racional estd emparentada con el “logos del namero”, que Maria Zambrano atribuye a los pitagéricos, y
que es esencialmente musical (de hecho la palabra no racional se expresa sobre todo por su prosodia). Para
Zambrano “los pensadores de inspiracion pitagérica del logos del nimero...acufian aforismos, frases
musicales, equivalentes a melodias o cadencias perfectas que penetran en la memoria o la despiertan;
‘acuérdate’ o para que te ‘acuerdes’ parecen decirnos.” Asi el cardcter mitico de la palabra no racional nos
recuerda el origen. Vide Maria Zambrano, “La condenacion de los pitagéricos”, en El hombre y lo divino,
Meéxico, FCE, 2001, p. 86.
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compas siempre es el mismo, pero expresa diferentes puntos de vista (en un sentido
musical), segun desde donde se empiece a contar. Esta complejidad aunada a su extension
se presta para que el musico lo pierda (o se pierda en él), y luego regrese a él (esto
solamente puede suceder merced a su profundo conocimiento del compas); dejandonos una
sensacion de extravio momentaneo, para después recuperar las coordenadas, de tal suerte

que se enfatiza la belleza del riesgo, (caracteristica de “las artes magicas del vuelo™”®’

) ya
que éste siempre tiene un sentido musical, que se resuelve en consonancia. De ahi que la
idea de perderse para encontrarse esté intimamente relacionada con el compas. En palabras
de Bergamin, “el hombre se encuentra naturalmente en aquello mismo en que se pierde y
por aquello mismo que le pierde.”’® Esto puede suceder tanto en la vida como en la misica
de improvisacion.

En la siguiente copla de José Bergamin, —en un sentido alegérico- el camino puede verse
como el compaés; andarlo es improvisar y detenerse es llegar a ese punto donde el musico

encuentra de nuevo las coordenadas:

Voy andando y ya no sé
a donde voy a parar.
Cuando me canse de andar
me pararé y los sabré.

(Canto rodado, p. 125)"%°

De esta manera ha llegado a su destino una faena torera, o un remate o una linea melddica.

800

Un destino imprevisto de caracter sorpresivo —como la llegada del duende™" - nos llena de

frescura.

9" Para “las artes mégicas del vuelo”, véase al capitulo del baile. El apartado “Movimiento y quietd, p?

7% José Bergamin, “Hombre perdido”, en op. cit., p. 84.

" José Bergamin, Poesia, VI, Canto rodado, Turner, Madrid, 1984, p. 125, citado de aqui y en adelante como
Canto rodado.
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Para encontrarse verdaderamente —en el compas y en el camino- hay que perderse:
“y es dificil perder; es dificil perderse. Pero es mas dificil encontrarse sin haberse

801 . g , . . .
77" La vitalidad de las “artes magicas del vuelo” tiene que ver con esa necesidad

perdido.
de arriesgarse: “Vivir, pensamos, es querer perderse uno en todo y por todo.”®? Perderse y
encontrarse en el compés, en este sentido, consigue embriagar. Podemos pensar que el
flamenco, tanto en sus letras como en su musica, es un arte de la repeticion que consigue
embriagar porque consigue que nos perdamos. Asimismo en la poesia inspirada en el
mundo del flamenco es recurrente el motivo de perderse, perder la conciencia, perderse a si

mismo:

Sé que me voy a perder

y ya sé que estoy perdido,

y solamente me pesa

que no te pierdas conmigo. (La soledad, XXX V1)

En esta copla de Ferrdn se puede apreciar el caracter positivo de perderse. El yo lirico
incluso quisiera perderse con su compafiera. En este sentido el perderse se puede asociar —
por medio de la embriaguez- a la tradicidn idilica, sin duda asimilada por la copla flamenca.

En los siguientes versos de Antonio Machado, la idea de perderse se asocia a la

Pena, la embriaguez, la musica, y la luna:

Y no es verdad, dolor, yo te conozco,
th eres nostalgia de la vida buena [...]
Como perro olvidado que no tiene
huella ni olfato y yerra

por los caminos, sin camino, como

el nifio que en la noche de una fiesta
se pierde entre el gentio

890 e acuerdo con Lorca, “la llegada del duende...da sensaciones de frescura totalmente inéditas, con una
calidad de cosa recién creada,” vide Garcia Lorca, “Juego y teoria del duende”, en Conferencias I, op. cit., p
97.

801 José¢ Bergamin, “Hombre perdido”, en Beltenebros y otros ensayos de literatura espafiola, Noguer,
Barcelona-Madrid, 1973, p.84.

892 |hid., p. 84.

803 Augusto Ferran, La soledad, Sevilla, Signatura, 2006, p. 68. Citado aqui y en adelante como La soledad.
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y el aire polvoriento y las candelas
chispeantes, atonito, y asombra

su corazon de musica y de pena,
asi vay yo, borracho melancolico,
guitarrista lunatico, poeta...*®

El dolor como nostalgia “de la vida buena” claramente alude a la Pena andaluza, que —
como hemos apuntado- consiste en la antitesis dolor-placer (tristeza-alegria, dolor-belleza).
Aqui la Penay el perderse (“Por los caminos, sin camino”) se relacionan de tal manera que
parece que nos perdemos para olvidar la Pena. Ese es el sentido de perderse y embriagarse,
olvidar la Pena, y luego (cuando regrese el compas) recordarla.

El verso “su corazon de musica y de Pena” (v.12) dibuja la esencia de la lirica
flamenca. Se trata —en palabras de Nietzsche- de “dolor primordial”, que genera musica.
Imaginémonos a Orfeo cantando con su lira, desgarrado por la pérdida de Euridice. En ese
canto —como en el poema- coinciden la nostalgia y la melancolia. A su vez el compas se
relaciona con los latidos del corazon: cada pulso puede ser un latido con sélo afiadir los
cinco acentos.

La alusion a la luna (lunatico®®

) relaciona la locura, la embriaguez, la masica y la
poesia (vv. 13-14). Todos ellos elementos sustanciales en el mundo del flamenco. La carga
erdtica de la luna (en el flamenco y en la simbologia tradicional) cobra sentido si pensamos

gue estos elementos se deben a la Pena, que también involucra —como hemos visto- la

pérdida de la compafiera.

804 Antonio Machado, “Galerias, LXXVII”, en op. cit., p. 134, w. 1-2, 5-14. Se trata de una silva con versos
blancos.

805 |_a etimologia de lunético (en latin lunaticus) es literalmente: “afectado por los cambios de la luna”, de alli
que la palabra pasara al espafiol como una locura por intervalos. En inglés puede traducirse como moonstruck,
literalmente golpeado por la luna. Vide Guido Gomez de Silva, Breve diccionario etimologico de la lengua
espafiola, México, FCE, El Colegio de México, 1991, p.424.
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En la siguiente copla se pierden totalmente las coordenadas, en una suerte de

preguntas y respuestas que nos acercan al nihilismo:

¢Quién eres? —Ya, ni me acuerdo.
¢De dénde vienes? —No sé.
¢A donde vas? —Qué sé yo.
¢ Qué haces aqui? -jQué he de hacer!
(La soledad, CXXXII, p. 91)

El sentido flamenco de perderse estd emparentado con cierto nihilismo, que tiene que ver
con un deseo de ausentarse de la realidad. En palabras de Lorca se trata de una “evasion
real y poética de este mundo.”

En la siguiente estrofa (de una cancién de Prados), en cambio, el yo lirico expresa

una angustia existencial por estar perdido:

Quisiera saber qué soy
y dénde estoy

cuando voy

a sef,

quisiera saber...?

Este no saber si se es, también se siente en el grito desgarrado del cante. En este caso no se
trata del ayeo que busca el “olvido de si”, sino del grito que reafirma al ser, provocado por
la sensacidn de no ser. Se trata de la angustia de perderse uno mismo, que puede apreciarse

—aunque con menos sofisticacion- en la siguiente copla de Ferran:

Por fuerza me he vuelto loco
sin saber como ni cuando,
puesto que estoy tan perdido
que me busco y no me hallo.
(La soledad, CXXVIII, p. 90)

Aqui el delirio cobra un nuevo sentido, ya no es esa locura embriagada que nos regresa a un

807

mundo primigenio, "' ahora tiene un caracter negativo que apunta a la angustia de perder la

806 Emilio Prados, “Meditacion primera, canciones 17, en Trinidad de la rosa, Minima muerte, Poesias
completas, op. cit., p. 701.
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razén. Este delirio también se deja sentir en el compas, cuando por medio de sincopas y
remates,®®® nos encontramos al borde del silencio, a punto de caer y de perdernos. Pero el
sentido del compas sigue siendo perderse para encontrarse, y la musica nos rescata
momentaneamente del abismo.

En la siguiente copla de Prados esta idea se complementa con el topico flamenco del
cuerpo como prision®®?:

Me pierdo en mi soledad

y en ella misma me encuentro
que estoy tan preso en mi mismo
como en la fruta esta el hueso.®°

La profunda soledad en la poesia de Prados apunta a la introspeccion del cante, que implica
sentirse preso en el cuerpo, para poder liberarse de él por medio de la voz. Algo similar
ocurre en el siguiente poema de Rius donde el cuerpo de la bailaora esta preso:

Seguiriya gitana

iEl ritmo! Entra en las venas
gota a gota, hilo a hilo;

va entrando, no se detiene;
entra, gemido a gemido.

El espacio, de tan grande,

se hace imposible de abrirlo.
Cordeles cifien el cuerpo,

que se dobla en su presidio.®"*

87 \/ide Nietzsche, op. cit., p. 59.

808 | a sincopa cae después del pulso o tierra, en el of beat, con lo cual sentimos que el suelo se ha desplazado,
0 ha desaparecido. El remate —como hemos apuntado- remarca el silencio de manera abrupta, lo cual genera la
sensacion de detenernos vertiginosamente en el borde de un abismo. En el compés flamenco los remates y la
sincopa adquieren una gran sofisticacion considerando la complejidad de los doce pulsos y sus acentos.

809 E| cantaor (o el tocaor) siente que el cuerpo es una prisién (esto se asocia al tépico tradicional del cuerpo
como prision del alma), de la cual se puede escapar por medio del cante.

810 Emilio Prados, Tres tiempos de soledad, “Tres canciones, 3”, en Trinidad de la rosa, Minima muerte,
Poesias completas, op. cit., p. 679.

811 Luis Rius, “Seguiriya gitana”, en Canciones a Pilar Rioja, Verso y prosa, México, FCE, 2011, p. 197. Este
poema —como puede advertir el lector- no se ajusta a la métrica de la seguiriya gitana (ya que esta compuesto
de dos cuartetas romanceadas), no obstante el ritmo que entra en la sangre si nos remite al compas de la
seguiriya.
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Aqui el ritmo “entra, gemido a gemido,” (v.4) evocando los ayes de los seguiriyeros y el
compas de la seguiriya. La imagen cobra plenitud con las gotas (v.2) que nos dejan
Imaginar un ritmo de sangre. Se dice mucho entre los musicos de flamenco: “toca con
sangre.” Acaso se trata de un dolor que produce placer, qué otra cosa son los ayes Sino una
sublimacién del dolor.

Después con la imagen de los hilos (v. 2) se abre el panorama polisémico del
poema: sera que el ritmo de la seguiriya es un tejido, un tejido vital hecho de sangre. O es
que en una vision més pléastica las gotas de sangre se expanden como hilos. De cualquier
manera el compéas va entrando en las venas, y ésta es la imagen central de la primera
cuarteta.

En la segunda cuarteta irrumpe la danza. Su imposibilidad de abrir el espacio, no
obstante nos deja un trazo invisible que lo intenta; cuando el cuerpo se detiene, cuando “se
dobla en su presidio.” El cantaor se escapa de la carcel del cuerpo cuando un melisma
alcanza a herir el aire. Asimismo la bailaora se escapa de su cuerpo hasta que regresa a él
cuando se detiene en el silencio de un remate.

En los siguientes versos de Prados la paradoja de encontrar cuando no se busca tiene
mucho que ver con la improvisacion del flamenco, en la cual surge el mejor hallazgo

cuando menos es buscado:

... Y dejé de preguntar
y lo que encontrar queria,
solo se me vino a dar.

Y era que lo conocia
desde que empecé a buscar:
iqué dolorosa alegria!®*?

812 Emilio Prados, Memoria sin presencias, “Meditaciones, 57, en Trinidad de la rosa, Minima muerte,
Poesias completas, op. cit., p. 728, vv. 8-11.
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Aqui también esta presente la Pena en el Gltimo verso donde la alegria (de encontrar), se
opone al dolor (de haber buscado en vano), en una suerte de contrapunto relacionado con el
compas, ya que éste -en cada una de sus repeticiones- tiene la intencién de desplegar
diferentes puntos de vista, muchas veces opuestos, que en términos musicales se traducen
en sincopas, remates, anticipaciones de acordes, y acentos.

En la fragua el sonido del yunque comienza a transformarse en compas flamenco. El
ritmo del trabajo extenuante va cobrando forma. El compés desnudo del metal contra el

metal nos deja escuchar la cadencia milenaria, sobre todo con sus silencios:

Dos hombres indignos de tez renegrida,
martillean el yunque, un hierro torciendo,

y al compas del fuelle va la fragua ardiendo.
Un viejo le sopla de cara homicida.?®

El martillo sobre el yunque, el movimiento del fuelle, el respirar, el ritmo del corazén crean
el compas de doce pulsos. EI compéas por su extension nos deja sentir que contiene un

instante eterno (tal como Octavio Paz define el término®*

). Sentimos que no hay antes ni
después, todo es ahora. En este sentido el compas flamenco también tiene relacion con el
instante borgeano (el instante como medida de eternidad), y con el divino, que describe
Maria Zambrano; para ella “un instante puede ser un segundo de nuestros veloces relojes;
puede ser, debe haber sido muchas horas y hasta dias y noches del sistema solar.”®"

Cuando pasa un instante, “algo que parecia estar ahi para siernpre”816 desaparece. Esta es la

sensacion que nos deja el compas flamenco cuando pasa: una suerte de revelacién que aln

813 Fernando Villalon, “La seguiriya gitana y el martinete”, en El alma de las canciones, en op. cit., p. 155,
vv. 17-20.
814 Octavio Paz, “La consagracion del instante”, en El arco y la lira, La casa de la presencia (Poesia e
historia). Segunda parte. Obras completas (tomo 1), México, FCE, 1994, p. 191.
ziz Maria Zambrano, EIl hombre y lo divino, México, FCE, 2001, p.40.

Idem.
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flota en el silencio. Para Zambrano, “el instante no podria aparecer si no fuera la
manifestacion de lo divino.”®’ El compas flamenco —en este sentido- recupera el caracter
sagrado de la emocion estética. El silencio después del compas consigue la llegada del
duende, que bendice el ritmo y la improvisacion. Para los flamencos el duende sélo llega
cuando el arte es verdadero, cuando la emocion es verdadera, cundo verdaderamente ha
pasado un instante.

Refiriéndose a su concepto de “analogia” Octavio Paz apuntaba que “el mundo es
un poema; a su vez el poema es un mundo de ritmos y simbolos. Correspondencia y
analogia no son sino nombres del ritmo universal.”®® En la complejidad del compas
flamenco se puede escuchar como las frases ritmicas dialogan, se corresponden y se
complementan, como si escucharamos con los ojos cerrados todos los sonidos que
coinciden en un segundo. La rotacién ciclica va descifrando la sincronia de un instante. De
acuerdo con Maria Zambrano “Es el tiempo coésmico, el tiempo sustancia de las cosas
todas, abismo de la realidad. EI nimero y el ritmo lo revelan, lo hacen aparecer y
manifestarse, lo que es en él someterse, aplacarse. La maxima realidad que de él se
arranque sera el alma.”®

Igual que el modo tab’, el compas flamenco es expresion de las voces de la
naturaleza; mas aun les da forma, las somete a una estructura, para que puedan entablar un
didlogo en correspondencia. El compés se convierte —como el poema®’- en un doble del

universo. La musica se vuelve un espejo del mundo.

517 1dem.

818 Octavio Paz, Los hijos del limo, “Analogia e ironia”, en La casa de la presencia (Poesfa e historia).
Segunda parte. Obras completas (tomo 1). México, FCE, 1994, p. 389.

819 Maria Zambrano, op. cit., p. 98.

820 ide Octavio Paz, op. cit., p. 396.
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El compés flamenco entrafia la travesia de los gitanos, la magia de la fragua, el
pulso del yunque, el deseo de apresar el tiempo en un instante, las palmas que guardan el
secreto de ese instante. En el compéas dialogan ritmos y simbolos, la tierra y la sincopa,
disonancia y consonancia, contradiccion y acuerdo, delirio y razon. EI compas llega todavia

més lejos porque consigue “hacer audible, sobrecogedor, maravilloso, el silencio.”®

3.3. Paradoja existencial e instante perenne

La paradoja existencial esta intimamente relacionada con las “artes mégicas del vuelo.”®?
En la musica y en el baile, asi como en el toreo, la belleza de la improvisacion se intensifica
merced a la muerte. La paradoja consiste justamente en el hecho de que mientras vivimos
también vamos muriendo. De acuerdo con esto cada nota improvisada queda muerta al
momento de su ejecucion, pero a la vez permanece eternamente. “Para el poeta —apuntaba
Arturo Souto refiriéndose a Luis Rius- era misteriosamente revelador el hecho de que
mediante el mas fugaz movimiento pudiera llegarse a captar el ser. Le intrigaba que
precisamente lo mas delicado y efimero: un simple, raudo alzar de brazos, fuese capaz de
producir efectos perennes.”®?® Justamente el carécter irrepetible de una frase o una suerte
recién creadas es lo que les brinda permanencia. En este punto coincide la paradoja

existencial con el arte de improvisar: sélo se puede vivir al ir muriendo, s6lo se puede crear

con el vértigo de la muerte, con la vitalidad de la muerte, sabiendo que cada nota va a

821 Joel Caraso, “Canto rodado: Bergamin angélico, duendistico y musarafiero”, en En torno a la poesia de

José Bergamin, Lleida, Pages Editors y Universitat de Lleida, 1995, p. 115.
822 Ver el apartado “Movimiento y quietud” donde hay una descripcion de “las artes magicas del vuelo.”
823 Arturo Souto, Texto introductorio, en Verso y prosa, op. cit., p. 25.
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perderse para siempre, pero que a su vez —justamente por eso- va a dejarnos la sensacion de

un instante eterno.®?* En este sentido entendemos los versos de Prados:

De vivir vengo,
muriendo estoy
y a vivir

voy.

iA morir voy,
por vivir!®®

Aqui el gerundio del segundo verso implica la vitalidad de la muerte: el presente es un
morir constante, pero también es un vivir constante. La muerte constante nos lleva a la vida
(vv. 5-6). El acorde de ténica®*® de la cadencia andaluza implica justamente eso: una muerte
que se transforma instantaneamente en vida. Aunque también podemos pensar -dentro de
las posibilidades de la misma paradoja- que la vida presente se transforma de manera
inmediata en muerte, tal como declara el propio Prados en otro poema: “Yendo a ser

- - 827
comienzo a estar, / y estando dejo de ser.”

59 828

Papini apuntaba que “al nacer se comienza a morir, aunque en un articulo sobre

la poesfa de Prados, Marfa Zambrano®®

advertia lo contrario; para ella tanto Prados como
los misticos buscaban morir para nacer constantemente, sin embargo ambas posturas son
parte de la entrafia de la paradoja, la cual también se dibuja con gran belleza en las coplas

de Gerardo Diego:

824 Sobre el instante eterno, borgeano o divino, véase el apartado anterior, “El compés.”

825 Emilio Prados, “Lamentacion de la rosa, tres canciones, 3”, en Trinidad de la rosa, Minima muerte,
Poesias completas I, op. cit., p. 722, vw. 4-9.

826 Se trata de un acorde dominante, que en musica tonal por su carga de tensién nunca debe ir en la tonica.
No obstante en la cadencia andaluza aparece en la tonica generando inestabilidad.

827 Emilio Prados, “Tres canciones, 2”, Tres tiempos de soledad, en Minima muerte, Poesias completas 1, op.
cit., p. 678, wv. 6-7.

828 papini, apud Manuel Gahete Jurado, “Memoria de la muerte en la poesia de Emilio Prados”, en Emilio
Prados (un hombre, un universo), Malaga, Centro Cultural de la Generacion del 27, 2000, p. 110.

529 Vide Maria Zambrano, “Pensamiento y poesia de Emilio Prados”, en Revista de occidente, tercera época,
nam. 15, Madrid, 1977, p. 59.
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Morir se muere una vez
-dice el necio sabihondo-
sin saber que aqui se muere
vaso a vaso Y toro a toro.

(Leccion, vv. 5-8)%%°

Aqui cobra plenitud una muerte andaluza®* que se relaciona con el placer, Diego nos invita

a paladearla:

Ciudad de la buena muerte,
de la muerte sorbo a sorbo,
paladeando su espumilla
y SuU aroma agraz y oro.
(Leccion, vv. 1-4)

Igual que una nota improvisada, el placer adquiere intensidad merced a la muerte. En este
caso la muerte tiene sabor y aroma; se va degustando conforme vamos muriendo.

En la siguiente copla aparece de nuevo el verbo morir en gerundio (v.1), igual que en los

versos de Prados se trata de ir muriendo mientras vivimos:

Quien sabe que estd muriendo

eso tiene adelantado.

Toma el sol todos los dias

y paga su muerte a plazos. (Leccién, vv. 25-28)

En otra cancién de Minima muerte®® Prados nos muestra las dos caras de la paradoja:
“Quien quiera estar vivo, / comience a morir / y diga conmigo: / vivir es morir/....Morir eS

vivir (vv.3-6, 20). Simultaneamente vivir es morir, y morir es vivir. Para la primera cara

5,833

cabe citar un verso de San Juan: “Pues si mas vivo mas muero; para la segunda, una

830 Gerardo Diego, “Leccion de muerte en coplas”, en El jandalo( Sevilla y Cédiz), Madrid, Palabra y Tiempo,
1964, p. 21, citado aquiy en adelante como “Leccién.”

81 En Andalucia en cuanto mas intensa y placenteramente se vive un momento, mas se acerca uno a la Pena
negra, que entrafia una muerte simbdlica (la consciencia de que en cualquier momento podemos morir,
permite que se disfrute mas la vida). La ironia de la Pena negra se descifra si pensamos que la muerte es la
culminacion del placer. En este sentido la muerte se llena de erotismo, recordemos los versos de Escriba:
“Ven muerte tan escondida / que no te sienta venir / porque el placer de morir / no me vuelva a dar la vida.”
832 Emilio Prados, “Meditacion primera, Canciones 7, en Minima muerte, Poesias completas I, op. cit., p.
709.

83 San Juan de la Cruz, “Vivo sin vivir en mi” (copla IV, v.7), en Poesia, Madrid, Catedra, 2010, p. 268.
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sentencia de Séneca: “Dejar la vida no es morir, sino acabar de morir.”®* Las dos caras de
la paradoja advierten que en el transcurrir estan involucradas la vida y la muerte. Esto nos
lleva de nuevo a la relacién entre la paradoja existencial y las artes mégicas del vuelo, las
cuales en su transcurrir precisan de la vida y de la muerte de manera sincronica, ya que en
el momento en que mueren —precisamente por medio de la muerte- nos dejan su huella mas
vital. Esto genera otra paradoja: la permanencia en lo fugaz, que, de acuerdo con Arturo
Souto, intrigaba especialmente a Luis Rius. Como es posible que lo efimero se vuelva
eterno:

Aparecia de pronto
la eternidad y se iba.
La eternidad en la tarde

y en tu voz estremecida.®®

Para Gerardo Diego®® la musica es a la vez “eterna y efimera”; eterna por lo que nos deja:
el silencio que la sucede.

En un articulo dedicado al libro Jardin cerrado (de Prados), Juan Larrea apuntaba
que “la poesia va palpando, haciendo vibrar y cantar, cuanto encuentra a su paso en busca
del cuerpo verdadero del hombre y de su nombre.”®’ No obstante cuando lo encuentra y lo
nombra, se desvanece, para permanecer en silencio, en el silencio. Asimismo la mdsica, en
su dejar de ser siendo, va persiguiendo al silencio que inevitablemente sera su ultimo

destino.

834 Seneca, apud Manuel Gahete Jurado, “Memoria de la muerte en la poesia de Emilio Prados”, en Emilio
Prados (un hombre, un universo), op. cit., p.110.

85 1 uis Rius, “Canciones de irremediable amor a la bailarina” XXXIII, en Canciones a Pilar Rioja,
México, CONACULTA, 1992, p. 70, vv. 1-4. Generalmente utilizamos la edicion del FCE, salvo en esta
ocasion en que el poema solo aparece en la edicion de CONACULTA.

83 Vide Gerardo Diego, “Aria”, en Hojas, en Poemas musicales, op. cit., pp. 433-435.

837 Juan Larrea, “Ingreso a una transfiguracién”, en Poesias completas I, op. cit., p. 755.
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3.4. Entre el suefio y la vigilia. Vinculos con la luna®*®?, el aguay la guitarra

La polivalencia simbdlica de la luna, su relacion con la magia y la hechiceria, y sus
vinculos con la musica y la cultura gitana hacen de ella un elemento central en el mundo
del flamenco. Como habiamos apuntado, Margit Frenk®® destaca sobre todo el valor
erético de la luna en la tradicién simbélica Peninsular. ° La riqueza polivalente “del

55841

simbolismo lorquiano™®*~ consigue que el valor erdtico de la luna exprese simultdneamente

la muerte:

En el aire conmovido
mueve la luna sus brazos
y ensefia lGbrica y pura,
sus senos de duro estafio.

(Luna, wv. 5-8)%#

Aqui la luna erotizada y personificada como una mujer simboliza también la muerte.*® En
el romance de Lorca es ella quien se roba el alma del nifio gitano que yace muerto en la
fragua. En este sentido Miguel Garcia-Posada reconoce que el valor de la luna como muerte
(en la obra de Lorca) ha sido el més analizado. No obstante también sefiala el valor de la

luna como un simbolo y un agente de Eros. 3

838 De acuerdo con Schulten, ya desde la época de los tartessos (que habitaron el valle del Guadalquivir hace
3000 afios) la luna ha sido en la regién andaluza una presencia fundamental. Vide Schulten, “Tartessos la mas
antigua ciudad de Occidente”, apud Allen Josephs y Juan Caballero, en op. cit., p. 37.

839 Vide Margit Frenk, “Simbolos naturales en las viejas canciones populares”, en op. cit., pp. 332-334.

840 Este podria tener un antecedente en los misterios dionisiacos, ya que —de acuerdo con Eliade- Dionisos es
un dios lunar. Vide Mircea Eliade, Tratado de historia de las religiones, México, Era, 2008, p. 157.

81 Miguel Garcia-Posada, “Introduccién general”, en Garcia Lorca, Obra completa (Tomo 1), Madrid, Akal,
2008, p.71.

842 Garcia Lorca, “Romance de la luna, luna”, en Romancero gitano, Edicién y estudio de Christian de Paepe,
Madrid, Austral, 2006. p. 90. Citado aqui y en adelante como Luna. Este romance lo canta Camaron por
tanguillos en el disco Calle real (1983).

83 De acuerdo con Garcia posada los metales en la obra de Lorca simbolizan, sobre todo, la muerte (Vide
Miguel Garcia Posada, “Introduccion general,” en Obra completa I, op. cit., pp. 81-82) En este caso los
“senos de duro estafio” no son la excepcion.

844 Vide Miguel Garcia-Posada, “Introduccion general,” en op. cit., p. 73.
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En los siguientes versos del romance de “Thamar y Amnén” aparecen de nuevo los
pechos®® de la luna que provocan la violacion y el incesto, y que también anuncian la

muerte de Amnoén:

Amndn estaba mirando
la luna redonda y baja,
y vio en la luna los pechos
durisimos de su hermana.?*

Por su parte la “Oda a Belmonte”, de Gerardo Diego dibuja una luna personificada como

una mujer gque se peina en el espejo del rio:

Relumbra el rio ya lisos escudos

y la luna mirandose se peina

en larga, larga pausa, perezosa,

con su mano estrellada de virreina.
Mas ¢quién de nuevo tafe

el tremulo secreto

de tu guitarra, oh Betis, bien templada?
La ritmica de un polo

se apaga y surte, fresca ya y precisa...®"’

En esta silva la luna se llena nuevamente de erotismo: el motivo de peinarse en la lirica
tradicional simboliza o bien a la amada preparandose para el encuentro amoroso, o0 bien o

bien a ella misma después del hecho consumado.?*® Este proceso puede asociarse con la

85 o que parece mas evidente es que vio en los pechos de la luna los pechos de su hermana, aunque también
puede entenderse que vio en las formas de la luna los pechos, lo cual no atenda el caracter erotico.

8% Garcia Lorca, “Thamar y Amnon”, en Romancero gitano, op. cit., pp. 176-177 (vv. 33-36). Este romance
lo canta Camarén por bulerias en el disco Soy gitano (1989). La buleria es un palo del flamenco que utiliza la
cadencia andaluza y el compés de doce pulsos empezando a contar en el pulso doce, en términos de la mUsica
occidental equivaldria a un compas de 6/8, seguido de uno de 3/4; este ritmo se caracteriza por su agilidad que
permite un constante juego de sincopas y anticipaciones de acordes que a veces nos recuerdan el movimiento
del toro jugando con la capa. Palo es un término que proviene del l1éxico flamenco y que se utiliza para
designar los estilos o subgéneros del arte flamenco (algunas veces tiene que ver con la tonalidad y la
armonia, otras con el compas). Dependen del palo tanto la estructura estrofica como la posibilidad de que el
tercer verso sea 0 no de arte mayor.

847 Gerardo Diego, “Oda a Belmonte”, en La suerte o la muerte, Madrid, 1963, p. 1380, vv. 17-25.

848 \ide Marfa Ana Masera, op. cit., p. 287-289.
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luna, que Se caracteriza por su constante metamorfosis®*®. Durante tres noches la luna tiene
que morir para renacer. Es por ello simbolo de la regeneracion, la cual —retomando a Garcia
Posada- implica tanto a Eros como a Téanatos.

La imagen de la luna también se enriquece con el simbolismo del agua que corre.
Recordemos que, de acuerdo con Paula Olinger®®, el agua en movimiento en si misma
connota sexualidad. El temblor del rio es un espejo en movimiento (tembloroso) donde la
luna se peina con ritmo. El ritmo y el movimiento del agua expresan la constante
transformacion de la imagen.

El rio tiene una guitarra que en un sentido metaférico tiembla como el agua que
corre. A su vez la masica silenciosa del rio se asemeja al sonido de una cuerda que
tiembla.®®* En este poema la guitarra, la luna y el agua son tres voces musicales que
conversan a ritmo del compés flamenco (el polo), que puede asociarse con la metamorfosis
regenerativa de la luna, la cual también “se apaga y surte.” *

En la siguiente copla, la metamorfosis de las fases lunares es evocada por un velo de

seda negro; descubierta del velo, la luna esta llena. Igual que en los versos de Lorca, la luna

aparece personificada como una mujer:

849 «La luna —advierte Mircea Eliade- es un astro que crece, decrece y desaparece, un astro cuya vida esta
sometida a la ley universal del devenir. Durante tres noches la luna tiene que morir para renacer. Por ello es
simbolo de la regeneracion. Es también simbolo de la fecundidad, un buen nimero de dioses de la fertilidad —
entre ellos Dionisos- son al mismo tiempo divinidades lunares. Vide Mircea Eliade, Tratado de historia de las
religiones, México, Era, 2008, pp. 150, 157.

80 paula Olinger, apud Maria Ana Masera, op. cit., p. 143.

81 He querido referirme nuevamente al trémolo de la guitarra flamenca. La caracteristica del trémolo es la
repeticién de una sola nota, en una misma cuerda. En la guitarra clasica se repite tres veces después de una
nota distinta con el pulgar, en la flamenca cuatro. La sensacion que nos da es de temblor tal como lo indica su
etimologia. El trémolo de la guitarra flamenca tanto se llena de emocion, que desde mi punto de vista, después
del cante es la expresion musical que mas se acerca a la Pena.

852En este sentido Eliade sefiala que el eterno devenir de la luna es ritmico. Vide Mircea Eliade, Tratado de
historia de las religiones, op. cit., p. 170.
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Ya no viste la luna
su velo de seda negro
ya no baja a mirarse
en su azul espejo.®*

Nuevamente la luna se refleja en el espejo del agua que la llena de connotaciones
simbolicas.
Por su parte, Antonio Machado, merced a una metafora pura, consigue uno de los mas
hermosos dibujos de la luna:
Cuar_ujo Ilegyemos al puerto,
nina, veras

un abanico de nacar
que brilla sobre la mar.®*

El reflejo de la luna sobre el agua es un tema que comparte esta copla con las dos
anteriores, no obstante la distingue el resplandor de la imagen, el cual se acerca a lo que
Bergamin ha llamado el “aletazo de la divinidad”®®; es tal la belleza de la metéafora (un
abanico de nécar = luna) que se convierte en una revelacion.

En esta copla la asonancia en los pares y la voz “nifa” en vocativo nos dejan
escuchar resonancias tradicionales, en equilibrio con la metafora cuya sofisticacion apunta
a un tratamiento culto.

El motivo de la luna reflejada en el agua es también tradicional como puede

apreciarse en la siguiente copla:

La luna en el cielo,
lalunaen el rio,
pobre de la luna
quién la habra partio.
(Acuéticas, p. 63.)

853 Esta copla del tema “Na es eterno” la canta Camarén por bulerias en el disco Calle real (1983).

84 Antonio Machado, “Hacia tierra baja, IV, en Nuevas canciones , Poesias completas, Madrid, Austral,
2010, p. 268.

85 El concepto, “aletazo de la divinidad”, es de Unamuno; se refiere a cierto tipo de emocion estética, que
conlleva un caracter sagrado, y es capaz de evadirnos de la realidad racional; Esta intimamente emparentado
con el poema evasivo de Lorca.
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Quizas esta coplita inspir6 a Lorca algunos versos del poema “Burla de don Pedro a

caballo”:

Sobre el agua
una luna redonda
se baria,
dando envidia a la otra
jtan alta!
En la orilla,
un nifio,
ve las lunas y dice:

iNoche; toca los platillos! %

Estos versos sugieren que la luna reflejada en el agua es mas bella que la otra que brilla en
el cielo.*” La mirada del nifio contemplando las dos lunas quizas tenga un sentido mitico
(que puede relacionarse con la mirada de la nifia en copla anterior de Antonio Machado). El
poeta coloca en ella el enigma de la realidad y su reflejo; las dos lunas a su vez se reflejan
en las pupilas del nifio creando un juego de espejos. La mirada del nifio esta también ligada
a la creatividad del agua: el espejo del agua crea otra realidad; en ese sentido Bachelard
apunta que el agua es creadora: “al inmovilizar la imagen del cielo, el lago crea un cielo en
su seno.”®*® Stephen Reckert —por su parte- advierte que la “propiedad mas significativa” de
la imagen reflejada en el agua es su “ambigiiedad ontolégica.”®*® De acuerdo con el autor,
el liquido es “caracteristicamente susceptible de distorsiones y perturbaciones siempre
cambiantes.” En este sentido el nifio es capaz de crear una metafora (dos lunas = dos

platillos) a partir del reflejo de la luna en el agua.

856 Garcia Lorca, “Burla de don Pedro a caballo (Romance con lagunas), Primera laguna,” en Romancero
gitano, Edicion y estudio de Christian de Paepe, Madrid, Espasa Calpe, 2007, P. 168- 169. VVv. 17-23.

%7 Bachelard refiriéndose al agua apunta que “el reflejo es mas real que lo real porque es mas puro.”Gaston
Bachelard, op. cit., p. 68.

858 Gaston Bachelard, op. cit., p. 68.

89 Vide Stephen Reckert, Mas alla de las neblinas de noviembre, Madrid, Gredos, 2001, pp. 301-302.



281

La luna también puede adquirir un carcter oscuro, como sucede en los siguientes

versos de Lorca, en los que se ve reflejada en el agua para confirmar la muerte de la gitana:

Sobre el rostro del aljibe,
se mecia la gitana,

verde carne, pelo verde,
con ojos de fria plata.

Un carambano de luna,

la sostiene sobre el agua. (Sonambulo, vv. 77-78)%%°

El reflejo de un pedazo de la luna helada sobre el aljibe -sosteniendo a la gitana-

combina dos simbolos centrales en la lirica lorquiana: el agua estancada®:

y la luna
expresando la muerte. 8

Ya antes en el mismo romance, la luna y el agua coincidian para simbolizar la
muerte: “Barandales de la luna / por donde retumba el agua” (Sonambulo, vv. 51-52). De
acuerdo con Esperanza Ortega en estos versos la luna “preside la escena en que la muerte

883 (se refiere a la gitana que habfamos mencionado, y a su

se apodera de sus presas
enamorado).
En las Nuevas canciones Antonio Machado “vuelve hacia una poesia folklorica o

tradicional y vuelve con el recuerdo reavivado de Demdfilo”®%*

(su padre). En la siguiente
cancién (compuesta por una cuarteta asonantada, una redondilla, una coplita hexasilaba, y

una solea hexasilaba) el regusto por la lirica andaluza suena en todas las cadencias:

80 Garcia Lorca, “Romance sonambulo”, en Romancero gitano, Edicién y estudio de Christian de Paepe,
Madrid, Espasa Calpe, 2006, p. 105. Citado aqui y en adelante como Sonambulo.

81 Sobre el agua estancada como simbolo de muerte en la obra de Lorca, véase Garcia Posada , op. cit., pp.
75.

82 Al simbolismo de la luna hay que afiadir los “ojos de fria plata” de la gitana, no slo como metafora sino
también como simbolo de la muerte. Recordemos que de acuerdo con Garcia Posada los metales en la obra de
Lorca simbolizan, sobre todo, la muerte (Vide Miguel Garcia Posada, “Introduccion general,” en Obra
completa I, op. cit., pp. 81-82).

863 Esperanza Ortega, op. cit., p. 210.

864 Manuel Alvar, “Introduccion”, en Antonio Machado, Poesias completas, op. cit., p. 50. Demdfilo es el
seudénimo de don Antonio Machado y Alvarez, padre del poeta.
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Una noche de verano

en la playa de Sanlucar,
oi una voz que cantaba;
antes que salga la luna.
Antes que salga la luna,
a la vera de la mar,

dos palabritas a solas
contigo tengo de hablar.
iPlaya de Sanlicar,
noche de verano,

copla solitaria

junto al mar amargo!

iA la orillita del agua,
por donde nadie nos vea,
antes que la luna salga!®®

Gracias al artificio del poeta entendemos que a partir del cuarto verso se esta reproduciendo
una cancion andaluza de puerto, una cancion que alguien canta junto al mar (playa de
Sanlucar). En ella hay una suerte de estribillo paralelistico (vv. 4, 5, 15) donde la luna
juega un papel fundamental que enriquece sus connotaciones simbolicas tradicionales.
Segun Margit Frenk, la luna generalmente simboliza la union de los amantes. El erotismo
de la luna se enfatiza con la presencia del mar (cuya ribera en la tradicion simbdlica es

866

lugar de encuentro para los amantes.”™) y adquiere plena significacién en los versos 13 y

14 (“A la orillita del agua, / por donde nadie nos vea)®®’.

De acuerdo con lo anterior, las “palabritas” que han de decirse antes de que llegue la
luna son de seduccidn, para convencer a la amada de consumar el acto sexual. No obstante
surge un aspecto que crea ambivalencia y sorprende (enriqueciendo el caracter polisémico
del poema): la tercera copla (vv. 9-12) genera contradiccion con el resto del poema: frente a

la presencia de la amada, hay soledad; el mar erotizado ha pasado a ser un mar amargo.

Esto se explica porque el cantaor puede improvisar alternando una copla triste con otra

865 Antonio Machado, “Hacia tierra baja V”, en Nuevas canciones, Poesias completas, op. cit., p. 268.

866 \ide Marfa Ana Masera, op. cit., p.145.

87 Recordemos que la orilla del agua es el lugar por excelencia para el encuentro de los enamorados, Vide
Pifiero, op. cit., p. 182.
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alegre. De tal suerte que se consigue expresar la Pena andaluza, cuya tension
contrapuntistica —como hemos apuntado- enfrenta la tristeza con la alegria, el dolor con la
belleza. En este caso el mar amargo de la muerte se enfrenta al erotismo de la luna, y el
encuentro amoroso, a la copla solitaria.

El carécter culto de este poema tiene que ver con su complejidad estructural ya que
el yo lirico en primera persona (por medio de una copla) nos introduce a una serie de coplas
que €l escuch6. Por otra parte la sonoridad de los versos, el uso del diminutivo, y el uso de
la preposicion “de” (caracteristica del dialecto andaluz) en vez del pronombre relativo
consiguen recrear la copla popular andaluza con sorprendente naturalidad.

En el poema de Prados “Tres coplas de llanto” coinciden la Pena, la luna, el agua y
el suefio:

1
¢Para qué quiero estos 0jos
si s6lo me han de dar lagrimas?

(Suena el chorro de una fuente
en la sombra de mi alma.)

Me voy quedando dormido...

-¢ Te vas quedando dormido?...
Suefia el agua-.

2
¢Por qué me quedé dormido?...

(Y fue creciendo la yerba.
Arriba, la luna llena.)

¢Por qué me quedé dormido,
ay, que me estoy desangrando
sobre el costado del rio?

(Sigue creciendo la yerba.
Aurriba, la luna llena.)
3
Noche demasiado clara,
¢para qué quiero tu luna
si nunca ha de ver mis lagrimas?
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(En la fuente del olvido
el tiempo nacio: jya es rio!)

868

Los dos primeros versos abren el poema con el patetismo de la lirica flamenca. El tono
hiperbolico se acerca al dibujo de la Pena. Este se complementa con la presencia de una
fuente cuyo significado simbolico se ha refuncionalizado: en la lirica tradicional la fuente
es el lugar de encuentro de los amantes, en estos versos es un lugar triste, cuyo chorro
suena en una region sombria del alma. Las resonancias de la lirica tradicional no se anulan,
dialogan con los nuevos simbolizados y expresados simbélicos.?®® En este caso la tristeza
de la imagen no deja de asociarse al simbolismo tradicional (de la fuente) generando la
tension contrapuntistica que caracteriza a la Pena.

De pronto el yo lirico anuncia que se va quedando dormido (v.5); hay que subrayar
que se trata de un proceso hacia el suefio. El agua parece ser parte de ese proceso (aunque
todavia no sepamos que se trata de un rio, imaginamos que el agua esta corriendo por el uso
del verbo sofiar en presente); alguien (que no es el yo lirico) en segunda persona nos dice
que el agua suefia. En un principio podriamos pensar que se trata de una suerte de hipalage;
entonces no suefia el agua sino el yo lirico; y el agua sirve para metaforizar su suefio. No
obstante habria que considerar que el motivo del agua y el suefio es recurrente en la poesia
de Prados.®”® En el poema “Jardin cerrado” (que da nombre al libro) aparece tres veces este

estribillo: “Para mirar mejor la noche, / estoy sofiando junto al agua dormida.”®* La

relacion entre el suefio y el agua es todavia méas estrecha; podemos pensar que se trata de

88 Emilio Prados, “Tres coplas de llanto”, EL dormido en la yerba, en Jardin cerrado, Poesias completas I,
op. cit., pp. 868-869.

89 \/ide Carlos Bousofio, Superrealismo poético y simbolizacion, Madrid, Gredos, 1979, p. 77.

870 Vide (entre muchos otros ejemplos) Emilio Prados, “Alamo en calma”, “Junto al arroyo”, “Soledad en el
alba”, “Tres nostalgias sin tiempo”, en Jardin cerrado, Jardin perdido; “Tres coplas de llanto”, “Cantar
triste”, en Jardin cerrado, El dormido en la yerba.

871 Emilio Prados, “jardin cerrado™, en Jardin perdido, Jardin cerrado, Poesias completas I, op. cit., p. 809,
wv. 4-5.
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una “analogia” (de acuerdo con el concepto de Octavio Paz®"

) entre el suefio del poeta y el
suefio del agua. Que ambos suefian en correspondencia de tal suerte que dialogan.
Nuevamente la poesia de Prados refuncionaliza el erotismo del motivo tradicional (a orillas

873 alli donde se produce el encuentro de los enamorados, aparece el yo lirico en

del agua
soledad, sofiando. Durmiendo mientras el agua suefia o sofiando mientras el agua duerme.

Si hay algo que caracteriza la poesia de Prados es su profunda soledad; sélo por
medio de ella se puede entablar un didlogo con la naturaleza. En esto coincide con la lirica
del cante jondo, ambas —por medio de la soledad- entablan a su vez un dialogo con la
muerte.®” Nos sorprende entonces esa voz en segunda persona que le habla al yo lirico (en
“Tres coplas de llanto”, copla 1, v.6), que le pregunta si verdaderamente se estd quedando
dormido. En el mundo del flamenco se suele usar el término duermevela, cuando el musico
toca entre el suefio y la vigilia, en este mismo proceso hacia el suefio, en que no se sabe si
se esta despierto o se duerme. No obstante en el poema el agua ya esta sofiando (la guitarra
flamenca busca imitar el sonido del agua).

En el primer verso de la segunda copla sabemos de cierto que el yo lirico se ha
quedado dormido. Entonces el dialogo con la naturaleza —del que habiamos hablado- se

vuelve explicito: la yerba creciendo y la luna guardan una relacion intima con el yo

dormido.

872 En su ensayo “Analogia e ironia” que es parte de Los hijos del limo Octavio Paz desarrolla este concepto,

que entrafia un mundo donde —como el poema de Baudelaire- todo se corresponde, los entes mas disimiles
pueden entablar un didlogo que sucede en la simultaneidad de un instante. Asi el suefio y el agua pueden
conversar en sincronia.

873 «as riberas de nuestra lirica tradicional y popular estan llenas de resonancias amorosas...A orillas del
agua “tienen lugar tantos juegos de amor,” vide Pedro Pifiero, op. cit., p. 182.

874 En el poema de Lorca “Café cantante”, del Poema del cante jondo, op. cit., p. 237 La Parrala (una famosa
cantaora de finales del siglo XIX), aparece hablandole a la muerte. Es un buen ejemplo —entre otros- de como
Lorca entiende el cante, como una conversacion con la muerte. Véase la conferencia de Lorca “Juego y teoria
del duende.”
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En la segunda estrofa la presencia del rio confirma que el agua de la copla anterior
es agua que corre. Junto al rio -no sabemos por qué®”>- el yo lirico se esta desangrando. Su
lamento se acerca a la voz con rajo®’® del cante. La estrofa entera parece una seguiriya con
su ayeo. En la tercera copla, el desangrado —con el mismo tono de un cantaor- le habla a la
noche. Nuevamente aparece una luna personificada que no podrd ver las lagrimas del
desangrado, en ello radica -méas que en la muerte- la Pena.

En los dos ultimos versos el olvido, el rio y el tiempo fluyen. Si observamos el
conjunto del poema habria que agregar que el suefio también fluye como el agua.

En los siguientes versos de “Muerto en el suefio,” nuevamente aparecen el agua y el sueno,

junto a un lucero (probablemente la luna):

Ay, amor, junto al jazmin;
arriba brilla el lucero,
sobre el agua su reflejo

y, bajo el agua, mi suefio,

. . ’ 877
jay, amor! junto al jazmin...

La féormula “jay amor!” (que es parte de la lirica tradicional) adquiere connotaciones
simbolicas cuando aparece junto al jazmin. De acuerdo con Masera el lugar donde crecen
las flores suele expresar el lugar de encuentro de los amantes.”® Aqui el yo lirico se dirige a
la amada —mediante la formula- para describir el entorno de ese lugar (aunque se trate de
una sola flor). El lucero, su reflejo, el agua y el suefio estan intimamente relacionados con
la imagen del jazmin, que dibuja un enigma. En la siguiente estrofa el poeta aparece

muerto, bajo el agua:

875 E| lamento y la interrogacién apuntan al menos a dos interpretaciones: 1.- ya estaba herido y se quedé
dormido junto al rio, o por el hecho de quedarse dormido fue herido junto al rio.

876 \/oz desgarrada, rota. Se da especialmente en los gitanos.

877 Emilio Prados, “Muerto en el suefio,” EL dormido en la yerba, en Jardin cerrado, Poesias completas I, op.
cit., p. 851, wv. 5-8.

878 \Vide Maria Ana Masera, op. cit., p. 216.
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Amor: bajo el agua, muerto
junto al jazmin.

Amor si por mi preguntan,
amor, si, junto al jazmin;
itoda la noche me oculta!®”

Esta muerto pero sigue sofiando, sigue hablando con la amada. La construccion anaférica
enfrenta al amor con la muerte. Entrafia el sentido contrapuntistico de la Pena andaluza: la
belleza y el amor frente a la muerte. Por eso estos versos —a pesar de su sofisticacion-, no
abandonan el aire popular y, méas adn, el flamenco.

Los siguientes versos de “Cantar triste,” se acercan -aln con mayor intensidad- al

sentimiento desgarrado de la copla flamenca:

Me dormi bajo la luna.
iQué fina luz de cuchillo!

Me levanté de mi pena...
(Ya estaba en el suefio hundido.)

Yo no queria,
no querfa haber nacido. #°

Nuevamente aparecen la luna, el suefio y la Pena expresando en este caso un dolor tan
hondo que es preferible no haber nacido. Quizas el tema de “Cantar triste” sea ese dolor
hiperbdlico tan cercano al cante. A excepcion del segundo verso, todos los demas podrian
ser parte de alguna copla netamente flamenca, tanto por su patetismo como por la claridad
de sus imagenes. Aqui es interesante observar como una metafora sinestésica (v.2) brilla 'y
se destaca de los otros versos de corte popular. ElI hecho de haber asimilado tan
profundamente la copla popular andaluza permite al poeta innovar dentro de la tradicion: si

observamos con detenimiento los versos 3 y 4, encontramos una suerte de quiasmo (suefio /

879 Emilio Prados, “Muerto en el suefio,” en op. cit., p. 851, vv. 9-13.
880 Emilio Prados, “Cantar triste”, EL dormido en la yerba, en Jardin cerrado, Poesias completas I, op. cit., p.
844, wv. 16-21.
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pena), dificil de reconocer debido a la naturalidad y a las resonancias populares de estos dos
Versos.
En el siguiente poema de Prados, junto a la luna y el agua aparece la guitarra:

La pena en el agua
Recuerda conmigo,

amigo:

Platanares junto al mar;
almoraduj en el huerto,
jazmines bajo el pinar...

Y en la alberca una guitarra
negra, con flores de azahar
clavando a la luna llena.

Llega el olor del habar,
hasta el chorro de la fuente...

Se oye el silencio cantar:
-¢Recuerdas conmigo,
amigo?... %!

Este poema abre y cierra con la voz del silencio, que nos dice: “recuerda.” La guitarra y el
paisaje andaluz son ese recuerdo (que bien podria entrafiar un sentido mitico). La guitarra
se relaciona con el paisaje porque dialoga con él, puede evocarlo, puede ser —
musicalmente- su reflejo. A su vez esta clavando a la luna, que en este caso ha perdido sus
connotaciones tradicionales. La guitarra y la luna®? se relacionan para expresar la muerte;
ya que la guitarra negra —en el mundo del flamenco- evoca la pena negra (la muerte).%®® Y
la muerte frente a la belleza del paisaje dibuja la Pena. La imagen enigmatica (ya que no
hay objeto directo) de la guitarra clavando a la luna puede relacionarse con la Pena. Hay un

misterio en el paisaje que rodea a la guitarra y a la luna; parece que todo se corresponde. La

81 Emilio Prados, “La pena en el agua”, Jardin perdido, en Jardin cerrado, Poesias completas I, op. cit., p.
807.

882 Es muy posible que el valor lorquiano de la luna como muerte haya influenciado la poesia de Prados, que
fue amigo y admirador del poeta de granadino.

883 Ell lector puede remitirse a la pagina 103? Del apartado “El duende” donde citamos a Manuel Antonio
Arango quien refiriéndose al Poema del cante jondo, apuntaba que “sélo la musica de la guitarra sugiere
melancolicamente la muerte.” En esta pagina tratamos la melancolia, la guitarra y la muerte.
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imagen de la guitarra y la alberca alude a la guitarra flamenca, que busca —como hemos
dicho- imitar el sonido del agua. En el centro del poema el agua y la guitarra dialogan con
el paisaje, y la luna aparece mal herida por la musica.

También los versos de Gerardo Diego dibujan con gran belleza la esencia de la

guitarra negra:

Pulsas, tremolas, rasgueas,
por delicias te deslizas
y mis carnes martirizas
cuando en la caja golpeas.

Alguien muere en la guitarra
0 en su ataud resucita:

ritmo de madera invita,
ritmo de bordén desgarra.®®

El golpe®® flamenco a la caja de la guitarra por su fuerza y precisién nos deja un silencio
que mata. Aqui hay que leer martirizar en su sentido mas religioso: matar con dolor. Un
rasgueo, un remate de cajoén o un golpe en la caja remarcan el silencio como en una suerte
torera cuando el matador se detiene para dejar paso a la muerte. ElI flamenco —como el
toreo- nos va llevando a una muerte simbdlica que se siente en el Gltimo silencio. Entre
placer y dolor la musica nos va matando. En el poema “Café cantante”, La Parrala®®
sostiene una conversacion con la muerte; el flamenco entabla un didlogo apasionado con el
silencio.

La guitarra negra implica muerte y resurreccion (vv.7-8), silencios y rasgueos,

caricias y desgarres. Los rasgueos son heridas de muerte pero también, de vida. La caricia 'y

84 Gerardo Diego, “Abrazada a la vihuela” en Poemas musicales, Madrid, Catedra, 2012, p. 202, vv. 9-16.
885 Con los huesos de las falanges, al tocar golpea con fuerza el borde del orificio de la caja de resonancia.
888Garcia Lorca, “Café cantante”, en Poema del cante jondo, op. cit., p. 237 (Dolores, La Parrala fue una
famosa cantaora de finales del siglo X1X).
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el desgarre de la guitarra son evocados respectivamente por la prima y el bordon en la

siguiente estrofa de Manuel Machado:

La prima que canta y el bordén que llora...
Y el tiempo callado se va hora tras hora.
Cantares...
Son dejos fatales de la raza mora.
(“Cantares,” Cante hondo, vv. 9-12) %’

Las primas son las tres cuerdas agudas de la guitarra (hechas de nailon), las cuales —aunque
también pueden desgarrase con un rasgueo- producen los sonidos de mayor dulzura, frente
a los bordones (las tres cuerdas graves), que, al estar hechos de metal, pueden producir los
sonidos més desgarrados.®®® Es por ello que la prima canta cuando el bordén llora. En este
sentido parece evidente que el poeta quiso asociar la caricia y el desgarre (de la primera
estrofa citada) con la prima y el bordon respectivamente. De esta manera se intensifica esa
sensacion de alegria y tristeza en contrapunto, conviviendo en el mismo pulso, que -como
ya habiamos mencionado- se deja sentir en el alma del duende. Entonces el tiempo se calla,

o se transforma en musica.

El sonido de la guitarra flamenca, siempre herido, nos llena de dolor primordial®®:

La guitarra
Empieza el llanto
de la guitarra.
Se rompen las copas
de la madrugada.
Empieza el llanto
de la guitarra.
Es inatil

callarla.

10 Es imposible

887 Manuel Machado, “Cantares” en Cante hondo 1916, Barcelona, Nortesur, 2008, pp.15-16. Este poema no
aparece en la edicion de las Poesias completas de Manuel Machado, Sevilla, Renacimiento, 1993. Parece que
esta Ultima edicion es mas fiel a la de 1912.

888 Se trata de una generalizacion, asi como las primas pueden desgarrarse, los bordones también pueden
expresar dulzura, incluso —sefialaba el maestro Manolo Sanlucar- una de las caracteristicas del flamenco es
que los bordones son cantores.

89 De acuerdo con Nietzsche se trata de un dolor —sentido por el lirico (mitad mésico mitad poeta)- que
implica una afioranza por la naturaleza primordial dentro de un proceso civilizatorio que lo aleja cada vez mas
de ella, Vide Nietzsche, op. cit., p. 63.
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callarla.

Llora mon6tona

como llora el agua,

como llora el viento

sobre la nevada.

Es imposible

callarla.

Llora por cosas

lejanas.

Arena del sur caliente

que pide camelias blancas.
21 Llora flecha sin blanco,

la tarde sin mafiana,

y el primer pajaro muerto

sobre la rama.

iOh guitarra!

Corazon malherido

por cinco espadas.®®

Para Lorca el sonido de la guitarra es un llanto. Se escucha justo en el momento crucial del
cante, en la madrugada cuando las copas se rompen.®®* (vv.3-4). El alba es el momento de
P 892 :
la muerte y la resurreccion, de acuerdo con Paepe™* se trata de la hora suprema, esta idea
nos acerca al complejo significado de la guitarra negra.
La guitarra llorando como el viento y el agua (vv. 12-13) nos recuerda también el

poema “Guitarra” de Gerardo Diego:

Guitarra
Habra un silencio verde
todo hecho de guitarras destrenzadas

La guitarra es un pozo
con viento en vez de agua®*®

8% Garcia Lorca, “La guitarra”, en Poema del cante jondo, op. cit., p.158-160.

%1 De acuerdo con Paepe “La imagen lorquiana recrea una metafora tradicional para el alba, basada en una
idea de quebradura.” Ya en Cantar del mio Cid aparece: “Cantan los gallos e quieren quebrar albores.” Lorca
retoma esta metafora en “El martirio de Santa Olalla” del Romancero gitano: “Noche... / aguarda grietas del
alba.../ Al gemir, la santa nifia / quiebra el cristal de las copas.” “El rosicler se va difundiendo por el cielo
como el vino, al romperse las copas, se derrama por la bandeja y el mantel. El color rojo se relaciona asi con
la efusion de la hora suprema: es el preciso momento para el llanto.” Vide Christian de Paepe, notas, en
Poema del cante jondo, op. cit., p. 158.

892 VVide nota anterior.

893 Gerardo Diego, “Guitarra” en Poemas musicales, op. cit., p. 221.
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En la poesia musical de Diego es el silencio el que entrafia la muerte.*®* Esta idea se
enfatiza con la metafora del pozo (que en realidad se refiere sélo al hueco de la guitarra),
que en el simbolismo lorquiano también expresa la muerte.?* En ambos poemas las
guitarras el viento y el agua tienen que ver con esos sonidos que matan y devuelven la vida.
Un rasgueo que remata, no sélo nos deja escuchar el silencio, sino también al viento.?*® El
picado®” de la guitarra, por la intensidad del staccato que lo caracteriza, es una herida que
estimula: mata en sus brevisimos silencios por donde se cuela el viento y luego revive. El
agua por su parte —ya lo habiamos apuntado- suena en los arpegios y en el trémolo (de las

cuerdas primas), como una bendicién bautismal,®*®

para devolvernos la vida.

Regresando a “La guitarra” de Lorca, el poema se llena de nostalgia cuando la
guitarra “llora por cosas lejanas” (vv. 15-16). Se trata de una nostalgia que relaciona el
“dolor primordial” con la Pena andaluza.?®® Esta dltima se dibuja con gran belleza en el
verso 21 al final. “La flecha sin blanco” y “la tarde sin mafiana” son para Paepe®® formas

de frustracion. En la raiz de la Pena esta justamente esa frustracion de estar junto a la

belleza y no poderla tocar. Obsérvese entonces esta flecha con todas sus cualidades pero

84 Antonio Gallego, “Introduccion”, en Gerardo Diego, Poemas musicales, op. cit., p. 29.

8% Sobre el pozo como simbolo de muerte en la obra de Lorca, véase Garcia Posada , op. cit., pp. 75.

8% | a guitarra flamenca moderna suele llevar reverberacion, la cual nos permite escuchar con claridad esa
suerte de viento que deja el remate de un rasgueo.

87 E| picado es una técnica de guitarra en la cual se utilizan los dedos medio e indice con fuerza 'y
apoyandose en la cuerda inmediatamente superior a la que se hace sonar. El resultado es un sonido staccato
que se caracteriza justamente por su fuerza y expresividad. Cada sonido punzante es como una herida, tiene
sangre. Manuel Machado describe el picado en una seguiriya de su poema “La copla andaluza”: Son
melancolia / son ayes, / de las otras cuerdas, heridas punzadas, / las notas vibrantes”, en Cante hondo, op. cit.,
p. 20. El lector podra encontrar otras caracteristicas del picado si se remite al apartado “Ironia y
sublimacion”, p. 68? asi como al apartado “El duende flamenco,” p. 101?

8% E| duende aparece como agua bendita, nos da la vida porque nos mata. De acuerdo con Lorca es un
bautizar con agua oscura. Se trata de una “evasion real y poética de este mundo, vide Garcia Lorca, “Juego y
teoria del duende” en op. cit., p. 98.

89 Tanto la Pena como el dolor primordial comparten la nostalgia por un mundo en que el hombre todavia no
ha sido arrancado de la naturaleza. De ahi viene la herida artistica de la que habla Nietzsche, se trata de una
herida de Pena, que es capaz de reconciliar al hombre con la naturaleza primordial por medio del arte.

%9 v/ide Christian de Paepe, notas, en Poema del cante jondo, op. cit., p. 159.
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que no tiene motivo para existir porque no tiene blanco. Las cuerdas de la guitarra tiemblan
en este sentido afiorando un mundo sublime que ya no puede ser, pero al que nos regresan
por un instante.

En la “Adivinanza de la guitarra” de Lorca, la encrucijada (v. 2), tiene que ver con
la metéfora de las seis cuerdas (las seis doncellas que bailan), ya que —como hemos
explicado- tres de ellas cantan dulzura y tres de ellas se desgarran. La encrucijada es el
orificio de la caja de resonancia (de la guitarra) que en un sentido semantico

contrapuntistico se convierte en el poema en una encrucijada entre el placer y dolor:

Adivinanza de la guitarra

En la redonda

encrucijada,

seis doncellas

bailan.

Tres de carne

y tres de plata.

Los suefios de ayer las buscan,
pero las tiene abrazadas

un Polifemo de oro.

iLa guitarra! °*

Las tres cuerdas (bailarinas) de carne son las primas, ya que antes las hacian de tripa.
Mientras que las de plata en definitiva son los bordones que —como ya apuntamos- son de
metal. “Los suefios de ayer” buscando a las cuerdas nos remiten al poema anterior, cuando
la guitarra “llora por cosas lejanas” (vv. 15-16). Se trata de la misma nostalgia llena de
dolor primordial que busca sublimarse por medio del sonido de las seis cuerdas. El

902

Polifemo™* (el orificio de la caja de resonancia) no permite a las seis cuerdas encontrase

con los suefios, como si ese orificio redondo que produce nostalgia a su vez quisiera alejara.

% Garcia Lorca, “Adivinanza de la guitarra” en Poema del cante jondo, edicién critica de Christian de
Paepe, Madrid, Espasa-Calpe, 1986, p. 254.

%92 Se refiere al célebre ciclope de la Odisea, que tiene un solo ojo grande en medio de la frente. Aqui
metaforiza el hueco redondo de la guitarra.
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En el poema, “Las seis cuerdas”, Lorca mantiene el tono herido de la guitarra, y la

misma tematica en torno a la masica y la Pena andaluza:

Las seis cuerdas

La guitarra,
hace llorar a los suefios.
El sollozo de las almas
perdidas,
se escapa por su boca
redonda.
Y como la tarantula
teje una gran estrella
para cazar suspiros,
que flotan en su negro
aljibe de madera.”

Aqui el Polifemo no ha podido evitar que la guitarra haga llorar a los suefios. Nuevamente
el lamento (de los suefios y de las almas) caracteriza al sonido de las seis cuerdas.
Nuevamente el agua (aljibe de madera) esta intimamente vinculada a su sonido. EIl color
negro del aljibe alude a la guitarra negra, y los suspiros (asociados al sollozo de las almas),
en este sentido, son de muerte méas que de amor.

La estrella que teje la guitarra metaforiza la textura laberintica del sonido, que
también puede asemejarse a un bordado. En este poema la guitarra tejiendo con una boca
redonda apunta a una personificacion del instrumento (que ya se dibujaba con el llanto en el
poema “La guitarra”, antes comentado).

De forma similar, la guitarra es de nuevo el centro del siguiente poema de Diego

donde coinciden poesia, musica y pintura:

%93 Garcia Lorca, “Las seis cuerdas”, en Poema del cante jondo, op. cit., p. 213
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Cuadro

El mantel

es mi estandarte

y el licor del poniente
da su reflejo al arte

Yo prefiero el mar cerrado
y al sol le pongo sordina
Mi poesia y las manzanas
hacen la atmésfera mas fina

En medio la guitarra
Amémosla

Ella recoge el aire circundante
Es el desnudo nuevo
Venus del siglo o madona sin infante

Bajo sus cuerdas los rios pasan
y los pajaros beben el agua sin mancharla

Después de ver el cuadro
la luna es mas precisa
y la vida mas bella

El espejo doméstico ensaya una sonrisa
y en un transporte de pasion

canta el agua enjaulada en la botella.”

Se trata de la descripcion cubista® de un cuadro. La guitarra aparece pintada en medio (de
la mesa quizas o del mantel), y recoge el aire del lugar (imagen posiblemente asociada con
el aire®® flamenco). Es capaz de expresar en un sentido metafisico la atmésfera. La forma
de la guitarra (semejante al cuerpo de una mujer) es en si misma un desnudo con todo el
erotismo de una Venus.

Los siguientes versos (vv. 11-13) pertenecen al modo tab’; la musica de la guitarra

consigue evocar la naturaleza.

%% Gerardo Diego, “Cuadro” en Poemas musicales, op. cit., p. 222.
%5 Sobre todo por la mezcla al azar de iméagenes y conceptos.
%6 £ "aire" es un concepto casi metafisico que se refiere a la atmésfera o ambiente que evoca cada palo.



296

En el verso 16 el artificio del poema cobra plenitud: el poema es un cuadro que
describe otro cuadro. El poeta nos dice que acaba de describir un cuadro desde dentro del
poema. Después de esta vision -donde la guitarra es el personaje central-, la luna (quizés
asociada a la guitarra) es mas precisa. La imaginacion cubista va dando saltos hasta llegar a
la Gltima imagen donde el agua canta enjaulada en una botella. El agua y la guitarra
aparecen de nuevo ligadas por medio de la musica. El agua enjaulada nos deja pensando en
el cante que surge de la prision del cuerpo.

La guitarra flamenca se toca en duermevela -decia el Maestro Sanllcar-, entre el

suefio y la vigilia. En la siguiente copla de Diego la siesta se relaciona con la falseta:

Puerto para echar la siesta
y que la mano poniente
en rejas y cristales

puntee y rasgue su falseta.

907

La falseta es una composicion para guitarra muy breve, puede durar un compas. lgual que
la copla, su brevedad expresa cambios de animo repentinos, de la alegria a la tristeza. El
guitarrista tiene un repertorio de falsetas y puede pasar de una a otra segin lo vaya
sintiendo. En, El arte del birlibirloque, José Bergamin compara una falseta con el toreo
(como ya hemos apuntado, Ambos para él son artes magicas del vuelo), y nos hace pensar

de nuevo en la paradoja de la musica efimera y eterna (del poema “Aria”). Una suerte

torera o una falseta improvisada son irrepetibles, no obstante son eternas:

Cuando el tocador de guitarra verifica musicalmente una falseta improvisada, dice:

“Ahi queda”, como si dijese: “que nadie la toque”; y asi queda, efectivamente, vista y oida:
entendida, sin que nadie, ni él mismo, la pueda volver a tocar. Ver para creer, para entender:
sin tocar. El toreo queda visto y entendido creido: visible un momento, invisible
una eternidad.”®®

%7 Vide Gerardo Diego, “Puerto real”, en El jandalo Sevilla y Cadiz, Madrid, Palabra y Tiempo, p. p. 69, w.
7-10.
%8 José Bergamin, El arte del birlibirloque, Madrid, Turner, 1994, pp. 17-18.
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Una falseta por ser una composicion brevisima nos deja sentir que una trama completa
puede caber en un instante. Como la copla, la falseta expresa una unidad orgéanica que
alcanza la méxima intensidad gracias a la brevedad. El tocaor va y viene de una falseta a
otra, una triste y otra alegre como la emocion de los nifios, de una eternidad a otra. El paso
de una falseta a otra es como el pasaje de un suefio a otro suefio.

La guitarra se convierte en un espejo de la naturaleza: su trémolo imita el sonido del
rio; sus acordes dialogan con la luna; su hueco es un aljibe de viento.

La luna, la guitarra y el agua guardan un secreto que se va descifrando a lo largo
del poema: hay una relacion intima entre las tres; las tres simbolizan al mismo tiempo el
erotismo y la muerte; las tres se convierten en voces musicales en el contrapunto del
flamenco.

La expresion mas profunda de la guitarra flamenca es la Pena andaluza. Prados la
encuentra al relacionar la guitarra con el agua, de ahi surge la pena negra, ultima
consecuencia de la Pena, que entrafia a su vez dolor y placer por morir; y que dibuja el
concepto de guitarra negra, cuyas notas simultdneamente expresan vida y muerte. En este
sentido, Diego describe una guitarra que mata pero a la vez resucita. Su poema “Abrazada a
la vihuela” —a diferencia de los otros- se centra en describir la ejecucion del instrumento,
con lo cual consigue por medio de golpes, trémolos, rasgueos y caricias evocar el sentido
de la Pena que también implica un martirio.

La guitarra de Lorca esta malherida, llora por cosas lejanas. Se trata de una nostalgia
que transforma el sonido en llanto y que surge de la Pena. En “Adivinanza de la guitarra”,
Lorca describe el instrumento por medio de metaforas para dibujar a fin de cuantas la

misma nostalgia: los suefios del ayer van en busca de las cuerdas, “tres de carne y tres de
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plata.” En “Las seis cuerdas”, el poeta se centra en lo que la guitarra provoca: “hace llorar a
los suefios.” Lorca dibuja incluso el caracter magico y misterioso del instrumento, cuyo
sonido es el sollozo de las almas perdidas. En todos los casos el canto de la guitarra expresa
dolor, nostalgia, melancolia, en contraposicion a la belleza con que se describe al
instrumento, y a la posibilidad de que la tristeza se transforme en sonido. Nuevamente

estamos frente la Pena andaluza, que es uno de los temas centrales del arte flamenco.
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4. El baile

4.1. Movimiento y quietud

José Bergamin en su Musica callada del toreo (asi como en El arte de birlibirloque y en La
claridad en el toreo) nos habla de “las artes magicas del vuelo”; aquellas que no tienen
“huella o trazo lineal que sefiale su ruta para repetirse.”**’La idea (inspirada en un verso de

Lope®®®

) se refiere sobre todo al toreo, al cante y al baile flamencos. No obstante —tal como
Bergamin la desarrolla a lo largo del libro-, se esta refiriendo en general a todas las artes de
improvisacion, cuya ruta jamés puede repetirse. °**

En el baile flamenco puede planearse alguna coreografia breve, pero lo esencial esta
en la improvisacién de la bailaora, que —sobra decirlo- es irrepetible. Se trata de un
“verdadero estilo vivo —apunta Lorca-; es decir, de sangre; es decir, de viejisima cultura, de
creacién en el acto.”*?

Rius, en uno de los sonetos dedicados a Pilar Rioja, ante la belleza del baile escribe

en el primer terceto:

Qué ansia de detener su movimiento
por no ver derramarse en un momento
tan total perfeccion como contiene®?

Aqui se puede apreciar el deseo de apresar la belleza, frente a esa creacion en el acto

inevitablemente irrepetible. De alli la nostalgia que entrafian topicos como el sic transit, el

%9 vide José Bergamin, La musica callada del toreo, Madrid, Turner, 1994, p. 39.

910 Se trata de “las artes hice magicas volando”, y aparece en su Epistola a Amarilis Indiana.

91 En este sentido apunta Bergamin que el cante flamenco no tiene una transcripcion musical posible.

Vide José Bergamin, La musica callada del toreo, op. cit., p. 39. Esto solo es verdad si nos mantenemos
en el sistema bien temperado, lo cierto es que —fuera de este sistema- si es posible una transcripcion
microtonal del cante. Pero, ¢de qué serviria?, de nada, porque es imposible reproducir la emocién, la
espontaneidad y la frescura de una nota, una frase o una melodia creada en el momento, improvisada.

912 Garcia Lorca, “Juego y teoria del duende”, en Conferencias II, op. cit., pp. 91-92.

913 Luis Rius, sin titulo, primer verso, “Siglos tardo la gracia en dar mesura”, en Canciones a Pilar Rioja, op.
cit., p. 203, vv. 9-11.
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cual en el fondo no es sino un lamento por la belleza perdida, inevitablemente perdida

merced al tiempo. Solamente el arte podra recuperarla, pero, en este caso, dado el caracter

efimero de la musica y el baile, lo hara s6lo por un momento, que también se desvanece.
Gerardo Diego se da cuenta de que paraddjicamente es lo mas efimero lo que

verdaderamente permanece:

No os vayais, no me voy,
que estoy bailando,
pisando, pesando, volando,

quedandome. (Escudero, vv. 42-45) %

Por citar un verso de Calderon, “lo que nos queda es lo que no nos queda.” Es decir, la
permanencia esta en el vacio que nos deja el baile después de su trazo efimero (después de
pisar, pensar, volar), asi como en la musica la permanencia esta en el silencio que viene
inmediatamente después del sonido. Esta idea cobra mayor intensidad en “las artes magicas
del vuelo”, porque —considerando su caracter irrepetible- lo que nos queda es nada (lo cual
es muy distinto a decir que no nos queda nada).

La fuerza del zapateado en el baile flamenco, sobre todo en un remate, tiene la
intencidn justamente de dejarnos nada, ese vacio, ese silencio sobrecogedor que se llega a
sentir después de la experiencia estética.

Apunta Bergamin que “la emocion poética —0 musical- del toreo, como la del baile,
empieza cuando acaba.”®* Al referirse a la esencia tanto del baile flamenco como del toreo
advierte que ‘“es inmortalmente pasajera, perdurablemente mortal.”*'® Este tipo de

pensamiento a base de oximoron (que ya habiamos esbozado en el apartado de “Paradoja

9 Gerardo Diego, “Vicente escudero”, en Carmen jubilar, en Poemas musicales (antologia), Madrid,
Catedra, 2012, pp. 289. Citado aqui y en adelante como Escudero.

%5 José Bergamin, La claridad en el toreo, Madrid, Turner, s/f, p.15.

%6 |hid., p. 17.



301

existencial”) nos permite acercarnos al silencio de la musica en “las artes magicas del

vuelo”, asi como a lo invisible en el baile y en el toreo:

Como si el aire pudiera
ser visto y ser invisibles
los cuerpos; como si oyera
solo el oido inaudibles

ritmos de un son sin sonido,
los sonoros no sonando. ¥’

En estos versos de Rius podemos leer que el movimiento del baile deja una estela en el aire
haciendo visible lo invisible. Lo que importa no es el movimiento sino lo que éste nos deja,
su trazo en el aire. Asimismo el silencio es evocado por un son sin sonido, un sonido no
sonando que es el que nos deja el silencio después de la musica. Para Rius -asi como para
Calderdn-, la realidad —dada su esencia pasajera- no esta en la forma (sonora, plastica, etc.)

sino en la ausencia que ésta nos deja:

Todo es ser y no ser. Lo que fue ahora
verdad dejo de serlo, asi, al desgaire.
¢Qué es lo que ven los ojos, qué enamora,
si lo invisible es lo real: el aire,

y lo irreal: Pilar, la bailadora?®'®

Sin embargo el poeta no deja de sentir el vértigo ante la belleza que pasa para nunca volver:

Vértigo da ver el morir constante,
tanto ser y no ser de la hermosura
de un cuerpo que dibuja alucinante
el desdibujo de su arquitectura.

%7 |_uis Rius, sin titulo, en Canciones a Pilar Rioja, op. cit., p. 193, wv. 1-6.
%8 | uis Rius, en ibid, p. 192, vv. 6-10.
%19 |_uis Rius, sin titulo, en Ibid, p. 203, vwv. 1-4.
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En estos versos los oximoron de Bergamin cobran pleno sentido: s6lo se es merced a la
muerte, al ir muriendo. El vértigo ante la belleza evanescente puede llevarnos al deseo de

petrificar cada movimiento, pero al final la danza —como el devenir- es incontenible:

Nacida del rigor, no del acaso
Si, podria ser estatua a cada paso...
Pero a la danza nada la detiene.*®

Surge una tension antitética entre el deseo de contener la belleza y la misma belleza que

solo es plenamente posible merced al movimiento:

Pies de aire. Faz robada

a una Venus de marfil.

(Sevillanas, vv. 9-10) %%

En estos dos versos (que cierran las sevillanas de El alma de las canciones) se contrasta el
movimiento frente a la quietud, el vuelo de la danza frente a la escultura, en la misma
bailaora. Aunque solamente se le robe el rostro, la presencia de la Venus esta expresando el
deseo de apresar la belleza del gesto.

Cabe decir que en el baile flamenco también encontramos el deseo de apresar el
movimiento en la quietud, cuando la bailaora se detiene en un remate con los brazos
extendidos. Por un instante la improvisacion se transforma en escultura (Dionisos, en
Apolo). Pero s6lo es un breve instante, muchas veces no planeado, irrepetible. Cuya
intencidn es remarcar el silencio luminoso y el trazo invisible que nos deja el baile.

En estos poemas inspirados en el baile flamenco, el deseo de apresar o repetir la

belleza se enfrenta a “las artes magicas del vuelo” (y otras musicas y danzas orientales) que

%20 | dem, vv. 13-14.
%! Fernando Villalén, “Las sevillanas”, en El alma de las canciones, en Poesias completas, Madrid, Catedra,
1998, wv. 9-10, pp. 148-149, citado aqui y en adelante como Sevillanas.
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encuentran la belleza en la improvisacion; justamente en el hecho de que un motivo, una

frase 0 un movimiento no puedan repetirse jamas.

4.2. Un tablao de agua
Como hemos visto, el pensamiento paraddjico es esencial en los poemas que Rius dedica a
la bailaora Pilar Rioja. En el siguiente poema —en un sentido contrapuntistico- lo solido (de

manera implicita) contrasta con lo liquido:

Podria bailar

en un tablado de agua

sin que su pie la turbase,
sin que lastimara al agua.
No en el aire, que al fin es
humano el angel que baila.
No, en el aire no podria,
pero si en el agua. °

El tablao se caracteriza por su solidez. En este sentido la imagen “un tablado de agua”
nuevamente se acerca al oximoron. Este tipo de pensamiento paraddjico nos invita a

imaginar algo imposible: un zapateado®

sostenido por el agua, cuya fuerza no llega
siquiera a lastimarla. De esta imagen se desprende otra dualidad contrapuntistica: el peso
frente a la levedad. El peso del tacon sobre el tablao engafia a la mirada, que descubre en él

la ligereza. Quizas en ese momento el poeta suefia que el tablao podria ser de agua. Aparece

%2 | uis Rius, sin titulo, en Canciones a Pilar Rioja, en Verso y prosa, FCE, México, 2011, p. 189.
923 «zapateado es la funcion de marcar y golpear el suelo con los pies, aunque bien es cierto que el zapateado
no es una forma de bailar sino un baile con todas sus consecuencias, un estilo bailable de compas ternario que
se remonta al siglo XVII, como una danza o un baile clésico espafiol, que se aflamenca sobre la mitad del
siglo XIX y que parece ser que el barén Ch. Daviller lo vio bailar en Sevilla a un grupo de gitanas.” Vide
Manuel Rios Vargas, Antologia del baile flamenco, Sevilla, Signatura, s/f, p. 31.

“Actualmente el baile ‘jondo’ usa el zapateado en sus formas mas complicadas, haciendo un alarde
de técnica y fuerza en la danza.” Vide ibid., p. 30.

En cuanto a la guitarra, desde las tltimas décadas del siglo XIX, el zapateado se ha convertido en un
estilo (o palo), que puede prescindir del baile. Se toca en compas de 6/8, y desde luego se enriquece cuando se
acompafia con castafiuelas o con el taconeo caracteristico.
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entonces la ironfa (que, como hemos visto, esta en las entrafias del arte flamenco®*): |

0
solido quiere decir liquido, y el peso esta expresando levedad.
En otro poema dancistico, Rius traza este verso: “Impensado equilibrio de

contrarios”%%°

, que expresa lo que para el poeta es medular en el baile: contrarios que se
reconcilian merced al movimiento, disonancias que resuelven en consonancias. En este
sentido el baile es —para Rius- un didlogo contrapuntistico: “Violencia y levedad; vuelo

dificil / de un angel que tiene alas de barro, %%

rezan dos versos del mismo poema donde el
pensamiento paraddjico traza imagenes imposibles, que no obstante han de realizarse en el

espacio de la danza:

Pero que, angel al fin, bien puede hacerlo
sencillamente, asi. De quienes miran
el imprevisto vuelo es el revuelo.””

Quienes miran el baile pueden ver cdmo vuelan las alas de barro. Alli en el escenario, por
un instante, lo imposible sucede. Parece como si todos los movimientos tuvieran cabida en
ese instante, una sola impresion, que se ird volviendo sucesiva, “ahora fragilidad, ahora

928 al recordarla.

firmeza
Toda una coreografia de baile flamenco parece caber en un solo compas, en
sincronia; todos los movimientos parecen acontecer en un solo instante (en el sentido

borgeano®®® del término), sin embargo, a su vez, el cuerpo fluye como un rio. Esta doble

24 ’ ’ . Iy ’ e
%24 yéase el apartado “Ironia y sublimacion” del capitulo “Caracteristicas de la copla flamenca.”

%5 Luis Rius, “Larregla: Jota navarra” en Canciones a Pilar Rioja, en Verso y prosa, op. cit., p. 97, v. 7.
%2 Ipid., vv. 8-9.

%7 Ipid., vv. 10-12.

928 1 nis Rius, “Canciones de ausencia para la bailarina” XLVIII, en Canciones a Pilar Rioja, México,
CONACULTA, 1992, p. 89, v. 15.

929 Me refiero sobre todo a la vision aléfica donde el tiempo deja de ser una metafora del espacio para
convertirse en sincronia, metafora (porque en esta vision todo es identidad), sobre un eje paradigmatico. El
tiempo ya no es sucesivo, todo es simultaneidad dentro de la concepcidn borgeana del instante como
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vision (que entrafia también la quietud y el movimiento) expresa el sentido paraddjico que
consigue emocionar al espectador: el baile -por medio del movimiento sublime- refleja la
vida misma (hecha de simultaneidad y sucesion). El caracter aleg6rico del baile flamenco
convierte al escenario en un espejo. La emocion estética acontece en cuanto la complejidad
de nuestra vida se ve reflejada en los movimientos: en un remate o0 en un castafietazo, en
una campanela o en un trenzado. **° Diacronia y sincronia, sonido antes y después del
silencio.

7931 con este verso Alberti describfa la danza de la bailaora

“Libre y a la vez cautiva
Micaela Flores Amaya®™?. Cautiva en el cuerpo, libre en la intencién de trascender al
cuerpo, libre y cautiva simultaneamente como la imagen del agua que —de manera azarosa-

en cuanto crea transforma, libre para crear, cautiva en la acequia que la guia y la contiene.

En este sentido los versos de Rius describen el baile:

“medida” de la eternidad. En su “Conferencia del tiempo” Borges desarrolla esta idea. Vide “El tiempo”, en
Borges oral, Madrid, Alianza, 1999, pp. 62-82.

%0 De acuerdo con Manuel Rios Vargas un “remate” es “la accion ultima antes de marchar del escenario”,
vide Manuel Rios Vargas, op. cit., p. 30. No obstante, en términos musicales, un remate puede ser equivalente
a un rasgueo o a un redoble de cajon que simultaneamente marcan un silencio breve en medio de una pieza
musical. En este sentido aplico el término al baile para diferenciarlo de “redoble”, ya que un remate —en estos
términos- equivaldria a un momento breve en que el cuerpo y la misica se detienen en medio de una pieza,
mientras que en un “redoble” no necesariamente ha de marcarse este silencio.

“Castafietazo: ” “Se denomina asi un golpe seco y rapido que imprime la bailaora con el golpear de
las castafiuelas”, vide Manuel Rios Vargas, op. cit., p. 29. Habria que afiadir que, muchas veces, este golpe
seco se refuerza con un golpe de tacén.

“Campanela”: “Vuelta dada con la pierna levantada, pasandola junto a la otra”, vide Manuel Rios
Vargas, op. cit., p. 29.

“Trenzado”: “Como bien se pudiera deducir, consiste en mover los pies como si con ellos se hiciera
una trenza.” vide Manuel Rios Vargas, op. cit., p. 30.

%1 Rafael Alberti, “A Micaela Flores Amaya, la Chunga”, apud Manuel Rios Vargas, op. cit., p. 121, v. 11.
Del libro El oleaje de la llama de Javier Salvago.

%32 Marsella (1938), fue una extraordinaria bailaora de padres inmigrantes gitano-andaluces que cuando ella
era nifia se trasladaron a Barcelona, donde ella comenz6 su carrera. Ademas de ser la Musa de Alberti, fue
musa artistica de otros escritores, entre ellos Blas de Otero y Ledn Felipe; también inspird a pintores de la
talla de Picasso y Dali.
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Es un rio que fluye solitario
soterrado en un cuerpo...*®

Igual que el agua, en la danza el cuerpo crea un movimiento que de inmediato transforma,
que en los versos de Rius “es agua ya, y no es agua tampoco.””** El cuerpo cautivo de la
gravedad, consigue burlarla como ese angel con alas de barro que vuela en la ilusion de la
mirada.

Para Luis Rius el baile es un rio que va buscando un mar incierto:

Ser un rio que corre y va, invisible,
entre los otros rios,
con otra gracia, rio autor del aire
al que sélo los labios que han besado
a un angel una vez pueden rozar
y que la sed se lleva...

¢hacia qué mar?%*®

En esta imagen donde el rio metaforiza al cuerpo, aparece nuevamente el motivo de lo
invisible en la danza. Ya habiamos visto como, en la poética dancistica de Rius, lo
importante en el baile es lo invisible, que se vuelve visible merced al movimiento. De
acuerdo con esto podemos interpretar que el cuerpo, en su constante fluir, va dejando un
rastro invisible. Se trata de un “rio autor del aire”, es decir que por un momento puede
volver visible al aire. Este aire se llena de gracia, ya no es el mismo. Sélo podran rozarlo
aquellos labios que hayan besado a un angel. Nuevamente aparece la imagen del angel, que
en este caso le brinda un sentido sagrado al aire. A su vez la imagen se llena de erotismo
con el verbo rozar. El baile se vuelve sublime, y sélo algunos podran alcanzar a rozar el

misterio que entrafia esta sublimacion, erotica y sagrada.

933 Luis Rius, “Apuntes para un programa de mano”, “Debussy: arabesco”, en Canciones a Pilar Rioja, en
Verso y prosa, op. cit., p. 196, vv. 1-2.

%4 uis Rius, sin titulo, en Canciones a Pilar Rioja, en Verso y prosa, op. cit., p. 199, v. 4.

%3 LLuis Rius, “Apuntes para un programa de mano”, “Debussy: arabesco”, en Canciones a Pilar Rioja, en
Verso y prosa, op. cit., p. 196, vv. 9-16.
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Entendemos que el sentido de la sed que se lleve al rio apunta al anhelo de encontrar
esta sublimacion en cada movimiento, y quizas conseguirlo por un instante, que se
desvanece y que nos va llevando al mar, ¢hacia qué mar?, hacia el mar de la muerte
simbdlica, donde la sublimacion culmina, donde finalmente el poema del cuerpo encuentra
plenitud.

En el siguiente poema de Luis Rius, nuevamente el rio metaforiza al baile; el cuerpo

entero es un rio:

Rio tu cuerpo en movimiento, blanco,
bellamente desnudo como el agua...
Me sumergiré en ti cuando la masica
te penetra total, precipitada,
maés alla de tu piel y de tus besos,
a lo oscuro, a lo hondo, hasta tu entrafia,
donde habitan los peces que estan ciegos,
para buscar la fuente de tu luz,
mujer de agua.”*®

En estos versos el erotismo de las canciones a Pilar Rioja alcanza su culminacion. El deseo
de poseer a la bailaora en el momento del baile se confunde con la imagen de la mujer
desnuda a solas con el amante. La musica que invade a la bailaora en el tablao, también
puede confundirse con la musica silenciosa que —segun el poeta sugiere de manera tenue-
acomparia al acto sexual. El caracter esencialmente erético del baile flamenco queda
magistralmente dibujado en este poema. La profundidad de la pasién (que en el flamenco
entrafia placer y dolor) se expresa con dos versos que podrian confundirse con una letra de
cante gitano: “Mas alla de tu piel y de tus besos, / a lo oscuro, a lo hondo, hasta tu entrafia,”
(vv. 5-6). No sabemos exactamente si es el yo lirico o la musica la que llegara a esa

hondura. Lo que si sabemos es que esa entrafia estd mas alla de la piel y los besos. La

%6 |_uis Rius, sin titulo, en Canciones a Pilar Rioja, en Verso y prosa, op. cit., p.191.
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imagen apunta a la sublimacion del baile. Un solo movimiento puede trazar en la superficie
lo méas profundo, lo més hondo, lo mas oscuro. En esa region del cuerpo (que es un rio)
“habitan los peces que estan ciegos,” (v.7), en busca de una fuente (o de la fuente); la
imagen se presta a una doble lectura, podemos pensar que se trata del la fuente (el origen)
de la luz de la amada; o podemos también leer que se trata de una fuente de donde mana -en
vez de agua- la luz de la amada. Si consideramos la segunda acepcion, el caréacter erético
del poema se reforzaria, ya que -como hemos apuntado- la fuente en la lirica tradicional
simboliza el encuentro amoroso. Entonces podriamos observar —nuevamente- cdmo un
motivo tradicional es asimilado y transformado en una imagen vanguardista de enorme
belleza, que se llena de evocaciones, y que brinda un manantial de nuevas imagenes, y
sugerencias simbdlicas. En este sentido la metafora del ultimo verso apunta a la imagen de
la fuente (en su segunda acepcién) como lugar de donde brota el agua; y sugiere que el
agua puede confundirse con la luz, o bien que la fuente puede ser de agua y luz.

La idea de la mujer hecha de agua aparece también en otro poema de Rius, donde el cuerpo
de la bailarina estd hecho de una sustancia “mas parecida al agua que a la arcilla.”®’ La
reminiscencia biblica descubre que el cuerpo de la bailarina es diferente al del resto de los
seres vivos, ya que su sustancia es fugitiva como el baile. La idea suscita hermosas
imagenes sobre todo en el ultimo verso: “Carne sin tacto y de pasion ungida.”938

Nuevamente la bailarina —mas que carne- es el aire que traza su cuerpo, siempre apasionada

%L uis Rius, “Canciones de ausencia para la bailarina, XLVIIL,” en Canciones a Pilar Rioja, México,
CONACULTA, 43,v.6.
* Ibid., v. 12.
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entre el dolor y el placer. “jAire que la lleva el aire! / jAire que la lleva el aire!” **° (vv. 20-
21).
En un verso (de un soneto que estudiaremos mas adelante) dedicado a Sara Baras™®,

5941

nos sorprende la metafora “espuma bafiada en sentimientos, esta imagen de la bailaora,

conecta, por su parte, con otros versos de Rius, donde el mar alegoriza el baile:

El oleaje curvo de los brazos,

la brilladora espuma de las manos,
el agua contenida en las riberas
finas de la cintura....... %4z

Esta atmosfera marina nos recuerda como el ambiente de los puertos andaluces es
asimilado sustancialmente por el arte flamenco. La imagen del abanico que, en manos de la
bailaora, se abre y se cierra podria evocar el ir y venir de las olas. En este caso el cuerpo
entero que baila es el mar.

Un tablao de agua, imagen imposible que se realiza en la fugacidad de la danza, donde lo
que queda es el aire dibujado por los movimientos. Sobre el tablao lo simultaneo y lo
sucesivo dialogan, ilusionandonos: por un momento vemos volar a un angel que
inevitablemente regresa al suelo. El cuerpo entero es agua que fluye. Toda una coreografia
cabe en un compas donde lo sucesivo se vuelve simultdneo. La ilusion del baile
inevitablemente termina con un remate. En el silencio y la quietud hay un breve desengafio
que se desvanece con el movimiento de los brazos. La danza nos ilusiona de nuevo hasta

rozar el delirio; hasta que llegue un nuevo remate que nos devuelva a la tierra.

939 Rafael Alberti, “A Micaela Flores Amaya, la Chunga”, op. cit., v. 20-21.

%0 Nace en 1971, en la localidad gaditana de San Fernando, “Cafiailla.” Es una destacadisima bailaora
contemporanea, ganadora entre otros premios de el “Madrofio flamenco.”

%1 Daniel Pineda Novo, “Sara Baras”, apud Manuel Rios Vargas, op. cit., p. 206.

%2 Luis Rius, “Apuntes para un programa de mano”, “Debussy: arabesco”, en op. cit., p. 196, vv. 4-7.
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4.3. La alegoria de la flor

En un soneto de Daniel Pineda Novo®® dedicado a la bailaora Sara Baras (antes citado)

podemos leer los siguientes versos:

Como espuma bafiada en sentimientos,
Sara Baras se mueve por la escena;
brisa ardiente del sur en flor morena,
con baile de raudos movimientos.**

Aqui la bailaora entera es brisa ardiente, nos imaginamos que (como en los versos de Rius)
va dejando un trazo invisible de aire. Sus movimientos aparecen metaforizados por una
flor. Esta imagen nos lleva al movimiento de los brazos -en el baile flamenco-, que se
abren como pétalos buscando la luz (de la luna o del alba®™ ); y también nos remite a

ciertos versos de Lorca donde los pétalos de una rosa se abren con la luz del alba:

Abierta estaba la rosa
con la luz de la mafiana;
tan roja de sangre tierna,
que el rocio se alejaba;
tan caliente sobre el tallo,
que la brisa se quemaba;
jtan alta! jCémo reluce!
iAbierta estaba! %

Aqui también aparece la brisa ardiendo. La imagen de la rosa de sangre se puede aplicar a
la bailaora de flamenco. Recordemos que en el arte flamenco la sangre se llena de

significacion: puede expresar “dolor primordial”, también el dolor de Cristo (esto se hace

%3 Daniel Pineda Novo es un investigador, poeta y ensayista andaluz, que se ha dedicado a estudiar el arte
flamenco.

%4 Daniel Pineda Novo, “Sara Baras”, op. cit., p. 206, w. 1-4.

%% En un soneto de Pineda Novo dedicado a la bailaora Matilde Coral aparece este verso: “Arte en los brazos
porque el cielo adora.”

% Garcia Lorca, Dofia Rosita la soltera o el lenguaje de las flores, en Obra completa IV, op. cit., p. 267.
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evidente en la saeta); a Maria la Pirifiaca, al cantar la boca le sabe a sangre; se dice que el
guitarrista toca con sangre cuando toca plenamente. En el toreo el color y el olor de la
sangre son esenciales. Para Garcia Lorca la voz de La Nifia de los Peines®’, “era un chorro
de sangre, digna, por su dolor y su sinceridad.”®*® En este sentido el tronco de la bailaora
puede verse como un tallo bien plantado, cuyos brazos (pétalos) hacen sangrar al aire, como
si el aire fuese herido por ellos. En esta alegoria del baile, imaginamos que la brisa también
se quema con el calor de los brazos en movimiento.

En los siguientes versos de Alberti (dedicados al baile de Micaela Flores Amaya

“La Chunga”) de nuevo se compara la flor con el baile:

El primor,

la gracia de los primores,
como una brisa quebrada
contra el junco de una flor
o un relampago de flores.**

El junco es el tronco de la bailaora donde la brisa se quiebra en una suerte de hipélage, ya
que lo que se quiebra en el baile es la cadera. Obsérvese como en los versos de Lorca
(anteriormente citados), la brisa (que quema) también aparece relacionada con el tallo (que
en este caso tiene su equivalente en el junco). Recordemos a su vez el soneto dedicado a
Sara Baras (que citamos un poco mas arriba), donde la brisa ardiente envuelve toda la flor.
Entre todas estas imagenes quizas la mas sublime nos sorprende en el quinto verso
del poema de Alberti, en el cual la gracia de los primores (es decir la bailaora) se compara

con un “relampago de flores”, probablemente aludiendo al movimiento de la falda, cuando

%7 pastora Pavon, La Nifia de los Peines (Sevilla, 1890-1968) fue una extraordinaria cantaora de las primeras
décadas del siglo XX.

%8 Garcia Lorca, “Juego y teoria del duende”, en Conferencias 1, Introduccion, edicion y notas de
Christopher Maurer, Madrid, Alianza, 1984, p. 97.

%49 Rafael Alberti, “A Micaela Flores Amaya, la Chunga”, op. cit., p. 121, w.1-5.
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ésta se toma con la mano dibujando una suerte de holanes que se asemejan a los pétalos. En
este sentido podemos también pensar en el vestido de la bailaora lleno de volantes tal como

lo describe Manuel Beca Mateos:

Una bata de cola®™°

de percal florio
adornd de volantes
con mil frunciu®™!

Ya desde el vestido bordado con flores se sugiere la relacion entre la flor y la bailaora. Al
quebrarse la falda, la imagen de Alberti se llena de significacion, “Un relampago de flores.”
Otra analogia con la naturaleza es la que encuentra Rius cuando las serpientes son

metéaforas de los brazos:

Alza Pilar los brazos, las serpientes
que se yerguen al ascua de la musica;
quieren volar y bellas se desploman.®*?

Podemos asociar los brazos abriéndose como pétalos ante la luz del alba (de los poemas
anteriores) con el movimiento de las serpientes erguidas que parece ir y venir en busca de
algo que en el aire se pierde cuando se encuentra.®*® La metéafora de las serpientes nos lleva
al sentido mas profundo del compas flamenco, los brazos en su ir y venir alcanzan a tocar
algo que se desvanece (un misterio que apenas se sugiere) y entonces retroceden y vuelven
a buscar. Los siguientes versos de las Canciones a Pilar Rioja ilustran esta idea que ya

habiamos esbozado en el apartado del compas:

%01 a bata de cola es el vestido de la bailaora.

%1 Manuel Beca Mateos, “Gabriela”, apud Manuel Rios Vargas, op. cit., p. 135, w. 1-4.

%2 | uis Rius, sin titulo, en Canciones a Pilar Rioja, en Verso y prosa, op. cit., p. 199, vv. 5-8.

%3 En el segundo apartado del tercer capitulo, de la segunda parte, “El compas: perderse para encontrarse,”
desarrollamos con detenimiento este motivo de perderse para encontrase.
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Andar, como quien busca
desde siempre un misterio,
paso a paso; Yy de pronto,
sin sorpresa, jel encuentro!
Detenerse con garbo,

. 954
sonreirle..... y perderlo.

Aqui Rius no se esta refiriendo solamente al movimiento de los brazos, sino a todo el
cuerpo de la bailaora, que igual que los brazos viene y retrocede, encuentra el misterio y
luego lo pierde. Es necesario entonces ampliar la metafora de las serpientes para que

abarque el cuerpo entero, tal como Salvador Rueda®™ describe a la Bailaora en sus versos:

Cuando encarna su cuerpo como culebra
Y en ondas fugitivas gira y se quiebra.®®

Asi como —en estos versos- se amplia el movimiento de los brazos (serpientes), al cuerpo
entero (una sola culebra), veremos como todos los movimientos pueden convertirse en un

solo giro de expresion. Un solo movimiento o una sola transformacion.

4.4. El cuerpo entero es un grito

Gime tu cuerpo entero

como si ta no fueras

mas que dos labios entreabiertos,

como si sélo fuese amor lo que tu fueras.®’

Reza asi una de las canciones a Pilar Rioja cuya belleza nos lleva a imaginar el grito
silencioso del cuerpo en el baile. EI simil con los labios entreabiertos no solamente llena de

erotismo la imagen, sino que también dibuja un momento de quietud, el final de un

%4 Luis Rius, “Apuntes en un programa de mano, Boccherini: grave assai y fandango, en Canciones a Pilar
Rioja, en Verso y prosa, op. cit., p. 194

%5 Salvador Rueda (aldea de Benauge, Macharaviaya, Mélaga, 1857-Malaga 1933), escritor y poeta destacado
del modernismo espafiol.

%8Salvador Rueda, “Bailaora”, apud Manuel Rios Vargas, op. cit., p. 35, vv. 9-14.

%7 Rius, sin titulo, en Canciones a Pilar Rioja, en Verso y prosa, op. cit., p. 172.
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desplante.*®

En ese momento los tacones apresan al silencio, que —en consecuencia-
parece gritar por medio de toda la expresion del cuerpo. EIl cuerpo entero es un grito, de
dolor y de placer (como la Pena), de erotismo y de muerte. Dolor, placer, erotismo y
muerte quedan atrapados en un castafietazo que inmoviliza al cuerpo por unos segundos, en
ese momento podemos ver como el cuerpo entero grita. Puede tratarse de una sola
expresion que entrafie -como la Pena- una serie de sentimientos encontrados
simultaneamente, o puede ser un grito que —igual que el duende- suba de la tierra hasta los
pies y luego de los pies a la cabeza, hasta llegar a los brazos inmdviles que esperan un
nuevo pulso, para recobrar su movimiento y retomar un didlogo con el aire y con la
naturaleza. Esta Gltima imagen (o posibilidad del grito) nos recuerda la metafora de la rosa
cuyo tallo -igual que el tronco- se mantiene firme y arraigado, mientras que los pétalos se
abren (igual que los brazos) buscando la luz del alba. En un romance de Manuel Rios
Ruiz,* dedicado a la bailaora Tia Juana de la Pipa®®, aparecen estos versos: “A los brazos
que se abren / con ramos en ofrenda.”*®" Mas adelante en ese mismo romance (en ciertos
versos que se refieren a los espiritus de dos grandes bailaoras, Juana la Macarrona y La

962

Malena®?), leemos: “Han bajado desde arriba / o han surgido de la yerba.”*®® El Gltimo

%8 «Se llama desplante a toda una serie de fuertes golpes efectuados con los pies, empleandose como remate
dos o tres pasos anteriores.”, Manuel Rios Vargas, op. cit., p. 30.

%9 Manuel Rios Ruiz (Jerez de la Frontera 1934), periodista y poeta, es ademés uno de los criticos de
flamenco mas destacados, dirigié en Radio Nacional de Espafia el programa de flamenco, El cuarto de los
cabales.

%0 jyana de los Reyes Valencia, Tia Juana de la Pipa (Jerez de la Frontera, 1905- 1987), extraordinaria
bailaora gitana.

%1 Manuel Rios Ruiz, “Herencia y presencia (Homenaje a Tia Juana de la Pipa)”, apud Manuel Rios Vargas,
op. cit., p. 208, vv. 9-10.

%2 juana Vargas , Juana la Macarrona (Jerez de la Frontera, 1860-Sevilla, 1947), destacada bailaora que
obtuvo gran éxito en los cafés cantantes de Sevilla. Magdalena Seda Loreto, La Malena (Jerez de la Frontera,
1872-Sevilla, 1956), destacada bailaora, la mayor parte de su carrera tuvo lugar en los cafés cantantes de
Sevilla.

%3 Manuel Rios Ruiz, “Herencia y presencia (Homenaje a Tia Juana de la Pipa), apud Manuel Rios Vargas,
op. cit., p. 209, vv. 15-16.
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verso apunta a la segunda opcion que hemos esbozado unas lineas arriba, donde el grito
silencioso del cuerpo surge desde las raices, y llega hasta los brazos. En una de sus
conferencias, Lorca se refiere con esta misma imagen al duende flamenco, que “sube por
dentro, desde las plantas de los pies”®* No nos sorprenderia que Manuel Rios Ruiz se
hubiera inspirado en esta conferencia de Lorca a la hora de escribir su romance, sobre todo
si leemos los versos que siguen inmediatamente: “Para dejar con su duende, / en los tablaos
de la feria / la majestad de sus bailes” (vv. 17-19).

Para que el duende suba desde los pies es necesario que el tallo esté firme. En este
sentido, la gran Pastora Imperio®™ habia dicho que “para bailar hay que nacer como los
arboles, o sea, hay que interpretar el baile de abajo hacia arriba, de la raiz a la copa; por eso

en el baile es tan importante el tronco, pero desde el suelo.”®® De acuerdo con el

967 968

Decélogo™" de Vicente Escudero,” el bailaor ha de mantener las caderas quietas (“cintura:

td quieta” reza un verso de Gerardo Diego

). El tronco quieto permite que los brazos se
luzcan, y que los redobles®™ cobren fuerza. Entonces —hay que reiterarlo- el duende surge
desde las raices de la tierra.

Para Garcia Lorca el duende tiene sobre todo en el baile flamenco “un campo sin

limites.”®"* Habfamos dicho que la expresién del cuerpo como un grito entrafia dolor y de

%4 Garcia Lorca, “Juego y teoria del duende”, en op. cit., p. 91.

%5 Sevilla, 1887-Madrid, 1979. Fue una de las bailaoras mas representativas en toda la historia del baile.

%8 pastora Imperio, apud Manuel Rios Vargas, op. cit., p. 52.

%7 E] gran bailaor Vicente Escudero escribié un famoso “Decéalogo”, que contiene diez reglas fundamentales
para bailar correctamente.

%8 Vicente Escudero (Valladolid, 1892-Barcelona, 1980) fue el paradigma del bailaor espafiol en todo el
mundo.

%9 Gerardo Diego, Vicente Escudero, en Poemas musicales, op. cit., p. 289, v. 34.

970« Aunque este término también se usa en la guitarra y en el batir de las palmas con las manos, en lo
referente al baile flamenco es un zapateado de corta duracion similar al de cualquier otro instrumento de
percusion”, Manuel Rios Vargas, op. cit., p. 30. Desde luego que entre estos instrumentos de percusion el mas
importante es el cajon.

9! Garcia Lorca, “Juego y teoria del duende”, en op. cit., p. 105.
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placer, erotismo y muerte. Son éstas las cuatro caracteristicas necesarias para que el duende
llegue. Lorca anotaba en este sentido que “el duende ama el borde de la herida y se acerca a
los sitios donde las formas se funden en un anhelo superior a sus expresiones visibles.”®’2
El dolor del cuerpo como un grito tiene que ver con esta herida que no se cierra nunca. °’®
El artista, que -dentro de su proceso civilizatorio- ha sido arrancado de la madre naturaleza,
necesita volver a fundirse con ella por medio del arte. En este sentido el “dolor primordial”
es un estimulo que se siente en las entrafias del baile flamenco. Cuando el cuerpo entero
grita, suspendido en un instante, el “dolor primordial” queda expresado y se sublima: las
manos, los brazos, el rostro, el tronco y los pies coinciden en un “anhelo superior a sus
expresiones visibles.”* Es decir que el baile siempre busca ir mas alla de si mismo. En la
profundidad de ese anhelo esta el deseo de plena comunién con la naturaleza. Lo cual
también implica una muerte simbdlica (hay que dejar de ser uno, para ser el Todo). Cuando
el cuerpo se detiene con un castafietazo, después de una serie de movimientos, el silencio
que sucede evoca la muerte: todo lo anterior ha llegado a su destino. Por eso en el grito del
cuerpo esta la muerte, el deseo de volver a ella, tal como sucede con el ayeo.

Después el cuerpo regresara a sus movimientos y la musica volverd a herir al

silencio, no obstante —aungue de manera mas tenue- el cuerpo seguira gritando:

Las caderas paréntesis ya gimen

sin palabras que ocupen sus contornos;
ondulan, imaginan, buscan, piden

que otra soledad entre en su vacio.””

2 | dem.

93 Ya en el apartado de la Pena andaluza habiamos abordado el tema del “dolor primordial”, de acuerdo con
Nietzsche el arista encuentra en el dolor primordial el estimulo para intentar fundirse con lo “Uno primordial”
del cual se siente desterrado. Vide Nietzsche, op. cit., p. 63.

94 1dem.

9% Rius, sin titulo, en Canciones a Pilar Rioja, en Verso y prosa, op. cit., p. 199, vv. 9-12.



317

Aqui el gemido de las caderas apunta sobre todo al deseo de soledad que puede llegar a
sentir todo el cuerpo. Esa soledad que se expresa por medio del vacio que contiene a los
movimientos. Se trata de la belleza de la soledad que cada bailaor busca expresar
intimamente. Esa soledad llega a su culminacion cuando el cuerpo se detiene en el grito
silencioso, esa soledad que se intensifica con la presencia de la muerte, para recordarnos
que frente a la muerte estamos solos.

En el siguiente poema el poeta quisiera que sus palabras hicieran gemir a la sangre

asi como lo logra el baile:

Si yo pudiera hacer a mis palabras
girar como los giros de tu cuerpo,
curvarse como el vuelo de tus brazos
y quebrarse al compas de tu cintura,

se moriria de amor ese silencio

de la sonrisa que sonrien tus labios

y gemiria tu sangre largamente

al escucharlas, como la mia gime
cuando al bailar me hieres y sonries.*”

En una primera lectura podemos advertir la finisima ironia de Rius: por un lado nos revela
el deseo de que su palabra poética llegara a alcanzar la belleza del baile; por otro —mientras
nos revela ese deseo-, hace una bellisima descripcion de los movimientos de la bailaora con
esa misma palabra, que alcanza -para quien verdaderamente escucha esos versos- una
belleza sorprendente, la cual puede producir igual o mayor placer estético que el hecho de
ver el baile; a tal punto que se podria morir de amor ese silencio (provocado por la sonrisa

de ella bailaora y amada, vv.5-6). En este sentido, si hacemos una lectura ironica del quinto

7 Ipid., p. 202.
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verso, advertimos que de hecho ese silencio (que ya existia antes de la posibilidad de que
las palabras pudieran encarnara en el baile) se muere de amor, merced a la belleza de la
descripcion. La imagen del silencio muerto de amor apunta a la culminacion de un proceso
estético de caracter sublime. El silencio, que ya de por si entrafia la muerte, se muere de
amor ante la belleza de la palabra poética, cuyo destino es el mismo silencio. En el fondo
subyace la ironia: la palabra ha superado al baile, al punto de matar al silencio. A su vez si
las palabras llegaran a expresar los movimientos del baile, la sangre de ella -bailaora y
amada- gemiria (como la de él gime al verla bailar). Este tipo de imagen sinestésica nos
acerca de nuevo al grito silencioso del cuerpo. Mas aln si este cuerpo hiere cuando baila.
Por su parte, la imagen antitética “me hieres y sonries” (del ultimo verso) sin duda es un
motivo que se desprende de la Pena andaluza, la cual entrafia —como ya hemos apuntado- el
dolor de la belleza.

Por altimo habria que comentar -en este poema- el motivo de la sangre relacionado
con la emocién estética, el cual aparece —como ya hemos comentado- en las entrafias del
arte flamenco. Basta recordar aqui una cita que habiamos anotado algunos parrafos arriba,
asi describia Garcia Lorca la voz de La Nina de los Peines: “Su voz era un chorro de
sangre, digna, por su dolor y su sinceridad.”®"’

En la “Buleria gitana” (91) de Eduardo Blanco Amor®’®, los movimientos del cuerpo

también expresan dolor en silencio:

Por el aire apufialado
la cintura de sollozos;
angustias pespunteadas
fijan el suelo de pronto
y se cuajan geometrias

9" Garcia Lorca, “Juego y teoria del duende”, en op. cit., p. 97.
%78 Eduardo Blanco Amor (Orense, 1897-Vigo, 1979) fue un destacado poeta, escritor y periodista gallego.
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en pedazos de astros rotos.
Flechas de palidos ayes
y lo mévil cristaliza

en ritmo exacto y absorto.””

Entre los dos primeros versos tenemos una elipsis que nos permite inducir (si el sujeto es la
cintura) que el verbo elidido debe expresar movimiento, como por ejemplo el verbo
“pasar”: la cintura de sollozos pasa por el aire apufialado. De esta imagen se desprende la
posibilidad de que el aire sea apufialado por los movimientos del baile. En este sentido
recordemos que una de las caracteristicas de la Pena andaluza implica la belleza que hiere.
La belleza de los movimientos hiere al aire; a su vez es expresion de dolor. Los sollozos
estan emparentados con las “angustias pespunteadas” (v.3); se trata de una imagen que
viene del mundo de la costura (las puntadas deben ir unidas para que la hebra pase por el
mismo sitio) y esta metaforizando el movimiento de los pies cuando realizan un trenzado;
de ahi que los pies fijen el suelo (v.4), y “se cuajen geometrias / en pedazos de astros rotos”
(v.5-6). El primer verso se refiere a las formas que va trazando el movimiento de los pies, el
segundo apunta a una metafora delirante donde estas formas invisibles se materializan en
pedazos de astros rotos. La imagen va més alld de lo que hemos denominado “surrealismo
popular”, tal es su sofisticacion que resalta entre estos versos cuyas metaforas, aunque
también sofisticadas, tienen un sentido racional.

El séptimo verso es la culminacion de los sollozos y las angustias, se trata del ayeo
silencioso que se produce con los movimientos del baile, el cual expresa un dolor tan
intenso como el ayeo del cante. En ese dolor “lo movil cristaliza” (v.8) nuevamente la
imagen nos lleva al momento en que el cuerpo se detiene en un grito. Y todo sucede a

compas “‘en ritmo exacto y absorto.”

99 Eduardo Blanco Amor, “Buleria gitana”, Apud Manuel Rios Vargas, op. cit., p. 91, vv. 17-25.
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4.5. La metafora de la llama

El flamencélogo y poeta Félix Grande habia advertido que “El flamenco viene desde la
llama del candil...esa llama pequefia que alumbra desde hace muchos siglos la cueva o el
rincon.”®® Algunas décadas antes Garcia Lorca habia dibujado esta misma idea con sus

VErsos:

iOh, qué grave medita
la llama del candil!
(wv. 1-2) %8
El movimiento de la llama expresa el caracter contrapuntistico (que hemos esbozado en las
paginas anteriores) del arte flamenco: tension y relajacion, consonancia y disonancia,
creacion y transformacion. Los movimientos del baile estan hechos a base de creacion y
transformacion, una campanela o un balanceo®® —irrepetibles- siempre apareceran después
de un trenzado u otro movimiento, no se trata de movimientos distintos, sino que todo el
baile puede entenderse como una sola transformacion, un solo movimiento que se va
transformando, hasta que el cuerpo se queda inmovil después de un remate o un redoble.
En ese momento el cuerpo entero simboliza la muerte y el silencio. Asimismo la llama se
apaga en el retablo del aire. Lo que caracteriza a la llama es su constante metamorfosis.
Creacidn es sinbnimo de transformacién. Es por ello que al contemplar la llama podemos
ver todas las formas y a la vez ninguna. La llama se expande y se contrae, como los brazos

y las manos. Como el cuerpo entero. Igual que las manos, las crestas de la llama quieren

alcanzar el cielo.

%0 Félix Grande, Memoria del flamenco, Espafia, Punto de Lectura, 20086, p. 129.
%1 Garcia Lorca, “Candil”, en Poema del cante jondo, op. cit., p. 256 (es uno de los “Seis caprichos™).
%2 Campanela, “Vuelta dada con la pierna levantada, pasandola junto a la otra.”,

Balanceo, “Esta acepcion significa y demuestra ciertos movimientos del bailaor-a en la interpretacion de
algunos estilos tales como la guajira, la rumba y el tanguillo, consiste en inclinarse de cintura para arriba y en
las distintas direcciones,” Manuel Rios Vargas, op. cit., p. 30.
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%3 el haile, rodeado de silencio.

La llama del candil esté en el fondo de la cueva,
En la “Buleria gitana” de Blanco Amor “dos llamas, como dos manos”, / crepitan en
lo remoto.”®* Estos dos versos no s6lo metaforizan el movimiento de las manos, sino que
también aluden al chasquido de las palmas (obsérvese el verbo crepitar), ya que si
ampliamos el sentido de la metafora, el sonido de las palmas equivale a las chispas del
fuego. En este sentido alegorico Rius también describe el movimiento de las manos:

»95  Donde nuevamente la naturaleza metaforiza al

“Mariposas las manos incendiadas.
baile. En este caso la belleza de la imagen enriquece especialmente la percepcion del
movimiento, ya que entrafia una doble comparacion (o identificacion): las manos son fuego,

y el movimiento del fuego evoca el movimiento de las mariposas.

En otro poema (anteriormente citado) Alberti describe asi a la bailaora:

Brasa viva,

pajaro que ardiendo vuela,
lumbre que embiste y se esquiva
como un toro de candela

libre y a la vez cautiva.”®

El cuerpo entero es de fuego. Este fuego relaciona al baile con el toreo. En ambos se
enviste y se esquiva. La imagen de la bailaora como un toro de candela a su vez entrafia una
metéfora preposicional, se trata de una bailaora de fuego. En este sentido, Vicente Escudero
habia escrito al final de su decélogo, “cuando el bailaor tiene en la sangre las candelas
brujas de la vieja Andalucia, y més cuando a esas candelas-lumbres se le afiade el hervor de

la flamenqueria, no hace falta decélogo, pues ldgicamente se rompen todas las normas

%3 Algunos gitanos andaluces vivian y viven en cuevas. EI mejor ejemplo es el Sacro Monte de Granada.
%4 Eduardo Blanco Amor, “Buleria gitana” op. cit., vv. 5-6.

%5 Rius, sin titulo, en Canciones a Pilar Rioja, en Verso y prosa, op. cit., p. 199, v 8.

%6 Rafael Alberti, “A Micaela Flores Amaya, la Chunga”, op. cit., vv. 7-11.



322

anteriores.”®®’ De manera implicita Escudero se est4 refiriendo al duende; recordemos que
el duende rompe con todas las normas en busca de la maxima emocion, la cual —sin duda-
tiene una analogia con el fuego; més aln si observamos que el baile flamenco es
esencialmente pasién (erotismo que implica placer y dolor). La imagen del fuego expresa la
pasion del baile que —como habiamos esbozado- se genera merced a una serie de
disonancias contrapuntisticas: erotismo y muerte, placer y dolor, envestir y esquivar, abrir y
cerrar las manos, decir y contradecir con todo el cuerpo. Disonancias que se resuelven
sincronicamente en el silencio y la quietud que llegan después de un remate. En esta
sincronia se condensa todo el sentido estético del baile, que es imposible sin la articulacion
de todos sus movimientos, los cuales buscan expresar simultineamente una sola imagen
(que entrafia un mismo universo sensorial), tal como lo describe Estébanez Calderén®® en
sus Escenas andaluzas: “en Andalucia no existe baile sin movimiento de los brazos, sin el
donaire y las provocaciones de todo el cuerpo, sin la agil soltura del talle, sin los diferentes
quiebros de cintura y sin lo vivo, cadencioso y ardiente del compas; el batir de pies, asi

»9%9 " podriamos

como sus primores y giros son accesorios evidentes del baile andaluz.
afiadir que el “ardiente compas” es el continente temporal de todos los giros y movimientos
del cuerpo. Ya habiamos esbozado que el compas de doce pulsos puede entenderse como
un solo instante, un solo pulso que delimita alrededor del silencio toda la secuencia del

baile, la cual a su vez se puede apreciar como una sola transformacion; tal como se

contempla la imagen del fuego cuya diversidad esta articulada en un solo movimiento.

%7 VVicente Escudero, apud Manuel Rios Vargas, op. cit., p. 52.

%8 Estébanez Calderén (Malaga, 1799-Madrid, 1867) fue un escritor costumbrista, flamencélogo, poeta,
critico taurino, historiador y arabista espafiol.

%9 Estébanez Calderén apud Manuel Rios Vargas, op. cit., p. 50.
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El baile flamenco es un dialogo con la naturaleza. Es también un espejo donde se ve
reflejado todo lo que es sustancialmente andaluz. Todo un universo sensorial cobra en él
forma y movimiento —forma que es transformacion en movimiento- para permanecer,
después del ultimo remate, en la memoria de los sentidos. Movimiento y quietud alternan
hasta confundirse en la paradoja del devenir.

En su didlogo con la naturaleza, el baile expresa sombras y perfumes, sabores y
sonidos. Crea un lenguaje que se acerca al deliro: los brazos son serpientes, las manos,

mariposas de fuego.

El zapateado se percibe no sélo con el oido sino con todo el cuerpo. Los pies se
convierten en instrumentos de percusion, para que alternen el sonido y el silencio sobre el
tablao. Madera hueca y tacon traman el secreto del compés. En la sobriedad del taconeo

advertimos un ritmo que dialoga con el ritmo de la naturaleza.
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Conclusiones

A lo largo de este trabajo hemos intentado hacer un recorrido que va desde la lirica
peninsular més antigua hasta los versos de Luis Rius, desde la musica del Al-Andalus hasta
el flamenco moderno, con el objetivo de describir como la poesia moderna inspirada en el
mundo del flamenco ha asimilado y transformado la tradicion.

En la primera parte de la tesis hemos intentado brindar al lector un panorama
general de la copla flamenca: estudiamos sus origenes, tanto estrictamente literarios como
musicales. En cuanto a los primeros advertimos que ciertas coplas flamencas se remontan a
la lirica peninsular mas antigua, mientras que otras fueron forjadas especialmente por
gitanos a partir del siglo XVI. Las primeras se caracterizan por expresar el erotismo
simbolico de la naturaleza, mientras que las segundas prescinden del paisaje para centrarse
en un patetismo desgarrado. En este sentido las primeras tienden a ser descriptivas mientras
que las segundas, narrativas. Llamamos “lirica flamenca” a la confluencia de estas dos
tradiciones, no soélo porque a lo largo de los afios se han ido permeando, sino, sobre todo,
porque ambas son parte del repertorio moderno del flamenco, que tiene su primera
cristalizacion en la antologia de Demofilo (1881), donde aparecen tanto coplas gitanas
como antiguas. Considerando que el autor transcribié exclusivamente lo que cantaban los
cantaores de aquella época, podemos decir que tanto las coplas gitanas como las mas
antiguas que aparecen en la antologia son cante flamenco. Lo mismo podemos decir de las
coplas que han sido asimiladas —en el sentido méas tradicional- por el repertorio de los
cantaores, ya sea refuncionalizandose o transformandose.

También describimos algunas caracteristicas de la copla flamenca tanto tematicas

como formales. De estas Ultimas expusimos —citando a varios autores- las coincidencias
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métricas entre las jarchas y la copla flamenca. En cuanto a la parte temética también nos
valimos de diversas citas para exponer los muy variados registros de las coplas flamencas,
algunos de ellos méas bien caracteristicos de las coplas gitanas. Y concluimos que, si
entendemos el amor como un aspecto del erotismo simbdlico, podriamos englobar a las
coplas flamencas (tanto de tradicion gitana como antigua) dentro de tres temas
fundamentales: el amor, la Pena y la muerte.

En cuanto a los origenes musicales pudimos concluir que el flamenco tiene su
origen en el siglo V11, en la primera msica andalusi que llega al Al-Andalus. Durante los
siete siglos de ocupacion arabe, la musica mozérabe y la judia se irdn fusionando con la
andalusi hasta la llegada de los gitanos a la Peninsula a mediados del siglo XV, cuando por
primera vez entran en contacto las cuatro influencias musicales que van a forjar el
flamenco: la arabe, la judia, la mozérabe y la musica de la India (que habian transformado
los gitanos en su viaje). Estamos de acuerdo con Bernard Leblon®® en que no hay ningtn
tipo de influencia greco-bizantina en la conformacion del flamenco, por una cuestion
meramente cronoldgica, ya que la ocupacion de de Andalucia por los bizantinos fue muy
breve, y tuvo lugar en el siglo VI, dos siglos antes de la Ilegada de los arabes.

En cuanto a la pregunta sobre quiénes forjaron la musica flamenca, después de
exponer diversas opiniones en torno a la autoria de los gitanos o de un conjunto de sectores
populares en situacion de marginacion, concluimos, de acuerdo con Manuel de Falla, que el
flamenco es producto de la historia, ella es su verdadera creadora, la que en virtud a una

serie de hechos seculares le da forma.®** No obstante habria que matizar que en esa historia

%0 v/ide Bernard Leblon, “Granada, 1922. Manuel de Falla reivindica el flamenco”, en Cuadernos
Hispanoamericanos, Los complementarios / 9-10, Mayo 1992, Los intelectuales ante el flamenco, p. 75.
%1 Manuel de Falla, op. cit., pp. 125-126
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los gitanos tienen una muy destacada participacion: de la musica clésica de la India —como
ya dijimos- los gitanos incorporaron al flamenco la polimetria, el uso microtonal en el

cante,>%?

el uso en una misma escala de las terceras mayor y menor, y el sentido de la
musica como espejo de la naturaleza, muchos de estos elementos musicales también
caracterizan a la musica andalusi. Por ello es posible que hubiera una gran ductilidad entre
ambas musicas, facilitando ademas la fusion con la musica judia y la mozérabe. De tal
suerte que en efecto son las coincidencias histéricas las que van conformando el flamenco.
La herencia del Al-Andalus —sobre todo su tradicion oral- permanece tradicionalmente y
por eso se transforma tanto en la memoria de los gitanos como de las clases populares en
situacion de marginacion, para que -como parte de un proceso historico- aparezca el primer
polo registrado en las Cartas marruecas de Cadalso en 1774. En ese sentido concluimos
también que —haciendo una concesion tanto a Cristina Cruces como a Félix Grande- el
flamenco propiamente dicho tiene dos momentos de cristalizacion, el primero en el Gltimo
tercio del siglo XVIII con la cafia, el polo y la tond, y el segundo a mediados del XIX
cuando adquiere su nombre. Vimos que hablar de una tona ya es hablar del género
flamenco, considerando las caracteristicas musicales que le dan forma. Pero también hay
que reconocer que hay muchos palos flamencos que toman forma a partir de la segunda
mitad del X1X. La riqueza musical del flamenco, mas alla de todas las culturas que entrafia,

tiene que ver con la manera en que supo asimilarlas y transformarlas en un solo lenguaje, el

cual, no importa de qué palo se trate, siempre se reconoce como flamenco.

%2 En términos occidentales la polimetria es la utilizacién de dos compases diferentes en una misma
composicion, en el caso del flamenco se trata de una combinacion del 6/8 y el %4, no obstante en el sentido
oriental es un solo compas con diferentes acentos, en el caso del flamenco son cinco acentos distribuidos en
doce pulsos, y se empieza a contar desde diferentes puntos del compas, de acuerdo con el palo. En el sistema
bien temperado que usamos en occidente el intervalo mas corto es de una segunda menor. Microtonal quiere
decir que se utiliza una nota que puede caber en un espacio mas estrecho que medio tono.
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En esta primera parte abordamos la copla desde varios frentes. Nos preguntamos
qué tiene la copla de tradicional y de popular. En cuanto a la tradicionalidad todos los
autores que estudiamos coinciden en que la copla es en definitiva tradicional. En este
sentido destacamos el argumento central de Menéndez Pidal para definir lo tradicional cuyo
rasgo central ha de ser la vitalidad de las variantes. Siendo el repertorio de la copla
sustancialmente de tradicion oral y variado por el cantaor (musical y literariamente) en cada
ejecucion, es indudable que se trata de un estilo tradicional y en ello radica su pervivencia.
Ahora bien concluimos que ciertos poemas cultos pueden pasar a la tradicion oral, porque
su construccién, su estilo y su prosodia se prestan con naturalidad a ser transformados por
los recursos mnemanicos del lenguaje tradicional, en ese momento se convierten en una
variante y cobran vida.

En cuanto al caracter popular o no popular del flamenco, en principio nos topamos
con la dificultad -por parte de varios autores- de definir el concepto de pueblo. Llegamos a
nuestra propia definicion: en un sentido socioldgico, el término pueblo esta conformado por
un tejido social muy complejo que bien puede incluir a los que trabajan en la fragua o en las
minas, 0 a los gitanos que van recorriendo las ferias, 0 a los zapateros o a los taberneros,
cada uno de ellos entrafia una forma de ver la vida y de sentir el arte que llamamos popular.
En este sentido Gonzalez Climent apunta que una clase de pueblo no deja de ser pueblo. Y
Cristina Cruces observa que no hay por qué equiparar “lo popular’ con ‘lo practicado por la
mayoria.”**® De acuerdo con esto podemos concluir que el flamenco es un arte popular
practicado por cierto entramado de un tejido social muy complejo y diverso; a su vez se

nutre de la riqueza de las diversas clases populares que lo conforman, a las que también

%%3 vide Cristina Cruces, Antropologia y flamenco II, op. cit., p. 37.
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unifica en torno a un mismo lenguaje y a un mismo arte. Ademas el flamenco tiene la virtud
de expresar, sobre todo musicalmente, la historia de Andalucia.

También intentamos definir el concepto de cante grande y cante chico. Llegamos a
la conclusion de que, sin importar de qué palo se trate, todo lo que tenga “sonidos negros”
es cante grande. Para Lorca sonidos negros son aquellos que consiguen sublimar por medio
de la emocidn estética ese dolor primordial que el hombre siente por haber sido separado de
la madre naturaleza, por extension, de la madre, del vientre, de la amada. En este mismo
sentido los sonidos negros consiguen sublimar el dolor de las arduas horas de trabajo en la
mina o en la fragua.

Nos acercamos a la relacién entre la copla y el mundo figurativo del andaluz, e
intentamos esbozar un antecedente acerca de la relacion entre el arte de la figuracion, el
duende y la Pena.

A su vez tratamos de mostrar un panorama que reflejara la opinién de varios autores
en torno a las virtudes de la brevedad en la copla flamenca.

Por otro lado quisimos destacar el caracter sublimador del flamenco, que consigue
atenuar el sufrimiento de la marginacién y la explotacion laboral. A su vez, esta
sublimacién implicaba una relacién irénica entre el dolor y el placer, de tal suerte que
cuando se alcanzaba la expresion del mayor dolor se alcanzaba también el placer.

También tratamos de manera tedrica temas centrales en torno al mundo sincrético
del flamenco: nos acercamos al duende flamenco que es para Lorca ante todo una categoria
estética, la cual puede aplicarse, no sélo al flamenco sino también a todas las artes, en
especial a las artes efimeras. Vimos que el duende tiene un caracter mitico ya que por

medio de la emocion estética tiene la virtud de llevarnos al origen. En este sentido
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concluimos que el arte enduendado es un arte herido, porque nos lleva al origen pero
inmediatamente nos regresa al tiempo cronoldgico, y este regreso hiere (en esa herida esta
la Pena). Aqui retomamos el concepto de “sonidos negros” para ahondar mas en él; vimos

: : - 994
que para Lorca “Todo lo que tiene sonidos negros tiene duende,”

porque -igual que el
duende- los sonidos negros tienen la virtud de regresarnos al mitico origen. Ese regreso
solo puede darse merced a la relacion entre el duende los “sonidos negros” y la Pena, tres
conceptos que precisan de una muerte simbolica; el segundo, la materia misma, se inspira
en el primero y el tercero. So6lo al perder la conciencia por medio de esta muerte el
individuo podré alcanzar el sentimiento de comunién con la naturaleza primigenia, lo cual
implica también regresar al origen, por extension al vientre. En ese regreso esta justamente
la intencion del arte flamenco.

Hay que aclarar que para Lorca los “sonidos negros” no solo se dan en la musica
sino también en todo el arte endeundado, aquel arte que exprese —implicita o
explicitamente- la presencia de la muerte, la cual irbnicamente, en un sentido duendistico,
implica un renacer. Concluimos que el duende, al enfrentarse con la musa y el angel, genera
una tension contrapuntistica necesaria para que surjan tanto el poema como la musica
flamenca. En este sentido el duende estd muy relacionado con la Pena, ya que igual que ésta
necesita paraddjicamente a la alegria y a la tristeza, al dolor y al placer. Siempre hay alegria
en su tristeza y placer en su dolor. Por otra parte advertimos que la frescura de la musica
creada en el momento atrae al duende, porque una sola nota recién creada siempre nos

remite al momento en que nacio la primera nota, y en ello radica su frescura; se trata de un

sonido negro que nos regresa al origen.

%% orca est4 citando a Manuel Torres para explicar los sonidos negros. Federico Garcia Lorca, “Juego y
teoria del duende”, op. cit., p. 91.
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Intentamos también esbozar la diversidad de significados que entrafia la Pena
andaluza. Intimamente relacionada —como ya dijimos- con los sonidos negros y el duende.
La Pena se caracteriza porque tiene la virtud de regresarnos al mitico origen, a nuestra raiz
que también implica una muerte simbdlica. De ahi que la Pena, simultdneamente entrafie
vida y muerte. La Pena solo puede entenderse en su sentido paraddjico. Dos series
paradigmaticas antitéticas entre si (1.-vida, luz, arraigo, alegria, libertad... / 2.- muerte,
oscuridad, desarraigo, tristeza, carcel...) generan la tensién contrapuntistica esencial en la
Pena andaluza; pero quizés lo que la define con mayor precisién es la oposicion que surge
entre el dolor y la belleza. Una belleza muy cercana a la que no se puede acceder.

La Unica manera de que los contrarios se reconcilien y asi se sublime la Pena es
cuando el artista lirico (en este caso el cantaor o el guitarrista) consigue por un instante que
el espectador llegue a fundirse con la totalidad, con el origen. Por ello es que en la Pena
esta la raiz del flamenco, la Pena es su motivo y sublimarla, su necesidad.

Siguiendo por la misma linea temética, podemos concluir que el arte de figuracién
del andaluz esta intimamente relacionado con el duende y la Pena, ya que implica descubrir
mundos delirantes detras de la realidad racional. Estos son los mundos que busca el duende
con su caracter ludico, los mundos de la infancia donde lo inanimado se vuelve animado,
donde cada pequefia cosa tiene alma. A su vez estos mundos delirantes apuntan al origen,
donde esté la raiz de la Pena, donde los entes mas disimiles son idénticos y todo puede ser
metafora.

Incluimos en esta primera parte un corpus de coplas flamencas. Como ya hemos
apuntado estd dividido en dos secciones: coplas de antologias clasificadas por temas y

motivos; y coplas transcritas directamente de la mdusica, clasificadas por palos. En la
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primera seccion abundan las de tradicion més antigua, lo cual implica que hay mas
simbolos tradicionales y una mayor tendencia hacia lo descriptivo; mientras que en la
segunda seccion abundan las narrativas, para que ningin paisaje distraiga al oyente del
patetismo desgarrado, que es el tema de muchas de estas coplas, especialmente las de toné
las carceleras, las de martinete, las tarantas, tarantos y cartageneras, las seguiriyas, y las
soleares. En cuanto a las bulerias llegamos a la conclusion de que podian expresar varios
registros, desde el patetismo desgarrado hasta un tono ludico o burlesco.

Pudimos encontrar también algunas diferencias entre las soleares y las seguiriyas:
si las seguiriyas son para herir, las soleares generalmente son para meditar; si las seguiriyas
son desgarradas, la soleares, melancolicas y meditativas. La seguiriyas hablan de un dolor
en el presente, las soleares, de un dolor en el pasado; es por ello que en la soleres —
generalmente- los verbos estan en pasado, mientras que en las seguiriyas, en presente.

En la segunda parte abordamos propiamente el tema de la tesis: la poesia culta que
fue inspirada en el mundo del flamenco. Comenzamos por observar como simbolos y
recursos tradicionales evolucionaron hacia las vanguardias; los  primeros
refuncionalizdndose o adquiriendo valores antitéticos; los segundos agotando sus
posibilidades combinatorias y alcanzando altisimos niveles de sofisticacion. En el caso de
Prados el locus amoenus se convierte en un lugar solitario y el encuentro con la amada se
traduce en autoerotismo. Prados consigue expresar el patetismo desgarrado del cante
flamenco mediante el valor antitético de los simbolos tradicionales. Por su parte la
polivalencia simbolica lorquiana no anula el sentido tradicional, lo suma. A su vez el poeta

de Fuente Vaqueros utiliza los simbolos tradicionales para crear imagenes delirantes.
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Lorca, igual que Prados, transforma el locus amoenus tradicional en un lugar de
profunda tristeza. Ambos poetas juegan con las posibilidades expresivas de los simbolos
tradicionales, a ello se debe en gran parte su riqueza poética, que entrafia las Ultimas
consecuencias del estilo tradicional. Lo cual también caracteriza a las construcciones
paralelisticas interestroficas y a los paralelismos de Prados, donde los recursos mnemonicos
tradicionales evolucionan hasta agotar sus posibilidades combinatorias y estructurales. A su
vez, Lorca consigue transformar la cancion paralelistica interestrofica con variaciones
estructurales y paralelisticas logrando que lo vanguardista acepte una lectura tradicional,
que puede entenderse como una evolucion de lo tradicional. Algo parecido sucede con el
surrealismo, que, de acuerdo con varios autores, es muy anterior al movimiento de Breton y
Aragon; Pradal y Pifiero lo encuentran en viejas canciones de la lirica tradicional hispanica.
Pradal advierte que en muchas coplas andaluzas la musicalidad es méas importante que la
I6gica racional; Pifiero encuentra en varias canciones populares lo magico y lo irracional.
De acuerdo con ellos vimos varios ejemplos donde también pudimos advertir un
surrealismo gitano muy similar a la figuracion andaluza que busca la “vida intima y secreta
que palpita en el interior de las cosas™®® En este sentido concluimos —de acuerdo con
Lafuente- que la esencia del surrealismo esta en buscar realidades que se ocultan detrés de
las visibles. Es decir detras de las estructuras racionales. En ello coincide el surrealismo
gitano con el de la lirica tradicional.

También reunimos a tres poetas que coinciden parcialmente en su manera de hacer
coplas. Los tres, Ferran, Manuel Machado y Villalon, imitan con gran naturalidad el estilo,

las resonancias y la forma de las coplas tradicionales. Concluimos que el primero de ellos

%% Joel Caraso, op. cit., p. 134.
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consigue llevar la tradicion de la lirica flamenca a la modernidad, no s6lo por su temética
que expresa la crisis existencial de la vida en las urbes modernas, sino también por la
manera de acercarse a temas gitanos asi como a motivos y simbolos de la tradicion més
antigua que aparecen en sus coplas con un nuevo tratamiento. En cuanto al aspecto formal,
podemos apreciar —en las coplas de Ferrdn- una simetria que organiza en el interior del
verso tanto la tematica como los diversos motivos (muy a la manera de Bécquer), la cual
denota un trabajo de planeacion y mesura que distingue a las coplas de Ferran de las
populares.

En cuanto al contenido, Ferrdn tiende a mezclar la vision del mundo gitana y
flamenca con una vision romantica, ambas coinciden en algunos aspectos: la muerte
redentora, la muerte como la Unica libertad posible, la fatalidad de la belleza, el deseo de
volver al mitico origen; ligado a ello el deseo de percibir el universo como un todo donde
todo se corresponde (como en el famoso poema de Baudelaire), una melancolia especial
(que se acerca a la Pena), la lejania (emparentada con el topico tempus fugit), que también
se asocia al desvanecimiento (o alejamiento) gradual caracteristico de las rimas de Bécquer.

En cambio Manuel Machado -siendo cronoldégicamente méas moderno que Ferran- es
el que menos se aleja de los tres poetas de la tematica y las formas tradicionales. Su
intencion —ya lo dijo el mismo- era que sus coplas se confundieran con el repertorio
tradicional. Con lo cual encontramos giros y estructuras sintécticas, evidentemente
populares, copiados de la lirica flamenca. Asimismo, motivos, temas y simbolos
tradicionales aparecen en sus coplas muy apegados al tratamiento y estilo tradicionales.
Quizés el tema que mejor consigue dibujar utilizando motivos tradicionales es el de la Pena

andaluza, que aparece de manera recurrente en sus coplas. No obstante si podemos
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identificar ciertos rasgos cultos. En este sentido se puede observar un trabajo artificioso de
composicion que se aleja de la espontaneidad de las coplas populares. Es inevitable que la
poética de Machado se refleje en sus coplas, aunque en muchas de ellas es dificil encontrar
rasgos cultos, en muchas otras Machado consigue enriquecer semanticamente motivos y
simbolos tradicionales brindandoles nuevos matices.

Por su parte Villalon en sus “Gacelas” consigue de manera natural la auténtica
sonoridad de las coplas flamencas, no obstante el contenido de sus coplas suele responder a
un tratamiento culto, que puede apreciarse sobre todo por el trabajo de elaboracion de la
copla. En este sentido lleva el simbolismo tradicional a una gran complejidad expresiva. A
su vez combina motivos tradicionales para crear imagenes simbdlicas transparentes. Quizas
esta transparencia elaborada sea lo que lo mas aleja a sus coplas de las tradicionales, a las
que se ajustan perfectamente no s6lo en cuanto a la sonoridad, sino también en cuanto a la
forma.

En las coplas de Villalon la sofisticacion del tratamiento de la naturaleza va
entreverada con la polivalencia simbdlica y el erotismo, de tal surte que el poeta consigue
aportar a temas y motivos tradicionales su sello particular.

Cabe decir también que algunas de sus coplas imitan con tanta naturalidad a las
populares que no se pueden distinguir en ellas rasgos cultos. En particular una de sus
gacelas, imita a tal punto la temética y el estilo de las soleares, que podria confundirse
naturalmente con las coplas de tradicion oral.

Por otra parte concluimos que el concepto del modo tab’ se puede relacionar con
ciertos poemas (y fragmentos de poemas), de Gerardo Diego, Fernando Villalon, Luis Rius

y Antonio Machado; donde la musica tiene la virtud de expresar, como un espejo invisible,
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no solo la naturaleza sino también toda la sustancia con que se teje el mundo. En este
sentido también advertimos que el dialogo musical y literario entre la guitarra y el cante
tiene el poder de evocar la naturaleza primigenia y que por ello puede relacionarse con el
duende. Vimos también cémo la guitarra flamenca puede evocar el agua. Y advertimos
semejanzas y diferencias entre dos sonetos donde se describen palos del flamenco: si
comparamos “La buleria” de Villalon, con el soneto “Enrique Morente” de Rius
encontramos que el segundo poema es més lirico frente al de Villalén que tiene un corte
mas narrativo. No obstante ambos nos estan hablando de una mdsica desmesurada. Quizas
la estructura del soneto —como ya apuntamos- sea la contraparte formal que permite la
tension poética entre la mesura y la desmesura.

Nos acercamos también al compas flamenco y a ciertos poemas relacionados con él.
Concluimos que el musico, dada la extension del compas, tiene mas posibilidades de
perderse en él, lo cual no implica perder el compéas. Todo lo contrario, el rigor del compés
facilita la improvisacion donde el musico ha de perderse para encontrarse. Por ello nos
acercamos al ensayo de Bergamin “Hombre perdido”, donde el autor advierte que ‘“es
dificil perder; es dificil perderse. Pero es mas dificil encontrarse sin haberse perdido.”%® Lo
cual ilustra ejemplarmente cdmo es que el musico en la improvisacion debe correr el riesgo
de perderse para lograr un hallazgo. Esta idea aparece en varios poemas. Una de sus
variantes puede leerse en ciertos versos de Prados, donde la paradoja de encontrar cuando
no se busca tiene mucho que ver con la improvisacion del flamenco, en la cual surge el

mejor hallazgo cuando menos es buscado.

%% José Bergamin, “Hombre perdido”, en Beltenebros y otros ensayos de literatura espafiola, Noguer,
Barcelona-Madrid, 1973, p.84.
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La profunda soledad en la poesia de Prados apunta a la introspeccion del cante, que
implica sentirse preso en el cuerpo, para poder liberarse de él por medio de la voz. En este
sentido la bailaora se escapa de su cuerpo hasta que regresa a él cuando se detiene en el
silencio de un remate. Todo esto se relaciona con la idea de encontrarse en el compas
después de haberse perdido.

La idea de perderse para encontrarse también se puede llevar en la poesia a un
terreno idilico, donde perderse con la amada es la Unica posibilidad de encontrarse con uno
mismo, tal como lo sugiere una copla de Ferran.

El delirio también se deja sentir en el compés, cuando por medio de sincopas y
remates,”’ nos encontramos al borde del silencio, a punto de caer y de perdernos. Pero el
sentido del compas sigue siendo perderse para encontrarse, y la musica nos rescata
momentaneamente del abismo y la locura.

La idea de perderse en el compéas también estd intimamente relacionada con la
embriaguez, no s6lo porque el compas se repite una y otra vez como las figuras de
repeticion que hemos estudiado, sino también porque incita a perder el sentido, para
después recuperarlo.

Advertimos que el compas naci6 en la fragua como un paliativo para las muy arduas
horas de trabajo. Esta imagen aparece descrita con gran belleza en “La seguiriya gitana y el
martinete” de Villalon. El martillo sobre el yunque, el movimiento del fuelle, el respirar, el
ritmo del corazon crearon el compas de doce pulsos, herencia también del Al-Andalus y la

musica de la India.

%97 |_a sincopa cae después del pulso o tierra, en el of beat, con lo cual sentimos que el suelo se ha desplazado,
0 ha desaparecido. El remate —como hemos apuntado- remarca el silencio de manera abrupta, lo cual genera la
sensacion de detenernos vertiginosamente en el borde de un abismo. En el compas flamenco los remates y la
sincopa adquieren una gran sofisticacion considerando la complejidad de los doce pulsos y sus acentos.
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El compés entra en sincronia con el “ritmo universal”’, donde las voces de la
naturaleza dialogan y se corresponden. En ello radica su caracter méagico y sublime. Igual
que el modo tab’, el compés flamenco es expresion de las voces de la naturaleza; mas aun
les da forma, las somete a una estructura, para que puedan entablar este didlogo en
correspondencia.

El compéas por su extension nos deja sentir que contiene un instante eterno (tal

como Octavio Paz define el instante en general®®

). En este sentido el compas flamenco
también tiene relacion con el instante borgeano (el instante como medida de eternidad), y
con el divino, que describe Maria Zambrano. Para ella cuando pasa un instante, “algo que
parecia estar ahi para siempre”®® desaparece. Esta es la sensacion que nos deja el compés
flamenco cuando pasa: una suerte de revelacion que aun flota en el silencio.

Un motivo que puede observarse en diversos poemas es el de la paradoja
existencial, la cual presenta dos caras: por un lado mientras vivimos vamos muriendo y por
otro morimos constantemente para poder vivir. Ambas caras aparecen expresadas en los
versos de Prados. Ambas advierten que en el transcurrir estan involucradas la vida y la
muerte. Por ende estan intimamente relacionadas con las “artes magicas del vuelo,” las
cuales en su transcurrir precisan de la vida y de la muerte de manera sincronica, ya que en
el momento en que mueren —precisamente por medio de la muerte- nos dejan su huella mas
vital. En este sentido una nota est4d mas viva porque muere 0 muere para cobrar vitalidad. El

caracter irrepetible de una nota o de una frase recién creadas es lo que, paradojicamente, les

brinda permanencia. La idea de permanencia en lo fugaz (que se advierte en la entrafia de la

%98 Octavio Paz, “La consagracion del instante”, en El arco y la lira, La casa de la presencia (Poesia e
historia). Segunda parte. Obras completas (tomo 1), México, FCE, 1994, p. 191.
%99 Marfa Zambrano, El hombre y lo divino, México, FCE, 2001, p.40.
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paradoja) inquietaba especialmente a Rius, quien se preguntaba cdmo es posible que un
movimiento de brazos dejara en el aire un trazo eterno. CoOmo es posible que la nocién de
eternidad se intensificara merced a la fugacidad. Aqui cobra sentido la muerte andaluza que
se relaciona con el placer, Igual que una nota improvisada, el placer adquiere intensidad
merced a la muerte. De acuerdo con esta idea, Gerardo Diego nos invita a paladearla.
Entendemos con maés claridad por qué el duende necesita la presencia de la muerte. La
muerte se bebe sorbo a sorbo y esto intensifica la vida.

Por su parte la luna es un motivo central en el mundo del flamenco, su simbolismo
erotico tradicional se enriquece con otras connotaciones: la luna en la poesia de Lorca
puede expresar la muerte; las fases de la luna son simbolo de regeneracion; en el mundo
gitano, la luna estd asociada a la magia y a la musica. Nuestros poetas enriquecen el
simbolismo de la luna cuando la relacionan con el agua que también tiene una fuerte carga
erodtica en la lirica tradicional. En varios poemas la luna aparece reflejada en el agua; con lo
cual no s6lo se intensifica el erotismo, sino que también se alude al carécter creativo del
agua que puede transformar la imagen que refleja. En este sentido Prados consigue
relacionar temas, motivos y simbolos tradicionales de tal suerte que las resonancias de la
lirica tradicional no se anulan, sino que dialogan con los nuevos simbolizados y expresados
simbdlicos. En la poética de Prados pueden coincidir la Pena, la luna, el agua y el suefio,
para expresar nuevas connotaciones que surgen al relacionar estos motivos y temas entre si.
Muchas veces el simbolo adquiere un valor antitético. En este sentido la poesia de Prados
refuncionaliza el erotismo del motivo tradicional. De manera similar, Gerardo Diego
relaciona la luna, el rio y la guitarra: el temblor del rio donde se refleja la luna es el trémolo

de la guitarra. Por su parte Antonio Machado transforma la rivera del mar (que
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tradicionalmente es un locus amoenus) en un lugar amargo, evocando a los cantaores que
cantan una copla alegre seguida de una triste. Otro ejemplo es la luna lorquiana que —como
ya dijimos- consigue expresar simultaneamente el erotismo y la muerte.

En el mundo del flamenco se suele usar el término duermevela, cuando el mdsico
toca entre el suefio y la vigilia; en un poema de Prados el yo lirico se queda dormido,
entonces el dialogo con la naturaleza se vuelve explicito.

Si hay algo que caracteriza la poesia de Prados es su profunda soledad; s6lo por
medio de ella se puede entablar este didlogo con la naturaleza. En esto coincide con la
lirica del cante jondo, ambas —por medio de la soledad- entablan a su vez un didlogo con la
muerte.’® La guitarra se convierte en un espejo de la naturaleza: su trémolo imita el sonido
del rio; sus acordes dialogan con la luna; su hueco es un aljibe de viento.

Para Lorca el sonido de la guitarra es un llanto. Los rasgueos son heridas de muerte
pero también, de vida. Para Manuel Machado, la caricia y el desgarre de la guitarra son
evocados respectivamente por la prima y el bordén. El picado, por la intensidad del
staccato que lo caracteriza, es una herida que estimula: mata en sus brevisimos silencios,
por donde se cuela el viento, y luego revive.

El lamento de los suefios y de las almas caracteriza al sonido de las seis cuerdas. La
guitarra flamenca se toca en duermevela -decia el Maestro Sanllcar-, entre el suefio y la

vigilia.

10% En el poema de Lorca “Café cantante”, del Poema del cante jondo, op. cit., p. 237 La Parrala (una famosa
cantaora de finales del siglo XIX), aparece hablandole a la muerte. Es un buen ejemplo —entre otros- de como
Lorca entiende el cante, como una conversacion con la muerte. VVéase la conferencia de Lorca “Juego y teoria
del duende.”
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Hay una relacion intima entre la luna, la guitarra y el agua; las tres simbolizan al
mismo tiempo el erotismo y la muerte; las tres se convierten en voces musicales en el
contrapunto del flamenco.

La expresion mas profunda de la guitarra flamenca es la Pena andaluza. Prados la
encuentra al relacionar la guitarra con el agua, de ahi surge la Pena negra, ultima
consecuencia de la Pena, que entrafia a su vez dolor y placer por morir; y que dibuja el
concepto de guitarra negra, cuyas notas simultdneamente expresan vida y muerte (“sonidos
negros”) En este sentido, Diego describe una guitarra que mata pero a la vez resucita. Su
poema “Abrazada a la vihuela” —a diferencia de los otros- se centra en describir la
ejecucion del instrumento, con lo cual consigue por medio de golpes, trémolos, rasgueos y
caricias evocar el sentido de la Pena que también implica un martirio.

La guitarra de Lorca estd malherida, llora por cosas lejanas. Se trata de una
nostalgia que transforma el sonido en llanto y que surge de la Pena. En “Adivinanza de la
guitarra”, Lorca describe el instrumento por medio de metaforas para dibujar a fin de
cuantas la misma nostalgia: los suefios del ayer van en busca de las cuerdas, “tres de carne
y tres de plata.” En “Las seis cuerdas”, el poeta se centra en lo que la guitarra provoca:
“hace llorar a los suefios.” Lorca dibuja incluso el caracter magico y misterioso del
instrumento, cuyo sonido es el sollozo de las almas perdidas. En todos los casos el canto de
la guitarra expresa dolor, nostalgia, melancolia, en contraposicion a la belleza con que se
describe al instrumento, y a la posibilidad de que la tristeza se transforme en sonido.

Nuevamente estamos frente la Pena andaluza, que es el tema central del arte flamenco.
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La luna, la guitarra y el agua guardan un secreto que se va descifrando a lo largo
del poema: hay una relacion intima entre las tres; las tres simbolizan al mismo tiempo el
erotismo y la muerte.

En las Canciones a Pilar Rioja se puede observar el deseo de apresar la belleza,
frente a esa creacion en el acto, inevitablemente irrepetible, que caracteriza al baile
flamenco. En este sentido Gerardo Diego se da cuenta de que paraddjicamente es lo mas
efimero lo que verdaderamente permanece. Lo que importa no es el movimiento sino lo que
éste nos deja, su trazo en el aire.

En estos poemas inspirados en el baile flamenco, el deseo de apresar o repetir la
belleza se enfrenta a “las artes magicas del vuelo” (y otras musicas y danzas orientales) que
encuentran la belleza en la improvisacion; justamente en el hecho de que un motivo, una
frase 0 un movimiento no puedan repetirse jamas.

El baile es para Rius un dialogo contrapuntistico, donde el pensamiento paradédjico
traza imagenes imposibles, que no obstante han de realizarse en el espacio de la danza. El
movimiento de la Ilama expresa especialmente el caracter contrapuntistico del arte
flamenco: tension y relajacion, consonancia y disonancia, creacién y transformacion,
erotismo y muerte, placer y dolor, envestir y esquivar, abrir y cerrar las manos, decir y
contradecir con todo el cuerpo. En ese sentido la expresion del cuerpo como un grito
también entrafia dolor y placer, erotismo y muerte. Son éstas las cuatro caracteristicas
necesarias para que el duende llegue.

El caracter alegorico del baile flamenco convierte al escenario en un espejo. La
emocion estética acontece en cuanto la complejidad de nuestra vida se ve reflejada en los

movimientos. El baile como la guitarra siempre busca ir méas alld de si mismo. En la
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profundidad de ese anhelo esta el deseo de plena comunion con la naturaleza. Lo cual
también implica una muerte simbdlica (hay que dejar de ser uno, para ser el Todo).

Ya habiamos esbozado que el compéas de doce pulsos puede entenderse como un
solo instante, un solo pulso que delimita alrededor del silencio toda la secuencia del baile,
la cual a su vez se puede apreciar como una sola transformacion; tal como se contempla la
imagen del fuego cuya diversidad esta articulada en un solo movimiento. El “ardiente
compas” es el continente temporal de todos los giros y movimientos del cuerpo. Toda una
coreografia cabe en un compas donde lo sucesivo se vuelve simultaneo. No se trata de
movimientos distintos, sino que todo el baile puede entenderse como una sola
transformacion, un solo movimiento que se va transformando.

A lo largo de este recorrido hemos podido reflexionar en torno a la relacion que
existe entre la poesia popular y la culta. Hemos visto como ésta parte de aquella para iniciar
un proceso de sofisticacion que llega a crear imagenes vanguardistas, las cuales, al ser
desentrafiadas, no dejan de tener la semilla de la simbologia tradicional.

Por otra parte hemos visto que la poesia espafiola moderna es capaz de asimilar un
mundo sincrético de experiencia, como es el flamenco, y crear en torno a €l, en una suerte
de espejo poético, otro mundo imaginario que involucra todos los sentidos. Justamente
porque la poesia, por su naturaleza mimeética, va en busca de esos universos semanticos que
paraddjicamente, en su diversidad, conforman un mismo lenguaje. Alli donde todas las
partes se presentan articuladas sin perder su independencia. En ese sentido la guitarra, el
cante, el cajon, las palmas, el baile y el toreo generan una sola amalgama semantica que el

poeta descubre porgue se presenta colmada de belleza.
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GLOSARIOM

Aire: el aire es un concepto casi metafisico que se refiere a la atmosfera o ambiente que

evoca cada palo.

Almasafih: asi llaman los arabes a la polirritmia que se crea con el jaleo.

A palo seco: sin guitarra, a capela.

Ayeo: el ayeo, que se da con mas frecuencia en la seguiriya, consiste en ampliar la duracion
de la vocal abierta, “a” en la interjeccion jay!, también se produce una melodia aunque

estrecha, lo cual le da un caracter melismatico.

Babeo: repeticion de la bilabial oclusiva “b.”

Balanceo: “Esta acepcion significa y demuestra ciertos movimientos del bailaor-a en la

interpretacion de algunos estilos tales como la guajira, la rumba y el tanguillo, consiste en

inclinarse de cintura para arriba y en las distintas direcciones.”

Bends: un bend es una figura guitarristica que consiste en estirar una cuerda con algun

dedo de la mano izquierda, para llegar a una nota mas aguda.

1001Algunos términos del baile fueron tomados del libro de Manuel Rios Vargas, Antologia del baile

flamenco, Sevilla, Signatura, s/f. Otros términos musicales de, Roy Bennett, Léxico de musica. Madrid,
Ediciones Akal, 2003. Y otras definiciones son nuestras.
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Bordones: son las tres cuerdas mas graves de la guitarra, la cuarta, la quinta y la sexta,

estan hechas de metal.

Cajon: el cajon es el instrumento de percusion por excelencia en el flamenco. Como su

nombre lo dice, es un cajon de madera en el cual se sienta el percusionista para golpearlo

con las manos.

Campanela: “Vuelta dada con la pierna levantada, pasandola junto a la otra.”

Castarietazo: “Se denomina asi un golpe seco y rapido que imprime la bailaora con el

golpear de las castafiuelas.” Habria que afiadir que, muchas veces, este golpe seco se

refuerza con un golpe de tacon.

Copla desnuda: se refiere a la copla que se canta a capela, sin musica.

Coplerismo: se refiere al hecho de pasar de una copla a otra, de manera improvisada, sin

que necesariamente haya una conexion entre ellas.

Eco: vibrato en términos flamencos.

El toque: se refiere al hecho de tocar la guitarra.
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Falseta: la falseta es una composicion para guitarra muy breve, puede durar un compas.
Igual que la copla, su brevedad expresa cambios de &nimo repentinos, de la alegria a la
tristeza. El guitarrista tiene un repertorio de falsetas y puede pasar de una a otra segun lo

vaya sintiendo.

Gageo: repeticion de sonidos guturales.

Galleo: juego del toreo llamado que consiste (en términos taurinos) en una serie de
requiebros.”**® Asimismo algunas coplas flamencas a la hora de ser cantadas parecen
galleos, ya que encontramos en ellas cambios repentinos de diferentes tipos. Quizas los
cambios de tiempos verbales en la misma copla sean lo que méas se asemeja a un cabio

repentino con la capa.

Gibigi: union de gageo y babeo. Para una descripcién més detallada Vide Cristina Cruces
Roldan, Antropologia y flamenco, més alla de la masica (tomo 1), Sevilla, Signatura, 2003,

p. 139.

Glosolalias: se trata de crear -con las posibilidades sonoras de una determinada lengua-

sonidos que no tienen ningln sentido referencial, al menos en términos racionales.

1002 \/jde José Moreno Villa, “Manuel Machado, la manoleria y el cambio”, en Los autores como actores,
Meéxico, FCE, 1951, p. 105.
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Jaleo: es el acompafiamiento que se hace al cante o a una pieza puramente musical
(quitarristica) con palmas oles y otras interjecciones; en el cante chico se forma rueda

festiva con cinco o seis oficiantes, mientras que en cante grande habra uno o dos.

Jandalo: asi se le llama al que viaja a Andalucia sin ser andaluz y vuelve con el acento y

las costumbres de alli.

Jondo: mas que profundo, se refiere a aquellos cantes que se acercan mas al momento
primigenio en que el hombre hizo mdsica imitando a la naturaleza; de acuerdo con esto, el
dolor jondo involucra la nostalgia por el origen, se trata de ese dolor del hombre arrancado
del paraiso (o arrancado del vientre materno), que seria de acuerdo con Rafael Lafuente
(Vide Rafael Lafuente, Los gitanos, el flamenco y los flamencos, Signatura Ediciones de
Andalucia, Sevilla, s/f , p.13) parte esencial del caracter gitano. Los palos méas jondos,
aungue no necesariamente los méas antiguos, podrian ser la tona, la seguiriya y las soleares.

De acuerdo con Agustin Gomez, “las formas mas arcaicas del folclore andaluz se
asocian a los ritos mediterrdneos del hombre dependiente de la naturaleza (Agustin Gémez,
Cantes y estilos del flamenco, Coérdoba, Servicio de Publicaciones de la Universidad de

Cérdoba, p. 97).”

Melismas: melodiosa sucesion o floreo de notas cantadas generalmente sobre una sola

vocal (aunque también puede darse sobre una misma consonante fricativa).
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Microtonal: quiere decir que se utiliza una nota que puede caber en un espacio mas
estrecho que medio tono. En el sistema bien temperado que usamos en occidente el

intervalo mas corto es de una segunda menor, o sea medio tono.

Musica andalusi: MUsica arabe que se da en el norte de Africa y pasa al Al-Andalus,

donde se desarrolla entre los siglos IX 'y XV.

Palo: es un estilo, una manera de tocar y de cantar que tiene que ver con la armonia y el

compas, proviene del Iéxico flamenco y se utiliza para designar los subgéneros de este arte.

Picado: se trata de una manera de tocar la guitarra, melédicamente, con mucha fuerza
apoyando los dedos sobre las cuerdas de manera que las notas alcanzan gran intensidad y

un sonido que se acerca a la percusion.

Polimetria: en términos occidentales la polimetria es la utilizaciéon de dos compases
diferentes en una misma composicion, en el caso del flamenco se trata de una combinacion
del 6/8 y el ¥, no obstante en el sentido oriental es un solo compés con diferentes acentos,
en el caso del flamenco son cinco acentos distribuidos en doce pulsos, y se empieza a

contar desde diferentes puntos del compas, de acuerdo con el palo.

Polirritmia: consiste en sobreponer dos 0 mas patrones ritmicos diferentes que suenen
simultaneamente creando una especie de contrapunto ritmico. En el flamenco se crea

especialmente con las palmas en el jaleo.
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Portamento: desplazamiento continuo de una nota a otra pasando por todas las notas que

estan en medio.

Primas: son las tres cuerdas méas agudas de la guitarra, la primera, la segunda y la tercera,

estan hechas de nailon aunque antes se hacian de tripa.

Quejio: en el Iéxico flamenco es la manera de quejarse en el cante (sobre todo con ayes). También

se queja la masica en afioranza de fundirse con la naturaleza.

Rasgueos: Se trata de una manera de tocar la guitarra con fuerza rasgando las cuerdas.

Generalmente se utilizan cuatro dedos de la mano derecha.

Remate: es “la accion ultima antes de marchar del escenario”, no obstante, en términos
musicales, un remate puede ser equivalente a un rasgueo o0 a un redoble de cajon que
simultaneamente marcan un silencio breve en medio de una pieza musical. En este sentido
aplico el término al baile para diferenciarlo de “redoble”, ya que un remate —en estos
términos- equivaldria a un momento breve en que el cuerpo y la musica se detienen en
medio de una pieza, mientras que en un “redoble” no necesariamente ha de marcarse este

silencio.

Requiebro: Un requiebro puede ser un piropo. Pero en el toreo también se refiere a un

cambio repentino con la capa. En ambos, en el piropo y en la suerte torera predomina la
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improvisacion. Demdfilo llama requiebro a aquel tercio que cambia repentinamente el

sentido de la copla.

Sonidos negros: en la conferencia “Juego y teoria del duende”, Lorca apuntaba que “estos
sonidos negros son el misterio, las raices que se clavan en el limo que todos conocemos,
que todos ignoramos, pero de donde nos llega lo que es sustancial en el arte.” Garcia Lorca,
“Juego y teoria del duende” en Conferencias Il, Introduccion, edicion y notas de
Christopher Maurer, Madrid, Alianza, 1984, p. 91. Lorca se refiere a esos sonidos (no
necesariamente de la musica flamenca) que consiguen —en palabras del poeta- la “evasion
real y poética de este mundo.” Que nos devuelven al mitico origen. Que consiguen sacarnos
de nuestras coordenadas racionales. Los sonidos negros son los que tienen duende, como el

grito de la seguiriya.

Soniquete: es un término del Iéxico flamenco que se refiere a la calidad del sonido,
especialmente en el toque de la guitarra, pero en general a todo aquel sonido del arte
flamenco cuya belleza expresiva provoque la intensidad del sentimiento (“'sonidos negros™

diria Lorca).

Trémolo: me refiero al trémolo de la guitarra flamenca. La caracteristica del trémolo es la
repeticion de una sola nota, en la guitarra clasica se repite tres veces después de una nota

distinta con el pulgar, en la flamenca cuatro. La sensacion que nos da es de temblor tal
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como lo indica su etimologia. EI trémolo de la guitarra flamenca tanto se llena de emocion,

que, después del cante, es la expresion musical que més se acerca a la Pena.

Trenzado: “Como bien se pudiera deducir, consiste en mover los pies como si con ellos se

hiciera una trenza.”

Tumbao: en el son cubano el piano va siguiendo a la clave con una suerte de improvisacion

armonica totalmente sincopada cuya base suele ser un patréon coman.

Vibrato: efecto creado por pequefias y rapidas fluctuaciones arriba y debajo de las notas.
Lo que se consigue es la sensacion de temblor, pero a diferencia del trémolo que permanece

en la misma nota, aqui hay un minimo movimiento microtonal.

Voz con rajo: voz desgarrada, rota. Se da especialmente entre los gitanos.

Zapateado: “Es la funcién de marcar y golpear el suelo con los pies, aunque bien es cierto
que el zapateado no es una forma de bailar sino un baile con todas sus consecuencias, un
estilo bailable de compas ternario que se remonta al siglo XVII, como una danza o un baile
clasico espafiol, que se aflamenca sobre la mitad del siglo XIX y que parece ser que el
baron Ch. Daviller lo vio bailar en Sevilla a un grupo de gitanas.”

En cuanto a la guitarra, desde las Gltimas décadas del siglo XIX, el zapateado se ha

convertido en un estilo (o palo), que puede prescindir del baile. Se toca en compas de 6/8, y
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desde luego se enriquece cuando se acompafia con castafiuelas o con el taconeo

caracteristico.



TABLAS DE METRICA Y MUSICA
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PALO SEGUIRIYA | TANGOS CARCELERAS | MARTINETE
ARMONIA Cadencia Cadencia A capela A capela
andaluza andaluza
FORMA METRICA 6, 6%, 11, 62 Cuarteta Cuarteta Cuarteta
romanceada/ | romanceada romanceada
tres versos
© con
asonancia en
los nones /
romance
6% 11, 6°
COMPAS Compas de 414 Compas de doce | Compas de
doce pulsos, se pulsos, se doce pulsos, se
empieza a empieza a contar | empieza a
contar a partir a partir del pulso | contar a partir
del pulso 8 8 del pulso 8
INSTRUMENTACION | Guitarra, Guitarra, A capela A capela
cajon, palmas. | cajon, marcando el marcando el
palmas. compas con el compas con el
baston, o baston, o
imitando el imitando el
sonido del sonido del
martillo sobre el martillo sobre
yunque. el yunque.
ESCALA Intercambio Intercambio | Primeras tres Primeras tres
modal, modo modal, modo | notas del modo notas del modo
tab’ y modo tab’ ymodo | tab’ tab’
frigio frigio
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PALO BULERIAS | TONA ALEGRIAS | SOLEARES

ARMONIA Cadencia A capela Tonalidad Cadencia
andaluza mayor: tonica | andaluza

dominante,
subdominante.

FORMA METRICA Cuarteta Cuarteta Cuarteta Cuarteta
romanceada/ | romanceada | romanceada romanceada /
tres versos tres versos
con asonancia con asonancia
en los nones / en los nones
romance

COMPAS Compas de Compés de Compas de Compas de
doce pulsos, | doce pulsos, | doce pulsos, se | doce pulsos,
se empiezaa | seempiezaa |empiezaa se empieza a
contar a partir | contar a contar a partir | contar a partir
del pulso 12. | partir del del pulso 1 del pulso 1

pulso 8

INSTRUMENTACION | Guitarra, A capela, Guitarra, Guitarra,
cajon, marcando el | cajén, palmas. | cajon, palmas.
palmas. compas con

el baston, o
imitando el
sonido del
martillo
sobre el
yunque.

ESCALA Intercambio | Tres Mayor o jénica | Intercambio
modal, modo | primeras modal, modo
tab’ y modo | notas del tab’ y modo
frigio modo tab’ frigio
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