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INTRODUCCIÓN 

 

Iniciada la década de los años veintes, el Estridentismo emprende un doble proyecto  

acogiéndose a las vanguardias artísticas que se gestaban en Europa: uno artístico, en su intento 

de demoler la poesía arcaica que se promovía en los cenáculos literarios; otro, un proyecto 

político que buscaba orientar el triunfo de la revolución hacia la reivindicación de la esencia 

de la lucha de clases que en la perspectiva del grupo estridentista se hallaba perdida. Este 

proyecto fue la gran innovación que el movimiento literario mexicano propuso. Al adoptar la 

ideología social de la Revolución Mexicana e incorporarla a su literatura, el movimiento 

ganaba solidez y se separaba del resto de la vanguardia internacional. Si bien el estridentismo  

simpatizó con las demandas obreras y campesinas de nuestro país –sobre todo en los últimos 

años de existencia del grupo-, no debe confundirse con una adhesión plena a los principios 

marxistas; no representó la realización de una literatura proletaria, más bien una necesaria 

renovación de toda propuesta que concibiera como definitiva cualquier estética.  

El estridentismo utilizó los métodos de propaganda de los grupos de la izquierda 

europea para difundir sus ideas. El ambiente que se narra en El movimiento estridentista, libro  

de Germán List Arzubide, publicado en 1926, que hace una crónica del desarrollo del grupo 

artístico, es el de la conjura, la clandestinidad y la acción de la guerrilla urbana comprometida 

políticamente con las clases trabajadoras, mensajeras del porvenir preconizado por el avance 

técnico e industrial. Los 4 Manifiestos Estridentistas donde compendian los ejes estéticos y 

propagandísticos de sus ideas fueron hojas volantes pegadas en las esquinas.  
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Aunque con la aparición de “Actual No 1 Hoja de Vanguardia”, los últimos días de 

diciembre de 1921, no es posible hablar del surgimiento de un movimiento, sí se percibe el 

tono personal del poeta Manuel Maples Arce, que busca sumar a los intelectuales mexicanos a 

la transformación vertiginosa que el mundo vivía. En el punto X de este manifiesto que lleva 

por subtítulo “Comprimido Estridentista de Manuel Maples Arce”, éste señala: 

 

Cosmopoliticémonos. Ya no es posible tenerse en capítulos convencionales de arte nacional […] El 

medio se transforma y su influencia lo modifica todo. De las aproximaciones culturales y 

genésicas, tienden a borrarse los perfiles y los caracteres raciales, por medio de una labor selectiva 

eminente y rigurosa, mientras florece el sol de los meridianos actuales, la unidad psicológica del 

siglo. Las únicas fronteras posibles en arte, son las propias infranqueables de nuestra emoción 

marginalista.1  

 

Un aspecto sobresaliente de esta primera hoja volante fue apostar por la urgente tarea 

de cosmopolitismo en la vida cotidiana; provocativo gesto vanguardista que desde las primeras 

líneas arremete “en nombre de la vanguardia actualista de México”.2 No es un llamado en 

despoblado puesto que Maples Arce va más allá del sentido de la arenga vanguardista y 

presenta un “Directorio de Vanguardia”, entre cuyos nombres, que suman más de doscientos, 

aparecen figuras del vanguardismo europeo y de artistas mexicanos ya consagrados: Diego 

Rivera, David Alfaro Siqueiros, José Juan Tablada, Alfonso Reyes, Fermín y Silvestre 

Revueltas. Sarcástico pero eficaz, Maples Arce consigue, por una parte, difundir entre la 

comunidad artística mexicana renovadora, los nombres de los escritores universales 

vinculados al vanguardismo europeo y, por otra, incitar a los jóvenes artistas mexicanos a ser 

                                                 
1
 Luis Mario Schneider. El Estridentismo 1921-1927. p. 45 

2
 Ibid. p. 41 
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parte de la moderna exaltación del arte “con elementos propios y congénitos fecundados en su 

propio ambiente”.3  

En el punto XIV de “Actual No 1 Hoja de Vanguardia”, Maples Arce fija: “Excito a 

todos los poetas, pintores y escultores jóvenes de México, a los que aún no han sido maleados 

por el oro prebendario de los sinecurismos gobiernistas […] para hacer arte […] para que 

vengan a batirse a nuestro lado en las lucíferas filas de la ‘decouvert’”.4 Líneas antes, en el 

punto VII, Maples Arce había deja claro que ese refulgente descubrimiento no precisaba asirse 

frontalmente de la vanguardia europea, mas bien la tarea consistía en abrir los ojos a “los 

ismos más o menos teorizados y eficientes [con los cuales habría que procesar] una síntesis 

quinta-esencial y depuradora de todas las tendencias florecidas en el plano máximo de nuestra 

moderna exaltación iluminada”.5 El compromiso con el arte -según aparece en este credo 

estridentista de Maples Arce- está en el rechazo a la idea del futuro como base de una 

concepción histórica del arte, del mismo modo que también se manifiesta un desdén por el 

pasado. Y apunta: “Nada de retrospección. Nada de futurismo. Todo el mundo, allí, quieto, 

iluminado maravillosamente en el vértice estupendo del minuto presente”.6 El artista debería 

atender su arte desde su imbricación con el yo propio del artista, “separatista [y] vertical sobre 

el instante meridiano”7 y su proyección estética y dinámica, en coordinación intraobjetiva con 

otras formas de abordar las anquilosadas temáticas del arte. 

En la nómina estridentista aparecerían muy pronto los nombres, en literatura, de 

Germán List Arzubide, Arqueles Vela, Salvador Gallardo, Miguel Aguillón Guzmán, 

Humberto Rivas y Luis Quintanilla, mientras que en pintura figurarían Fermín Revueltas, 

                                                 
3
 Ibid. p. 45 

4
 Ibid. p. 46-47 

5
 Ibid. p. 44 

6
 Ibid. p. 46 

7
 Idem.  
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Ramón Alva de la Canal, Leopoldo Méndez, Jean Charlot, Germán Cueto, Roberto 

Montenegro y Javier Guerrero, entre otros; en el terreno de la música los nombres de Silvestre 

Revueltas y Manuel M. Ponce. El periodo que va desde la aparición de la primera hoja 

volante, hasta la migración del grupo estridentista a Xalapa, en 1926, para dar origen a la 

revista Horizonte, es de vertiginosa transición. La poesía era considerada como el más 

importante de los géneros de las letras. Una nómina extraordinaria de poetas poblaron 

numerosas publicaciones periódicas que, impulsadas por los ímpetus vanguardistas, 

empujaban a los autores decimonónicos hacia la puerta de salida del anquilosado mapa 

literario. Géneros como  la novela y el teatro, que años antes casi no existían o, cuando menos, 

gozaban de poco prestigio, se erigieron en estos años como posibilidades de vitalísima 

renovación del panorama desolado en que se hallaban.  

Dos figuras del grupo estridentista asumieron de manera destacada la tarea de renovar 

estos terrenos y combatir, la inercia desde su espíritu desbocado entre los lindes de lo moderno 

y lo vanguardista: Arqueles Vela y Germán Cueto. El primero, autor de La señorita etcétera 

(1922) y El café de nadie (1925),  novelas atípicas en el panorama literario de los años veinte 

y antecedente del tipo de novelas que, años después, escribirían Xavier Villaurrutia, Jaime 

Torres Bodet y Gilberto Owen. El segundo, Cueto, que se incorporó tardíamente al grupo 

estridentista y cuyo reconocimiento giró sobre su trabajo escultórico, principalmente, 

personifica con la publicación de Comedia sin solución, en las páginas de la revista Horizonte, 

en marzo de 1927, una rara avis en la historia literaria del teatro mexicano de los alocados 

años veinte.  

Resulta que entre la parquedad en la producción de obras teatrales y el sempiterno 

atraso en el estreno de propuestas de comedias “exitosas” y de “probada” calidad, 

regularmente de compañías españolas, argentinas y ocasionalmente italianas o francesas, el 
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panorama no era alentador puesto que narradores o poetas se acercaban al género dramático  

como un ejercicio ancilar. Para contrarrestar esto, el “Grupo de los siete autores dramáticos”,8 

de 1925, pugnó porque la dramaturgia que pasaba penurias para ser publicada, no se diga para 

ser representada, ahora saltara inmediatamente del papel al escenario. No solo ellos, también  

otros dramaturgos, como los que en 1929 fundarían “La Comedia Mexicana”,9 trabajaron para 

abrir espacios para el teatro local; sin embargo, el impacto sobre el público –al final- no fue 

fructífero. Estas propuestas no representaron nada nuevo, ni estaban a la altura de las 

innovaciones vanguardistas teatrales de las que ya se tenía información en nuestro país. Pese a 

todo los experimentos teatrales –populares y nacionalistas- los esfuerzos de ruptura 

continuaron. La puesta en escena, en 1924, de El Teatro Mexicano del Murciélago, 

encabezada por el poeta Luis Quintanilla, ha sido vista como el primer intento de un teatro 

nuevo experimental aunque nacionalista. El carácter folclórico y el corte urbano de sus 

cuadros, no terminaron por convencer al público mexicano que sólo permitió una breve 

temporada de debut y despedida del Murciélago. 

En este escenario, Comedia sin solución de Germán Cueto representa una propuesta 

renovadora en el ámbito de la producción teatral de ruptura desde el punto de vista estructural 

de la pieza.10 Pasó inadvertida para la crítica teatral de la época e incluso a los ojos de los 

                                                 
8
 Se conocieron también como el Grupo de los Pirandellos. Toman su nombre por la simpatía que generaba en 

ellos el dramaturgo italiano Luigi Pirandello, autor de Seis personajes en busca de autor, comedia representada 
por primera vez en 1921. En México, según dan cuenta algunas reseñas, se conoció y empezó a leer esa 
comedia  sólo a partir de 1924.  
9
 En el lapso de cuatro meses y medio que duraron las tres temporadas de la “Comedia Mexicana”, subieron al 

escenario veintitrés obras. Negativos resultados obtuvo esta propuesta, principalmente por la egolatría de sus 
miembros y la escasa calidad de las propuestas escénicas. Se estrenaron obras de Julio Jiménez Rueda, Amalia 
Castillo Ledón, Carlos Díaz Duffó, Carlos Noriega Hope y Federico Gamboa, entre otros. 
10

 Uso el término pieza en función de la brevedad de Comedia sin solución. A Rodolfo Usigli se le atribuye el 
sentido del término “pieza” en el lenguaje teatral mexicano. El mismo Usigli y otros dramaturgos como Hugo 
Argüelles y Carlos Solórzano, por ejemplo, han afirmado que este género fue establecido a principios de siglo en 
Europa como consecuencia de los postulados de Ibsen, Strindberg y Chéjov. Y van más allá al afirmar que Usigli, 
Pirandello y Bernard Shaw dan al teatro un rostro moderno. 
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miembros del grupo estridentista. Si bien es cierto que en 1927 ya se vivía la etapa final del 

grupo, llama poderosamente la atención que se haya publicado por primera vez en las páginas 

de Horizonte, cuyos contenidos revolucionarios y de corte popular, incluso, dieron apertura a 

la pieza de Cueto que bien se puede situar en los terrenos del vanguardismo, si no cosmopolita 

como dictaba el credo estridentista, sí urbano estrictamente. Cabe mencionar que el trabajo 

artístico de Cueto, por esos años, era de absoluta experimentación y creación como escultor. 

Había practicado con todos los materiales y conocía las tendencias que imperaban en el mundo 

del arte. Comedia sin solución fue la primera de contadas obras dramáticas que Cueto escribió. 

A la luz de la revaloración paulatina y relativamente reciente que se ha hecho del 

estridentismo, llegan a nuestras manos aproximaciones teóricas, estudios acuciosos, ediciones 

facsímiles e incluso se da la re-circulación de libros y revistas estridentistas, de escasa 

circulación en su momento de aparición e imposibles de localizar en hemerotecas del país. 

En ese contexto, el interés por aproximarme a la pieza de Cueto descansa en que 

Comedia sin solución prácticamente no se conoce, no se ha leído y, por tanto, ha pasado 

inadvertida en el corpus de las obras estridentistas. No es admisible que la crítica teatral de la 

década de los años veinte, encabezada por Armando de María y Campos, por citar solo un 

nombre, no se haya percatado de la apuesta innovadora de Cueto, que intentó romper con la 

tradición dramática imperante. Sólo se explica suponiendo que la pieza de Cueto haya ido en 

sentido contrario a los intereses del temperamento de uno de los críticos más conservadores 

del medio teatral. En este caso, el juez teatral queda en entredicho, así como todo el aparato 

crítico que durante más de cincuenta años, después de la desaparición del grupo estridentista, 

recurrió mecánicamente a la descalificación de toda su producción literaria. En esa línea, la 

pregunta de investigación a resolver y desarrollar en el presente trabajo es: ¿Cómo se 

manifiesta, Germán Cueto, artista original y cercano a la vanguardia y al arte de su tiempo, a 
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través de Comedia sin solución como un dramaturgo adelantado en México e incluso respecto 

a lo que se conoce como teatro del absurdo? 

Si utilizo uno de los términos favoritos de algunos dramaturgos renovadores de la 

dramaturgia mexicana, Comedia sin solución inaugura un nuevo “estado de cosas” en la 

dramaturgia mexicana. Este teatro breve de Cueto, como el de Xavier Villaurrutia, años 

después, es un teatro de posibilidades y, aún más, de asuntos metafísicos, porque lo que ahí 

sucede es una estampa del profundo pesimismo de la condición humana a través de un 

magistral equilibrio entre memoria, instante y olvido. Con el análisis de ese “estado de cosas” 

de Comedia sin solución, pretendo los siguientes objetivos: 

Objetivo General: Analizar Comedia sin solución de Germán Cueto como una rareza 

dramática nihilista a la luz del Teatro Sintético, y destacar su fuerza dramática amparada en la 

reducción de los medios teatrales como una propuesta vanguardista de la época.  

Objetivos Específicos: 

a) Explorar la formación vanguardista de Germán Cueto para entender su posición con 

respecto al arte de su tiempo. 

b) Examinar las propuestas teatrales de la época para ubicar la pieza de Germán Cueto. 

c) Analizar los componentes de la construcción dramática de Comedia sin solución: 

premisa, personaje y conflicto.   

La hipótesis de la que se parte es que Comedia sin solución, de apenas siete páginas,  

es sin lugar a dudas una rareza dramática desde el punto de vista de su composición formal y 

que, en el planteamiento de la desesperanza de los personajes, examina los problemas del 

hombre moderno. Esta mirada nihilista, que suscribe Comedia sin solución, prepara el camino 

para la posterior producción de obras con ese carácter dramático, por autores mexicanos, bajo 

el rubro de teatro del absurdo o existencialista que se gestaba en Europa. 



 10 

Para desarrollar la presente investigación fue necesario establecer tres etapas en el 

análisis. Cada una corresponde a los tres capítulos que conforman este trabajo. La primera 

examina el acercamiento de Germán Cueto con el grupo estridentista, su participación durante 

la célebre exposición de El Café de Nadie y el reconocimiento que su trabajo escultórico 

despertó al interior del grupo y hacia el exterior; de esto último da cuenta Germán List 

Arzubide en su libro memorioso El movimiento estridentista. También incluye los contactos 

que Cueto tuvo con la vanguardia internacional puesto que en dos ocasiones viajó y residió en  

Europa: antes de su integración al movimiento estridentista e inmediatamente después de la 

publicación de Comedia sin solución. Dedico también, un apartado al sitio de reunión donde 

germinaron muchos proyectos artísticos a iniciativa de miembros estridentistas, durante el 

movimiento y después de que el grupo ya se había extinguido. 

En el segundo capítulo hago un balance de la situación en que se hallaba el teatro 

mexicano en el periodo posrevolucionario. Paso de la orientación nacionalista y popular a las 

propuestas vanguardistas que se apuntalaron durante la década de los años veinte, 

deteniéndome particularmente en el Teatro Sintético, término acuñado por la vanguardia 

futurista. Atiendo especialmente al Teatro Mexicano del Murciélago,  propuesta vanguardista 

del poeta estridentista Luis Quintanilla y concluyo con los referencias sobre el estreno de 

Comedia sin solución en 1997. 

Finalmente, en el tercer capítulo analizo Comedia sin solución a la luz de la fuerza 

dramática que representa para la época en que se publica. Exploro los elementos del género de 

la comedia y analizo tres de los componentes  de la construcción dramática que Lajos Egri 

propone en su estudio El arte de la escritura dramática. El tratamiento que hago de la pieza de 

Cueto se apega rigurosamente al texto dramático y no contempla el análisis desde la propuesta 

escénica como tal.  
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En suma, el análisis de Comedia sin solución representa un reto en virtud de que no 

existe una formal valorización de esta pieza. La revaloración del movimiento estridentista, en 

su conjunto, ha sido general en cuanto a su aparición y a los episodios artísticos y políticos  

notables en que participó durante su existencia, aspectos que han llegado hasta nosotros en 

obras o estudios de carácter histórico. El distanciamiento cronológico, desde la publicación de 

Comedia sin solución hasta el día de su estreno, abrió la puerta para el desdén y para el olvido. 

El cambio en la percepción sobre los aportes del estridentismo, obedece a que en las dos 

últimas décadas, notables estudiosos de la literatura se han acercado al movimiento para 

comprenderlo e interpretarlo en el contexto de su tiempo. Atrás han quedado resabios de 

argumentos desfavorables que durante décadas se repitieron mecánicamente desde el púlpito 

de la mayor parte de la crítica. Este acercamiento a Comedia sin solución, producción 

dramática de uno de los integrantes del grupo estridentista más hermético y menos conocido, 

busca sumarse a la perspectiva que considera que el estridentismo goza de amplia simpatía y 

salud entre los lectores y estudiosos que se acercan a la vanguardia  mexicana.   
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Capítulo 1. Germán Cueto. La rebeldía como rechazo a lo caduco 

 

1.1 La militancia estridentista 

En la célebre exposición de El Café de Nadie, en 1924, Germán Cueto se integra al grupo de 

los estridentistas, comandado por Manuel Maples Arce. Su espíritu creador encuentra la 

oportunidad de mostrarse como un espíritu artístico original. Ese adjetivo, sumado al de 

rebelde y renovador, aprecia con justicia su amplia trayectoria. En 1924, el estridentismo se 

había instalado en el taller de los pintores  Humberto Ramírez y Ricardo X. Arias, en la calle 

de Donceles 69, en el centro de la Ciudad de México. Ya no bastaba la provincia, dice Germán 

List Arzubide, en alusión a los llamados a la juventud, que desde Puebla había hecho, para 

sumarse a las filas del estridentismo.11  El desplante combativo contra los académicos y los 

“traidores” a su lucha, así como la necesidad de dar nuevo rumbo a la poesía, afirma, sí 

tuvieron eco en la juventud provinciana: “Fue allí donde estalló la rebelión. Puebla, Veracruz, 

Zacatecas, Sinaloa, Yucatán… Por todos los rumbos de la República se escuchó el grito de 

¡presente!  al lado de Maples Arce”.12 List Arzubide sentencia que la juventud capitalina 

“permaneció sorda o cuando menos inmóvil frente a la candente batalla”.13 Cuenta, también, 

que ya instalados en la capital del país, el librero e impresor César Cicerón les permitió abrir 

                                                 
11 Por aquellos años, desde la aparición del Manifiesto Actual Número 1, List Arzubide publicaba, en Puebla,  la 
revista Ser,  y con el poeta Salvador Gallardo buscaba una renovación literaria tan intensa o incluso superior a la 
del Ultraísmo. Desde las páginas de la revista le hacen saber a Maples Arce de su adhesión al estridentismo. 
Maples Arce se traslada a Puebla los últimos días de 1924; sus ímpetus colectivos suscribirían el Manifiesto 
Número 2, de Puebla, que vio la luz los primeros días de 1925. 
12 Germán List Arzubide. El movimiento estridentista. p. 17 Este libro, que lleva el mismo nombre del publicado  
en 1926, en Ediciones Horizonte, en Xalapa (que tuvo reediciones facsimilares en 1982 y 1987),  apareció en  
1967, en la Serie Cuadernos de Lectura Popular 107-SEP. Se trata de un testimonio documental totalmente 
distinto y poco conocido. 
13 Ibid. p. 16  



 13 

“un despacho con letrero en cien colores, aparatosamente dibujado por Fermín Revueltas”.14 

Éste y otros lugares serían refugio para el ardor estridentista. En esas tertulias aparece la 

primera referencia a Germán Cueto escultor, al lado de Leopoldo Méndez y Ramón Alva de la 

Canal, de Miguel Aguillón Guzmán y Enrique Barreiro Tablada, y de Gastón Diner, entre 

otros miembros que conformaban el grupo. Anota List Arzubide: “Germán Cueto hizo las 

máscaras con que, según expresión de Arqueles Vela, se proponía renovar el carnaval 

extraviado de pierrots y de polichinelas, y descolgaba el gesto más original de cada uno de 

nosotros para eternizarlo entre sus dedos artesanos”.15 

Así nació, confiesa, la idea de “hacer una exposición en alguna parte interesante” y se 

les ocurrió el concepto de El Café de Nadie, por idea de Manuel Maples Arce, espacio que les 

permitió estar en soledad pero al mismo tiempo en grupo y en guardia permanente. A las 5 de 

la tarde, del 12 de abril de 1924, se llevó a cabo la célebre exposición estridentista. Estuvo 

conformada por conferencias, lecturas de poemas, música y exhibición de pinturas, fotografías 

y esculturas, entre las que figuraban las máscaras de Cueto, elaboradas en yeso, cartón, piedra 

y metal.  

Todas las referencias a Cueto, al menos durante su militancia estridentista, son como  

escultor, grabador y creador de máscaras. Gozó de alta estima y reputación entre los otros 

miembros del grupo. En la conocida historia ficcionalizada del estridentismo, publicada por 

List Arzubide, en 1926, éste se refiere a aquél como: “El formidable proyectista Germán 

Cueto”. Acompaña la frase una fotografía donde el escultor se presenta como un 

prestidigitador. Su rostro revela habilidad e ingenio bajo un turbante, lleva una arracada en la 

oreja izquierda, y hasta es posible distinguir un falso bigote que el escultor no usaba por esos 

                                                 
14 Op. cit. p. 22 
15 Op. cit. p. 24 
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tiempos. Futurólogo o faquir, este juego escénico en el que se involucra a Cueto, lo provee, 

aunque en tono irónico, de un surtidor de efectos “maravillosos” e inexplicables pero posibles 

de realizarse. En el edificio ilusorio del Movimiento Estridentista, donde despachan los 

estridentistas, Germán Cueto ocupa el piso cuarenta “hacia donde el elevador llegaba fatigado 

de palabras”16; un letrero eléctrico y una placa de metal “que parecía ser y no era”, sorprendían  

al lector con la siguiente leyenda: 

 
Le diremos lo que usted intuye, con nuestros aparatos incongruentes. Organizamos viajes 

interastrales. Sabemos la cuadratura del espacio. Nuestras medidas se basan en la cuarta dimensión. 

Auscultamos el corazón de lo infinito. ¿Quiere usted ser un héroe? Conocemos la plana del futuro, 

podremos recomendarle una ruta en los acontecimientos. 

Véanos. Consultas gratis para los pobres de imaginación.17 
 

Irónicamente, esta definición de Cueto como creador estrambótico contrasta con su 

imagen seria, escasamente estridente, pues nunca le gustó destacar ni llamar la atención. List 

Arzubide registra que “un galopar de palabras despeñadas de movilidad: el motor de una 

máquina de convencer, invento de Germán Cueto”18 daban la bienvenida al curioso que se 

acercaba a territorio estridentista. Esta es su participación “estridente” dentro del grupo, breve 

pero al mismo tiempo inquieta en cuanto cimbró el arte de su tiempo. En el libro de List 

Arzubide, de 1926, al que me he venido refiriendo, calificado por Evodio Escalante como una 

caja de sorpresas y un “verdadero caldo semiótico”,19 es posible hallar, entre fotos, grabados, 

pinturas, poemas, portadas, caricaturas y otros documentos, una serie de máscaras 

gesticulantes, hechas por Germán Cueto, que destacan porque están fuera del cuerpo del texto 

                                                 
16Germán List Arzubide. El movimiento estridentista. p. 73. [Esta edición corresponde a la facsimilar publicada 
en 1982, por la Federación Editorial Mexicana]. 
17 Idem. 
18 Ibid. p. 74 
19 Cf. “ Entre la crónica fantástica y el collage. El movimiento estridentista de Germán List Arzubide” en Evodio 
Escalante. Elevación y caída del estridentismo. p.104-114. 
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y evidencian prematuramente su temple vanguardista. Hay fotos de máscaras de List 

Arzubide, de Gastón Diner, de Kyn-Taniya y de Leopoldo Méndez, así como del proyecto 

“Estridentópolis en el año de 1975” y la escultura “Gallo” con que cierra el libro. Esta última -

ensamblaje de planos geométricos que aparentemente tienen poco que ver con el ave de corral- 

deja ver, a decir del crítico Serge Fauchereau, “los dos polos de inspiración de Cueto: por un 

lado, las máscaras y, por otro, simultáneamente, la escultura formal abstracta”.20  

Es cierto que Cueto, precursor y renovador de la escultura mexicana del siglo XX, fue 

una figura solitaria en un medio hostil, sin embargo, son notables el aprecio y admiración que 

despertó su labor creadora en el periodo estridentista. Las referencias a sus máscaras por parte 

de los críticos y lectores, incluidos en el libro que List Arzubide compila bajo el título de 

Opiniones sobre el libro “El Movimiento Estridentista”, publicado en Xalapa, en 1928, así lo 

corroboran. Destacan, por ejemplo, las palabras de José Juan Tablada, en una carta dirigida a 

su sobrino Enrique Barreiro Tablada y publicada en El Universal Ilustrado, en abril de 1928. 

Además de saludar las declaraciones, manifiestos y poemas del grupo estridentista, al que ve 

integrado por “coyotes alterados de belleza y acción, que aúllan a las estrellas del Ideal, en 

medio de la noche de la estulticia…”,21 alude, Tablaba, a la “arquitectura kaleidoscópica” 

encontrada en el libro de List Arzubide y destaca “las fuertes y táctilmente plásticas 

carantamaulas de Germán Cueto”.22 Por otra parte, Arqueles Vela menciona, en una 

semblanza citada por el crítico ecuatoriano, L. A. Lavayen Flores, incluida en una carta 

fechada en septiembre de 1927, que en los rasgos peculiares de la máscara de List Arzubide, 

advertidos en su risa congelada, se percibe enfáticamente el “derroche de humorismo 

                                                 
20 Serge Fachereau. Germán Cueto. p. 74-75. 
21 Germán List Arzubide. Opiniones sobre el libro “El Movimiento Estridentista”. p. 53- 54  
22 Ibid. p. 54 
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clawnesco [de Germán Cueto] formidable mascarista y dibujante”.23 Otras miradas de críticos 

de su obra artística subrayarán su estilo nuevo e inconfundible. Cueto es visto, entonces, como 

un autor sarcástico, cuyas máscaras de cartón, vistosas y de aspecto horrible, ridiculizaban los 

rasgos del retratado y sorprendían por su audacia desgarbada. En las máscaras de Cueto se 

hacía patente, dice el crítico de arte Xavier Moyssén, el pintor y el escultor que había en él. Y 

acierta al señalar: “Si las máscaras de Cueto llamaron la atención fue por la vis cómica que 

había en ellas, mas no se les consideró como la muestra incipiente de una nueva manifestación 

escultórica; la crítica del arte del momento y los “conocedores”, no vieron más que las 

máscaras y como tales las clasificaron sin mayor meditación”.24    

Cueto es ungido como el portador de Proyectos “que asombran a los imbéciles y hacen 

pensar a los iniciados en las graves determinaciones de la ciencia y el espíritu”,25 anota el 

dominicano Andrés Avelino, en la reseña que publica sobre el libro que List Arzubide le había 

enviado. En ésta, de abril de 1928, señala, también, su  inquietud porque los ímpetus sean 

verdaderos, ya que: 

  
en muchos movimientos europeos y americanos tan solo son palabras, estridencias externas: 

bombillas eléctricas, ferrocarriles aviones, redes eléctricas, perspectivas superficiales de la hora, 

pero jamás: vibraciones espirituales del hombre, de los sentidos superiores, de la conciencia 

suprema de la infinidad, de la gravitación, de la inercia, del pensamiento, del tiempo, del espacio, 

del número, de la geométrica[sic], de la perspectiva oculta e infinita de las cosas.26 

 

El más estridente, sin duda, fue List Arzubide, quien supo siempre pasar de la seriedad a 

la guasa. Su compromiso con la revolución y el impulso por una educación para todos, así 

                                                 
23 Op. cit. p. 37 
24 Xavier Moyssén. “Germán Cueto” en Germán Cueto. Exposición. 1893-1975. Homenaje a sus 60 años de 
labor artística (Catálogo). p. 8 
25 Germán List Arzubide. Opiniones sobre el libro “El Movimiento Estridentista”. p. 30 
26 Idem. 
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como la velada labor sociopedagógica que inició junto con los estridentistas (y que algunos de 

sus miembros conservaron hasta el fin de sus días) no se vieron mermadas. La máscara de List 

Arzubide que Cueto realizó, “un antropófago reidor y vocinglero de ojos chispeantes, abiertos 

de asombro”,27 muestra sólo una arista, fantasiosa si se quiere, de una caricatura en volumen y 

de fuerte expresividad, pero también evidencia a un artista de personalidad propia en un medio 

y un tiempo indiferente a las aportaciones artísticas audaces. La producción de máscaras que 

Cueto realizó a lo largo de su vida, con asombrosa versatilidad, es vasta. Diversos materiales 

como madera, chapa, alambre, terracota,  hormigón, bronce, cartón, papel, paja, entre otros 

materiales de reciclaje, incluso, aparecen de manera regular en todas sus creaciones. Cabe 

destacar algunas muestras notables, como la máscara en terracota del grabador Leopoldo 

Méndez, de rostro adusto rematado por frondosa cabellera que nace y corona la amplia frente. 

Los poros prominentes y la nariz ocupan un sitio preferente en el diámetro del rostro. La del 

poeta Kyn Taniya fue elaborada en cartón piedra; rostro bonachón, redondo, graciosamente 

pulido y policromado en los labios, la nariz y los cuencos de los ojos. Mención aparte merecen 

los autorretratos y máscaras estridentistas que con distintos ímpetus abstractos creó incluso 

después de la consumación del movimiento estridentista. El conjunto de máscaras muestra al 

pionero, junto con otros artistas, que fue Cueto, de un nuevo arte escultórico.    

Dotado para desarrollar múltiples actividades en diversos campos artísticos, Germán 

Cueto practicó tanto la pintura como la cerámica y la técnica de los esmaltes, que le 

proporcionaron un manejo perfecto de los colores, como se puede apreciar en sus obras. Sin 

embargo, su aliento vanguardista y su devoción por las artes escénicas, que lo acompañaron 

toda su vida, también hallaron un telón de fondo en el estridentismo. Prueba de ello es la 

Comedia sin solución publicada en la revista Horizonte, en marzo de 1927, de factura futurista 
                                                 
27 Serge Fauchereau. Op. cit. p. 35 



 18 

y adelantada a su tiempo, aspectos que analizaré más adelante. Años después del movimiento 

estridentista, en 1932, al regreso de su segunda estancia en Europa, Cueto emprendió una 

intensa labor de promoción del teatro guiñol. En contrapartida, su propia producción dramática 

quedó relegada a un segundo plano. Comedia sin solución es ejemplo de su producción 

relegada por el mismo y, también, muestra de innovación en el panorama de la dramaturgia 

mexicana, aspecto desde el cual la abordo en el segundo capítulo de este estudio. 

 

1.2 El primer aliento vanguardista  

Cueto  tiene su primer contacto con el teatro en 1914. Durante ese año y hasta 1915, se 

une por varios meses a un grupo de teatro en Xalapa. Cueto tiene apenas veinte años; nace en 

la Ciudad de México, en 1893. Cuando tiene tan sólo cinco años, la familia de Cueto viaja a 

Orizaba y él inicia sus estudios de primaria y secundaria en esa ciudad. Casi terminada la 

secundaria, vuelve con su familia a la capital e ingresa a la Escuela de Ciencias Químicas de la 

Universidad de México. Su vocación aún no está determinada.  

La lucha armada que estalla en 1910 genera zozobra: la economía y la estructura social 

mexicana se ven amenazadas. Esto le trae a Cueto su primer contacto con Europa. Según la 

cronología establecida por Ester Echeverría, en ese año “suspende sus estudios de química y 

viaja con su familia a España, donde convive con su prima hermana María Gutiérrez 

Blanchard, quien será muy importante en su vida artística”.28 Esta es la única referencia a ese 

episodio de su vida y contrasta con otras cronologías que no dan cuenta de este primer viaje. 

Echeverría da por hecho que Cueto regresa hasta 1914, cuando se une, durante algunos meses, 

                                                 
28 Cf. Ester Echeverría. “Cronología” en Germán Cueto (Catálogo). p. 81 
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al grupo de teatro xalapeño.29 Hay varias noticias, en cambio, de su segunda estancia en 

Europa, entre 1927 y 1932, a la que me referiré más adelante.  

Se sabe que la formación de Cueto tuvo poco de académica y mucho de autodidactismo. 

El crítico Xavier Moyssén anota que cuando Cueto ingresó a la Escuela de Ciencias Químicas, 

por órdenes paternas, no sospechaba que su vida estaría determinada por el escultor Fidencio 

Nava, quien le enseñó a modelar en barro. Y subraya: 

 
 La química no era cuestión de interés para el joven Cueto; la abandona y quizás por consejos de 

Nava, en 1912 ingresa a la entonces Academia Nacional de Bellas Artes, anquilosada sucesora de 

la antigua de San Carlos. Entre los maestros allí existentes se encuentra con el propio Fidencio 

Nava, con José de la Cruz Tovar y con Arnulfo Domínguez Bello, quien goza de cierta fama debida 

al monumento funerario que hiciera a la memoria del atormentado Julio Ruelas. La personalidad de 

Domínguez Bello no le atrae y mucho menos sus trasnochadas enseñanzas académicas, lo cual 

precipita el alejarse de toda influencia escolar, de toda atadura con lo tradicional. Su vocación está 

decidida.30 

 

Hay evidencias que permiten señalar que el carácter rebelde de Cueto lo condenó a la 

incomprensión de sus contemporáneos con respecto a las innovaciones que emprendió en su 

vida dentro del arte. Sin embargo, sus lazos familiares con la pintora María Blanchard le 

abrieron otras perspectivas, pues le permitieron conocer las vanguardias artísticas, 

particularmente lo que estaba sucediendo en Francia. En 1916 muere el padre de Germán y 

éste se ve obligado viajar a España por la crítica situación financiera de la familia. Su 

intención es retomar sus estudios y el contacto con la familia de su padre, cuyos orígenes y 

lazos lo vinculaban a la región cantábrica, en España. “Cueto se marcha a España con el 

propósito de estudiar Filosofía y Letras”, anota Serge Fauchereau, citando palabras de Cueto 

                                                 
29 Serge Fauchereau también da noticia de la unión de Cueto “a un grupo de teatro que actúa en la región de 
Jalapa.” Ubica el periodo entre 1914 y 1915. Después señala que Cueto “vuelve para trabajar en los ferrocarriles, 
así como en la explotación agrícola de su abuelo materno.” [sic]. 
30 Xavier Moyssén. Op. cit. p. 6 
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tomadas de una autobiografía de 1958. Y retoma, según otra biografía de Cueto, pero de 1947, 

también conservada en archivos familiares, que de su obra escrita no quedarán más que 

algunos “poemas y obras de teatro sin trascendencia”.31  

Germán Cueto desestimará, años después, su labor creativa de juventud. Fueron años en 

que no se ocupó aparentemente de algo provechoso, así lo anota en los manuscritos que cité 

líneas antes; sin embargo, su arte madurará con el tiempo. En ese momento, coinciden sus 

biógrafos, se consolida la relación con su prima, la pintora española María Gutiérrez 

Blanchard, cuyo segundo apellido es Cueto, aunque ella adopta, de su abuelo materno, de 

ascendencia polaca, el apellido Blanchard que la inmortalizará. 

Una de las acepciones del patronímico Cueto, según el diccionario de la Real Academia 

Española, se refiere a una “colina de forma cónica, aislada, y por lo común peñascosa”.32  Es 

posible hallar estas colinas en los paisajes y acantilados propios de la región de Cabezón de la 

Sal en la provincia de Santander, España. De ahí era originario el padre de Germán, lo que nos 

explica su parentesco con María Blanchard. Metafóricamente, la definición de la palabra 

“cueto” parece referirse en especial al trabajo artístico –escultórico y teatral- que Germán 

Cueto desarrolló a lo largo de su vida, generalmente al margen de los cánones y en silencio, al 

borde del olvido, sin aspavientos que atrajeran los reflectores. Dice su hija Mireya: “Durante 

más de tres décadas [la incomprensión] marginó, o casi, esa obra tan varia y profunda, tan 

cargada de espíritu, que logró al fin vencer más allá del círculo de los pocos, la densidad de los 

                                                 
31 Cf. Serge Fauchereau. Op. cit. p. 21. El investigador francés cita dos documentos con datos biográficos de 
Cueto, a los que tuvo acceso. El primero es un manuscrito autógrafo, en una hoja, fechado en 1947; el segundo, 
dos hojas mecanografiadas, con fecha 24 de junio de 1958. Ambos manuscritos son parte de la Colección Javier 
Cueto Galán.  
32  DRAE en http://lema.rae.es/drae/?val=cueto (consultada el 28 de junio de 2013). 
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modelos visuales preestablecidos por la escuela realista mexicana, caída no pocas veces en 

folclorismos fáciles”.33 

Ciertamente, la soledad artística de Germán Cueto no fue total. Es sabido que List 

Arzubide, Arqueles Vela y Manuel Maples Arce, amigos desde la juventud, acompañaron 

prácticamente todo su trayecto creativo. “Fueron allegados interlocutores”, sensibles a su 

propuesta “cuya ruptura más consistente fue la de haber saltado las trancas de la 

solemnidad”,34 anota su hija Mireya Cueto, dramaturga y titiritera, heredera de la tradición que 

cultivaron sus padres.  

Es durante su juventud, como señalo líneas antes, cuando Cueto descubre el arte 

moderno gracias a su prima quien, indudablemente lo reorienta en sus búsquedas. En ese 

momento, Cueto tiene 23 años de edad y su prima 35. Cuando tenía veinte años, María se 

trasladó a Madrid para fortalecer su formación con los pintores Fernando Álvarez de 

Sotomayor, Manuel Benedito y Emilio Sala. Había crecido en un ambiente culto. Su padre 

había despertado el interés por la pintura, en ella, dándole una salida creativa a sus impulsos 

de evasión, pues María cargaba con el estigma de una deformación física, coinciden sus 

biógrafos. Debido a una caída que tuvo su madre, la joven había nacido con problemas en la 

columna que la hacían andar jorobada. Esto fue motivo de escarnio desde su infancia y la 

afectó psicológicamente por el resto de su vida. Sin embargo, a la vez este defecto era algo que 

despertaba interés, pues como lo dice Fauchereau: “María tiene ya un estatus de pintora bien 

asentado; pero ante todo es su figura disforme la que fascina a todos los que la han conocido y 

querido”.35 

                                                 
33 Mireya Cueto. “Mis padres: Lola y Germán” en Lola Cueto. Trascendencia mágica, 1897-1978. p. 88. [Cfr. la 
versión original publicada en Apuntes sobre la experiencia artística, México, Conaculta, 2001]. 
34 Idem. 
35 Serge Faucherau. Op. cit. p. 22 
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De espíritu cosmopolita, María Blanchard se relacionó con el mundo cultural de la 

época. En 1909, gracias a una beca, se traslada a París para completar sus estudios sobre el 

color y la expresión. Es notoria en ese momento, la influencia que tienen en su obra, artistas 

como Anglada Camarasa y Kees van Dongen. Cinco años después, a causa de la Primera 

Guerra Mundial, se ve obligada a regresar a Madrid y entabla amistad con Ramón Gómez de 

la Serna, quien la invita a participar en la exposición de Pintores Íntegros que él organiza. 

Entonces conoce a su primo Germán. Es la primera ocasión en que Germán Cueto tiene 

contacto con un arte alejado de “toda atadura con lo tradicional” como dice Moyssén. Cueto 

conoció seguramente a Gómez de la Serna; se ignora con quiénes más entabló amistad directa 

en esa primera estancia en Europa. Dice Fauchereau: “es muy probable que durante sus viajes 

por España haya tenido ocasión de ver algunas exposiciones o al menos artículos y reseñas 

sobre el trabajo que ahí, o fuera de ahí, hacían los pintores mayores que él, Picasso, Gutiérrez 

Solana, Gargallo o, tal vez ya, Diego Rivera”.36 

Después de dedicarse a la enseñanza del dibujo, y una vez finalizada la guerra, María 

Blanchard vuelve a París. Ahí se relaciona y es parte del grupo parisino cubista, al lado de 

Juan Gris, Metzinger, Diego Rivera, Picabia, Picasso y el escultor lituano Jacques Lipchitz. En 

ese ambiente de revoluciones artísticas no es posible precisar las influencias entre todos los 

que participaban de esas reuniones. Tampoco corroborar, por ejemplo, si Cueto conoció de 

primera mano las novedades escultóricas de Lipchitz, uno de los “más innovadores de su 

tiempo” o si asistió a la exposición de una de las series de máscaras de metal recortado que 

Pablo Gargallo expuso en 1915, en Barcelona. Lo que es cierto es que durante su segunda 

estancia en París, Cueto no frecuentó el taller de Gargallo, pero no dejó de sorprenderse con 

                                                 
36 Ibid. p. 23 



 23 

sus novedades. Las posibilidades de un arte más de ruptura iban germinando en la mente del 

artista. 

1.3 Mixcalco 12 

En 1918, Cueto vuelve a México. Resuelto a convertirse en artista plástico se inscribe en 

la Academia de Bellas Artes. Retoma los cursos de José Tovar, Arnulfo Domínguez y 

Fidencio Nava, a quien conocía, como ya señalé, desde la Escuela de Ciencias Químicas. 

Desilusionado por la situación en que se encontraba la escultura, adversa para sus pretensiones 

de un arte disidente frente a los cánones de la tradición escultórica decimonónica, opta por la 

Academia de San Carlos de la Universidad de México y por formarse de manera autodidacta. 

A partir de ese momento su trabajo artístico será por lo general solitario. En 1919, conoce a 

Dolores Velásquez Rivas, conocida como Lola Cueto, con quien se casará ese mismo año. 

Mireya Cueto recuerda este encuentro: 

 
Mis padres se casaron en 1919, feliz encuentro de dos seres humanos dotados de hermosura, de 

talento y de esas cualidades fundamentales que antes llamaban virtudes y que ahora ya nadie 

nombra por miedo a “meter la pata”. Entre las virtudes de mi padre está la de haber estimulado en 

todo momento el trabajo artístico de mi madre, en tiempos de cerrazón social y de prejuicios 

infinitos, a pesar de “las pelonas de quince años” y las faldas que, de bajadas hasta el huesito, se 

subieron de golpe una cuarta arriba de la rodilla.37 

 

Germán Cueto tiene 26 años de edad; Lola, 22. Quiso el destino que Lola Cueto, a quien 

su padre cariñosamente llamaba Señorita Ciclón, debido a los ímpetus precoces que la 

llevaban a desarrollar múltiples actividades al día, haciéndose espacio para asistir a la 

Academia de San Carlos, a la que se inscribió cuando tenía apenas doce años, conociera a 

Germán, cuyo espíritu estaba dispuesto a la apertura de la experimentación artística de la 

                                                 
37 Mireya Cueto. Op. cit. p. 76 
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época. Lola Cueto había  presentado ya su primera exposición, a los trece años y violentado la 

autoridad paterna que cedió a los furores de la hija. Mireya Cueto consigna la siguiente 

anécdota: 

 
Mi madre contaba con orgullo y regocijo cómo un día tomó su carpeta de dibujo y sencillamente se 

cambió al salón donde los varones tomaban clase de desnudo sin taparrabo. Era la única mujer en el 

grupo de pintores que, con David Alfaro Siqueiros, abandonó la copia de yesos en la muy 

académica Academia de San Carlos y se lanzó a pintar al campo en la Escuela de Pintura al Aire 

Libre de Santa Anita.38  

 

Tachada de “marimacho” y “casquivana”, Lola Cueto también supo sobreponerse a los 

vaivenes de la Revolución que truncaron sus estudios. Ahora, con Germán, emprendería una 

brillante trayectoria artística a dúo a la que, en momentos significativos de la historia, sus 

amigos aludirán como Los Cueto.  

Mientras, la guerra revolucionaria civil continuaba: Zapata sería asesinado y al año 

siguiente Carranza correría con la misma suerte. En 1921, José Vasconcelos se ve favorecido 

por Álvaro Obregón y es nombrado Secretario de Educación, hecho que transformará la vida 

cultural de nuestro país. Una de las primeras acciones del espíritu maderista de Vasconcelos es 

reconciliarse con los artistas que habían emigrado, invitándolos a volver a un país que venía 

apaciguando sus luchas intestinas. Vasconcelos le puso como condición a Obregón que le 

diera carta blanca para maniobrar. El caudillo supo siempre que, para dar alas al espíritu, era 

imprescindible educar al pueblo y quién mejor que un intelectual de muchos quilates para 

cumplir con esta tarea. 

Varios hechos importantes se registran en ese lapso. Para 1920, regresa el pintor  

Roberto Montenegro. Un año más tarde, David Alfaro Siqueiros, que mantiene trato con los 

                                                 
38 Idem. 
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artistas de vanguardia, publica en Barcelona, la revista Vida Americana, donde expone el 

manifiesto “Tres llamamientos de orientación actual a los pintores y escultores de la nueva 

generación.” El llamado es a construir un arte monumental, humano y público. Al año 

siguiente, vuelve Siqueiros a México y junto a Diego Rivera, responde al llamado de 

Vasconcelos para incorporarse al grupo de artistas que hacían murales en la Escuela Nacional 

Preparatoria. Rivera había vuelto de París, dejando allá a su compañera, la pintora rusa 

Angelina Beloff, con quien se había casado en 1911. Regresa definitivamente a México y, 

once años después, en 1932, Beloff viaja a nuestro país para reencontrarse sentimentalmente 

con él. No logra su objetivo, sin embargo será figura fundamental, con Los Cueto, en la 

constitución y promoción del primer teatro guiñol en nuestro país. A principios de 1921, el 

pintor Jean Charlot, de origen francés, llega a México; su participación dentro del movimiento  

estridentista será determinante puesto que su carácter y amplia visión vanguardista  

armonizará con todos los miembros del grupo. Anida en Germán Cueto, como resultado de 

estas convulsiones descritas, la misma convicción: servir y educar al pueblo mediante el 

acercamiento a la cultura, por lo que también responde al llamado de Vasconcelos, sumándose 

a  la gran cruzada cultural.  

Para 1922, Cueto continúa su formación artística como ayudante del escultor Ignacio 

Asúnsolo, calificado como conservador y  “excombatiente de la revolución mexicana, quien 

intervendrá con un grupo de campesinos armados cuando los estudiantes de la Preparatoria 

Nacional hostigan a los muralistas.”39 Asúnsolo ejecuta esculturas en el edificio de la 

Secretaría de Educación Pública.40 Allí convive Cueto con Manuel Centurión, a quien en 

                                                 
39 Silvia Pappe. Estridentópolis: urbanización y montaje. p. 36 
40 Hay notables obras sobre Germán Cueto derivadas de la admiración y amistad que cultivó con sus 
contemporáneos. Ramón Alva de la Canal, por ejemplo, crea una pieza escultórica en su honor, en 1926, y la 
llama “El escultor”. Dos amigos cercanos de Cueto, Julio Castellanos y Angelina Beloff, pintan al escultor; 
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algún momento reconoce como uno de los contados artistas que da frescor a la escultura de la 

época, y con Charlot, quien termina el primer fresco del programa mural emprendido en la 

Escuela Nacional Preparatoria. 

Durante 1923, Germán Cueto participa activamente en diversas empresas pedagógicas y 

culturales. Desde su hogar, en la calle de Mixcalco 12, en el Centro de la Ciudad, se 

confabulan ímpetus y los amigos –escritores, artistas, músicos- se multiplican. Recuerda 

Mireya Cueto: 

 

En los felices tiempos de la casa de Mixcalco (primera época), cuando Diego Rivera y Lupe Marín 

vivían en la casa vecina, mi padre se lanzó con entusiasmo al movimiento estridentista y mi madre 

se dedicó a tener dos niñas seguidas, situación no menos estridentista, al mismo tiempo que instaló 

en la casa un taller para confeccionar ropa bordada con cadeneta, que estaba muy de moda.41 

 

Es sabido que los extraordinarios tapices que bordaba Lola Cueto asombraron a quienes 

los vieron en Europa, Nueva York y México. También se tiene noticia de los innumerables  

amigos que visitaban su hogar y tenían como seña particular la frase “Mixcalco 12.” En 

Soberana Juventud, Manuel Maples Arce recuerda que más adentro, en la privada, vivían el 

escultor Ignacio Asúnsolo, Ramón Alva de la Canal y “toda gente singular y de capacidad 

artística”. Describe el barrio como un lugar muy popular y propicio para el escándalo, donde 

los jóvenes “se coronaban de ladrillos en las azoteas de aquel México de cúpulas, portadas 

barrocas y plazuelas bullangueras.”42 Los Cueto eran, sin lugar a dudas, el centro de atención. 

Dice Maples Arce: “La casa de los Cueto estaba siempre abierta a la amistad. A todas horas 

                                                                                                                                                          
ambos cuadros comparten el mismo nombre: “Retrato de Germán Cueto”, de 1927, el primero, y de 1947, el 
segundo. Al escultor Ignacio Asúnsolo se le atribuye un retrato en bronce llamado “Retrato del escultor Germán 
Cueto”, de 1923. Aunque aparece citado en el catálogo de la Exposición Antológica, de 1985, en el Museo 
Nacional de Arte, no he podido corroborar la existencia de la pieza. 
41 Mireya Cueto. Op. cit. p. 76 
42 Manuel Maples Arce. Soberana Juventud. p. 173  
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del día discurríamos por allí, seguros de encontrar alguien con quien cambiar impresiones 

sobre temas de nuestro fervor”.43 

Por ahí transitaron Concha Mitchel quien con su guitarra y la complicidad de los 

pintores Francisco Díaz de León y Gabriel Fernández Ledesma, cantaba canciones y corridos, 

transformando así el taller en una tertulia. También en alguna ocasión el cineasta soviético 

Sergei M. Eisenstein44 participó en estas reuniones y hasta Tina Modotti y Edward Weston, 

llegados a México en 1923 para unirse al grupo estridentista frecuentaron ese lugar. Continúa 

Maples Arce: “Acudíamos amigos y vecinos, en grupos, a la casa de los Cueto, y no era 

extraño que se alargara la mesa con el burro de la plancha para que cupiéramos todos, 

apretujados, pero desbordantes de alegría y de juventud. Las frases de ingenio se cambiaban 

con el plato que se pasaba al comensal de al lado, y la risa cundía rápida y retozona”.45  

Para 1924, año de la manifestación estridentista en el Café de Nadie, Siqueiros, junto 

con Diego Rivera y Xavier Guerrero, y la ayuda desinteresada de Rosendo Gómez Lorenzo y 

Graciela Amador, inician la publicación del periódico El Machete, órgano del Sindicato de 

Obreros, Técnicos, Pintores y Escultores, más tarde convertido en el órgano oficial del Partido 

Comunista. Cabe recordar que Siqueiros y Rivera se habían encontrado en París y viajado 

juntos a Italia. Desde ahí, Siqueiros emprendió la cruzada de carácter innovador que brindó 

una vigorosa originalidad a su obra. Vanguardista en sus concepciones, redactó el “Manifiesto 

del Sindicato de Obreros, Técnicos, Pintores y Escultores”, que se publicó en El Machete, el 

                                                 
43 Idem. 
44 Maples Arce refiere que en una ocasión se encontró con el cineasta soviético, en el departamento de Diego 
Rivera, que vivía en los altos de la casa de Los Cueto. Ahí, Germán pasaba largas horas conversando y viendo 
pintar a Rivera. En aquella ocasión, la charla entre Maples Arce y Eisenstein giró entorno a las películas 
expresionistas alemanas del momento y la teoría del cineasta alrededor del realismo revolucionario que debía 
perseguir el cine. Cabe destacar que Eisenstein estuvo en México entre 1930 y 1932. Su proyecto de filmar un 
documental de viaje en tres o cuatro meses se modificó hasta cubrir casi catorce. Figuras destacadas de la 
vanguardia pictórica nacional le ofrecieron amistad al cineasta, apoyo y asesoría. Germán Cueto, en ese momento 
se hallaba por segunda ocasión en Europa.   
45 Ibid. p. 179-180 
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15 de junio de 1924. Firmaron el manifiesto, como secretario general, Siqueiros; primero y 

segundo vocales, Diego Rivera y Xavier Guerrero, respectivamente, así como Fermín 

Revueltas, José Clemente Orozco, Ramón Alva Guadarrama46, Germán Cueto y Carlos 

Mérida. Cueto simpatizó, con toda certeza, con las prácticas culturales orientadas a ilustrar a 

los sectores populares, que propugnó el manifiesto. Porque “el arte de México es la 

manifestación espiritual más grande y más sana del mundo y su tradición indígena es la mejor 

del mundo”47, rezaba el manifiesto y porque popular y colectiva, toda manifestación debía 

empeñarse en exaltar los valores nacionales: 

 
Proclamamos que siendo nuestro momento social de transición entre el aniquilamiento de un orden 

envejecido y la implantación de un orden nuevo, los creadores de belleza deben esforzarse porque 

su labor presente un aspecto claro de propaganda ideológica en bien del pueblo, haciendo del arte, 

que actualmente es una manifestación de masturbación individualista, una finalidad de belleza para 

todos, de educación y de combate.48   

 

La reivindicación de la cultura popular mexicana autóctona era un mandato. El 

movimiento artístico vivía uno de sus momentos de mayor fervor. Los apoyos y recursos 

económicos se multiplicaban, y las publicaciones artísticas y literarias proliferaban, así como 

tenían lugar notables eventos relacionados con disciplinas como la música y el teatro. 

Particularmente en éste último, me detendré con amplitud en el segundo capítulo. El 

                                                 
46  Es un artista mexicano poco conocido y muchas veces confundido con su contemporáneo Ramón Alva de la 
Canal. Veracruzano de nacimiento, nació en 1892 y colaboró en diversos proyectos, como la decoración del 
edificio de la SEP, la Escuela Nacional de Agricultura de Chapingo y el complejo muralístico, realizado entre 
1934 y 1935, en la entrada lateral de la esquina sureste del mercado “Abelardo L. Rodríguez”, en las calles de 
Venezuela y Rodríguez Puebla, en el Centro Histórico de la capital. Esta última fue su segunda obra mural 
individual y la última; dos años después moriría de cáncer. Diego Rivera lo recuerda así: “él fue en realidad quien 
me enseñó a mi y a los demás la manera mexicana de pintar el fresco”. [Cf. Adrián Soto Villafaña. “Ramón Alva 
Guadarrama. Las esquinas estridentes” en http://www.revistas.unam.mx/index.php/cronicas/article/viewFile/17201/16369 
(consultada el 10 de noviembre de 2014) y, del mismo autor, “Lo visible y lo oculto. El mural de Alva 
Guadarrama en la escuela primaria Juan Palacios”. Crónicas (Mexico City), no. 2, (May-August 1998), pp. 44-52 
47 “Manifiesto del Sindicato de Obreros, Técnicos, Pintores y Escultores” en Rafael Carrillo Azpeitia. Siqueiros. 
p. 30 
48 Ibid. p. 30-31 
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muralismo –con Revueltas, Charlot, Orozco y Alva de la Canal, entre otros-, estaba en su 

apogeo en la Preparatoria de San Ildefonso, mientras que Rivera desplegaba su arte en la 

Secretaría de Educación Pública.  

Es evidente que Germán Cueto simpatizaba con el objetivo de socializar las 

manifestaciones artísticas, despojándolas de su individualismo burgués, como sentenciaba el 

manifiesto. Para el pueblo, un “arte étnica, cosmogónica e históricamente trascendental en la 

vida de nuestra raza”,49 permitiría enaltecer el sentimiento popular. En ese tenor, el manifiesto 

también perseguía la exaltación de un “arte monumental por ser de utilidad pública”.50 A 

manera de corolario, los firmantes incitan: “Hacemos un llamamiento general a los 

intelectuales revolucionarios de México para que, olvidando su sentimentalismo y zanganería 

proverbiales por más de un siglo, se unan a nosotros en la lucha social y estético-educativa que 

realizamos”.51 

Mientras se conformaba ese frente contra el “arte de cenáculo ultra-intelectual”, el 

movimiento estridentista se mantenía en creciente dinámica. En septiembre de 1923, apareció 

la revista de vanguardia Irradiador, bajo la dirección de Manuel Maples Arce y Fermín 

Revueltas. Llama la atención que Revueltas, asociado históricamente a Rivera y Charlot, como 

emblemas importantes del muralismo mexicano, aparezca como codirector de la revista, que 

promete ser, en su subtítulo, un “Proyector internacional de nueva estética”. La tarea de 

revolucionar el concepto de la pintura en nuestro país se empeñó en ridiculizar a la 

“momiasnocracia nacional”, así calificada irónicamente, en el caligrama que, después del 

saludo (“Irradiación inaugural”) daba la bienvenida al lector en el primer número de la revista. 

Por ese entonces, Cueto participaba en las veladas y reuniones que con frecuencia organizaba 

                                                 
49 Ibid. p. 31 
50 Ibid. p. 30 
51 Ibid. p. 32 
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“el selecto y liberal grupo de la vanguardia artística mexicana”, como lo llama Mariana 

Figarella, citando palabras del diario de Edward Weston que da cuenta de su estancia en 

México, entre 1923 y 1926. “Allí se discute apasionadamente sobre arte y política, se 

muestran, comentan e intercambian los respectivos trabajos artísticos, se baila, se flirtea y se 

canta.”52 Weston recuerda, además, frecuentes excursiones, en días feriados o fines de semana, 

a sitios cercanos como Xochimilco, Tepotzotlán, Toluca o las pirámides de Teotihuacán. 

Germán y Lola Cueto, Diego Rivera, Lupe Marín, el Dr. Atl,  Nahui Ollin, Xavier Guerrero, 

Jean Charlot y Anita Brenner, entre otros, “son los consuetudinarios habitués de estos 

encuentros y paseos.”  Weston, amigo de todos los miembros del grupo, participaría en la 

exposición de El Café de Nadie, en 1924. Expone seis fotografías junto con las máscaras de 

Cueto y dibujos y grabados de Revueltas, Charlot, Leopoldo Méndez, Alva de la Canal y 

Máximo Pacheco.53 La fotografía es, en ese momento, un arte de avanzada, tan legítimo como 

la pintura o la escultura, “lo cual revela una visión del arte de gran apertura, no sólo dentro del 

contexto latinoamericano, sino mundial.”54  

Cuando Weston y Modotti llegan a nuestro país, en 1923, se percatan que éste se 

encuentra en proceso de reconstrucción posrevolucionaria y que por ello hay un despliegue de 

artes que se multiplican por todo el país, a partir de novedosas estrategias estéticas. La 

búsqueda de la modernización con un toque social, incluidas las reformas en la educación y el 

interés por delinear la identidad social, son bien vistas más allá de las fronteras del país. 

Weston, es sabido, es un liberal apolítico que establece relaciones productivas con los artistas 

mexicanos, sensibles a la exaltación, por ejemplo, de la máquina, y al lenguaje sintético. 

Cueto, hasta ese momento, ha tasado el mismo espíritu de la modernidad como eje de su 

                                                 
52 Mariana Figarella. Edward Weston y Tina Modotti en México. p. 74 
53 Cf. Ibid. p. 75 
54 Idem. 
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discurso y búsqueda artísticos. Son años de reflexión y producción que, sin embargo, 

prontamente concluirán.  

 

1.4 Comedia sin solución 

La salida de Vasconcelos de la Secretaría de Educación, así como el éxodo de los 

muralistas, incluida la partida del grupo estridentista a Xalapa para editar la revista Horizonte, 

radicaliza, a mi parecer, la contribución vanguardista de Germán Cueto, o cuando menos, su 

postura frente a la “militancia” activa de sus compañeros de grupo. Es cierto que la actitud de 

los estridentistas, particularmente Maples Arce y List Arzubide, es ideológica en tanto refleja 

una de las posiciones de la vanguardia internacional que sostiene que el arte es reflejo –o 

debiera ser- de las condiciones sociales imperantes y, por ello, está comprometido a intentar su 

transformación. Sin embargo, también existe el otro polo que sostenía conceptos puristas del 

arte, y buscaba la consideración y valoración del “arte por el arte mismo.” Cueto había 

conocido de primera mano las horas tormentosas del arte en Europa. El espíritu piromaniaco 

del momento, a decir de Philippe Soupalt, que se rebela con furor contra las formas anteriores 

del arte, y que refleja una gran decepción, creó nuevas modalidades en el arte. Por un lado, los 

que apostaban por un arte social, los comprometidos ideológicamente; por otro, los inclinados 

hacia el arte abstracto o puro; más los que se dirigían al subjetivismo turbulento del 

surrealismo.  

Ante una situación compleja como la que hasta aquí he expuesto, se comprende la 

actitud de Germán Cueto, al desarrollar sus apuestas artísticas. “Chocó ante la indiferencia, el 

silencio y la incomprensión”,55 dice Moyssén. Y se entiende, porque se enfrentaba a la 

conquista estética que había alcanzado la pintura de la revolución. Entendió que era una 
                                                 
55 Xavier Moyssén. Op. cit. p.14 
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barrera que impedía la manifestación de un arte de vanguardia como el que le interesaba 

proponer. Su carácter afable, pero no tan decidido como para imponerse a través de la 

violencia, actitud que adoptaron algunos otros estridentistas, por ejemplo, List Arzubide, le 

permitió no claudicar de los principios que había hechos suyos.  

En 1926, Cueto presentó su primera exposición individual en El Café de Nadie. Se 

desempeñaba entonces enseñando modelado en diversas instituciones y en la Escuela Normal 

para Maestros. Es el año previo a la publicación de Comedia sin solución y de su partida, por 

segunda ocasión a París. Es la única exposición de la que se tiene noticia, en ese periodo. 

Posteriormente, a su regreso, en 1932, se habrán de contabilizar casi veinticinco exposiciones 

entre individuales -las menos- y colectivas, las más. Eran momentos amargos en donde el 

respaldo y los ánimos de los amigos lo reconfortaban, seguían y estimulaban porque “vivió en 

medio de una angustia existencial de la que pocos fueron testigos; era un espíritu atormentado 

y, sin embargo, supo llevar adelante su ideal.”56 Abrumado y solitario pero lleno de 

inquietudes en “el ambiente de trabajo, de conversación o de intercambio de ideas”, resalta 

Maples Arce, sus manos eran capaces de animar artísticamente los materiales más extraños, 

por decirlo de alguna manera.  

Durante años, su tacto cuidadoso forjó una “original belleza en su concepción de forma 

abstracta”, anotaría Gabriel Fernández Ledesma, a propósito del homenaje a Cueto por sus 60 

años de labor artística, en el Museo de Arte Moderno. Es indudable que las máscaras fueron su 

pasión porque le otorgaban libertad y posibilidades inagotables a su labor inventiva. La 

antiquísima relación entre máscara y arte escénico le  interesaba sobremanera a Cueto. Maples 

Arce recuerda en sus memorias: “Un día, alguien habló de hacer un teatro de muñecos. El 

entusiasmo se contagió, y como la pintora Angelina Beloff traía frescas muchas impresiones 
                                                 
56 Idem. 
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de los teatros de guiñol en Francia y en Rusia, aportó su experiencia que recogieron 

hábilmente Germán y Lolita, Ramón Alva, Leopoldo Méndez, Graciela Amador”.57  

Maples Arce omite a Elena Huerta, Fermín Revueltas, Julio Castellanos, Leopoldo 

Méndez, Roberto Lago, Teodoro Méndez, Enrique Assad y Juan Guerrero, participantes 

también de este movimiento teatral incipiente. Así nació el teatro de títeres que durante más de 

medio siglo configuró el rostro de la política educativa, a decir de Arqueles Vela: 

 
[Fue] el primer teatro para niños. Los anteriores no habían sido sino manifestaciones esporádicas y 

no una labor coordinada […] de gran trascendencia, tanto artística como educativa; cualidades 

esenciales para aportar ese género de recreación pedagógico-cultural, iniciado y desarrollado con 

tanto éxito en Rusia y Alemania.58  
 

Esto sucedió en 1932, al regreso de Cueto de Europa. Antes, en marzo de 1927, la 

revista Horizonte había publicado “Teatro Sintético. Comedia sin solución.”59 Esta pieza 

dramática incorpora, en su desenvolvimiento escénico, algunos puntos del Teatro Sintético 

proclamado por los futuristas italianos. Así parece en un primer acercamiento. Cueto 

seguramente conoció sus conceptos durante la aproximación que tuvo a la vanguardia europea. 

Sin embargo esta “comedia”, de índole metafísica, no apela a la impronta de la sorpresa y la 

rapidez cinematográfica, preceptos futuristas que apuntalan la noción del teatro sintético. 

Comedia sin solución es un ejercicio dramático pensado en torno al poder de la luz, donde los 

personajes, que sólo existen por su voz (Ella, El Otro y Uno), se aproximan y decantan en un 

                                                 
57 Manuel Maples Arce. Op. cit. p. 180 
58 Arqueles Vela. “El primer teatro para niños”, El Nacional, México D. F., 15 de marzo de 1933, en Roberto 
Lago. Teatro Guignol Mexicano. p. 23 
59 Horizonte, 1926-1927. (Colec. Revistas Mexicanas Modernas) (Edición facsimilar). p. 466-473  Esta edición la 
he tomado como referencia base para esta investigación. He realizado una lectura comparativa con la versión de 
Comedia sin solución, aparecida en el vasto estudio de Serge Fauchereau, ya citado líneas antes. Ambas 
versiones coinciden. En la versión facsimilar, llama la atención que sólo en el índice se señala que el autor es 
Cueto; no sucede así en el interior de la revista. Se sobrentiende que es él puesto que acompaña a la comedia un 
retrato del escultor –en la página inmediata anterior- firmado por Julio Castellanos.   
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ejercicio de aferrarse a la sombra y permanecer invisibles todo el tiempo, hasta que la luz, al 

final de la obra, aparece radiante e ilumina el escenario. Esta primera escena, puesto que la 

comedia transcurre en penumbras y sólo se oyen las voces sin rostro, muestra al final de la 

obra, un escenario vacío, sin personajes, ni decorado.  

Germán Cueto se adelanta a su tiempo. Es indudable que Comedia sin solución se 

adelanta al teatro del absurdo y que su fuerza dramática estriba en la reducción de los medios 

teatrales. Sin embargo, fue ignorada en su momento y, aunque publicada nuevamente en 1937, 

en Izquierdas “Periódico de Acción”,60 tuvieron que pasar setenta años, desde su primera 

aparición, para que se estrenara. No existe noticia de que se haya montado en escena 

anteriormente.61 

 

1.5 El segundo aliento vanguardista 

El mismo año de la publicación de Comedia sin solución en la revista Horizonte, la 

familia Cueto vuelve a París. Fue una etapa determinante para el desarrollo de Lola y Germán. 

Nuevamente, María Blanchard es fundamental. Cueto goza de admiración en la capital 

                                                 
60 Semanario editado por Miembros del Sindicato de Escritores Revolucionarios, desde la ciudad de México. 
Aparecía los lunes, con un tiraje de 35,000 ejemplares. En las páginas 2 y 11, del No. 148, 10 de mayo de 1937, 
se publica Comedia sin solución. La siguiente advertencia busca orientar al lector: “El teatro es la más alta 
calidad literaria; redactar comedia o drama significa poseer la más exquisita perspicacia psicológica y tener el 
más complejo dominio de las palabras. México, que apenas si tiene media docena de cuentistas, carece por 
completo de Teatro. ¿Por qué? No nos importa la polémica. Sólo apuntamos hechos. IZQUIERDAS presenta en 
esta plana una alta comedia de Germán Cueto, artista de la forma a quien hoy, por primera vez, encontramos en el 
campo teatral. Su “Comedia sin solución” no es ni para grande ni para pequeño público, es para leerse a solas, en 
absoluto silencio para lograr la magnífica sensación de pavor que dan los últimos parlamentos. Rara comedia 
ésta, en la que el diálogo es a manera de malla invisible y pesada”. [El subrayado es mío]. 
61 Para realizar esta afirmación se revisaron notas, columnas y crónicas teatrales semanales de El Universal 
Ilustrado y Revista de Revistas, de 1920 a 1929;  la revista El Espectador, de 1930; reseñas y comentarios 
teatrales de Roberto Núñez  y Domínguez, de 1910 a 1954, publicados en diarios capitalinos; reseñas, notas y 
crónicas periodísticas de Armando de María y Campos, de 1934 a 1939, en diversos periódicos, y de 1944 a 
1965, en el diario Novedades; Anuarios de Teatro del INBA, de 1958 a 1975; en la revista Tramoya. Cuaderno de 
Teatro, Nueva y Tercera Época, de 1990 a 2010; la revista Escénica y documentos e informes de planeación y 
montaje presentados por instituciones como el INBA, la UNAM, compañías teatrales independientes y del Centro 
Nacional de Investigación Documental  e Información Teatral Rodolfo Usigli (CITRU). En 1997, alumnos del 
Centro Universitario de Teatro de la UNAM, participaron en el homenaje a los estridentistas, en la Casa del 
Lago, con la puesta en escena, por primera vez, de Comedia sin solución, bajo la dirección de Antonio Crestani. 



 35 

francesa y de sus importantes amigos, como Juan Gris, Lipchitz, Cardoza y Aragón, Brancusi 

y Carlos Mérida, entre otros, a tal grado que el círculo de amigos se amplía rápidamente. Para 

ese entonces Gómez de la Serna se había instalado en Montparnasse gracias a gestiones 

realizadas por Germán Cueto. Formaban parte ya de la comunidad hispánica de París, sólo 

faltaba acoger a los amigos mexicanos de paso por París: List Arzubide, Arqueles Vela y 

Maples Arce. Así recuerda Mireya Cueto esos años: 

 
Los cinco años de París, para mí algo legendarios, estuvieron marcados por las alegres reuniones en 

nuestro departamento, donde Tata Nacho cantaba sus canciones; Arqueles, Germán y mi papá 

armaban un verdadero tiroteo de chistes; se bailaba el foxtrot y el charleston […] Se discutía de 

arte y política. Por temporadas vivían en la casa amigos que, `por angas o por mangas´, estaban 

desprotegidos. […] Las modestas rentas recibidas de México […] permitieron a mis padres una 

vida a salvo de la angustia, rica en amistades, museos, exposiciones y, a veces, teatro. 

Verdaderamente, la bella época.62 

 

Los Cueto regresaron de Europa junto con sus grandes amigos. En 1930, Germán List 

Arzubide es invitado de honor de los sindicatos soviéticos debido a su militancia socialista, 

por lo que permanece en la URSS cerca de cuatro meses. Después se traslada a París, donde 

Germán Cueto ya lo esperaba. Así lo recuerda en una conversación con Francisco Javier Mora, 

realizada en octubre de 1990, en su apartamento de Copilco: 

 
Fue allí donde vi los primeros movimientos del surrealismo de Breton. Cueto y su mujer que era 

pintora, habían ido a la capital francesa a buscar el respaldo de los hombres de vanguardia de aquel 

país. Germán había contactado con gente de habla española. Contactó con un uruguayo llamado 

Torres García, que había ido a probar fortuna a París. Cueto me llevó a conocerle. Cuando vi sus 

pinturas le dije al autor que detrás de sus cuadros yo veía un mundo nuevo. Esto le animó mucho y 

está reflejado en su autobiografía.63 

 

                                                 
62 Mireya Cueto. Op. cit. p. 79 
63 Francisco Javier Mora. El ruido de las nueces. List Arzubide y el estridentismo mexicano. p. 320 
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El círculo de amigos de Cueto se amplió, como mencioné líneas antes, con Carlos 

Mérida, Luis Cardoza y Aragón; la cercanía entre Cueto y Ramón Gómez de la Serna también 

la confirma List Arzubide. El surgimiento del grupo “Cercle et Carré” y la invitación del 

uruguayo Joaquín Torres-García, miembro de la comunidad hispánica, junto a alemanes, 

italianos, rusos (como Kandinsky), holandeses (como Mondrian) y numerosos franceses, 

configuran más que una reunión, una verdadera escuela. Entre la animosidad hacia el 

surrealismo proclamado por André Breton y las posturas radicales que viraban hacia la 

abstracción, Cueto “apoya a Torres García pero, en realidad, su práctica le sitúa desde siempre 

y definitivamente en un campo o en otro, según lo que esté esculpiendo, como se verá una vez 

más en su participación en la gran exposición Cercle et Carré del 23 de abril de 1930.”64 Cueto 

es uno de los artistas más destacados, “muestra dos tipos de trabajo muy diferentes, como en la 

época del estridentismo: por un lado, máscaras, y por otro, esculturas abstractas.”65 Cueto 

dejaría huellas imborrables entre los miembros del grupo. En una conversación de Fauchereau 

con Michel Seuphor y varios “veteranos de Cercle et Carré”, publicada en Bruselas, en 1984, 

recoge el siguiente cumplido: “Cueto, silencioso, borrado, era un gran amigo de Torres-

García. Este hombrecito era todo lo contrario de un arribista”.66 

Del mismo modo, silenciosa y apaciguada, su prima María Blanchard vivió los últimos 

siete años de su vida fuera de España. Había prometido no volver de París. Son los años, de 

1927 a 1932, que compartió con su primo Germán, quien habría de volver a México ese 

mismo año. Gloria Crespo retrata así su situación: 

  
Al cobijo de la tradición de libertad moral e intelectual que ofrecía París, Blanchard añoraba su 

tierra, a pesar del recuerdo amargo de una España cruel, en la que las beatonas se santiguaban a su 
                                                 
64 Serge Fauchereau. Op. cit. p.46 
65 Idem. 
66 Ibid. p. 49 
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paso y los supersticiosos pasaban los boletos de lotería por su jorobada espalda, a pesar de esa 

España reaccionaria que siempre le negó la expresión de su pintura.67 
 

Parece que la suerte estaba echada para los Cueto. Pasaron muchos años para que la obra 

pictórica de Blanchard, muerta en abril de 1932, alcanzara un verdadero reconocimiento.  

Protagonista importante dentro del cubismo y mujer “de grandes horizontes”, su obra –como 

la de Cueto- no mereció el aprecio de la crítica y del público. Su vida, llena de lagunas y de 

saltos históricos, al igual que la de Germán, pasó inadvertida a nivel artístico. Con motivo de 

su muerte, el pintor cubista André Lothe, con quien María68 llegó a relacionarse 

sentimentalmente, anotó en su diario: 

 
Su desaparición en el mundo no dejará en el mundo parisiense un vacío importante. Los artistas de 

gran clase parten normalmente sin hacer demasiado ruido. Para echarles en falta habría antes que 

haber sentido su presencia. ¿Quién si no, salvo diez pintores y algunos raros amateurs y un joven 

marchante, tomó en cuenta la pintura de esta criatura extraordinaria?69 

 

Algo similar pasó con Germán Cueto. En 1981, seis años después de su muerte, se hizo 

el homenaje por sus sesenta años de labor artística. Gabriel Fernández Ledesma, Sebastián, 

Jorge Hernández Campos, Mario Pani y Manuel Felguérez, perfilaron el rostro artístico de 

Germán Cueto. Fue la primera puerta que se abrió para posteriores acercamientos. Todos, por 

cierto, alrededor de su trabajo escultórico, ninguno sobre su apasionada contribución al teatro, 

salvo al guiñol del que sí es posible encontrar referencias hemerográficas y documentales. Su 

Comedia sin solución, algunas piezas de guiñol, así como un sainete, son apenas conocidos y 

                                                 
67 Gloria Crespo. “Contra el olvido de María Blanchard” en  
http://cultura.elpais.com/cultura/2012/11/02/actualidad/1351858874_278987.html [consultada el 2 de febrero de 
2013]. 
68 María gozó del aprecio y admiración de Ramón Gómez de la Serna, Gerardo Diego y Federico García Lorca. 
De este último es notable su “Elegía a María Blanchard”, leída en el Ateneo de Madrid, en mayo de 1932, para 
recordar su muerte. [Cfr. Prosa. Alianza Editorial, Madrid, 1969].  
69 Idem. 
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apreciados. Sin embargo, abrieron  brecha y se insertaron en la vanguardia de su tiempo, 

objetivo de este estudio que ahora surcará, en el segundo capítulo, los derroteros del teatro de 

la época y la manera en que Germán Cueto se aproximó, secretamente, mediante la escritura, 

al teatro vanguardista.  
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Capítulo 2. Aspiraciones e inquietudes teatrales 

 

Entre 1921 y 1924, José Vasconcelos echó a andar un proyecto de transformación anclado en 

tres derroteros fundamentales para la cultura de ese momento: el maestro, el artista y el libro. 

Vasconcelos se había apropiado de los lemas de la Revolución adecuándolos a sus particulares 

concepciones del arte y la cultura. Llovieron críticas sobre la idea de ilustrar a un pueblo 

analfabeto; sin embargo, las primeras publicaciones que impulsó, rústicas y accesibles, 

sentaron precedentes en nuestro país. No había propuesta tan magna. La mística vasconcelista 

fue producir miles de ejemplares de libros y acercarlos a los lectores del interior del país y 

fundar bibliotecas. Los historiadores coinciden en que fundar una biblioteca en un pueblo 

apartado, en esos momentos álgidos, se equiparaba a la tarea de levantar una iglesia por los 

misioneros. 

Otro actor imprescindible en esta refundación cultural fue el maestro, concebido por 

Vasconcelos más como misionero que como artista. El campo de acción del maestro no era 

sólo la enseñanza sino la formación ética para la aventura, mediante la seducción del modelo 

de hombre educado y preparado que representaba. Y quién mejor que el artista y sus 

representaciones pictóricas como modelos éticos para fortalecer la identidad nacional. En este 

sentido, el binomio maestro-artista, a través de la fusión de sus roles, tuvo la tarea de guiar al 

pueblo. La voz del artista tenía importancia en la toma de decisiones y sus oídos estaban 

atentos para reconocer las necesidades culturales del pueblo. De esta manera se confabularon 

las ideas de Vasconcelos, quien “creía que la dureza daba mejores resultados que la suavidad o 

la blandura del paternalismo y obligaba a sus colaboradores a no perder el tiempo y apresurar 
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la marcha”.70 Con Vasconcelos al frente, la Escuela Mexicana de Pintura tuvo tal impacto 

social que el muralismo se volvió un arte mesiánico y soslayó a otras expresiones artísticas 

vigentes para el pueblo analfabeto que, aún careciendo de costumbres democráticas, era 

altamente receptivo a ellas.  

Notable y conocido fue el ideal de Vasconcelos por incorporar a los oprimidos en la 

cultura nacionalista de principio del siglo XX mexicano, combatiendo la exclusión y 

sometimiento que venían padeciendo y haciéndoles un lugar “glorioso” en la historia. El 

entorno construido tenía como meta cimentar el orgullo de la raza. Entre la exigencia de hacer 

del artista la voz del pueblo y la de hacer artista al propio pueblo, a través de la promoción de 

artesanías y todo aquello que representaba el folclore nativo, el nacionalismo marcó el rumbo 

de la cultura mexicana en un juego interesante de influencias recíprocas entre el pasado y el 

presente. El espíritu que animaba esta iniciativa permitiría la proyección del arte indígena y no 

sólo su retrato o imitación desde una perspectiva exótica.  

Es posible advertir, pasada la Revolución Mexicana, nuevas influencias que no 

procedían del folclore mexicano. Numerosos artistas incorporaron ideas vanguardistas, 

pictóricas y literarias, que expandieron el horizonte cultural mexicano. La llegada de André 

Breton a nuestro país, en busca de “la vida surrealista”, y de otros extranjeros como Graham 

Greene, D. H. Lawrence, Antonin Artaud, Paul Morand y Malcolm Lowry, y un largo etcétera, 

generaría un discurso ambivalente, donde algunas posturas negativas sobre la idiosincrasia 

nacional terminaron por imponerse en el imaginario colectivo. Términos como barbarie, magia 

y salvaje pensamiento tropical, radicalizaron las posturas entre aquellos que asumían un 

sentimiento anticolonialista y los que estaban a favor de  abrirse a nuevos paradigmas 

                                                 
70 Isaac Rojas Rosillo. “Prólogo” en Antonieta Rivas Mercado. Cartas a Manuel Rodríguez Lozano (1927-1930), 
p. 10  
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artísticos. La distancia ha permitido fijar una postura frente a esa actitud coyuntural a la que se 

enfrentó Vasconcelos, porque, como anota José Joaquín Blanco: “lo que a principios de los 

veinte fue una exaltación anticolonialista, con el paso de los años pasó a ser folclore para 

turistas y el propio concepto de barbarie mágica, de vital anticivilización de trópico, de 

inspiración salvaje vino a convertirse en demagogia nacionalista”.71 

 

2.1 El intervalo posrevolucionario 

En la época de José Vasconcelos, la Secretaría de Educación Pública consideró 

que el teatro –como actividad escolar en las escuelas e incluso al aire libre- era necesario 

para dar a conocer y fortalecer nuestra identidad nacionalista. Sin embargo, el gobierno 

no proveyó los recursos económicos para la construcción de espacios abiertos ni de 

recintos teatrales. “Por lo tanto, el teatro se convirtió en un sencillo proyecto de la 

comunidad, al que contribuyeron todos sus miembros.”72 Con el paso del tiempo el 

teatro cobraría una particular importancia que rebasó el ideal que lo vio nacer, durante la 

época de la Revolución e incluso después de ella.  

En las piezas teatrales que conformaron la dramaturgia de ese tiempo, se advierten 

varias “deficiencias” formales en la construcción dramática. Algunos críticos sostienen 

que esto obedece a que la actividad y formación de los dramaturgos no era 

exclusivamente literaria y, además, provenían de diversos ámbitos, como el periodismo 

y la abogacía.73 Con el tiempo, gracias a la influencia de autores europeos y 

norteamericanos, numerosas puestas en escena, traducciones de obras de dramaturgos 
                                                 
71 José Joaquín Blanco. Vasconcelos, educador y filósofo. p.19  
72 John B. Nomland. Teatro mexicano contemporáneo [1900-1950]. p.76 
73 En numerosas crónicas del teatro de la época, se advierte la tendencia a definir dos grupos. Uno era el de  
aquellos cuya formación no era literaria, en el que destacan varios autores de obras de teatro de revista; el otro era 
el grupo de autores polifacéticos, entre los que destacan algunos de renombre pertenecientes al llamado “Grupo 
de los Siete Autores Dramáticos”, de 1927, como Francisco Monterde, Carlos Noriega Hope y José Joaquín 
Gamboa, entre otros. 
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extranjeros, así como a la orientación nacionalista impulsada desde el gobierno, se 

apuntalarían propuestas vanguardistas en el panorama teatral. 

En el intervalo posrevolucionario, el teatro mexicano desarrolla modelos formales 

equiparables con las tendencias vanguardistas imperantes en Europa. Críticos como John 

Nomland y Celestino Gorostiza, así lo señalan. En dirección contraria, Antonio Magaña 

Esquivel asume una postura radical cuando califica las tendencias teatrales mexicanas surgidas 

en ese periodo, particularmente los aportes teatrales de Luis Quintanilla y su Teatro Mexicano 

del Murciélago, que abordaré más adelante. Un balance de las posturas críticas, en su 

conjunto, da cuenta, sin embargo, del desconocimiento de las tendencias vanguardistas de 

avanzada que se gestaban en Europa. Múltiples acontecimientos en el orden mundial 

modificarían el proceso formativo de los incipientes dramaturgos mexicanos. Revistas como 

Zigzag -que sucumbió en su apogeo, en junio de 1922, con tan sólo dos años de vida-, y 

semanarios como El Universal Ilustrado y Revista de Revistas, desplegaron noticias sobre la 

vanguardia. Sus autores eran mexicanos residentes en Europa o corresponsales “oportunos” 

bien informados –como Arqueles Vela o Lozano, más tarde-, que enviaban colaboraciones 

desde allá o traducían artículos provenientes de publicaciones francesas e italianas, 

principalmente. Cabe destacar la cercanía física e ideológica que algunos corresponsales 

mexicanos tuvieron con autores de la vanguardia, como Huidobro, Reverdy, Tzara, 

Apollinaire, Breton y particularmente Marinetti. Gracias a esto, la divulgación de las ideas 

futuristas, primordialmente, halló amplios espacios en nuestro medio cultural.  

Luis Mario Schneider califica la labor de Rafael Lozano, quien en ese entonces se 

encontraba en París, “como sembrador y mensajero de la vanguardia en México”.74 Mientras 

dirigió los ocho números de la revista de vanguardia Prisma, fungía también como “el mejor” 
                                                 
74 Luis Mario Schneider.  El Estridentismo o Una Literatura de la Estrategia. p. 22 
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corresponsal en Europa, de El Universal Ilustrado. Schneider resalta la descripción que hace 

Lozano de Marinetti75 en la reseña titulada “Marinetti y la última renovación futurista. El 

Tactilismo”, publicada el 3 de marzo de 1921 en las páginas del semanario mexicano: 

  
Vale por apasionada plasticidad de la narración y porque es el único y primer testimonio que se 

recibió en México, que entonces vivía un ambiente literario eglógico –que por supuesto sólo se 

mantendría por pocos meses hasta la irrupción del estridentismo– de lo que era la acción 

vanguardista.76 

 

Las ideas futuristas se propagaban rápidamente. Era el futurismo el movimiento artístico 

imperante y generaba discusiones acaloradas. Diversos aspectos de la vida social y literaria se 

verían sacudidos y buscarían una radical renovación con miras al surgimiento de una literatura 

mexicana propia. El teatro no quedó relegado del todo. Más adelante revisaré cómo las 

propuestas vanguardistas futuristas fueron revestidas con ropajes nacionalistas por algunos 

dramaturgos. En esa coyuntura, Germán Cueto configura secretamente su Comedia sin 

solución; tenía conocimiento, como ya lo examiné en el capítulo pasado, de las ideas futuristas 

con respecto a la dramaturgia. Ese es el leit motiv de este acercamiento: desgranar las 

propuestas escénicas de la pieza de Cueto y contemplarla, objetivamente, a la luz de los 

experimentos nacionalistas versus  las sombras y luces vanguardistas.  

En “En defensa del teatro mexicano”, artículo publicado en la revista El Espectador77, 

de 1930, Celestino Gorostiza hace un balance del teatro en la década anterior y sostiene que 

                                                 
75La descripción de Lozano sobre Marinetti sorprende porque coquetea con las pulsaciones estridentistas, como 
se conocerían posteriormente: “Yo lo esperaba un detestable poseur, y no, es un hombre futurista en toda la 
extensión de la palabra. El bluff que en él es ya un hábito y le es natural, se trueca en fervor, en fe, en deseo de 
convencer sobre la verdad de lo que se dice. Tiene toda la sanfasón de un manager de circo; todo el encanto de un 
maître d´hotel, de un restaurant chic; toda la sangre fría de un bolsista yankee y toda la fe y el fervor de un 
apóstol.” [Cf. Luis Mario Schneider. Op. cit. p. 23] 
76 Ibid. p. 213 
77 El primer número de El Espectador apareció el 23 de enero de 1930, y el último, el 27, con fecha 24 de julio de 
ese mismo año. Durante los primeros números, la revista se presentaba como de Teatros, Cines, Artes y 
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“hace falta un teatro que sólo puede nacer de la preparación, del experimento, de la gestación 

lenta y penosa (y costosa) que significa un teatro nacional cuando no se tiene una tradición 

propia continuada”.78 Asevera que no existe una noción de teatro mexicano porque cualquiera 

de las obras no pasaría la prueba de la crítica, ni tampoco del análisis literario, “bajo ningún 

punto de vista: ni teatral ni gramatical”. Y conjetura: “Hay un público que sostiene el buen 

teatro. Hay una minoría culta que, organizada, sostendría un teatro experimental. Un público y 

otro público, mejor, parte de los dos que insiste en creer en el teatro mexicano, deja por 

bandadas la sala en que se presenta una obra mexicana, si no protesta o estalla en risas”.79 

Bajo la dirección del poeta Humberto Rivas y Celestino Gorostiza como Jefe de Redacción, El 

Espectador representó, frente a la crisis teatral de los años veintes, la única posibilidad de 

redimir la crítica teatral en ese momento sujeta a la incipiente industria subvencionada por los 

periódicos y empresarios. 

Diversos son los subgéneros dramáticos en ese momento: teatro del pueblo, rural y 

campesino, de masas, folklórico, popular, de revista política y humorística, social e histórico. 

Sin embargo, el rastreo de algunas de estas corrientes no admite, para efectos de este estudio, 

un acercamiento profundo puesto que se sucedieron, alternaron o reorientaron desde la 

impronta de la inmediatez y la novedad. Alejandro Ortiz Bullé Goyri señala: 

   

                                                                                                                                                          
Literatura; a partir del número 14, solamente de Arte y Literatura; los últimos de su corta vida, de Crítica y 
Orientación. Reunió, este semanario que se publicaba los jueves, a colaboradores de las revistas Ulises y 
Contemporáneos; es quizá la primera que se propone especializarse “en todo lo relativo al teatro concebido éste 
como fenómeno artístico, literario” en palabras de Antonio Magaña Esquivel. En la edición antológica, de 1969, 
sobre esta rareza literaria, confiesa que trabajó sobre la única colección existente, que pertenecía a Celestino 
Gorostiza, quien la obsequió a Antonio Acevedo Escobedo, cuando se planeaba la antología. Acevedo, que era 
entonces Jefe del Departamento de Literatura, asumió el trabajo de revisión de la copia mecanográfica. [Cf. El 
Espectador [Una revista mexicana de 1930]., Ediciones de Bellas Artes-INBA, México, 1969 (selecc. y  pról. de 
Antonio Magaña Esquivel)]. 
78 Celestino Gorostiza. “En defensa del teatro mexicano”. El espectador, No. 21, 12 de junio de 1930, en El 
Espectador [Una revista mexicana de 1930]. p. 152 
79 Idem. 
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Contra lo que pudiera pensarse, los modelos dramáticos de la renovación teatral mexicana –y en 

particular los que surgieron dentro de las distintas experiencias del teatro político 

posrevolucionario- no fueron copias o calcas directas de lo que se ofrecía en las grandes 

metrópolis, sino procesos de apropiaciones o incorporaciones de elementos formales que se 

adecuaban a lo que requería tal o cual práctica social o discursiva…80 

 

Un ejemplo de lo anterior fue el teatro regional, impulsado por Rafael M. Saavedra, en 

1921. Fue una propuesta sui generis, desarrollada en San Juan Teotihuacán, donde se 

construyó “un magnífico teatro al aire libre”, a decir de Nomland y que se corrobora en una 

fotografía contenida en el libro México en el teatro de Rodolfo Usigli, de 1932. Advierte el 

crítico norteamericano que “tratando de utilizar como trampolín los dramas religiosos 

tradicionales, Saavedra desarrolló un teatro regional basado en una combinación de escenas 

didácticas y diversiones populares”.81 Por su parte, el cronista Armando de María y Campos 

señala que con la propuesta de un escenario al aire libre, como Teotihuacán, el  teatro nacional 

“empieza a asomar su máscara propia, claro que tímidamente”.82 Y comenta tajante:  

 
Mientras las obras se titulen –dime cómo te llamas y te diré qué contienes- La Caída de las Flores, 

Cosas de la Vida, Sor Adoración del Divino Verbo, o Golondrina de Francia, ese teatro será 

nuestro, sí, porque fue escrito por mexicanos, pero no nuestro teatro, el teatro que los mexicanos 

debemos escribir con temas de la fecunda realidad que se vivió durante la gesta de la revolución 

armada […] No hay autores, pero tampoco actores de la Revolución. ¿Beristáin?, ¿Lupe Rivas 

Cacho?, ¿Roberto Soto? Creadores los tres, pero de tipos mexicanos convencionales, tramados con 

retazos de realidades metropolitanas o de intuiciones provincianas.83  

 

De María y Campos afirma que durante los llamados “alocados años veintes” se 

concibió la idea de la libertad sobre todas las cosas, como instrumento para vivir plenamente, 

                                                 
80 Alejandro Ortiz Bullé Goyri. Cultura y política en el drama mexicano posrevolucionario (1920-1940). p. 41 
81 John B. Nomland. Op. cit. p. 89.  
82 Armando de María y Campos. El Teatro en París, Londres y Berlín bajo las bombas. (y otras crónicas). p. 106 
83 Idem. 
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despreocupado y sin límites. Y el teatro fue el espacio para dar rienda suelta a esas libertades, 

especialmente el asiduo público masculino. Y es que “habían llegado también, al teatro, las 

“Bataclanas”, mujeres estrepitosas y graciosas con un atrevimiento inesperado para su 

momento y su medio, que se exhibían para que el auditorio masculino se desbordara en una 

desenfrenada y audaz fantasía”.84 Esta revista teatral se suscribía como comedia clásica y 

romántica, con textos o fragmentos de Shakespeare o Víctor Hugo, sin descuidar la plasticidad 

de sus cuadros, pero también  con  la actuación de “cómicos trepidantes, de rasgos grotescos, y 

después de una corta transición la bacanal de las sonrisas y de las bellezas femeninas”.85 Era la 

época del destape y la parodia, “del vacilón como forma de vida, del  perfume fuerte y 

seductor, de la fuga de maridos”.86 Si bien es cierto que este género de origen francés, 

desinhibió por completo al teatro mexicano, también emplearía –en su versión mexicana- 

utensilios de cocina para adornar los vestuarios de las llamadas tiples de la época. La 

frivolidad adquiría otro rostro.  

La revista musical del Rataplán, así llamada en nuestro país, aunque ligera y picante, se 

convertía en un producto de consumo “cotidiano” capaz de retratar -muchas de las veces con 

medias palabras por aquello de la censura- a los políticos y denunciar los abusos que la 

inestabilidad política y la injusticia social generaban. Aunque ignorada en varios estudios 

históricos, por Rodolfo Usigli, John B. Nomland y Antonio Magaña Esquivel, esta revista 

musical irreverente y excéntrica, con María Conesa como figura emblemática, y más tarde con 

la incursión en nuestro país de la argentina Camila Quiroga y de la rusa Ana Pavlova, 

acondicionó la devoción por el sentimiento de “lo mexicano” que hasta ese momento no se 

                                                 
84  Alba H. González Reyes.  Concupiscencia de los ojos. El desnudo femenino en México: 1897-1927. p. 237. 
85 José L. Barberán. “Una entrevista con la Directora del Ba-Ta-Clan” en Revista de Revistas, Febrero 8 de 1925, 
p. 21 
86Araceli Rico. “El Teatro Iris. La pasión por las tablas. Medio siglo de arte teatral en México” en Tramoya. 
Cuaderno de Teatro. 58, Enero-Marzo 1999, p. 37  
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había entendido, ni siquiera recuperado. El Rataplán definiría una peculiar confrontación del  

costumbrismo nacional representado por el uso, en el escenario, de sopladores, escobetillas, 

jícaras, petate y cucharones, contra el glamour de las plumas exquisitas y la voluptuosidad de 

la cadencia de los cuerpos femeninos sobre el escenario. 

Esta penuria del teatro posrevolucionario permite entender, en los años siguientes, los 

atajos tomados por algunos dramaturgos, vinculados con las ideas vanguardistas provenientes 

de Europa. Este “nuevo teatro” posrevolucionario asimilaría elementos de las experiencias 

vanguardistas pero no rompería de tajo; más bien se habla de una renovación que modificaría 

sustancialmente el pasado inmediato, traduciéndose, paulatinamente, en ideas que pugnaron 

por un teatro moderno. Aunque son visibles algunas aplicaciones de la vanguardia europea en 

las incipientes propuestas, la crítica de ese entonces no se atrevió a calificarlas de 

vanguardistas o experimentales. Al contrario, el común denominador fue ignorarlas y 

evidenciar que su carácter utópico residía únicamente en la “idea” del dramaturgo que 

pretendía gestar “una nueva época” en el teatro mexicano. La utopía realmente vanguardista 

fue la que vinculó al escenario teatral con la modernidad. “Los grupos y movimientos de 

entonces realizaron, a fin de cuentas, una apropiación de formas y experiencias exteriores para 

autoafirmarse, para sentirse parte del concierto de voces que el llamado a la modernidad 

despertó en las primeras décadas del siglo XX”.87 

 

 

2.2 El Teatro Sintético Mexicano 

En agosto de 1923, Rafael M. Saavedra, Carlos González y Francisco Domínguez, dan 

lugar al movimiento llamado “Teatro Sintético”. No tiene relación, salvo en el nombre, con lo 
                                                 
87 Alejandro Ortiz Bullé Goyri. Op. cit. p. 47-48 
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expuesto en el Manifiesto sobre el Teatro Futurista Sintético, dado a conocer por Filippo 

Tommaso Marinetti, Emilio Settimelli y Bruno Corra, el 11 de enero de 1915. La propuesta 

mexicana presenta un discurso nacionalista; la arenga futurista busca remozar el escenario y la 

trama, e incorporar los recursos de la modernidad al discurso teatral. El experimento mexicano 

consistía en presentar obras en un acto sobre asuntos populares, en un equilibrio entre texto, 

actuación y música. Escribiría Celestino Gorostiza: “Los ecos de la posguerra empezaban a 

llegar a México: el teatro sintético ruso, Nikita Balieff y su “Chauve-Souris”, los Pitoeff, el 

Vieux Colombier, el Estudio de los Campos Eliseos…”88 Este “teatro sintético” fue germen de 

las ideas, brevedad y asuntos que posteriormente refrendarán otros experimentos. Gorostiza 

destaca también la influencia ejercida por los franceses Louis Jouvet, Gaston Baty, Charles 

Dullin y Georges Pitoef, actores, directores y escenógrafos franceses, miembros de la 

compañía “Cartel des Quatre”, quienes fustigaban al teatro de “boulevard”, como llamaban 

entonces al teatro comercial de Francia: 

 

La consigna fundamental era la reteatralización del teatro, la muerte de la literatura en el teatro, 

para restituir a la escena su carácter de caja maravillosa de sorpresas. Las teorías y los 

experimentos se sucedían unos a otros. Nunca se ha hecho tanta literatura en el teatro ni a propósito 

del teatro. Era el teatro reclamando su sitio en la pista donde las otras artes hacían sus piruetas. 

Eran el cubismo, el dadaísmo, el futurismo…Eran el preciosismo, el expresionismo, el 

surrealismo…Eran la confusión, el torbellino de la posguerra.89 

 

La exhortación quería erradicar el viejo teatro y unirse a la mística vanguardista en pos 

de un teatro nuevo. Este debía ser partícipe de escenas exentas de residuos argumentales e 

históricos, propios del drama tradicional. La macroestructura teatral, a la manera del guión 

                                                 
88 Celestino Gorostiza. “Tres reflexiones sobre el teatro en México” en Tramoya. Cuaderno de Teatro. 
Universidad Veracruzana-Rutgers University-Camdem, 69, Nueva Época, Oct.-Dic. 2001, p. 112 
89 Idem. 
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cinematográfico, que buscaba sorprender al público mediante diversos puntos climáticos a lo 

largo de la puesta en escena, ganaba simpatía. Se lee en el Manifiesto El Teatro Futurista 

Sintético, que “en perfecta armonía con nuestra velocísima y lacónica sensibilidad futurista 

[…] el teatro podrá sostenerse y hasta vencer en la competencia con el Cinematógrafo.”90 El 

futurismo “en su frenesí vitalista y mecánico, en su culto del heroísmo, que hizo degenerar 

hasta mero belicismo […] rechazaba [lo que había] de evocación arcaica, histórica y hasta 

arqueológica”91 en los escenarios. Es cierto que el futurismo no dio obras perdurables pero sí 

agitó las propuestas escénicas más conservadoras. Se sabe de la influencia capital de 

escenógrafos italianos en Alemania y en los países eslavos; también en Francia, aunque en 

menor medida: 

 

Al activo del futurismo puede anotarse según opinión de algunos, el nacimiento de la escenotécnica 

europea moderna. Y algunas formas actuales de espectáculo –por ejemplo, el famoso Teatro dei 

Gobbi, en Italia- bien pueden relacionarse, aunque sea indirectamente con el teatro sintético y 

alógico, hecho de breves cuadros, que también podían ser simultáneos, teorizado y ensayado por 

los futuristas ya antes de la primera guerra mundial.92 

 

En la delgada línea de una nueva sensibilidad teatral vanguardista, por un lado, y de las 

obras de tradición popular que buscaban anidar en la conciencia social del pueblo mexicano, 

merece un lugar importante El Teatro Mexicano del Murciélago, que “desplegó sus frágiles 

alas en 1924 […] en un intento de transportar las costumbres populares y rurales al escenario 

comercial”.93  Conformado por el poeta Luis Quintanilla, como Director Artístico, el pintor 

Carlos González y el músico Francisco Domínguez, la compañía sintetizó elementos de la vida 

                                                 
90 Olga Sáenz. El futurismo italiano. p. 265.  
91 Attilio Dabini. Teatro Italiano del siglo XX. p. 42 
92 Ibid. p. 43 
93 John. B. Nomland. Op. cit. p. 85 
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popular en México, en una revista musical que mezclaba actuación, bailes y cantos de diversas 

partes del país, a la manera del Chauve-Souris ruso de Nikita Balieff, “porque fue éste el 

nombre con que lo bautizó […] su genial fundador”94  Su objetivo fue “desentonar”, por una 

parte, con la revista musical, ligera y picante, que parodiaba las injusticias sociales, la 

inestabilidad política y los abusos del gobierno. Por otra, procuraba contraponerse al teatro 

“culto”, “serio” y “solemne” que, con la puesta en escena de obras extranjeras, algunas veces 

asumía una actitud “crítica”. 

En una crónica sobre el anunciado estreno del Teatro Mexicano del Murciélago,  

publicada en El Universal Ilustrado, el 5 de junio de 1924, firmada por “El Caballero Puck”, 

seudónimo que encubría la pluma de Manuel Horta, se cita la opinión directa del poeta Luis 

Quintanilla: 

 
Un día, en Nueva York, conocí el teatro ruso de “La Chauve Souris” y éste me hizo recordar que 

México tiene más color que Rusia. Desde aquel día, la idea de crear un espectáculo semejante en 

mi país, con elementos exclusivamente nacionales y desarrollando temas de la vida mexicana, se 

fijó en mí como una obsesión. 95 

 

En la misma nota, Quintanilla explica las razones por las cuales El Teatro Mexicano  del 

Murciélago resulta novedoso.96 El Teatro Mexicano del Murciélago se presentaba como un 

“género especial y nuevo del arte teatral”, a la altura de otros subgéneros como la comedia, la 

ópera o el vodevil. Sin embargo, afirma Quintanilla, la fusión y empleo de casi todos los 

recursos de la estética, el canto, la música, la danza, la mímica y la pintura, contribuyeron a 

desestimar el espectáculo antes de anclarse en el gusto popular. 

                                                 
94 Luis Quintanilla. El Teatro Mexicano del Murciélago. (Programa de mano). p. 1.  
95 El Caballero Puck. “El Chave Souris Mexicano” en El Universal Ilustrado, 5 de junio de 1924, p. 33 
96 Las palabras tomadas para esa nota periodística son copia textual de lo asentado por Quintanilla en las primeras 
páginas del programa  de mano, entregado el día del estreno. 
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Quintanilla, que nació en París y vivió hasta su juventud fuera de México, conocía de 

primera mano los experimentos teatrales vanguardistas generados en el viejo continente, y que 

llegaban a México gracias a los escritores que fungían como corresponsales. Quintanilla sabía, 

seguramente, que el teatro sintético futurista irradiaba en los ambientes teatrales y que, como 

afirma Marinetti en el último manifiesto dedicado al teatro, en marzo de 1924, citando un 

artículo de Luigi Chiarelli, “los escenógrafos rusos derivan casi todos de nuestros futuristas, 

pues en Rusia el verbo marinettiano es siempre muy honrado.”97  Quintanilla no menciona el 

nombre del director Nikita Balieff, sin embargo pretende un ejercicio teatral novedoso y 

vanguardista, de “aclimatación” del folklore mexicano, a la manera de la teatralización de la 

vida cotidiana rusa, lograda por Balieff.  

Seis días antes del estreno del Teatro del Murciélago, en los “Comentarios Teatrales”, 

firmados por “Jubilo”,98 publicados el 11 de septiembre de 1924, en El Universal Ilustrado, se 

anuncian los ocho números que se presentarán el día de la función. Se describe el programa en 

dos partes. La primera conformada por “Los viejitos”, danza humorística con tintes religiosos, 

proveniente de Michoacán; “El cántaro roto”, drama pueblerino donde “la emotividad está 

recalcada en un gesto”; “Ofrenda”, sumario de la fiesta de Día de Muertos llevada a cabo en 

Janitzio, isla de Pátzcuaro, “tal vez sea uno de los números mejor logrados por la sencillez de 

sus trazos” y “Camiones”, “una visión fugaz, como una carcajada, que pasará corriendo, de 

una escena ciudadana”. El intermedio contaría con la interpretación de algunos sones de 

Nicolás Bartolo Juárez, bajo la dirección de Francisco Domínguez. Conformaban la segunda 

parte, “La danza de los moros”; “Juana”, “poema sintético del alma de la soldadera” escrito 

                                                 
97 Olga Sáenz. Op. cit. p.328 
98 “Jubilo” (sin acento) corresponde a “Júbilo”, seudónimo con el que firmaba, Guillermo Castillo, sus 
“Comentarios Teatrales”. Celestino Gorostiza lo señala, junto con Hermilo Abreu Gómez (con h), como parte del 
grupo que dio origen al Teatro del Murciélago. 
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por Manuel Horta; “Noche mexicana”, un cuadro “en que vivirá el espíritu sentimental y 

fanfarrón  del mexicano encuadrado  en la poesía de una noche nuestra” y un número de ballet, 

llamado “El aparador”.99 La confusión se incrementa cuando la información sabida nos dice 

que sólo hubo una función de estreno y despedida. Números como “Fifís”, “Revolución” y 

“Mañanitas” no son citados por Luis Mario Schneider ni en la nota de El Universal Ilustrado; 

se añaden, por demás, en ésta última fuente, los cuadros “Juana” y “Ofrenda”. Para 

condimentar esta imprecisión, Antonio Magaña Esquivel anota: 

 
El Teatro del Murciélago habría de realizar otras representaciones en 1926, con este mismo alarde 

folklórico. Se ofrecieron otros cuadros, El vivac y Casamiento de indios, una escenificación de la 

leyenda maya La Xtabay, y un diálogo titulado La Tona de origen oaxaqueño; ya aparecieron 

autores firmando estas escenas, Guillermo Castillo, Ermilo Abreu Gómez, Fernando Ramírez de 

Aguilar.100  

 

Los ocho números del estreno eran suma de un trabajo intenso de un mes escaso, donde se 

pintaron decorados a mano, confeccionaron trajes, teatralizaron números y adiestraron artistas 

para un evento considerado incierto por los mismos organizadores, resultado de haber tomado 

un camino distinto al de los espectáculos habituales en la década de los años veinte. Se afirma 

que el espectáculo “es un ensayo que servirá para fijar la orientación de sus autores y también 

¿por qué no? del público”. También se apunta: 

  
Y como si esta obra, que hubiera asustado a los más expertos, no fuera lo suficientemente difícil, 

por la brevedad del tiempo entre otras razones, ha saltado a cortarle el paso la inevitable jauría de 

los prejuicios, jozquecillos aulladores hijos todos de la envidia. 

Aún no se conoce el resultado ni se conoce lo que se lleva hecho y ya el enfatismo de la crítica que 

sueña hipócritamente con el sillón académico o el avanzado envidioso de no haber llegado el 

                                                 
99 Jubilo. “Comentarios Teatrales” en El Universal Ilustrado, 11 de septiembre de 1924, p. 34 
100 Antonio Magaña Esquivel. Medio siglo de teatro mexicano  [1900/1961], p. 20 
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primero a las trincheras, empieza a emitir sus juicios definitivos sobre una obra que nadie ha 

afirmado, ni pensado siquiera, que fuera definitiva. 101    
 

La crítica teatral, que venía anunciando y seguía con lujo de detalles la preparación del 

espectáculo, se dividió drásticamente en la que lo aceptaba y la que lo negaba. La primera vio 

en el espectáculo de El Murciélago una novedosa manera de sintetizar en el escenario el arte 

nacional; la segunda, acusó al espectáculo de estar fuera de lugar con respecto a la dramaturgia 

de la época. La desconfianza hizo mella en los críticos. Se anunció con dos años de 

anticipación la misión artística que se venía gestando, originalmente, a petición del pintor 

Carlos González. El mérito innegable del Teatro del Murciélago, sin embargo, fue revelar la 

belleza de la expresión mexicana y desentonar con los cánones del teatro ofrecido en ese 

momento. “La adopción del color popular y de ciertas modalidades folklóricas, distingue este 

empeño. Elementos de ambiente natural, costumbres, ceremonias, tradiciones, indumentaria 

alcanzan valor escénico y emoción sincera”.102 

Schneider califica El Teatro Mexicano del Murciélago como “la experiencia teatral más 

valiosa, tanto de forma como de contenido, que tuvo la trayectoria del teatro en México en la 

década del 20 al 30”.103 Contrasta esta afirmación con las escasas líneas que le dedica  

Nomland, quien califica la propuesta como “una revista de considerables méritos [de la que] 

podía haberse esperado algo más”.104 Celestino Gorostiza, más insidioso, señala que los 

números fueron “breves escenificaciones de pasajes de nuestra vida popular, de escaso valor 

dramático”, y sostiene que el desconocimiento del experimento fugaz  que se quería lograr 

                                                 
101 Jubilo. Op. cit. p. 34 
102 Antonio Magaña Esquivel. Op. cit. p. 20 
103 Luis Mario Schneider. El estridentismo o Una Literatura de la Estrategia. p. 108 
104 John. B. Nomland. Op. cit. p. 85 



 54 

devino en un espectáculo “de gran guiñol”.105 La aseveración de “gran guiñol” desaprueba la 

propuesta escénica de Quintanilla. Es evidente que el comentario es malicioso, pero también 

pone de manifiesto que Gorostiza ignora el desarrollo paulatino que venía alcanzando el teatro 

guiñol en nuestro país; la labor pedagógica a través de él, emprendida por la Secretaría de 

Educación Pública, lo fortaleció por todos los rincones del país. A esta misión, años después, 

se sumarían Los Cueto y List Arzubide, a iniciativa de Angelina Beloff, pintora, grabadora, 

ilustradora de libros e historiadora rusa del teatro de muñecos. Los acrisolados resultados, ya 

entrados los años 30´s., merecen aparte un estudio profundo. 

Las crónicas participan que sólo hubo una función de estreno y despedida del Teatro 

Mexicano del Murciélago. Después que este efímero batir de alas de su Murciélago, el poeta 

estridentista Luis  Quintanilla no volvió al terreno de la dramaturgia.  

 

2.3 Inercias vanguardistas teatrales 

Cobijados por la inercia vanguardista de la revista Horizonte, que vio la luz en abril de 

1926, en Xalapa, Germán Cueto y List Arzubide también exploraron los terrenos del teatro. En 

secreto, el primero; con tumultuosos estrenos de sus piezas de guiñol, el segundo. Cabe revisar 

lo que señala List Arzubide en las primeras páginas de Horizonte, a propósito de las ideas 

vanguardistas que animaron la publicación de la revista: 

  
Todo lo que signifique una manifestación de la actividad contemporánea, hallará en ella lugar y 

atención. Todo lo que palpita y pugna en la hora mundial en que se avizoran nuevas ansias, tendrá 

una resonancia dentro de ella; sus páginas se esforzarán por guardar la síntesis de un mundo que 

está en fiebre de espiritual liberación.106  

                                                 
105 Celestino Gorostiza. “Tres reflexiones sobre el teatro en México” en Op. cit. p. 112 
106 “Propósito”, Horizonte. Revista Mensual de Actividad Contemporánea, No. 1, Abril de 1926, en Horizonte 
1926-1927, FCE-Universidad Veracruzana-INBA, México, 2011, p. 3 (Col. Revistas Literarias Mexicanas 
Modernas). 
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Un examen minucioso por las páginas de la revista permite numerar contados rastros de 

la vanguardia teatral que se gestaba en Europa. En mayo de 1926, apareció el artículo 

“Maquinismo teatral” de Juan Leune. El vuelo de un avión ocupaba un lugar preponderante 

dentro de la escena; para su realización participaron armoniosamente la mecánica, la óptica y 

la electricidad. Los trucos empleados, hasta ese momento, en el cine, se veían rebasados. La 

descripción exacta de la escena del vuelo nocturno sobre la ilusoria ciudad de Bagdad, hacía 

que la sala se transformara en cabina de avión. El espectador asistía a una doble realización 

escénica: miraba, desde la ventanilla de un avión que surcaba el escenario, a otro que volaba 

sobre la ciudad al mismo tiempo. 

Arqueles Vela advertirá, años después, sobre el devenir de la introducción de elementos 

del discurso cinematográfico en el escenario del teatro. Explica que “la crítica relega la 

representación silenciosa [del cine] como una categoría anti-artística […] Se le atribuyen 

valores superantes del género teatral, y se augura su preponderancia como espectáculo 

popular”.107 Vela asume una postura prudente y subraya que “la diferencia de sus recursos 

estéticos, impide extender la idea de una fase última del proceso evolutivo del arte escénico. 

El teatro es la representación; el cine la imagen”.108 Opina que si bien en “la escena, el tiempo 

es real y limitado; en la pantalla, [es] sugerencia infinita”.109 Y reflexiona sobre el carácter de 

los medios expresivos empleados por el teatro y el cine para llegar al espectador: 

 

Es verdad que algunas veces emplean procedimientos similares. No obstante, las diferencias se 

precisan en la escena que modifica, acelera o atenúa la corriente rítmica del complejo 

representable; y la pantalla controla además los cuadros captados por el ojo de la cámara, como 

algo de vida próximo a existir. 

                                                 
107 Arqueles Vela. El Arte y la Estética. Teoría General de la Filosofía del Arte. p. 245.   
108 Idem.  
109 Idem.  
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En el teatro actúa el personaje en persona; en el cine la imagen movible del personaje. 

El trabajo realista, pleno de vida de un actor –dice Einsenstein- no se debe a que copie los 

resultados de sentimientos, sino a que hace que los sentimientos surjan, crezcan, originen otros; 

vivan ante el espectador. 110 

 

En el número de agosto de 1926, con el calificativo de Teatro Revolucionario, se da a 

conocer la obra “Muerta de hambre. Drama de la calle” de Elena Álvarez. Es la primera obra 

de teatro aparecida en las páginas de la revista Horizonte, aunque ya había sido publicada, el 

mismo año, por la Liga de Autores Revolucionarios, en un pequeño volumen llamado Dos 

dramas revolucionarios, junto con la pieza “Un diálogo doloroso.”, de la misma autora.  

Ninguno de estos dramas se acerca a las características del género “revolucionario”: son 

pasajes cotidianos y “callejeros” que llaman a la compasión del espectador. Tampoco tienen 

como motivo principal a la Revolución; representan apenas un llamado a resarcir la 

desigualdad social. 

En marzo de 1927 aparece “Teatro Sintético. Comedia sin solución” de Germán Cueto, 

pieza que remueve territorios nunca explorados, hasta ese entonces, en la dramaturgia escrita 

en México. He revisado minuciosamente las crónicas y reseñas teatrales de ese momento, lo 

que me ha permitido confirmar, como ya dije, que pasó inadvertida para el medio teatral. 

También, he examinado, en el primer capítulo, la cercanía de Cueto con la vanguardia 

europea, por lo tanto no es casualidad que se haya presentado Comedia sin solución con la 

rúbrica de “Teatro Sintético”. Ausente de los círculos de la autopromoción cultural, en boga, 

en ese momento, Cueto logró esta original pieza fijada en la tensión del lenguaje y en la 

reducción de medios teatrales utilizables sobre el escenario, lo que, de inicio, la emparentó con 

la bisoña noción de teatro sintético. Su presencia silenciosa dentro del grupo estridentista, así 

                                                 
110 Ibid. p. 246 
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como en el panorama de la dramaturgia mexicana dejó ver que prefirió la convulsión muda 

generadora de olvido que cosechar la fama en los semanarios teatrales que adulaban a diestra y 

siniestra. Nunca vio en escena su Comedia sin solución porque, como apuntó el poeta Jorge 

Hernández Campos, sobre su presencia en el panorama artístico mexicano, su obra111 parece 

surgir como su personalidad, del silencio y del  “ensimismamiento, [como un] gesto apenas 

esbozado y [un] discurso en voz baja, casi monólogo.” El mismo año  de la publicación de 

Comedia sin solución, Cueto volvería por segunda ocasión a Europa. 

En el primer capítulo anoté que Comedia sin solución apareció publicada, por segunda 

ocasión, en mayo de 1937, en el diario Izquierdas. De esta publicación, Serge Fauchereau 

destaca la advertencia que el presentador hace sobre la obra: “deplora que en México casi no 

haya teatro mientras que abundan los cuentos y los relatos”.112 Luego, cita textualmente la 

recomendación sobre la comedia de Cueto: “no es ni para grande ni para pequeño público, es 

para leerse a solas en absoluto silencio”,113 y sostiene: “esta obra ha sido representada 

posteriormente”. Fauchereau se desentiende o ignora que la pieza de Cueto pasó inadvertida y 

además que cuando vio la luz  en las páginas de la revista Horizonte, el público escasamente 

consumía y leía obras de teatro, fueran impresas, montadas en escena, escritas en nuestro país 

o provinieran del extranjero. En su libro, Fauchereau no abunda más sobre esta interrogante, ni 

aporta alguna evidencia que permita afirmar que sabía que la obra se estrenó por primera vez 

en 1997, en el marco del homenaje nacional a los estridentistas, en la Casa del Lago, de la 

UNAM. En este sitio se había organizado en 1983, un programa en torno al movimiento 

                                                 
111 De Cueto se conoce la pieza para guiñol, “Don Huele Queso y Don Saca Clavos”, y un breve sainete, “El 
pescador y el vagabundo (o el cambio de dos mentiras)”, inéditas hasta su publicación en 2004. Son las únicas 
firmadas aunque se presume que hay muchas más atribuibles a él. La segunda  está fechada en diciembre de 
1945. Las dos piezas aparecen en la edición que Serge Fauchereau preparó con motivo de la retrospectiva que el 
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía dedicó a la obra de Cueto, de febrero a mayo de 2005, en Madrid. 
112 Serge Fauchereau. Germán Cueto.  p. 38  
113 Idem. 
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estridentista que no ofreció al público asistente una visión valorativa del teatro estridentista, 

mucho menos de la pieza de Cueto. Lo más cercano fue el espectáculo “Prisma. 

Escenificaciones de Luis de Tavira basadas en poemas estridentistas”.114   

Sobre el estreno de Comedia sin solución, en 1997, se lee la siguiente nota en el informe 

anual del Centro Universitario de Teatro, de ese mismo año:  

  

El 6 de septiembre, el CUT participó, en la Casa del Lago, en el homenaje a los estridentistas, con 

el montaje de la obra La comedia sin solución de Germán Cueto, escrita hace setenta años y nunca 

representada hasta esa fecha. La dirección estuvo a cargo del maestro Antonio Crestani y, 

posteriormente, fue reestrenada en el Foro del CUT.115  

 

Fueron cuatro únicas representaciones de la obra bajo la dirección de Crestani, los días 

6, 7, 13 y 14 de septiembre en la Casa del Lago. Llama la atención que en el informe se cita 

incorrectamente el nombre de la obra. Quien redactó la nota agregó el artículo “la” al nombre. 

Por otra parte, en el Índice General de la Coordinación de Difusión Cultural de la UNAM, del 

mismo año, que aborda la responsabilidad social y cultural de la Casa del Lago con el público 

universitario, en el rubro de las actividades teatrales realizadas, se asienta: 

  

El taller de teatro de Casa del Lago montó dos estrenos en el marco del Homenaje Nacional al 

Estridentismo: Tres historias de Comino dirigida por Guillermo Henry, y Una comedia sin solución 

                                                 
114 El programa comenzó el sábado 23 de abril de 1983 y concluyó el 11 de junio del mismo año. Las actividades 
semanales –en sábado y domingo- incluyeron, además del espectáculo que ya mencioné, exposiciones de plástica 
y literatura estridentista, la proyección de un audiovisual titulado “Jalapa y el Estridentismo”, un “Corto-Circuito. 
Espectáculo de los Hermanos Kaluriz” y mesas redondas donde se abordó la relación del movimiento con la 
plástica y los medios de comunicación, entre otros temas. La única  mesa redonda dedicada a la relación del 
estridentismo con el teatro, fue el sábado 29 de mayo y contó con la participación de Ignacio Retes, Luis de 
Tavira y José Luis Cruz. 
115 “Memoria UNAM 1997”. Centro Universitario de Teatro. Dirección General de Planeación  en 
http://www.planeacion.unam.mx/Memoria/anteriores/1997/cut.php [Consultada el 1 de abril de 2013]. 
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expresión teatral del Estridentismo escrita hace 68 años, puesta en escena por alumnos del CUT y 

dirigida por Antonio Crestani. 116 

 

En esta nota, aparte del artículo indefinido agregado al nombre de la comedia, se 

advierte la imprecisión en el año de aparición de la obra de Cueto; según esto fue en 1929. 

Con respecto a la autoría de la pieza, no se cita el nombre de Germán Cueto, mas bien se da 

por sentado que la obra abandera a todo el movimiento estridentista. Cabe agregar que 

Comino, es el personaje central de las piezas de guiñol de Germán List Arzubide y  fue 

concebido tiempo después de los ímpetus estridentistas, cuando el teatro guiñol recorría todos 

los rincones del país.117 

El día del estreno de Comedia sin solución, dice Juan Amael Vizzuett Olvera, “un 

público asombrado y entusiasta se enfrentó a una obra que, a pesar de las décadas, resultó 

insólita y modernísima […] ‘La comedia sin solución’ consiguió que las obras recién 

estrenadas parecieran, a su lado, anticuadas”.118 El director de la puesta, Antonio Crestani, 

junto con los actores José María Mancilla y Mónica Torres dieron vida a los personajes de la 

comedia de Cueto. Llama la atención que el uso del término “comedia” empleado en el título 

de la pieza, no sorprenda al autor de la nota que cito cuando en realidad los personajes de la 

obra no se ven movidos hacia un desenlace feliz, desde el punto de vista estructural, ni 

tampoco enfrentados a los vicios o defectos de la vida cotidiana en el ánimo de corregirlos en 
                                                 
116“Índice General de la Coordinación de Difusión  Cultural. Memoria UNAM 1997”, en 
http://www.planeacion.unam.mx/Memoria/anteriores/1997/cl.php [Consultada el 3 de abril de 2013]. 
117 Germán Cueto participó activamente en el diseño de escenarios y vestuarios del teatro guiñol, mientras que 
Lola Cueto, adaptó cuentos clásicos y rondas infantiles, tarea que también de forma destacada realizaron Graciela 
Amador y Roberto Lago, junto a Antonio Acevedo Escobedo, autor de “¡Ya viene Gorgonio Esparza! (El Matón 
de Aguascalientes)”, Germán List Arzubide y Angelina Beloff , entre otros. [Cf. Capítulo VII, “Teatro Educativo 
de la Secretaría de Educación Pública” en Angelina Beloff. Muñecos Animados. Historia, técnica y función 
educativa del teatro de muñecos en México y en el mundo. pp. 181-195]. Aunque la participación de Cueto en el 
teatro guiñol  es vasta, también fue efímera y silenciosa. Numerosas adaptaciones de obras clásicas para ese 
subgénero fueron hechas por él, sin embargo nunca las firmó. 
118 Juan Amael Vizzuett Olvera. “Antonieta, el Teatro de Ulises y los estridentistas”. (Bazar de la Cultura) en  
http://www.oem.com.mx/oem/notas/n835760.htm [Consultada el 1 de abril de 2013]. 
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una actitud moralizante. Las notas sobre el estreno son escasas y, como bien apunta 

Fauchereau, si la pieza de Cueto es una comedia, aquí –en la trama- “nada provoca 

francamente la risa”,119 Efectivamente, no existe en esta comedia de Cueto el común 

denominador de las comedias habituales; ni risa ni llanto ni un final feliz. La genuina comedia 

se revela a los ojos del lector-espectador -al final- cuando la luz se adueña del escenario. No 

sería extraño afirmar que este final es impresión que mezcla íntimamente la ironía y el carácter 

reservado y medio melancólico de Cueto. Vale decir, también, que refleja con ello el 

renacimiento del dramaturgo en su propia obra. Y al mismo tiempo, no deja de anunciar la 

dislocación de las formas de la comedia y de las convenciones estructurales teatrales de ese 

momento, asunto que abordo en el capítulo siguiente. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
119 Serge Fauchereau. Op. cit., p. 36 
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Capítulo 3. Comedia sin solución. Una rareza dramática nihilista que se anticipa al teatro    

                    del absurdo 

 

Es evidente que las normas que gobiernan la escritura y el análisis del texto dramático se han 

modificado a través del tiempo. En su célebre Poética, Aristóteles destacaba que lo más 

importante en el texto dramático es la estructura de los incidentes, la acción y la vida del 

hombre reflejada en la obra. El debate histórico de los últimos siglos, en torno al teatro, ha 

aportado innumerables lecturas y perspectivas sobre el texto dramático, antes y después de la 

puesta en escena. Hoy entendemos que el texto literario no es todo el teatro, sino que se 

complementa, como fenómeno estético, cuando cohabita en el escenario, frente al espectador. 

Comedia sin solución no se llevó a escena inmediatamente después de su publicación, por lo 

que desde esa perspectiva, no ha sido posible rastrear las motivaciones vitales que su 

“mensaje” pudo haber generado entre el público y la crítica teatral de su tiempo. Sin embargo, 

desde el punto de vista histórico es posible hacer un corte en la microhistoria de sus 

planteamientos y en la vigencia de su propuesta escénica.  

He explicado –en los capítulos anteriores-, cómo se ignoró Comedia sin solución porque 

las miradas estériles y superfluas del momento teatral velaban por otros valores escénicos, 

como los espectáculos teatrales de “alto impacto” mediático. El corte histórico que he 

realizado ha sido concluyente en ese sentido. Es cierto que “la sociedad tiene su determinismo, 

[y que] cada época tiene su factum”,120 sin embargo, Germán Cueto tuvo motivaciones 

personales claras –su contacto directo con la vanguardia, por ejemplo- para “contrariar” las 

condiciones literarias de su tiempo. Estaba al corriente de los ímpetus que aspiraban a sacar al 

teatro de su edad media y guiarlo a la edad adulta. En un primer acercamiento general, 
                                                 
120 Jean Richard Bloch. Sociología y destino del teatro. p. 20 
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Comedia sin solución hace ostensible una conjunción armoniosa entre la liberación y el 

renacimiento moral de la existencia humana. Con una porción de desencanto y escepticismo, 

esta pieza abrió brecha para un teatro disconforme con su tiempo vital. Una década después, la 

tesis central de la comedia de Cueto fue introducida en numerosas puestas en escena. Autores 

dramáticos, más jóvenes que Germán Cueto, “modernizaban”  así el panorama del teatro 

mexicano. 

  

3.1 La construcción dramática 

El drama es un arte integral, un fenómeno complejo que incide en lo individual y en lo 

social, sin embargo las apuestas teatrales modernas y contemporáneas son variopintas. 

Diversos autores han cimentado, a través del tiempo, propuestas altamente transgresoras. En 

su célebre Poética, Aristóteles considera que todos los géneros y todas las especies del campo 

artístico comparten una sola naturaleza mimética; sostiene que todos los poetas y los actores 

hacen mímesis, en cuanto el contenido de ésta, la praxis, es la acción humana. La mímesis es, 

para Aristóteles, representación e imitación, buena o mala, de la acción humana vertida en 

caracteres, pasiones y acciones. Así, en relación con los medios que algunas artes distinguen, 

al mismo tiempo y otras por separado, señala: “Por esta misma diferencia se distingue también 

la tragedia respecto de la comedia. Pues una se propone imitar [a los hombres] peores y la otra 

mejores de como son en realidad”.121 Y subraya que “cuando hubieron aparecido la tragedia y 

la comedia, los que, según la naturaleza particular de cada uno, se sintieron atraídos a esa 

especie de poesía, pasaron a ser, en poetas yámbicos, autores de comedias, y, en lugar de 

poetas épicos, poetas trágicos, porque estas formas eran mejores y más estimadas que 

                                                 
121 Aristóteles. Poética. p. 15 
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aquéllas”.122 Examinar  si en sus aspectos formales la comedia y la tragedia han evolucionado 

es materia de otra explicación. Lo que me interesa destacar, en estos primeros indicios 

aristotélicos, es el carácter  prescriptivo que posee la comedia, cuando  en el Capítulo V se 

puede leer: “La comedia es como dijimos, imitación de hombres inferiores, aunque no en toda 

forma de maldad, sino en la especie de lo feo que es lo risible. Pues lo risible es una forma de 

error y fealdad que no causa dolor ni destrucción; un ejemplo inmediato es la máscara cómica: 

algo feo y desfigurado, y sin dolor”.123 Se entiende esta postura aristotélica más bien como 

prescriptiva que descriptiva en cuanto parece referirse al estilo de comicidad que caracteriza a 

la comedia nueva y no a la antigua.  

En otro orden de ideas, Hegel considera que el teatro es la realización del “movimiento 

total”, esto es, que la historia vital del hombre está concentrada en el texto dramático. A ese 

movimiento Aristóteles lo había llamado acción; Hegel lo definiría como un choque de 

fuerzas donde asisten los afanes humanos y las circunstancias histórico-sociales, frente a 

frente. Esa colisión de contradicciones, donde el hombre se ve implicado desde el momento de 

su creación, da valor al teatro. Éste, ofrece al espectador una propuesta de enfoques y 

perspectivas que constituye una visión crítica de la realidad. A estos juicios de valor, que el 

espectador y el drama construyen juntos, Aristóteles los explica mediante seis argumentos, 

como la tesis, según la cual “la trama ostenta una prioridad jerárquica respecto de los restantes 

elementos”,124 entre los que aparecen, en orden de importancia decreciente: los caracteres, el 

pensamiento, la expresión lingüística, la música y el espectáculo, ajeno éste último a la poética 

y, además, prescindible.  

                                                 
122 Ibid. p. 28 
123 Ibid. p. 33-34 
124 Ibid. p. 40 
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La escritura dramática busca unificar en la trama, de manera natural, sus elementos:  

incidentes, personajes, diálogos, clima, escena obligatoria, entre otros. Frente a lo anterior, 

analizaré Comedia sin solución de Germán Cueto, mediante el enfoque dialéctico, buscando 

asirme de los tres ejes fundamentales, que según el teórico, guionista y dramaturgo, Lajos N.  

Egri, conforman en “la vivisección de los órganos vitales […] de la obra dramática”,125 el 

misterio de su construcción: “premisa”, “personaje” y “conflicto”. Son partes integrales de un 

todo que, sin embargo, no dejan de lado otros conceptos como “la orquestación” y “la unidad 

de opuestos”. Aunque es innegable que algunos de estos elementos han sido relegados en 

diversas propuestas teatrales influenciadas por la vanguardia futurista italiana, existe una 

tendencia que procura la ausencia de conflicto y de estructura dramática, sometiendo 

aparentemente el primer elemento a los otros componentes. Las piezas futuristas buscan 

dislocar las convenciones teatrales y son, en algunos casos, más texto poético que estructura 

dramática propiamente dicha.  

Tengo la certeza de que Cueto intentó esa dislocación en su comedia.126 Por ello, en 

algún momento estuve tentado a que mi análisis tuviera como telón de fondo los ruidos 

futuristas. Llamo ruido a las provocaciones, recomendaciones, señalamientos, aperturas e 

ironías condensadas en dos de los Manifiestos Futuristas dedicados al teatro: el “Manifiesto de 

los dramaturgos futuristas” y “El teatro futurista sintético”.127  

                                                 
125 Silvia Peláez. “Prólogo a la edición en español” en Lajos Egri. El arte de la escritura dramática. p. 13 
126 En línea con esa dislocación que vivió Cueto, inquieto y con espíritu de alquimia, es posible destacar también 
al compositor jalisciense José Rolón, cuya experiencia y carácter nacionalistas lo llevaron hacia la creación de un 
repertorio que bien puede entenderse como un “curioso periplo composicional” que, afirma Ricardo Miranda, 
estudioso de su obra, “no parece ser sino un reflejo a escala de su propia formación, pues antes de escribir sus 
mejores obras dentro del género, Rolón se involucró de lleno en dos vertientes líricas a cual más diversas: la de lo 
popular mexicano y la de las canciones francesas de fin de siglo”. [Cf. Ricardo Miranda. “Fiesta -lírica- en casa 
de Rolón”. Anales del IIE, vol. XXVI, número 84, primavera de 2004, pp. 93-117].  
127  Del primer manifiesto al que hago referencia sintetizo dos de sus postulados: “ 3o.  Los autores no deben 
tener otra preocupación que la de una absoluta originalidad innovadora.” y “ 7o. El arte dramático no debe 
hacer una especie de fotografía psicológica, sino tratar de dar una síntesis de la vida en sus líneas más típicas y 
más significativas.” Del segundo, dos preceptos: “Nosotros creamos un teatro futurista. Sintético, o sea muy 
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Es cierto que el futurismo fue un movimiento cultural en varios órdenes y que intuyó un 

arte que se saliera de las angosturas de la tradición del siglo XIX. Sin embargo, la necesidad 

de ser modernos en un tiempo transformado por la técnica, ignoró el papel jugado por el 

hombre en el engranaje de sus mecanismos. No hay evidencia en Comedia sin solución, de 

que Germán Cueto asumiera enteramente las aspiraciones futuristas teatrales, difusas, 

contradictorias y radicales al mismo tiempo. Esas ideas futuristas de los Manifiestos serán un 

telón de fondo para discutir y analizar, en otro momento, Comedia sin solución. 

 

3.2 Componentes de la teatralidad 

Sin lugar a dudas, Comedia sin solución128 es una rareza dramática desde el punto de 

vista de su composición formal. Su progresión lineal, de principio a fin, puede dar lugar a la 

confusión. Abundaré en estos aspectos para valorar su trascendencia en cuanto a la ruptura 

estructural de algunos de los moldes en que la obra dramática tradicional está contenida. 

Comedia sin solución se desarrolla completamente en una atmósfera de oscuridad. La única 

claridad proviene de la luz de la luna reflejada en la ventana, al fondo del escenario. A partir 

del diálogo alternado entre tres seres sin rostro: Ella, Uno y El Otro, se genera la confusión de 

                                                                                                                                                          
breve. Apretar en pocos minutos, en pocas palabras y en pocos gestos innumerables situaciones, sensibilidades, 
ideas, sensaciones, hechos y símbolos.”  y “El teatro futurista sabrá exaltar a sus espectadores, esto es: hacerlos 
olvidar la monotonía de la vida cotidiana, arrojándolos a través de un laberinto de sensaciones caracterizadas 

por la más exasperada originalidad y combinadas de modos imprevisibles.” Habría que valorar el carácter 
prescriptivo y la especificidad que presentaron los manifiestos y, si en la práctica se puede hablar de un “estilo 
futurista” que determinaría la composición de obras dramáticas. Dejo entonces, la puerta abierta para discutir, 
posteriormente, si en la pieza de Cueto hay huella de la teoría literaria futurista anclada en estos escritos. En el 
mismo sentido, haría falta una revisión puntual de Actual No. 1 Hoja de vanguardia. Comprimido estridentista de 
Manuel Maples Arce y los tres Manifiestos dados a conocer posteriormente por el grupo estridentista, para 
verificar si en el carácter hibrido e ímpetus de renovación y actualización pregonados, existen postulados 
prescriptivos para la construcción de un teatro moderno. [El uso de negritas corresponde al texto original] [Cf. 
Olga Sáenz. Op. cit. pp. 137-139;  264-270]. 
128 Para este análisis tomaré como referencia la edición de Comedia sin solución en Horizonte, 1926-1927. FCE, 
Universidad Veracruzana, Casa Estudio Diego Rivera y Frida Kahlo, INBA, México, 2011, pp. 467-473 (Colec. 
Revistas Literarias Mexicanas Modernas) (Edición facsimilar). [Ver Anexo] Cuando cite fragmentos de la obra, 
sólo anotaré el nombre del autor y las páginas de la edición referida. 
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Ella al advertir, una vez iniciado el diálogo con Uno, la presencia de un tercero en discordia. 

Este conflicto que no se resuelve entre los personajes, pero que es evidente para el lector, 

crece en cuanto Ella suplica la presencia de la luz. Advierte que el otro (Uno y El Otro, al 

mismo tiempo) no corresponderá a su llamado; al contrario, celebrará la oscuridad y la 

reclusión, porque representa, dice “la verdadera libertad de nuestro espíritu”.129 El encierro se 

ve perturbado en distintos momentos por: la música de un cilindrero, un reloj que da las diez 

de la noche, un lamento que brota insistentemente, silencios prolongados y, al final de la obra, 

por la luz que mana de “los milagros que la Voluntad realiza.”130 Cuando Ella ha logrado su 

propósito, la luz se apodera del escenario y ciega todo. El color naranja que anega el escenario 

es la respuesta a su pregunta “—Cuándo saldrá el sol?...”131 Tras la luz naranja, cae el telón. 

 El autor acota la Escena y a los Personajes de su pieza, pero no señala otras 

características en el conjunto de la estructura teatral; no hay delimitación de escenas, cuadros o 

actos. En las acotaciones emplea frases sintéticas. Así comienza la obra: 

 

LA ESCENA. –Obscuridad. Al fondo, una gran ventana y, detrás de ella, la fría claridad de 

la luna. Es indispensable que los personajes sean absolutamente invisibles. 

PERSONAJES.—Ella y Ellos. Después de alzado el telón, hay un largo silencio que parece 

interminable, hasta que UNO enciende un cigarro y apaga inmediatamente el cerillo.132 
 

Según la estructura aristotélica del drama, la escena es una unidad de tiempo y espacio 

donde habrá de desarrollarse progresivamente la acción, hasta llegar al clímax y verificarse la 

catarsis. En la teoría, las escenas están determinadas por la entrada y salida de algún personaje, 

pero los tiempos modernos han modificado estos preceptos; ahora las escenas están 

                                                 
129 Germán Cueto. Op. cit. p. 472 
130 Ibid. p. 473 
131 Idem. 
132 Op. cit. p. 467 
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determinadas por acciones o situaciones vinculadas a la progresión de la obra. De tal manera 

que aunque Cueto no señale las delimitaciones entre escenas, es posible advertir una de otra  

cuando alguno de los personajes realiza una acción o, desde su “espacio”, cambia o crea una 

situación nueva. Toda la estructura “narrativa” de Comedia sin solución cabe en una escena 

única. No es posible hablar de un solo acto puesto que la formulación estructural clásica 

requeriría que la obra se condensara en tres actos, cada uno sometido al planteamiento del 

problema, desarrollo del conflicto y búsqueda del desenlace, respectivamente, aunque este 

último tampoco llegue a consumarse en la obra de Cueto.  

Diversas posturas en torno a la enseñanza teatral, como la Teoría de los Géneros, 

permite clasificar una obra dramática, pero no desentrañar su naturaleza. El dramaturgo y 

crítico de teatro, José Ramón Enríquez, califica a este problema de base como la “ortodoxia de 

la división en géneros, que se nos dio a todos en las escuelas”.133 Si buscáramos caracterizar la 

pieza de Cueto, bajo la tipología más general de la comedia como subgénero dramático o 

género realista, según la clasificación más reciente, nos daremos cuenta que es tarea imposible 

debido a la transgresión determinada por sus “componentes”. A continuación resumo los 

elementos teóricos que constituyen la comedia, según Claudia Cecilia Alatorre, maestra y 

directora de escena: a) en la comedia todo debe ser probable; b) presenta un enfoque menos 

general que otros géneros puesto que sólo se ocupa de la moral individual y colectiva; c) hay 

un personaje virtuoso o cómico y un afán por ridiculizarlo; d) la comedia no es catártica 

porque la liberación se gana mediante la risa; e) el protagonista presenta un carácter complejo, 

y f) la comedia hace apología de los valores sobre todo de la burguesía.134  Por su formación 

vanguardista, Germán Cueto intuyó que el teatro no era sólo una forma objetiva de mostrar la 

                                                 
133 Elena Guiochíns, et. al. “Del escritorio al escenario. Dramaturgia y dirección en el teatro mexicano”, en 
Escénica, tercera época, noviembre 1992/febrero 1993, Difusión Cultural-UNAM, p. 9 
134 Cf. Claudia Cecilia Alatorre. Análisis del drama. pp. 65-78 
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realidad, sino un arte de potencialidades que es  imposible de subordinar solamente a la 

realidad inmediata. En Comedia sin solución no todo lo que sucede es probable; no hay un 

personaje cómico; no hay catarsis porque no hay acciones que conduzcan a la risa y, la tarea 

de matizar el carácter complejo de los tres personajes, le corresponde al espectador. No es una 

comedia convencional puesto que contraviene, también, el siguiente precepto teórico: 

 

El compromiso que tiene la comedia con el material probable y con el realismo, la obligan a 

que el personaje esté enfrentado a todo lo representativo del marco moral de su momento histórico 

y que, por otro lado, quede expuesto claramente el marco legal de los valores ideales de esta 

sociedad. Es decir “lo que no se debe hacer” enfrentado a “lo que sí se debe hacer”.135 

 

Si nos apegamos a las raíces del teatro, varios de los componentes de la teatralidad están 

ausentes en la comedia de Cueto. Pero esa es una característica del teatro moderno, el de 

Comedia sin solución y el contemporáneo. Lo que en la teoría se denomina carácter dramático, 

esto es, lo que diferencia una obra de teatro de la emoción poética y la naturaleza narrativa, es 

la acción. Sobre ella, diversos dramaturgos modernos han optado por hacer descansar su 

teatro. Cueto optó por la forma del teatro dialogado, donde el diálogo sustituye a la acción, 

entendida en su aspecto más convencional. Asume entonces que cualquier emoción, por sutil 

que sea, hecha visible en el escenario, es suficiente para hacer teatro. Al respecto, el 

dramaturgo y novelista chino, Premio Nobel de Literatura en 2000, Gao Xingjian, sostiene lo 

siguiente: 

 

Cualquier actividad mental humana, por sutil que sea, pude hacerse visible en el teatro 

siempre que el proceso, la transformación, el descubrimiento y la sorpresa se muestren en el 

escenario. Esta es la razón por la que la forma teatral que pone su atención en la forma artística  

                                                 
135 Ibid. p. 68 
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puede ser significativamente más rica, abrir muchísimas puertas que le convengan, dotar a las 

emociones personales difíciles de mostrar en el escenario de una clara fuerza expresiva y revelarlas 

al público.136 

 

Resulta significativa la definición de Xingjian como dramaturgo moderno, porque es el 

mismo propósito que persigue Cueto en Comedia sin solución. El teatro del momento en que 

se publica la comedia, presentaba historias predecibles –en diversos escenarios-, cuyo final se 

“resolvía”, regularmente con las mismas fórmulas. La denominación de origen de Comedia sin 

solución, utilizando el lenguaje de la teoría de la dramaturgia, admitiría los siguientes 

calificativos: es un teatro breve y moderno, con una fuerza nihilista sostenida en los enigmas 

condensados en los personajes. Para desentrañar ese impulso de escepticismo apreciable en el 

carácter de los personajes, paso al análisis de la obra desde los ejes enunciados páginas antes. 

 

3.3 Premisa 

Dice Lajos Egri que la palabra premisa “contiene todos los elementos que […] otras 

palabras pretenden expresar y […] deja menos cabida a las interpretaciones erróneas”.137 Se 

refiere a los sinónimos que la gente de teatro utiliza “para definir lo mismo: tema, tesis, idea 

original, idea central, meta, objetivo, motivación, propósito, plan, trama, emoción básica”.138 

¿Cuál es la premisa de Comedia sin solución? ¿Cuál la fuerza que la mueve? Nos encontramos 

con un diálogo entre personajes cuyas obsesiones evidencian roles contrarios, pero al mismo 

tiempo, intercambiables. Todos asumen la primera persona hasta el final. Ella abre y cierra la 

escena: 

 

                                                 
136 Gao Xingjian. “La forma teatral y el actor neutral” en Contra los ismos. p. 115 
137 Lajos Egri. Op. cit. p. 32 
138 Idem. 
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ELLA. –¿Hay alguien? 

UNO. –Sí; YO 

ELLA. –YO…Bueno! Indudablemente, es esa una magnífica respuesta; pero nada dice. 

UNO. –En esta oscuridad, cualquier respuesta la dejaría a usted en las mismas.139   

 

Los personajes ignoran cómo y por qué llegaron ahí, y son inmateriales puesto que la 

escena ocurre en penumbra. Son invisibles a sí mismos y a los otros. Los objetos son los 

únicos que tienen nombre: el viento, la ventana, la luna, la oscuridad y la sombra del cilindrero 

que cruza por el marco de la ventana. Este juego dialéctico puede resultar poco convencional 

desde la visión enfrentada que ofrece al lector. El pesimismo absoluto sobre la condición 

humana, que asumen e intercambian los seres sin nombre, encuentra parangón en otras 

propuestas teatrales de la época, como: “Seis personajes en busca de autor” de Luigi 

Pirandello, estrenada en 1921, aunque publicada hasta 1925; “El otro”, de Miguel de 

Unamuno, pieza escrita en tres jornadas y un epílogo, que había sido escrita desde 1926 pero 

estrenada hasta diciembre de 1932; en la brevísima pieza de teatro sintético “Ventana a la 

calle” de José Gorostiza, publicada en El Universal Ilustrado, en 1924140; y en un par de 

“comedias imposibles” como Federico García Lorca calificó a sus dos piezas: “El público. 

Drama en cinco cuadros” y “Así que pasen cinco años. Leyenda del tiempo”.141 El punto de 

encuentro hay que buscarlo en la naturaleza de los personajes y en la afinidad en las 

inquietudes de su tiempo de las que fueron sobresalientes anticipadores. Pirandello había 

escrito, en el Prefacio a “Seis personajes en busca de autor”, que cada uno de sus personajes 

“expresa como su viva pasión y su tormento lo que durante muchos años fueron labores de mi 
                                                 
139 Germán Cueto. Op. cit. p. 467 
140 José Gorostiza. “Teatro Sintético. Ventana a la calle” en Revista de Bellas Artes 8, marzo-abril 1973, nueva 
época, pp. 44-45 
141 Las piezas de García Lorca, aunque publicada en 1930, la primera, y un año después, la segunda, pertenecen a 
lo que se ha denominado como “Comedia imposibles”, obras teatrales que se relacionan con su vida personal y su 
encuentro con el surrealismo. Ambas entretejen luchas internas personales y frustraciones enmarcadas en la 
sociedad de la época. 
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espíritu: el engaño de la comprensión recíproca basado irremisiblemente en la vacía 

abstracción de las palabras”.142 En efecto, la múltiple personalidad de cada personaje amplía 

las posibilidades de ser que se encuentran en cada uno de nosotros. Del mismo modo en que 

los personajes de Comedia sin solución, exponen el trágico conflicto inmanente entre la vida 

que de continuo se mueve y cambia. Aquí, el valor añadido que da a la vida de los personajes, 

“dicha” y “consuelo”: es la voluntad. La suma de las voluntades últimas de esos tres seres 

estáticos, recluidos en la escena, trae consigo el surgimiento de la luz; su aparición los  redime 

ligeramente de la desesperanza: 

   

ELLA. –La oscuridad me angustia. Si usted pudiera dar con el encendedor… 

EL OTRO. –¿Y si no lo hubiese? 

ELLA. –Encienda usted un cerillo. 

UNO. –Con el último que tenía encendí mi cigarro. 

ELLA. –Habrá que esperar: ¡Qué remedio! 

EL OTRO. –¿Usted cree que podamos esperar algo? 

ELLA. –¡Cómo no! ¡La luz!... Yo siempre espero. (SILENCIO).143  
 

La premisa implícita ofrece una visión de los designios sometidos a la voluntad 

personal. Pero la voluntad no es nunca una certeza. Está claro en la obra que uno de los 

personajes arrastra, desde el comienzo, el espejismo de la luz: 

 

ELLA. –¡Luz!… ¡Luz!… ¡¡Luz!! 

EL OTRO. –Eso es!... En cuanto usted la llame con toda la fuerza de su necesidad de ella, la 

luz vendrá. La voluntad lo alcanza todo. Yo se lo digo a usted y, aunque me hallo también en la 

sombra, si usted cree que necesitamos para algo la luz… siga llamándola. Lo más que puedo hacer, 

es seguirla a usted hasta la luz… Usted verá!... pero verá también, cómo pronto estaremos 

llamando de nuevo a la sombra… ¡Haga usted la luz! ¡Puede hacerla!144 

                                                 
142 Luigi Pirandello. Seis personajes en busca de autor. p 10 
143 Germán Cueto. Op. cit. p. 468 
144 Ibid. p. 473 
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Toda voluntad es ilusión y todo carece de sentido en cuanto más se aferran los seres a 

sus voluntades: salir de la penumbra es obtener la libertad, pero también entrar a otros 

territorios impensados; la espera es tan absurda como su escepticismo: 

 

ELLA. –Aunque nada puedo creerle a un loco como usted, basta que sea usted quien me lo 

dice, para desear ardientemente comprobarlo y pedirla con toda la energía de mi Voluntad… 

EL OTRO. –Y… sin embargo… 

ELLA. –¿Qué? 

EL OTRO. –Que si no fuera demostrarle debilidad, le rogaría que aún esperase un poco. ¡Es 

tan grato este misterio!... Piense que con la luz TODO se acabará. 

ELLA. –No importa… si así podemos al fin salir de dudas. (CON RABIOSA ENERGÍA) 

¡Venga la luz! ¡Si ella existe en alguna parte, yo quiero la luz!145  
 

La visión de Ella parece tan cercana a la expresada por Joseph Conrad en Corazón de 

tinieblas (1902) puesto que la vida es cosa peregrina y mandato implacable que desemboca en 

triviales asuntos. Esta mirada de Ella también se adelanta al teatro de Samuel Beckett, donde 

el hombre se halla en el límite de sus preocupaciones temporales y nada existe más allá de la 

oquedad. ¿Es posible hallar una premisa en Comedia sin solución a partir de este desencanto? 

Lagos Egri dice que “es posible que no logremos probar toda pequeña premisa, pero esto no 

cambia para nada el hecho de que había una premisa que estábamos intentando comprobar”.146 

Una premisa es una hipótesis probada o no en el escenario, base de un argumento. Y toda obra 

tiene una premisa aunque varios caminos para llegar a ella.  

En la pieza de Cueto, la acción dramática es intemporal, de principio a fin. En algún 

momento, Ella interpela sobre la oscuridad del exterior e insinúa que el misterio de las horas 

se aclarará hasta cuando el sol salga nuevamente. Dos eventos les permiten saber el tiempo de 

                                                 
145 Idem. 
146 Lajos Egri. Op. cit. p. 31 
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la acción: cuando el cilindrero toca a las nueve de la noche –“porque es la hora en que tocan 

los cilindros”147- y cuando un reloj lejano, más adelante, da las diez de la noche. Los 

personajes se obsesionan por el tiempo en esa atmósfera incolora donde no sucede nada 

significativo, aparentemente. No es extraño, entonces, que los personajes sean indistinguibles 

entre sí mientras esperan las horas que faltan para  el amanecer.  

Con esta propuesta dramática, Cueto explora primigeniamente la idea que examinará 

tiempo después el teatro beckettiano: si en verdad existimos de alguna forma es en las mentes 

de los demás. Aquí los personajes existen en la mente del otro y en su obstinación ambivalente 

por permanecer en tinieblas y porque surja la luz. No existen en la realidad del escenario, 

tampoco en la realidad física. La voluntad circular, al final, traerá la luz caótica y cegadora que 

los hace invisibles nuevamente. La convicción pesimista de que todo acto humano es absurdo 

e insoportable, es la premisa que valida el ejercicio dramático de Comedia sin solución. 

Evidentemente, ésta no debe tomarse como una verdad irrevocable: es una especie de orden 

circular entre la tensión emotiva y el desconcierto. La premisa es la concepción de la obra, 

dice Egri, pero “en una obra o historia bien construida, es imposible denotar con precisión 

dónde termina la premisa y empieza la historia o el personaje”.148 A fin de cuentas, nuestro 

tiempo teatral, anotaría el dramaturgo Oskar Schlemmer, miembro de la escena del Bauhaus y 

contemporáneo de Cueto, “está caracterizado por la abstracción que, por un lado, provoca la 

separación de las partes de una totalidad ya existente para conducirlas al absurdo o también 

para empujarlas hasta sus aspectos extremos”.149 

                                                 
147 Germán Cueto. Op. cit. . p. 470 
148 Lajos Egri. Op. cit. p. 60 
149Oskar Schlemmer. “Hombre y espacio”, en Máscara. Cuaderno Iberoamericano de reflexión sobre 
escenología, Año 13, No. 34, Octubre 2005, p. 47. Schlemmer formó parte de la escena del Bauhaus, la escuela 
teatral alemana, fundada en la segunda década del siglo XX, donde se experimentaron diversos espectáculos. Una 
acción primordial fue la relación de los actores con el espacio escénico; la línea, la forma, el color y el espacio se 
privilegiaron sobre otros elementos dramáticos.  
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3.4 Personajes 

Un personaje es la materia prima fundamental “con la que el autor se ve forzado a 

trabajar”,150 matiza Egri, con ironía. Propone esclarecer, para el análisis, los aspectos 

fundamentales del personaje desde la dimensión fisiológica, sociológica y psicológica, y acota 

que “sin el conocimiento de estas tres dimensiones adicionales no podemos aprehender la 

complejidad de un ser humano”.151 Todo personaje, como un objeto, es tridimensional, resume 

Egri, y por lo tanto recalca la trascendente tarea del dramaturgo para redondear los personajes; 

así, no dará la impresión al espectador o el crítico, dice, de que están “poco trabajados”. 

Aunque, la postura de Egri se sostiene preferentemente en ejemplos de obras del teatro clásico, 

construidas a partir de personajes, no desatiende el análisis de obras en las que aparentemente 

el viso de algún elemento dramático se ve vulnerado por otros componentes. “Este arte 

integral que es el teatro al final no deja de ser el arte de la interpretación”152 del texto 

dramático en su conjunto. Para mi análisis me detendré solo en una perspectiva de los 

personajes dentro de la acción de la comedia: la psicológica.153 Omito el análisis exhaustivo de 

las otras dimensiones porque: a)la obra de Cueto no ofrece información contundente sobre los 

aspectos que las integran, además de que para este acercamiento no son significativos y, b) 

porque la dimensión psicológica “es la columna vertebral de un personaje”154 sobre la que el 

autor construye su obra.  

Los personajes no tienen nombre. El uso sui generis de pronombres aporta un nuevo 

horizonte en el teatro. No es, indudablemente, un llamativo juego lingüístico empleado por 

                                                 
150 Lajos Egri. Op. cit. p. 65 
151 Idem.  
152 Gao Xingjian. Op. cit. p. 118 
153 Elementos de la dimensión fisiológica: sexo; edad; estatura y peso; color de cabello, ojos, piel; postura; 
apariencia; defectos; enfermedades y herencia biológica; de la dimensión sociológica: clase; ocupación; 
educación; hogar; religión; raza, nacionalidad; lugar en la comunidad; filiación política; y diversión y 
pasatiempos. [Cf. Lajos Egri. Op. cit. pp. 69-70] 
154 Ibid. p. 70 
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Cueto, sino que tiene una base psicológica. En la primera acotación, el autor señala: “Es 

indispensable que los personajes sean absolutamente invisibles”.155 Luego, sintetiza a los 

personajes (Ella, Uno, El Otro) de la siguiente manera: “Ella y Ellos”.156 Es Ella quien inicia 

la conversación, una vez que Uno ha encendido un cigarro y apagado el cerillo; quiere saber si 

hay alguien más en el escenario. Sólo obtiene como respuesta de Uno: “YO”. Enseguida, Ella 

justifica: “es esa una magnífica respuesta; pero nada dice”.157 Luego Uno sentencia: “En esta 

oscuridad, cualquier respuesta la dejaría a usted en las mismas”.158 Antes  que Ella se presente, 

cuando ni siquiera le ha sido pedido, El Otro se introduce en la conversación: “No se moleste, 

con saber que es usted una mujer, me basta para estar encantado”.159 Inicia así la confusión de 

Ella que no distinguirá a Uno de El Otro. Tampoco ninguno de estos dos últimos insistirá en 

remarcar, a lo largo de la obra, que son dos voces distintas. Parece despreocuparles el asunto e  

innecesaria cualquier aclaración. El juego de la confusión tendrá, no obstante, dos cambios de 

roles, dos momentos en los que la conversación se dará alternadamente entre Ella y uno de los 

dos personajes masculinos. Cuando eso sucede, el otro personaje guardará silencio por un rato.   

En el primer intercambio entre Ella y Uno, ambos asumen ser un “Yo” y por lo tanto, 

dice Ella: “usted y YO tenemos el mismo nombre”.160 El Otro vuelve a aparecer y asistimos al 

primer momento de diálogo tripartita: 

 

EL OTRO. –¡Quién pudiera ser otro! Debe ser interesante la conversación de dos YOS en la 

oscuridad, sin el temor de desagradarse con un gesto tonto. 

ELLA. –Sin necesidad de máscaras… ¡Muy interesante! pero… 

UNO. –Ese pero es el mismo que yo pondría; era preferible que pudiésemos conocernos. 

                                                 
155 Germán Cueto. Op. cit. p. 467 
156 Idem. 
157 Idem.  
158 Idem. 
159 Idem. 
160 Idem. 
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ELLA. –Sí. 

EL OTRO. –NO. 

ELLA. –¿Por qué se contradice? 

EL OTRO. –Verse la cara no es conocerse… Más fácil es que nos entreguemos, así como 

estamos, cuando no podemos vernos ni nosotros mismos.161 

 

Bien visto, en este juego introspectivo asistimos a un monólogo, aderezado por los roles 

intercambiables entre Uno y El Otro. Cuando alguno de los tres hace un ejercicio 

introspectivo, esto es, cuando su “Yo” se hace el “Usted” de la parte contraria, se reducen las 

barreras psicológicas y, por ende, es más fácil proyectarse en el “Otro”.  Me explico, es Ella 

quien hace y sostiene el ejercicio introspectivo de la obra; quien intercambia su “Yo” con el de  

los otros personajes para sentir y entender la angustia que los invade. De esta manera, Cueto 

nos introduce en el monólogo interior, esto es, en los territorios del subconsciente que se hace 

presente gracias a los cambios o suplantaciones en el uso de las formas personales. Vierto en 

el siguiente esquema los tres momentos de intercambio o suplantación de esas formas; cuando 

anoto que el personaje “desaparece” me refiero a que deja de ser parte del diálogo, no a que el 

personaje salga del escenario; esto, ya lo he mencionado, no sucede en ningún momento del 

desarrollo: 

   

Primer momento. Ella-Uno-El Otro 

Segundo momento. Ella-El Otro [desaparece Uno] 

Tercer momento. Ella-Uno [desaparece El Otro] 

Cuarto momento. Ella-Uno-El Otro 

Quinto momento. Ella-El Otro [desaparece Uno; se escucha su voz en tres   

ocasiones antes del final]. 

 

                                                 
161 Ibid. p. 468 
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Plantea Egri que “no hay dos individuos que reaccionen de manera idéntica, porque no 

hay dos personajes iguales”.162 No obstante, parece que nuestro personaje principal, Ella, 

alcanza tres puntos de vista diferenciados, tres niveles que le permiten al personaje central 

concebir el mundo, o mejor dicho, exhibir su angustia más allá de sí misma. En todo discurso 

dramático, dice Gao Xingjian, “las formas personales están íntimamente ligadas al 

subconsciente […] El discurso se materializa en las formas personales, es decir, en quién es el 

sujeto. Lo que se esconde en su trasfondo es el punto de vista cognitivo”.163 He aquí el papel 

que asume cada personaje:  

a) Ella es “Usted” y “Yo”; las ansias de luz son su divisa principal.  

b) Uno es “Usted” y “Yo”; el ser que duda entre permanecer en las tinieblas o la luz.  

c) El Otro es “Usted”, “Yo” y “Otro”; el más consciente; obstinado con algunos matices 

que rayan entre la cordura y la locura.  

Este último es el que se siente a gusto en ese sitio de penumbras. Sostiene que la 

transformación que la luz representa, llegará cuando tenga que llegar. Veamos cómo se 

manifiesta este nivel de mayor conciencia y también cómo se da el flujo de identidades en la 

aparición e intercambio de las formas personales del sujeto (usted, yo, otro, alguien): 

 

EL OTRO. –¡Cómo siento que no desee usted, como yo, que esta situación no tenga fin! 

ELLA. –No me explico ese deseo suyo. Le confieso que me llena de inquietud estar 

hablando con alguien a quien no conozco. 

EL OTRO. –¿A qué llama usted conocer? Cree que me conoce menos porque no ve mi 

cara? ¿No le basta saber que soy YO? ¿O teme usted que YO pudiera ser OTRO? YO estoy 

convencido de que en ninguna otra circunstancia podría dejar de ser YO. No tema que la esté 

engañando… 

                                                 
162 Lajos Egri. Op. cit. p. 71 
163 Gao Xingjian. Op. cit. p. 129 
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ELLA. –No le temo; pero le aseguro que comprobar si usted es OTRO, o es Usted, es lo que 

menos me interesa en estos momentos. Lo único que ansío es ver, sea cual fuere el fin con que se 

me ha traído a este horrible lugar. 

UNO. –Tiene usted razón: ¡este horrible lugar! ¡La única belleza, toda la belleza, está en la 

luz!164 

 

Los subrayados son míos. Sirva  este  ejemplo  para  entender como extensión los  puntos 

a) y b). 

“Un personaje –propone Egri- está en constante transformación. El más pequeño 

contratiempo en su bien ordenada vida descompone su placidez y crea un trastorno mental, de 

manera similar a la piedra que al ser lanzada en un estanque produce ondas de movimiento 

cada vez más grandes”.165 En Comedia sin solución los personajes son el centro de un  

movimiento  intercambiable de identidades y flujo de voces. El axioma fundamental sobre el 

escenario se cumple: todo está en movimiento. Con todo, en la comedia de Cueto nos 

privamos de varios recursos de la  expresión escénica que contribuirían a un movimiento 

continuo. Según algunos principios básicos sobre el espacio teatral, debemos considerar al 

personaje en función de su lugar y movilidad en la disposición general de la escena. Si el 

personaje es una realidad viva, entonces su “disposición [en] la escena, cuyas líneas y rigidez 

deben oponerse a las formas vivas” permitirá su movilidad “como contrapeso a esas formas 

[por lo que] el espacio cobrará vida y contribuirá a la armonía representativa”.166 En Comedia 

sin solución nuestro escenario es ilusorio y monocromo; un mínimo de luz lo perfila y los 

personajes son incorpóreos. No hay escenario para el ojo, como en la escena tradicional; sólo 

una caja obscura de resonancias acústicas puesto que las palabras no suceden en la mente del 

                                                 
164 Germán Cueto. Op. cit. p. 468 
165 Lajos Egri. Op. cit. p. 78 
166 Adolphe Appia. “El espacio viviente” en Máscara. Cuaderno Iberoamericano de reflexión sobre escenología, 
Año 13, No. 34, Octubre 2005, p. 10 
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lector (lo que presumiría una lectura en silencio), sino en la escena vacía. Por lo tanto, la 

experiencia dramática no sucede visualmente sobre el escenario. El objetivo del dramaturgo es 

causar una impresión de efectos sonoros –o de ruidos- en el espectador, a través de la voz. Los 

impulsos encadenados, transmitidos por las voces de los tres personajes, son las secuencias 

acústicas que sin interferencia guían los sentidos. La relación espacial entre el espectador y la 

acción no se explica dentro de la obra, de modo que al espectador perspicaz le corresponde la 

tarea de adivinar las emociones de los personajes sobre el escenario, guiado por las 

modulaciones de la voz. 

   “Las palabras valen para el oído y la plástica a los ojos. La fantasía del espectador 

trabaja bajo el impulso de dos impresiones: visual y auditiva,”167 había sentenciado el director 

ruso Vsevolod Meyerhold, creador de nuevas y renovadoras atmósferas escénicas, en las 

primeras décadas del siglo pasado, que dieron libertad al personaje-actor sobre el escenario. 

¿Hasta dónde la pieza de Cueto se relaciona con los experimentos vanguardistas que venían 

reflejando gestos, búsquedas y obsesiones similares a la suya? Los alegatos alrededor del 

proceso evolutivo del arte escénico fueron misceláneos, pero se advertía una constante. Michel 

Corvin resume con exactitud lo que quiero decir: 

 

[la nueva dramaturgia] deja de ser comentario en torno a una acción, lenguaje de las ideas 

(Ionesco), pretexto para desarrollos metafísicos o morales, ámbito de los problemas; la obra nueva 

no hace una exposición analítica de nuestra condición ni habla de nuestras angustias o de nuestras 

incertidumbres, sino que prefiere demostrarlas. El lenguaje se ha convertido en objeto de teatro y 

de acción: acción poética […] en objetos y gestos que no pretenden ser ya la revelación de un 

carácter o de una alma como en el teatro clásico o simbolista, sino altamente significativos en sí 

mismos.168 

 

                                                 
167 Vsevolod Emilievic Meyerhold. “Biomécanica espacial”. Ibid. p. 20 
168 Michel Corvin. El teatro nuevo. p. 10-11 
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El lenguaje entonces es objeto teatral en sí mismo y artificio mediante el cual se 

condensa la angustia de los personajes. Los juegos intercambiables de roles (yo-usted-el otro), 

permiten un renovado retorno al lenguaje. Recuérdese que los tres personajes se hallan, en un 

momento determinado, concientes de que no son tan dueños de su voluntad como piensan o 

que su voluntad está atada a otras cosas. El tema del esfuerzo inútil frente a la absurda idea de 

permanecer en penumbras, retrata su experiencia de lo trágico:  

 

ELLA. –Puede usted decir lo que quiera. Me da igual todo lo que usted diga, y hasta creo 

que los dos ganaríamos callando. No sé si yo he sido traída hasta aquí en la misma forma en que 

usted… 

EL OTRO. –Seguramente; y como yo, tendrá usted que quedarse en él todo el tiempo que 

haga falta…Lo bueno para mí, es que estoy aquí tan a gusto, que nada me importa no volver a salir 

ni ver más la luz. 

ELLA. –Y sin embargo, la veremos, aunque sea por esa ventana que yo creo da a la calle. 

EL OTRO. –¿Y si diera a ninguna parte?... 169 
 

Uno dice a Ella que sabe que su presencia la molesta: “Tendré que volver a mi 

mutismo… No nos hemos visto, pero siento claramente la antipatía que le inspiro… ¡sólo de 

oír mi voz”.170 Ella revira: “ –No se ponga sentimental. Usted en cambio, sólo también de oír 

mi voz, parece que ha hecho un bello fantasma de mí”.171 En un momento de este intercambio 

verbal se oye una “lastimosa queja prolongada”; concurre una cuarta voz, otro ser que 

incrementa gradualmente su queja antes que el reloj de las diez campanadas. La continua queja 

descubre la agonía en que se hallan los personajes, seres con una soledad abismal a cuestas. 

No hay escapatoria. El Otro asume que nada hay que hacer: “el mismo que nos metió nos 

                                                 
169 Germán Cueto. Op. cit. p. 468-469 
170  Ibid. p. 470 
171  Idem.  
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sacará. No vale la pena hacer ningún esfuerzo.”172 Los “comos” y “por qués” sin respuesta son 

los síntomas de la angustia de los tres seres. El Otro reflexiona:  

 

-Pero… y si nos imaginásemos que no es éste tal encierro, sino, al contrario, la verdadera 

libertad de nuestro espíritu?... entonces, el salir de aquí no sería, en realidad, sino el entrar en la 

cárcel de nuestras preocupaciones…Y del campo sin límites de nuestra fantasía, en el que podemos 

hacer caber tantos aspectos nuestros como fuerte sea nuestra facultad creadora, pasaríamos a 

dolorosa limitación por el conocimiento de nuestra persona exterior.173 

 

Ella duda que El Otro tenga razón e implora lo siguiente: “si en todo lo que dice hubiera 

algo más que palabras… palabras… ¡palabras! Siento decirle que no me convence y que, a 

pesar de todo, yo quisiera que el sol no saliese demasiado tarde…”174 En la recta final de la 

pieza, los personajes saben que nada es posible fuera del lenguaje, que es preciso buscarse en 

las palabras y aferrarse, desde la conciencia, a su sentido. “Es preciso decir palabras mientras 

haya palabras –afirmaría Beckett-, es preciso decirlas hasta que ellas me encuentren.” Ahora la 

voluntad tiene otro “rostro”: se llama Voluntad, surge de labios de El Otro, y tiene potestad 

para realizar “milagros” puesto que “todo cuanto sucede ha sido antes reclamado por nuestra 

voluntad”.175  

Vida, muerte y agonía, en el ocaso de la obra, son los estados de los tres personajes. El 

leit-motiv es abonar lenguaje y esperanza a la Voluntad, cuarto personaje que todo lo gobierna 

y que liberará el presagio de la luz. Cuando al final se muestren dispuestos a vivir en la 

                                                 
172 Ibid. p. 472 
173 Idem. 
174 Idem. Este diálogo nos remite a “words, words, words” del monólogo de Hamlet, de William Shakespeare. 
Cueto introduce sutilmente esta cita clásica que muestra, en un amplio sentido y en relación a lo que El Otro 
reflexiona en la cita anterior, una duda ante la existencia y ante la identidad.   
175 Ibid. p. 473. Aquí es pertinente aclarar el juego de reciprocidades en relación a la voluntad. En dos momentos, 
al final de la comedia, El Otro y Ella hacen alusión a la Voluntad, como personalización de un ser capaz de 
dirigir y accionar el flujo de identidades de los personajes; en esos casos aparece anotada con mayúscula inicial. 
Cuando solo se refiere a la potestad de dirigir el accionar propio, aunque relativo en cada uno de los personajes, 
como se ha visto, aparece anotada con minúsculas.  
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penumbra o a morir con la luz, Uno sentencia: “-No vale hacerse ilusiones. Nada puede el 

hombre. Su voluntad no es más fuerte, ni vale más que la voluntad de un títere.”176 Entonces el 

rayo de esperanza de la luz se desvanece. La soledad reina a través de las palabras que 

mantienen a los personajes en su “universo inmóvil”. Van hacia ninguna parte ya que 

proceden de un punto inexplicable. Han de mostrarse como tales, en el momento postrero.  

Llama la atención la insinuación a los títeres, cuando Uno se refiere, en tercera persona, 

al hombre. ¿Son títeres, a final de cuentas, los personajes de Comedia sin solución? ¿Es un 

ardid del dramaturgo esbozar apenas, en el diálogo citado, esa idea? ¿Habría moldeado o 

pensado siquiera, Germán Cueto, los personajes desde la “esencia” y “énfasis” que un títere 

debe “sugerir”?  Creo que sí. Los personajes de Comedia sin solución son títeres de la 

Voluntad, no son imitación del hombre; tal propuesta carecería de sentido. Son, en todo caso, 

como define William Archer a los personajes, “un complejo de hábitos intelectuales, 

emocionales y nerviosos”.177 Hay una sugerente crispación sostenida que se revela hasta el 

instante en que los personajes-títeres se abandonan al designio de la luz sobre el escenario. Y 

no podemos olvidar el interés de Cueto en las marionetas.   

Cueto maneja hábilmente el destino de sus personajes. Al respecto, Egri anota que “no 

es posible forzar a los personajes a tomar una decisión antes de que estén listos y dispuestos a 

ello”.178 Si se intenta lo contrario, continúa, la acción podría tornarse superficial y no 

mostraría al verdadero personaje. El trabajo realista de un personaje –dice en este sentido el 

cineasta Einsenstein- consiste en hacer que los sentimientos surjan, crezcan y originen otros en 

el espectador; sin embargo aquí no hay personajes ni espectadores “reales” pero sí identidades 

que se modelan en el curso de la acción. 

                                                 
176 Idem. 
177 Citado en Lajos Egri. Op. cit. p. 123 
178 Ibid. p. 121 
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En resumen, los tres personajes de Comedia sin solución son “imágenes” generadas por 

una secuencia de fenómenos –la acción- ordenados en los sentimientos del lector-espectador. 

Ese es un recurso del cine, porque en el teatro -dictan los cánones- actúa el personaje en 

persona. Aquí, cada uno de los tres “seres”, hechos de agregados psíquicos, se muestra como 

una figura planimétrica en virtud de que la oscuridad no deja percibirlos como una presencia 

“vívida” en la tridimensionalidad del escenario que también  está acotado visualmente.179  

Al final, todo es una comedia o la simulación de algo trágico que estaba por comenzar 

antes de la luz. La proyección escénica, donde la luz “vino a borrarlo todo”,  inmola a los 

personajes. ¿A fin de cuentas, quiénes son los personajes de Comedia sin solución? La 

respuesta podría ser, tomando palabras de Egri: que sobre el escenario, cada uno es producto 

de “una circunstancia cuyas virtudes aún no se han descubierto”.180 

 

3.5 Conflicto 

“El conflicto se sostiene a través del desarrollo”,181 anota Egri. Y está determinado por 

la orquestación de lo que él llama “unidad de opuestos”. Esto “no se refiere a fuerzas o 

voluntades opuestas que chocan entre sí”,182 sino al carácter inyectado a los personajes, de tal 

manera que el contraste entre ellos sea evidente; ser diferente entre uno y otro y, al mismo 

                                                 
 
179 Por esos años el cine y la radio empiezan a ganar terreno al teatro. La mezcla de narración dramática, música y 
folclor pasa por las salas de cine y, más adelante, por las ondas hertzianas de la radio, que causaban sensación. La 
preferencia de los habitantes de la capital por el cine iba ascendiendo. Los números así lo evidencian: “en 1921 
había treinta y seis salas, mientras que en 1924, cuarenta y cuatro, sin contar los teatros” [Cf. Aurelio de los 
Reyes. Cine y sociedad en México 1896-1930. Bajo el cielo de México. Vol. II (1920-1924). p. 263]. En enero de 
1923 se transmite el primer programa radiofónico titulado “La Casa del Radio”, con el poeta Manuel Maples 
Arce, Manuel M. Ponce y la Orquesta Típica Torreblanca. Más adelante los primeros radioteatros constituirán  un 
cruce de preferencias de la cultura popular. Al activo del futurismo puede anotarse el nacimiento de la 
escenotécnica empleada por los radioteatros, relacionada aunque sea indirectamente con el teatro sintético y 
alógico, hecho de breves cuadros, que también podían ser simultáneos. Esto ya era teorizado y ensayado por los 
futuristas antes de la Primera Guerra Mundial. 
180 Lajos Egri. Op. cit. p. 135 
181 Ibid. p. 155 
182 Ibid. p. 157 
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tiempo, estar en conflicto para que la premisa se cumpla. Cuando esto sucede, subraya Egri, 

“el conflicto será mucho más rico e interesante”.183 Es cierto entonces, que el contraste es 

inherente al personaje, pero también que la orquestación de la obra, en su conjunto, debe 

prefigurar el conflicto. Egri examina cuatro tipos: estático, repentino, ascendente y 

anticipación del conflicto. Para cada uno asienta características específicas. Como aquí no 

interesa hacer una exposición de casos, me centraré en los siguientes tres aspectos: a) Dónde 

reside el conflicto que anima Comedia sin solución, b) cómo se anticipa el conflicto por las 

fuerzas enfrentadas entre sí y, para finalizar, c) cómo los pequeños conflictos, que Egri llama 

transición, llevan a los personajes a desarrollarse en un tiempo lento y constante. 

Indica Egri que “hay un conflicto verdadero cuando los antagonistas están al mismo 

nivel de fuerza”.184 En Comedia sin solución, los tres personajes se encuentran en igualdad de 

circunstancias. Cada uno contraataca verbalmente, porque “contraataque es igual a 

conflicto”.185  Podemos rastrear el germen del conflicto en varios tópicos a lo largo del 

desarrollo de la obra: la oscuridad y la luz; la luna y la sombra; el nacimiento y la muerte. Y 

también en los ímpetus que los tres personajes comparten, como ignorar cómo han llegado 

hasta ahí y qué les deparará la llegada de la luz al final. Aparentemente inocuo y sin 

consecuencias, este devenir de sus voluntades se nutre y crece y se vuelve un clímax; en ese 

momento los personajes se ven forzados a tomar una decisión. Cada uno desde su insistencia 

persistirá: Ella, deseando la luz; Uno, dubitativo entre la luz y la sombra, y El Otro, la voz 

consciente que busca el equilibrio. Así revelan y forjan al lector-espectador su carácter, porque 

“la intensidad del conflicto estará determinada por la fuerza de voluntad del individuo”,186 y  

                                                 
183 Ibid. p. 155 
184 Ibid. p. 174 
185 Idem. 
186 Ibid. p. 175 
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cada personaje, en nuestro caso, es resultado de diversas circunstancias. La suma de esos 

caracteres habrá de culminar en una explosión.  

Expone Egri que “si deseamos conocer la estructura del conflicto, primero debemos 

conocer al personaje. Pero puesto que el personaje recibe la influencia de su entorno, también 

debemos saber acerca de éste”.187 En Comedia sin solución, el conflicto parece surgir 

espontáneamente. No tenemos más información de los personajes, pero sabemos lo que 

buscan. Cada personaje abriga sus preguntas; cada uno encuentra sus respuestas transfiguradas 

en “los otros”. “Ningún diálogo, por más inteligente que sea, puede hacer avanzar una obra si 

ésta no promueve el conflicto. Sólo el conflicto puede generar más conflicto, y el primer 

conflicto parte de una voluntad consciente que lucha por lograr una meta”.188 

En Comedia sin solución, sólo hay una premisa principal. Ya he explorado este territorio 

en la primera parte de este capítulo. Lo que me interesa resaltar ahora es que entonces cada 

uno de los tres personajes tiene su propia premisa. Aunque enfrentadas sus posturas, logran 

hacer avanzar la línea vital de la obra en busca de la premisa principal. Con el desarrollo 

paulatino del conflicto, pareciera que la obra sufre una transición lenta en virtud de la 

“inmovilidad” de los personajes. No se olvide que ellos permanecen invisibles y estáticos. 

Destaco esto porque aunque impetuosos, no es posible que se abran ante el lector-espectador, 

tampoco que adviertan los cambios que tienen lugar en ellos mismos. La transición entonces, 

aunque no sucede a la velocidad de la luz, se apoya en las acciones y decisiones de los 

personajes. Claro que aquí, el personaje pivote, Ella, no transige en su deseo de la luz; con su 

actitud se responsabiliza de la actuación de los otros personajes mediante el conflicto.  

                                                 
187 Ibid. p. 178 
188 Ibid. p. 179 
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Ella, Uno y El Otro no son completos ni redondos pero sus convicciones los guían hacia 

su meta. “Dos fuerzas determinadas e inflexibles que entablan un combate provocarán un 

conflicto ascendente con una fuerza vigorosa”,189 acota Egri. Puede ocurrir que surja la 

preocupación por saber si el conflicto que sucede en Comedia sin solución es válido o no. La 

respuesta es afirmativa puesto que no se acepta que “sólo ciertos tipos de conflicto poseen 

valor dramático o teatral”.190  En Comedia sin solución, el dramaturgo condensa los aspectos 

esenciales: la posición que cada personaje ocupa y el rumbo que habrá de tomar cada uno; 

aunque parecieran carentes de una motivación profunda, cierta inercia motivadora los 

transportará hacia los terrenos de la voluntad que representa el “clímax” de la pieza dramática. 

Veamos cómo si bien la escena última no es la gran explosión de pequeños conflictos previos, 

sí es una transición hacia otras explosiones individuales de las que ya no somos testigos en la 

obra: 

 

ELLA. –No importa… si así podemos al fin salir de dudas. (CON RABIOSA ENERGÍA) 

¡Venga la luz! ¡Si ella existe en alguna parte, yo quiero la luz! 

(EN EL MOMENTO DE DECIRLO, SE HACE LA LUZ… UNA LUZ 

RESPLANDECIENTE Y DESLUMBRADORA QUE CASI CIEGA. ENTONCES APARECE LA 

ESCENA SOLA… LA LUZ, QUE VINO A BORRARLO TODO, LA LLENA DE UN MODO 

ABSOLUTO, DE UN ÚNICO COLOR: EL NARANJA. (CAE, A POCO, LENTAMENTE EL 

TELÓN.)191 

 

Ella anticipa el “verdadero” conflicto final y, si anticipar es prometer, entonces esa 

promesa –el espejismo de la luz- es el conflicto de Comedia sin solución. La suma de 

                                                 
189 Ibid. p. 210 
190 Idem. 
191 Germán Cueto. Op. cit. p. 473 
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voluntades de los personajes les permite salir de la penumbra para entrar a la oquedad de la luz 

cegadora que, nuevamente, los vuelve indistinguibles en escena. 

En el escenario, observa Egri, los personajes “proceden con cautela [porque esconden al 

mundo su] esencia verdadera”.192 La concepción anecdótica de Comedia sin solución se 

asienta en el choque entre el complejo temperamento de los personajes y el medio ambiente. 

Su autor también procede con cautela porque al espectador no está invitado al “verdadero” 

conflicto final. Con enorme audacia y ante la confusión final deslumbradora, Germán Cueto 

deja la puerta abierta del desaliento para que sus personajes desaparezcan por ella.  

 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
192 Lajos Egri. Op. cit. p. 228 



 88 

CONCLUSIONES 
 

 
No cabe duda que Germán Cueto fue un artista completo en el espectro del arte del siglo XX 

mexicano. Siempre estuvo en búsqueda de nuevas formas y expresiones, y por lo mismo, la 

variedad de recursos técnicos que empleó, así como su especial facultad de invención, 

inagotable hasta sus últimos días, determinó el carácter transitorio que poseyó prácticamente 

toda su obra artística. Cada experimento artístico, que no tuvo parangón dentro del corpus 

artístico de Cueto, resultó único e irrepetible. Una mirada a la totalidad de su obra permite 

apreciar su valor y reconocer la variedad de recursos. Las retrospectivas de su obra escultórica 

y pictórica, una en 1981, en el Museo de Arte Moderno de México, seis años después de su 

muerte, y otra en el Museo Reina Sofía, en Madrid, en 2005, permitieron esbozar, apenas, 

territorios vírgenes de su participación en otras actividades artísticas, como el teatro, el guiñol 

y la enseñanza, pero no suscitaron un acercamiento de gran alcance a su obra.  

Cueto renunció a la inercia de hacer arte para el consumo y, en respuesta a la 

indiferencia por su trabajo, optó por dedicarse al arte sólo por el gusto de hacerlo. “Un arte 

gratuito –escribiría Manuel Felguérez- que cumplía su función al proporcionar a su autor el 

momentáneo goce de haberlo inventado”.193 Lleno de ideas, los amigos que más quisieron a 

Cueto lo llamaron “Germán Proyectos”. Y es que, aunque “saltando de una actividad a la otra 

[concurría en él] un misterioso anhelo de perfección […] a través de su constante 

inquietud”,194 anotaría Febronio Ortega, en 1929, en uno de los primeros acercamientos 

críticos sobre las máscaras de Cueto. Opina que en su búsqueda por perfeccionar la vida de la 

humanidad, Cueto fue un  “alquimista de ideas” y se pregunta: “¿cuál es la que nos va a 

                                                 
193 Manuel Felguérez. “Testimonios” en Germán Cueto. Exposición. 1893-1975. Homenaje a sus 60 años de 
labor artística.(catálogo), p. 24  
194 Ortega, Febronio. “En torno a las máscaras de Germán Cueto” en El Universal Ilustrado,  Diciembre de 1929, 
p. 40 
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ofrecer, mañana, para que toda la miseria de los hombres se transmute en algo más precioso 

que el oro porque no estará bajo su dominio?”195. A la luz de este acercamiento que he 

realizado, es indudable que la obra de Cueto mereció atención porque fue venero de 

provocativas propuestas, acogidas y entendidas sólo por algunos de sus contemporáneos. 

Sobre la obra de Cueto es posible encontrar escasas notas hemerográficas sobre su quehacer 

artístico en general; no se diga cuando se buscan referencias sobre Comedia sin solución, 

breve joya del teatro sintético, objeto de mi estudio, la tarea resulta infructuosa. 

A pesar de su brevedad, esta pieza de Cueto representó un lugar poco común en la 

dramaturgia de su tiempo. Sabido es que el siglo XX ha sido, para la historia del teatro, de 

radicales transformaciones internas: desde la teatralización de todo lo humano, susceptible de 

ser llevado al escenario, hasta el teatro exiliado del mundo en que se consumen aquellos 

asuntos próximos a la desrealización humana,  uno de los tópicos –este último- de la novedad 

del nuevo teatro de las primeras décadas del siglo pasado, cuando aparece Comedia sin 

solución. La formulación de un teatro nihilista pero dinámico, donde los personajes, Ella, Uno 

y El Otro, habitados por la desesperanza no participan de la influencia de los acontecimientos 

exteriores, prefigura en el escenario mexicano, un teatro de personalidades ampliadas y 

desencantadas. La trama se condensa, precisamente, en la fuerza simbólica que cada uno de 

los personajes pone en movimiento. Aunque esto es relativo, porque la falta de 

“desenvolvimiento” de acciones sucesivas en donde intervienen fuerzas exteriores e interiores, 

puede verse como “estaticidad” o falta de ánimo progresivo en la trama. La fuerza expresiva 

está dada por la palabra, el carácter “confesional” inyectado a los diálogos y, de manera 

                                                 
195 Ortega, Febronio. “En torno a las máscaras de Germán Cueto” en El Universal Ilustrado,  Diciembre de 1929, 
p. 40 Idem.  
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exponencial, en el flujo de identidades de los personajes. Ahí se condensa la vitalidad de 

Comedia sin solución; ahí la “proyección de sí mismo” que cada personaje entraña.  

Comedia sin solución logró su expresión moderna a partir de la incertidumbre de los 

protagonistas. La ruta por la que el “yo” de los personajes se convierte en el “nosotros” está en 

la exaltación pesimista –vista en el conjunto de la pieza- donde todo aquello por lo que uno 

muere permite renacer más alto y más lejos de donde se encontraba anteriormente. La 

exasperación de las premisas del desencanto que demuestran los personajes, posibilita una 

lectura “futurista”: lo que se construye a lo largo de la pieza es el mito vital del fluir de la 

existencia. No hay un antes ni un después del final, sólo el presente en que se vive 

heroicamente y donde la “impotencia” dibuja tres experiencias personales. Las angustias que 

atan a cada personaje parecen no existir aunque son genuinamente humanas y aparentemente 

espontáneas. 

La premisa de Comedia sin solución no es nueva.  Los designios de los personajes 

sometidos a la fuerza de la voluntad y al límite de su temporalidad son asuntos universales  

tratados en las diferentes edades del teatro. Lo novedoso verdaderamente es la manera en que 

Cueto lo planteó en un tiempo en que el teatro mexicano posrevolucionario estaba en una 

encrucijada: seguir apostando por los asuntos sociales y nacionalistas o derivar en propuestas 

escénicas emergentes que desconcertarían al público asiduo. El modo dramático en que cada 

uno de los personajes de la pieza de Cueto descubre en “el otro” su contrario y en la mente –

también del otro- su verdad y su invención, logra armonizar una revolución escénica fuera del 

cauce histórico, al que me he referido. ¿Es posible, entonces, ver la pieza de Cueto como una 

pintura de las ataduras de la realidad contingente que vinculaba al mexicano de la tercera 

década del siglo XX a la mezquina condición de incertidumbre social, política y económica? 

Sí, porque además de su valor artístico, se advierte una clara significación humana y social. A  
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pesar de su vitalidad y de su hechura experimental –por la reducción en los recursos teatrales 

sobre el escenario, por ejemplo- Comedia sin solución refleja, por una parte, la crisis moral 

vivida en esa década y, por otra, el espíritu vanguardista que entre tendencias contradictorias 

fragmentaba y rompía la unidad escénica.  

Esta encrucijada que da origen al teatro de las ideas, teatro nuevo o teatro de 

vanguardia, como posteriormente sería calificado, tiene en Comedia sin solución el más claro 

ejemplo de un teatro renovador pero acotado en cuanto no surge como un producto de amplio 

consumo, ni dirigido a todo espectador. Requería de público exigente que no comulgara 

pasivamente con los problemas planteados y que aspirara a nuevas formas de hacer teatro. En 

esa perspectiva, puede pensarse que Comedia sin solución quedó prisionera de su propio 

descubrimiento. Sin embargo, en su fórmula develó los propósitos de altos vuelos de Germán 

Cueto, muy superiores a la talla creadora de sus congéneres dramaturgos.  

Un reproche que la historia ha hecho a los experimentos vanguardistas es que no 

consiguieron transformar la realidad social y la conciencia colectiva según la utopía estética de 

la modernidad. La renovación teatral iniciada por los dramaturgos futuristas italianos y  

franceses había construido la idea de un teatro humanista sobre la base de un lúcido 

pesimismo o desesperanza. “Esperanza crítica” del teatro del absurdo la llamaron, años 

después, los estudiosos de Eugene Ionesco o Samuel Beckett. Comedia sin solución 

inauguraba en la dramaturgia mexicana ese teatro de “lúcida desesperanza”. Una apuesta 

actual, a tono con las búsquedas que se gestaban en Europa, también efímeras y transgresoras. 

Porque en México, ha dicho con razón el dramaturgo Luis de Tavira, el ejercicio teatral es más 

tenaz que en cualquier parte del mundo y se han experimentado “todas las vanguardias y todas 

las dramaturgias del mundo”.  
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Los historiadores del teatro coinciden que fue Rodolfo Usigli, con la introducción en la 

escena teatral mexicana de obras de Luigi Pirandello y Bernard Shaw,  quien dio un rostro 

moderno al teatro mexicano de los años 30 a los 40. No se olvide que en esa década ya 

circulaban traducciones y puestas en escena que realizaban algunos miembros del grupo de 

Los Contemporáneos, apoyados por Antonieta Rivas Mercado.  

Es innegable que la obra dramática de Usigli fue la más consistente de la primera mitad 

del siglo pasado y que él se convirtió en el portavoz del pensamiento teatral más profundo que 

buscó repensar el teatro desde México, o más bien, reinventar a México en el teatro. Sin 

embargo, ese futuro posible ante la situación de palpable obsolescencia, que propuso Usigli, 

también lo marginó y lo orilló al ostracismo teatral, anotan sus biógrafos. Esta dinámica 

inauguraría una contracorriente que cuestionó el nacionalismo pero que, en esencia, quiso ser 

una refundación espiritual anclada en México. El argumento de que el teatro mexicano del 

siglo XX vio la luz hasta la segunda mitad del siglo pasado, desdeña que en el marco del 

proyecto de un teatro nuevo, hubo quién fuera interlocutor de la transformación social que la 

vanguardia artística europea provocaba en todos los órdenes de la cultura. Con estos 

argumentos se ha robustecido la tendencia que sostiene que se requerían décadas para que el 

teatro mexicano alcanzara la madurez anhelada. 

Un argumento recurrente, usado en las décadas posteriores a la publicación de 

Comedia sin solución, para enjuiciar a los dramaturgos “incapaces” de hacer pasar al 

espectador un rato entretenido mediante un teatro que reafirmara sus convicciones, fue que 

toda obra para ser considerada artística debía exaltar los valores o, en último caso, promover la 

aceptación de la vida. Propuestas escénicas de autores como Beckett o Bernard Shaw, fueron 

escamoteadas y vistas desde el anacrónico punto de vista de la crítica que pugnaba porque el 

hombre fuera “confortablemente exaltado” en las obras. Esa crítica mezquina negaba 
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rotundamente que el dramaturgo fuera más allá de lo que quería “mostrar” en su obra 

dramática; aún más, que no debía dar al espectador elementos para que éste hiciera una 

interpretación de lo que la obra pretendía, porque además de inadmisible podría resultar 

francamente desagradable por los temas planteados. 

Para la crítica de la época algo sí estaba claro: la crítica estaba convencida de que ese 

teatro revelaba un pesimismo absoluto sobre las cuestiones humanas y que el público era 

incapaz de entenderlo porque nadie parecía estar seguro de lo que sucedía en el escenario. 

Varios críticos de la época delatan el ensimismamiento que sufría el espectador cuando 

sucesos novedosos se le presentaban sobre el escenario. Ninguna obra de Beckett o Ionesco 

era fácil de entender puesto que no siguieron la ortodoxia literaria de su tiempo. Qué habría 

pasado con Comedia sin solución en el escenario. Las reacciones del aficionado irían en el 

mismo tenor: la inmovilidad de los personajes crisparía a un público acostumbrado a la 

comedia y negado a experiencias extremas en el escenario. La experiencia teatral metafísica 

no cabía en la proyección escénica ni estaba en el lenguaje de los dramaturgos. Habiendo 

llegado en tiempo de crisis espiritual y social,  es comprensible que en cuanto su trance 

escénico –personajes invisibles y escenario oscuro- Comedia sin solución no haya ido más allá 

de su carácter transgresor porque produjo un metadiscurso moderno imposible de entender en 

esa coyuntura. La modernidad naciente fue incapaz de concebir la simultaneidad teatral de 

Comedia sin solución en su presente escénico y prefirió el deslinde. 

En resumen, Comedia sin solución es anunciadora de un nuevo tiempo en la historia 

del teatro mexicano, en el que se muestra la realidad interna del hombre y los esfuerzos por 

darle sentido a su vida explican, también, sus relaciones en sociedad. Es una visión nueva de 

un  teatro no alineado a las bondades que la comedia tradicional ofrecía. Más allá de la 

impresión estética que un escenario en penumbras puede generar en el espectador, Germán 
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Cueto satiriza trágicamente el modelo teatral imperante y a sí mismo. Es sus propios 

personajes puesto que estos, como él, habitan un mundo que no construyeron y, en el 

horizonte prometido, vierten sus esfuerzos por darle a aquel un sentido. Es un ensayo 

inaugural en la escena teatral mexicana sobre la existencia del hombre como tema metafísico. 

Lo verdadero sucede después de “la solución” de la comedia y, por consiguiente, la teatralidad 

irreductible del conflicto nos está vedada hasta el final. El único ojo –el del lector- atestigua la 

escena incolora y fragmenta la realidad –su realidad- en múltiples discursos también 

monocromáticos.  
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El Escultor Germán CUETO, 

por Julio CASTELLANOS 
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Teatro SINTETICO 
• Comedia szn Solución 

LA ESCENA.-Ob!-)curidad. Al fondo. una 
gTall ventana y, detrús de ella, la fría 
claridad de la luna. Es indiHpcmmhlc 
que los personajes Hean ab!'iolulamcnle 
inv jsjble~. 

PERSON AJES . .. Ella )' Ello,. lJespué, tle 
alzauo el 1.elón, hay un largo silencio qlll-:: 
parece illLcrminable, hasla que UNO 
enciende un cigarro y apaga inmediata­
mente el cerillo. 

ELLA 

-¿ Hay alguien? 

UNO 

-Sí; YO. 

ELLA 

--YO . .. Bueno ! Indudablemente, es esa una 
magnífica respuesta ; pero nada dice. 

UNO 

-En esta oscuridad, cualquier respuesta la 
dejaría a usted en las mismas. 

ELLA 

~ -~ -E" \'erdad. (~¡L¡';NClO CORTO). --Aun­
(lUe wited toda.vía no me lo haya pregunbtdo, 
me pa.rece cOllvl'nipntc c1ecirl ( ~ (jldcll :-;oy. 

EL OTRO 

--No se molesh., con saber que es usted una 
mujer, me basta para estar encantado. 

¡eLLA 

~Gracias!. .. ~tn embargo, le diré. por si 
le interesa saberlo, que usted .v YO tenemos 
el mismo nombre. 

UNO 

-Usted también es ... 

ELLA 

-Sí; yo también soy .. . YO . 

UNO 

-¡ Ah! ... Crea usted que es para mí un ver­
dadero placer saberlo. (SILENCIO.) 

2. 
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EL OTRO 

_¡ Quién pudiera ser otro! Debe ser inte­
resante la convcr:-;ación de oos YOS en la oscu­
ridad. :-;il1 el temor de de~agl"ada.r::;e con un ges­
to tonío. 

ELLA 

-Sin necesidad de m:l scaras ... í Muy inle­
resante! perú ... 

UNO 

-Ese pero e:;; el llli~mo que 'yO pondría; era 
preferible q1le pudit'sCIno¡:,; CO!Wn'1'1l0K. 

El ,T,A 

--Sí. 

EL OTRO 

-NO. 

ELLA 

- ¿ Por qué ¡)t! contradice '! 

EL OTRO 

-Verse la cara no c::; conOl:c)'sc. .. Mús fúci! 
es que no~~ entreguemos, <lsi como eHiamos, 
cuando no podemos verno:.; ni nosotros mismos. 

ELLA-

-La oscuridad lile angustia. Si usteu pu­
diera dar con el encendedor ... 

EL OTRO 

- ¿ y s i 11U 10 hllLic:-;l~'! 

ELLA 

-Encienda usted un ce dilo. 

UNO 

-Con el úlUnro que ten ía encendí mi cigarro. 

ELLA 

-IIaurú que C::iperal'. j Qué remedio! 

EL OTRO 

-¿ Usted cree que podamos esperar algo 7 

ELLA 

- ¡ Cómo no! ¡ La luz! . .. Yo sit'nJIll'(' es­
pero. (SILENCIO.) 

UNO 

- j Quién puede 110 de~eaJ' la luz! Yo le con­
fieso que hasta ahora no me parece del todo 

30 

mal esta misteriosa sombra, con tal que nc .se 
prolongue miis de la cuenta; entonces seria 
,soportable. 

ELLA 

- Yo me \'01 vel'ia loca. 

EL OTIW 

-j Cómo :-;il'nto que 110 de~c(' usted, ca:::!! 
que ('sta situación no tenga fin! 

ELLA 

- No nw explico c:-;c de:-;eo suyo. Le ~ -
~o qlle me llena de inquidud e~tal' hablanoo 
alguien él quien no cono7,CO. 

EL OTRO 

-¿, A (!ué llama lt!:'ted cOllocer 7 Cree 
me conoce m(~nos porque no ve mi cara '! .*­
h~ ba~ta ::laber que xoy YO'! ¿O teme fu,.-­

flue YO pudiera :-;cr OTRO'! YO estoy con--~ 
<:ido de que en ninguna otra circunstancia 
dría dejar de ::lel' YO. No tema que la e:.2 
cngaúando .. . 

ELLA 

--No lo temo; pero le aseguro que com _ -
uar si usted es OTRO, o es Usted, es lo - _ 
menos me interesa en estos momentos. L-o ~ 
co que ansío es ver, sea cual fuere el fin aA: 

<lue ~c me ha traído a este horrible lugar. 

UNO 

-Tiene usted razón: ¡ este horrible ltl¿.'""ZT 
La única uelleza, toda la belleza, estú en la ~!l!: 

ELLA 

-Francamente, 110 lo comprendo a us t€la,.. 
Tall pronto dice una. co::.;a como otra, Decía 
usted que ql1ü:i i era que estas tiniebla~ dural'ali. 
~icmpre ... ¿cómo dice ahora que es hor r ib_ 
este lugar~ ¿En qué qllcdamo~~ 

UNO 

-l'ero ... si YO no he dicho ... 

ELLA 

-Puede usted decir lo que quiera, Me da 
igual todo lo que usted diga. y ha::ita creo que 
los do~ ganaríamos callando. No sé si yo he 
::licio traída aquí en la rnhul1a forma que usted. _ 

EL OTRO 

-Segunlmcnte; y como yo, lendl'ú us tcd q ue­
ql1crlal'~{, (' Il (.} todo el tiempo que haga falta .. -
Lo UUCllU para mí, e:::; que estoy aquí t a n a 
gusto, quc nada me importa no volver a salir 
ni ver mú:-; la luz. 
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ELLA 

_ y sin ('mb.1rgo. la \"t'r(,Il\tl ~, . :1tltltlUC r.;C;t por 
E'Sl \Tlllalla tJlll' ,Vo lTI'O eI<I a la ..:allt,. 

1';1. OT1to 

- ¿ y ::i diera a lIiJlg"UII:t p;ldt' '! .. . 

I·;I.I.A 

- Entonces ... 

El. OTRO 

- E nto l1(,(,s, a pe~al' tk todo, a pt"sar mío. 
más qU l' d(' nadie, la v{'n' nIOS . .. ( ' lI<\IHlo :Wél 
t.iempo. Pet'o l' lI tre ta Jl to, ITCOllozcamos qllP 
('s iJ ipl1 inte resan le la forma t'n que se no!"; ha 
t raído hasta .Hlu í. 

ELLA 

. - Muy interesan t.e. pero us ted sabe por fllll! 
y pan\ qué? 

El. OTRO 

--·Porque s í. y para nada, sCJ.{uramelllc . 
i Qué sé yo! Ni espero averig uarlo . Un raro 
capricho de alguien. 

ELLA 

- Pero. ¡. de quién? Eso cs, lH'l'cüi amcnlt-, lo 
que mús qu¡¡';iera saber. 

EL OTRO 

- Qué nos importa '! 

ELLA 

-A mí, sí; me importa mús de lo que usted 
el'ce. Y si usted está en el secreto de esta 
broma, le ruego me dé cuan to ante!'; una expli­
ca~i6n, Sobr~ todo: encienda la lur., se lo s u­
plIco, Yo qUIero luz. Necesito ver, j quiero 
la ltiz ! 

EL OTIW 

-Si yo pudiera, t al vez haría algo por satis­
facer s u deseo, aunque fuera contrariando el 
mío, que es el de seguir así . , , 

ELLA 

- No ama lI::>ted la luz"! 

EL OTRO 

- Tanto c0J'!lu usted, pero no t.engo ahol'u la 
meno)' l1rgenCJa de ella, a l contrario, me resul­
t.a más que agradable esta situación de cuyo 
origen estoy tan enterado como usted, 

ELLA 

--.:...Serú inútil toda sciplica q ue yo haga? 

EL OTRO 

-,Me tC'mo quc ' si. ¡'('ro m ús illúlll aún, creo 
yo, I'S dcscsperal's(·. Toda:-; las cosas , por ra ra."i 
'1111' :·wall o 110:-> lo part~r.can, lIeg-<ln a t.ener su 
(·x!ll icaciólI. 

EI.I.A 

. ", ·Si ... algún día ... ¡.pero micn t ras ? Yo 
(':.;1 ;tría 1I1:'lS t I'anqlli la si pudh' ra V(~ I ' el sitio en 
ql H' nH' 1.:111.: 11('111 r o , huscar una explicaciólI . . , 
i Odio las tiniehlas! 

El. OTIlO 

Yo la :~ amo Jlor proJlida:.; , 

ELLA 

--I'rnpicias , i. a qué '! ¿Pucde us ted cxpli­
(::ll'me'! 

El. OTRO 

~-No. No puedo t~ xpticún;elo a tlti led, pero 
me encanta la oscuridad. Vea usted que ni 
siquiera el in tcré!-' de conocer su rostro, de \'er­
la a usLed con l o~ ojos de la CaI'a, me hace 
dc:-;ea¡' la Jur.. Con oír s u V07. me basta para 
rcconstruirla dentro de mí." y este t r abajo 
(JS múlj bellu (tUC tocial"> la::> realidades, 

ELLA 

- -Est.ú lIst(1d loco. 

EL OTRO 

---Tal \"cr.. porque no mt~ impol·ta gran ('osa 
an~rig"lIar s i mi fantmda me engaña ... Pero es 
que xl! quc la Imaginación cs lu mús real en fn í. 

ELLA 

--Entonces, hasta podría usted hacerme una 
dl',scripción mía, .. 

EL OTRO 

-¡ Cla¡'o que podda! I~s decir, yo creo que 
podl'Ía. .. pero no quiero; y perdone usted la 
I'lld eza, primero, porque :-;ólo los malos poeta. ... 
dcscl"ibcn y después. pOI'que sCI'Ía una impru­
dencia brindarle a u s ted, de usted m isma una 
imagen que no conoce, ' 

ELLA 

-j. y ust.ed sí?,. 

1,1, OTRO 

-Segurament.e , 

UNO 

-Ex curioso pensar que cuando alguien nos 
diera una imagen nuestra desconocida, lo qUe 

JI 
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orobablem ente nm; dh::Ta sería un fuerte dis­
g us to. No In ~Tce a ¡:; í .. . i Ah!. perdon e l1 ~ ted, 
nH' había ol v idmlo . , . 

¡';I .LA 

-De qué ? S iga ufíl cd. 

UNO 

- No. Me habia o lvidado '.le que ante:::; dijo 
usted qlH' h- l el1ía s in c1lidado loclo lo qu P. yo 
qijesc . . . 

-Lo que 110 le ha impedido f:eguir dicil'udo 
cosas. Es u:-il cd d i vertido, 

UNO 

- P erdoJle u:-iled, de:;;dc e l mOHlt! llto en (IUC 
lo d ijo, haHta ahora, he callado com o t:n di­
funlo. 

-¡ POi' Dim;, efoiO 110 es \'{~rdall ! 

UNO 

- Le juro qlW : . .;Í . (21w l!(, J'lpnnanec:do mu· 
do como 1.111 di f llllLo. 

ELLA 

I'}.;l:i hieJJ ; como u :->tcd g-II :-i ( (' . Por lo vi",t'J, 
se ha IJrOPlICHlo dive¡'ii¡'sc a mi cOKt.a, 

UNO 

-··¡. I,o V ( ' Ils l('(I'! No ha,lto mús (llIe moll''-; '' 
t arla e n cuaato a)lJ'o la uoca. Tendré que "'01-
\'~'r a mi mutis mo, ,. No nos hemos vi :->io, pero 
~ll' l1to claram e nt.e la an tipatía qlle le in~p J:-() . . . 
j sólo de oír mi voz! 

· .. N o ·~c pong-a st ' nlim~·lItal. IJfib'd~!l C:UlI­
bJo, :;ú lq t ' IBlllit'n (k oíl' mi VOi';, parece (]lIe lHl 
ItcdlO \lJI 111'110 f'allta:-;ma dI.' mí. 

UNO 

----N i b('Jlo, ni 11 0 bello. Yo no he r>f!n s ado 
~iqlliera '11\(' Ilsted ¡mdiI'I'a I CIII.: I' forma ::I¡ :uua . 

---,..'i i us led lo li.icc , ::;cguramcnte e~; bl'y 
s iendo víctima de una ilus ión . 

-Me la imagino a us ted alta .. , 

ELLA 

~¿ En qué quedamos '! Le l'uego flu e cd.!lc " 
dPjc ya t'sc c igarro. 1',;1 hlllllO me mules ta, 

liNO 

-- ·Sea. Tlt-jo (') c igarro, pero ('on ::; l'e que ~­

Jnlia c<.lIJado (;OInO 1111, . , 

--Sí, ::: Í; como un difunto , .. ¡ Bas t a ! 

EL OTRO 

-·-I~n realidad 110 sel'emos tls lt!d y , yo dos 
f unlos qlle charlan dc~dc el utJ'o laelo de -
lmnln.lH '! 

E[~LA 

-·Le he pedido a u:i ted (fue calle, 

EL OTRO 

.._ !-)p clIg-aiia usled, sei'íora. A JlI í no ni 

urdenado callar. 

ELLA 

-·· -Orc!Plladü, no, ¡claro! , lJe ro sí Sl' 10 h ... 
¡,¡icado. 

EL OTRO 

- Tampoco, Pero cstú bien , as í nos ~. 
m m; l odos m ús a g U:-ito. (SILENCIO_~ 
LUTO. A PO CO. OYESE LI, JANA jj:<-"_ 
SICA 1m CILINDRO. CUA N DO TEfG f:Y 
SE VE CRU7.AR POR EL MARCO DE ~ 
V Jo:. 'T'\ ;\; A, LA SOMBRA D¡';L CI LI:-'-U 
RO. CO N SU INSTRUMENTO A CjjES:-~ 

ELLA 

- Lo \'(~ lIs t.(~d '! ¡ Ya decía yo t]UC esta 
lalla daba .a la ca lle ... y el mist.e r io d... 
situaciólI se aclaral'ú e n cuant.o salga el _ 
j. No cree us ted 7 . . . (SILENCIO ) ¿ 
fal tarA para d amUIH!cer'! . .. Deben ser 2,..;;. 

b~s. nueve. '. S í ; es la hora en que toeaL 
CIlindros. j. V el'<lad que a es ta hora t..ocaa 
dos 10:-; eilindros '! (SILENCIO. ) Ade.rr..a,., 
(T(~O que c:-;tamos en alguna barl' iada .e· 
:-;úlo e n las barriadas tocan lo~ cilindrO$ ~ -
sica de m elallcolía, ¿ A usted no le ~ .... ' 
Illúsiea e:4a'! (VUELVE A SO NAR ::=­
I.INDIW 1'~N LA OTRA ESQ UINA ) . ;Q 
g'u :-i lia , Di os mío ! (S ILEN CIO). COJlt~ 
por fa\'01 ' , . . ¿Se ha dormido ust.ed ? Ya 
d(' ha lJ lal'. Lo aulorizo para que \'uch-a .a 
hlar, . . 

UN O 

- ¿A quién '! 
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ELLA 

_ ·A quién h a dI' Ht'r'! A m.;1(·(1. 

EL OTRO 

- -A mí'! 

EL1.A 

. Sí: a IllSlpd ... 

liNO 

-l. A quién, por fin? 

ELLA 

- Por ÍiWOl" ... ]e rllego qti(' no 1 nd p <lP '.',,1· 
\'ermc loca. ¡Dio:-: mío!, si ('Sti"l IO(:~I, Iw{·:-:talp 
lucidpz, si<luienl para IIlH! no aeahe yo poi' 1 n­
loqtw'CCl' también . 

UNO 

- ·Le doy a l1:-;t('(1 lúsl ima '! 

ELLA 

-No ; si 110 CR CRO ... e~ que.,. ¡Re'fJOr, a quP 
hol'a ""Idd, ,,1 sol! (ESCUCHASE UNA J..U-· 
T IMOSA QUEJA PROLONGA DA). ¡.Eh:. 
¿ Qtll~ !" stl(~('dc a usted'! ;, 1,(' dtl('l~ ahu)';' 

ELO'l'IW 

- -·Por qué? Nada n1(' duele, y i,a u~ted') 

ELLA 

---·No he s ido yo quien se ha quejado. 

UNO 

- -Tampoco yo ... que me encuentro perfec­
t amente. 

ELLA 

-Entonces, es que hay alguien, adcmáR de 
nosotros, en este lugar, , . 

EL OTRO 

-¡Quién ]0 duda!'. , E l viento. Ha ",ieto I;'} 

viento. Sólo que usted estú tan nerviosH filie 
lo ha tomado pOl' una queja ... (VUELVE' A 
OIRSE, MAS CLARAMENTE, LA MISMA 
QUEJA.) 

- y a hora, ¿qué d ice ustcd? 

UNO 

- E so es una q uej~ de dolor... Sí, es un 
lamento, no cabe duda. 

ELLA 

] ,0 \ ' (' 0:-<1 / ~d '! Yo ten ía ra~ón. {MAS 
FIJJ-:Jl'l'I'; J.A MI::\IVIA (llJJ>:./A .) Oiga uMer!o 

EL OTRO 

·~{)Itl a 11 :-:\ ~'d lH\(~(k p<lrccf'rle una queja Id 
:·¡¡h"t" d~,1 \ il'Il!O 1'11 la~ J"('ndijax, 

ELLA 

- 1'01' 11 11 t', ill~ist(' en hurlarsc'! Si llsten la 
ha /lidl) ('OnlO .... ·0 .v ¡u'aha de asef.{Ur arnlC que es 
Iln ],tnH'lllo, i,dmlo Sf> l'ntiencle'! 

UNO 

-~l~n ¡'{'al idad, sólo un sordo podría no oír 
l"ial'anH'nte l'sa voz ... o queja, o lo que sea. 

ELLA 

_·'\' (' l"Ilad que sí'! ¿que a lguien más que n os­
o!!'os C:.;I;'l aquí'! 

EL OTRO 

.Aq l1í no ('~tamoR mús que nosotros .. ' Los 
q tll' 1':-:1 amos hablando .. , ¡ y naclie más! (DA 
LA nORA ]I~r IlE],O./ LEJANO.) 

ELLA 

Silí'!Kio. . .. un m()m(~llio, IJOI· 
(CIJA 1\ !JO 1[1\ SOl\ATlO LA llORA). 
diez! j Qué tempnwo loda\"-Ía! 

EL OTRO 

favor. 
¡Las 

· _·-Una horn m:'t~ de las que usted calcuJa­
ba. " y s in embargo, sc queja, .. 

ELLA 

_. ·l'ol'<.!ue c~ horrible esta s ituación. 

UNO 

_ .. _g~ vel'dad , Ya no puedo más. 

ELLA 

~No le pan'ce que deueríamos buscar el E:n­
cendedor? 

EL OTRO 

-No valp 1 a Iwna. · ' I ·m\(H" ' ntuc l"" ~lí\:I·~P·&" 
alg·lIlla t r ampa l'1l la <tu<' cupr íamos, much~ 
nllwules qll i~ú, contra los que no~ romperíamos 
las c:-;pin ilJ a~. No vale la pena. 

ELLA 

- . ·Debemos buscar. 

33 
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UNO 

--Si; tenemog el deher de hacpl' la hlZ, ~eH 
como sea . 

ELLA 

- - InLcn t émoxlo ya. i. QUl' CSIH~l'am()él '! 

EL OTRO 

-Reflexione u.stca quc, en verdad, llO vale 
la pena. ¿Po;' qué es lan poca :-tu fe'! COJllO 

entramos aqlll, así saldremos ... i. De qué ma­
nera"! Lo ig'noramo.s; COl1l0 ignoramos , todos 
los "COMOS" y .. PORQUES..... PCl'O esté 
cierta de q ue el mismo que nos metió no:-; sa­
cará. N o vale la pena hacer ninl-n"¡n e,::¡fucrzo. 
(L A MISMA VOZ Q UEJUMBlWRA) -¡Ay!.. 

ELLA 

-- H a oído u.stcd? 

EL OTRO 

--Sí ... alg"uien ha dicho: ¡ A Y!, pero e:-5 O no 
es verdad, aquJ nadie ha dicho nada. .. Es el 
liento. 

ELLA 

- ¡ Que va a .ser el vienlo! Es un SÓl' huma­
no que nOR necesita y nosotro~ hacemos m:d ("11 
no in tentar siquiera ... (SE ERCUCHA CLA­
RAMENTE EL LAMENTO). ¡ Ese lan",nt.o I 

UNO 

·:-Sí; paJ'pr.e un JamellLo ... St~g'ul'ament ( . e.; 
un lamento .. , i Y aquí mit:mw, a nuestro lado! 

ELLA 

- Como sea, haga ush'd la luz, · 

EL OTRO 

--N o huy tal lallwntu, Pura ilusión de HUS 
o ídos. 

ELLA 

-- .. En tal caso d(' los :~ uyos lam!Jién, señol'." 

EL OTRO 

--No. Dí' los míos IlO, porqu(' \,0 no lo oí. 

]'~LLA 

- ~ lIug-H md.l'd la lu:t.! 

UNO 

- -Impo:~ jblc. Yo no soy Dios. 

34 

ELLA 

-Es verdad; apenas ~·~i parece LHited ser un 
hombre. (SILENCIO ) . 

ELLA 

·--Quién vendrú a f.;acm'me <le c~ie f.:tlpli cio ·? 

EL OTRO 

-Vcl'íladenlmentc, tiene u~ted un vivo d eseo 
ele a torrnenLlll·se . Ri quisiera (,f.;ClIChal"m c, .ro 
podría sacada de esa :-;it.uaci6n. 

r:: LLA 

--j. Usted '!", j,Sacarm(! u!-:ted'! No lo er&>. 
j, Cómo? 

EL OTilO 

-N(!ce!-: lt.a!·ía )Jrinw¡'o convencerla d f> '111:: 
nada de lo que cree us ted oír es real. Así se 
lraIH.J t¡i!izaría un poco y 11mll'íamos seguir ch~tr­
lando, qUe {~S lo m e jeJl". 

ELLA 

-- j Oh! Charlando . . ,. charlando.". ppro,. 
¿ ha.sta cU:llldo charluríamos? 

EL OTHO 

-lIaRLa que galiera el t-i.ol que usted e~per­
.v IlO!'\ \,ié:=l PllIo;{ las cüras y., . ¡todo se acabar.i_ 

ELLA 

-Para no tener inquietudes, para cerr-'::­
ojm; y oídoR al dolor que nos rodea en ('~! cr.;. 
momentos, a la angust ia de ese pobre sér f1~ 
gime aquí mismo, a nuestro lado, eso de cb2-­
lar en. grato abandono y sólo porque s í, ser.-:E. 
el meJor e mpleo que pudiéramos dar a n Uf'5::!"D 
tiempo, ., es decir, al tiempo que en este í'!!.­
C"iel'l'O tuviésemos que pasarnos. " pero .", 

EL OTRO 

, -Pero .. : y si nos imaginásemos que no e:, 
cRie tal enclelTo, sino, al contrario la verda 
J'ü libertad de nuestro espíritu?, , .' ento~ce;;~ 
xalil' de aquí no seria, en realidad, sino el en 
en la cúrcel de nuestras pl"eocupaciones .. " "!­
del campo sin límites de nuest ra fan tasía, 
el que podemos hacer caber tantos aspee¡..... 
mH~stl'OS como fuerte sea nuestra facul tad C~ 
don:l, pasaríamos a dolorosa limi t ación por c. 
('onocimiento de Illlestl'<l per::iona exte rio!'. 

ELLA 

-Acaso tll\'i(')'~t ust.ed razón, ~i C' Il todo 
que dice hubiera algo mús <¡lIt' palabl'ils ." _ 
labl'as, , . j palabnt:'-\! Siento dec irle qUL~ no 
cOllvenee y que, a }1E'sm' de todo, 'yO q uis:i.::!_ 
que el sol no ~al iesc demasiado tarde. , . 
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EL OTRO 

. _j, Tal'oe? ... ¡. Cuúmlo sería tm't1ri? .. . i. Pa­
r'a ti ué s~ría tarde '! 

.Para hace!' algo ptlr P :<t' sér que agoniza. 

EL OTRO 

---.-EI caso t'S qut' n'piln I.l IIslf'l\ qll t' aquí no 
'hay. ningtín !';ér qm' ug'()lliza ... Cl'l'allH' lIsh'd a 
mí, (lIle pstoy bien :'1>Pg'Ul"O dl' lo qu(' digo. 
(VUELVE: A OIRSE EL LAMENTO). 

gLLA 

-De lo C¡lW dice ... pel'O no d(' (ll1(.' In que 
diee es verdad . .. (SILENCIO PRO LONG ... · 
DO.) 

UNO 

---La verdad ('s qlW. algui~n aquí, ('t'rca de 
nosotros, produce ese ruido, lamt'ntb o lo que 
el diablo quiera. 

ELLA 

--Al f in se ha cOll \'encitlo? Ya el'a hora! 

EL OTRO 

- Yo naela he oído Y. por lo tanto, de nada 
me COHvenzo. 

• ELLA 

-Es imposible qllC esto continúe. Yo rt(·· 
puedo estar mús tiempo encerrada con un loco 
y.c0n un hombre que se muere sin que yo pue­
da ayudarlo. 

EL OTRO 

-Aunque, en efecto, alguien necesitara de 
usted en este l uga1', ¿ puede usted tener la HP­
.guridad de que es precisamente para mOl'ir y 
no para nacer para lO .q1,le necesit.;t su ayuda? ... 
¿ En qué puede nadie servir -3.. 'nadie que naée 
o que muere? 

ELLA 

-Cuándo f;al drá el gol? .. 

EL OTRO 

-Cuando usted quiera. No se atormente 
más. Seguramente no ignora usted los mJa­
gros que la Voluntad realiza. Es lo mús cie'!."to. 
que todo cuanto nos sucede ha sido antes re­
clamado por nuestra voluntad ... 

ELLA 

-Ya, por favor ! Déjeme lI::lted en paz. (SI­
LENCIO.) 

UNO 

. -. ·No \'ale hacP!'st' illls iOlH'x . Nada puede el 
homhn'. Su \'() Iuntad t1l) ( ~S mús fuerte, ni "ale 
mús lIue la \'oJuntad de un títere. 

ELLA 

- - ¡LUZ! ... ¡LUZ! ... ¡¡LUZ!! 

EL OTRO 

-Eso t's! ... gil C'.uanl.o u~ted la llame con 
1 ()da la ftH'l':'.H tlt' slt IU'cesidad de ella, la luz 
\'PIHlrú. l.a ,·oltllllad 111' akanza todo. Yo se 
111 digo a W~ ll'cl y, :unHIlJ(! me- hallo tan bien en 
La síJm.bra, s i IIsh'd cree 4ue necesitamos para 
alg-ú la 1 u:'. . . . siga Ilamúndola. Lo m=is que 
pw-"do hacer, t':j :ieglli l'la a w;;lcd hasta la luz ... 
Usted \'(, I'::I! ... pero \'(ll'á también, cómo pron­
to t.';j larerHO:'3 llamando d(> 11l1eV() a la sombra .. . 
¡ Haga usted la luz! ¡ Puede hacerla! 

ELLA 

-AuIJqUt, nada ptw(ll) C'.l'cel'lc a un loco como 
u:o;tt-.. d. uu="la que seu lI!:;ted Quien me lo dice, 
11m'a dt~~eal' un!i(!nlemcnle comprobal'lo y pe­
dirla con toda la enúl'gía de mi Voluntad. 

EL OTRO 

-Y ... sill CTfIUUl'gO ... 

ELLA 

- ¿Qué? 

EL OTRO 

-Que ~i no fuera demostrarle debilidad le 
}'og-urín que aún esperase un poco. i Es tan 
grato eRte misterio!. .. Piense que con la luz 
TODO se acabará. 

ELLA 

-No importa ... si así podemos al fin salir 
de dudas. (CON RABIOSA ENERGIA) iVen­
ga.l:). luz.! i Si ella existe en alguna partE; yo 
qUIero la luz! 

(EN EL MOMENTO DE DECIRLO, SE 
HACE LA LUZ . . . UNA LUZ RESPL.!\.K­
DECIENTE y DESLUMBRADORA QGE 
CASI CIEGA. ENTONCES APARECE 
LA ESCENA SOLA ... LA LUZ, Ql.JE 
VINO A BORRARLO TODO, LA LLEXA 
DE UN MODO ABSOLUTO, DE UN mI­
CO COLOR: EL NARANJA. CAE, A 
POCO, LENTAMENTE EL TELON.) 
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