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INTRODUCCION

Iniciada la década de los afios veintes, el Estridentismo emprende un doble proyecto
acogiéndose a las vanguardias artisticas que se gestaban en Europa: uno artistico, en su intento
de demoler la poesia arcaica que se promovia en los cenaculos literarios; otro, un proyecto
politico que buscaba orientar el triunfo de la revolucién hacia la reivindicacion de la esencia
de la lucha de clases que en la perspectiva del grupo estridentista se hallaba perdida. Este
proyecto fue la gran innovacion que el movimiento literario mexicano propuso. Al adoptar la
ideologia social de la Revolucion Mexicana e incorporarla a su literatura, el movimiento
ganaba solidez y se separaba del resto de la vanguardia internacional. Si bien el estridentismo
simpatiz6 con las demandas obreras y campesinas de nuestro pais —sobre todo en los ltimos
afios de existencia del grupo-, no debe confundirse con una adhesion plena a los principios
marxistas; no representd la realizacion de una literatura proletaria, mas bien una necesaria
renovacion de toda propuesta que concibiera como definitiva cualquier estética.

El estridentismo utilizé los métodos de propaganda de los grupos de la izquierda
europea para difundir sus ideas. El ambiente que se narra en El movimiento estridentista, libro
de Germéan List Arzubide, publicado en 1926, que hace una cronica del desarrollo del grupo
artistico, es el de la conjura, la clandestinidad y la accidn de la guerrilla urbana comprometida
politicamente con las clases trabajadoras, mensajeras del porvenir preconizado por el avance
técnico e industrial. Los 4 Manifiestos Estridentistas donde compendian los ejes estéticos y

propagandisticos de sus ideas fueron hojas volantes pegadas en las esquinas.



Aunque con la aparicion de “Actual No 1 Hoja de Vanguardia”, los ultimos dias de
diciembre de 1921, no es posible hablar del surgimiento de un movimiento, si se percibe el
tono personal del poeta Manuel Maples Arce, que busca sumar a los intelectuales mexicanos a
la transformacion vertiginosa que el mundo vivia. En el punto X de este manifiesto que lleva

por subtitulo “Comprimido Estridentista de Manuel Maples Arce”, éste sefiala:

Cosmopoliticémonos. Ya no es posible tenerse en capitulos convencionales de arte nacional [...] El
medio se transforma y su influencia lo modifica todo. De las aproximaciones culturales y
genésicas, tienden a borrarse los perfiles y los caracteres raciales, por medio de una labor selectiva
eminente y rigurosa, mientras florece el sol de los meridianos actuales, la unidad psicoldgica del
siglo. Las tnicas fronteras posibles en arte, son las propias infranqueables de nuestra emociéon

marginalista.'

Un aspecto sobresaliente de esta primera hoja volante fue apostar por la urgente tarea
de cosmopolitismo en la vida cotidiana; provocativo gesto vanguardista que desde las primeras
lineas arremete “en nombre de la vanguardia actualista de México”.? No es un llamado en
despoblado puesto que Maples Arce va mas alld del sentido de la arenga vanguardista y
presenta un “Directorio de Vanguardia”, entre cuyos nombres, que suman mas de doscientos,
aparecen figuras del vanguardismo europeo y de artistas mexicanos ya consagrados: Diego
Rivera, David Alfaro Siqueiros, Jos¢ Juan Tablada, Alfonso Reyes, Fermin y Silvestre
Revueltas. Sarcéstico pero eficaz, Maples Arce consigue, por una parte, difundir entre la
comunidad artistica mexicana renovadora, los nombres de los escritores universales

vinculados al vanguardismo europeo y, por otra, incitar a los jovenes artistas mexicanos a ser

! Luis Mario Schneider. E/ Estridentismo 1921-1927. p. 45
2 .
Ibid. p. 41



parte de la moderna exaltacion del arte “con elementos propios y congénitos fecundados en su
propio ambiente”.?

En el punto XIV de “Actual No 1 Hoja de Vanguardia”, Maples Arce fija: “Excito a
todos los poetas, pintores y escultores jovenes de México, a los que aun no han sido maleados
por el oro prebendario de los sinecurismos gobiernistas [...] para hacer arte [...] para que
vengan a batirse a nuestro lado en las luciferas filas de la ‘decouvert’.* Lineas antes, en el
punto VII, Maples Arce habia deja claro que ese refulgente descubrimiento no precisaba asirse
frontalmente de la vanguardia europea, mas bien la tarea consistia en abrir los ojos a “los
ismos mas o menos teorizados y eficientes [con los cuales habria que procesar] una sintesis
quinta-esencial y depuradora de todas las tendencias florecidas en el plano maximo de nuestra
moderna exaltaciéon iluminada”.’ El compromiso con el arte -segln aparece en este credo
estridentista de Maples Arce- estd en el rechazo a la idea del futuro como base de una
concepcidn historica del arte, del mismo modo que también se manifiesta un desdén por el
pasado. Y apunta: “Nada de retrospeccion. Nada de futurismo. Todo el mundo, alli, quieto,
iluminado maravillosamente en el vértice estupendo del minuto presente”.® El artista deberia
atender su arte desde su imbricacion con el yo propio del artista, “separatista [y] vertical sobre
el instante meridiano™ y su proyeccion estética y dindmica, en coordinacién intraobjetiva con
otras formas de abordar las anquilosadas tematicas del arte.

En la némina estridentista aparecerian muy pronto los nombres, en literatura, de
German List Arzubide, Arqueles Vela, Salvador Gallardo, Miguel Aguillon Guzman,

Humberto Rivas y Luis Quintanilla, mientras que en pintura figurarian Fermin Revueltas,

® Ibid. p. 45

* Ibid. p. 46-47
> Ibid. p. 44

® Ibid. p. 46

7 Idem.



Ramoéon Alva de la Canal, Leopoldo Méndez, Jean Charlot, German Cueto, Roberto
Montenegro y Javier Guerrero, entre otros; en el terreno de la musica los nombres de Silvestre
Revueltas y Manuel M. Ponce. El periodo que va desde la apariciéon de la primera hoja
volante, hasta la migracion del grupo estridentista a Xalapa, en 1926, para dar origen a la
revista Horizonte, es de vertiginosa transicion. La poesia era considerada como el mas
importante de los géneros de las letras. Una ndémina extraordinaria de poetas poblaron
numerosas publicaciones periddicas que, impulsadas por los impetus vanguardistas,
empujaban a los autores decimononicos hacia la puerta de salida del anquilosado mapa
literario. Géneros como la novela y el teatro, que afios antes casi no existian o, cuando menos,
gozaban de poco prestigio, se erigieron en estos afios como posibilidades de vitalisima
renovacion del panorama desolado en que se hallaban.

Dos figuras del grupo estridentista asumieron de manera destacada la tarea de renovar
estos terrenos y combatir, la inercia desde su espiritu desbocado entre los lindes de lo moderno
y lo vanguardista: Arqueles Vela y German Cueto. El primero, autor de La sefiorita etcétera
(1922) y El café de nadie (1925), novelas atipicas en el panorama literario de los afios veinte
y antecedente del tipo de novelas que, afios después, escribirian Xavier Villaurrutia, Jaime
Torres Bodet y Gilberto Owen. El segundo, Cueto, que se incorpor6 tardiamente al grupo
estridentista y cuyo reconocimiento gird sobre su trabajo escultdrico, principalmente,
personifica con la publicacion de Comedia sin solucion, en las paginas de la revista Horizonte,
en marzo de 1927, una rara avis en la historia literaria del teatro mexicano de los alocados
afios veinte.

Resulta que entre la parquedad en la produccion de obras teatrales y el sempiterno
atraso en el estreno de propuestas de comedias “exitosas” y de “probada” calidad,

regularmente de compafiias espafiolas, argentinas y ocasionalmente italianas o francesas, el



panorama no era alentador puesto que narradores o poetas se acercaban al género dramatico
como un ejercicio ancilar. Para contrarrestar esto, el “Grupo de los siete autores dramaticos”,®
de 1925, pugno porque la dramaturgia que pasaba penurias para ser publicada, no se diga para
ser representada, ahora saltara inmediatamente del papel al escenario. No solo ellos, también
otros dramaturgos, como los que en 1929 fundarian “La Comedia Mexicana”,’ trabajaron para
abrir espacios para el teatro local; sin embargo, el impacto sobre el publico —al final- no fue
fructifero. Estas propuestas no representaron nada nuevo, ni estaban a la altura de las
innovaciones vanguardistas teatrales de las que ya se tenia informacion en nuestro pais. Pese a
todo los experimentos teatrales —populares y nacionalistas- los esfuerzos de ruptura
continuaron. La puesta en escena, en 1924, de El Teatro Mexicano del Murciélago,
encabezada por el poeta Luis Quintanilla, ha sido vista como el primer intento de un teatro
nuevo experimental aunque nacionalista. El caracter folclorico y el corte urbano de sus
cuadros, no terminaron por convencer al publico mexicano que s6lo permitid6 una breve
temporada de debut y despedida del Murciélago.

En este escenario, Comedia sin solucion de German Cueto representa una propuesta

renovadora en el ambito de la produccion teatral de ruptura desde el punto de vista estructural

de la pieza."® Paso inadvertida para la critica teatral de la época e incluso a los ojos de los

® Se conocieron también como el Grupo de los Pirandellos. Toman su nombre por la simpatia que generaba en
ellos el dramaturgo italiano Luigi Pirandello, autor de Seis personajes en busca de autor, comedia representada
por primera vez en 1921. En México, segun dan cuenta algunas resefias, se conocié y empezd a leer esa
comedia sdlo a partir de 1924.

“Enel lapso de cuatro meses y medio que duraron las tres temporadas de la “Comedia Mexicana”, subieron al
escenario veintitrés obras. Negativos resultados obtuvo esta propuesta, principalmente por la egolatria de sus
miembros y la escasa calidad de las propuestas escénicas. Se estrenaron obras de Julio Jiménez Rueda, Amalia
Castillo Leddn, Carlos Diaz Duffo, Carlos Noriega Hope y Federico Gamboa, entre otros.

1% Uso el término pieza en funcion de la brevedad de Comedia sin solucion. A Rodolfo Usigli se le atribuye el
sentido del término “pieza” en el lenguaje teatral mexicano. El mismo Usigli y otros dramaturgos como Hugo
Argiielles y Carlos Soldérzano, por ejemplo, han afirmado que este género fue establecido a principios de siglo en
Europa como consecuencia de los postulados de Ibsen, Strindberg y Chéjov. Y van mds alla al afirmar que Usigli,
Pirandello y Bernard Shaw dan al teatro un rostro moderno.



miembros del grupo estridentista. Si bien es cierto que en 1927 ya se vivia la etapa final del
grupo, llama poderosamente la atencion que se haya publicado por primera vez en las paginas
de Horizonte, cuyos contenidos revolucionarios y de corte popular, incluso, dieron apertura a
la pieza de Cueto que bien se puede situar en los terrenos del vanguardismo, si no cosmopolita
como dictaba el credo estridentista, si urbano estrictamente. Cabe mencionar que el trabajo
artistico de Cueto, por esos afios, era de absoluta experimentacién y creacion como escultor.
Habia practicado con todos los materiales y conocia las tendencias que imperaban en el mundo
del arte. Comedia sin solucion fue la primera de contadas obras dramaticas que Cueto escribio.
A la luz de la revaloracién paulatina y relativamente reciente que se ha hecho del
estridentismo, llegan a nuestras manos aproximaciones tedricas, estudios acuciosos, ediciones
facsimiles e incluso se da la re-circulacion de libros y revistas estridentistas, de escasa
circulacion en su momento de aparicion e imposibles de localizar en hemerotecas del pais.

En ese contexto, el interés por aproximarme a la pieza de Cueto descansa en que
Comedia sin solucion practicamente no se conoce, no se ha leido y, por tanto, ha pasado
inadvertida en el corpus de las obras estridentistas. No es admisible que la critica teatral de la
década de los afios veinte, encabezada por Armando de Maria y Campos, por citar solo un
nombre, no se haya percatado de la apuesta innovadora de Cueto, que intentd romper con la
tradicion dramadtica imperante. Solo se explica suponiendo que la pieza de Cueto haya ido en
sentido contrario a los intereses del temperamento de uno de los criticos mas conservadores
del medio teatral. En este caso, el juez teatral queda en entredicho, asi como todo el aparato
critico que durante mas de cincuenta afios, después de la desaparicion del grupo estridentista,
recurrid mecanicamente a la descalificacion de toda su produccion literaria. En esa linea, la
pregunta de investigacion a resolver y desarrollar en el presente trabajo es: ;Coémo se

manifiesta, German Cueto, artista original y cercano a la vanguardia y al arte de su tiempo, a



través de Comedia sin solucion como un dramaturgo adelantado en México e incluso respecto
a lo que se conoce como teatro del absurdo?

Si utilizo uno de los términos favoritos de algunos dramaturgos renovadores de la
dramaturgia mexicana, Comedia sin solucion inaugura un nuevo ‘“estado de cosas” en la
dramaturgia mexicana. Este teatro breve de Cueto, como el de Xavier Villaurrutia, afios
después, es un teatro de posibilidades y, ain mas, de asuntos metafisicos, porque lo que ahi
sucede es una estampa del profundo pesimismo de la condicion humana a través de un
magistral equilibrio entre memoria, instante y olvido. Con el analisis de ese “estado de cosas”
de Comedia sin solucion, pretendo los siguientes objetivos:

Objetivo General: Analizar Comedia sin solucion de German Cueto como una rareza
dramatica nihilista a la luz del Teatro Sintético, y destacar su fuerza draméatica amparada en la
reduccion de los medios teatrales como una propuesta vanguardista de la época.

Objetivos Especificos:

a) Explorar la formacion vanguardista de Germéan Cueto para entender su posicion con
respecto al arte de su tiempo.

b) Examinar las propuestas teatrales de la época para ubicar la pieza de German Cueto.

c) Analizar los componentes de la construccion dramatica de Comedia sin solucion:
premisa, personaje y conflicto.

La hipotesis de la que se parte es que Comedia sin solucion, de apenas siete paginas,
es sin lugar a dudas una rareza dramadtica desde el punto de vista de su composicion formal y
que, en el planteamiento de la desesperanza de los personajes, examina los problemas del
hombre moderno. Esta mirada nihilista, que suscribe Comedia sin solucion, prepara el camino
para la posterior produccion de obras con ese caracter dramatico, por autores mexicanos, bajo

el rubro de teatro del absurdo o existencialista que se gestaba en Europa.
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Para desarrollar la presente investigacion fue necesario establecer tres etapas en el
analisis. Cada una corresponde a los tres capitulos que conforman este trabajo. La primera
examina el acercamiento de German Cueto con el grupo estridentista, su participacién durante
la célebre exposicion de El Café de Nadie y el reconocimiento que su trabajo escultorico
despertd al interior del grupo y hacia el exterior; de esto ultimo da cuenta German List
Arzubide en su libro memorioso EIl movimiento estridentista. También incluye los contactos
que Cueto tuvo con la vanguardia internacional puesto que en dos ocasiones viajo y residio en
Europa: antes de su integracion al movimiento estridentista e inmediatamente después de la
publicacion de Comedia sin solucion. Dedico también, un apartado al sitio de reunion donde
germinaron muchos proyectos artisticos a iniciativa de miembros estridentistas, durante el
movimiento y después de que el grupo ya se habia extinguido.

En el segundo capitulo hago un balance de la situacion en que se hallaba el teatro
mexicano en el periodo posrevolucionario. Paso de la orientacion nacionalista y popular a las
propuestas vanguardistas que se apuntalaron durante la década de los afos veinte,
deteniéndome particularmente en el Teatro Sintético, término acufiado por la vanguardia
futurista. Atiendo especialmente al Teatro Mexicano del Murciélago, propuesta vanguardista
del poeta estridentista Luis Quintanilla y concluyo con los referencias sobre el estreno de
Comedia sin solucion en 1997.

Finalmente, en el tercer capitulo analizo Comedia sin solucion a la luz de la fuerza
dramaética que representa para la época en que se publica. Exploro los elementos del género de
la comedia y analizo tres de los componentes de la construccion dramatica que Lajos Egri
propone en su estudio El arte de la escritura dramatica. El tratamiento que hago de la pieza de
Cueto se apega rigurosamente al texto dramatico y no contempla el analisis desde la propuesta

escénica como tal.
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En suma, el andlisis de Comedia sin solucion representa un reto en virtud de que no
existe una formal valorizacion de esta pieza. La revaloracién del movimiento estridentista, en
su conjunto, ha sido general en cuanto a su aparicion y a los episodios artisticos y politicos
notables en que participd durante su existencia, aspectos que han llegado hasta nosotros en
obras o estudios de caracter historico. El distanciamiento cronologico, desde la publicacion de
Comedia sin solucion hasta el dia de su estreno, abrid la puerta para el desdén y para el olvido.
El cambio en la percepcion sobre los aportes del estridentismo, obedece a que en las dos
ultimas décadas, notables estudiosos de la literatura se han acercado al movimiento para
comprenderlo e interpretarlo en el contexto de su tiempo. Atras han quedado resabios de
argumentos desfavorables que durante décadas se repitieron mecanicamente desde el pulpito
de la mayor parte de la critica. Este acercamiento a Comedia sin solucion, produccion
dramatica de uno de los integrantes del grupo estridentista méas hermético y menos conocido,
busca sumarse a la perspectiva que considera que el estridentismo goza de amplia simpatia y

salud entre los lectores y estudiosos que se acercan a la vanguardia mexicana.
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Capitulo 1. Germéan Cueto. La rebeldia como rechazo a lo caduco

1.1 La militancia estridentista
En la célebre exposicion de El Café de Nadie, en 1924, German Cueto se integra al grupo de
los estridentistas, comandado por Manuel Maples Arce. Su espiritu creador encuentra la
oportunidad de mostrarse como un espiritu artistico original. Ese adjetivo, sumado al de
rebelde y renovador, aprecia con justicia su amplia trayectoria. En 1924, el estridentismo se
habia instalado en el taller de los pintores Humberto Ramirez y Ricardo X. Arias, en la calle
de Donceles 69, en el centro de la Ciudad de México. Ya no bastaba la provincia, dice German
List Arzubide, en alusion a los llamados a la juventud, que desde Puebla habia hecho, para
sumarse a las filas del estridentismo.'' El desplante combativo contra los académicos y los
“traidores” a su lucha, asi como la necesidad de dar nuevo rumbo a la poesia, afirma, si
tuvieron eco en la juventud provinciana: “Fue alli donde estall6 la rebelion. Puebla, Veracruz,
Zacatecas, Sinaloa, Yucatan... Por todos los rumbos de la Republica se escuch6 el grito de
ipresente! al lado de Maples Arce”.'> List Arzubide sentencia que la juventud capitalina

., . o 1 s
“permanecio sorda o cuando menos inmovil frente a la candente batalla”. 3 Cuenta, también,

que ya instalados en la capital del pais, el librero e impresor César Ciceron les permitid abrir

" Por aquellos afios, desde la aparicion del Manifiesto Actual Niimero I, List Arzubide publicaba, en Puebla, la
revista Ser, y con el poeta Salvador Gallardo buscaba una renovacion literaria tan intensa o incluso superior a la
del Ultraismo. Desde las paginas de la revista le hacen saber a Maples Arce de su adhesion al estridentismo.
Maples Arce se traslada a Puebla los ultimos dias de 1924; sus impetus colectivos suscribirian el Manifiesto
Numero 2, de Puebla, que vio la luz los primeros dias de 1925.

'2 Germén List Arzubide. EI movimiento estridentista. p. 17 Este libro, que lleva el mismo nombre del publicado
en 1926, en Ediciones Horizonte, en Xalapa (que tuvo reediciones facsimilares en 1982 y 1987), aparecio en
1967, en la Serie Cuadernos de Lectura Popular 107-SEP. Se trata de un testimonio documental totalmente
distinto y poco conocido.

B Ibid. p. 16
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“un despacho con letrero en cien colores, aparatosamente dibujado por Fermin Revueltas”.'*

Este y otros lugares serian refugio para el ardor estridentista. En esas tertulias aparece la
primera referencia a German Cueto escultor, al lado de Leopoldo Méndez y Ramoén Alva de la
Canal, de Miguel Aguillon Guzmén y Enrique Barreiro Tablada, y de Gaston Diner, entre
otros miembros que conformaban el grupo. Anota List Arzubide: “German Cueto hizo las
mascaras con que, segun expresion de Arqueles Vela, se proponia renovar el carnaval
extraviado de pierrots y de polichinelas, y descolgaba el gesto mas original de cada uno de
nosotros para eternizarlo entre sus dedos artesanos”."”

Asi nacid, confiesa, la idea de “hacer una exposicion en alguna parte interesante” y se
les ocurri6 el concepto de El Café de Nadie, por idea de Manuel Maples Arce, espacio que les
permitid estar en soledad pero al mismo tiempo en grupo y en guardia permanente. A las 5 de
la tarde, del 12 de abril de 1924, se llevo a cabo la célebre exposicion estridentista. Estuvo
conformada por conferencias, lecturas de poemas, musica y exhibicion de pinturas, fotografias
y esculturas, entre las que figuraban las mascaras de Cueto, elaboradas en yeso, carton, piedra
y metal.

Todas las referencias a Cueto, al menos durante su militancia estridentista, son como
escultor, grabador y creador de mascaras. Gozd de alta estima y reputacion entre los otros
miembros del grupo. En la conocida historia ficcionalizada del estridentismo, publicada por
List Arzubide, en 1926, éste se refiere a aquél como: “El formidable proyectista German
Cueto”. Acompafia la frase una fotografia donde el escultor se presenta como un
prestidigitador. Su rostro revela habilidad e ingenio bajo un turbante, lleva una arracada en la

oreja izquierda, y hasta es posible distinguir un falso bigote que el escultor no usaba por esos

" Op. cit. p. 22
5 Op. cit. p. 24
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tiempos. Futurdlogo o faquir, este juego escénico en el que se involucra a Cueto, lo provee,

aunque en tono irénico, de un surtidor de efectos “maravillosos” e inexplicables pero posibles

de realizarse. En el edificio ilusorio del Movimiento Estridentista, donde despachan los

estridentistas, German Cueto ocupa el piso cuarenta “hacia donde el elevador llegaba fatigado
»16,

de palabras” ”; un letrero eléctrico y una placa de metal “que parecia ser y no era”, sorprendian

al lector con la siguiente leyenda:

Le diremos lo que usted intuye, con nuestros aparatos incongruentes. Organizamos viajes
interastrales. Sabemos la cuadratura del espacio. Nuestras medidas se basan en la cuarta dimension.
Auscultamos el corazén de lo infinito. ;Quiere usted ser un héroe? Conocemos la plana del futuro,
podremos recomendarle una ruta en los acontecimientos.

. . e 1T
Véanos. Consultas gratis para los pobres de imaginacion.

Irénicamente, esta definicion de Cueto como creador estrambotico contrasta con su
imagen seria, escasamente estridente, pues nunca le gust6 destacar ni llamar la atencion. List

3

Arzubide registra que “un galopar de palabras despefiadas de movilidad: el motor de una
maquina de convencer, invento de German Cueto”'® daban la bienvenida al curioso que se
acercaba a territorio estridentista. Esta es su participacion “estridente” dentro del grupo, breve
pero al mismo tiempo inquieta en cuanto cimbro el arte de su tiempo. En el libro de List
Arzubide, de 1926, al que me he venido refiriendo, calificado por Evodio Escalante como una
caja de sorpresas y un “verdadero caldo semi6tico”,”” es posible hallar, entre fotos, grabados,

pinturas, poemas, portadas, caricaturas y otros documentos, una serie de mascaras

gesticulantes, hechas por German Cueto, que destacan porque estan fuera del cuerpo del texto

%German List Arzubide. EI movimiento estridentista. p. 73. [Esta edicion corresponde a la facsimilar publicada
en 1982, por la Federacion Editorial Mexicana].

"7 Idem.

'8 Ibid. p. 74

' Cf. “ Entre la cronica fantastica y el collage. El movimiento estridentista de German List Arzubide” en Evodio
Escalante. Elevacion y caida del estridentismo. p.104-114.
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y evidencian prematuramente su temple vanguardista. Hay fotos de mascaras de List
Arzubide, de Gaston Diner, de Kyn-Taniya y de Leopoldo Méndez, asi como del proyecto
“Estridentopolis en el afio de 1975 y la escultura “Gallo” con que cierra el libro. Esta tltima -
ensamblaje de planos geométricos que aparentemente tienen poco que ver con el ave de corral-
deja ver, a decir del critico Serge Fauchereau, “los dos polos de inspiracion de Cueto: por un
lado, las mascaras y, por otro, simultaneamente, la escultura formal abstracta”.?

Es cierto que Cueto, precursor y renovador de la escultura mexicana del siglo XX, fue
una figura solitaria en un medio hostil, sin embargo, son notables el aprecio y admiracion que
despert6 su labor creadora en el periodo estridentista. Las referencias a sus mascaras por parte
de los criticos y lectores, incluidos en el libro que List Arzubide compila bajo el titulo de
Opiniones sobre el libro “El Movimiento Estridentista”, publicado en Xalapa, en 1928, asi lo
corroboran. Destacan, por ejemplo, las palabras de José Juan Tablada, en una carta dirigida a
su sobrino Enrique Barreiro Tablada y publicada en El Universal Ilustrado, en abril de 1928.
Ademés de saludar las declaraciones, manifiestos y poemas del grupo estridentista, al que ve
integrado por “coyotes alterados de belleza y accion, que autllan a las estrellas del Ideal, en
medio de la noche de la estulticia...”,21 alude, Tablaba, a la “arquitectura kaleidoscopica”
encontrada en el libro de List Arzubide y destaca “las fuertes y tactilmente plasticas
carantamaulas de German Cueto”.”” Por otra parte, Arqueles Vela menciona, en una
semblanza citada por el critico ecuatoriano, L. A. Lavayen Flores, incluida en una carta

fechada en septiembre de 1927, que en los rasgos peculiares de la mascara de List Arzubide,

advertidos en su risa congelada, se percibe enfaticamente el “derroche de humorismo

0 Serge Fachereau. Germdn Cueto. p. 74-75.
! German List Arzubide. Opiniones sobre el libro “El Movimiento Estridentista”. p. 53- 54
2 g

1bid. p. 54
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clawnesco [de German Cueto] formidable mascarista y dibujante”.® Otras miradas de criticos
de su obra artistica subrayaran su estilo nuevo e inconfundible. Cueto es visto, entonces, como
un autor sarcastico, cuyas mascaras de carton, vistosas y de aspecto horrible, ridiculizaban los
rasgos del retratado y sorprendian por su audacia desgarbada. En las mascaras de Cueto se
hacia patente, dice el critico de arte Xavier Moyssén, el pintor y el escultor que habia en él. Y
acierta al sefialar: “Si las mascaras de Cueto llamaron la atencion fue por la vis comica que
habia en ellas, mas no se les considerd como la muestra incipiente de una nueva manifestacion
escultorica; la critica del arte del momento y los “conocedores”, no vieron mas que las
mascaras y como tales las clasificaron sin mayor meditacion”.**

Cueto es ungido como el portador de Proyectos “que asombran a los imbéciles y hacen

5
anota el

.. . . . . , . 2
pensar a los iniciados en las graves determinaciones de la ciencia y el espiritu”,
dominicano Andrés Avelino, en la resefia que publica sobre el libro que List Arzubide le habia

enviado. En ésta, de abril de 1928, sefiala, también, su inquietud porque los impetus sean

verdaderos, ya que:

en muchos movimientos europeos y americanos tan solo son palabras, estridencias externas:
bombillas eléctricas, ferrocarriles aviones, redes eléctricas, perspectivas superficiales de la hora,
pero jamas: vibraciones espirituales del hombre, de los sentidos superiores, de la conciencia
suprema de la infinidad, de la gravitacion, de la inercia, del pensamiento, del tiempo, del espacio,

del niimero, de la geométrica[sic], de la perspectiva oculta e infinita de las cosas.*

El mas estridente, sin duda, fue List Arzubide, quien supo siempre pasar de la seriedad a

la guasa. Su compromiso con la revolucion y el impulso por una educacion para todos, asi

23 .
Op. cit. p. 37
#* Xavier Moyssén. “German Cueto” en Germdn Cueto. Exposicién. 1893-1975. Homenaje a sus 60 afios de
labor artistica (Catalogo). p. 8
» German List Arzubide. Opiniones sobre el libro “El Movimiento Estridentista”. p. 30
26
Idem.
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como la velada labor sociopedagogica que inicid junto con los estridentistas (y que algunos de
sus miembros conservaron hasta el fin de sus dias) no se vieron mermadas. La mascara de List
Arzubide que Cueto realizd, “un antropdfago reidor y vocinglero de ojos chispeantes, abiertos
de asombro”,27 muestra solo una arista, fantasiosa si se quiere, de una caricatura en volumen y
de fuerte expresividad, pero también evidencia a un artista de personalidad propia en un medio
y un tiempo indiferente a las aportaciones artisticas audaces. La produccion de mascaras que
Cueto realiz6 a lo largo de su vida, con asombrosa versatilidad, es vasta. Diversos materiales
como madera, chapa, alambre, terracota, hormigdn, bronce, cartdon, papel, paja, entre otros
materiales de reciclaje, incluso, aparecen de manera regular en todas sus creaciones. Cabe
destacar algunas muestras notables, como la mdascara en terracota del grabador Leopoldo
Méndez, de rostro adusto rematado por frondosa cabellera que nace y corona la amplia frente.
Los poros prominentes y la nariz ocupan un sitio preferente en el didmetro del rostro. La del
poeta Kyn Taniya fue elaborada en carton piedra; rostro bonachén, redondo, graciosamente
pulido y policromado en los labios, la nariz y los cuencos de los 0jos. Mencion aparte merecen
los autorretratos y mascaras estridentistas que con distintos impetus abstractos cre6 incluso
después de la consumacion del movimiento estridentista. El conjunto de mascaras muestra al
pionero, junto con otros artistas, que fue Cueto, de un nuevo arte escultorico.

Dotado para desarrollar multiples actividades en diversos campos artisticos, German
Cueto practico tanto la pintura como la ceramica y la técnica de los esmaltes, que le
proporcionaron un manejo perfecto de los colores, como se puede apreciar en sus obras. Sin
embargo, su aliento vanguardista y su devocién por las artes escénicas, que lo acompafiaron
toda su vida, también hallaron un telon de fondo en el estridentismo. Prueba de ello es la

Comedia sin solucion publicada en la revista Horizonte, en marzo de 1927, de factura futurista

*" Serge Fauchereau. Op. cit. p. 35
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y adelantada a su tiempo, aspectos que analizaré¢ mas adelante. Afios después del movimiento
estridentista, en 1932, al regreso de su segunda estancia en Europa, Cueto emprendié una
intensa labor de promocion del teatro guinol. En contrapartida, su propia produccion dramatica
quedo relegada a un segundo plano. Comedia sin solucion es ejemplo de su produccion
relegada por el mismo y, también, muestra de innovacion en el panorama de la dramaturgia

mexicana, aspecto desde el cual la abordo en el segundo capitulo de este estudio.

1.2 El primer aliento vanguardista

Cueto tiene su primer contacto con el teatro en 1914. Durante ese aflo y hasta 1915, se
une por varios meses a un grupo de teatro en Xalapa. Cueto tiene apenas veinte afios; nace en
la Ciudad de México, en 1893. Cuando tiene tan s6lo cinco afos, la familia de Cueto viaja a
Orizaba y ¢l inicia sus estudios de primaria y secundaria en esa ciudad. Casi terminada la
secundaria, vuelve con su familia a la capital e ingresa a la Escuela de Ciencias Quimicas de la
Universidad de México. Su vocacion aiin no esta determinada.

La lucha armada que estalla en 1910 genera zozobra: la economia y la estructura social
mexicana se ven amenazadas. Esto le trae a Cueto su primer contacto con Europa. Segun la
cronologia establecida por Ester Echeverria, en ese afio “suspende sus estudios de quimica y
viaja con su familia a Espafia, donde convive con su prima hermana Maria Gutiérrez
Blanchard, quien sera muy importante en su vida artistica”.”® Esta es la tnica referencia a ese
episodio de su vida y contrasta con otras cronologias que no dan cuenta de este primer viaje.

Echeverria da por hecho que Cueto regresa hasta 1914, cuando se une, durante algunos meses,

¥ Cf. Ester Echeverria. “Cronologia” en Germdn Cueto (Catalogo). p. 81
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al grupo de teatro xalapefio.”” Hay varias noticias, en cambio, de su segunda estancia en
Europa, entre 1927 y 1932, a la que me referiré mas adelante.

Se sabe que la formacion de Cueto tuvo poco de académica y mucho de autodidactismo.
El critico Xavier Moyssén anota que cuando Cueto ingresoé a la Escuela de Ciencias Quimicas,
por ordenes paternas, no sospechaba que su vida estaria determinada por el escultor Fidencio

Nava, quien le enselé a modelar en barro. Y subraya:

La quimica no era cuestion de interés para el joven Cueto; la abandona y quizas por consejos de
Nava, en 1912 ingresa a la entonces Academia Nacional de Bellas Artes, anquilosada sucesora de
la antigua de San Carlos. Entre los maestros alli existentes se encuentra con el propio Fidencio
Nava, con José de la Cruz Tovar y con Arnulfo Dominguez Bello, quien goza de cierta fama debida
al monumento funerario que hiciera a la memoria del atormentado Julio Ruelas. La personalidad de
Dominguez Bello no le atrae y mucho menos sus trasnochadas ensefianzas académicas, lo cual
precipita el alejarse de toda influencia escolar, de toda atadura con lo tradicional. Su vocacion esta

decidida.”

Hay evidencias que permiten seialar que el cardcter rebelde de Cueto lo conden6 a la
incomprension de sus contemporaneos con respecto a las innovaciones que emprendio en su
vida dentro del arte. Sin embargo, sus lazos familiares con la pintora Maria Blanchard le
abrieron otras perspectivas, pues le permitieron conocer las vanguardias artisticas,
particularmente lo que estaba sucediendo en Francia. En 1916 muere el padre de German y
¢éste se ve obligado viajar a Espafia por la critica situacion financiera de la familia. Su
intencion es retomar sus estudios y el contacto con la familia de su padre, cuyos origenes y

lazos lo vinculaban a la region cantabrica, en Espafia. “Cueto se marcha a Espafia con el

proposito de estudiar Filosofia y Letras”, anota Serge Fauchereau, citando palabras de Cueto

» Serge Fauchereau también da noticia de la unién de Cueto “a un grupo de teatro que actia en la region de
Jalapa.” Ubica el periodo entre 1914 y 1915. Después sefiala que Cueto “vuelve para trabajar en los ferrocarriles,
asi como en la explotacion agricola de su abuelo materno.” [sic].

30 Xavier Moyssén. Op. cit. p. 6
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tomadas de una autobiografia de 1958. Y retoma, seglin otra biografia de Cueto, pero de 1947,
también conservada en archivos familiares, que de su obra escrita no quedardn mas que
algunos “poemas y obras de teatro sin trascendencia”.’!

German Cueto desestimard, afios después, su labor creativa de juventud. Fueron afios en
que no se ocupd aparentemente de algo provechoso, asi lo anota en los manuscritos que cité
lineas antes; sin embargo, su arte madurara con el tiempo. En ese momento, coinciden sus
biodgrafos, se consolida la relacion con su prima, la pintora espafiola Maria Gutiérrez
Blanchard, cuyo segundo apellido es Cueto, aunque ella adopta, de su abuelo materno, de
ascendencia polaca, el apellido Blanchard que la inmortalizara.

Una de las acepciones del patronimico Cueto, segiin el diccionario de la Real Academia
Espafiola, se refiere a una “colina de forma conica, aislada, y por lo comtn pefiascosa”.** Es
posible hallar estas colinas en los paisajes y acantilados propios de la region de Cabezon de la
Sal en la provincia de Santander, Espafia. De ahi era originario el padre de Germéan, lo que nos
explica su parentesco con Maria Blanchard. Metaforicamente, la definicion de la palabra
“cueto” parece referirse en especial al trabajo artistico —escultorico y teatral- que German
Cueto desarroll6 a lo largo de su vida, generalmente al margen de los cédnones y en silencio, al
borde del olvido, sin aspavientos que atrajeran los reflectores. Dice su hija Mireya: “Durante
mas de tres décadas [la incomprension] margind, o casi, esa obra tan varia y profunda, tan

cargada de espiritu, que logro al fin vencer mas alla del circulo de los pocos, la densidad de los

3! Cf. Serge Fauchereau. Op. cit. p. 21. El investigador francés cita dos documentos con datos biograficos de
Cueto, a los que tuvo acceso. El primero es un manuscrito autdégrafo, en una hoja, fechado en 1947; el segundo,
dos hojas mecanografiadas, con fecha 24 de junio de 1958. Ambos manuscritos son parte de la Coleccion Javier
Cueto Galan.

3> DRAE en http://lema.rac.es/drae/?val=cueto (consultada el 28 de junio de 2013).
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modelos visuales preestablecidos por la escuela realista mexicana, caida no pocas veces en
folclorismos faciles”.*

Ciertamente, la soledad artistica de German Cueto no fue total. Es sabido que List
Arzubide, Arqueles Vela y Manuel Maples Arce, amigos desde la juventud, acompafiaron
practicamente todo su trayecto creativo. “Fueron allegados interlocutores”, sensibles a su
propuesta ‘“‘cuya ruptura mas consistente fue la de haber saltado las trancas de la
solemnidad”,** anota su hija Mireya Cueto, dramaturga y titiritera, heredera de la tradicion que
cultivaron sus padres.

Es durante su juventud, como sefialo lineas antes, cuando Cueto descubre el arte
moderno gracias a su prima quien, indudablemente lo reorienta en sus busquedas. En ese
momento, Cueto tiene 23 afios de edad y su prima 35. Cuando tenia veinte afios, Maria se
trasladd a Madrid para fortalecer su formacion con los pintores Fernando Alvarez de
Sotomayor, Manuel Benedito y Emilio Sala. Habia crecido en un ambiente culto. Su padre
habia despertado el interés por la pintura, en ella, ddndole una salida creativa a sus impulsos
de evasion, pues Maria cargaba con el estigma de una deformacion fisica, coinciden sus
bidgrafos. Debido a una caida que tuvo su madre, la joven habia nacido con problemas en la
columna que la hacian andar jorobada. Esto fue motivo de escarnio desde su infancia y la
afecto psicologicamente por el resto de su vida. Sin embargo, a la vez este defecto era algo que
despertaba interés, pues como lo dice Fauchereau: “Maria tiene ya un estatus de pintora bien
asentado; pero ante todo es su figura disforme la que fascina a todos los que la han conocido y

querido™.*®

33 Mireya Cueto. “Mis padres: Lola y German” en Lola Cueto. Trascendencia mdgica, 1897-1978. p. 88. [Cfr. la
version original publicada en Apuntes sobre la experiencia artistica, México, Conaculta, 2001].
34

Idem.

%> Serge Faucherau. Op. cit. p. 22
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De espiritu cosmopolita, Maria Blanchard se relaciond con el mundo cultural de la
época. En 1909, gracias a una beca, se traslada a Paris para completar sus estudios sobre el
color y la expresion. Es notoria en ese momento, la influencia que tienen en su obra, artistas
como Anglada Camarasa y Kees van Dongen. Cinco afos después, a causa de la Primera
Guerra Mundial, se ve obligada a regresar a Madrid y entabla amistad con Ramén Gémez de
la Serna, quien la invita a participar en la exposicion de Pintores Integros que ¢l organiza.
Entonces conoce a su primo German. Es la primera ocasion en que German Cueto tiene
contacto con un arte alejado de “toda atadura con lo tradicional” como dice Moyssén. Cueto
conoci6 seguramente a Gomez de la Serna; se ignora con quiénes mas entablé amistad directa
en esa primera estancia en Europa. Dice Fauchereau: “es muy probable que durante sus viajes
por Espafia haya tenido ocasion de ver algunas exposiciones o al menos articulos y resefias
sobre el trabajo que ahi, o fuera de ahi, hacian los pintores mayores que €l, Picasso, Gutiérrez
Solana, Gargallo o, tal vez ya, Diego Rivera”.*

Después de dedicarse a la ensehanza del dibujo, y una vez finalizada la guerra, Maria
Blanchard vuelve a Paris. Ahi se relaciona y es parte del grupo parisino cubista, al lado de
Juan Gris, Metzinger, Diego Rivera, Picabia, Picasso y el escultor lituano Jacques Lipchitz. En
ese ambiente de revoluciones artisticas no es posible precisar las influencias entre todos los
que participaban de esas reuniones. Tampoco corroborar, por ejemplo, si Cueto conoci6 de
primera mano las novedades escultoricas de Lipchitz, uno de los “mdas innovadores de su
tiempo” o si asistio a la exposicion de una de las series de mascaras de metal recortado que

Pablo Gargallo expuso en 1915, en Barcelona. Lo que es cierto es que durante su segunda

estancia en Paris, Cueto no frecuent6 el taller de Gargallo, pero no dejo de sorprenderse con

3 Ibid. p. 23
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sus novedades. Las posibilidades de un arte mas de ruptura iban germinando en la mente del
artista.

1.3 Mixcalco 12

En 1918, Cueto vuelve a México. Resuelto a convertirse en artista plastico se inscribe en
la Academia de Bellas Artes. Retoma los cursos de José¢ Tovar, Arnulfo Dominguez y
Fidencio Nava, a quien conocia, como ya senalé, desde la Escuela de Ciencias Quimicas.
Desilusionado por la situacion en que se encontraba la escultura, adversa para sus pretensiones
de un arte disidente frente a los canones de la tradicion escultérica decimondnica, opta por la
Academia de San Carlos de la Universidad de México y por formarse de manera autodidacta.
A partir de ese momento su trabajo artistico serd por lo general solitario. En 1919, conoce a
Dolores Velasquez Rivas, conocida como Lola Cueto, con quien se casara ese mismo afo.

Mireya Cueto recuerda este encuentro:

Mis padres se casaron en 1919, feliz encuentro de dos seres humanos dotados de hermosura, de
talento y de esas cualidades fundamentales que antes llamaban virtudes y que ahora ya nadie
nombra por miedo a “meter la pata”. Entre las virtudes de mi padre estd la de haber estimulado en
todo momento el trabajo artistico de mi madre, en tiempos de cerrazon social y de prejuicios
infinitos, a pesar de “las pelonas de quince afios” y las faldas que, de bajadas hasta el huesito, se

subieron de golpe una cuarta arriba de la rodilla.’’

German Cueto tiene 26 afios de edad; Lola, 22. Quiso el destino que Lola Cueto, a quien
su padre carifosamente llamaba Seriorita Ciclon, debido a los impetus precoces que la
llevaban a desarrollar multiples actividades al dia, haciéndose espacio para asistir a la

Academia de San Carlos, a la que se inscribid cuando tenia apenas doce afios, conociera a

German, cuyo espiritu estaba dispuesto a la apertura de la experimentacion artistica de la

37 Mireya Cueto. Op. cit. p. 76
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época. Lola Cueto habia presentado ya su primera exposicion, a los trece afios y violentado la
autoridad paterna que cedid a los furores de la hija. Mireya Cueto consigna la siguiente

anécdota:

Mi madre contaba con orgullo y regocijo como un dia tomo6 su carpeta de dibujo y sencillamente se
cambi0 al salon donde los varones tomaban clase de desnudo sin taparrabo. Era la unica mujer en el
grupo de pintores que, con David Alfaro Siqueiros, abandond la copia de yesos en la muy
académica Academia de San Carlos y se lanz6 a pintar al campo en la Escuela de Pintura al Aire

Libre de Santa Anita.*®

Tachada de “marimacho” y “casquivana”, Lola Cueto también supo sobreponerse a los
vaivenes de la Revolucion que truncaron sus estudios. Ahora, con Germén, emprenderia una
brillante trayectoria artistica a dio a la que, en momentos significativos de la historia, sus
amigos aludiran como Los Cueto.

Mientras, la guerra revolucionaria civil continuaba: Zapata seria asesinado y al afio
siguiente Carranza correria con la misma suerte. En 1921, José Vasconcelos se ve favorecido
por Alvaro Obregén y es nombrado Secretario de Educacion, hecho que transformara la vida
cultural de nuestro pais. Una de las primeras acciones del espiritu maderista de Vasconcelos es
reconciliarse con los artistas que habian emigrado, invitdndolos a volver a un pais que venia
apaciguando sus luchas intestinas. Vasconcelos le puso como condicion a Obregoén que le
diera carta blanca para maniobrar. El caudillo supo siempre que, para dar alas al espiritu, era
imprescindible educar al pueblo y quién mejor que un intelectual de muchos quilates para
cumplir con esta tarea.

Varios hechos importantes se registran en ese lapso. Para 1920, regresa el pintor

Roberto Montenegro. Un afio mas tarde, David Alfaro Siqueiros, que mantiene trato con los

38 Idem.
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artistas de vanguardia, publica en Barcelona, la revista Vida Americana, donde expone el
manifiesto “Tres llamamientos de orientacion actual a los pintores y escultores de la nueva
generacion.” El llamado es a construir un arte monumental, humano y publico. Al afio
siguiente, vuelve Siqueiros a M¢éxico y junto a Diego Rivera, responde al llamado de
Vasconcelos para incorporarse al grupo de artistas que hacian murales en la Escuela Nacional
Preparatoria. Rivera habia vuelto de Paris, dejando alld a su compafiera, la pintora rusa
Angelina Beloff, con quien se habia casado en 1911. Regresa definitivamente a México vy,
once afios después, en 1932, Beloff viaja a nuestro pais para reencontrarse sentimentalmente
con ¢él. No logra su objetivo, sin embargo serd figura fundamental, con Los Cueto, en la
constitucion y promocion del primer teatro guifiol en nuestro pais. A principios de 1921, el
pintor Jean Charlot, de origen francés, llega a México; su participacion dentro del movimiento
estridentista serd determinante puesto que su cardcter y amplia vision vanguardista
armonizard con todos los miembros del grupo. Anida en German Cueto, como resultado de
estas convulsiones descritas, la misma conviccion: servir y educar al pueblo mediante el
acercamiento a la cultura, por lo que también responde al llamado de Vasconcelos, sumandose
a la gran cruzada cultural.

Para 1922, Cueto continua su formacion artistica como ayudante del escultor Ignacio
Asunsolo, calificado como conservador y “excombatiente de la revolucion mexicana, quien
intervendra con un grupo de campesinos armados cuando los estudiantes de la Preparatoria
Nacional hostigan a los muralistas.”™’ Astnsolo ejecuta esculturas en el edificio de la

’ .z ’1.1: 4 ’ . .y .
Secretaria de Educacién Publica.* Alli convive Cueto con Manuel Centurién, a quien en

% Silvia Pappe. Estridentdpolis: urbanizacion y montaje. p. 36

“ Hay notables obras sobre Germéan Cueto derivadas de la admiracion y amistad que cultivd con sus
contemporaneos. Ramon Alva de la Canal, por ejemplo, crea una pieza escultorica en su honor, en 1926, y la
llama “El escultor”. Dos amigos cercanos de Cueto, Julio Castellanos y Angelina Beloff, pintan al escultor;
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algiin momento reconoce como uno de los contados artistas que da frescor a la escultura de la
época, y con Charlot, quien termina el primer fresco del programa mural emprendido en la
Escuela Nacional Preparatoria.

Durante 1923, German Cueto participa activamente en diversas empresas pedagdgicas y
culturales. Desde su hogar, en la calle de Mixcalco 12, en el Centro de la Ciudad, se
confabulan impetus y los amigos —escritores, artistas, musicos- se multiplican. Recuerda

Mireya Cueto:

En los felices tiempos de la casa de Mixcalco (primera época), cuando Diego Rivera y Lupe Marin
vivian en la casa vecina, mi padre se lanzd con entusiasmo al movimiento estridentista y mi madre
se dedico a tener dos nifias seguidas, situacion no menos estridentista, al mismo tiempo que instalo

. 41
en la casa un taller para confeccionar ropa bordada con cadeneta, que estaba muy de moda.

Es sabido que los extraordinarios tapices que bordaba Lola Cueto asombraron a quienes
los vieron en Europa, Nueva York y México. También se tiene noticia de los innumerables
amigos que visitaban su hogar y tenian como sefia particular la frase “Mixcalco 12.” En
Soberana Juventud, Manuel Maples Arce recuerda que mas adentro, en la privada, vivian el
escultor Ignacio Asunsolo, Ramon Alva de la Canal y “toda gente singular y de capacidad
artistica”. Describe el barrio como un lugar muy popular y propicio para el escdndalo, donde
los jovenes ‘““se coronaban de ladrillos en las azoteas de aquel México de cupulas, portadas

99542

barrocas y plazuelas bullangueras.”” Los Cueto eran, sin lugar a dudas, el centro de atencion.

Dice Maples Arce: “La casa de los Cueto estaba siempre abierta a la amistad. A todas horas

ambos cuadros comparten el mismo nombre: “Retrato de German Cueto”, de 1927, el primero, y de 1947, el
segundo. Al escultor Ignacio Astunsolo se le atribuye un retrato en bronce llamado “Retrato del escultor German
Cueto”, de 1923. Aunque aparece citado en el catdlogo de la Exposicion Antologica, de 1985, en el Museo
Nacional de Arte, no he podido corroborar la existencia de la pieza.

*I Mireya Cueto. Op. cit. p. 76

> Manuel Maples Arce. Soberana Juventud. p. 173
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del dia discurriamos por alli, seguros de encontrar alguien con quien cambiar impresiones
sobre temas de nuestro fervor”.*’

Por ahi transitaron Concha Mitchel quien con su guitarra y la complicidad de los
pintores Francisco Diaz de Ledn y Gabriel Fernandez Ledesma, cantaba canciones y corridos,
transformando asi el taller en una tertulia. También en alguna ocasion el cineasta soviético
Sergei M. Eisenstein® participé en estas reuniones y hasta Tina Modotti y Edward Weston,
llegados a México en 1923 para unirse al grupo estridentista frecuentaron ese lugar. Continua
Maples Arce: “Acudiamos amigos y vecinos, en grupos, a la casa de los Cueto, y no era
extraio que se alargara la mesa con el burro de la plancha para que cupiéramos todos,
apretujados, pero desbordantes de alegria y de juventud. Las frases de ingenio se cambiaban
con el plato que se pasaba al comensal de al lado, y la risa cundia rapida y retozona”.*’

Para 1924, afio de la manifestacion estridentista en el Café de Nadie, Siqueiros, junto
con Diego Rivera y Xavier Guerrero, y la ayuda desinteresada de Rosendo Goémez Lorenzo y
Graciela Amador, inician la publicacion del periddico EI Machete, 6rgano del Sindicato de
Obreros, Técnicos, Pintores y Escultores, mas tarde convertido en el 6rgano oficial del Partido
Comunista. Cabe recordar que Siqueiros y Rivera se habian encontrado en Paris y viajado
juntos a Italia. Desde ahi, Siqueiros emprendid la cruzada de carécter innovador que brindo
una vigorosa originalidad a su obra. Vanguardista en sus concepciones, redacté el “Manifiesto

del Sindicato de Obreros, Técnicos, Pintores y Escultores”, que se publico en El Machete, €l

® Idem.

* Maples Arce refiere que en una ocasion se encontré con el cineasta soviético, en el departamento de Diego
Rivera, que vivia en los altos de la casa de Los Cueto. Ahi, German pasaba largas horas conversando y viendo
pintar a Rivera. En aquella ocasion, la charla entre Maples Arce y Eisenstein girdé entorno a las peliculas
expresionistas alemanas del momento y la teoria del cineasta alrededor del realismo revolucionario que debia
perseguir el cine. Cabe destacar que Eisenstein estuvo en México entre 1930 y 1932. Su proyecto de filmar un
documental de viaje en tres o cuatro meses se modifico hasta cubrir casi catorce. Figuras destacadas de la
vanguardia pictorica nacional le ofrecieron amistad al cineasta, apoyo y asesoria. German Cueto, en ese momento
se hallaba por segunda ocasion en Europa.

* Ibid. p. 179-180



28

15 de junio de 1924. Firmaron el manifiesto, como secretario general, Siqueiros; primero y
segundo vocales, Diego Rivera y Xavier Guerrero, respectivamente, asi como Fermin
Revueltas, José Clemente Orozco, Ramoéon Alva Guadarrama46, German Cueto y Carlos
Meérida. Cueto simpatizd, con toda certeza, con las practicas culturales orientadas a ilustrar a
los sectores populares, que propugnoé el manifiesto. Porque ‘“el arte de México es la
manifestacion espiritual mas grande y mas sana del mundo y su tradicion indigena es la mejor
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del mundo™’, rezaba el manifiesto y porque popular y colectiva, toda manifestacion debia

empefiarse en exaltar los valores nacionales:

Proclamamos que siendo nuestro momento social de transicion entre el aniquilamiento de un orden
envejecido y la implantacion de un orden nuevo, los creadores de belleza deben esforzarse porque
su labor presente un aspecto claro de propaganda ideoldgica en bien del pueblo, haciendo del arte,
que actualmente es una manifestacion de masturbacion individualista, una finalidad de belleza para

todos, de educacion y de combate.*®

La reivindicacion de la cultura popular mexicana autoctona era un mandato. El
movimiento artistico vivia uno de sus momentos de mayor fervor. Los apoyos y recursos
econdmicos se multiplicaban, y las publicaciones artisticas y literarias proliferaban, asi como
tenian lugar notables eventos relacionados con disciplinas como la musica y el teatro.

Particularmente en éste ultimo, me detendré con amplitud en el segundo capitulo. El

% Es un artista mexicano poco conocido y muchas veces confundido con su contemporaneo Ramoén Alva de la
Canal. Veracruzano de nacimiento, nacié en 1892 y colabord en diversos proyectos, como la decoracion del
edificio de la SEP, la Escuela Nacional de Agricultura de Chapingo y el complejo muralistico, realizado entre
1934 y 1935, en la entrada lateral de la esquina sureste del mercado “Abelardo L. Rodriguez”, en las calles de
Venezuela y Rodriguez Puebla, en el Centro Historico de la capital. Esta ultima fue su segunda obra mural
individual y la ultima; dos afios después moriria de cancer. Diego Rivera lo recuerda asi: “¢l fue en realidad quien
me ensefio a mi y a los demas la manera mexicana de pintar el fresco”. [Cf. Adridn Soto Villafafia. “Ramoén Alva
Guadarrama. Las esquinas estridentes” en http://www.revistas.unam.mx/index.php/cronicas/article/viewFile/17201/16369
(consultada el 10 de noviembre de 2014) y, del mismo autor, “Lo visible y lo oculto. El mural de Alva
Guadarrama en la escuela primaria Juan Palacios”. Cronicas (Mexico City), no. 2, (May-August 1998), pp. 44-52
47 “Manifiesto del Sindicato de Obreros, Técnicos, Pintores y Escultores” en Rafael Carrillo Azpeitia. Sigueiros.
p. 30

* Ibid. p. 30-31
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muralismo —con Revueltas, Charlot, Orozco y Alva de la Canal, entre otros-, estaba en su
apogeo en la Preparatoria de San Ildefonso, mientras que Rivera desplegaba su arte en la
Secretaria de Educacion Publica.

Es evidente que German Cueto simpatizaba con el objetivo de socializar las
manifestaciones artisticas, despojandolas de su individualismo burgués, como sentenciaba el
manifiesto. Para el pueblo, un “arte étnica, cosmogonica e historicamente trascendental en la
vida de nuestra raza”,*’ permitiria enaltecer el sentimiento popular. En ese tenor, el manifiesto
también perseguia la exaltaciéon de un “arte monumental por ser de utilidad publica”.>® A
manera de corolario, los firmantes incitan: “Hacemos un Ilamamiento general a los
intelectuales revolucionarios de México para que, olvidando su sentimentalismo y zanganeria
proverbiales por més de un siglo, se unan a nosotros en la lucha social y estético-educativa que
realizamos”.”!

Mientras se conformaba ese frente contra el “arte de cendculo ultra-intelectual”, el
movimiento estridentista se mantenia en creciente dindmica. En septiembre de 1923, aparecio
la revista de vanguardia Irradiador, bajo la direccion de Manuel Maples Arce y Fermin
Revueltas. Llama la atencién que Revueltas, asociado historicamente a Rivera y Charlot, como
emblemas importantes del muralismo mexicano, aparezca como codirector de la revista, que
promete ser, en su subtitulo, un “Proyector internacional de nueva estética”. La tarea de
revolucionar el concepto de la pintura en nuestro pais se empefid en ridiculizar a la
“momiasnocracia nacional”, asi calificada irdnicamente, en el caligrama que, después del
saludo (“Irradiacion inaugural”) daba la bienvenida al lector en el primer nimero de la revista.

Por ese entonces, Cueto participaba en las veladas y reuniones que con frecuencia organizaba

¥ Ibid. p. 31
> Ibid. p. 30
! Ibid. p. 32
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“el selecto y liberal grupo de la vanguardia artistica mexicana”, como lo llama Mariana
Figarella, citando palabras del diario de Edward Weston que da cuenta de su estancia en
México, entre 1923 y 1926. “Alli se discute apasionadamente sobre arte y politica, se
muestran, comentan e intercambian los respectivos trabajos artisticos, se baila, se flirtea y se
canta.”* Weston recuerda, ademas, frecuentes excursiones, en dias feriados o fines de semana,
a sitios cercanos como Xochimilco, Tepotzotlan, Toluca o las piramides de Teotihuacan.
Germén y Lola Cueto, Diego Rivera, Lupe Marin, el Dr. Atl, Nahui Ollin, Xavier Guerrero,
Jean Charlot y Anita Brenner, entre otros, “son los consuetudinarios habitués de estos
encuentros y paseos.” Weston, amigo de todos los miembros del grupo, participaria en la
exposicion de El Café de Nadie, en 1924. Expone seis fotografias junto con las mascaras de
Cueto y dibujos y grabados de Revueltas, Charlot, Leopoldo Méndez, Alva de la Canal y
Maximo Pacheco.”® La fotografia es, en ese momento, un arte de avanzada, tan legitimo como
la pintura o la escultura, “lo cual revela una vision del arte de gran apertura, no s6lo dentro del
contexto latinoamericano, sino mundial.”**

Cuando Weston y Modotti llegan a nuestro pais, en 1923, se percatan que éste se
encuentra en proceso de reconstruccion posrevolucionaria y que por ello hay un despliegue de
artes que se multiplican por todo el pais, a partir de novedosas estrategias estéticas. La
busqueda de la modernizacioén con un toque social, incluidas las reformas en la educacion y el
interés por delinear la identidad social, son bien vistas mas alld de las fronteras del pais.
Weston, es sabido, es un liberal apolitico que establece relaciones productivas con los artistas
mexicanos, sensibles a la exaltacion, por ejemplo, de la maquina, y al lenguaje sintético.

Cueto, hasta ese momento, ha tasado el mismo espiritu de la modernidad como eje de su

> Mariana Figarella. Edward Weston y Tina Modotti en México. p. 74
> Cf. Ibid. p. 75
> Idem.
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discurso y busqueda artisticos. Son afios de reflexiéon y produccion que, sin embargo,

prontamente concluiran.

1.4 Comedia sin solucion

La salida de Vasconcelos de la Secretaria de Educacion, asi como el éxodo de los
muralistas, incluida la partida del grupo estridentista a Xalapa para editar la revista Horizonte,
radicaliza, a mi parecer, la contribucion vanguardista de German Cueto, o cuando menos, su
postura frente a la “militancia” activa de sus compaiieros de grupo. Es cierto que la actitud de
los estridentistas, particularmente Maples Arce y List Arzubide, es ideoldgica en tanto refleja
una de las posiciones de la vanguardia internacional que sostiene que el arte es reflejo —o
debiera ser- de las condiciones sociales imperantes y, por ello, esta comprometido a intentar su
transformacion. Sin embargo, también existe el otro polo que sostenia conceptos puristas del
arte, y buscaba la consideracion y valoracion del “arte por el arte mismo.” Cueto habia
conocido de primera mano las horas tormentosas del arte en Europa. El espiritu piromaniaco
del momento, a decir de Philippe Soupalt, que se rebela con furor contra las formas anteriores
del arte, y que refleja una gran decepcion, cred nuevas modalidades en el arte. Por un lado, los
que apostaban por un arte social, los comprometidos ideologicamente; por otro, los inclinados
hacia el arte abstracto o puro; mas los que se dirigian al subjetivismo turbulento del
surrealismo.

Ante una situacién compleja como la que hasta aqui he expuesto, se comprende la
actitud de German Cueto, al desarrollar sus apuestas artisticas. “Choco6 ante la indiferencia, el
silencio y la incomprensién”,”” dice Moyssén. Y se entiende, porque se enfrentaba a la

conquista estética que habia alcanzado la pintura de la revolucion. Entendié que era una

> Xavier Moyssén. Op. cit. p.14
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barrera que impedia la manifestacion de un arte de vanguardia como el que le interesaba
proponer. Su caracter afable, pero no tan decidido como para imponerse a través de la
violencia, actitud que adoptaron algunos otros estridentistas, por ejemplo, List Arzubide, le
permitio no claudicar de los principios que habia hechos suyos.

En 1926, Cueto presentd su primera exposicion individual en El Café de Nadie. Se
desempefiaba entonces ensefiando modelado en diversas instituciones y en la Escuela Normal
para Maestros. Es el afio previo a la publicacion de Comedia sin solucion y de su partida, por
segunda ocasion a Paris. Es la tnica exposicion de la que se tiene noticia, en ese periodo.
Posteriormente, a su regreso, en 1932, se habran de contabilizar casi veinticinco exposiciones
entre individuales -las menos- y colectivas, las mas. Eran momentos amargos en donde el
respaldo y los 4nimos de los amigos lo reconfortaban, seguian y estimulaban porque “vivié en
medio de una angustia existencial de la que pocos fueron testigos; era un espiritu atormentado
y, sin embargo, supo llevar adelante su ideal.””® Abrumado y solitario pero lleno de
inquietudes en “el ambiente de trabajo, de conversacion o de intercambio de ideas”, resalta
Maples Arce, sus manos eran capaces de animar artisticamente los materiales mas extrafios,
por decirlo de alguna manera.

Durante afios, su tacto cuidadoso forjo una “original belleza en su concepcion de forma
abstracta”, anotaria Gabriel Ferndndez Ledesma, a proposito del homenaje a Cueto por sus 60
afos de labor artistica, en el Museo de Arte Moderno. Es indudable que las méscaras fueron su
pasion porque le otorgaban libertad y posibilidades inagotables a su labor inventiva. La
antiquisima relacion entre mascara y arte escénico le interesaba sobremanera a Cueto. Maples
Arce recuerda en sus memorias: “Un dia, alguien habld de hacer un teatro de mufiecos. El

entusiasmo se contagio, y como la pintora Angelina Beloff traia frescas muchas impresiones

5 Idem.
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de los teatros de guifiol en Francia y en Rusia, aportdé su experiencia que recogieron
habilmente German y Lolita, Ramoén Alva, Leopoldo Méndez, Graciela Amador”.”’

Maples Arce omite a Elena Huerta, Fermin Revueltas, Julio Castellanos, Leopoldo
Méndez, Roberto Lago, Teodoro Méndez, Enrique Assad y Juan Guerrero, participantes

también de este movimiento teatral incipiente. Asi nacio el teatro de titeres que durante mas de

medio siglo configurd el rostro de la politica educativa, a decir de Arqueles Vela:

[Fue] el primer teatro para nifios. Los anteriores no habian sido sino manifestaciones esporadicas y
no una labor coordinada [...] de gran trascendencia, tanto artistica como educativa; cualidades

esenciales para aportar ese género de recreacion pedagogico-cultural, iniciado y desarrollado con

. . .58
tanto éxito en Rusia y Alemania.

Esto sucedi6 en 1932, al regreso de Cueto de Europa. Antes, en marzo de 1927, la

59 .
7> Esta pieza

revista Horizonte habia publicado “Teatro Sintético. Comedia sin solucion.
dramatica incorpora, en su desenvolvimiento escénico, algunos puntos del Teatro Sintético
proclamado por los futuristas italianos. Asi parece en un primer acercamiento. Cueto
seguramente conocid sus conceptos durante la aproximacion que tuvo a la vanguardia europea.
Sin embargo esta “comedia”, de indole metafisica, no apela a la impronta de la sorpresa y la
rapidez cinematografica, preceptos futuristas que apuntalan la nocion del teatro sintético.

Comedia sin solucion es un ejercicio dramatico pensado en torno al poder de la luz, donde los

personajes, que solo existen por su voz (Ella, El Otro y Uno), se aproximan y decantan en un

> Manuel Maples Arce. Op. cit. p. 180

58 Arqueles Vela. “El primer teatro para nifios”, E/ Nacional, México D. F., 15 de marzo de 1933, en Roberto
Lago. Teatro Guignol Mexicano. p. 23

% Horizonte, 1926-1927. (Colec. Revistas Mexicanas Modernas) (Edicion facsimilar). p. 466-473 Esta edicion la
he tomado como referencia base para esta investigacion. He realizado una lectura comparativa con la version de
Comedia sin solucion, aparecida en el vasto estudio de Serge Fauchereau, ya citado lineas antes. Ambas
versiones coinciden. En la version facsimilar, llama la atencidon que sélo en el indice se sefiala que el autor es
Cueto; no sucede asi en el interior de la revista. Se sobrentiende que es ¢l puesto que acompaiia a la comedia un
retrato del escultor —en la pagina inmediata anterior- firmado por Julio Castellanos.
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ejercicio de aferrarse a la sombra y permanecer invisibles todo el tiempo, hasta que la luz, al
final de la obra, aparece radiante e ilumina el escenario. Esta primera escena, puesto que la
comedia transcurre en penumbras y sélo se oyen las voces sin rostro, muestra al final de la
obra, un escenario vacio, sin personajes, ni decorado.

German Cueto se adelanta a su tiempo. Es indudable que Comedia sin solucion se
adelanta al teatro del absurdo y que su fuerza dramaética estriba en la reduccion de los medios
teatrales. Sin embargo, fue ignorada en su momento y, aunque publicada nuevamente en 1937,
en Izquierdas “Periddico de Accion”,*’ tuvieron que pasar setenta afios, desde su primera

aparicion, para que se estrenara. No existe noticia de que se haya montado en escena

. 61
anteriormente.

1.5 El segundo aliento vanguardista
El mismo afio de la publicacion de Comedia sin solucion en la revista Horizonte, la
familia Cueto vuelve a Paris. Fue una etapa determinante para el desarrollo de Lola y German.

Nuevamente, Maria Blanchard es fundamental. Cueto goza de admiracion en la capital

% Semanario editado por Miembros del Sindicato de Escritores Revolucionarios, desde la ciudad de México.
Aparecia los lunes, con un tiraje de 35,000 ejemplares. En las paginas 2 y 11, del No. 148, 10 de mayo de 1937,
se publica Comedia sin solucion. La siguiente advertencia busca orientar al lector: “El teatro es la mas alta
calidad literaria; redactar comedia o drama significa poseer la mas exquisita perspicacia psicologica y tener el
mas complejo dominio de las palabras. México, que apenas si tiene media docena de cuentistas, carece por
completo de Teatro. ;Por qué? No nos importa la polémica. S6lo apuntamos hechos. IZQUIERDAS presenta en
esta plana una alta comedia de German Cueto, artista de la forma a quien hoy, por primera vez, encontramos en el
campo teatral. Su “Comedia sin solucidon” no es ni para grande ni para pequefio publico, es para leerse a solas, en
absoluto silencio para lograr la magnifica sensacion de pavor que dan los ultimos parlamentos. Rara comedia
ésta, en la que el dialogo es a manera de malla invisible y pesada”. [El subrayado es mio].

6! Para realizar esta afirmacion se revisaron notas, columnas y crénicas teatrales semanales de EI Universal
llustrado y Revista de Revistas, de 1920 a 1929; la revista El Espectador, de 1930; resefias y comentarios
teatrales de Roberto Nuiiez y Dominguez, de 1910 a 1954, publicados en diarios capitalinos; resefias, notas y
cronicas periodisticas de Armando de Maria y Campos, de 1934 a 1939, en diversos periddicos, y de 1944 a
1965, en el diario Novedades; Anuarios de Teatro del INBA, de 1958 a 1975; en la revista Tramoya. Cuaderno de
Teatro, Nueva y Tercera Epoca, de 1990 a 2010; la revista Escénica y documentos e informes de planeacién y
montaje presentados por instituciones como el INBA, la UNAM, compaiiias teatrales independientes y del Centro
Nacional de Investigacion Documental e Informacion Teatral Rodolfo Usigli (CITRU). En 1997, alumnos del
Centro Universitario de Teatro de la UNAM, participaron en el homenaje a los estridentistas, en la Casa del
Lago, con la puesta en escena, por primera vez, de Comedia sin solucion, bajo la direccion de Antonio Crestani.
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francesa y de sus importantes amigos, como Juan Gris, Lipchitz, Cardoza y Aragén, Brancusi
y Carlos Mérida, entre otros, a tal grado que el circulo de amigos se amplia rdpidamente. Para
ese entonces Gomez de la Serna se habia instalado en Montparnasse gracias a gestiones
realizadas por German Cueto. Formaban parte ya de la comunidad hispanica de Paris, solo
faltaba acoger a los amigos mexicanos de paso por Paris: List Arzubide, Arqueles Vela y

Maples Arce. Asi recuerda Mireya Cueto esos afios:

Los cinco afos de Paris, para mi algo legendarios, estuvieron marcados por las alegres reuniones en
nuestro departamento, donde Tata Nacho cantaba sus canciones; Arqueles, German y mi papa
armaban un verdadero tiroteo de chistes; se bailaba el foxtrot y el charleston [...] Se discutia de
arte y politica. Por temporadas vivian en la casa amigos que, ‘por angas o por mangas’, estaban
desprotegidos. [...] Las modestas rentas recibidas de México [...] permitieron a mis padres una
vida a salvo de la angustia, rica en amistades, museos, exposiciones y, a veces, teatro.

Verdaderamente, la bella época.®

Los Cueto regresaron de Europa junto con sus grandes amigos. En 1930, German List
Arzubide es invitado de honor de los sindicatos soviéticos debido a su militancia socialista,
por lo que permanece en la URSS cerca de cuatro meses. Después se traslada a Paris, donde
German Cueto ya lo esperaba. Asi lo recuerda en una conversacion con Francisco Javier Mora,

realizada en octubre de 1990, en su apartamento de Copilco:

Fue alli donde vi los primeros movimientos del surrealismo de Breton. Cueto y su mujer que era
pintora, habian ido a la capital francesa a buscar el respaldo de los hombres de vanguardia de aquel
pais. German habia contactado con gente de habla espafiola. Contactd con un uruguayo llamado
Torres Garcia, que habia ido a probar fortuna a Paris. Cueto me llevo a conocerle. Cuando vi sus
pinturas le dije al autor que detrés de sus cuadros yo veia un mundo nuevo. Esto le anim6 mucho y

esta reflejado en su autobiografia.®

%2 Mireya Cueto. Op. cit. p. 79
5 Francisco Javier Mora. El ruido de las nueces. List Arzubide y el estridentismo mexicano. p. 320
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El circulo de amigos de Cueto se amplid, como mencioné lineas antes, con Carlos
Meérida, Luis Cardoza y Aragon; la cercania entre Cueto y Ramén Gomez de la Serna también
la confirma List Arzubide. El surgimiento del grupo “Cercle et Carré” y la invitacion del
uruguayo Joaquin Torres-Garcia, miembro de la comunidad hispanica, junto a alemanes,
italianos, rusos (como Kandinsky), holandeses (como Mondrian) y numerosos franceses,
configuran més que una reunion, una verdadera escuela. Entre la animosidad hacia el
surrealismo proclamado por André Breton y las posturas radicales que viraban hacia la
abstraccion, Cueto “apoya a Torres Garcia pero, en realidad, su practica le situa desde siempre
y definitivamente en un campo o en otro, segin lo que esté esculpiendo, como se verd una vez
mas en su participacion en la gran exposicion Cercle et Carré del 23 de abril de 1930.”%* Cueto
es uno de los artistas mas destacados, “muestra dos tipos de trabajo muy diferentes, como en la
época del estridentismo: por un lado, mascaras, y por otro, esculturas abstractas.”® Cueto
dejaria huellas imborrables entre los miembros del grupo. En una conversacion de Fauchereau
con Michel Seuphor y varios “veteranos de Cercle et Carré”, publicada en Bruselas, en 1984,
recoge el siguiente cumplido: “Cueto, silencioso, borrado, era un gran amigo de Torres-
Garcia. Este hombrecito era todo lo contrario de un arribista”.®

Del mismo modo, silenciosa y apaciguada, su prima Maria Blanchard vivié los Gltimos
siete afos de su vida fuera de Espafia. Habia prometido no volver de Paris. Son los afios, de
1927 a 1932, que compartid con su primo Germdn, quien habria de volver a México ese

mismo afio. Gloria Crespo retrata asi su situacion:

Al cobijo de la tradicion de libertad moral e intelectual que ofrecia Paris, Blanchard afioraba su

tierra, a pesar del recuerdo amargo de una Espafa cruel, en la que las beatonas se santiguaban a su

54 Serge Fauchereau. Op. cit. p.46
65
Idem.

5 Ibid. p. 49
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paso y los supersticiosos pasaban los boletos de loteria por su jorobada espalda, a pesar de esa

~ . . . , ., . 67
Espaila reaccionaria que siempre le negd la expresion de su pintura.

Parece que la suerte estaba echada para los Cueto. Pasaron muchos afios para que la obra
pictérica de Blanchard, muerta en abril de 1932, alcanzara un verdadero reconocimiento.
Protagonista importante dentro del cubismo y mujer “de grandes horizontes”, su obra —como
la de Cueto- no merecid el aprecio de la critica y del publico. Su vida, llena de lagunas y de
saltos histodricos, al igual que la de German, pasé inadvertida a nivel artistico. Con motivo de
su muerte, el pintor cubista André Lothe, con quien Maria® llegd a relacionarse

sentimentalmente, anotd en su diario:

Su desaparicion en el mundo no dejara en el mundo parisiense un vacio importante. Los artistas de
gran clase parten normalmente sin hacer demasiado ruido. Para echarles en falta habria antes que

haber sentido su presencia. {Quién si no, salvo diez pintores y algunos raros amateurs y un joven

, . . . . 669
marchante, tom6 en cuenta la pintura de esta criatura extraordinaria?

Algo similar pasé con German Cueto. En 1981, seis afios después de su muerte, se hizo
el homenaje por sus sesenta afios de labor artistica. Gabriel Ferndndez Ledesma, Sebastian,
Jorge Hernandez Campos, Mario Pani y Manuel Felguérez, perfilaron el rostro artistico de
German Cueto. Fue la primera puerta que se abrid para posteriores acercamientos. Todos, por
cierto, alrededor de su trabajo escultérico, ninguno sobre su apasionada contribucion al teatro,
salvo al guifiol del que si es posible encontrar referencias hemerograficas y documentales. Su

Comedia sin solucion, algunas piezas de guifiol, asi como un sainete, son apenas conocidos y

57 Gloria Crespo. “Contra el olvido de Maria Blanchard” en
http://cultura.elpais.com/cultura/2012/11/02/actualidad/1351858874 278987.html [consultada el 2 de febrero de
2013].
%% Maria gozé del aprecio y admiracién de Ramon Gémez de la Serna, Gerardo Diego y Federico Garcia Lorca.
De este ultimo es notable su “Elegia a Maria Blanchard”, leida en el Ateneo de Madrid, en mayo de 1932, para
recordar su muerte. [Cfr. Prosa. Alianza Editorial, Madrid, 1969].
69

Idem.
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apreciados. Sin embargo, abrieron brecha y se insertaron en la vanguardia de su tiempo,
objetivo de este estudio que ahora surcard, en el segundo capitulo, los derroteros del teatro de
la época y la manera en que German Cueto se aproximd, secretamente, mediante la escritura,

al teatro vanguardista.
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Capitulo 2. Aspiraciones e inquietudes teatrales

Entre 1921 y 1924, José Vasconcelos echo a andar un proyecto de transformacion anclado en
tres derroteros fundamentales para la cultura de ese momento: el maestro, el artista y el libro.
Vasconcelos se habia apropiado de los lemas de la Revolucion adecudndolos a sus particulares
concepciones del arte y la cultura. Llovieron criticas sobre la idea de ilustrar a un pueblo
analfabeto; sin embargo, las primeras publicaciones que impulsd, risticas y accesibles,
sentaron precedentes en nuestro pais. No habia propuesta tan magna. La mistica vasconcelista
fue producir miles de ejemplares de libros y acercarlos a los lectores del interior del pais y
fundar bibliotecas. Los historiadores coinciden en que fundar una biblioteca en un pueblo
apartado, en esos momentos algidos, se equiparaba a la tarea de levantar una iglesia por los
misioneros.

Otro actor imprescindible en esta refundacion cultural fue el maestro, concebido por
Vasconcelos mas como misionero que como artista. El campo de accion del maestro no era
solo la ensefianza sino la formacion ética para la aventura, mediante la seduccion del modelo
de hombre educado y preparado que representaba. Y quién mejor que el artista y sus
representaciones pictoricas como modelos éticos para fortalecer la identidad nacional. En este
sentido, el binomio maestro-artista, a través de la fusion de sus roles, tuvo la tarea de guiar al
pueblo. La voz del artista tenia importancia en la toma de decisiones y sus oidos estaban
atentos para reconocer las necesidades culturales del pueblo. De esta manera se confabularon
las ideas de Vasconcelos, quien “creia que la dureza daba mejores resultados que la suavidad o

la blandura del paternalismo y obligaba a sus colaboradores a no perder el tiempo y apresurar
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la marcha”.”® Con Vasconcelos al frente, la Escuela Mexicana de Pintura tuvo tal impacto
social que el muralismo se volvidé un arte mesianico y soslayd a otras expresiones artisticas
vigentes para el pueblo analfabeto que, ain careciendo de costumbres democraticas, era
altamente receptivo a ellas.

Notable y conocido fue el ideal de Vasconcelos por incorporar a los oprimidos en la
cultura nacionalista de principio del siglo XX mexicano, combatiendo la exclusion y
sometimiento que venian padeciendo y haciéndoles un lugar “glorioso” en la historia. El
entorno construido tenia como meta cimentar el orgullo de la raza. Entre la exigencia de hacer
del artista la voz del pueblo y la de hacer artista al propio pueblo, a través de la promocion de
artesanias y todo aquello que representaba el folclore nativo, el nacionalismo marcé el rumbo
de la cultura mexicana en un juego interesante de influencias reciprocas entre el pasado y el
presente. El espiritu que animaba esta iniciativa permitiria la proyeccion del arte indigena y no
solo su retrato o imitacion desde una perspectiva exotica.

Es posible advertir, pasada la Revolucidon Mexicana, nuevas influencias que no
procedian del folclore mexicano. Numerosos artistas incorporaron ideas vanguardistas,
pictdricas y literarias, que expandieron el horizonte cultural mexicano. La llegada de André
Breton a nuestro pais, en busca de “la vida surrealista”, y de otros extranjeros como Graham
Greene, D. H. Lawrence, Antonin Artaud, Paul Morand y Malcolm Lowry, y un largo etcétera,
generaria un discurso ambivalente, donde algunas posturas negativas sobre la idiosincrasia
nacional terminaron por imponerse en el imaginario colectivo. Términos como barbarie, magia
y salvaje pensamiento tropical, radicalizaron las posturas entre aquellos que asumian un

sentimiento anticolonialista y los que estaban a favor de abrirse a nuevos paradigmas

7 Isaac Rojas Rosillo. “Prélogo” en Antonieta Rivas Mercado. Cartas a Manuel Rodriguez Lozano (1927-1930),
p. 10
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artisticos. La distancia ha permitido fijar una postura frente a esa actitud coyuntural a la que se
enfrentd Vasconcelos, porque, como anota José¢ Joaquin Blanco: “lo que a principios de los
veinte fue una exaltacion anticolonialista, con el paso de los afios pasod a ser folclore para
turistas y el propio concepto de barbarie magica, de vital anticivilizacion de tropico, de

. . ., . . . . . . 71
inspiracion salvaje vino a convertirse en demagogia nacionalista”.

2.1 El intervalo posrevolucionario

En la época de José Vasconcelos, la Secretaria de Educacion Publica considero
que el teatro —como actividad escolar en las escuelas e incluso al aire libre- era necesario
para dar a conocer y fortalecer nuestra identidad nacionalista. Sin embargo, el gobierno
no proveyo los recursos econdmicos para la construccion de espacios abiertos ni de
recintos teatrales. “Por lo tanto, el teatro se convirti6 en un sencillo proyecto de la
comunidad, al que contribuyeron todos sus miembros.””> Con el paso del tiempo el
teatro cobraria una particular importancia que rebaso6 el ideal que lo vio nacer, durante la
época de la Revolucion e incluso después de ella.

En las piezas teatrales que conformaron la dramaturgia de ese tiempo, se advierten
varias “deficiencias” formales en la construccion dramatica. Algunos criticos sostienen
que esto obedece a que la actividad y formacion de los dramaturgos no era
exclusivamente literaria y, ademas, provenian de diversos ambitos, como el periodismo
y la abogacia.”” Con el tiempo, gracias a la influencia de autores europeos y

norteamericanos, numerosas puestas en escena, traducciones de obras de dramaturgos

7! José Joaquin Blanco. Vasconcelos, educador y filésofo. p.19

72 John B. Nomland. Teatro mexicano contempordneo [1900-1950]. p.76

7 En numerosas cronicas del teatro de la época, se advierte la tendencia a definir dos grupos. Uno era el de
aquellos cuya formacion no era literaria, en el que destacan varios autores de obras de teatro de revista; el otro era
el grupo de autores polifacéticos, entre los que destacan algunos de renombre pertenecientes al llamado “Grupo
de los Siete Autores Dramaticos”, de 1927, como Francisco Monterde, Carlos Noriega Hope y José Joaquin
Gamboa, entre otros.
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extranjeros, asi como a la orientacién nacionalista impulsada desde el gobierno, se
apuntalarian propuestas vanguardistas en el panorama teatral.

En el intervalo posrevolucionario, el teatro mexicano desarrolla modelos formales
equiparables con las tendencias vanguardistas imperantes en Europa. Criticos como John
Nomland y Celestino Gorostiza, asi lo sefialan. En direccion contraria, Antonio Magaia
Esquivel asume una postura radical cuando califica las tendencias teatrales mexicanas surgidas
en ese periodo, particularmente los aportes teatrales de Luis Quintanilla y su Teatro Mexicano
del Murciélago, que abordaré mas adelante. Un balance de las posturas criticas, en su
conjunto, da cuenta, sin embargo, del desconocimiento de las tendencias vanguardistas de
avanzada que se gestaban en Europa. Multiples acontecimientos en el orden mundial
modificarian el proceso formativo de los incipientes dramaturgos mexicanos. Revistas como
Zigzag -que sucumbid en su apogeo, en junio de 1922, con tan solo dos afios de vida-, y
semanarios como E/ Universal llustrado y Revista de Revistas, desplegaron noticias sobre la
vanguardia. Sus autores eran mexicanos residentes en Europa o corresponsales “oportunos”
bien informados —como Arqueles Vela o Lozano, mas tarde-, que enviaban colaboraciones
desde alla o traducian articulos provenientes de publicaciones francesas e italianas,
principalmente. Cabe destacar la cercania fisica e ideoldgica que algunos corresponsales
mexicanos tuvieron con autores de la vanguardia, como Huidobro, Reverdy, Tzara,
Apollinaire, Breton y particularmente Marinetti. Gracias a esto, la divulgacion de las ideas
futuristas, primordialmente, halld6 amplios espacios en nuestro medio cultural.

Luis Mario Schneider califica la labor de Rafael Lozano, quien en ese entonces se
encontraba en Paris, “como sembrador y mensajero de la vanguardia en México”.”* Mientras

dirigi6 los ocho numeros de la revista de vanguardia Prisma, fungia también como “el mejor”

™ Luis Mario Schneider. EI Estridentismo o Una Literatura de la Estrategia. p. 22
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corresponsal en Europa, de El Universal llustrado. Schneider resalta la descripcion que hace
Lozano de Marinetti” en la resefia titulada “Marinetti y la ultima renovacién futurista. El

Tactilismo”, publicada el 3 de marzo de 1921 en las paginas del semanario mexicano:

Vale por apasionada plasticidad de la narracion y porque es el unico y primer testimonio que se
recibi6 en México, que entonces vivia un ambiente literario eglogico —que por supuesto solo se
mantendria por pocos meses hasta la irrupcion del estridentismo— de lo que era la accion

vanguardista.”®

Las ideas futuristas se propagaban rapidamente. Era el futurismo el movimiento artistico
imperante y generaba discusiones acaloradas. Diversos aspectos de la vida social y literaria se
verian sacudidos y buscarian una radical renovacion con miras al surgimiento de una literatura
mexicana propia. El teatro no quedd relegado del todo. Mas adelante revisaré coémo las
propuestas vanguardistas futuristas fueron revestidas con ropajes nacionalistas por algunos
dramaturgos. En esa coyuntura, German Cueto configura secretamente su Comedia sin
solucion; tenia conocimiento, como ya lo examiné en el capitulo pasado, de las ideas futuristas
con respecto a la dramaturgia. Ese es el leit motiv de este acercamiento: desgranar las
propuestas escénicas de la pieza de Cueto y contemplarla, objetivamente, a la luz de los
experimentos nacionalistas versus las sombras y luces vanguardistas.

En “En defensa del teatro mexicano”, articulo publicado en la revista EI Espectador’’,

de 1930, Celestino Gorostiza hace un balance del teatro en la década anterior y sostiene que

"La descripciéon de Lozano sobre Marinetti sorprende porque coquetea con las pulsaciones estridentistas, como
se conocerian posteriormente: “Yo lo esperaba un detestable poseur, y no, es un hombre futurista en toda la
extension de la palabra. El bluff que en €l es ya un habito y le es natural, se trueca en fervor, en fe, en deseo de
convencer sobre la verdad de lo que se dice. Tiene toda la sanfason de un manager de circo; todo el encanto de un
maitre d’hotel, de un restaurant chic; toda la sangre fria de un bolsista yankee y toda la fe y el fervor de un
apostol.” [Cf. Luis Mario Schneider. Op. cit. p. 23]

7 Ibid. p. 213

77 El primer namero de El Espectador aparecio el 23 de enero de 1930, y el tltimo, el 27, con fecha 24 de julio de
ese mismo afio. Durante los primeros niimeros, la revista se presentaba como de Teatros, Cines, Artes y
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“hace falta un teatro que sélo puede nacer de la preparacion, del experimento, de la gestacion
lenta y penosa (y costosa) que significa un teatro nacional cuando no se tiene una tradicién
propia continuada”.”® Asevera que no existe una nocién de teatro mexicano porque cualquiera
de las obras no pasaria la prueba de la critica, ni tampoco del anélisis literario, “bajo ningin
punto de vista: ni teatral ni gramatical”. Y conjetura: “Hay un publico que sostiene el buen
teatro. Hay una minoria culta que, organizada, sostendria un teatro experimental. Un publico y
otro publico, mejor, parte de los dos que insiste en creer en el teatro mexicano, deja por
bandadas la sala en que se presenta una obra mexicana, si no protesta o estalla en risas”.”
Bajo la direccion del poeta Humberto Rivas y Celestino Gorostiza como Jefe de Redaccion, E/
Espectador represento, frente a la crisis teatral de los afios veintes, la Uinica posibilidad de
redimir la critica teatral en ese momento sujeta a la incipiente industria subvencionada por los
periddicos y empresarios.

Diversos son los subgéneros dramaticos en ese momento: teatro del pueblo, rural y
campesino, de masas, folklorico, popular, de revista politica y humoristica, social e historico.
Sin embargo, el rastreo de algunas de estas corrientes no admite, para efectos de este estudio,

un acercamiento profundo puesto que se sucedieron, alternaron o reorientaron desde la

impronta de la inmediatez y la novedad. Alejandro Ortiz Bullé Goyri sefiala:

Literatura; a partir del numero 14, solamente de Arte y Literatura; los ultimos de su corta vida, de Critica y
Orientacion. Reunio, este semanario que se publicaba los jueves, a colaboradores de las revistas Ulises y
Contemporaneos; es quiza la primera que se propone especializarse “en todo lo relativo al teatro concebido éste
como fendomeno artistico, literario” en palabras de Antonio Magana Esquivel. En la edicion antologica, de 1969,
sobre esta rareza literaria, confiesa que trabajo sobre la unica coleccion existente, que pertenecia a Celestino
Gorostiza, quien la obsequid a Antonio Acevedo Escobedo, cuando se planeaba la antologia. Acevedo, que era
entonces Jefe del Departamento de Literatura, asumio el trabajo de revision de la copia mecanografica. [Cf. E/
Espectador [Una revista mexicana de 1930]., Ediciones de Bellas Artes-INBA, México, 1969 (selecc. y prol. de
Antonio Magafia Esquivel)].

8 Celestino Gorostiza. “En defensa del teatro mexicano”. El espectador, No. 21, 12 de junio de 1930, en EI
%spectador [Una revista mexicana de 1930]. p. 152

Idem.
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Contra lo que pudiera pensarse, los modelos dramaticos de la renovacion teatral mexicana —y en
particular los que surgieron dentro de las distintas experiencias del teatro politico
posrevolucionario- no fueron copias o calcas directas de lo que se ofrecia en las grandes
metropolis, sino procesos de apropiaciones o incorporaciones de elementos formales que se

adecuaban a lo que requeria tal o cual practica social o discursiva...

Un ejemplo de lo anterior fue el teatro regional, impulsado por Rafael M. Saavedra, en
1921. Fue una propuesta sui generis, desarrollada en San Juan Teotihuacan, donde se
construyd “un magnifico teatro al aire libre”, a decir de Nomland y que se corrobora en una
fotografia contenida en el libro México en el teatro de Rodolfo Usigli, de 1932. Advierte el
critico norteamericano que “tratando de utilizar como trampolin los dramas religiosos

tradicionales, Saavedra desarrolld un teatro regional basado en una combinacion de escenas

didécticas y diversiones populares”.®! Por su parte, el cronista Armando de Maria y Campos

sefiala que con la propuesta de un escenario al aire libre, como Teotihuacan, el teatro nacional

“empieza a asomar su mascara propia, claro que timidamente”.* Y comenta tajante:

Mientras las obras se titulen —dime como te llamas y te diré qué contienes- La Caida de las Flores,
Cosas de la Vida, Sor Adoracion del Divino Verbo, o Golondrina de Francia, ese teatro sera
nuestro, si, porque fue escrito por mexicanos, pero no nuestro teatro, el teatro que los mexicanos
debemos escribir con temas de la fecunda realidad que se vivié durante la gesta de la revolucion
armada [...] No hay autores, pero tampoco actores de la Revolucion. ¢Beristain?, ;Lupe Rivas
Cacho?, ;Roberto Soto? Creadores los tres, pero de tipos mexicanos convencionales, tramados con

retazos de realidades metropolitanas o de intuiciones provincianas.*

De Maria y Campos afirma que durante los llamados “alocados afios veintes” se

concibio la idea de la libertad sobre todas las cosas, como instrumento para vivir plenamente,

% Alejandro Ortiz Bullé Goyri. Cultura y politica en el drama mexicano posrevolucionario (1920-1940). p. 41
8! John B. Nomland. Op. cit. p. 89.
%2 Armando de Maria y Campos. El Teatro en Paris, Londres y Berlin bajo las bombas. (y otras cronicas). p. 106
83
Idem.
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despreocupado y sin limites. Y el teatro fue el espacio para dar rienda suelta a esas libertades,
especialmente el asiduo publico masculino. Y es que “habian llegado también, al teatro, las
“Bataclanas”, mujeres estrepitosas y graciosas con un atrevimiento inesperado para su
momento y su medio, que se exhibian para que el auditorio masculino se desbordara en una
desenfrenada y audaz fantasia”.®® Esta revista teatral se suscribia como comedia clsica y
romantica, con textos o fragmentos de Shakespeare o Victor Hugo, sin descuidar la plasticidad
de sus cuadros, pero también con la actuacion de “comicos trepidantes, de rasgos grotescos, y
después de una corta transicion la bacanal de las sonrisas y de las bellezas femeninas”.® Era la
época del destape y la parodia, “del vacilon como forma de vida, del perfume fuerte y
seductor, de la fuga de maridos”.*® Si bien es cierto que este género de origen francés,
desinhibié por completo al teatro mexicano, también emplearia —en su versidon mexicana-
utensilios de cocina para adornar los vestuarios de las llamadas tiples de la época. La
frivolidad adquiria otro rostro.

La revista musical del Rataplan, asi llamada en nuestro pais, aunque ligera y picante, se
convertia en un producto de consumo “cotidiano” capaz de retratar -muchas de las veces con
medias palabras por aquello de la censura- a los politicos y denunciar los abusos que la
inestabilidad politica y la injusticia social generaban. Aunque ignorada en varios estudios
historicos, por Rodolfo Usigli, John B. Nomland y Antonio Magafia Esquivel, esta revista
musical irreverente y excéntrica, con Maria Conesa como figura emblematica, y mas tarde con
la incursién en nuestro pais de la argentina Camila Quiroga y de la rusa Ana Pavlova,

acondicioné la devocion por el sentimiento de “lo mexicano” que hasta ese momento no se

8 Alba H. Gonzélez Reyes. Concupiscencia de los ojos. El desnudo femenino en México: 1897-1927. p. 237.

8 José L. Barberan. “Una entrevista con la Directora del Ba-Ta-Clan” en Revista de Revistas, Febrero 8 de 1925,
p. 21

%6Araceli Rico. “El Teatro Iris. La pasion por las tablas. Medio siglo de arte teatral en México” en Tramoya.
Cuaderno de Teatro. 58, Enero-Marzo 1999, p. 37
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habia entendido, ni siquiera recuperado. El Rataplan definiria una peculiar confrontacion del
costumbrismo nacional representado por el uso, en el escenario, de sopladores, escobetillas,
jicaras, petate y cucharones, contra el glamour de las plumas exquisitas y la voluptuosidad de
la cadencia de los cuerpos femeninos sobre el escenario.

Esta penuria del teatro posrevolucionario permite entender, en los afios siguientes, los
atajos tomados por algunos dramaturgos, vinculados con las ideas vanguardistas provenientes
de Europa. Este “nuevo teatro” posrevolucionario asimilaria elementos de las experiencias
vanguardistas pero no romperia de tajo; mas bien se habla de una renovacién que modificaria
sustancialmente el pasado inmediato, traduciéndose, paulatinamente, en ideas que pugnaron
por un teatro moderno. Aunque son visibles algunas aplicaciones de la vanguardia europea en
las incipientes propuestas, la critica de ese entonces no se atrevido a calificarlas de
vanguardistas o experimentales. Al contrario, el comin denominador fue ignorarlas y
evidenciar que su cardcter utdpico residia Unicamente en la “idea” del dramaturgo que
pretendia gestar “una nueva época” en el teatro mexicano. La utopia realmente vanguardista
fue la que vincul6 al escenario teatral con la modernidad. “Los grupos y movimientos de
entonces realizaron, a fin de cuentas, una apropiacion de formas y experiencias exteriores para
autoafirmarse, para sentirse parte del concierto de voces que el llamado a la modernidad

desperto en las primeras décadas del siglo XX.*’

2.2 El Teatro Sintético Mexicano
En agosto de 1923, Rafael M. Saavedra, Carlos Gonzdlez y Francisco Dominguez, dan

lugar al movimiento llamado “Teatro Sintético”. No tiene relacion, salvo en el nombre, con lo

%7 Alejandro Ortiz Bullé Goyri. Op. cit. p. 47-48
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expuesto en el Manifiesto sobre el Teatro Futurista Sintético, dado a conocer por Filippo
Tommaso Marinetti, Emilio Settimelli y Bruno Corra, el 11 de enero de 1915. La propuesta
mexicana presenta un discurso nacionalista; la arenga futurista busca remozar el escenario y la
trama, e incorporar los recursos de la modernidad al discurso teatral. El experimento mexicano
consistia en presentar obras en un acto sobre asuntos populares, en un equilibrio entre texto,
actuacion y musica. Escribiria Celestino Gorostiza: “Los ecos de la posguerra empezaban a
llegar a México: el teatro sintético ruso, Nikita Balieff y su “Chauve-Souris”, los Pitoeft, el
Vieux Colombier, el Estudio de los Campos Eliseos...”*® Este “teatro sintético” fue germen de
las ideas, brevedad y asuntos que posteriormente refrendaran otros experimentos. Gorostiza
destaca también la influencia ejercida por los franceses Louis Jouvet, Gaston Baty, Charles
Dullin y Georges Pitoef, actores, directores y escenografos franceses, miembros de la
compaiiia “Cartel des Quatre”, quienes fustigaban al teatro de “boulevard”, como llamaban

entonces al teatro comercial de Francia:

La consigna fundamental era la reteatralizacion del teatro, la muerte de la literatura en el teatro,
para restituir a la escena su cardcter de caja maravillosa de sorpresas. Las teorias y los
experimentos se sucedian unos a otros. Nunca se ha hecho tanta literatura en el teatro ni a propdsito
del teatro. Era el teatro reclamando su sitio en la pista donde las otras artes hacian sus piruetas.
Eran el cubismo, el dadaismo, el futurismo...Eran el preciosismo, el expresionismo, el

surrealismo...Eran la confusién, el torbellino de la posguerra.®

La exhortacion queria erradicar el viejo teatro y unirse a la mistica vanguardista en pos
de un teatro nuevo. Este debia ser participe de escenas exentas de residuos argumentales e

historicos, propios del drama tradicional. La macroestructura teatral, a la manera del guién

% Celestino Gorostiza. “Tres reflexiones sobre el teatro en México” en Tramoya. Cuaderno de Teatro.
Universidad Veracruzana-Rutgers University-Camdem, 69, Nueva Epoca, Oct.-Dic. 2001, p. 112
89

Idem.
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cinematografico, que buscaba sorprender al publico mediante diversos puntos climaticos a lo
largo de la puesta en escena, ganaba simpatia. Se lee en el Manifiesto El Teatro Futurista
Sintético, que “en perfecta armonia con nuestra velocisima y lacénica sensibilidad futurista
[...] el teatro podra sostenerse y hasta vencer en la competencia con el Cinematdgrafo.””® El
futurismo “en su frenesi vitalista y mecénico, en su culto del heroismo, que hizo degenerar
hasta mero belicismo [...] rechazaba [lo que habia] de evocacion arcaica, historica y hasta
aquueol(')gica”91 en los escenarios. Es cierto que el futurismo no dio obras perdurables pero si
agitd las propuestas escénicas mas conservadoras. Se sabe de la influencia capital de
escendgrafos italianos en Alemania y en los paises eslavos; también en Francia, aunque en

menor medida:

Al activo del futurismo puede anotarse segun opinion de algunos, el nacimiento de la escenotécnica
europea moderna. Y algunas formas actuales de espectaculo —por ejemplo, el famoso Teatro dei
Gobbi, en Italia- bien pueden relacionarse, aunque sea indirectamente con el teatro sintético y
alogico, hecho de breves cuadros, que también podian ser simultaneos, teorizado y ensayado por

los futuristas ya antes de la primera guerra mundial.*

En la delgada linea de una nueva sensibilidad teatral vanguardista, por un lado, y de las
obras de tradicion popular que buscaban anidar en la conciencia social del pueblo mexicano,
merece un lugar importante El Teatro Mexicano del Murciélago, que “desplegd sus fragiles
alas en 1924 [...] en un intento de transportar las costumbres populares y rurales al escenario
comercial”.”> Conformado por el poeta Luis Quintanilla, como Director Artistico, el pintor

Carlos Gonzalez y el musico Francisco Dominguez, la compaiiia sintetiz6 elementos de la vida

% Olga Saenz. El futurismo italiano. p. 265.

! Attilio Dabini. Teatro Italiano del siglo XX. p. 42
2 Ibid. p. 43

% John. B. Nomland. Op. cit. p. 85
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popular en México, en una revista musical que mezclaba actuacion, bailes y cantos de diversas
partes del pais, a la manera del Chauve-Souris ruso de Nikita Balieff, “porque fue éste el
nombre con que lo bautiz6 [...] su genial fundador™* Su objetivo fue “desentonar”, por una
parte, con la revista musical, ligera y picante, que parodiaba las injusticias sociales, la
inestabilidad politica y los abusos del gobierno. Por otra, procuraba contraponerse al teatro
“culto”, “serio” y “solemne” que, con la puesta en escena de obras extranjeras, algunas veces
asumia una actitud “critica”.

En una crénica sobre el anunciado estreno del Teatro Mexicano del Murciélago,
publicada en EI Universal llustrado, el 5 de junio de 1924, firmada por “El Caballero Puck”,

seudonimo que encubria la pluma de Manuel Horta, se cita la opinion directa del poeta Luis

Quintanilla:

Un dia, en Nueva York, conoci el teatro ruso de “La Chauve Souris” y éste me hizo recordar que
Meéxico tiene mas color que Rusia. Desde aquel dia, la idea de crear un espectaculo semejante en
mi pais, con elementos exclusivamente nacionales y desarrollando temas de la vida mexicana, se

., , S, 95
fij6 en mi como una obsesion.

En la misma nota, Quintanilla explica las razones por las cuales El Teatro Mexicano del
Murciélago resulta novedoso.”® El Teatro Mexicano del Murciélago se presentaba como un
“género especial y nuevo del arte teatral”, a la altura de otros subgéneros como la comedia, la
opera o el vodevil. Sin embargo, afirma Quintanilla, la fusiéon y empleo de casi todos los
recursos de la estética, el canto, la musica, la danza, la mimica y la pintura, contribuyeron a

desestimar el espectaculo antes de anclarse en el gusto popular.

% Luis Quintanilla. El Teatro Mexicano del Murciélago. (Programa de mano). p. 1.

% El Caballero Puck. “El Chave Souris Mexicano™ en El Universal Ilustrado, 5 de junio de 1924, p. 33

% Las palabras tomadas para esa nota periodistica son copia textual de lo asentado por Quintanilla en las primeras
paginas del programa de mano, entregado el dia del estreno.
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Quintanilla, que naci6 en Paris y vivio hasta su juventud fuera de México, conocia de
primera mano los experimentos teatrales vanguardistas generados en el viejo continente, y que
llegaban a México gracias a los escritores que fungian como corresponsales. Quintanilla sabia,
seguramente, que el teatro sintético futurista irradiaba en los ambientes teatrales y que, como
afirma Marinetti en el ultimo manifiesto dedicado al teatro, en marzo de 1924, citando un
articulo de Luigi Chiarelli, “los escendgrafos rusos derivan casi todos de nuestros futuristas,

97 . . .
”7" Quintanilla no menciona el

pues en Rusia el verbo marinettiano es siempre muy honrado.
nombre del director Nikita Balieff, sin embargo pretende un ejercicio teatral novedoso y
vanguardista, de “aclimatacion” del folklore mexicano, a la manera de la teatralizacion de la
vida cotidiana rusa, lograda por Balieff.

Seis dias antes del estreno del Teatro del Murciélago, en los “Comentarios Teatrales”,
firmados por “Jubilo”,”® publicados el 11 de septiembre de 1924, en El Universal Ilustrado, se
anuncian los ocho nimeros que se presentaran el dia de la funcion. Se describe el programa en
dos partes. La primera conformada por “Los viejitos”, danza humoristica con tintes religiosos,
proveniente de Michoacédn; “El cantaro roto”, drama pueblerino donde “la emotividad esta
recalcada en un gesto”; “Ofrenda”, sumario de la fiesta de Dia de Muertos llevada a cabo en
Janitzio, isla de Patzcuaro, “tal vez sea uno de los nimeros mejor logrados por la sencillez de
sus trazos” y “Camiones”, “una vision fugaz, como una carcajada, que pasard corriendo, de
una escena ciudadana”. El intermedio contaria con la interpretaciéon de algunos sones de

Nicolas Bartolo Judrez, bajo la direccion de Francisco Dominguez. Conformaban la segunda

parte, “La danza de los moros”; “Juana”, “poema sintético del alma de la soldadera” escrito

7 Olga Séaenz. Op. cit. p.328

% “Jubilo” (sin acento) corresponde a “Jibilo”, seudénimo con el que firmaba, Guillermo Castillo, sus
“Comentarios Teatrales”. Celestino Gorostiza lo sefiala, junto con Hermilo Abreu Gomez (con h), como parte del
grupo que dio origen al Teatro del Murciélago.
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por Manuel Horta; “Noche mexicana”, un cuadro “en que vivira el espiritu sentimental y
fanfarrén del mexicano encuadrado en la poesia de una noche nuestra” y un nimero de ballet,
llamado “El aparador”.” La confusion se incrementa cuando la informacion sabida nos dice
que so6lo hubo una funcién de estreno y despedida. Numeros como “Fifis”, “Revolucion” y
“Mananitas” no son citados por Luis Mario Schneider ni en la nota de E/ Universal Ilustrado;
se afnaden, por demas, en ésta ultima fuente, los cuadros “Juana” y “Ofrenda”. Para

condimentar esta imprecision, Antonio Magafa Esquivel anota:

El Teatro del Murciélago habria de realizar otras representaciones en 1926, con este mismo alarde
folkldrico. Se ofrecieron otros cuadros, E! vivac y Casamiento de indios, una escenificacion de la
leyenda maya La Xtabay, y un dialogo titulado La Tona de origen oaxaqueflo; ya aparecieron
autores firmando estas escenas, Guillermo Castillo, Ermilo Abreu Gémez, Fernando Ramirez de

Aguilar.'”

Los ocho ntimeros del estreno eran suma de un trabajo intenso de un mes escaso, donde se
pintaron decorados a mano, confeccionaron trajes, teatralizaron nimeros y adiestraron artistas
para un evento considerado incierto por los mismos organizadores, resultado de haber tomado
un camino distinto al de los espectaculos habituales en la década de los afos veinte. Se afirma
que el espectaculo “es un ensayo que servira para fijar la orientacién de sus autores y también

(por qué no? del ptblico”. También se apunta:

Y como si esta obra, que hubiera asustado a los mas expertos, no fuera lo suficientemente dificil,
por la brevedad del tiempo entre otras razones, ha saltado a cortarle el paso la inevitable jauria de
los prejuicios, jozquecillos aulladores hijos todos de la envidia.

Atin no se conoce el resultado ni se conoce lo que se lleva hecho y ya el enfatismo de la critica que

suefia hipocritamente con el sillon académico o el avanzado envidioso de no haber llegado el

% Jubilo. “Comentarios Teatrales” en EI Universal Ilustrado, 11 de septiembre de 1924, p. 34
1% Antonio Magafia Esquivel. Medio siglo de teatro mexicano [1900/1961],p. 20
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primero a las trincheras, empieza a emitir sus juicios definitivos sobre una obra que nadie ha

. .. o 101
afirmado, ni pensado siquiera, que fuera definitiva.

La critica teatral, que venia anunciando y seguia con lujo de detalles la preparacion del
espectaculo, se dividi6 drasticamente en la que lo aceptaba y la que lo negaba. La primera vio
en el espectaculo de El Murciélago una novedosa manera de sintetizar en el escenario el arte
nacional; la segunda, acuso al espectaculo de estar fuera de lugar con respecto a la dramaturgia
de la época. La desconfianza hizo mella en los criticos. Se anuncid6 con dos afios de
anticipacion la mision artistica que se venia gestando, originalmente, a peticion del pintor
Carlos Gonzalez. El mérito innegable del Teatro del Murciélago, sin embargo, fue revelar la
belleza de la expresion mexicana y desentonar con los cdnones del teatro ofrecido en ese
momento. “La adopcion del color popular y de ciertas modalidades folkloricas, distingue este
empefio. Elementos de ambiente natural, costumbres, ceremonias, tradiciones, indumentaria
alcanzan valor escénico y emocion sincera”.'"

Schneider califica El Teatro Mexicano del Murciélago como “la experiencia teatral mas
valiosa, tanto de forma como de contenido, que tuvo la trayectoria del teatro en México en la
década del 20 al 30”.'” Contrasta esta afirmaciéon con las escasas lineas que le dedica
Nomland, quien califica la propuesta como “una revista de considerables méritos [de la que]
podia haberse esperado algo mas™.'® Celestino Gorostiza, mas insidioso, sefiala que los

numeros fueron “breves escenificaciones de pasajes de nuestra vida popular, de escaso valor

dramatico”, y sostiene que el desconocimiento del experimento fugaz que se queria lograr

1% Jubilo. Op. cit. p. 34

192 Antonio Magafia Esquivel. Op. cit. p. 20

' Luis Mario Schneider. El estridentismo o Una Literatura de la Estrategia. p. 108
1% John. B. Nomland. Op. cit. p. 85
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devino en un espectaculo “de gran guifiol”.'® La aseveracion de “gran guifiol” desaprueba la
propuesta escénica de Quintanilla. Es evidente que el comentario es malicioso, pero también
pone de manifiesto que Gorostiza ignora el desarrollo paulatino que venia alcanzando el teatro
guifiol en nuestro pais; la labor pedagogica a través de ¢él, emprendida por la Secretaria de
Educacion Publica, lo fortalecid por todos los rincones del pais. A esta mision, afios después,
se sumarian Los Cueto y List Arzubide, a iniciativa de Angelina Beloff, pintora, grabadora,
ilustradora de libros e historiadora rusa del teatro de mufiecos. Los acrisolados resultados, ya
entrados los afios 30’s., merecen aparte un estudio profundo.

Las cronicas participan que so6lo hubo una funcidon de estreno y despedida del Teatro
Mexicano del Murciélago. Después que este efimero batir de alas de su Murciélago, el poeta

estridentista Luis Quintanilla no volvio al terreno de la dramaturgia.

2.3 Inercias vanguardistas teatrales

Cobijados por la inercia vanguardista de la revista Horizonte, que vio la luz en abril de
1926, en Xalapa, Germén Cueto y List Arzubide también exploraron los terrenos del teatro. En
secreto, el primero; con tumultuosos estrenos de sus piezas de guifiol, el segundo. Cabe revisar
lo que sefiala List Arzubide en las primeras paginas de Horizonte, a proposito de las ideas

vanguardistas que animaron la publicacion de la revista:

Todo lo que signifique una manifestacion de la actividad contemporanea, hallard en ella lugar y
atencion. Todo lo que palpita y pugna en la hora mundial en que se avizoran nuevas ansias, tendra
una resonancia dentro de ella; sus paginas se esforzaran por guardar la sintesis de un mundo que

esta en fiebre de espiritual liberacion.'"

1% Celestino Gorostiza. “Tres reflexiones sobre el teatro en México” en Op. cit. p. 112

106 “Proposito”, Horizonte. Revista Mensual de Actividad Contemporanea, No. 1, Abril de 1926, en Horizonte
1926-1927, FCE-Universidad Veracruzana-INBA, México, 2011, p. 3 (Col. Revistas Literarias Mexicanas
Modernas).
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Un examen minucioso por las paginas de la revista permite numerar contados rastros de
la vanguardia teatral que se gestaba en Europa. En mayo de 1926, aparecio el articulo
“Maquinismo teatral” de Juan Leune. El vuelo de un avion ocupaba un lugar preponderante
dentro de la escena; para su realizacion participaron armoniosamente la mecanica, la dptica y
la electricidad. Los trucos empleados, hasta ese momento, en el cine, se veian rebasados. La
descripcion exacta de la escena del vuelo nocturno sobre la ilusoria ciudad de Bagdad, hacia
que la sala se transformara en cabina de avion. El espectador asistia a una doble realizacion
escénica: miraba, desde la ventanilla de un avidon que surcaba el escenario, a otro que volaba
sobre la ciudad al mismo tiempo.

Arqueles Vela advertird, anos después, sobre el devenir de la introduccion de elementos
del discurso cinematografico en el escenario del teatro. Explica que “la critica relega la
representacion silenciosa [del cine] como una categoria anti-artistica [...] Se le atribuyen
valores superantes del género teatral, y se augura su preponderancia como espectaculo
popular”.'’” Vela asume una postura prudente y subraya que “la diferencia de sus recursos
estéticos, impide extender la idea de una fase ultima del proceso evolutivo del arte escénico.
El teatro es la representacion; el cine la imagen”.'®™ Opina que si bien en “la escena, el tiempo

» 109

es real y limitado; en la pantalla, [es] sugerencia infinita”.” Y reflexiona sobre el caracter de

los medios expresivos empleados por el teatro y el cine para llegar al espectador:

Es verdad que algunas veces emplean procedimientos similares. No obstante, las diferencias se
precisan en la escena que modifica, acelera o atenia la corriente ritmica del complejo
representable; y la pantalla controla ademas los cuadros captados por el ojo de la camara, como

algo de vida proximo a existir.

197 Arqueles Vela. El Arte y la Estética. Teoria General de la Filosofia del Arte. p. 245.
1% 1dem.
' Idem.
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En el teatro actlia el personaje en persona; en el cine la imagen movible del personaje.
El trabajo realista, pleno de vida de un actor —dice Einsenstein- no se debe a que copie los
resultados de sentimientos, sino a que hace que los sentimientos surjan, crezcan, originen otros;

vivan ante el espectador. '

En el nimero de agosto de 1926, con el calificativo de Teatro Revolucionario, se da a
conocer la obra “Muerta de hambre. Drama de la calle” de Elena Alvarez. Es la primera obra
de teatro aparecida en las paginas de la revista Horizonte, aunque ya habia sido publicada, el
mismo aflo, por la Liga de Autores Revolucionarios, en un pequefio volumen llamado Dos
dramas revolucionarios, junto con la pieza “Un didlogo doloroso.”, de la misma autora.
Ninguno de estos dramas se acerca a las caracteristicas del género “revolucionario”: son
pasajes cotidianos y “callejeros” que llaman a la compasion del espectador. Tampoco tienen
como motivo principal a la Revolucion; representan apenas un llamado a resarcir la
desigualdad social.

En marzo de 1927 aparece “Teatro Sintético. Comedia sin solucion” de German Cueto,
pieza que remueve territorios nunca explorados, hasta ese entonces, en la dramaturgia escrita
en México. He revisado minuciosamente las cronicas y resefias teatrales de ese momento, lo
que me ha permitido confirmar, como ya dije, que paséd inadvertida para el medio teatral.
También, he examinado, en el primer capitulo, la cercania de Cueto con la vanguardia
europea, por lo tanto no es casualidad que se haya presentado Comedia sin solucion con la
rubrica de “Teatro Sintético”. Ausente de los circulos de la autopromocion cultural, en boga,
en ese momento, Cueto logrd esta original pieza fijada en la tension del lenguaje y en la
reduccioén de medios teatrales utilizables sobre el escenario, lo que, de inicio, la emparentd con

la bisofia nocidn de teatro sintético. Su presencia silenciosa dentro del grupo estridentista, asi

"0 Ibid. p. 246



57

como en el panorama de la dramaturgia mexicana dejo ver que prefirio la convulsion muda
generadora de olvido que cosechar la fama en los semanarios teatrales que adulaban a diestra y
siniestra. Nunca vio en escena su Comedia sin solucion porque, como apuntd el poeta Jorge
Hernandez Campos, sobre su presencia en el panorama artistico mexicano, su obra''' parece
surgir como su personalidad, del silencio y del “ensimismamiento, [como un] gesto apenas
esbozado y [un] discurso en voz baja, casi monologo.” El mismo afio de la publicacion de
Comedia sin solucion, Cueto volveria por segunda ocasion a Europa.

En el primer capitulo anoté que Comedia sin solucion aparecio publicada, por segunda
ocasion, en mayo de 1937, en el diario Izquierdas. De esta publicacion, Serge Fauchereau
destaca la advertencia que el presentador hace sobre la obra: “deplora que en México casi no
haya teatro mientras que abundan los cuentos y los relatos”.''? Luego, cita textualmente la
recomendacion sobre la comedia de Cueto: “no es ni para grande ni para pequefio publico, es
para leerse a solas en absoluto silencio”,'"” y sostiene: “esta obra ha sido representada
posteriormente”. Fauchereau se desentiende o ignora que la pieza de Cueto pasé inadvertida y
ademas que cuando vio la luz en las paginas de la revista Horizonte, el publico escasamente
consumia y leia obras de teatro, fueran impresas, montadas en escena, escritas en nuestro pais
o provinieran del extranjero. En su libro, Fauchereau no abunda més sobre esta interrogante, ni
aporta alguna evidencia que permita afirmar que sabia que la obra se estrend por primera vez

en 1997, en el marco del homenaje nacional a los estridentistas, en la Casa del Lago, de la

UNAM. En este sitio se habia organizado en 1983, un programa en torno al movimiento

111 . . .
De Cueto se conoce la pieza para guifiol, “Don Huele Queso y Don Saca Clavos”, y un breve sainete, “El

pescador y el vagabundo (o el cambio de dos mentiras)”, inéditas hasta su publicacion en 2004. Son las unicas
firmadas aunque se presume que hay muchas mas atribuibles a él. La segunda estd fechada en diciembre de
1945. Las dos piezas aparecen en la edicion que Serge Fauchereau prepard con motivo de la retrospectiva que el
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia dedic6 a la obra de Cueto, de febrero a mayo de 2005, en Madrid.

"2 Serge Fauchereau. Germdn Cueto. p. 38

' Idem.
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estridentista que no ofrecié al publico asistente una vision valorativa del teatro estridentista,
mucho menos de la pieza de Cueto. Lo mas cercano fue el espectaculo “Prisma.
Escenificaciones de Luis de Tavira basadas en poemas estridentistas™.'"*

Sobre el estreno de Comedia sin solucion, en 1997, se lee la siguiente nota en el informe

anual del Centro Universitario de Teatro, de ese mismo afo:

El 6 de septiembre, el CUT participd, en la Casa del Lago, en el homenaje a los estridentistas, con
el montaje de la obra La comedia sin solucion de German Cueto, escrita hace setenta afios y nunca
representada hasta esa fecha. La direccion estuvo a cargo del maestro Antonio Crestani y,

posteriormente, fue reestrenada en el Foro del CUT.'"”?

Fueron cuatro unicas representaciones de la obra bajo la direccion de Crestani, los dias
6, 7, 13 y 14 de septiembre en la Casa del Lago. Llama la atencién que en el informe se cita
incorrectamente el nombre de la obra. Quien redactd la nota agrego el articulo “la” al nombre.
Por otra parte, en el Indice General de la Coordinacion de Difusién Cultural de la UNAM, del
mismo afio, que aborda la responsabilidad social y cultural de la Casa del Lago con el publico

universitario, en el rubro de las actividades teatrales realizadas, se asienta:

El taller de teatro de Casa del Lago montd dos estrenos en el marco del Homenaje Nacional al

Estridentismo: Tres historias de Comino dirigida por Guillermo Henry, y Una comedia sin solucion

""* El programa comenzo el sdbado 23 de abril de 1983 y concluy6 el 11 de junio del mismo afio. Las actividades
semanales —en sabado y domingo- incluyeron, ademas del espectaculo que ya mencioné, exposiciones de plastica
y literatura estridentista, la proyeccion de un audiovisual titulado “Jalapa y el Estridentismo”, un “Corto-Circuito.
Espectaculo de los Hermanos Kaluriz” y mesas redondas donde se abordd la relacion del movimiento con la
plastica y los medios de comunicacion, entre otros temas. La Unica mesa redonda dedicada a la relacion del
estridentismo con el teatro, fue el sdbado 29 de mayo y contd con la participacion de Ignacio Retes, Luis de
Tavira y José Luis Cruz.

5 “Memoria UNAM 1997”. Centro Universitario de Teatro. Direccion General de Planeacion en
http://www.planeacion.unam.mx/Memoria/anteriores/1997/cut.php [Consultada el 1 de abril de 2013].
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expresion teatral del Estridentismo escrita hace 68 afios, puesta en escena por alumnos del CUT y
116

dirigida por Antonio Crestani.

En esta nota, aparte del articulo indefinido agregado al nombre de la comedia, se
advierte la imprecision en el afio de aparicion de la obra de Cueto; segiin esto fue en 1929.
Con respecto a la autoria de la pieza, no se cita el nombre de German Cueto, mas bien se da
por sentado que la obra abandera a todo el movimiento estridentista. Cabe agregar que
Comino, es el personaje central de las piezas de guifiol de German List Arzubide y fue
concebido tiempo después de los impetus estridentistas, cuando el teatro guifiol recorria todos
los rincones del pais.'"’

El dia del estreno de Comedia sin solucion, dice Juan Amael Vizzuett Olvera, “un
publico asombrado y entusiasta se enfrentd a una obra que, a pesar de las décadas, resultd
insolita y modernisima [...] ‘La comedia sin solucidon’ consiguidé que las obras recién
estrenadas parecieran, a su lado, anticuadas”.'"® El director de la puesta, Antonio Crestani,
junto con los actores José Maria Mancilla y Monica Torres dieron vida a los personajes de la
comedia de Cueto. Llama la atencion que el uso del término “comedia” empleado en el titulo
de la pieza, no sorprenda al autor de la nota que cito cuando en realidad los personajes de la

obra no se ven movidos hacia un desenlace feliz, desde el punto de vista estructural, ni

tampoco enfrentados a los vicios o defectos de la vida cotidiana en el &nimo de corregirlos en

"ondice General de la Coordinacién de Difusion Cultural. Memoria UNAM 19977, en
http://www.planeacion.unam.mx/Memoria/anteriores/1997/cl.php [Consultada el 3 de abril de 2013].

""" Germéan Cueto participd activamente en el disefio de escenarios y vestuarios del teatro guifiol, mientras que
Lola Cueto, adapto cuentos clasicos y rondas infantiles, tarea que también de forma destacada realizaron Graciela
Amador y Roberto Lago, junto a Antonio Acevedo Escobedo, autor de “;Ya viene Gorgonio Esparza! (EI Matén
de Aguascalientes)”, German List Arzubide y Angelina Beloff , entre otros. [Cf. Capitulo VII, “Teatro Educativo
de la Secretaria de Educacion Publica” en Angelina Beloff. Mufiecos Animados. Historia, técnica y funcion
educativa del teatro de muiiecos en México y en el mundo. pp. 181-195]. Aunque la participacion de Cueto en el
teatro guifiol es vasta, también fue efimera y silenciosa. Numerosas adaptaciones de obras clasicas para ese
subgénero fueron hechas por €1, sin embargo nunca las firmé.

"8 Juan Amael Vizzuett Olvera. “Antonieta, el Teatro de Ulises y los estridentistas”. (Bazar de la Cultura) en
http://www.oem.com.mx/oem/notas/n835760.htm [Consultada el 1 de abril de 2013].
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una actitud moralizante. Las notas sobre el estreno son escasas y, como bien apunta
Fauchereau, si la pieza de Cueto es una comedia, aqui —en la trama- “nada provoca
francamente la risa”,119 Efectivamente, no existe en esta comedia de Cueto el comun
denominador de las comedias habituales; ni risa ni llanto ni un final feliz. La genuina comedia
se revela a los ojos del lector-espectador -al final- cuando la luz se aduena del escenario. No
seria extrafio afirmar que este final es impresion que mezcla intimamente la ironia y el caracter
reservado y medio melancélico de Cueto. Vale decir, también, que refleja con ello el
renacimiento del dramaturgo en su propia obra. Y al mismo tiempo, no deja de anunciar la
dislocacion de las formas de la comedia y de las convenciones estructurales teatrales de ese

momento, asunto que abordo en el capitulo siguiente.

"% Serge Fauchereau. Op. cit., p. 36
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Capitulo 3. Comedia sin solucion. Una rareza dramatica nihilista que se anticipa al teatro

del absurdo

Es evidente que las normas que gobiernan la escritura y el analisis del texto dramatico se han
modificado a través del tiempo. En su célebre Poética, Aristoteles destacaba que lo maés
importante en el texto dramatico es la estructura de los incidentes, la accion y la vida del
hombre reflejada en la obra. El debate historico de los ultimos siglos, en torno al teatro, ha
aportado innumerables lecturas y perspectivas sobre el texto dramético, antes y después de la
puesta en escena. Hoy entendemos que el texto literario no es todo el teatro, sino que se
complementa, como fenomeno estético, cuando cohabita en el escenario, frente al espectador.
Comedia sin solucion no se llevo a escena inmediatamente después de su publicacion, por lo
que desde esa perspectiva, no ha sido posible rastrear las motivaciones vitales que su
“mensaje” pudo haber generado entre el publico y la critica teatral de su tiempo. Sin embargo,
desde el punto de vista histérico es posible hacer un corte en la microhistoria de sus
planteamientos y en la vigencia de su propuesta escénica.

He explicado —en los capitulos anteriores-, como se ignor6 Comedia sin solucion porque
las miradas estériles y superfluas del momento teatral velaban por otros valores escénicos,
como los espectaculos teatrales de “alto impacto” medidtico. El corte histérico que he
realizado ha sido concluyente en ese sentido. Es cierto que “la sociedad tiene su determinismo,
[y que] cada época tiene su factum”,'™ sin embargo, German Cueto tuvo motivaciones
personales claras —su contacto directo con la vanguardia, por ejemplo- para “contrariar” las
condiciones literarias de su tiempo. Estaba al corriente de los impetus que aspiraban a sacar al

teatro de su edad media y guiarlo a la edad adulta. En un primer acercamiento general,

120 Jean Richard Bloch. Sociologia y destino del teatro. p. 20
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Comedia sin solucion hace ostensible una conjuncidon armoniosa entre la liberacion y el
renacimiento moral de la existencia humana. Con una porcidon de desencanto y escepticismo,
esta pieza abri6 brecha para un teatro disconforme con su tiempo vital. Una década después, la
tesis central de la comedia de Cueto fue introducida en numerosas puestas en escena. Autores
dramaticos, mas jovenes que German Cueto, “modernizaban” asi el panorama del teatro

mexicano.

3.1 La construccidon dramética

El drama es un arte integral, un fendémeno complejo que incide en lo individual y en lo
social, sin embargo las apuestas teatrales modernas y contempordneas son variopintas.
Diversos autores han cimentado, a través del tiempo, propuestas altamente transgresoras. En
su célebre Poética, Aristoteles considera que todos los géneros y todas las especies del campo
artistico comparten una sola naturaleza mimética; sostiene que todos los poetas y los actores
hacen mimesis, en cuanto el contenido de ésta, la praxis, es la accion humana. La mimesis es,
para Aristoteles, representacion e imitacion, buena o mala, de la accion humana vertida en
caracteres, pasiones y acciones. Asi, en relacion con los medios que algunas artes distinguen,
al mismo tiempo y otras por separado, sefiala: “Por esta misma diferencia se distingue también
la tragedia respecto de la comedia. Pues una se propone imitar [a los hombres] peores y la otra
mejores de como son en realidad”.'”' Y subraya que “cuando hubieron aparecido la tragedia y
la comedia, los que, segun la naturaleza particular de cada uno, se sintieron atraidos a esa
especie de poesia, pasaron a ser, en poetas yambicos, autores de comedias, y, en lugar de

poetas épicos, poetas tradgicos, porque estas formas eran mejores y mas estimadas que

21 Aristoteles. Poética. p. 15
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aquéllas”.'” Examinar si en sus aspectos formales la comedia y la tragedia han evolucionado
es materia de otra explicacion. Lo que me interesa destacar, en estos primeros indicios
aristotélicos, es el caracter prescriptivo que posee la comedia, cuando en el Capitulo V se
puede leer: “La comedia es como dijimos, imitacion de hombres inferiores, aunque no en toda
forma de maldad, sino en la especie de lo feo que es lo risible. Pues lo risible es una forma de
error y fealdad que no causa dolor ni destruccion; un ejemplo inmediato es la mascara comica:
algo feo y desfigurado, y sin dolor”.'” Se entiende esta postura aristotélica mas bien como
prescriptiva que descriptiva en cuanto parece referirse al estilo de comicidad que caracteriza a
la comedia nueva y no a la antigua.

En otro orden de ideas, Hegel considera que el teatro es la realizacion del “movimiento
total”, esto es, que la historia vital del hombre estd concentrada en el texto dramatico. A ese
movimiento Aristoteles lo habia llamado accion; Hegel lo definiria como un choque de
fuerzas donde asisten los afanes humanos y las circunstancias historico-sociales, frente a
frente. Esa colision de contradicciones, donde el hombre se ve implicado desde el momento de
su creacion, da valor al teatro. Este, ofrece al espectador una propuesta de enfoques y
perspectivas que constituye una vision critica de la realidad. A estos juicios de valor, que el
espectador y el drama construyen juntos, Aristoteles los explica mediante seis argumentos,
como la tesis, segun la cual “la trama ostenta una prioridad jerarquica respecto de los restantes
elementos”,'** entre los que aparecen, en orden de importancia decreciente: los caracteres, el
pensamiento, la expresion lingiiistica, la musica y el espectaculo, ajeno €ste ultimo a la poética

y, ademas, prescindible.

"2 Ibid. p. 28
'3 Ibid. p. 33-34
"2 Ibid. p. 40
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La escritura dramatica busca unificar en la trama, de manera natural, sus elementos:
incidentes, personajes, didlogos, clima, escena obligatoria, entre otros. Frente a lo anterior,
analizar¢ Comedia sin solucion de German Cueto, mediante el enfoque dialéctico, buscando
asirme de los tres ejes fundamentales, que segun el teorico, guionista y dramaturgo, Lajos N.

Egri, conforman en “la viviseccion de los érganos vitales [...] de la obra dramatica”,'® el

misterio de su construccion: “premisa”, “personaje” y “conflicto”. Son partes integrales de un
todo que, sin embargo, no dejan de lado otros conceptos como “la orquestacion” y “la unidad
de opuestos”. Aunque es innegable que algunos de estos elementos han sido relegados en
diversas propuestas teatrales influenciadas por la vanguardia futurista italiana, existe una
tendencia que procura la ausencia de conflicto y de estructura dramatica, sometiendo
aparentemente el primer elemento a los otros componentes. Las piezas futuristas buscan
dislocar las convenciones teatrales y son, en algunos casos, mds texto poético que estructura
dramaética propiamente dicha.

Tengo la certeza de que Cueto intentd esa dislocacion en su comedia.'*® Por ello, en
algin momento estuve tentado a que mi andlisis tuviera como telon de fondo los ruidos
futuristas. Llamo ruido a las provocaciones, recomendaciones, sefialamientos, aperturas e
ironias condensadas en dos de los Manifiestos Futuristas dedicados al teatro: el “Manifiesto de

los dramaturgos futuristas” y “El teatro futurista sintético”.'”’

'2 Silvia Pelaez. “Prologo a la edicién en espafiol” en Lajos Egri. El arte de la escritura dramatica. p. 13

'2° En linea con esa dislocacion que vivié Cueto, inquieto y con espiritu de alquimia, es posible destacar también
al compositor jalisciense Jos¢ Rolon, cuya experiencia y caracter nacionalistas lo llevaron hacia la creacion de un
repertorio que bien puede entenderse como un “curioso periplo composicional” que, afirma Ricardo Miranda,
estudioso de su obra, “no parece ser sino un reflejo a escala de su propia formacion, pues antes de escribir sus
mejores obras dentro del género, Rolon se involucrd de lleno en dos vertientes liricas a cual mas diversas: la de lo
popular mexicano y la de las canciones francesas de fin de siglo”. [Cf. Ricardo Miranda. “Fiesta -lirica- en casa
de Rolon”. Anales del I1E, vol. XX VI, nimero 84, primavera de 2004, pp. 93-117].

2" Del primer manifiesto al que hago referencia sintetizo dos de sus postulados: “ 30. Los autores no deben
tener otra preocupacion que la de una absoluta originalidad innovadora.” y “ 7o. El arte dramatico no debe
hacer una especie de fotografia psicoldgica, sino tratar de dar una sintesis de la vida en sus lineas mas tipicas y
mas significativas.” Del segundo, dos preceptos: “Nosotros creamos un teatro futurista. Sintético, o sea muy
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Es cierto que el futurismo fue un movimiento cultural en varios érdenes y que intuyd un
arte que se saliera de las angosturas de la tradicion del siglo XIX. Sin embargo, la necesidad
de ser modernos en un tiempo transformado por la técnica, ignor6 el papel jugado por el
hombre en el engranaje de sus mecanismos. No hay evidencia en Comedia sin solucion, de
que German Cueto asumiera enteramente las aspiraciones futuristas teatrales, difusas,
contradictorias y radicales al mismo tiempo. Esas ideas futuristas de los Manifiestos seran un

telon de fondo para discutir y analizar, en otro momento, Comedia sin solucion.

3.2 Componentes de la teatralidad

Sin lugar a dudas, Comedia sin solucién'® es una rareza dramatica desde el punto de
vista de su composicion formal. Su progresion lineal, de principio a fin, puede dar lugar a la
confusion. Abundaré en estos aspectos para valorar su trascendencia en cuanto a la ruptura
estructural de algunos de los moldes en que la obra dramdtica tradicional estd contenida.
Comedia sin solucion se desarrolla completamente en una atmosfera de oscuridad. La tnica
claridad proviene de la luz de la luna reflejada en la ventana, al fondo del escenario. A partir

del didlogo alternado entre tres seres sin rostro: Ella, Uno y El Otro, se genera la confusion de

breve. Apretar en pocos minutos, en pocas palabras y en pocos gestos innumerables situaciones, sensibilidades,
ideas, sensaciones, hechos y simbolos.” y “El teatro futurista sabra exaltar a sus espectadores, esto es: hacerlos
olvidar la monotonia de la vida cotidiana, arrojandolos a través de un laberinto de sensaciones caracterizadas
por la més exasperada originalidad y combinadas de modos imprevisibles.” Habria que valorar el caracter
prescriptivo y la especificidad que presentaron los manifiestos y, si en la practica se puede hablar de un “estilo
futurista” que determinaria la composicion de obras dramaticas. Dejo entonces, la puerta abierta para discutir,
posteriormente, si en la pieza de Cueto hay huella de la teoria literaria futurista anclada en estos escritos. En el
mismo sentido, haria falta una revision puntual de Actual No. I Hoja de vanguardia. Comprimido estridentista de
Manuel Maples Arce y los tres Manifiestos dados a conocer posteriormente por el grupo estridentista, para
verificar si en el cardcter hibrido e impetus de renovaciéon y actualizacién pregonados, existen postulados
prescriptivos para la construccion de un teatro moderno. [El uso de negritas corresponde al texto original] [Cf.
Olga Séaenz. Op. cit. pp. 137-139; 264-270].

128 Para este analisis tomaré como referencia la edicion de Comedia sin solucién en Horizonte, 1926-1927. FCE,
Universidad Veracruzana, Casa Estudio Diego Rivera y Frida Kahlo, INBA, México, 2011, pp. 467-473 (Colec.
Revistas Literarias Mexicanas Modernas) (Edicion facsimilar). [Ver Anexo] Cuando cite fragmentos de la obra,
s6lo anotaré el nombre del autor y las paginas de la edicion referida.
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Ella al advertir, una vez iniciado el dialogo con Uno, la presencia de un tercero en discordia.
Este conflicto que no se resuelve entre los personajes, pero que es evidente para el lector,
crece en cuanto Ella suplica la presencia de la luz. Advierte que el otro (Uno y El Otro, al
mismo tiempo) no corresponderd a su llamado; al contrario, celebrard la oscuridad y la
reclusion, porque representa, dice “la verdadera libertad de nuestro espiritu”.'* El encierro se
ve perturbado en distintos momentos por: la musica de un cilindrero, un reloj que da las diez
de la noche, un lamento que brota insistentemente, silencios prolongados vy, al final de la obra,
por la luz que mana de “los milagros que la Voluntad realiza.”"*" Cuando Ella ha logrado su
proposito, la luz se apodera del escenario y ciega todo. El color naranja que anega el escenario

es la respuesta a su pregunta “—Cudndo saldra el sol?..7"3!

Tras la luz naranja, cae el telon.
El autor acota la Escena y a los Personajes de su pieza, pero no sefiala otras

caracteristicas en el conjunto de la estructura teatral; no hay delimitacion de escenas, cuadros o

actos. En las acotaciones emplea frases sintéticas. Asi comienza la obra:

LA ESCENA. —Obscuridad. Al fondo, una gran ventana y, detras de ella, la fria claridad de
la luna. Es indispensable que los personajes sean absolutamente invisibles.
PERSONAJES.—Ella y Ellos. Después de alzado el telon, hay un largo silencio que parece

interminable, hasta que UNO enciende un cigarro y apaga inmediatamente el cerillo. '

Seglin la estructura aristotélica del drama, la escena es una unidad de tiempo y espacio
donde habra de desarrollarse progresivamente la accion, hasta llegar al climax y verificarse la
catarsis. En la teoria, las escenas estan determinadas por la entrada y salida de algun personaje,

pero los tiempos modernos han modificado estos preceptos; ahora las escenas estan

12 German Cueto. Op. cit. p. 472
B0 Ibid. p. 473

B Idem.

B2 Op. cit. p. 467
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determinadas por acciones o situaciones vinculadas a la progresion de la obra. De tal manera
que aunque Cueto no sefiale las delimitaciones entre escenas, es posible advertir una de otra
cuando alguno de los personajes realiza una accion o, desde su “espacio”, cambia o crea una
situacion nueva. Toda la estructura “narrativa” de Comedia sin solucion cabe en una escena
unica. No es posible hablar de un solo acto puesto que la formulacion estructural clasica
requeriria que la obra se condensara en tres actos, cada uno sometido al planteamiento del
problema, desarrollo del conflicto y blisqueda del desenlace, respectivamente, aunque este
ultimo tampoco llegue a consumarse en la obra de Cueto.

Diversas posturas en torno a la ensefanza teatral, como la Teoria de los Géneros,
permite clasificar una obra dramatica, pero no desentraiar su naturaleza. El dramaturgo y
critico de teatro, Jos¢ Ramon Enriquez, califica a este problema de base como la “ortodoxia de
la division en géneros, que se nos dio a todos en las escuelas”.'* Si buscaramos caracterizar la
pieza de Cueto, bajo la tipologia mas general de la comedia como subgénero dramatico o
género realista, segiin la clasificacion mas reciente, nos daremos cuenta que es tarea imposible
debido a la transgresion determinada por sus “componentes”. A continuacién resumo los
elementos tedricos que constituyen la comedia, segin Claudia Cecilia Alatorre, maestra y
directora de escena: a) en la comedia todo debe ser probable; b) presenta un enfoque menos
general que otros géneros puesto que solo se ocupa de la moral individual y colectiva; c) hay
un personaje virtuoso o coémico y un afan por ridiculizarlo; d) la comedia no es catartica
porque la liberacion se gana mediante la risa; €) el protagonista presenta un caracter complejo,

134

y f) la comedia hace apologia de los valores sobre todo de la burguesia. =" Por su formacion

vanguardista, German Cueto intuyd que el teatro no era s6lo una forma objetiva de mostrar la

133 Elena Guiochins, ez. al. “Del escritorio al escenario. Dramaturgia y direccion en el teatro mexicano”, en
Escénica, tercera época, noviembre 1992/febrero 1993, Difusion Cultural-UNAM, p. 9
134 Cf. Claudia Cecilia Alatorre. Andlisis del drama. pp. 65-78
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realidad, sino un arte de potencialidades que es imposible de subordinar solamente a la
realidad inmediata. En Comedia sin solucion no todo lo que sucede es probable; no hay un
personaje comico; no hay catarsis porque no hay acciones que conduzcan a la risa y, la tarea
de matizar el caracter complejo de los tres personajes, le corresponde al espectador. No es una

comedia convencional puesto que contraviene, también, el siguiente precepto teorico:

El compromiso que tiene la comedia con el material probable y con el realismo, la obligan a
que el personaje esté enfrentado a todo lo representativo del marco moral de su momento histdrico

y que, por otro lado, quede expuesto claramente el marco legal de los valores ideales de esta

. . . 135
sociedad. Es decir “lo que no se debe hacer” enfrentado a “lo que si se debe hacer”.

Si nos apegamos a las raices del teatro, varios de los componentes de la teatralidad estan
ausentes en la comedia de Cueto. Pero esa es una caracteristica del teatro moderno, el de
Comedia sin solucion y el contemporaneo. Lo que en la teoria se denomina caracter dramatico,
esto es, lo que diferencia una obra de teatro de la emocidn poética y la naturaleza narrativa, es
la accion. Sobre ella, diversos dramaturgos modernos han optado por hacer descansar su
teatro. Cueto optd por la forma del teatro dialogado, donde el didlogo sustituye a la accion,
entendida en su aspecto mas convencional. Asume entonces que cualquier emocion, por sutil
que sea, hecha visible en el escenario, es suficiente para hacer teatro. Al respecto, el
dramaturgo y novelista chino, Premio Nobel de Literatura en 2000, Gao Xingjian, sostiene lo

siguiente:

Cualquier actividad mental humana, por sutil que sea, pude hacerse visible en el teatro
siempre que el proceso, la transformacion, el descubrimiento y la sorpresa se muestren en el

escenario. Esta es la razon por la que la forma teatral que pone su atencion en la forma artistica

3 Ibid. p. 68
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puede ser significativamente mas rica, abrir muchisimas puertas que le convengan, dotar a las

emociones personales dificiles de mostrar en el escenario de una clara fuerza expresiva y revelarlas
6

al piiblico."

Resulta significativa la definicion de Xingjian como dramaturgo moderno, porque es el
mismo proposito que persigue Cueto en Comedia sin solucion. El teatro del momento en que
se publica la comedia, presentaba historias predecibles —en diversos escenarios-, cuyo final se
“resolvia”, regularmente con las mismas formulas. La denominacion de origen de Comedia sin
solucion, utilizando el lenguaje de la teoria de la dramaturgia, admitiria los siguientes
calificativos: es un teatro breve y moderno, con una fuerza nihilista sostenida en los enigmas
condensados en los personajes. Para desentrafiar ese impulso de escepticismo apreciable en el

caracter de los personajes, paso al andlisis de la obra desde los ejes enunciados paginas antes.

3.3 Premisa

Dice Lajos Egri que la palabra premisa “contiene todos los elementos que [...] otras
palabras pretenden expresar y [...] deja menos cabida a las interpretaciones erroneas”."’ Se
refiere a los sinonimos que la gente de teatro utiliza “para definir lo mismo: tema, tesis, idea
original, idea central, meta, objetivo, motivacion, proposito, plan, trama, emocién basica”.'*®
(Cuadl es la premisa de Comedia sin solucion? ;Cudl la fuerza que la mueve? Nos encontramos
con un didlogo entre personajes cuyas obsesiones evidencian roles contrarios, pero al mismo

tiempo, intercambiables. Todos asumen la primera persona hasta el final. Ella abre y cierra la

€scena:

136 Gao Xingjian. “La forma teatral y el actor neutral” en Contra los ismos. p. 115
7 Lajos Egri. Op. cit. p. 32
138

Idem.
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ELLA. —;Hay alguien?
UNO. -Si; YO
ELLA. -YO...Bueno! Indudablemente, es esa una magnifica respuesta; pero nada dice.

UNO. —En esta oscuridad, cualquier respuesta la dejaria a usted en las mismas.'*

Los personajes ignoran como y por qué llegaron ahi, y son inmateriales puesto que la
escena ocurre en penumbra. Son invisibles a si mismos y a los otros. Los objetos son los
unicos que tienen nombre: el viento, la ventana, la luna, la oscuridad y la sombra del cilindrero
que cruza por el marco de la ventana. Este juego dialéctico puede resultar poco convencional
desde la vision enfrentada que ofrece al lector. El pesimismo absoluto sobre la condicion
humana, que asumen e intercambian los seres sin nombre, encuentra parangén en otras
propuestas teatrales de la época, como: “Seis personajes en busca de autor” de Luigi
Pirandello, estrenada en 1921, aunque publicada hasta 1925; “El otro”, de Miguel de
Unamuno, pieza escrita en tres jornadas y un epilogo, que habia sido escrita desde 1926 pero
estrenada hasta diciembre de 1932; en la brevisima pieza de teatro sintético “Ventana a la

14
4140.

calle” de José Gorostiza, publicada en El Universal Ilustrado, en 1924™"; y en un par de

“comedias imposibles” como Federico Garcia Lorca calificd a sus dos piezas: “El publico.
Drama en cinco cuadros” y “Asi que pasen cinco afios. Leyenda del tiempo”.'*! El punto de
encuentro hay que buscarlo en la naturaleza de los personajes y en la afinidad en las
inquietudes de su tiempo de las que fueron sobresalientes anticipadores. Pirandello habia

escrito, en el Prefacio a “Seis personajes en busca de autor”, que cada uno de sus personajes

“expresa como su viva pasion y su tormento lo que durante muchos anos fueron labores de mi

13 German Cueto. Op. cit. p. 467

10 José Gorostiza. “Teatro Sintético. Ventana a la calle” en Revista de Bellas Artes 8, marzo-abril 1973, nueva
época, pp. 44-45

%1 Las piezas de Garcia Lorca, aunque publicada en 1930, la primera, y un afio después, la segunda, pertenecen a
lo que se ha denominado como “Comedia imposibles”, obras teatrales que se relacionan con su vida personal y su
encuentro con el surrealismo. Ambas entretejen luchas internas personales y frustraciones enmarcadas en la
sociedad de la época.
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espiritu: el engafio de la comprension reciproca basado irremisiblemente en la vacia
abstraccion de las palabras™.'*? En efecto, la multiple personalidad de cada personaje amplia
las posibilidades de ser que se encuentran en cada uno de nosotros. Del mismo modo en que
los personajes de Comedia sin solucion, exponen el tragico conflicto inmanente entre la vida
que de continuo se mueve y cambia. Aqui, el valor afiadido que da a la vida de los personajes,
“dicha” y “consuelo”: es la voluntad. La suma de las voluntades ultimas de esos tres seres
estaticos, recluidos en la escena, trae consigo el surgimiento de la luz; su aparicion los redime

ligeramente de la desesperanza:

ELLA. —La oscuridad me angustia. Si usted pudiera dar con el encendedor...
EL OTRO. —,Y si no lo hubiese?

ELLA. —Encienda usted un cerillo.

UNO. —Con el ultimo que tenia encendi mi cigarro.

ELLA. —Habra que esperar: jQué remedio!

EL OTRO. —;Usted cree que podamos esperar algo?

ELLA. —{Cémo no! jLa luz!... Yo siempre espero. (SILENCIO).'*

La premisa implicita ofrece una visidon de los designios sometidos a la voluntad
personal. Pero la voluntad no es nunca una certeza. Esta claro en la obra que uno de los

personajes arrastra, desde el comienzo, el espejismo de la luz:

ELLA. —jLuz!... jLuz!... jjLuz!!

EL OTRO. —Eso es!... En cuanto usted la llame con toda la fuerza de su necesidad de ella, la
luz vendra. La voluntad lo alcanza todo. Yo se lo digo a usted y, aunque me hallo también en la
sombra, si usted cree que necesitamos para algo la luz... siga llamandola. Lo mas que puedo hacer,
es seguirla a usted hasta la luz... Usted verd!... pero verd también, coémo pronto estaremos

llamando de nuevo a la sombra... {Haga usted la luz! {Puede hacerla!'**

21 uigi Pirandello. Seis personajes en busca de autor. p 10

' German Cueto. Op. cit. p. 468
' Ibid. p. 473
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Toda voluntad es ilusion y todo carece de sentido en cuanto mas se aferran los seres a
sus voluntades: salir de la penumbra es obtener la libertad, pero también entrar a otros

territorios impensados; la espera es tan absurda como su escepticismo:

ELLA. —Aunque nada puedo creerle a un loco como usted, basta que sea usted quien me lo
dice, para desear ardientemente comprobarlo y pedirla con toda la energia de mi Voluntad...

EL OTRO. —Y ... sin embargo...

ELLA. —{Qué?

EL OTRO. —Que si no fuera demostrarle debilidad, le rogaria que atin esperase un poco. jEs
tan grato este misterio!... Piense que con la luz TODO se acabara.

ELLA. —No importa... si asi podemos al fin salir de dudas. (CON RABIOSA ENERGIA)

iVenga la luz! ;Si ella existe en alguna parte, yo quiero la luz!'®

La vision de Ella parece tan cercana a la expresada por Joseph Conrad en Corazon de
tinieblas (1902) puesto que la vida es cosa peregrina y mandato implacable que desemboca en
triviales asuntos. Esta mirada de Ella también se adelanta al teatro de Samuel Beckett, donde
el hombre se halla en el limite de sus preocupaciones temporales y nada existe mas alla de la
oquedad. ;Es posible hallar una premisa en Comedia sin solucion a partir de este desencanto?
Lagos Egri dice que “es posible que no logremos probar toda pequeiia premisa, pero esto no
cambia para nada el hecho de que habia una premisa que estabamos intentando comprobar”.'*°
Una premisa es una hipotesis probada o no en el escenario, base de un argumento. Y toda obra
tiene una premisa aunque varios caminos para llegar a ella.

En la pieza de Cueto, la accién dramatica es intemporal, de principio a fin. En algin

momento, Ella interpela sobre la oscuridad del exterior e insinta que el misterio de las horas

se aclarard hasta cuando el sol salga nuevamente. Dos eventos les permiten saber el tiempo de

5 Idem.

' Lajos Egri. Op. cit. p. 31
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la accion: cuando el cilindrero toca a las nueve de la noche —“porque es la hora en que tocan

»147_y cuando un reloj lejano, mas adelante, da las diez de la noche. Los

los cilindros
personajes se obsesionan por el tiempo en esa atmdsfera incolora donde no sucede nada
significativo, aparentemente. No es extrafo, entonces, que los personajes sean indistinguibles
entre si mientras esperan las horas que faltan para el amanecer.

Con esta propuesta dramatica, Cueto explora primigeniamente la idea que examinara
tiempo después el teatro beckettiano: si en verdad existimos de alguna forma es en las mentes
de los demés. Aqui los personajes existen en la mente del otro y en su obstinacion ambivalente
por permanecer en tinieblas y porque surja la luz. No existen en la realidad del escenario,
tampoco en la realidad fisica. La voluntad circular, al final, traerd la luz cadtica y cegadora que
los hace invisibles nuevamente. La conviccidon pesimista de que todo acto humano es absurdo
e insoportable, es la premisa que valida el ejercicio dramdatico de Comedia sin solucion.
Evidentemente, ésta no debe tomarse como una verdad irrevocable: es una especie de orden
circular entre la tensidn emotiva y el desconcierto. La premisa es la concepcion de la obra,
dice Egri, pero “en una obra o historia bien construida, es imposible denotar con precision
donde termina la premisa y empieza la historia o el personaje”.148 A fin de cuentas, nuestro
tiempo teatral, anotaria el dramaturgo Oskar Schlemmer, miembro de la escena del Bauhaus y
contemporaneo de Cueto, “estd caracterizado por la abstraccion que, por un lado, provoca la
separacion de las partes de una totalidad ya existente para conducirlas al absurdo o también

: 14
para empujarlas hasta sus aspectos extremos”.'*’

147 German Cueto. Op. cit. . p. 470

8 1 ajos Egri. Op. cit. p. 60

"YOskar Schlemmer. “Hombre y espacio”, en Mdscara. Cuaderno Iberoamericano de reflexion sobre
escenologia, Afio 13, No. 34, Octubre 2005, p. 47. Schlemmer formé parte de la escena del Bauhaus, la escuela
teatral alemana, fundada en la segunda década del siglo XX, donde se experimentaron diversos espectaculos. Una
accion primordial fue la relacion de los actores con el espacio escénico; la linea, la forma, el color y el espacio se
privilegiaron sobre otros elementos dramaticos.
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3.4 Personajes

Un personaje es la materia prima fundamental “con la que el autor se ve forzado a
trabajar”,'”" matiza Egri, con ironia. Propone esclarecer, para el analisis, los aspectos
fundamentales del personaje desde la dimension fisiologica, socioldgica y psicologica, y acota
que “sin el conocimiento de estas tres dimensiones adicionales no podemos aprehender la
complejidad de un ser humano”."! Todo personaje, como un objeto, es tridimensional, resume
Egri, y por lo tanto recalca la trascendente tarea del dramaturgo para redondear los personajes;
asi, no dard la impresion al espectador o el critico, dice, de que estan “poco trabajados”.
Aunque, la postura de Egri se sostiene preferentemente en ejemplos de obras del teatro clasico,
construidas a partir de personajes, no desatiende el andlisis de obras en las que aparentemente
el viso de algin elemento dramatico se ve vulnerado por otros componentes. “Este arte
integral que es el teatro al final no deja de ser el arte de la interpretacion”'** del texto
dramatico en su conjunto. Para mi andlisis me detendré solo en una perspectiva de los
personajes dentro de la accion de la comedia: la psicologica.'”® Omito el analisis exhaustivo de
las otras dimensiones porque: a)la obra de Cueto no ofrece informaciéon contundente sobre los
aspectos que las integran, ademds de que para este acercamiento no son significativos y, b)

porque la dimension psicolégica “es la columna vertebral de un personaje”'>*

sobre la que el
autor construye su obra.

Los personajes no tienen nombre. El uso sui generis de pronombres aporta un nuevo

horizonte en el teatro. No es, indudablemente, un llamativo juego lingiiistico empleado por

0L ajos Egri. Op. cit. p. 65

5 1dem.

132 Gao Xingjian. Op. cit. p. 118

153 Elementos de la dimension fisiolégica: sexo; edad; estatura y peso; color de cabello, ojos, piel; postura;
apariencia; defectos; enfermedades y herencia bioldgica; de la dimensidon socioldgica: clase; ocupacion;
educacion; hogar; religion; raza, nacionalidad; lugar en la comunidad; filiacion politica; y diversion y
pasatiempos. [Cf. Lajos Egri. Op. cit. pp. 69-70]

4 Ibid. p. 70
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Cueto, sino que tiene una base psicologica. En la primera acotacion, el autor senala: “Es
indispensable que los personajes sean absolutamente invisibles”.'”> Luego, sintetiza a los
personajes (Ella, Uno, El Otro) de la siguiente manera: “Ella y Ellos”."*® Es Ella quien inicia
la conversacion, una vez que Uno ha encendido un cigarro y apagado el cerillo; quiere saber si
hay alguien mas en el escenario. Solo obtiene como respuesta de Uno: “YO”. Enseguida, Ella
justifica: “es esa una magnifica respuesta; pero nada dice”."”’ Luego Uno sentencia: “En esta
oscuridad, cualquier respuesta la dejaria a usted en las mismas”.'”® Antes que Ella se presente,
cuando ni siquiera le ha sido pedido, £/ Otro se introduce en la conversacion: “No se moleste,
con saber que es usted una mujer, me basta para estar encantado”. ' Tnicia asf la confusion de
Ella que no distinguird a Uno de El Otro. Tampoco ninguno de estos dos ultimos insistira en
remarcar, a lo largo de la obra, que son dos voces distintas. Parece despreocuparles el asunto e
innecesaria cualquier aclaracion. El juego de la confusion tendrd, no obstante, dos cambios de
roles, dos momentos en los que la conversacion se dard alternadamente entre E//a y uno de los
dos personajes masculinos. Cuando eso sucede, el otro personaje guardara silencio por un rato.

En el primer intercambio entre Ella y Uno, ambos asumen ser un “Yo” y por lo tanto,

» 160

dice Ella: “usted y YO tenemos el mismo nombre”. ™ El Otro vuelve a aparecer y asistimos al

primer momento de didlogo tripartita:

EL OTRO. —jQuién pudiera ser otro! Debe ser interesante la conversacion de dos YOS en la
oscuridad, sin el temor de desagradarse con un gesto tonto.
ELLA. —Sin necesidad de mascaras... jMuy interesante! pero...

UNO. —Ese pero es el mismo que yo pondria; era preferible que pudiésemos conocernos.

155 German Cueto. Op. cit. p. 467
156 1dem.
57 Idem.
158 Idem.
159 Idem.
160 rdem.
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ELLA. -Si.

EL OTRO. -NO.

ELLA. —Por qué se contradice?

EL OTRO. —Verse la cara no es conocerse... Méas facil es que nos entreguemos, asi como

estamos, cuando no podemos vernos ni nosotros mismos. "'

Bien visto, en este juego introspectivo asistimos a un monologo, aderezado por los roles
intercambiables entre Uno y El Otro. Cuando alguno de los tres hace un ejercicio
introspectivo, esto es, cuando su “Yo” se hace el “Usted” de la parte contraria, se reducen las
barreras psicologicas y, por ende, es mas facil proyectarse en el “Otro”. Me explico, es Ella
quien hace y sostiene el ejercicio introspectivo de la obra; quien intercambia su “Yo” con el de
los otros personajes para sentir y entender la angustia que los invade. De esta manera, Cueto
nos introduce en el mondlogo interior, esto es, en los territorios del subconsciente que se hace
presente gracias a los cambios o suplantaciones en el uso de las formas personales. Vierto en
el siguiente esquema los tres momentos de intercambio o suplantacion de esas formas; cuando
anoto que el personaje “desaparece” me refiero a que deja de ser parte del didlogo, no a que el
personaje salga del escenario; esto, ya lo he mencionado, no sucede en ningiin momento del

desarrollo:

Primer momento. Ella-Uno-El Otro

Segundo momento. Ella-El Otro [desaparece Uno]

Tercer momento. Ella-Uno [desaparece El Otro]

Cuarto momento. Ella-Uno-El Otro

Quinto momento. Ella-El Otro [desaparece Uno; se escucha su voz en tres

ocasiones antes del final].

! Ibid. p. 468
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Plantea Egri que “no hay dos individuos que reaccionen de manera idéntica, porque no
hay dos personajes iguales”.'®® No obstante, parece que nuestro personaje principal, Ella,
alcanza tres puntos de vista diferenciados, tres niveles que le permiten al personaje central
concebir el mundo, o mejor dicho, exhibir su angustia mas alla de si misma. En todo discurso
dramatico, dice Gao Xingjian, “las formas personales estdn intimamente ligadas al
subconsciente [...] El discurso se materializa en las formas personales, es decir, en quién es el
sujeto. Lo que se esconde en su trasfondo es el punto de vista cogni‘[ivo”.163 He aqui el papel
que asume cada personaje:

a) Ella es “Usted” y “Y0”; las ansias de luz son su divisa principal.

b) Uno es “Usted” y “Yo0”; el ser que duda entre permanecer en las tinieblas o la luz.

¢) El Otro es “Usted”, “Yo” y “Otro”; el mas consciente; obstinado con algunos matices
que rayan entre la cordura y la locura.

Este ultimo es el que se siente a gusto en ese sitio de penumbras. Sostiene que la
transformacion que la luz representa, llegard cuando tenga que llegar. Veamos cémo se

manifiesta este nivel de mayor conciencia y también cémo se da el flujo de identidades en la

aparicion e intercambio de las formas personales del sujeto (usted, yo, otro, alguien):

EL OTRO. —jCoémo siento que no desee usted, como yo, que esta situacion no tenga fin!

ELLA. —No me explico ese deseo suyo. Le confieso que me llena de inquietud estar
hablando con alguien a quien no conozco.

EL OTRO. —;A qué llama usted conocer? Cree que me conoce menos porque no ve mi

cara? ;No le basta saber que soy YO? ;O teme usted que YO pudiera ser OTRO? YO estoy

convencido de que en ninguna otra circunstancia podria dejar de ser YO. No tema que la esté

engafiando...

12 Lajos Egri. Op. cit. p. 71
' Gao Xingjian. Op. cit. p. 129
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ELLA. —No le temo; pero le aseguro que comprobar si usted es OTRO, o es Usted, es lo que

menos me interesa en estos momentos. Lo unico que ansio es ver, sea cual fuere el fin con que se

me ha traido a este horrible lugar.

UNO. —Tiene usted razén: jeste horrible lugar! jLa tnica belleza, toda la belleza, estd en la

luz!'®

Los subrayados son mios. Sirva este ejemplo para entender como extension los puntos
a)yb).

“Un personaje —propone Egri- estd en constante transformacion. El mas pequefio
contratiempo en su bien ordenada vida descompone su placidez y crea un trastorno mental, de
manera similar a la piedra que al ser lanzada en un estanque produce ondas de movimiento
cada vez mas grandes”.'® En Comedia sin solucién los personajes son el centro de un
movimiento intercambiable de identidades y flujo de voces. El axioma fundamental sobre el
escenario se cumple: todo estd en movimiento. Con todo, en la comedia de Cueto nos
privamos de varios recursos de la expresion escénica que contribuirian a un movimiento
continuo. Segln algunos principios basicos sobre el espacio teatral, debemos considerar al
personaje en funcion de su lugar y movilidad en la disposicién general de la escena. Si el
personaje es una realidad viva, entonces su “disposicion [en] la escena, cuyas lineas y rigidez
deben oponerse a las formas vivas” permitird su movilidad “como contrapeso a esas formas
[por lo que] el espacio cobrara vida y contribuird a la armonia represen‘tativa”.166 En Comedia
sin solucion nuestro escenario es ilusorio y monocromo; un minimo de luz lo perfila y los

personajes son incorpdreos. No hay escenario para el 0jo, como en la escena tradicional; solo

una caja obscura de resonancias acusticas puesto que las palabras no suceden en la mente del

' German Cueto. Op. cit. p. 468
19 Lajos Egri. Op. cit. p. 78
1% Adolphe Appia. “El espacio viviente” en Mdscara. Cuaderno Iberoamericano de reflexion sobre escenologia,

Ao 13, No. 34, Octubre 2005, p. 10
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lector (lo que presumiria una lectura en silencio), sino en la escena vacia. Por lo tanto, la
experiencia dramatica no sucede visualmente sobre el escenario. El objetivo del dramaturgo es
causar una impresion de efectos sonoros —o de ruidos- en el espectador, a través de la voz. Los
impulsos encadenados, transmitidos por las voces de los tres personajes, son las secuencias
acusticas que sin interferencia guian los sentidos. La relacion espacial entre el espectador y la
accion no se explica dentro de la obra, de modo que al espectador perspicaz le corresponde la
tarea de adivinar las emociones de los personajes sobre el escenario, guiado por las
modulaciones de la voz.

“Las palabras valen para el oido y la pléstica a los ojos. La fantasia del espectador
trabaja bajo el impulso de dos impresiones: visual y auditiva,”'®” habia sentenciado el director
ruso Vsevolod Meyerhold, creador de nuevas y renovadoras atmodsferas escénicas, en las
primeras décadas del siglo pasado, que dieron libertad al personaje-actor sobre el escenario.
(Hasta donde la pieza de Cueto se relaciona con los experimentos vanguardistas que venian
reflejando gestos, busquedas y obsesiones similares a la suya? Los alegatos alrededor del
proceso evolutivo del arte escénico fueron misceldneos, pero se advertia una constante. Michel

Corvin resume con exactitud lo que quiero decir:

[la nueva dramaturgia] deja de ser comentario en torno a una accion, lenguaje de las ideas
(Ionesco), pretexto para desarrollos metafisicos o morales, ambito de los problemas; la obra nueva
no hace una exposicion analitica de nuestra condicion ni habla de nuestras angustias o de nuestras
incertidumbres, sino que prefiere demostrarias. El lenguaje se ha convertido en objeto de teatro y
de accion: accion poética [...] en objetos y gestos que no pretenden ser ya la revelacion de un
caracter o de una alma como en el teatro clasico o simbolista, sino altamente significativos en si

mismos.'®

17 Vsevolod Emilievic Meyerhold. “Biomécanica espacial”. Ibid. p. 20
1% Michel Corvin. EI teatro nuevo. p. 10-11
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El lenguaje entonces es objeto teatral en si mismo y artificio mediante el cual se
condensa la angustia de los personajes. Los juegos intercambiables de roles (yo-usted-el otro),
permiten un renovado retorno al lenguaje. Recuérdese que los tres personajes se hallan, en un
momento determinado, concientes de que no son tan duefios de su voluntad como piensan o
que su voluntad esta atada a otras cosas. El tema del esfuerzo inttil frente a la absurda idea de

permanecer en penumbras, retrata su experiencia de lo tragico:

ELLA. —Puede usted decir lo que quiera. Me da igual todo lo que usted diga, y hasta creo
que los dos ganariamos callando. No s¢ si yo he sido traida hasta aqui en la misma forma en que
usted...

EL OTRO. —Seguramente; y como yo, tendra usted que quedarse en ¢l todo el tiempo que
haga falta...Lo bueno para mi, es que estoy aqui tan a gusto, que nada me importa no volver a salir
ni ver mas la luz.

ELLA. —Y sin embargo, la veremos, aunque sea por esa ventana que yo creo da a la calle.

EL OTRO. —Y si diera a ninguna parte?... 169

Uno dice a Ella que sabe que su presencia la molesta: “Tendré que volver a mi
mutismo... No nos hemos visto, pero siento claramente la antipatia que le inspiro... jsélo de
oir mi voz”.""" Ella revira: “ -No se ponga sentimental. Usted en cambio, solo también de oir
mi voz, parece que ha hecho un bello fantasma de mi”.'”" En un momento de este intercambio
verbal se oye una “lastimosa queja prolongada”; concurre una cuarta voz, otro ser que
incrementa gradualmente su queja antes que el reloj de las diez campanadas. La continua queja

descubre la agonia en que se hallan los personajes, seres con una soledad abismal a cuestas.

No hay escapatoria. £l Otro asume que nada hay que hacer: “el mismo que nos metido nos

1 German Cueto. Op. cit. p. 468-469
' Ibid. p. 470
'V Idem.
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. . 172 L i
sacard. No vale la pena hacer ningun esfuerzo.” '~ Los “comos” y “por qués” sin respuesta son

los sintomas de la angustia de los tres seres. El Otro reflexiona:

-Pero... y si nos imaginadsemos que no es éste tal encierro, sino, al contrario, la verdadera
libertad de nuestro espiritu?... entonces, el salir de aqui no seria, en realidad, sino el entrar en la
carcel de nuestras preocupaciones...Y del campo sin limites de nuestra fantasia, en el que podemos
hacer caber tantos aspectos nuestros como fuerte sea nuestra facultad creadora, pasariamos a

dolorosa limitacién por el conocimiento de nuestra persona exterior.'”

Ella duda que E! Otro tenga razén e implora lo siguiente: “si en todo lo que dice hubiera
algo mas que palabras... palabras... jpalabras! Siento decirle que no me convence y que, a

»174 En 1a recta final de la

pesar de todo, yo quisiera que el sol no saliese demasiado tarde...
pieza, los personajes saben que nada es posible fuera del lenguaje, que es preciso buscarse en
las palabras y aferrarse, desde la conciencia, a su sentido. “Es preciso decir palabras mientras
haya palabras —afirmaria Beckett-, es preciso decirlas hasta que ellas me encuentren.” Ahora la
voluntad tiene otro “rostro”: se llama Voluntad, surge de labios de E/ Otro, y tiene potestad
para realizar “milagros” puesto que “todo cuanto sucede ha sido antes reclamado por nuestra
voluntad”.'”

Vida, muerte y agonia, en el ocaso de la obra, son los estados de los tres personajes. El

leit-motiv es abonar lenguaje y esperanza a la Voluntad, cuarto personaje que todo lo gobierna

y que liberard el presagio de la luz. Cuando al final se muestren dispuestos a vivir en la

"2 Ibid. p. 472

'3 Idem.

7% Idem. Este dialogo nos remite a “words, words, words” del mondlogo de Hamlet, de William Shakespeare.
Cueto introduce sutilmente esta cita clasica que muestra, en un amplio sentido y en relacién a lo que E!/ Otro
reflexiona en la cita anterior, una duda ante la existencia y ante la identidad.

'3 Ibid. p. 473. Aqui es pertinente aclarar el juego de reciprocidades en relacién a la voluntad. En dos momentos,
al final de la comedia, EI Otro y Ella hacen alusién a la Voluntad, como personalizacion de un ser capaz de
dirigir y accionar el flujo de identidades de los personajes; en esos casos aparece anotada con mayuscula inicial.
Cuando solo se refiere a la potestad de dirigir el accionar propio, aunque relativo en cada uno de los personajes,
como se ha visto, aparece anotada con minusculas.
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penumbra o a morir con la luz, Uno sentencia: “-No vale hacerse ilusiones. Nada puede el
hombre. Su voluntad no es més fuerte, ni vale més que la voluntad de un titere.”'’® Entonces el
rayo de esperanza de la luz se desvanece. La soledad reina a través de las palabras que
mantienen a los personajes en su “universo inmovil”. Van hacia ninguna parte ya que
proceden de un punto inexplicable. Han de mostrarse como tales, en el momento postrero.

Llama la atencidn la insinuacion a los titeres, cuando Uno se refiere, en tercera persona,
al hombre. ;Son titeres, a final de cuentas, los personajes de Comedia sin solucion? (Es un
ardid del dramaturgo esbozar apenas, en el didlogo citado, esa idea? ;Habria moldeado o
pensado siquiera, German Cueto, los personajes desde la “esencia” y “énfasis” que un titere
debe “sugerir”? Creo que si. Los personajes de Comedia sin solucion son titeres de la
Voluntad, no son imitacién del hombre; tal propuesta careceria de sentido. Son, en todo caso,
como define William Archer a los personajes, “un complejo de hébitos intelectuales,
emocionales y nerviosos”.'”’ Hay una sugerente crispacion sostenida que se revela hasta el
instante en que los personajes-titeres se abandonan al designio de la luz sobre el escenario. Y
no podemos olvidar el interés de Cueto en las marionetas.

Cueto maneja habilmente el destino de sus personajes. Al respecto, Egri anota que “no
es posible forzar a los personajes a tomar una decision antes de que estén listos y dispuestos a
ello”.'”® Si se intenta lo contrario, continfia, la accién podria tornarse superficial y no
mostraria al verdadero personaje. El trabajo realista de un personaje —dice en este sentido el
cineasta Einsenstein- consiste en hacer que los sentimientos surjan, crezcan y originen otros en
el espectador; sin embargo aqui no hay personajes ni espectadores “reales” pero si identidades

que se modelan en el curso de la accion.

7 Idem.
"7 Citado en Lajos Egri. Op. cit. p. 123
'8 Ibid. p. 121
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En resumen, los tres personajes de Comedia sin solucion son “imagenes” generadas por
una secuencia de fendmenos —la accion- ordenados en los sentimientos del lector-espectador.
Ese es un recurso del cine, porque en el teatro -dictan los canones- actiia el personaje en
persona. Aqui, cada uno de los tres “seres”, hechos de agregados psiquicos, se muestra como
una figura planimétrica en virtud de que la oscuridad no deja percibirlos como una presencia
“vivida” en la tridimensionalidad del escenario que también esta acotado visualmente.'”

Al final, todo es una comedia o la simulacidon de algo tragico que estaba por comenzar
antes de la luz. La proyeccion escénica, donde la luz “vino a borrarlo todo”, inmola a los
personajes. (A fin de cuentas, quiénes son los personajes de Comedia sin solucion? La
respuesta podria ser, tomando palabras de Egri: que sobre el escenario, cada uno es producto

. . . , . 180
de “una circunstancia cuyas virtudes atin no se han descubierto”.

3.5 Conflicto

“El conflicto se sostiene a través del desarrollo”,'®! anota Egri. Y esta determinado por

la orquestacion de lo que €l llama “unidad de opuestos”. Esto “no se refiere a fuerzas o
55 182

voluntades opuestas que chocan entre si”’, "~ sino al caricter inyectado a los personajes, de tal

manera que el contraste entre ellos sea evidente; ser diferente entre uno y otro y, al mismo

"7 Por esos afios el cine y la radio empiezan a ganar terreno al teatro. La mezcla de narracion dramatica, masica y
folclor pasa por las salas de cine y, mas adelante, por las ondas hertzianas de la radio, que causaban sensacion. La
preferencia de los habitantes de la capital por el cine iba ascendiendo. Los numeros asi lo evidencian: “en 1921
habia treinta y seis salas, mientras que en 1924, cuarenta y cuatro, sin contar los teatros” [Cf. Aurelio de los
Reyes. Cine y sociedad en México 1896-1930. Bajo el cielo de México. Vol. II (1920-1924). p. 263]. En enero de
1923 se transmite el primer programa radiofonico titulado “La Casa del Radio”, con el poeta Manuel Maples
Arce, Manuel M. Ponce y la Orquesta Tipica Torreblanca. Més adelante los primeros radioteatros constituiran un
cruce de preferencias de la cultura popular. Al activo del futurismo puede anotarse el nacimiento de la
escenotécnica empleada por los radioteatros, relacionada aunque sea indirectamente con el teatro sintético y
alogico, hecho de breves cuadros, que también podian ser simultdneos. Esto ya era teorizado y ensayado por los
futuristas antes de la Primera Guerra Mundial.

"% L ajos Egri. Op. cit. p. 135

! Ibid. p. 155

2 Ibid. p. 157
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tiempo, estar en conflicto para que la premisa se cumpla. Cuando esto sucede, subraya Egri,
“cl conflicto sera mucho mas rico e interesante”.'® Es cierto entonces, que el contraste es
inherente al personaje, pero también que la orquestacion de la obra, en su conjunto, debe
prefigurar el conflicto. Egri examina cuatro tipos: estatico, repentino, ascendente y
anticipacion del conflicto. Para cada uno asienta caracteristicas especificas. Como aqui no
interesa hacer una exposicion de casos, me centraré en los siguientes tres aspectos: a) Donde
reside el conflicto que anima Comedia sin solucion, b) como se anticipa el conflicto por las
fuerzas enfrentadas entre si y, para finalizar, c) como los pequefios conflictos, que Egri llama
transicion, llevan a los personajes a desarrollarse en un tiempo lento y constante.

Indica Egri que “hay un conflicto verdadero cuando los antagonistas estan al mismo
nivel de fuerza”."** En Comedia sin solucion, los tres personajes se encuentran en igualdad de
circunstancias. Cada uno contraataca verbalmente, porque ‘“contraataque es igual a
conflicto”.'  Podemos rastrear el germen del conflicto en varios topicos a lo largo del
desarrollo de la obra: la oscuridad y la luz; la luna y la sombra; el nacimiento y la muerte. Y
también en los impetus que los tres personajes comparten, como ignorar como han llegado
hasta ahi y qué les deparara la llegada de la luz al final. Aparentemente inocuo y sin
consecuencias, este devenir de sus voluntades se nutre y crece y se vuelve un climax; en ese
momento los personajes se ven forzados a tomar una decision. Cada uno desde su insistencia
persistira: Ella, deseando la luz; Uno, dubitativo entre la luz y la sombra, y El Otro, la voz
consciente que busca el equilibrio. Asi revelan y forjan al lector-espectador su caracter, porque

“la intensidad del conflicto estara determinada por la fuerza de voluntad del individuo”,'® y

'3 Ibid. p. 155
'8 Ibid. p. 174
135 Idem.

"% Ibid. p. 175
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cada personaje, en nuestro caso, es resultado de diversas circunstancias. La suma de esos
caracteres habra de culminar en una explosion.

Expone Egri que “si deseamos conocer la estructura del conflicto, primero debemos
conocer al personaje. Pero puesto que el personaje recibe la influencia de su entorno, también
debemos saber acerca de éste”.'®” En Comedia sin solucién, el conflicto parece surgir
espontaneamente. No tenemos madas informacion de los personajes, pero sabemos lo que
buscan. Cada personaje abriga sus preguntas; cada uno encuentra sus respuestas transfiguradas
en “los otros”. “Ningln didlogo, por mas inteligente que sea, puede hacer avanzar una obra si
ésta no promueve el conflicto. Sélo el conflicto puede generar mas conflicto, y el primer
conflicto parte de una voluntad consciente que lucha por lograr una meta”. 188

En Comedia sin solucion, s6lo hay una premisa principal. Ya he explorado este territorio
en la primera parte de este capitulo. Lo que me interesa resaltar ahora es que entonces cada
uno de los tres personajes tiene su propia premisa. Aunque enfrentadas sus posturas, logran
hacer avanzar la linea vital de la obra en busca de la premisa principal. Con el desarrollo
paulatino del conflicto, pareciera que la obra sufre una transicion lenta en virtud de la
“inmovilidad” de los personajes. No se olvide que ellos permanecen invisibles y estaticos.
Destaco esto porque aunque impetuosos, no es posible que se abran ante el lector-espectador,
tampoco que adviertan los cambios que tienen lugar en ellos mismos. La transicion entonces,
aunque no sucede a la velocidad de la luz, se apoya en las acciones y decisiones de los
personajes. Claro que aqui, el personaje pivote, Ella, no transige en su deseo de la luz; con su

actitud se responsabiliza de la actuacion de los otros personajes mediante el conflicto.

7 Ibid. p. 178
'8 Ibid. p. 179
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Ella, Uno y El Otro no son completos ni redondos pero sus convicciones los guian hacia
su meta. “Dos fuerzas determinadas e inflexibles que entablan un combate provocaran un
conflicto ascendente con una fuerza vigorosa”,'® acota Egri. Puede ocurrir que surja la
preocupacion por saber si el conflicto que sucede en Comedia sin solucion es valido o no. La
respuesta es afirmativa puesto que no se acepta que “solo ciertos tipos de conflicto poseen
valor dramatico o teatral”.'”® En Comedia sin solucion, el dramaturgo condensa los aspectos
esenciales: la posicion que cada personaje ocupa y el rumbo que habrd de tomar cada uno;
aunque parecieran carentes de una motivacion profunda, cierta inercia motivadora los
transportara hacia los terrenos de la voluntad que representa el “climax” de la pieza dramatica.
Veamos como si bien la escena tltima no es la gran explosion de pequefios conflictos previos,

si es una transicion hacia otras explosiones individuales de las que ya no somos testigos en la

obra:

ELLA. —No importa... si asi podemos al fin salir de dudas. (CON RABIOSA ENERGIA)
iVenga la luz! ;Si ella existe en alguna parte, yo quiero la luz!

(EN EL MOMENTO DE DECIRLO, SE HACE LA LUZ... UNA LUZ
RESPLANDECIENTE Y DESLUMBRADORA QUE CASI CIEGA. ENTONCES APARECE LA
ESCENA SOLA... LA LUZ, QUE VINO A BORRARLO TODO, LA LLENA DE UN MODO
ABSOLUTO, DE UN UNICO COLOR: EL NARANJA. (CAE, A POCO, LENTAMENTE EL
TELON.)"!

Ella anticipa el “verdadero” conflicto final y, si anticipar es prometer, entonces esa

promesa —el espejismo de la luz- es el conflicto de Comedia sin solucion. La suma de

' Ibid. p. 210
90 1dem.
1 German Cueto. Op. cit. p. 473
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voluntades de los personajes les permite salir de la penumbra para entrar a la oquedad de la luz
cegadora que, nuevamente, los vuelve indistinguibles en escena.

En el escenario, observa Egri, los personajes “proceden con cautela [porque esconden al
mundo su] esencia verdadera”.'”? La concepcién anecddtica de Comedia sin solucion se
asienta en el choque entre el complejo temperamento de los personajes y el medio ambiente.
Su autor también procede con cautela porque al espectador no estd invitado al “verdadero”
conflicto final. Con enorme audacia y ante la confusion final deslumbradora, Germéan Cueto

deja la puerta abierta del desaliento para que sus personajes desaparezcan por ella.

192 Lajos Egri. Op. cit. p. 228
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CONCLUSIONES

No cabe duda que German Cueto fue un artista completo en el espectro del arte del siglo XX
mexicano. Siempre estuvo en busqueda de nuevas formas y expresiones, y por lo mismo, la
variedad de recursos técnicos que empled, asi como su especial facultad de invencion,
inagotable hasta sus ultimos dias, determind el caracter transitorio que poseyd practicamente
toda su obra artistica. Cada experimento artistico, que no tuvo parangén dentro del corpus
artistico de Cueto, result6é Unico e irrepetible. Una mirada a la totalidad de su obra permite
apreciar su valor y reconocer la variedad de recursos. Las retrospectivas de su obra escultorica
y pictdrica, una en 1981, en el Museo de Arte Moderno de México, seis afios después de su
muerte, y otra en el Museo Reina Sofia, en Madrid, en 2005, permitieron esbozar, apenas,
territorios virgenes de su participacion en otras actividades artisticas, como el teatro, el guifiol
y la ensefianza, pero no suscitaron un acercamiento de gran alcance a su obra.

Cueto renunci6 a la inercia de hacer arte para el consumo y, en respuesta a la
indiferencia por su trabajo, opté por dedicarse al arte so6lo por el gusto de hacerlo. “Un arte
gratuito —escribiria Manuel Felguérez- que cumplia su funcion al proporcionar a su autor el
momentaneo goce de haberlo inventado™.'”® Lleno de ideas, los amigos que mas quisieron a
Cueto lo llamaron “German Proyectos”. Y es que, aunque “saltando de una actividad a la otra
[concurria en ¢l] un misterioso anhelo de perfeccion [...] a través de su constante

s 194
d”,

inquietu anotaria Febronio Ortega, en 1929, en uno de los primeros acercamientos

criticos sobre las mascaras de Cueto. Opina que en su busqueda por perfeccionar la vida de la

¢

humanidad, Cueto fue un “alquimista de ideas” y se pregunta: “;cudl es la que nos va a

1% Manuel Felguérez. “Testimonios” en Germdn Cueto. Exposicion. 1893-1975. Homenaje a sus 60 aiios de
labor artistica.(catdlogo), p. 24

194 Ortega, Febronio. “En torno a las mascaras de German Cueto” en E!/ Universal llustrado, Diciembre de 1929,
p. 40
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ofrecer, mafiana, para que toda la miseria de los hombres se transmute en algo mas precioso
que el oro porque no estara bajo su dominio?”'”>. A la luz de este acercamiento que he
realizado, es indudable que la obra de Cueto merecid atencion porque fue venero de
provocativas propuestas, acogidas y entendidas sélo por algunos de sus contemporaneos.
Sobre la obra de Cueto es posible encontrar escasas notas hemerograficas sobre su quehacer
artistico en general; no se diga cuando se buscan referencias sobre Comedia sin solucion,
breve joya del teatro sintético, objeto de mi estudio, la tarea resulta infructuosa.

A pesar de su brevedad, esta pieza de Cueto representd un lugar poco comun en la
dramaturgia de su tiempo. Sabido es que el siglo XX ha sido, para la historia del teatro, de
radicales transformaciones internas: desde la teatralizacion de todo lo humano, susceptible de
ser llevado al escenario, hasta el teatro exiliado del mundo en que se consumen aquellos
asuntos proximos a la desrealizacion humana, uno de los topicos —este tltimo- de la novedad
del nuevo teatro de las primeras décadas del siglo pasado, cuando aparece Comedia sin
solucion. La formulacion de un teatro nihilista pero dindmico, donde los personajes, Ella, Uno
y El Otro, habitados por la desesperanza no participan de la influencia de los acontecimientos
exteriores, prefigura en el escenario mexicano, un teatro de personalidades ampliadas y
desencantadas. La trama se condensa, precisamente, en la fuerza simbolica que cada uno de
los personajes pone en movimiento. Aunque esto es relativo, porque la falta de
“desenvolvimiento” de acciones sucesivas en donde intervienen fuerzas exteriores e interiores,
puede verse como “estaticidad” o falta de animo progresivo en la trama. La fuerza expresiva

esta dada por la palabra, el caracter “confesional” inyectado a los dialogos y, de manera

195 Ortega, Febronio. “En torno a las mascaras de German Cueto” en El Universal llustrado, Diciembre de 1929,
p. 40 Idem.
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exponencial, en el flujo de identidades de los personajes. Ahi se condensa la vitalidad de
Comedia sin solucion; ahi la “proyeccion de si mismo” que cada personaje entrafia.

Comedia sin solucion logro su expresion moderna a partir de la incertidumbre de los
protagonistas. La ruta por la que el “yo” de los personajes se convierte en el “nosotros” esta en
la exaltacion pesimista —vista en el conjunto de la pieza- donde todo aquello por lo que uno
muere permite renacer mas alto y mas lejos de donde se encontraba anteriormente. La
exasperacion de las premisas del desencanto que demuestran los personajes, posibilita una
lectura “futurista”: lo que se construye a lo largo de la pieza es el mito vital del fluir de la
existencia. No hay un antes ni un después del final, s6lo el presente en que se vive
heroicamente y donde la “impotencia” dibuja tres experiencias personales. Las angustias que
atan a cada personaje parecen no existir aunque son genuinamente humanas y aparentemente
espontaneas.

La premisa de Comedia sin solucion no es nueva. Los designios de los personajes
sometidos a la fuerza de la voluntad y al limite de su temporalidad son asuntos universales
tratados en las diferentes edades del teatro. Lo novedoso verdaderamente es la manera en que
Cueto lo planted en un tiempo en que el teatro mexicano posrevolucionario estaba en una
encrucijada: seguir apostando por los asuntos sociales y nacionalistas o derivar en propuestas
escénicas emergentes que desconcertarian al publico asiduo. El modo dramatico en que cada
uno de los personajes de la pieza de Cueto descubre en “el otro” su contrario y en la mente —
también del otro- su verdad y su invencion, logra armonizar una revolucion escénica fuera del
cauce historico, al que me he referido. ;Es posible, entonces, ver la pieza de Cueto como una
pintura de las ataduras de la realidad contingente que vinculaba al mexicano de la tercera
década del siglo XX a la mezquina condicioén de incertidumbre social, politica y econdmica?

Si, porque ademas de su valor artistico, se advierte una clara significacion humana y social. A
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pesar de su vitalidad y de su hechura experimental —por la reduccion en los recursos teatrales
sobre el escenario, por ejemplo- Comedia sin solucion refleja, por una parte, la crisis moral
vivida en esa década y, por otra, el espiritu vanguardista que entre tendencias contradictorias
fragmentaba y rompia la unidad escénica.

Esta encrucijada que da origen al teatro de las ideas, teatro nuevo o teatro de
vanguardia, como posteriormente seria calificado, tiene en Comedia sin solucion el mas claro
ejemplo de un teatro renovador pero acotado en cuanto no surge como un producto de amplio
consumo, ni dirigido a todo espectador. Requeria de publico exigente que no comulgara
pasivamente con los problemas planteados y que aspirara a nuevas formas de hacer teatro. En
esa perspectiva, puede pensarse que Comedia sin solucion quedd prisionera de su propio
descubrimiento. Sin embargo, en su formula develo los propositos de altos vuelos de German
Cueto, muy superiores a la talla creadora de sus congéneres dramaturgos.

Un reproche que la historia ha hecho a los experimentos vanguardistas es que no
consiguieron transformar la realidad social y la conciencia colectiva segtn la utopia estética de
la modernidad. La renovacion teatral iniciada por los dramaturgos futuristas italianos y
franceses habia construido la idea de un teatro humanista sobre la base de un lucido
pesimismo o desesperanza. “Esperanza critica” del teatro del absurdo la llamaron, afios
después, los estudiosos de Eugene lonesco o Samuel Beckett. Comedia sin solucion
inauguraba en la dramaturgia mexicana ese teatro de “lucida desesperanza”. Una apuesta
actual, a tono con las busquedas que se gestaban en Europa, también efimeras y transgresoras.
Porque en México, ha dicho con razén el dramaturgo Luis de Tavira, el ejercicio teatral es mas
tenaz que en cualquier parte del mundo y se han experimentado “todas las vanguardias y todas

las dramaturgias del mundo”.
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Los historiadores del teatro coinciden que fue Rodolfo Usigli, con la introduccién en la
escena teatral mexicana de obras de Luigi Pirandello y Bernard Shaw, quien dio un rostro
moderno al teatro mexicano de los afios 30 a los 40. No se olvide que en esa década ya
circulaban traducciones y puestas en escena que realizaban algunos miembros del grupo de
Los Contemporaneos, apoyados por Antonieta Rivas Mercado.

Es innegable que la obra dramatica de Usigli fue la mas consistente de la primera mitad
del siglo pasado y que ¢l se convirtio en el portavoz del pensamiento teatral mas profundo que
busco repensar el teatro desde México, o mas bien, reinventar a México en el teatro. Sin
embargo, ese futuro posible ante la situacion de palpable obsolescencia, que propuso Usigli,
también lo margind y lo orilld6 al ostracismo teatral, anotan sus biografos. Esta dinamica
inauguraria una contracorriente que cuestiond el nacionalismo pero que, en esencia, quiso ser
una refundacion espiritual anclada en México. El argumento de que el teatro mexicano del
siglo XX vio la luz hasta la segunda mitad del siglo pasado, desdefia que en el marco del
proyecto de un teatro nuevo, hubo quién fuera interlocutor de la transformacioén social que la
vanguardia artistica europea provocaba en todos los Ordenes de la cultura. Con estos
argumentos se ha robustecido la tendencia que sostiene que se requerian décadas para que el
teatro mexicano alcanzara la madurez anhelada.

Un argumento recurrente, usado en las décadas posteriores a la publicacion de
Comedia sin solucion, para enjuiciar a los dramaturgos “incapaces” de hacer pasar al
espectador un rato entretenido mediante un teatro que reafirmara sus convicciones, fue que
toda obra para ser considerada artistica debia exaltar los valores o, en ultimo caso, promover la
aceptacion de la vida. Propuestas escénicas de autores como Beckett o Bernard Shaw, fueron
escamoteadas y vistas desde el anacronico punto de vista de la critica que pugnaba porque el

hombre fuera “confortablemente exaltado” en las obras. Esa critica mezquina negaba
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rotundamente que el dramaturgo fuera mas alla de lo que queria “mostrar” en su obra
dramaética; aun mas, que no debia dar al espectador elementos para que éste hiciera una
interpretacion de lo que la obra pretendia, porque ademds de inadmisible podria resultar
francamente desagradable por los temas planteados.

Para la critica de la época algo si estaba claro: la critica estaba convencida de que ese
teatro revelaba un pesimismo absoluto sobre las cuestiones humanas y que el publico era
incapaz de entenderlo porque nadie parecia estar seguro de lo que sucedia en el escenario.
Varios criticos de la época delatan el ensimismamiento que sufria el espectador cuando
sucesos novedosos se le presentaban sobre el escenario. Ninguna obra de Beckett o Ionesco
era facil de entender puesto que no siguieron la ortodoxia literaria de su tiempo. Qué habria
pasado con Comedia sin solucion en el escenario. Las reacciones del aficionado irian en el
mismo tenor: la inmovilidad de los personajes crisparia a un publico acostumbrado a la
comedia y negado a experiencias extremas en el escenario. La experiencia teatral metafisica
no cabia en la proyeccion escénica ni estaba en el lenguaje de los dramaturgos. Habiendo
llegado en tiempo de crisis espiritual y social, es comprensible que en cuanto su trance
escénico —personajes invisibles y escenario oscuro- Comedia sin solucion no haya ido mas alla
de su cardcter transgresor porque produjo un metadiscurso moderno imposible de entender en
esa coyuntura. La modernidad naciente fue incapaz de concebir la simultaneidad teatral de
Comedia sin solucion en su presente escénico y prefirio el deslinde.

En resumen, Comedia sin solucion es anunciadora de un nuevo tiempo en la historia
del teatro mexicano, en el que se muestra la realidad interna del hombre y los esfuerzos por
darle sentido a su vida explican, también, sus relaciones en sociedad. Es una vision nueva de
un teatro no alineado a las bondades que la comedia tradicional ofrecia. Mas alld de la

impresion estética que un escenario en penumbras puede generar en el espectador, German
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Cueto satiriza tragicamente el modelo teatral imperante y a si mismo. Es sus propios
personajes puesto que estos, como ¢l, habitan un mundo que no construyeron y, en el
horizonte prometido, vierten sus esfuerzos por darle a aquel un sentido. Es un ensayo
inaugural en la escena teatral mexicana sobre la existencia del hombre como tema metafisico.
Lo verdadero sucede después de “la solucion” de la comedia y, por consiguiente, la teatralidad
irreductible del conflicto nos esta vedada hasta el final. El tinico ojo —el del lector- atestigua la
escena incolora y fragmenta la realidad —su realidad- en multiples discursos también

monocromaticos.
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El Escultor Germén CUETO, | ]
por Julio CASTELLANOS
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Teatro SINTETICO

Comedia sin Solucion

LA ESCENA.—Obscuridad. Al fondo, una
gran ventana y, deirias de ella, la fria
claridad de la luna. Es indispensable
que los personajes scan absolutamente
invisibles.

PERSONAJES. -Ella y Ellos. Después de
alzado el {eldén, hay un largo silencio que
parece interminable, hasta que UNO
enciende un cigarro y apaga inmediata-
mente el cerillo.

ELLA
— i Hay alzuien?
UNO
—==ily B0k
ELLA

—YO. .. Bueno! Indudablemente, es esa una
magnifica respuesta; pero nada dice.

UNO

—En esta oscuridad, cualquier respuesta la
dejaria a usted en las mismas.

LELLA

—I8s verdad. (SILENCIO (‘ORTO). —Aun-
gque usted todavia no me lo haya preguntado,
me parece conveniente decirle quicn soy.

EI. OTRO

-—No se moleste, con saber que es usted una

mujer, me basta para estar cneantado.

ELLA
—Gracias!. .. Sin cmbargo, le diré, por si
le interesa saberle, que usted y YO tenemos
el mismo nombre.
UNO

Usted también es...

ELLA
—Si; yo también soy... YO.
UNO
—ijAh!... Crea usted que es para mi un ver-

dadero placer saberlo. (SILENCIO.)
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EL OTRO

— i Quién pudiera ser otro! Dcbe ser inte-
resante la conversacion de dos YOS en la oscu-
ridad, sin el temor de desagradarse con un ges-
io tonto.

ET.1.A
— Sin neeesidad de masearas. .. jMuy inte-
resante! pero...
UNO

— Ese pero es ¢l mismo que yo pondria; cra
preferible que pudidésemos conocernos.,

ELT.A
—5i.
EL OTRO
—NO.
ELLA

— Por qué se contradice?
EL OTRO
—Verse la cara no es conocerse. . . Mas facil
es que nos entreguemos, asi ecomo estamos,
cuando no podemos vernos ni nosotros mismos.

ELLA -

—La oscuridad me angustia.
diera dar con cl eneendedor. . .

Si usted pu-
KL OTRO

—¢ Y si no lo hubiese?
ELLA

—Encienda usted un cerillo.
UNO

—~Con ¢l altimo que lenia encendi mi cigarro.
ELLA

—ITabra que esperar. jQué remedio!

EL OTRO

—¢ Usled cree que podamos csperar algo?

ELLA
—iCémo no! jLa luz!... Yo sicmpre cos-
pero. (SILENCIO.)
UNO

— Quién puede no desear la luz! Yo le con-
fieso que hasta ahora no me parece del todo

30
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mal esta misteriosa sombra, con tal que no ==
prolongue mas de la cucnla; entonces seriz
soportable.

T T—

ELLA
— Yo me volveria loca.

EL OTRO

i Como siento que no desec usted, coma
que csta situacidén no tenga fin!

ELLA
—No me explico ese desco suyo.  Le coms

so que me lena de inguictud estar hablands co=
alguien a quien no conozco.

EL OTRO

—i A qué llama usted conocer? Cres
me Conoce menos porque no ve mi cara’
le basia saber que soy YO?7 ;0 teme :
que YO pudiera ser OTRO? YO estoy co
cido de que en ninguna otra circunstanciz -
dria dejar de ser YO. No tema que la
cnganando. . .

ELLA

—No lo temo; pero le aseguro que comp
bar si usted es OTRO, o es Usted, es lo
menos me interesa en estos momentos. Lo =
co que ansio es ver, sea cual fuere el fin co=
que se me ha traido a este horrible Iugar.

UNO

—Tiene usted razén: jeste horrible 1
La tnica belleza, toda la belleza, estd en la

ELLA

—TIrancamente, no lo comprendo a ust
Tan pronto dice una cosa como otra. Deciz
usted que quisiera que estas tinieblas durara=
siempre. .. gcomo dice ahora que es horrible
este lugar? (En qué quedamos?

UNO
—Pe¢ro... si YO no he dicho...
ELLA

—Puede usted decir lo que quiera. Me d=
igual todo lo que usted diga, y hasta creo guc
los dos ganariamos callando. No sé si yo he
sido traida agui en la misma forma que usted. .

EL OTRO

— Seguramente; y eomo yo, tendra usted gue
quedarse en ¢l todo el tiempo que haga 't:alta. -
Lo bueno para mi, es que estoy aqul tan =
gusto, que nada me importa no volver a salir
ni ver mas la luz.



ELLA

—Y sin embargo, la veremos, aungue sea por
esa ventana gue yo creo da o la calle.

1. OTRO
—Y i dicra a ninguna parte?. ..
IELLA
—Entonces. . .
EL. OTRO
—Entonces. a pesar de lodo, a pesar mio,
mas que de nadie, la veremos. .. Cuando sca
tiempo. Pero enire tanto, reconozeamos que
es bien interesanie la forma en que se¢ nos ha
traido hasta aqui.
ELLA

-—Muy interesanle, pero usted sabe por gué
¥y para qucé?

EL OTRO

—-Porque si... y para nada, seguramente.
iQué sé yvo! Ni espero averiguarlo. Un raro
capricho de alguien.

ELLA

—DPero, jde quién? Eso es, precisamente, lo
gue mas quisiera saber.

EL OTRO
—Qu¢ nos importa?
ELLA
—A mi, si; me importa mis de lo que usted
cree. Y si usted estd en el secreto de esta
broma, le ruego me dé cuanto antes una cxpli-
cacién. Sobrq todo: encienda la luz, se lo su-
plico. Yo quiero luz. Necesilo ver, jquiero
la liz!
EL OTRO
—5Si yo pudiera, tal vez haria algo por satis-
fager su deseo, aunque fuera conirariando el
mio, que es el de seguir asi. ..
ELLA
—No ama usted la luz?
EL OTRO

—Tanto como usted, pero no iengo ahora la
menor urgencia de ella, al contrario, me resul-
ta mas que agradable esta situacion de cuyo
origen estoy tan enterado como usted.

ELLA

—-Sera initil toda suplica que yo haga?

105

EL OTRO

-Me temo que si. Pero mas inutil atn, creo
vo. os desesperarse. Todas las cosas, por raras
que sean o nos lo parezean, llegan a tener su
explicacion.

1E1L.1.A
--Si. .. algin dia... ipero mientras? Yo
eslaria mas tranquila si pudiera ver el sitio en
que me encuentro, buscar una explicacion. . .
i Odio las Linieblas!
L OTRO
- Yo las amo por propicias.

ELLA

——Propicias, ia qué?
carme?

(Puede usted expli-

LEL OTRO

—No. No puedo explicirselo a usted, pero
me encanta la oscuridad. Vea usted que ni
siquiera cl interés de conocer su rostro, de ver-
la a usted con los ojos de la cara, me hace
desear la luz. Con oir su voz me basta para
reconstruirla dentro de mi... y este trabajo
es mas bello que lodas las realidades.

ELLA
—Ksta usted loco.
EL OTRO

—Tal vez, porque no me importa gran cosa
averiguar si mi fantasia me engana. .. Pero es
que s6 que la imaginacién es lo mas real en fai.

ELLA

—Entonces, hasta podria usted hacerme una
deseripeién mia. ..

EL OTRO

—iClaro que podria! Is decir, yo creo gue
podria... pero no quiero; y perdone usted la
rudeza, primero, porque sélo los malos poetas
describen y después, porque seria una impru-
dencia brindarle a usted, de usted misma, una
imagen que no conoce.

ELLA
—¢ Y usted si?...
EL OTRO
—Seguramente.
UNO

—Es curioso pensar que cuando alguien nos
diera una imagen nuestra desconocida, lo gue
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probablemente mnos diera seria un fuerte dis-
gusto. No lo cree asi... jAhl perdone usted,
me habia olvidado. . .

ELLA

—De qué? Siga usted.

UNO

——No. Me habia olvidado de que antes dijo
usted que le tenia sin cuidado todo lo que yo
dijese. . .

LA

—Lo que no le ha impedido seguir diciendo
cosas. s usted divertido.

UNO

—Perdone usted, desde el momento en que
lo dijo, hasta ahora, he callado como un di-
funto.

ELLA
—iPor Dios, eso no cs verdad!
UNO

—Le juro que si.

Que he permanecido mu-
do como un difunto.

ELLA

- -Esta bien; como usted guste. Por lo visto,
se ha propuesto divertirse a mi costa.

UNO

- Lo ve usted?  No hago mds que moles-
iarla en cuanto abro la boca. Tendré que vol-
ver a mi mutismo. .. No nos hemos visto, pero
siento claramente la antipatia que le inspiro.
is6lo de oir mi voz!

K1,1.A
—~No 8¢ ponga senbimental.  Usted eon cam-
o, s6lo {ambién de oir mi voz, parece que ha
hecho un bello Fanfasma de mi.
LINO)

_——Ni bello, ni no bello. Yo no he pensado
siquiera gue usted pudiera lener forma zluua.

IELLA

—Si usted lo dice. .. Seguramente estoy
siendo vielima de una ilusion,

L OTRO
—Me la imagino a usted alta...
32
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ELLA

;. En qué quedamos?

Le rucgo que calle ¥
deje ya esc cigarro.

] humo me molesta.
UINO

— Sca. Dejo el cigarro, pero conste que ==
gruia callado como un. ..

ELILA
—-8i, si; como un difunto... jBasta!
EL OTRO
—-En realidad no scremos usled y yo dos &=

funtos que charlan desde ¢l otro lado de =
tumbas?

ELLA
—Le he pedido a usted que calle.
EL OTRO

-—5e engana usted, sefiora. A mi no me =2
ordenado callar.
EII]IA

—-Ordenado, no, jelaro!, pero si se lo be s
plicado.

EL OTRO

Tampoco. Pero estd bien, asi nos sentione
mos todos mas a gusto. (SILENCIO ARS -
LUTO. A I’OCO, OYESE LEJANA UNA NI -
SICA DE CILINDRO. CUAND(O TERMINE
SIX VE CRUZAR POR FL. MARCO DE L&
VENTANA, LA SOMBRA DEL CILINDEE-
RO, CON SU INSTRUMENTO A CUESTAS

ELLA

—Lo ve usted? ;Y4 decia yo que estz Tume
lana daba a la calle... y cl misterio de e=n
situacion se¢ aclarara en cuanto salga el sol®
iNo crec usted?... (SILENCIO) ;Cuiaig
faltard para el amanecer?. .. Deben ser apemae
las nucve... Si; es la hora en que tocam les
cilindros. ;i Verdad que a esta hora tocas s
dos los cilindros? (SILENCIO.) Ademzas »»
creo que estamos cn alguna barriada lejesa
Sdlo en las barriadas tocan los cilindros =a =
sica de melancolia. ;A usted no le gusia W
misica esta? (VUELVE A SONAR EL
LINDRO EN LA OTRA ESQUINA). ;Qus ane
sustia, Dios mio! (SILENCIQ). Contéstemme
por favor... iS¢ ha dormido usted? ¥a saee
de hablar. Lo aulorizo para que vuelva = S
blar. ..

UNO

—¢A quién?
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ELLA
- A quién ha de ser? A usted.
El. OTRO

—A mi?
FLI.A

Si; a usted. ..
UNO
—& A quién, por fin? -
ELLA

—Por favor... le rucgo que no irate de vol-
verme loca. (Dios mio!l, si estd locn, préstale
lucidez, siquiera para que no aeabe yo por on-
loquecer también.

UNO

—Le doy a usted lastima?

ELLA

—No; sinoeseso... s que... Sehor, a qué
hora saldra el sol! (ESCUCHASE UNA LAS-
TIMOSA QUEJA PROLONGADA). ;Ih?7...
:Qué le sucede a usted? ;Lo ducle aleo?

EL:. OTRO
—-Por qué? Nada me duele, y ;a usted?
ELILA
——-Nd he sido yo quien se ha quejado.
UNO

—Tampoco yo... que me encueniro perfec-

tamente.
ELLA

—Entonces, es que hay alguien, adem:is de
nosotros, en este lugar. ..

EL OTRO

—iQuién lo duda!... El viento. IIa sido el
viento. Sélo que usted esii tan nerviosa aue
lo ha tomado por una queja... (VUELVE A
OIRSE, MAS CLARAMENTE, LA MISMA
QUEJA.)

TELLLA
—Y ahora, ;jqué dice usted?
UNO

— Iso es una queja de dolor... Si, es un

lamento, no cabe duda.

ELLA

razén. [(MAS

Lo ve usied? Yo tlenia !
QOiga usted.

FUERTE LA MISMA QUEJA))
B OTRO

Salo w usted puede parecerle una queja el
cillue del viento en las rendijas.

KLLA
- Por qué insiste en burlarse? Si usted la
ha oido como yo y acaba de asegurarme que es
un lamento, jeé6mo se entiende?

UNO

—In realidad, sélo un sordo podria no oir
claramenle esa voz. .. o queja, o lo que sea.

ELLA

—Verdad que si? jque alguien mas que nos-
- ] 4 ]
olros esta aqui?

L. OTRO

-Aqui no estamos mis que nosotros. .. Los

que esfamos hablando. .. iy nadie mas! (DA
I.A HHORA UN RELOJ LEJANO.)
KLLA
Sileneio. ... un momento, por favor.
(CUANDG [IA SONADO LA HHORA). jLas

diez!  jQué temprano todavia!l

EL OTRO

-—-Una hora mias de las que usted calecula-
ba... y sin embargo, se queja...

ELLA
—-’orque es horrible esta situacién.
UNO

- -Es verdad. Ya no puedo mas.

ELLA

=—No le parece que deberiamos buscar el en-
cendedor ?

EL OTRO

—No vale sa pena. Urudac nhver en e lide
alpuna trampa en la que caeriamos, muchos
muebles quizd, contra los que nos romperiamos
las espinillas. No vale la pena.

ELLA

- Debemos buscar.

[471]
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UNO

—S9; tenemos el deber de hacer la luz, sea
COmo sea.

ELLA

-—Intentémoslo ya. ;Qu¢ csperamos?

EL OTRO

—Reflexione usted que, en verdad, no vale
iz pena. ;Por qué es lan poca su Tfe? Como
entramos aqui, asi saldremos... ;De qué ma-
ra? Lo ignoramos; como ignoramos, todos
“COMOS” y “PORQUES"... Pero esté
cierta de que el mismo gue nos metié nos sa-
No vale la pena hacer ningun esfuerzo.
(LA MISMA VOZ QUEJUMBROSA) —jAy!..

ELLA

-—Ha oido usted?
I, OTRO
—3Si. .. alguien ha dicho: jAY !, pero eso no
es verdad, aqui nadie ha dicho nada... Es el
viento.

ELLA

—iQue va a ser el viento! Es un sér huma-
o gue nos necesita y nosotros hacemos mal en
no intentar siquiera... (SE ESCUCHA CLA-
RAMENTE EL LAMENTO). ;Ese lamenio!

UNO

-—S1; parece un lamenlo. . .

Seguramente es
un lamento. ,

. 1Y agui mismo, a nuesiro lade!
ELLA

—Comio sea, haga usted 1a luz.”

i, OTRO

—No hay tal lamento. Pura ilusién de sus
oidos.
ELLA
—-In tal caso de los suyos también, sefior. . .
I8k OTRO
~-No. De los mios no, porque yo no lo oi.
ELLA
— TTaga usted la luz!
UNO
— Imposible. Yo no soy Dios.

34

ELLA
—Es verdad; apenas =i parece usted ser un
hombre. (SILENCIO).
ELLA

-—Quién vendra a sacarme de este suplicio?
EL OTRO
—Verdaderamente, tiene usted un vivo desen
de atormentarse. Si quisiera escucharme, yo
podria sacarla de esa situacion.

ELLA

—i Usled?. ..
i Como?

iSacarme usted? No lo ereo.

EL OTRO

—Neccesitaria primero convencerla de qu=
nada de lo que eree usted oir es real. Asi
tranguilizaria un poco y podriamos seguir char
lando, que e¢s lo mejor.

ELL.A

-——jOh! Charlando.... charlando.... pero
{hasta cuando charlariamos?

EL OTRO

—IHasla que saliera el sol que usted esners
¥ nos viesemos las caras y. .. jtodo se acabars

ELLA

—Para no tener inquietudes, para cerr==
0jos y oidos al dolor que nos rodea en ee:
momentos, a la angustia de ese pobre sér qu-

gime aqui mismo, a nuestro lado, eso de char
lar en grato abandono y sélo porque si, seriz

el mejor empleo que pudiéramos dar a nues—+—

tiempo. .. es decir, al tiempo que en este c=
cierro tuviésemos que pasarnos... pero...
EL OTRO
—DPero... y si nos imaginisemos que no es

¢ste tal encierro, sino, al contrario, la verd:
ra libertad de nuestro espiritu?... entonces. -
salir de aqui no seria, en realidad, sino el entrar
cn la cdreel de nuestras preocupaciones. .. =
del campo sin limites de nuestra fantasia, e=
¢l que podemos hacer caber tantos aspecio -
nuestros como fuerte sea nuestra facultad cree
dora, pasariamos a dolorosa limitacién por =
conocimiento de nuestra persona exterior.

ELLA

—Acaso tuviera usted razén, si en todo
que dice hubiera algo mis que palabras. ..
labras. .. jpalabras! Siento decirle que
convence y que, a pesar de todo, yo quiss
que el sol no saliese demasiado tarde...
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EL OTRO

—;Tarde?. .. ;Cuindo serfa tarde?... ;
ra qué seria tarde?

LLA
- -Para hacer slgo por exe sér que agoniza. . .
EL OTRO

—FI easo es que repito a usted gque aqui no
hay ningin sér que agoniza. .. Créame usied a
mi, que estoy bien sepuro de lo gue digo.
(VUELVE A OIRSE EL LAMENTO).

ELLA

—De lo que dice... pero no de gue lo que
dice es verdad... (SILENCIO PROLONC.A-
DO.)

UNO

—-La verdad es que, alguien aqui, cerca de
nosolros, produce ese ruido, lamenio o lo que
el diablo quiera.

ELLA

-—Al fin se ha convencido? Ya era hora!

LEL OTRO

—Yo nada he oido y, por lo tanto, de nada
me convenzo.

- ELLA

—Es imposible que esto contintie. Yo ne
puedo estar méis tliempo encerrada con un loco
y eon un hombre que se muere sin gque yo pue-
da ayudarlo.

EL OTRO

—Aunqgue, en efecto, alguien necesitara de
usted en este lugar, ;puede usted tener la se-
guridad de que es precisamente para morir y
no para nacer para lo.que necesita su ayuda?. ..
:En qué puede nadie servir a nadie que nace
o0 que muere?

ELLA
——Cuando saldra el sol?...
EL OTRO

—Cuando usted gquiera. No se atormente
mas. Seguramente no ignora usted los mila-
gros que la Voluntad realiza. Es lo mas cierto,
que todo cuanto nos sucede ha sido antes re-
clamado por nuestra voluntad...
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‘quiero la luz!

ELLA

—Ya, por favor!

Déjeme usted en paz. (SI-
LENCIO.)

UNO

---No vale hacerse ilusiones. Nada puede el
hombre. Su voluntad no es mas fuerte, ni vale
méas gue la voluntad de un titere.

ELLA

-— LUZ!'... {LUZ!... ;iLUZ!!

EL OTRO

—FEso es!. .. En cuanto usted la llame con
ioda la fuerza de su necesidad de ella, la Iuz
vendria.,  La voluntad lo-alecanza todo. Yo se
fo digo a usted y, aunque me hallo tan bien en
la sombra, si usted eree gue necesitamos parz
algo la luz... siga llamandola. Lo méis gue
puedo hacer, es seguirla a usted hasta la luz. ..
Usted verd!... pero veri también, eémo pron-
to estaremos llamando de nuevo a la sombra. . .
iHaga usted la luz! ;Puede hacerla!

ELLA

- -Aunque nada puedo ereerle a un loco eomo
usted, basta que sea usted quien me lo diee,
para desear ardientemenie comprobarvlo y pe-
dirla con toda la energia de mi Voluntad. ..

EL OTRO
—Y ... sin embargo...
ELLA
—; Qué?
EL OTRO

—Que si no fuera demostrarle debilidad, I=
rogaria que aun esperase un poco. |Es tan
grato este misterio!... Piense que con la luz
TODO se acabara.

ELLA
—No importa. ..

de dudas.
ga la luz!

si asi podemos al fin salir
(CON RABIOSA ENERGIA) ; Ven-
iS1 ella existe en alguna parte, yo

(EN EL MOMENTO DE DECIRLO, SE
HACE LA LUZ... UNA LUZ RESPLAN-
DECIENTE Y DESLUMBRADORA QUE
CASI CIEGA. ENTONCES APARECE
LA ESCENA SOLA... LA LUZ QUE
VINO A BORRARLO TODO, LA LLENA
DE UN MODO ABSOLUTO, DE UN UNI-
CO COLOR: EL. NARANJA. CAE, A
POCO, LENTAMENTE EL TELON.)
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