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De vez en cuando el poeta se vuelve un ser fascinante,
casi incomprendido y solitario.

Con un apetito que rasga su cuerpo quitandole el suerno,
robandole la voz a la memoria.

S.T. 2010.

A mis padres, a mis maestros y a Thomas. K.
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A Dario Bellezza

Inutil maldecir tu ausencia
ahora que te conozco.
Y el grato vagar estéril
que proclama infortunios.

T, que amaste tempestades,
te apareces en mi cabecera.
Con las manos tendidas al aire
besas mi frente cenida de ti.

Yo, que aun duermo con muertos,
quisiera abrasar las noches,
cuando detras de esa puerta

en silencio te esperaba.

Sergio Trejo. 2007
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PRESENTACION

La sua poesia nasceva da temi di grandezza esistenziali e la
forma non poteva essere che quella sontuosa fino al Barroco e
realistica fino alla piu cruda verita di un Io nudo fin sotto la
pelle, fin nella merda.

Fabrizio Cavallaro. L ‘arcano fascino dell’amore tradito

De la generacion lirica italiana que nace en los afios 40, es quiza Dario
Bellezza el poeta mejor dotado, el mas intenso y prospero en expresion. Su
obra poética aparece como una suerte de rayo rasgando el firmamento dentro
de un aparente descuido formal, colmada por un empleo abundante del argot
callejero de la Roma de los afios 60 y mezclada con una lengua culta y
literaria, que provoca un abrupto cambio de registro lingiiistico, o los muy
bellezzianos “cortes” a manera de hipérbatos que interrumpen la secuencia del
enunciado ahi donde el sentido no se ha completado. Y qué decir de los
nombres de lugares y hasta alimentos tipicamente romanos... Con todo esto,
entendi que la tarea de su traductor no seria precisamente un paseo por el
Coliseo o el Circo Maximo.

Oi hablar de Dario Bellezza por primera vez a mi profesora y amiga
Mariapia Lamberti: “Hay otro que escribe como Penna”, dijo ella en uno de
los atestados pasillos de la facultad. Aunque Mariapia no habia vuelto a leer
nada de Bellezza y para mi era un autor absolutamente desconocido, la idea de
traducirlo fue casi inmediata. Y es que por alguna extrafia razon, hasta 1996
so0lo una minima parte de su obra poética se habia traducido al espafiol en la

antologia Catorce poetas italianos actuales (1988) editada por El Bardo',

' Hasta ahora no he podido encontrar més datos sobre la antologia mencionada. No
obstante, esta informacion fue tomada de la seccion de obituarios del periddico espafiol £l
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ademds de un cuadernito que antologaba uno de sus temas favoritos: Gatos
(Newman/Poesia, Malaga, 1991, traduccién y presentacion de Luis Quaranta

y Francisco Chica).” Circunstancias adversas han impedido que la lirica de
Dario Bellezza tenga la fama que merece. Actualmente, el autor aparece como
un personaje menospreciado, relegado frivolamente a la categoria de
escandaloso escritor homosexual y cuya antologia poética no se edita desde el
afio 2003. Sin embargo, Bellezza es uno de esos pocos poetas que logra
perforar los sentidos a través de la palabra, cuyo primer encuentro puede

resultar incomodo:

Nella luce fioca mi lecco
le ferite mortali e la mia
anima-foglia leggera va
in cerca del padrone.’

Hoy, después de haber leido Invettive e Licenze, Serpenta, La vita
idiota, Gatti e altro y algunos otros libros de caracter critico, recurro a lo que
Ovidio dijo alguna vez: “Amicitias tibi iunge pares™, para adecuarlo a
“traduce a tus iguales”.

El objetivo por cumplir de este trabajo, es traducir el corpus que
conforma Invettive e licenze, que es la opera prima de Dario Bellezza. No sin
antes aclarar que tres fueron las motivaciones fundamentales en la concepcion
de este proyecto: el gusto personal por el autor, la poca, o nula, difusion de
¢ste en espafol y la contemplacion de una futura publicacién como muestra de

mi labor traductora.

Mundo con fecha del 1 de abril de 1996 y en la siguiente direccion:
http://www.elmundo.es/papel/hemeroteca/1996/04/01/cultura/99699.html.

2 Cf. Fabrizio Cavallaro, “Introduccién” a Dario Bellezza, La vita idiota, p. 36.

3 Dario Bellezza, Invettive e licenze, “Nella luce fioca mi lecco™, p. 33.

* Haz amigos entre tus iguales.
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Una vez mencionado el objetivo y las razones personales que me
empujaron a la realizacion del trabajo, paso a la exposicion de su contenido
general, el cual ha sido dispuesto conforme a cuatro capitulos. El primero
corresponde a un breve recorrido por la historia de la poesia italiana del
Novecento, finalizando con Dario Bellezza. El segundo capitulo apunta
basicamente a la presentacion del autor, ofreciendo una semblanza de éste y su
obra; asi como también su fortuna critica. Por su parte, el capitulo tercero
pretende dar una presentacion mas minuciosa sobre el contenido, estructura y
estilo de Invettive e licenze. El cuarto capitulo versa sobre las dificultades de
traduccion, incluyendo mis propuestas o soluciones. Es decir, pretende
responder a la pregunta: ;como voy a traducir a Dario Bellezza? Por lo tanto,
aborda el analisis de los llamados criterios de traduccion, iniciando con un
discurso, quizéa parco pero no menos importante, destinado a dibujar una idea
general sobre la traduccion de la poesia. Mas especificamente, en tal capitulo
presento algunos ejemplos de las licencias poéticas o estilemas que aparecen
en el texto de partida, mismas que representan el estilo de Dario Bellezza. De
esta manera, expongo mis propuestas o soluciones que situaran al lector de
este texto frente al proceso que he llevado a cabo a lo largo de la traduccion.

Cada uno de los capitulos mencionados esta integrado por secciones, o
subcapitulos, numerados, en los que se trataran asuntos puntuales derivados
del capitulo principal.

Para finalizar, presento un cuerpo general de las conclusiones obtenidas
de la investigacidon-traduccion realizada y la oportuna bibliografia, asi como el
corpus traducido que se presenta a manera de apéndice con el texto en italiano

para su confrontacion.



CAPITULO 1
LA POESIA ITALIANA DEL SIGLO XX

El siglo XX se caracterizo por una necesidad de experimentacion en el campo
de las artes. En el caso de la literatura y muy particularmente en el de la
poesia, libertad y originalidad se desbordan poniendo en tela de juicio las
escuelas precedentes. Las vanguardias de comienzo de siglo plantean el
dilema entre poesia humanizada o “personal”, o una poesia pura, del ingenio,
el artificio y el juego. Sin embargo, los poetas parecen transgredir alegremente
las fronteras entre una y otra. Hasta aqui, esta propuesta se ve como una
simple transicién hacia nuevas formas de expresion poética. Sin embargo,
considero que es necesario remontarse a los primeros intentos de renovacion,
cuyas vicisitudes convergen en lo que se llamard “neo vanguardia”, que es
donde surge la figura de Dario Bellezza.

La tradicion lirica italiana nace en el siglo XIv con dos grandes figuras:
Dante y Petrarca. Durante siglos, y dominado por esta suerte de bi-patriarcado,
el terreno de los modelos de produccion literaria se vera afectado. Es Petrarca
quien origina un tipo de clasicismo en lengua vulgar basado en el principio de
imitacion. Sin embargo, dicha imitacion terminara por limitar toda posibilidad
de transformacion poética, dando paso a las primeras tentativas de una
necesidad renovadora:

Se iba cavando una honda fractura entre la lengua literaria y la lengua
hablada, y otra entre la lengua escrita de la prosa —siempre mas cercana
a las mutaciones de la lengua hablada y a las mudables exigencias
culturales—y la de la poesia.’

> Mariapia Lamberti, “Poesia italiana del Novecientos”, p. 26.
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Ya a finales del siglo XIx la pérdida de la vigencia poética tradicional
parece salir a la luz. Para entonces Italia se prepara para resurgir en el ambito
histoérico y cultural. Realismo, naturalismo y psicologismo llaman la atencion
de las generaciones de escritores a finales de siglo. La figura de los poetas de
esta época se viste con el dejo de una melancdlica rebeldia contra los nuevos
valores burgueses. Paradodjico es que, si bien es cierto que en el campo de las
letras tanto el endecasilabo como el soneto se habian convertido en la gran
herencia italiana, éstos ya eran un lastre para Italia misma. El remedio Dante-
Petrarca se habia vuelto enfermedad.

En un principio, los intentos de una poética alternativa se dan en el
ambito de la misma tradicion. Carducci (1835-1907) se inclina hacia la
experimentacion de nuevos ritmos y sonoridades (griegas y latinas), pero sin
renunciar a los metros y rimas habituales, como si lo hace Pascoli(1855-1912).
D’Annunzio (1863-1938) intenta superar los limites arcaicos de la elegancia,
pero sin renunciar al preciosismo, rayando asi en una sensual musicalidad.
Ahora bien, aunque ninguno de los autores apenas mencionados lograra
trastornar del todo la tradicidén lirica italiana, si tendran una funcion
importante en la preparacion del fértil terreno para el florecimiento de una
“nueva” poesia.

En cuanto a los temas, Carducci apunta hacia las grandes visiones
historico-patrioticas; D’Annunzio enaltece de manera ampulosa sus
experiencias de “superhombre”; y finalmente, Pascoli se deja llevar por las
cosas simples, los elementos de la naturaleza y los dolores cotidianos. Es
justamente Pascoli quien abre la puerta a la primera generacion de los poetas
llamados “modernos”, que de inmediato acuden al llamado, llevando consigo

una actitud de aparente humildad. A este grupo de poetas se les llamo
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“crepusculares”, y sus representantes fueron Sergio Corazzini, Marino
Moretti, Guido Gozzano, entre otros. Lugar comun de la poesia crepuscular es
el cuestionamiento sobre la finalidad de la poesia misma: ;qué nos da el
escribir un poema? Hay un contraste entre la figura del poeta-vate y la del
poeta-fragil, hombre que sufre, que no mira hacia las realidades inalcanzables
del mundo con una lengua acicalada, sino desnudo de todo esnobismo dice:
“Io non sono un poeta. / Io non sono che un piccolo fanciullo che piange.”®

Otra figura importante en este viaje de recapitulacion sera Filipppo
Tommaso Marinetti (1876-1944), fundador del movimiento de vanguardia
denominado Futurismo. Marinetti se empefia en una destruccion radical de
todo lo que puede ser un reflejo de la cultura tradicional. Es decir, bibliotecas,
escuelas, museos y hasta los propios poemas. Los versos, la sintaxis y la
palabra misma serd reemplazada por ruidos y onomatopeyas: parole in liberta
que anuncian que el protagonista de la historia no serd el hombre sino la
maquina. Volvemos una vez mas al discurso de Sergio Corazzini y su
“Desolazione del povero poeta sentimentale”, donde el hombre moderno no se
identifica con el concepto del superhombre nietzschiano. Por lo tanto, la
poesia se regodea en el uso irdénico de la métrica, en las frases coloquiales y en
un lenguaje de estridente registro, volcando asi la tradicional entonacién
aulica.

En medio de este devenir de la poesia italiana aparece Dino Campana
(1885-1932) con un muy buen logrado intento por otorgar profundidad y
conviccion a una forma de escribir desvinculada de la tradicion: algo mas
solido que las palabras en libertad de Marinetti, pero en la misma linea de

desapego de todas constricciones. Sus poemas resultan ser grabados de una

% Sergio Corazzini, citado por Mariapia Lamberti, ibidem, p. 27.
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realidad donde se mezcla un escenario verdadero, una serie alucinada de
recuerdos y una concepcion simbolica de los hechos de la conciencia, todo a
través de un torrente de imagenes que de pronto se interrumpen o se repiten
para lograr un efecto musical.

De esta forma inicia el siglo XX y a la par de la primera Guerra Mundial
nace la poesia contemporanea italiana con Giuseppe Ungaretti (1888-1970).
Es Ungaretti quien corta de tajo los intentos precedentes de la dindmica
necesidad de liberacion, “al asumir su realidad de hombre-norma y no de
hombre-excepcion, de poeta-hombre y no de poeta-vate”.” Con Ungaretti hay
un redescubrimiento de la palabra que recrea la lengua en sus valores
esenciales. Porque si el hombre, en el contexto de una supuesta hermandad
humana, se encuentra aislado, la palabra también se aisla en todo su valor
semantico en el contexto de la frase.

Contemporaneo de Ungaretti, Umberto Saba mantiene una simpatia
hacia la revaluacion de lo cotidiano y lo sencillo: topicos que las generaciones
anteriores habian protegido, aunque de manera menos espontanea.
Caracteristica de su poesia es el acoplamiento de ritmos y metros dulicos con
palabras de registro simple, asi como una reinterpretacion de la tradicion en
composiciones libremente ritmadas. Como ejemplo su famoso poema “A mia
moglie”, que parodia la tradicion de la poesia amorosa.

Seran dos las facetas por las que atraviesa la lirica italiana
contemporanea: la primera se da a través de una renovacion formal a nivel de
la palabra y el verso, que dio paso a un sinfin de experimentos de tipo ritmico,
provocando una provisional ruptura en el campo de la sintaxis, y sobre todo

una desaparicion de los arcaismos semdnticos y morfologicos del lenguaje

7 Ibidem, p. 33.
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poético de la tradicién culta plurisecular. La segunda comprende el
acercamiento a una realidad concreta y cotidiana, dando prioridad a las cosas
y a los hombres.

Con Eugenio Montale (1896-1981), ganador del premio Nobel de
literatura en 1975, quiza el mdas célebre de los poetas contemporaneos
italianos, da inicio una de las corrientes literarias mas representativas de la
lirica del siglo XX en Italia: el Hermetismo. Dicha corriente tiene sus origenes
en Stéphane Mallarmé y los simbolistas franceses. La poesia hermética se basa
en una voluntad de oscuridad (hermetismo) que se inclina hacia el empleo de
imagenes concretas de objetos relacionadas con el estado de animo o la
realidad humana del poeta; pero cuya relacion no es obvia o conocida por
todos, como sucede en la metafora clasica. Inicialmente, el término
hermetismo nacia como una intencion critica y polémica, pero al final termind
por afirmarse como una poesia alejada del gran publico, destinada so6lo a
pocos lectores. Hay en Montale un uso recurrente del hipérbaton y de
construcciones cultas como la omision de articulos. Sin embargo, este empleo
no responde a una tradicién arcaizante, sino a un deseo de contorsionar la
lengua y sus posibilidades, de padecer el trabajo creativo. No estd de mas
sefialar el uso de términos estridentes en su sonido y violentos seméanticamente
que el poeta pone al desnudo para contradecir ese tradicional cliché que
proclama la afable dulzura de la lengua italiana.

Otro notable exponente de la escuela hermética fue Salvatore
Quasimodo (1901-1968), ganador del premio Nobel de literatura en 1959,
capaz de recuperar un sentido musical refinado que abria la puerta a un
regreso a armonias mas suaves al oido. No obstante, la fama de Quasimodo se

da en el area de la traduccion, con su obra que dirige su atencion hacia los

13



liricos y épicos griegos. Con esto, el poeta-traductor tensa una vez mas la
cuerda que apuntaba hacia la vinculacion con el mundo clésico: fuente de toda
la lirica italiana.

Nos estamos acercando a una poesia cada vez mas descriptiva, narrativa
y hasta coloquial. Aqui aparece Cesare Pavese (1908-1950), quien colma su
poesia de descripciones campesinas y citadinas ricas en figuras miticas e
inquietantes. El lenguaje de Pavese estd exento de todo cultismo. Es sencillo
en expresiones Yy estructuras; pero articulado en armonia y ritmos
conscientemente estudiados.

Ya en los afios ’50, la generacion anterior a Dario Bellezza se resiste al
agonico hermetismo. Nace entonces el llamado grupo antinovecentista,
término inicialmente acufiado por Pier Paolo Pasolini (1922-1974).° Es
justamente Pasolini quien continlla con la linea pavesiana con temas y
lenguaje populares, llevando el experimentalismo hasta la inclusion de
palabras vulgares y dialectales en el cuerpo poético. Por lo tanto, se explora el
tono bajo y la tematica humilde, defendiendo un lenguaje realista y cotidiano.’
Como es de suponer, la caracteristica general de todos los poetas de esta
escuela es el total abandono o la superacion del hermetismo dominante en los
afnos anteriores, obteniendo asi como resultado una poesia de tipo popular y
realista, que nace de la pluralidad de posiciones estéticas y opciones
personales. De este modo, podemos hablar de una libertad que ya se
distanciaba de una poética de lo “sublime”, asi como también del preciosismo

estilistico y la tension hacia el Absoluto de los poetas herméticos:

8 Assumpta Camps, Historia de la literatura italiana contempordnea, p. 782.
? Cf. Mariapia Lamberti, op. cit., passim.
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[...] cabe destacar que esta diferenciacion entre ambos polos no obedece
a criterios cronoldgicos, sino estéticos, puesto que se incluyen en la
linea posthermética dos poetas que vivieron la etapa hermética, como
Luzi o Serent, los cuales en estos afios evolucionan hacia una superacion
de sus posiciones poéticas anteriores.'’

Habrd poetas en quienes no parecerd existir una clara conciencia de
pertenecer a la corriente de tipo antinovecentista. Por ejemplo Sandro Penna o
Bernardo Bertolucci. Mientras que otros se empefian en un caracter polémico
e incluso provocador: recordemos la propuesta a favor de un realismo poético
cultivada por Cesare Pavese ya antes de la Segunda Guerra Mundial o el
dialectismo del Novecento, abiertamente opuesto al Hermetismo. Una vez
mas, Pasolini jugara un papel importante, asi como la revista L ’Officina,
donde se formaran algunos de los poetas de la mencionada corriente
antinovecentista. A la par del Experimentalismo, la nueva propuesta poética se
consolida a partir de la mitad de los afios 50, en un proceso que ird en
aumento en los ’60.

Si bien es cierto que el Experimentalismo, llamese poético o narrativo, se
enfrentd a una forma de realidad, ésta ya no era la guerra, la Resistencia o las
duras condiciones de la posguerra, sino el nacimiento de una nueva economia
con todas las contradicciones que el tardio capitalismo y la nueva sociedad de
consumo y de masas proyectd en el dmbito italiano. Tal parece que la nueva
escuela experimentalista jamas se aleja de su compromiso ético, mas que
politico, y se apega al andlisis de los fendmenos contemporaneos tales como el
consumismo, la difusién de los medios de comunicacion, la destruccion del

mundo, la cultura preindustrial y rural, la progresiva desaparicion del dialecto,

10 Assumpta Camps, op. cit., p. 782.
15



la homologacion cultural y la inevitable masificacion que lleva implicita la
nueva cultura del capitalismo. Sin embargo, si la comparamos con el
compromiso intelectual de la corriente neorrealista, la actitud de los escritores
experimentalistas serd menos colectiva, y hasta abiertamente polémica
respecto a las directrices del PCI o de algunos otros partidos politicos.' A

todo esto, Dario Bellezza respondid de esta manera:

Ma non saprai giammai perché sorrido.
Perché fui il pedante Amleto

della piu consolatrice borghesia.
Perché non ho combattuto il Leviatano
Stato che vuole tutto inghiottire

nella macchinosa congerie

della sua burocrazia inesorabile.

. . . . 12
Ora mi nascono le unghie come ai morti.

" Cf. Mariapia Lamberti, “Poesia italiana del Novecientos”, Assumpta Camps, Historia de
la literatura italiana contempordnea.

2 Dario Bellezza, Invettive e licenze, “Ma non saprai giammai perché sorrido” p. 7.
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CAPITULO 2
DARIO BELLEZZA

2.1. Semblanza

Dario Bellezza nacié en Roma el 5 de septiembre de 1944, y vivio ahi por casi
toda su vida, aunque muchas veces afirmé que preferia los paises arabes o
Lucania, donde a menudo pasaba las vacaciones. Asistid al liceo clasico, el
cual concluyd en 1962. El primero en leer sus escritos fue el poeta Enzo
Siciliano, quien le presentd inicialmente a Alberto Moravia y después a Pier
Paolo Pasolini (del que se vuelve inmediatamente amigo fraterno y secretario
privado). Entre sus amistades estuvo también Elsa Morante, con quien se
involucr6 en una relacion afectiva y tumultuosa, y la poeta Amelia Roselli, su
“amiga-enemiga” como ¢l mismo la llamaba, con quien vivié por algun
tiempo y a quien dedica algunos poemas que se encuentran en [nvettive e
licenze. Amigos fueron también Sandro Penna, Aldo Palazzeschi, Anna Maria
Ortese, Dacia Maraini y Renzo Paris. Form6 parte del restringido grupo de
intelectuales “I sel magnifici”,
1 de quienes, segin Massimo consoli,'* se destacaba por ser el mas accesible.
Fuera del ambito literario, se relaciondé con diversos artistas e intelectuales,
entre ellos, Giovanni Testori, Sergio Vacchi, Gaetano Dimatteo y Mario
Schifano. Public6 en casi todas las revistas literarias de su tiempo: Paragone,
Carte Segrete, Bimestre, Periferia, Il Policordo. Fue colaborador de Nuovi

Argomenti desde los afios 60 hasta que formd parte de su colegio directivo,

P Ademas de D. Bellezza, este grupo lo conformaban Alberto Moravia, Elsa Morante, Pier
Paolo Pasolini, Dacia Maraini y Enzo Siciliano.
' http://www.fondazionemassimoconsoli.com/bellezza.htm
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poco tiempo antes de su muerte. Dirigi6 para la Pellicanolibri de Catania una
columna de poesia titulada Inediti, rari e diversi; y dos para las ediciones de
Giano y Fermenti. Escribié en el Paese Sera, Il Tempo [llustrato, 1l Mattino,
L’Espresso y Playboy. Sus dramas en verso Testamento di sangue (Garzanti,
1992), Ordalia della Croce y Barbablu (hasta ahora no publicados), fueron
representados en el festival de Taormina y en el festival de teatro italiano. En

poesia, gand el premio Viareggio y el Librex-Montale en 1976."

2.2. Obras

Dario Bellezza publica en 1970 su primera novela, L innocenza, editada por
Donato, y publicada una vez mas por Mondadori en 1982 junto a cuatro
cuentos inéditos, bajo el titulo de Storia di Nino. Con la presentacion de
Alberto Moravia, la obra, grosso modo, narra la historia de una adolescencia
desgarradora.

En 1971 Garzanti publica su primera coleccion de poemas con el titulo
de Invettive e licenze. La introduccion de Pier Paolo Pasolini lo define como
un poeta capaz de versos magmaticos y comprometidos con un
autobiografismo declarado, tenues y de gracia natural. Las novelas sucesivas:
Lettere da Sodoma (Garzanti, 1972), editada posteriormente en 1995 por
Marsilio) e Il carnefice (Garzanti, 1973) elaboran las traumaticas experiencias
personales que el escritor quiere poner al desnudo. Para Bellezza el testimonio
de su propia vida es un instrumento de provocacion contra una sociedad que lo
exilia de la realidad. El yo en clara evidencia se cuenta en la cotidianidad y en
la desesperacion de sus amores, en sus desilusiones, en esa dificultad de

mostrarse a los otros.

15 Cf. Fabrizio Cavallaro, “Introduccioén” a Dario Bellezza, La vita idiota, p. 34.
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Una dimension tragica, por momentos voluntariamente exasperada,
encuentra un lugar en los versos que componen Morte segreta (Garzanti,
1976), ganadora del premio Viareggio en el mismo afio de su publicacion.

En 1979 publica su novela Angelo (editada por Garzanti),
posteriormente relata la muerte de su amigo Pier Paolo Pasolini en Morte di
Pasolini (Mondadori, 1981). Con Libro d’amore (Guanda, 1982) presenta una
nueva coleccion de poemas y casi enseguida io'® (Mondadori, 1983). Ya en
1984 publica su novela Turbamento (Mondadori).

En los afios siguientes Dario Bellezza se entregara aiin mas a la poesia,
publicando obras como Colosseo/ Apologia di teatro (Pellicanolibri, 1985)
Piccolo canzoniere per E.M (Edizioni del Giano, 1986) y Undici erotiche
(L’ Attico,1986). Posteriormente vendra Serpenta (Lo Specchio, 1987), Libro
di poesia (Garzanti, 1990), Gatti (Fermenti, 1993), L avversario (Mondadori,
1994) y por ultimo su novela Nozze col diavolo (Marsilio, 1985).

Con el paso del tiempo la produccion artistica de Dario Bellezza ahondo
en la conciencia y la aceptacion de los limites de la existencia humana y la
conciencia del mundo. Empero, hay un sentimiento dominante, un dolor que
no puede ser curado: encontrarse inmerso en la realidad, y sin embargo,
permanecer extrafio ante €sta.

En efecto, Dario Bellezza presta su voz al hombre comin porque se
considera uno de ellos: leal ante un exilio voluntario que lo hace evadir la
inhospita realidad, pero al mismo tiempo permanece inerte ante ésta. Quiza
por esta razdén decide recurrir a la poesia —esa antigua costumbre de atar
palabras fuera de su deber ordinario—, estado alterado de la lengua, para cantar

lo perdido, a nadie y a todos. Por lo tanto, es la poesia la tnica batalla ganada:

' Notese la exclusion intencional de la letra mayuscula en el titulo.
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su parca experiencia amorosa, como ocurre con la mayor parte de los poetas
que cantan al amor homosexual.

Dario Bellezza muere de sida en 1996 mientras escribia I/ mio Aids, su
experiencia con la enfermedad. Su ultimo libro de poesia, Proclama sul

fascino (Mondadori), se publica el mismo afio de su muerte.

2.3. Hacia el fondo de la poesia de Dario Bellezza

Decia Constantino Cavafis que cuando un escritor tiene la seguridad de que se
venderan solo unos cuantos volumenes de su edicion, alcanza una gran
libertad en su quehacer creador. Por el contrario, si el escritor tiene ante si la
seguridad, o al menos una probabilidad, de vender por completo toda su
edicion e incluso las ediciones subsecuentes, es probable que se vea influido
por la venta futura, casi sin quererlo. Habra momentos en que, sabiendo cémo
piensa el publico, el escritor hara lo posible por complacerlo, redactara algin
fragmento de manera diferente u omitira otro: “Y no hay nada mas destructivo
para el Arte (tiemblo con s6lo pensar en esto) que cierto trozo sea redactado
de modo diferente o sea omitido”."”

Cabe senalar que Dario Bellezza mostr6é desde sus inicios una incisiva
sinceridad que fungi6 de manifiesto poético al responder a una necesidad
puramente personal que caracterizo las futuras publicaciones del autor. Dicha
constante se presenta en toda su obra lirica, trazando una suerte de biografia
sentimental donde se cierne el temor al abandono, a la ruptura y a la soledad,
siempre empapado por la culpa. A propdsito de esto, Gualtiero De Santi dice:

“Suddivisi in quadri sequenziali e sotto un certo aspetto narativi, 1 primissimi

' Costantino Cavafis, citado por Francisco Rivera, “Hacia una lectura de Cavafy”, p. 9.
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versi di Bellezza si rivelano subito incompatibili con la realta pur
rimanendone toccati e in un certo senso rilevati.”'®

Es asi como la literatura italiana del Novecento acentua la rebeldia de un
autor que, oscilante, se mueve dentro de una realidad que rechaza, y que, de
igual manera, lo rechaza. Eran los afios 60 y la corriente de la Nuova
Avanguardia habia logrado petrificar la expresion lirica, apuntando hacia un
discurso de tipo politico-social. Es aqui cuando el ain joven escritor llama la
atencion de la critica literaria italiana con un discurso autobiografico
extremadamente lirico: “Ecco i1l miglior poeta della nuova generazione”,
escribia Pasolini hacia 1971 en el prologo de [nvettive e licenze: “Dario
Bellezza & un nome su cui puntare”. “E il prete di se stesso”.

Estamos ante un hombre con un deseo insaciable de libertad, misma que
choco contra una sociedad moralista y autoritaria en sus convenciones
burguesas. Desesperado, Dario Bellezza buscé siempre una via de escape para
evitar el horror corrosivo de los dias, su violencia, sus leyes que asesinan al
Eros, el mismo que, paraddjicamente, lo llevara a la muerte. La salida a sus
desasosiegos la encontré en la poesia que reivindica su interés por una
dimension exclusivamente personal. Asi pues, es el propio escritor quien

manifiesta una voluntaria incapacidad para adecuarse a las corrientes literarias

contemporaneas:

Il mare di soggettivita sto perlustrando
immemore di ogni altra dimensione.

Quello che il critico vuole non so dare. Solo
oralita invettiva infedelta

'8 Gualtiero De Santi, “All’origine della poesia di Bellezza”, en Fabrizio Cavallaro, a cura
di, L arcano fascino dell’amore tradito, p. 21.
19Apua’ Fabrizio Cavallaro, “Introduzione”, op. cit., p. 8.
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codarda petulanza.”’

Todo esto provoca que de inmediato se le calcen los zapatos de poeta
maldito, aunque segun Mario Luzi, no habia nada de esto en su produccién
literaria:

Non ho mai visto nelle poesie e neppure nelle prose narrative di Dario
Bellezza la scelta di un presunto maledettismo, ma la inevitabilita di un
dibattimento, anzi di una colluttazione con sé e con i1l mondo: ¢ la
rassegnazione anche, perché no, esibitoria a confidarli, cosi, senza
simboliche meditazioni, pateticamente lutulenti.*'

Retomando lo que afirma Luzi, Bellezza no desahoga su insatisfaccion
o sentido de extrafieza hacia los codigos sociales y la intolerante
homologacion cultural a través del personaje de poeta maldito. Entregado a
esta voluntariedad, el poeta vive su sufrimiento dentro de si, algunas veces
regodedandose en el cinismo, otras con triste resignacion, aunque jamas
definitiva.

Ciertamente, Bellezza es un poeta monotematico, no hay duda acerca
del estancamiento, en cuanto a la linea tematica, que rige sus producciones
consecutivas. Como ejemplo, los siguientes versos que aparecen fechados en
1968, y partes de los cuales se encuentran en otro poema de afios posteriores:

Se non avesti mai I’amore che volevi, non era colpa mia

se non 1’avesti mai era la colpa di nessuno che
diveniva di tutti colpa e compassione per chi fini

% Dario Bellezza, Invettive e licenze, “Il mare di soggettivita sto perlustrando”, p. 103. De
ahora en adelante cuando se trate de Invettive e licenze, por ser el texto en examen, solo
indicar¢ el titulo o el verso inicial, para identificar el poema, y la pagina. Asimismo, cuando
se cite de los otros poemarios de Dario Bellezza, s6lo se indicard titulo del poemario, titulo
o verso inicial del poema y niimero de pagina.

! Mario Luzi, “Sempre in colluttazione con il mondo e con se stesso” en Antonio

Veneziani, a cura di, Addio amori, addio cuori, p. 15.
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sottoterra.. .22

Quizd esta imagen le parecid sugerente y la repite con ligeras

variaciones en otro poema que aparece en Invettive e licenze (1971):

Nudita e fruste, la tua colpa, i tuoi
oltraggi condannati ormai a desiderare
cio che qualsiasi cannibale ora puo
mangiare; la colpa di nessuno

che di tutti diviene colpa e compassione
per chi fini sottoterra.”

Incluso, dieciséis afios después de la publicacion de Invettive e licenze,
Bellezza sigue intensificando su autoexilio en versos que aparecen en

Serpenta (1987):

Ma il quotidiano insiste. Ed io volo
verso il tarlo segreto della notte
per non saperne di pi.**

Aun en 1993, continua escribiendo su abandono con esa fuerza creativa

que lo caracterizo:

Mi contempli se scrivo
immodesti articoli per darti cibo.
Non ha piu senso in me,
neppure 1’alzata mattutina

e sonnambula, o la spesa fatta

in fretta per poi restare vittima
dell’ingordigia.*

*2 La vita idiota, “Se non avesti mai 1’amore che volevi, non era colpa mia”, p. 11.
2 «Se il tempo non é piu oscurato dalla tua luce”, p. 29.
* Serpenta, “Ma il quotidiano inisiste. Ed io volo”, p. 18.
> Gatti e altro, “Mi contempli se scrivo”, p. 8.
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Como ya se menciond, Bellezza se nutre culturalmente a través de los
mayores exponentes de la Roma intelectual de aquellos afios: Sandro Penna,
Attilio Bertolucci, y el mismo Pier Paolo Pasolini. Vive inmerso en una
atmosfera politico-cultural que veia por un lado la contestacion ideoldgica de
los afios ’60, y por el otro una linea subversiva de la nueva vanguardia que
lleva adelante con agresividad su batalla contra los cddigos lingiiisticos
convencionales. Sin embargo, esto no le impide encontrar su propio camino,
ya sea tematico o estilistico. A diferencia de Pasolini, su guru literario,
Bellezza se refugia en un espacio totalmente personal, lejos de toda militancia
politica o ideoldgica explicita y de cualquier estrategia cultural o proyecto de
experimentalismo lingiiistico. Mientras Pasolini ondea la bandera politica de
la rebelion ideologica, nuestro poeta se adentra en el culto erdtico de un
Sandro Penna o un Cavafis. Al igual que este ultimo, Bellezza viviéo en un
gran mausoleo donde, perturbado por un dulce tormento, invoca la
resurreccion de un cuerpo joven, tanto en la carne como en el alma, el suyo.

No obstante su eleccion, siempre habrd un sentimiento de devocidon

hacia “su maestro” Pasolini:

Ora lo so: quel figlio a te non nato,
paradosso, scherzo della natura, ero i0;

e tu dunque mi fosti piu che fratello, iddio,
ladro di cuori, maestro, mi fosti padre.26

En conclusién, tal parece que si hubo una intencidén en Dario Bellezza,
¢sta fue la de sexualizar de manera radical la lirica homoerdtica italiana,
arrancarla de aquel ideal romantico, dramaticamente irreal, precedente. Solo

en esto, anti penniano. Una vez situado en el lugar en el que le gustaba

2 La vita idiota, “A un poeta”, p. 13.
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encontrarse, abre paso al impulso y la pulsién que se dirige hacia el ragazzo
perverso. De ahi que su obra sea el reflejo de esta imprecision existencial.
Indudablemente, su personalidad pertenece a la poesia, quiza porque a través
de ésta encuentra una expresion mds inmediata a su sempiterno

autobiografismo. Inevitable. Atormentador:

Le botte cadevano forte sul mio cranio
e tu eri la pianta de la vita che balbetta
inguaribile la sua lontananza.*’

En cuanto al estilo poético de Dario Bellezza, éste es abundante en
cuanto a las peculiaridades que presenta. El singular caracter de la poesia
bellezziana reside, grosso modo, en el entramado de un sinnimero de fieras
imagenes acompaiiadas por un lenguaje altamente expresivo. Si a esto
sumamos las licencias que el poeta se permite, el resultado sera aun mas
enriquecedor porque su intensidad no se estanca en el lenguaje, sino también
en la manera en la que se presenta el tejido lirico. Adelantandome un poco a lo
que veremos en el apartado reservado a Invettive e licenze, el poeta construye
su estilo bajo frecuentes encabalgamientos, hipérbatos, aliteraciones y un
lenguaje propio y acuilado que se mantiene en el limite. Es decir, Bellezza
jamdas termina dibujando letras o balbuceando incongruencias al inventar

neologismos al mayoreo.

2.4. Dario Bellezza y la critica literaria
Cierto es que para la comunidad intelectual italiana, Dario Bellezza fue y
seguira siendo uno de los escritores mas importantes de los ultimos cincuenta

afios del siglo xX. Incluso antes que Pasolini apadrinara Invettive e licenze, la

27« ¢ botte cadevano forte sul mio cranio”, p. 81.
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critica literaria ya apuntaba hacia el escritor de foulard atado al cuello. Quizé
porque su voz no s6lo era el eco de un hombre ensimismado hablando como
un lirico arcaico de su mundo de voluptuosos tumbos, sino la voz de toda una
generacion, hija de la guerra, que no solo admiraba, sino que se identificaba
con la coherente fuerza creativa del escritor. Hoy en dia, mas alld del
escandalo que provocaba el estilo de vida de Dario Bellezza, ain se sigue
discutiendo su presencia como una de una de las méximas figuras de la lirica
italiana. Como lo hicieron Alberto Moravia o Enzo Siciliano, Renzo Paris o
Mario Luzi. La personalidad de Bellezza no pasa inadvertida. Hasta hace
algunos afos, fueron varios los libros que en Italia se publicaron acerca de su
obra, ya sea lirica o narrativa. Homenajes pdstumos plagados de anécdotas,
nuevas ediciones de poemas inéditos encontrados por aqui y por all4, y hasta
el nacimiento de una asociacion que lleva su nombre. Todo esto nos dice que
Bellezza siempre tuvo €xito critico, literario y lector. Por otro lado, habra
criticos que apenas lo mencionan, pero que le dan su merecido lugar entre los
grandes de fin de siglo en Italia. Hasta Alfonso Berardinelli, ain negando
polémicamente el valor de la poesia masculina italiana de finales de siglo a
favor de la femenina, hace una excepcion por Bellezza:

Devo dire che, salvo qualche rara eccezione (Gregorio Scalise, le poesie
piu recenti di Dario Bellezza, Giorgio Manacorda, Renzo Paris,
I’esordio di Giuseppe Goffredo ecc.) 1 migliori poeti degli ultimi dieci
anni sono donne.”®

Tal parece que Bellezza se rehtisa a marcharse. Su obra atemporal va
gritando una livida angustia que defiende a la par el combate contra la

mediocridad y la hipocresia. Aunque atin no entramos en una “moda” Bellezza

8 Alfonso Berardinelli, “Poesia in forma di prosa”, La poesia verso la prosa, p. 201.
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en espafiol y su nombre es desconocido, el interés hacia su obra no puede ser
ignorado. Porque no puede ser ignorado el llamado de ningln escritor de tan

hondas manifestaciones poéticas en cualquier literatura.
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CAPITULO 3
INVETTIVE E LICENZE

Los primeros delirios liricos bellezzianos, sobre los cuales me situaré en la
traduccion, son de indole muy especial. Hay algo naif detras de su caracter
estilistico, que quiza nada tiene que ver con una ignorancia o “ingenuidad”
respecto a las técnicas y teorias del establishment literario de su época, sino
mas bien con una busqueda consciente de nuevas formas de expresion de
una poesia propia, personal. El resultado: versos que el poeta logra
amalgamar sin poner demasiada atencion a la coherencia métrica y sintactica
y que, sin embargo, terminan en una innegable musicalidad. Bellezza
trastorna la retorica, integrando en su discurso poético temas y elementos de
la vida de todos los dias. Toma un objeto comun y corriente y lo colma de un
valor simbolico profundo. Su verdugo serd quiza el deseo de juventud, la
angustia de una nueva mafana, el poder salvador de la poesia, la pérdida del
suefio, pero sobre todo, una culpa concerniente a sus propios sentidos, un
sensual y nefando pecado que lo consumira como un suicidio lento y dulce.
En cuanto a los topicos en esta coleccion, conformada por 81 poemas,
Bellezza, siempre oscilante entre el fiasco y la plenitud dionisiaca, va mas
alla de la sensualidad penniana para cantar a sus propios Eros y Thénatos,
inseparables aliados de la poesia. Objeto de sus afectos son la noche, la
muerte, la busqueda de ese encuentro que, como botin de guerra, sera su
salvacion por un instante. Encontramos también las castas figuras de los
drogadictos o las efébicas criaturas que se venden por un par de monedas.
Estos tultimos son personajes que en sus vagabundeos por la Roma

capitalista, el poeta disfrazara de héroes del dspero mundo de la abyeccion;
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tal es el caso de los versos que parecen responder en didlogo con los de
Sandro Penna:

Il mio fanciullo ha le piume leggere.
Ha la voce si viva e gentile.

Ha negli occhi le mie primavere
perdute...”’

Aqui Bellezza responde con su peculiar estilo:

... Il mio ragazzo intanto cambia mutande
con qualche distratto cliente di
passaggio...”

En Invettive e licenze la lengua de Dario Bellezza, sin ser tan rebuscada,
recurre a un juego metaforico muy elaborado, a un violento hipérbaton que
muchas veces puede juzgarse de equivoco, ademas del sinfin de sonoridades o
aliteraciones que, a menudo no se pueden conservar en la traduccion. Por otra
parte, hay una mezcla de vocabulario selecto o retorico, anudado a la
descripcion de modestas realidades que converge en un discurso plenamente
lirico. Con el fin de intensificar este lirismo en la entonacion, la sintaxis de los
poemas se presenta frecuentemente con caracter irregular. Algunas veces no
se puntua una sucesion de adjetivos o no se utilizan comas donde parecen ser

necesarias:

Forse mi prende malinconia a letto
se ripenso alla mia vita tempesta e di
mattina alzandomi s’involano i vani
sogni e davanti alla zuppa di latte
annego i mie casi disperati.’’

%% Sandro Penna, Poesie, “Il mio fanciulo ha le piume leggere”, p. 68.
3% «“Perché non s accende la mia carne.”, p. 49.
3! “Forse mi prende malinconia al letto”, p. 13.
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Otras, hay palabras de un registro vulgar, en el contexto continuo de un

italiano exclusivamente literario, o viceversa:

Con quale sesso mi verrai incontro,
se Orfeo scalmanato non mi riguarda
e Euridice era un troia infingarda? *

Continuando con lo que pudiéramos considerar como “irregularidades”,
la estructura de Invettive e licenze se presenta en cinco secciones que varian en
cuanto al nimero de poemas. Es decir, la primera seccidon estd compuesta por
s0lo dos poemas, mientras que de la segunda en adelante el contenido va
desde los diecisiete y hasta los veinticuatro. La mayor parte de los poemas no
tienen titulo y es hasta la seccion V donde aparecen seis poemas, dedicados,
con su respectivo titulo.

Menciono también ciertas peculiaridades que han llamado mi atencion y
que mantendré en mi traduccion. Por ejemplo, el uso de mayutsculas de
manera aparentemente arbitraria: (Follia, Fato, Padrone, Colosseo Alba,
Rivoluzione, Tempo, Anagrafe, Storia, Fortuna, Ragione, Morte, Male, Bene,
etc.), mezcladas con otras de registro muy diferente como Angelo, Dio,
Paradiso, Inferno, Vangelo, Creatore...

El corpus de Invettive e licenze parece no tener una gran evolucion, ya
sea tematica o estilistica. No hay una progresion que atestigiie modificacion o
amplitud de vision, sobre todo tematica. La sucesion en la que se presentan los
poemas lo demuestra. Bellezza permanece ajeno a todo acontecimiento
exterior, y por lo contrario, fiel asi mismo. Su fuerza intrinseca se encuentra
en ese insomne y anémico esfuerzo, aunque parezca contradictorio, por

redescubrir a los seres y a las cosas:

32 «Quale sesso ha la morte”, p. 8.
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Quando mi alzo alzo lo sguardo
al giorno che nasce ogni volta per me

senza rancore o bene. Mi preparo
all’insonne pazzia quotidiana

con smarrita voglia di respirare
tutto il tempo invano passato.

Che solo sa chi non fa tanti
sforzi disperati di memoria.*®

Como ejemplo del uso de los mismos temas o con cambios muy ligeros,
incluso despues de algunos afos, cito el siguiente poema que es el ultimo de
una seccion complementaria llamada “Appendice 1970” que aparece en la

edicion de Invettive e licenze en 1991

Qual ¢ la verita? M’interrogo,
10, 10, colmo di pieta per me stesso!

A le rive remote dell’inconscio
il fortunale manda flutti

irati e tutto frana rapito
dall’insonnia.

Devo tacere o parlare. Morire
di fame. Sprecare 1 talenti
o rubare i libri in libreria.

Non dirlo soltanto, Dario,
narciso senza narcisimo, mondo
senza pianeti o satelliti, solo

come un cane. Aspetta loquace
il giorno a vendicare

chi ti ha tutto rubato

il sonno e le lacrime.**

33 «“Quando mi alzo alzo lo sguardo”, p. 25

3 Appendice 1970, “Qual ¢ la verita? M’interrogo”, p. 127.
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La serie de poemas que se encontrardn en esta propuesta de traduccion,
representa los que en mi parecer, son los primeros aullidos de un autor que no
canta al amor sino a la decadencia de éste, al eros agonizante, a Roma —la
arida ciudad natal-, a los amigos-enemigos. De ahi el titulo: Invettive e
licenze. La voz que en principio caracteriza la obra, es una voz nitida que se
mantiene ajena al furor iconoclasta de la nueva vanguardia italiana y al mismo
tiempo ligada a un leitmotiv personal que manifestando siempre una
agresividad contra el cddigo moral, viste lo més sordido y obsceno de litargico
y ceremonial: verdaderos desasosiegos liricos. En esta coleccion, el lector
encontrard a un deslenguado juglar contemporaneo que elogia la degradacion
con una frescura absoluta.

Por ultimo hay que aclarar que la edicion que tuve en mis manos
durante la elaboracion de este estudio, contiene una seccion adicional llamada
“Appendice 1970” que aparece fuera de las cinco secciones consecutivas en
las que esta divido el poemario. Dado que Invettive e licenze se publica en
1971 y la edicion que yo utilizo es de 1991, me atrevo a asegurar que los
poemas que conforman el “Appendice 1970, fueron incluidos posteriormente.

Por lo tanto, mi traduccion solo abarcara hasta la seccion V.
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CAPITULO 4
CRITERIOS DE TRADUCCION

“Todo acto es traduccion”, segin Octavio Paz. En el caso de un texto literario,
se dice que ésta deberd intentar suplir el texto de partida, aun sabiendo que no
puede hacerlo. Y si pensamos que cualquier traduccion, incluso la mejor, sera
incapaz de aprehender y comunicar la belleza del objeto-texto “original”, las
dificultades son aun mayores. De ahi que se hable de una intraducibilidad de
la poesia, ya que si hay algo que se pierde de manera paraddjica al traducir es
justamente eso: la poesia.

Pero traducir es mas que volver a decir lo que ya se dijo en otro idioma.
Tratandose de poesia y de la espinosa labor del traductor, este Gltimo, en su
eterno afan de comunicar, debe establecer los que se llaman criterios de
traduccion: decisiones que es necesario tomar con el fin de asentar la mejor
sintonia con el autor y con su texto. Dentro de estos criterios, la fidelidad sera
uno de los puntos bésicos. Fidelidad al “qué” y después al “como”, fidelidad
respecto a la forma. Es aqui donde el traductor, avido de revelar la poesia a
través de su lengua, y no con su lengua, se enfrenta a una primera barrera casi
infranqueable: el idioma. Hay idiomas, por ejemplo, que al traducirse plantean
mayor dificultad por su excesiva cercania con la lengua de “llegada”. Esto,
indudablemente, facilitara un buen nimero de operaciones, pero acentuara al
mismo tiempo otra serie de dificultades. Es tarea del traductor penetrar esa
barrera que, no obstante su similitud, utiliza simbolos significativos distintos
de los que le podrian resultar familiares.

Personalmente, creo que mientras mas alejado esté lingiiisticamente el

punto (o lengua) de partida en una traduccion, menos posible seré la tarea de
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reproducir los mismos efectos en la lengua de llegada, es decir, hay una
permisividad que atafie a las soluciones estilisticas personales, lo cual puede
otorgar una mayor libertad a la traduccion. Tratandose del parentesco entre el
italiano y el espaiol, el contar con un fonetismo que favorece ciertas
aproximaciones, con un léxico vinculado a las mismas raices, con categorias
sintacticas equivalentes, etc., induce a una traduccion que puede rayar en la
literalidad con respecto a los efectos y contenidos, al sentido y a las técnicas
que manifiesta el original. Por otro lado, si pensamos que traducir es releer y
por ende apropiarse del texto, la voz del traductor puede llegar a pesar de
manera excesiva: hecho que ocurre frecuentemente y que no es del todo
evitable, sobre todo si se trata de un traductor que también es poeta. La
pregunta seguira en el aire: ;Luis Antonio de Villena traduciendo a Sandro
Penna o Sandro Penna traducido por Luis Antonio de Villena? ;Fabio
Morabito traduciendo a Montale o Montale traducido por Fabio Morabito?...

Partiendo de la idea de que no existe traduccion perfecta y que
finalmente, el traductor, cuando lo es de poesia, traduce porque le gusta un
determinado texto o porque le interesa cierto tipo de escritura, y por ende, se
impone a si mismo aventurarse a una lucha ciega entre autor y traductor,
entonces ese acto, aun con todos los errores que pueda contener, siempre sera
mejor que una traduccion requerida desde afuera, como a menudo sucede con
la prosa. Y es que pocas tareas estdn tan necesitadas de justificacion y defensa
como la traduccion de poesia, amenazada desde todos los frentes, y lo que es
aun peor, desde la esencia de su propio objeto.

Ahora bien, una vez que decidi presentar este trabajo de investigacion y
traduccion, me planteé tres primeras interrogantes: ;presentaré una traduccion

libre? ;Respetaré¢ las formas poéticas del original o prescindiré de ellas?
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(Afrontaré la traduccion solo o con ayuda de un hablante nativo? Pues bien,
mis respuestas son las siguientes: dada mi funcion intermediaria entre creador
“original” y futuro lector en espafiol, decido traducir la opera prima de
Bellezza bajo los siguientes criterios. No sin antes aclarar que si en este
universo llamado literatura la poesia es el habitante mas libre, su traduccion
no deberia estar regida por reglas absolutas que puedan imponerse a priori.

1.- Apunte hacia una literalidad. Es decir, una traduccion neutra, sin
pretender ir més alld. Fidelidad al qué y posteriormente al como. Si bien, en
algunos casos ese orden podria invertirse al ajustarme a las necesidades del
idioma de llegada.

2.- Preservacion de arcaismos, neologismos y coloquialismos extremos
cuando los use el poeta, asi como también de las posibles polisemias.

3.- Exclusién de explicaciones en notas a pie de pagina.

4.- Recurso a la ayuda de un nativo de la lengua italiana en los casos de
duda o posibles errores de compresion.

5.- La lengua de llegada serd un espafiol de México, por lo que se
incluiran expresiones idiomaticas pertenecientes a esta area lingiiistica, sin

caer en referentes locales.

4.1. Dificultades y posibles soluciones de traduccion
Se observan, en el original, innumerables licencias que Dario Bellezza se
permite en la composicion de sus versos. Mismas que he enumerado de la
siguiente manera:

a.- Ambigiiedades
Siempre presentes en el paraiso de la poesia. Bellezza no es la excepcion. Por

ejemplo, en el verso:
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Euridice era una troia infingarda®’

una primera solucion para traducir el término froia seria: “puta”. Sin embargo,
en italiano troia también se refiere a la hembra del cerdo. Muy personalmente
creo que Dario Bellezza ‘“juega” con ambas acepciones por lo que mi
propuesta para troia es ‘“zorra”’. De esta manera se mantienen ambos
significados: la hembra de un animal y la alusion hacia una mujer que
mantiene relaciones sexuales a cambio de dinero, sin inclinarme hacia uno u
otro.

Observara también el lector en algunos poemas de Bellezza su caracter
escatoldégico y abiertamente sexual, mismo que contiene elementos que
ofrecen mayor dificultad de traduccion ya que sin duda implican problemas de
comprension. Como ejemplo, el mismo poema reza, donde se alude al 6rgano

sexual masculino:

I’occhiuto grembo rimane ad ascoltare allora

il mio bisogno di preghiera detta ad alta voce®

Desafortunadamente, al trasladar el término occhiuto al espafiol, ya no
corresponde al contexto del original, por lo que mi propuesta es “monoculo’:

entonces el mondculo regazo se queda escuchando

mi necesidad de orar en voz alta

b.- Aliteraciones
En cuanto a las aliteraciones, las hay “breves” y “extensas”, intencionalmente
buscadas. Como en los versos:

Ma non saprai giammai perché sorrido.”’

Dos son las posibles soluciones:

3«Quale sesso ha la morte?”, p. 8.

3 Idem.
37 “Ma non saprai giammai”, p. 7.
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Pero nunca sabras por qué sonrio

Mas no sabras jamds por qué sonrio.

Aunque, en el original el adverbio non podria fungir como impulso para
un eco vertiginoso entre saprai y giammai , ambos terminados en “ai”’, en
espafol la inclusién del adverbio “no”, carece de significado. Sin embargo, y
dada la empatia ritmica natural entre los términos “jamas” y “sabras”, mi
propuesta para mantener la relacion sonora del original es:

Mas no sabras jamds por qué sonrio.

En el caso de las aliteraciones “‘extensas”, éstas casi siempre terminan

por desaparecer en la lengua de llegada. Como ejemplo:

Addio scemenza mia trangugiata
in tutta fretta dentro una fratta,...*®

La pérdida es evidente cuando en la traduccion se lee:

Adiés estupidez mia, devorada
a toda prisa entre una mata,...

Otro ejemplo, en este caso de una aliteracion “corta”, es el verso:

Hai tutte perdute le ore del sonno

Notese como Bellezza juega con la sintaxis al invertir el orden entre el
adjetivo tutte y el participio perdute. La posible reproduccion de dicha licencia
no resulta al traducir el verso de la siguiente manera:

Has perdido todas las horas de suefo

En algunos otros casos, el poeta cae en un juego de palabras casi a
manera de trabalenguas, como ocurre en el siguiente poema, donde dice:

Se dare gratis quel che gratis

3% «Quale sesso ha la morte?”, p. 8.
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abbiamo ricevuto € solo dare
a rate I’odore della memoria

a comodo comodamente rivisitata. ..’

Ya que al traducir el verso “a comodo comodamente rivisitata”, el
transvase de la aliteracion se convierte en un ripio cacofonico, mi solucion es

sustituir el término comodo por “sin prisa”, de la siguiente manera:

Si dar gratis lo que gratis

hemos recibido sélo es dar

a prorratas el olor de la memoria
sin prisa comodamente revisitada...

c.- Rimas
Aunque la rimas no son la caracteristica principal en la obra de Bellezza, hay
poemas en los que no pueden pasar inadvertidas. Por lo tanto, trataré de

salvarlas cuando sea posible:

Lo scomodo alibi dell’Indifferenza rapace,
lingua morta dell’anima denutrita,

fiacca ormai di speranze soavi

alla razza semimorta dei diversi

sbudellati mitemente per I’eternita

Ecco le tranquilita paurose
del sesso maniacamente teso
al nulla piu deterso di ogni purita:

orfanita gloriosa era il mio sesso
materno,
abbracciato all’alba dell’umanita. *°

En este caso, mi propuesta para mantener la rima entre efernita/
tranquilita/ purita/ orfanita/ umanita. es cambiar el sustantivo “pureza” por

“castidad’:

3% “Infante di una infancia un po’ cresciuta”, p. 14.

40« o scomodo alibi dell’Indifferenza rapace” p. 95.
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La incomoda coartada de la rapaz Indiferencia,
lengua muerta de alma desnutrida,

débil ya de suaves esperanzas

en la raza semimuerta de los diversos
apaciblemente destripados por la eternidad.

He aqui la tranquilidad aterradora
del sexo maniacamente tenso
hacia la nada mas limpia de toda castidad:

orfandad gloriosa era mi sexo
materno,
abrazado al alba de la humanidad.
d.- Encabalgamientos
Tratandose de los encabalgamientos, éstos aparecen en dos modalidades:

suaves y bruscos. Los siguientes versos ejemplifican los encabalgamientos

Suaves:

Scandivi nel sonno il tuo sorriso, il tuo fragile
rimorso di bambino assetato di sangue,...*'

Escandias en el suefio tu sonrisa, tu fragil
remordimiento de nifio sediento de sangre...

El mismo efecto se da en otros versos como:

I’angolo della perdizione ¢ un misfatto
che danna ad occhi chiusi, occhi crepati
dalla malinconia di te fanciullo mio...*

la esquina de la perdicion es un delito
que dafia a ojos cerrados, ojos hendidos
por la melancolia de ti nifio mio...

En el caso de los encabalgamientos bruscos, €stos provocan un violento

quiebre que casi siempre termina en un monosilabo carente de significado. Sin

*I “Perpetravi silenzi”, p. 18.
#2 «La vergogna del sesso sconclusionato”, p. 19.
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embargo, conservaré todas y cada una de estas particularidades como muestra

particular del estilo del poeta:

Forse mi prende malinconia a letto
se ripenso alla mia vita tempesta e di
mattina alzandomi s’involano...*

Quizéd me irrumpe la melancolia en la cama
si pienso otra vez en mi vida tormenta y por
la mafiana al levantarme se van los vanos....

vizio stupito e confuso solo al ricordo,
all’assalto del Tempo beffato che
ripara,...**

vicio estupefacto y confuso solo al recuerdo,
al asalto del mofado Tiempo que
repara...

O bien, en:

Dalla mia altezza smisurata
contemplo il mondo e gli
occhi pacificati s’asciugano
del pianto innamorato.*

Desde mi desmesurada altura
contemplo al mundo y los
ojos apaciguados se secan
del llanto enamorado.

e.- La sintaxis
El estilo de Bellezza es complicado o confuso por “retorcimiento” sintactico,

quizd como alegoria de una inestabilidad animica. Por lo tanto, dicha

* “Forse mi prende malinconia a letto”, p. 13.
* “Gia da te mi distacco, inquieto testimone”, p. 22.
* «Ty sei il sonno. E quando arrivi”, p. 24.
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caracteristica deberia reaparecer en la lengua de llegada, ya que el traductor no
debe facilitar lo que el autor no quiso hacer facil. No obstante, muchas veces
estas peculiaridades no afiaden nada significativo al plano del contenido, sino
solo confusion para el lector que desconoce el estilo del poeta. Con el deseo
de emular la sintaxis del latin, o bien, de acentuar el significado del elemento
desplazado, nuestro autor recurre insistentemente al hipérbaton, figura retérica
que aparece en dos tipos: de paréntesis y en su variedad de anastrofe o
inversion. En la mayor parte de los casos, decido no respetar el hipérbaton, ya
que si bien es cierto que en la tradicion lirica italiana éste llego a volverse una
nota distintiva hasta hace algunos afios, en espafiol no tiene el mismo efecto,
ya que al trasladarlo a un oido no acostumbrado a dicha estructura puede

parecer que raya en el snobismo de un anacrénico siglo XVII:

E se I’orecchio poso al rumore solo
delle scale battute dal rimorso
sento la tua discesa corrosa

dalla speranza.*

Mi propuesta en espaiiol, conservando el hipérbaton, es ésta:

Y si mi oido tiendo al ruido
solitario del remordimiento
retumbando en la escalera
escucho tu descenso corroido
por la esperanza .

Sin embargo, decido romperlo en los siguientes versos:

L’odore del mare riempiva
le navi e tu cantavi negli occhi
ridarelli vittoria.*’

# “Forse mi prende malinconia a letto” p. 12.
" “Dio mi moriva sul mare”, p. 35.
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El olor del mar llenaba
los navios y ti en los ojos risuefios
cantabas victoria.

El de tipo anastrofe se pueden notar en los versos:

“Signore, illeso il giudizio aspetto...
...In terra certa sprofondami.48

“Sefior, ileso espero el juicio...
...En tierra segura hindeme...

Oen:

Solo gli uccelli canterini

il Sole salutando di mattina... *’

Sé6lo los pajaros cantarines
saludando al sol por la mafiana...

En los siguientes versos parece que Bellezza continia imitando la
sintaxis del latin:

Perché se si appassisce il mio cuore e diviene freddo
allora invano sard di te amante geloso stato,... >

En este caso, aunque no rompo el hipérbaton, si lo sustituyo con una
construccion sintactica similar:
Porque si se marchita mi corazon y frio se vuelve

entonces celoso amante en vano habré sido de ti,...

Otro ejemplo se puede observar en los versos:

madre e padre infelice sei stata per me e ora
piangi piangi, riesamina la catena delle
sfide senza duellaggio e 1 colpi e le belliche
sul tema variazioni insorgenti dall’abisso

8 «“Quale sesso ha la morte?”, p. 8.

¥ «Se penetravo il ragazzo ribelle”, p. 16.
>0 «preghiera”, p. 30.
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fondo della tua anima persa: ...>"

En este caso, los sutantivos belliche y variazioni quedan separados por
sul tema. M1 solucion es un desplazamiento sintactico para que se lean de la

siguiente manera:

madre y padre infeliz has sido para mi y ahora

llora llora, reexamina la cadena de los

desafios sin duelar y los golpes y las bélicas

variaciones sobre el tema emergentes desde el hondo

abismo de tu alma perdida: ...

Notese en el mismo verso que Dario Bellezza no dice dal fondo
dell’abisso della tua anima persa, sino dall’abisso | fondo della tua anima

persa. A menudo, Bellezza recurre a este estilema que corta de manera

arbitraria la sintaxis del verso a manera de suspension.

f.- Neologismos, cultismos, coloquialismos y expresiones idiomaticas
Tal parece que el poeta adquiere un argot propio al acufiar neologismos, como
exbimbo, para referirse , quiza, a un puber, ortosessue, aludiendo tal vez a las
mujeres, purgatorizzare (de purgatorio), suicidale (tipico o propio del
suicidio), pisellanti (haciendo referencia a los prostitutos), teatrati, etc. En
otros casos podra notarse el uso de cultismos, o latinismos como albare
(propio del alba) o ctonia (propio de las regiones subterraneas), sodale y
cielicola. Ya que mi propuesta es mantener estas peculiaridades en la lengua
de llegada, decido traducir exbimbo como ‘“exnifio”, ortosessue como
“rectosexas”, purgatorizza por “purgatoriza”, suicidale por “suicidal”, teatrati

por “teatrales”, etc.

> “Monumentale bric-a-brac, mia parte”, p. 44.
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Una de las tantas tareas del traductor, es pensar en el publico potencial
de la lengua de llegada, cosa sobre la que no siempre reflexiona el autor. Por
ende, la eleccion de determinado lenguaje hara de la traduccidén una propuesta
nueva. Pensemos entonces que existen lenguas en las que hay una notable
diferencia entre los distintos registros del lenguaje, sobre todo en la parte que
atafie al 1éxico, mientras que en otras la diferencia sera menor. Es un hecho
que toda palabra tiene una funcién en una sociedad especifica que puede o no
corresponder en la lengua de llegada. En este caso, se debera tener en cuenta
no solo el lenguaje, sino el contexto en el que este es utilizado. Como ejemplo
el latinismo en el verso:

I morti non mi abbiano loro sodale spento. ..

Bellezza usa el término sodale que, aunque, actualmente es sinonimo de
amigo, compaiiero, etc., en la antigua Roma también sirvio para designar al
miembro de una asociacion. Para mantener dicho registro, mi propuesta es la
siguiente:

Los muertos no me tengan consorte suyo apagado

En el caso de los coloquialismos, éstos serdn respetados, trasladandolos
al espafiol de México:

... come le marchette deliziose del Coloseo.>
Una traduccion textual o apegada de este verso seria:

... como las ficheras deliciosas del Coliseo.

Sin embargo, el término marchette que en la Italia de los afios ’60
aludia a las mujeres que se prostituian en las calles, no corresponde al término
“fichera” que se utiliza en México. En México una fichera es mas bien una

mujer que le hace compaiiia a algin hombre en una cantina o algn bar, puede

>2 «“Quale sesso ha la morte?”, p. 8.

>3 “Monumentale bric-a-brac, mia parte”, p. 44.
44



acompanarlo con un trago y hasta bailar, pero no estd obligada mantener
relaciones sexuales con €él. Por lo tanto, una solucion seria:

como las golfas deliciosas del Coliseo.

Tratandose de las llamadas expresiones idiomaticas, sabemos que éstas
admiten normalmente una expresion literal y otra figurada, aunque la
preferente suele ser la figurada. Por lo que su reproduccion deberd mantener
dicha singularidad. Aunque una expresion idiomatica es una frase que no se
puede traducir literalmente a otro idioma, si existen en la lengua de llegada
expresiones que evocan las mismas ideas con otras palabras. Tal es el caso de

los siguientes ejemplos que se presentaron en la traduccion:

L ’uomo nero= El Coco

lieto fine= final feliz

siamo ai ferri corti= no podemos vernos ni en pintura
Mi mettevi la mano addosso= me manoseabas

la pianta della vita= el arbol de la vida

non partiro soldato= no me enlistaré

Prendere lucciole per lanterne= tomar gato por liebre
palle= glievos

Asi como he tratado de conservar expresiones del habla cotidiana o
vulgarismos de las conversaciones callejeras en casos como: “no le tocaron ni
un pelo”, “me tiraba a los muchachitos”, “para quitarme el pellejo” etc.,
respetar¢ las palabras tipicas italianas (celimontano, suppli) en su escritura
original, asi como los términos extranjeros que Bellezza llega a utilizar: por

ejemplo, bric-a-brac, snack, King...

g.- Referencias
Problemas de compresion implican también las constantes referencias a
establecimientos de la época como el poema titulado “All’Ambra Jovinelli”

(un viejo teatro de Roma), una clinica privada llamada “nerina”, lugares como
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Ponte Sisto, Piazza Navona (posibles puntos de “encuentro”). O en el verso
“Sui King regolavi la tua vita”, haciendo alusion al popular libro chino de
adivinacion. Hay poemas dedicados a personajes de la época como Aldo Busi,
Carlo Betocchi, Elsa Morante y Amelia Rosselli, hechos y hasta nombres que
quiza ya nadie recuerda. Por ejemplo, el poema “A Braibanti uscito di
prigione” o los versos donde menciona la teoria del fetichismo de Stekel.

Por ultimo, el poeta utiliza también algunas alusiones culturales en
versos del tipo “Perché non ho combattuto il Leviatano / Stato che vuole tutto
inghiottire”, o cuando habla del Partito operaio.

Ahora bien, en ninguno de estos casos incluiré notas a pie de pagina
aclarando o explicando qué quiere decir el Poeta o de qué se habla en el
poema. Dejo al lector el trabajo de investigacion sobre el o los temas de su

interés.

4.2. Pérdidas sin ganancias
Ademas de las aliteraciones, que pierden casi por completo su estructura al no
reflejarse en espafiol, otras pérdidas son las de tipo semantico en casos donde
el término es intraducible por las limitaciones de la lengua de llegada. Como
ejemplo el siguiente verso: “Nessuno piu osa amare le foglie / fratelle dell’oro
che cascano git”.* En este caso, Bellezza “traviste” el término masculino
fratello, para volverlo fratelle, en vez de utilizar sorelle. En espafiol, al tener
solo “hermano” y “hermana”, dicha invencion no funciona. Pero habra otros
casos en los que sea yo quien sustituya el elemento mencionado por otro de mi

invencion. Tal es el caso de gigionesco que al no encontrar un correspondiente

en espafol, traduzco como “divesco” o, occhiuto que, como se ha visto,

>4 «Se penetravo il ragazzo ribelle”, p. 16.
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traduzco como “monoéculo” y finalmente duellaggio que presento como

“duelar”, por ser “duelaje” palabra cacofénica.
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CONCLUSIONES

Hace tiempo lei que la poesia es a menudo un acto de amor no correspondido,
movido por el encanto de la vida, y que esta Ultima traiciona, luego de
conceder algun destello brillante, dando lugar a una sombra semejante a un
abismo. Quiza Dario Bellezza lo vivid asi, expresdndolo a través de un Yo
obsesivo y delirante, sin fabricar nada, s6lo nervios, sangre, ninguna mascara
sino una piel que envejece dia con dia: “Non si muore subito. / Si muore poco
a poco / in ogni giornata™’ Supo ser poeta antes que personaje al hacer de la
vida su propia poética, y viceversa, a fines de los afios 60 en una Roma
odiosamente amada. Bellezza es un hombre que se lanza al fuego después de
quemar sus dedos en las llamas de un Eros transgresivo, que al igual que la
poesia, lo atrapa y enerva. Resultado de este atrevimiento voluntario es el
lugar comun, corrosivamente soliviantador, que caracteriza su obra: el dolor
de la existencia.

Dario Bellezza: poeta nato que logra describir el fracaso de la vida, bajo
la apariencia del éxito en un verso de siete verbos: “e svengo, deliro, canto,
gemo, fingo, urlo, tremo”.”® Y es que la vida se escribe con palabras crudas.
En el caso de Bellezza, queda claro que jamas fue un poeta contemplativo.
Vivié la poesia, 0 mas bien, su poesia como pocos. Siempre provocador,
desgafiitindose con sus invectivas que, por momentos podrian recordarnos al

clasico Catulo maldiciendo a Lesbia o incluso a Montale y su “male di

>>Estos versos aparecen en el articulo de Franco Manzoni titulado: “Bellezza: il male di
vivere, versi come fiori”, en la siguiente direccion:
http://archiviostorico.corriere.it/2002/settembre/03/. Sin embargo, no se menciona a qué
poema o poemario pertenecen.
°® Estos versos de Bellezza los menciona Plinio Perilli, “Poeta puro, poeta nato”, en
Antonio Veneziani, a cura di, Addio amori, addio, cuori, p. 48.
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http://archiviostorico.corriere.it/2002/settembre/03/

vivere”. Con Bellezza vamos del gimnasio griego al urinario, donde al final,
con esa voz clara e inconfundible (la suya), el susurro se vuelve grito y
viceversa. Caidas de tono o estilo, estridencias sensuales en las que ninguna
palabra, por muy ‘“baja” que sea, resulta rechazada por el poema que
inmortalizara a sus efebos de la calle: ladrones y prostitutos de la estacion
Termini o el Circo Maximo, fragiles verdugos que le daran muerte una y otra
vez de la manera mas dulce. Poesia que podria leerse en un lienzo, donde se
funden Gustave Moreau y Francis Bacon.

Hoy, a casi catorce afios de su muerte, Dario Bellezza debe ser releido,
recuperado como el gran poeta que con un universo tan cerrado, con sus
remordimientos, con la angustia del tiempo siempre dos pasos adelante de su
alma, con el tedio y la soledad tragica en la punta de la lengua, logr6 hacer de
la hoja en blanco el oasis donde saci6 su sed de supervivencia.

Y qué otra alternativa tenia Dario Bellezza sino escribir... con tanta
poesia en los ojos:

Dario Bellezza non ¢ stato poeta contemplativo, ma poeta faber, facitore

de la sua cangiante e smarrita esistenza, tradotta in un’arte poetica che
. . 57

non deve essere dimenticata.

" Donato di Stasi, “Il teatro di Caino”, en ibidem, op. cit. ,p. 106.
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Mas no sabras jaméas por qué sonrio.
Por qué fui el pedante Hamlet

de la mas consoladora burguesia.
Por qué no he combatido al Leviatan
Estado que quiere tragarselo todo

en el voluminoso cimulo

de su inexorable burocracia.

Ahora me nacen las ufias como a los muertos.
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¢ Qué sexo tiene la muerte?

(Con qué sexo vendras hacia mi,
si Orfeo exasperado no me cuida
y Euridice era una zorra holgazana?

Adios estupidez mia tragada

a toda prisa entre una mata,

el sabor se pierde en la noche de los delincuentes
que chantajean su origen con las bofetadas

de la certeza, en un cine de periferia.

(Pero qué sexo tiene la muerte?

Es muchacho, es muchacha. Espantosamente
materna me abraza en el umbral del suefio,

cuando el alba apresura su agonia

y el dia calza sus colores de melancolia;

cuando la orina pesa en la vejiga

y el sexo ruega a sus erecciones no hacer

tanto dafio, no excitar de mas al compaiiero

tacito y nocturno;

el mondculo regazo entonces se queda escuchando
mi necesidad de orar en voz alta:

“Sefor, ileso el juicio espero, mi muerte.

No la espero sino justiciera, abogado

del diablo, en un curialesco despacho celimontano.
En tierra segura hiindeme. Que no padezca

en mi muerte mi supervivencia.

Sefior, haz que muera del todo, eternamente.

Que los muertos no me tengan consorte suyo apagado.
Lejos esta el dia de mi creacion.

Cerca estd el dia de mi destruccion”
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II

Quizéd me irrumpe la melancolia en la cama

si pienso una vez mas en mi vida tormenta y por
la mafiana al levantarme se van los vanos
sueflos y ante la sopa de leche

ahogo mis avatares desesperados.

Los bordes sin miel de la taza
agrietada a los que me pego para beber
y en la garganta lento resbala mi

dolor que se abandona a las

imagenes de ayer, cuando tl estabas.

Qué lastima esta soledad, este
escribir versos escuchando al alma
pecadora siempre en la misma habitacion

con dos grandes ventanas, una mesa
y una catre individual en la miseria.

Y si mi oido poso al ruido
solitario del remordimiento
retumbando en la escalera
escucho tu descenso corroido
por la esperanza.
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Infante de una infancia algo crecida

tu debias levantar el mundo sin mis
musculos de oro y seguirme al casto
Infierno de mis placeres prohibidos, jamas
te vuelvas angel sino bestia quédate

a mis muertas demostraciones racionales:

Exquisito y siniestro esclavo en el taller
del alquimista alrevesado que el oro

de la ambicion transforma en vil

metal, sin recibir recompensa

por tu servil trajin.

Por ti las falsas palabras del falso poeta
que era:

al menudeo las baratijas revendia

en el mercado libertino de las matas

o de los monumentos mal iluminados:

asesinado ingenio embutido
de necias imagenes arrulladas por la
Locura y el Hado hasta la obscenidad.

Para tu calor de nifio cainita

que no perdona la maledicencia
de haber nacido sin el condumio
del sexo y el pecado.

Si dar gratis lo que gratis

hemos recibido so6lo es dar

a prorratas el olor de la memoria

sin prisa comodamente revisitada
entonces en verdad si alguien me dice:

“Dios del sexo avezado a todos los cuerpos”

iEs el tufo de mi aliento que me traiciona!
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Si penetraba al muchacho rebelde
susurraba al oido del amante
por la vida asesinado a la poesia:

blanca losa de todos los cementerios
y de todas las putrefacciones
de almas bellas en revuelta,

el largo canto de quien no sabe dormir
si escucha su canto enamorado:

“1Ya no duermas. Espera que el ayer
desparezca en el polvo de azafran

del hoy y el hoy apriete como una
prensa el mafiana palido futuro

y todo el tiempo se vaya lento al diablo.

Ya nadie osa amar las hojas
hermanas del oro que caen
de los arces otofiales.

El Coco nunca mas vendra

a nuestra infancia semejante al fuego
que se apaga en un pufiado

de cenizas, ni el corazon late

ante los labios antiguos del Alba.

Solo los pajaros cantarines
saludando al Sol de mafiana
suspiraran al Caos de la luz
que iluminandolo todo difama.

iEl platonico amor de los poetas:
nuestra luz y nuestro limite!”

La noche perdiamos conversando:
mas la espiga siempre moria, banal
elogio de esta muerta poesia

si no quedaba mas que hacerme penetrar.
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Perpetrabas silencios,

penetrados de espanto los digerias fuera

a la deriva, lejos de los ojos, concedias

a las libidines tu masacrado amor, tu
fracasado corazon que expiaba la rabia en la
arena, entre las caflas, las flexibles canas,

los matorrales, las cuevas, el rio negro y lento;

escandias en el suefio tu sonrisa, tu fragil
remordimiento de nifio sediento de sangre, y ahora
tienes al desorden en el cerebro, el alma crece
vituperiosa, hambrienta de simpatias y loqueras;

el andlisis, el envilecido andlisis de tu yo

siempre pimpante (jodido, herido, refinado)

lleva a la conclusion de que la mutacion,

alboroto del alma, te devora:

y no estancado del todo el deseo arroja la desgracia
contra las rectosexas, rasgufia las ternuras, describe
el no retorno; el tentador ha ganado: hostigamientos
hostigan a la no tregua, al desconsuelo del
apendejado: alocadas delgadeces de exnifio
limitrofe al pragma verdadero; ¢lo confortarés

al pragma, al gesto o al dulce ardiente apagado

que trastornas como cielicola al claror de la
desolacion?

1967
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La vergiienza del sexo deshilvanado

que las eternas pistas recorre con el justo hermano
del amor que se embriaga por el incesto originario
no concede tregua a mi purgatorio;

la esquina de la perdicion es un delito

que condena a ojos cerrados, ojos hendidos
por la melancolia de ti nifio mio

que me traicionas con los integros buitres
de la Revolucion;

consumo rios de tinta, espero
que el indolente y pérfido mar hervido en cacerola

me purifique de tu pecho de pajarito,

la fuga, el olvido no bastan al encuentro
con la nada que se me echa encima.
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Estabas desnudo, para mi: los ojos tenian

las mismas inclinaciones: las manos

los sentidos amodorrados escuchaban

en el lento despertar. Estabamos desnudos

y seguros de las pompas y los fastos del mundo

para acariciarse tibiamente contemplando.
En la mévil calma del abrazo

nuestros cuerpos estériles y masculinos
cubrian el zumbido de los moscos

y de las moscas contentas de vivir:

pronto llegaba la tristeza y el suefio.
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Semejante a Jacob que lucha
con el angel de la mas profunda noche,
jamas victorioso y jamas vencido,

para poner al desnudo tu luctuosa desnudez

que las calles ya no esperan
ver y comprar tus suaves
cabellos que perdias de nifio

demasiado grande para tu pequefio
cuerpo nunca mas fecundado por mi
joven semen. Puedes pensar s6lo

en el suefio, en mi tierna mentira

de la memoria que te espera al asecho
lejos de mi tras las pistas de cualquier
otro muchacho salvaje.

Ahora indigente calmo me desgarro

y la liberacion de tus dias

desella al afan del torpor

que a los ritmos del corazon confia
su paz que interrumpida

encierro toda en el sigiloso robar

masculinos cuerpos encendidos de furor.
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Ya de ti me separo, testigo inquieto

en la bonanza de mi incierto pasado,

de mi incierta biografia si la arida

vida me recompensa en las centellantes
manos de los muchachos, en la afioranza
de una amistad ya del todo consumida:

mi torcida psicologia que me destina

a la soledad, prohibe la repulsion

a los jovenes burgueses que la sienten
semejante a uno de sus suenos:

Vicio estupefacto y confuso solo al recuerdo,
al asalto del mofado Tiempo que

defiende, imperioso y seguro de naufragio,
de todo posible adios.
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El insomnio que me irrumpe
desparece en la mafiana.

Pero mas dificil es buscarte
maltrecho, en ruina
dentro de nuestra guarida.

Habitacion que describo soleada:

la ancha cama matrimonial,
el olor de mi cuerpo
y no el tuyo.
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Eres ti el suefio. Y cuando llegas
se apaga en las calles del cielo
la luna del insomnio.

Piso entonces al duermevela,
sus pesadillas que gorjean
tonterias. También el Infierno

es lo infinito. El sexo la desolacion.

Yano te espero. Los jovencitos
son todos buscadores de pulgas.

Desde mi desmesurada altura
contemplo al mundo y los
ojos apaciguados se secan
del llanto enamorado.
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Cuando me levanto levanto la mirada
al dia que nace otra vez para mi

sin rencor o bien. Me preparo
a la insomne locura cotidiana

con pasmadas ganas de respirar
todo el tiempo pasado en vano.

Que solo sabe quien no hace tantos
desesperados esfuerzos de memoria.
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La serpiente de mi corazon que inquieta
se demoraba hasta el dia

y de mafana ante el sol

gimnasia llamaba tu cuerpo

a los ejercicios musculares y los musculos
en vano vibraban rebeldes

a la fuerza del destino y las estrellas

en el ocaso matutino o una sola,

albar, querian a la puerta tocar,

sacarte del lecho tumba que pudria
en silencio mientras cantabas tu

y la sombra de la muerte se paseaba
alzando la nariz hacia el desvan
ultima entrada con el cetro

de mi amarga derrota.
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A la cabecera de los dias vividos juntos
la memoria frenética se apega: final

feliz de las asociaciones involuntarias

e incubadas hasta el espasmo en el lecho,
antes de depositarlas sobre el papel.

Asi incubo, cada vez mas sano

de las muertes que te amenazan, de las cruces
que te crucifican, mis inermes incertidumbres
que de noche simulan yacer

tu mundo.

Maduro mi escritura, el estilo, el batazo

a la verdad. Lenta invasion

del Paraiso en tu sepulcro donde
merodean los monstruos de mi diversidad:
adversaria impotente de mi banalidad.
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En la parada del tranvia, a medianoche:
junto a mi caricia subias y te ibas
mientras veloces mis muertos lloraban
por los 0jos su nueva muerte nocturnal.

i T4, lejos!, en el puntual nocturno

con destino a las maternas sébanas.

Yo besado por la fortuna dentro del mismo
snack a pugnar con las andnimas miradas

con mi ebria mirada, masticando

lentamente los mismos suppli en la boca

y vacio de semen solo caminaba

perseguido solamente por alguna

infelicidad que me pisaba los talones.

Adiés una vez mas “ojos bellos, “bellos cabellos”
que detrds de mi te empefias en seguirme.

Que tu sombra no me pese tanto a cuestas

ahora que ya no la puedo abrazar.
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Si el Tiempo ya no estd oscurecido por tu luz
entonces es la virginidad de la muerte la que posees,

solemne misa al ras de tu cuerpo
que las nenias finebres en vano revisten
de desolacion.

Por tu oscuridad iluminado el eco de los muertos
simios amaestrados por el destino

para dormir eternamente, se arrellana

entre naves, tabernaculos y columnas

y todo el universo repite mi condena

a permanecer para siempre encarcelado.

Desnudez y latigos, tu culpa, tus

ultrajes finalmente condenados a desear
lo que cualquier canibal puede

comer ahora; la culpa de nadie

que de todos se vuelve culpa y compasion
para quien termind bajo tierra.

74



Oracioén

Para renacer espera que las madres epilépticas
simulen la sanidad, la santidad y devocion

a Cristo. Luego llega de prisa a nuestro

farol vespertino visitado por algin perro
callejero. jEspera ahi en espiritu tiernamente
enredandote de ternura; no cambies de piel,
sigue perfumandote con talco!

Y a las ganas de metamorfosis no obedezcas. jQue
yo te vea mientras me acerco como tu eras, mostrandole
al aire la malicia de no ser real!

Ignaro mio, olvida el sistema de la muerte,

el gran despertar rechaza, busca llorar

en el renacer para nacer aun mas vivo y verdadero
como un gorrioén que pica el mijo de oro.

No pienses mas en la maternidad que me dabas,

en los solares mundos que estan por precipitarse
en la inexistencia, en el verano sin hijos, que jamas
pasamos tumbados a la orilla del mar, sonando

con renacer yo varon y ti hembra.

Porque si se marchita mi corazén y se vuelve frio
entonces celoso amante en vano habré sido de ti,
nocturno gavilan que no voltea solo

para no petrificarse en la sal.

Ahi mi coraje inerte te espera muerto

bajo la lluvia que quemaba sus atomicos
ultrajes sobre mi piel: el rostro ain manchado
de pubertad, juvenil acné, los puntos negros
para exprimir sin misericordia.

Y ahora ten piedad, no olvides mi canto:

el insomnio viene so6lo a los mentirosos, a quienes
desobedecen. No repases en vano tu papel
olvidado: el justo por supuesto no espera

a Sodoma.
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Ahora que los milenios en vano te rozan
desde el borde del suefio, a ti péstuma
la indulgencia aplaca este dolor

amargo en la boca y al sexo

premiado por las hambres muchachas

de imberbes muchachos encontrados en las calles
escucho: irresponsable del Ilanto

que retiene la tentacion

de matarme.

Victima y verdugo
de mi sentido de culpa, la juventud
desperdiciada de la serpiente que nada mas muerde
su cola y revienta, el remordimiento

es mi Evangelio, el pasaporte

hacia la gloria — y t desarraigado
de las pasiones haces fiesta de cada vida.
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En la débil luz me lamo
las mortales heridas y mi
alma-hoja ligera va

en busca del Amo.

Solo quien esta en la sombra sabe
cuan mortal es el dia

blanca estatua solar
que ya no encanta mi
muerta manana.

77



Acunaba tu desesperacion:
inocencia de saberte diferente,
amado-amante de nifias.

Pero sin alma te encontrabas
si el cuerpo facilmente
concedias.
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Dios se me moria en el mar
azul, en su patin donde
me habia invitado a andar.

Pero fueron los celos, la normalidad

de los muchachos que me empujo a rechazar
a encogerme de hombros ante las pullas
salaces.

El olor del mar llenaba
los navios y ti en los 0jos risuefios
cantabas victoria.

2
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Sélo en el suefio regresards, pero
cuantas veces toques otras tantas
seré precipitado en el tartaro

de todas las locuras.

Ojala pudiera abandonar los lugares
recorridos por mi carne reclusa,
provocarte aun compasion, aliento
y voz ahorrarme en estas querellas
implacables por la ajena execracion.

En cambio la monotonia crece desde el fondo
de los anos clandestinos y las mafianas

tibias de primavera s6lo amargo

dejan en la boca.
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Ardias de amor y voluptuosidad
en el tranvia, en los descoloridos pantalones
del verano.

Sobre la loca hierba de los jardines
de noche nuestros abrazos.

Nosotros,
las generaciones estériles para la muerte.
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Escuchaba a la muerte en mi suefio
de loco decirme suavemente al oido:
“Te hago a un lado. Jamas vendré por ti.”

Entonces me acordé de ti y desperté.
La muerte estaba a mi lado. La noche
llenaba de silencio la habitacion.

En la ventana la luz de la luna. Y

en mi corazon un presentimiento.
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No se vera por todo el invierno

a mi muchacho venir del lechero

con el carton de medio litro:

todos pensaran que el arraigado que esta
en mi corazon espera enfermo

a que yo llegué con el carton en mano.

No se vera por toda la primavera
su regreso; en vano las lagrimas
resbalaran por mis mejillas:
todos pensaran que me ha dejado
solo en mi enorme casa.

No se vera por todo el verano
su bronceado citadino,

pero en la playa igual a los mas tranquilos

y solitarios muchachos lo imaginaran
silenciosamente tendido en la arena.

No se verd en otoflo a alguien
tocar a mi puerta pardusca
todos me miraran con tristeza

porque esta es la estacion de los muertos.
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III

jCuantas albas nos vieron de pie,
sin suefo, o con las pastillas del olvido!

Y extrafio es que ahora en vano me excite
al acordarme de ti nebulosamente incierta

de ser mujer sin estrellas; yo

que so6lo varén soy ante el Registro .
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Monumental bric-a-brac, mi parte

ctonia femenina conscientemente escudrinada,
carnavalesca ocurrencia a caballo del Tiempo
y jamas fecundada, trastornada dentro el lecho

divesco de las automaticas poesias de
desadaptada cronicamente desolada, ti

loca y maltratada por el hambre de Historia
aun no historizada, alegre escribo tu
invectivada denuncia que me denuncia

en absorto cautiverio, sin verbos o casi,

insensato y el consuelo de tu
furiosa y tan larga locura. No estés loca y

no eres mala atenta a devorar, demente
y delincuente suspendida del colegio de tu adolescencia

ensombrecida durante las preliminares guerras
mundiales, rencorosa en los suefios que son tu salvacion

sin lo absoluto que brota de tu maternidad
frustrada por mi el eternamente rechazado:

madre y padre infeliz has sido para mi y ahora

llora llora, reexamina la cadena de los

desafios sin duelar y los golpes y las bélicas
variaciones, sobre el tema, emergentes desde el hondo

abismo de tu alma perdida: fardo

sellado de maldad por los hirvientes campos
de concentracion, concentracionaria fallida
como las golfas deliciosas del Coliseo

a mi suicido que es la Unica forma
de libertad.
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Si por los recuerdos el alma se estremece
mi querido poeta mujer perdido, jauxilio!
Llega amarga, ves, en limosna

la poesia, sentimental confusion

de los sentimientos, alegre amenaza

de la locura — y entonces el Puente

Sixto ya no atravieso para venir

a verte, buscar en tu tristeza

la raz6n del desorden del mundo:

solo t0, tristeza mia, entenderas

esta carta privada jamas enviada

ahora que no podemos vernos ni en pintura, el puial
esta empufiado, y tu en duelo fiel

con el viejo respetable Partido obrero.

i Violencia o piedad que nos concierna
aqui estamos los dos removiendo
nuestros diabolicos orgullos de poeta,
con los amigos en comun discutiendo
sobre nuestras reciprocas vocaciones
para hacer el mal, avaramente
desadornados de amor espiritual!

No, ya basta. Divididos y contentos por la eternidad
tranquilamente estudiaremos nuestros

versos, leyéndolos a medias, estremeciéndonos

de vez en cuando, sospechando los influjos
necesarios —

la locura del encuentro malformado

presenciado por la gatita, terminada en una

clinica privada, de nombre “nerina”.
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Espiabas los suefios y a las golfas, las miseras liras
que yo daba: de noche el Angelus sonaba en vano
para ti espia avezada a todas las bajezas. La mano
leias para tu bastardo futuro, cansada

de conocer castamente a mi yo encerrado
reticulado alrededor de la fiesta muerta adulta

y adulterada del crecimiento burgués.

Me manoseabas. Acariciabas

mi mano. Y luego querias lo que no te
daba.
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Fumabas cigarrillos intoxicados
y en la sombra el paraiso
paria monstruos.

iCelos celos en la noche
para desgarrar la angustia

pero nadie pasaba
para ver tu falda
levantada!
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Por qué no se enciende mi carne.
Se me impide el contacto contigo. Mi

muchacho, entretanto, intercambia calzones
con algun distraido cliente de
paso.

Y ta no sabes como me reflejo en ti,
mujer mia. Quisiera de tu suefio

de loca arrancarte, hacerte gritar

en presencia de mi maldicion:

de quien tiene celos de un par de masculinas

bragas.
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Para salvarnos juntos en el abismo
jay de mi! Precipitando habriamos
encontrado nuestras soledades.

O el destrozado espejo de nuestras
hambres. Yo con los muchachos habria

poblado el desierto, ti
con tu confusa locura
que soélo sabe del sabor de la muerte.
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Ciego en la perfeccion cruzo
mis mares de la angustia, la
boca amarga, como sus alientos
que en vano una boca repica.

Los besos, las caricias, los dulces
abrazos, la infancia de saberme
lejos de tu cuerpo de madre:

tu incierto sustituto.
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iCorazon de piedra, bosque de lo indistinto
jamas visitado, visceras putrefactas de la madre

tierra que quieres de muerte amenazar!
iComo te odio. Has arruinado mi poesia!

En mi doliente cerebro tu
imagen esta petrificada.
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El té hirviente y las galletas
pagadas por tu Amo insolente

que enviaba al mozo
ojiazul a provocarme.

Luego supe que habia muerto
de cancer. Pero el mozo

no ha cambiado. Tiene solo
un poco mas de bozo

en la barbilla besada.
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Te empujaré en la sombra. Figura
femenina llena de golpes y
de terror cuando te esperaba

justiciera con tu locura
y con pistola en mano para
quitarme el pellejo.

Donde estas ahora. A quién buscas
matar de buena gana. Mi semen
quiza solo sube a bafiar

tus lagrimas de gozo.
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Donde la noche calza a la mafiana
de un oscuro esplendor deambulas
enferma por un deseo inoportuno,

de despedida, la habitacion ve

a mis gatos masturbados e indefensos
rondar en busca del suicido

que la ventana impide y ta

humildad mia vestida por el Tiempo
de esta vana aterrada poesia

ofendes mortal y arrullas
la venganza. Es tu vulgar
naturaleza quien te venga,

mi insana
ceguera, la tierra que escupira
a uno de los dos eternamente.
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Loca mia solitaria noticias a la cantina
de tu amarga locura llegan
a mi desde las tiendas que sin inmutarme

oigo que me llaman loco,
loco més que ta. Si, el loco soy
yo. Y es verdadera delante de este

sentimiento que me une a ti,

nuestra leyenda delante del

mundo incrédulo y cretino. Pero

ta desde donde sopla el viento del adios
repites cansadamente que solo fue
culpa mia.
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Dormias o estabas despierta cuando materna

la portera llegaba. Rapidamente

la inyeccion te aplicaba y yo estaba encadenado
a tus formas. Me masturbaba

acerbamente e inexorable sabia que la
vida jamas me habria poseido.

La imaginacion daba luz a mi carne,
agradable el orgasmo llegaba
a interrumpir la distancia de ti.

No queda un Dios de aquel amor

jamas consumado. Y recorro los puentes
buscando temblar como entonces.
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Para A. R.
“;Soy una hiena que ha denunciado a su rival!
Pero ya no podia estar sin ti. Lo he denunciado

si, sin estilo, a la bendita policia, por droga

y el permiso de residencia le han quitado, ni
un pelo le tocaron. jLa hacia

de pintor en Plaza Navona y t decias
que era el pintor mas grande del mundo!”
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iMi descenso en el dolor més infantil, en ti

para escribir un cancionero de puro desamor

si te extrafio en estos desiertos afnos procediendo
sadico y tiernamente cretino!

Mi fractura eras tu, encuentro de locos
amantes que desgarran los calzones en el Puente
perseguidos por jaurias de excitados jovencitos

o por algun viejo sin clarividencia
en su inutil y conmovido sexo.

Pones al desnudo tu corazén para saber qué fin
he tenido, la carcel o quiza el suicido porque
solo la nada es pura y ti concedes al mundo
que te devora el corazon y tu curiosidad

que soélo los enfermeros administran dichosos
prohibiéndote la fuga.

En un manicomio tu regazo se queda
desdeniado y solo el consuelo

de saberme destruido no te debilita
y te rindes ante la camisa de fuerza
que espero esté angosta como tu
memoria de loca.
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Mujer conforme y vicaria del mal
vigilante entristeces con tus gritos
deshumanos a mi dulce forma, amante
provisional y muchacho, retrato

disoluto del desconocido mensajero
de la muerte.

Loca desafinada entonas las querellas, las torvas
reacciones de revolucionaria traicionada que

se sirve polizonta de la policia, espada

ilustre de quien lucha sin tregua contra la poesia.

Esté bien: el dinero, los libros que te deberia y
miserable amenazas represalias y comes
canelones en el meson con mis pocos

amigos, hablando mal de mi, diciendo que

“me tiraba” a los muchachitos y ahora me denuncias,
repugnante hechizada y sin esperanza de un
fragrante manana, errante de un ya no error

juvenil ultraje que amor no quiere

si locura disiente.
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El viento te rebajé al nivel de una criada.
Buscabas en los cabellos la derrota del peluquero.
Querias ser mujer hasta el final ti que s6lo

eras una pobre loca.

[ Te doy asco, verdad? Diabolico me prodigo
en la idea que tengo de ti, que en mi ha quedado

y mientras cae la noche cegado escribo
estas vanas palabras de despedida. La poesia
ha muerto, pero ti no has muerto en mi.

Yo de tu silencio amaba el olor

y virilmente rogaba ser siempre
asi, castrado amante de muchachos.
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Donde esta la esterilidad que te acompaiia
y retiene las sonrisas a los fecundadores
que no logran fecundarte

porque eres estéril y tu alianza
con la pubescencia es
una primavera llena de muerte.

Gastas tu santo cuerpo detras

de los setos. Te poseen muchachos
nutridos de pan. Hay

que llorar por todos. Por ti

que entre ortigas en un prado

te concedes. Por mi

que otra vez voy en busca

de palabras para evocar el sol

de tu cuerpo.
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jHasta que caiga la palabra odio esconderas
las espadas ensangrentadas por mi sangre
granuja de ti loca malvada que maldigo,

de ti espia sin tregua y tan fuera
de lo comun, de la regla que vives
en un neumatico vacio de bajeza y de chantaje

y persigues tu diversa a los diversos
hija del cielo te perdono, oh hija de la tierra!

Suspira mi ausencia y que los celos

te debiliten hasta reducirte a silabas machacadas
y golpes y patadas a las gatas consideradas espias
de la CIA mientras todas son tias (para ti)

y la mia es una invectiva deshilvanada,

amarillenta maldicién sobre un pedazo de papel
que debia ser una carta de amor.
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IV

Me despierto y no duermo. jAy de mi! El anillo
guardo de nuestro magro matrimonio.

Y la noche me posee palidamente,

asperamente tuya y sé que podria

acabarla de una vez fingiendo morir.

Pero al umbral de casa llegaras dentro de poco.
Cantarin las mentiras diras a quien te espera.
Rapido el suefio te robara y s6lo cuando
duermas seras mio hasta el amanecer.

Sonreiras aun dudoso y quiza hacia ti

me apretards. Y tu cansancio joven
estard mas cansado si yo lo adormezco.
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Si en las bellas noches de luna alarmabas
tus canciones de una magia torturante,
adquisicion de tus sentidos habituados

a demasiados afios de alegre lujuria,

bajo el cielo medio negro me sentia

menos orgulloso de ti, destronado, como
rey en exilio. La noche entera

y la melancolia sobre ti se caian,

arrebatado a otros caminos, a otros paraisos
que no eran mi inteligencia o mi sexo.

Era una traicion sin traicion

la tuya, sin contradiccion. Y yo

no levantaba ni un lamento. Después
la calle aspiraba nuestras soledades,
las regresaba a la cama.

105



Vas a robar a una ciudad lejana.
No crece tu edad sino que retrocedes

y el loquero sentencia tu dulcisima
locura. jOh! Matame

antes que arda hasta los huesos.
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Te las sabias todas. Batientes
que golpeteaban a tu regreso
enfurecido. Alguien te habia
perseguido, mostrando su
pérfida ereccion.

En la cama tratabas de dormir
y yo te decia que eras “Dios”.
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Desde la historia de nuestros pobres dias
solo se asoman las desdichas.

Quien te tiene ya te sabe mas feroz
y mas manso y yo
me consuelo en mi sucia

cocina lavando los platos,
hablando mal de ti que nada sabes de todo
esto que pueda consolarme.
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Ninguna noche resarcira aquella noche
de juerga amarrados a la cama por las
pastillas envenenadas. Estrujados

por aquellas instancias de la materia

probamos de todo hasta que nos canso, y
la ereccidn termind en la frialdad
del alba y los sentidos. La separacion

de tu cuerpo me pesa y en la pavorosa
viudez ahora me enredo gravido
de semen inquieto en la habitacion

del martirio y del recuerdo de aquel vuelo
alicortado al nacer.
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Refunfuiia el viento a mi reclamo
en la ventana, pero tu finges
rafagas de metralleta.

Al escampar sobre el adoquinado de la calle
solo se veran ortigas y estrellas.
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Loco es reencontrarte. Loca es
la abyeccion de buscarte. Necias

vendimias del Vengador
tus enfermos besos todavia
dan sabor a mi boca;

y no como para no perderlos
del todo, no engullo y

me enredo en el olor de tu
habitacion y las palabras usadas
del amor me hacen una triste
compaiiia.
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Adibs a las angustias. Ya no calzaré
tu lecho de imberbe. Machacaré

el recuerdo de tus besos. Consagrado
al infierno por defecto de gracia
pasearé chichifos indefinidamente.

Entonces no te amaré mas que al Infierno,
a mi regreso, profanado y tardo
titubeante. S6lo quien tiene sed y hambre
sabe la delicia de ser saciado, y

cada dia quiere su pena,

(mas de tu vida qué sera,

si ya me ruborizo reo confeso

de desenfrenado amor por la vida?
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Sicario que repicas dulces besos
dentro la amada boca del amante,

libertina y suntuosa tu carne
que largamente se acalora de lujuria
agitada por la lengua del remordimiento

que lenta resbala hasta los muslos
redondos, eres desalmado al sentir

mi latido furor que desata
su lento morir en las horas del tiempo
enamorado, mal tiempo y sospecha

de desventura por tu cuerpo esquivo
que sin estorbo alguno ama
al joven cuerpo de mi querido amante.

Lejos de mi, de mi lejos
la lejania te da seguridad e
idiotamente grave pesas sobre ¢l

y es como si sobre mi nocturnamente pesaras
abrazado a su cuello,

prodigamente desnudo para desnudar

su oculto cuerpo que ahora destrozas

y los lentos tictac del reloj se van

lentamente a la deriva si pienso

terco en mi pasado y en mi

nuevo amor por ti sicario
de un amor mio pronto asesinado.
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Para un rechazo

jEste rechazo tuyo que en la cama la carne registra
temblando, y ¢él, el principe de la muerte

respeta satisfecho, no es mas que un escatoldgico
orgasmo, delirio salvador que no devasta

mi conducto estrecho, deseo contumaz

que no sacude mi latente universo!

iEste rechazo de mi mortuoria carne,

parabola antigua y maldita en el desierto

de los sentidos si tu no accedes a los perdonables
halagos, a las caricias, ni rapidamente

sosiegas al huésped con aquella santa alegria
que ahi te encuentras, debajo: insidia

que espera la mano locamente justiciera!

Qu¢ desvergonzada hambre en tu noche reprimida
e inutilmente oscura en el rechazo abyecto

espera tiritando entre las candidas sabanas
maternas y paternas el claror de un alba

que quiza jamas vendra y este temblor

se perderd y el viento de los muertos lo llevara
al hades donde falte la dulzura de tus manos.
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Que yo lea la Terapia del fetichismo de Stekel
y la noche varie hasta el dia del insomnio
mi empastillada noche hasta la aventura

del suefio viajero que cultiva entre el olor
del inconsciente su baile desesperado. Donde te

busco y luego te pierdo y nada sacude
a la antigua alegria de encontrarte.
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Pero me aflige tu foto
donde inerme miras cubierto
de tristeza el arido mundo.

Donde la certeza del amor

es solo la quietud inquieta
del final.
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Parece que la locura me abandona
y luego la encuentro en un cine

delirando y enseguida salgo de prisa
con el oido que confunde todo

ruido que en ¢l se vierte con el canto
incierto del amor. Mas ininterrumpido

se detiene el sexo bajo los fangosos
puentes saludando a la noche.
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Los golpes caian fuerte sobre mi craneo
y tu eras el arbol de la vida que incurable
balbucea su lejania. Golpes

escogidos para lastimarme y yo terco
suplicando tu dulce e inocente
corrupcidn. Quiza en vano has venido

a visitarme si tu piedad no me ha
matado como era debido.
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Las ilogicas palabras del amante
que tu no entiendes y vas de noche
buscando un lecho nuevo, un

sexo nuevo al que haras infeliz.

Mas por qué permaneces frio. jJamas
te calientas!
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Qué mentiras cristalinas de tus postales
extranjeras, junto a algiin amante
pasajero. Y mi odio genera odio

y autodestruccion. Yo abulico me visto

de recuerdos y el olvido de ti me sacude
entre los aplausos de los amigos que saben
mi ansia. Donde est4 nuestra vida

ahi la desesperacion. Donde esta el dia

del adios ahi el viaje necesario
hacia la muerte.
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Has perdido todas las horas de suefio

pero en el lecho te agitas sin levantarte.

Si entrara el frio en el cuarto meterias
la cabeza bajo las cobijas, para oler
tu aroma salvaje de animal.

Y solo el sexo erecto inttilmente
te reaviva hasta que no te aprietes
los giievos.
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\Y%
Para Elsa Morante

Los muchachos drogados, guardaespaldas
de lo Absoluto, van por el mundo
matutino hasta la noche de su
supervivencia: como gorrioncillos

comen distraidamente

embebidos en sus suefios de aventura.

Y la desdicha que los pesca en la calle
y piamente los fulmina hasta secarlos
los deja presas de las hienas humanas
que escriben sus esquelas en periodicos.

Sus dedos estan llenos de anillos;
su embustera gracia de mentir
sabe que yo no necesito drogarme.

Y me miran como a un pobre rechazado,
un infeliz, pero no me ofendo mucho.
Sé que van por las vias del mundo

con el sabor del polvo y el toxico

en la boca:

Ruido hueco es su jugueteo

infantil, orgullo diabdlico

de quien se consume y se derrite como cera,
pero aun asi mi apagada voz

los querra siempre a mi cabecera.
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Para Pier Paolo Passolini

Me enredo entre golpes y chantajes y despido
a mi alma media vacia y pecadora

y s0lo mi crucifixion desamparada
sabe quién soy: espia chantajista
que odia a los suyos. Y no encuentro

paz en esta sordida lucha
contra mi ruina, su miseria.

iDios! No espero mas que la muerte.

Ignoro el curso de la historia. Solo sé
de la bestia que esta en mi y ladra.
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A la revolucion
Se demora la revolucién en charlas
entre jefes estupidos. Y, después todo,

recaera en el holgazan

que ordena y purgatoriza como puede
los posibles gregarios de la eternidad.
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Las pacientes hambres de los jovenes diferentes
que esperan en los carromatos, en los trenes
la llegada del profeta esencial

al estdmago voraz, joven de hambre
gallarda,

ordenado desorden del dinero

adquirido con viles prostituciones,

con veloces masturbaciones,

sodomias en cuartos de hotel de paso,

para estar a mano con los dioses,
embrutecidos por su solar divinidad

a esta audiencia oficial

de toda fallida libertad.

Oh hijos disgregados y hambrientos, hijos mios
celestiales y embusteros, mis curiosos

bien amados dispersos por la tierra inhdspita,
en revuelta ilegal con los ltcidos ciudadanos,
perennes amantes de mi soledad en plenitud,

esperen en el bautizo del delito
para edificar cristianamente el Infierno.
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Como el suefio se agita en mi cerebro
para jamas adormecerse y duermo
de pie mi soledad.

Desdichado sélo sé hablar de mi.
Sin simbolos para descuadernar
visceralmente,

sin que la calma necesaria o el
languido susto me alcance

para turbarme.

Y este auto llorarme qué es,

el analisis silbado de mi

herida en versos,

el desnudo elenco de mi cuerpo
transfijo con mis amores

sin prisa en el llanto

de la noche suicidal.

Pero ahora s6lo queda ruido en mi, hastio
por llegar a la casa de la Muerte, sereno

olvido en el abandono de mis gatos

que en el suefio se transforman en leones

y comen, devoran y el entendimiento
se apaga en el alba que se apresura

y solo soy hermano de mi mismo, de mi

que me beso y beso y por la mafiana
leyendo estos versos, en el polvo

del suefio jamas dormido, los labios
secos y cansados de besarse, borrados
con el lapiz los perderé por siempre

y me hundiré con todas

las sensaciones de esta hora.
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iLas locuras de los desadaptados saben el olor
infernal de los quemados por el odio
de la raza; nosotros somos diferentes

y agredimos tranquilamente
a quien necesita de nuestro agradecimiento.

Luego saludamos a despecho de los ladrones
a nuestras queridas madres que ya no nos
esperan; y cuando al escribir

se sabe donde se va a parar s6lo

entonces tenemos la certeza de
nuestro fracaso.

Mas por ahora taciturnos vagamos

con el alma fria y en tumulto y el

cerebro deshecho en la busqueda de quien no
se debe despreciar. Y encontramos
solamente el atontamiento de quien
boquiabierto se queda viéndonos.

Nadie entendera esta inconexa
ficcion; esta inmunda caridad

hacia nosotros infelices que solo
sabemos que jamds fuimos nacidos.

Mientras los mortales monstruos embrutecidos
por la necesidad van cordialmente

a trabajar con las manos de la sabiduria

su piedad de frustrados.

Yo estoy solo aqui recordando cudn

bella era la inocencia de saberse

normales!
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La incomoda coartada de la rapaz Indiferencia,
lengua muerta de alma desnutrida,

débil ya de suaves esperanzas

en la raza semimuerta de los diferentes
apaciblemente destripados por la eternidad.

He aqui las tranquilidades asustadas
del sexo maniacamente tenso
hacia la nada mas limpia de toda castidad:

orfandad gloriosa era mi sexo

materno,
abrazado al alba de la humanidad.
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La destruccion es el inico movimiento de lo eterno.
Tomar gato por liebre no sirve de nada,

solo se engafia uno mismo. Mejor, mucho
mejor pasar los tragos amargos, escuchar

a las locas sirenas decaidas en el mar chorreante
de la sangre destenida de los feroces humanos,
cantar la malvada cancidn de los poseidos

por maternidades sin parto posible,

que cultivan la angustia como perejil

en su privado jarrén privilegiado,

donde la orina sube las escaleras de la flojera,
trasiega, lenta escurre hacia el lecho

profanado como un sudario

por la suciedad de los cuerpos, por el semen
secamente desperdiciado en el desolado amor,

refugio de los animosos jamas crecidos,
quedados eternamente nifios,

hostilmente amigos de sus madres

sin incesto, para llorar su

equivoca esterilidad, su coraje

degradado al pasar por diferentes,

en el caos miserable de la injusta totalidad.
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Si viene la guerra
no me enlistaré.

Pero de nuevo los trenes de siempre
se llevaran a los jovenes soldados
para morir lejos de sus madres.

Si viene la guerra
no me enlistaré.

Seré un traidor
de la vana patria

Me haré fusilar
cual desertor.

Mi abuela, de nifio

me contaba:

“T1 atin no habias nacido. Tu madre
te esperaba. Yo ya pensaba

dentro el refugio obsceno

pero caliente de tantos cuerpos, apretados
los unos a los otros, como tantos
hermanos aparentes, en las fabulas
que te habrian llevado al suefio

a ti que, jDios no lo quiera!,

ya no veas mas guerras.”
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Para Carlo Betocchi

Estéril hijo de la noche fecunda
el remordimiento colgado del hilo del suefio

canta sus sutiles nenias, su ira

a través de las cobijas medias negras

pero con grandes alas multicolor

que no se rompen con el empujon del somnifero
hospitalario. Cuando la pesadilla

nacida de un suefio a ti nos llevara playa
de nuestro mar perdido,

tu frente estrellada, tus ojos
descoloridos besaremos y como

palomas por el deseo llamadas

llamaremos al amor con su nombre
maldito.
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Al Ambra Jovinelli

I

Cine que en penumbra me acogias
postmeridiano muchacho imberbe

con el infiel pudor y ronco a la necesidad
taciturna del amor desolado,

me acoges y acomodas sobre tu
rechinante butaca. Vacio alrededor

el escenario de mis teatrales lutos

espera llenarse tacitamente

servil, cefiido por sordas complicidades,
por sutiles labios que vienen y van,

por nerviosas manos que buscan otras manos:
simetrias de hemisferios rapidamente
penetrados.

I

El error aqui no existe. Existen
infelices los errores de un instante
que piamente el destino se afana

en perseguir en el mugriento retrete,
donde toda regla es un laberinto
que conduce al feroz Minotauro

y los dias preparados para la muerte
son concedidos a la vida fisiologica:
cuchillo para matar mi corazén
donde cae el Tiempo de vivirme

tan prontamente:

laberinto que no conduce a salud
alguna del placer y del exceso,

su fin no esta mas que en el sexo,
pero es el tiempo solo que vuela

sin sentido, en el reflejo de este
traspaso arcaico a los gimnasios de Atenas.

111

Aullo aqui mi hambre, un gesto
cotidiano repito, buscado

y reencontrado por trescientas liras
revueltas en los sucios bolsillos

de enamorados manoseos.

v

jAdios adolescencia, miserables cadenas

de esperanza! Ahora esté lividamente segura
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al excitado una mano lista

para someterlo al furtivo amor

del pobre: breve zarandeo

de butaca domesticada

por algun sudor de muchachito

que sonando que... con el sexo goloso
de su novia, docil espera

al cliente, la infame solicitud

de quien mirando la vida adormecido
cruelmente es despertado a la realidad
por la moévil vida que se mueve

entre los pantalones de algin muchacho.

v
Afuera los muchachos irdn contentos de paseo.
Bajaran al rio a recoger

los frutos de algun secreto suyo:

presencia masculina del inconsciente
ambivalente que derrota al dia

femenino y austero por saberse fuente

de lucro, lleno de muerte para despedir
virilmente.

VI

Yo, con los ojos vendados, ausente,
desterrado péjaro de la noche
perdido en un reclamo inutil

sacudo en el frio los pies

y mi historia so6lo por mi sabida

se pierde clara en la leve niebla

del rio que detiene a mi corazén

en un suefio iluso, presente

como Dios alld donde impaciente

se abre al aire un sexo de muchachito,
y aqui, la lejania infalible,

ciego afan, junto a los muchachos
que la pubertad enflora

sobre el rostro amargo de miseria,

el tiempo se dilata, finalmente existe
en la posesion del ojo que olvida

la pelicula.

y lo imposible cual rayo se precipita.

VII
Pero ya anochece para el poeta
que al falso abrazo de la modernidad
133



prefiere la gran estrella del ocaso

de la civilizacion.

Estrella hirsuta atin en camino

pero casi en declive

que ya no se multiplica

en millares de lejanas estrellas.

Cada alba es una resurreccion, un regreso
a la pluralidad, pero nosotros vecinos de la noche
ijamas llegaremos al amor

de nuestra decadencia!

Cancelando el nombre del amor

del libro de la vida, se nos encuentra

aqui deshojando un sexo...

como si fuera el fin del mundo.
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El mar de la subjetividad estoy explorando
desmemoriado de cualquier otra dimension.

No sé dar lo que el critico quiere. So6lo
oralidad invectiva infidelidad

cobarde petulancia. Sin embargo, mas alla de mi yo
algo destripado ya esté la rendicioén inconstante
a la cotidianidad. Sufrir humanamente

la retorica de todos los dias normales de las
personas normales. Partir hacia un viaje

consagrado a todas las civiles sugestiones:

pension para el poeta maldito por sus
oscuras maldiciones.
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Para Braibanti salido de prision

La antigua poesia se llam¢ lengua de los dioses,

la mia, modesta, espera el amanecer del mafiana

de la incertidumbre para saber su presencia, su peso
inocente de todo sufrimiento ideoldgico.

Y no es electa, no somos electos sino simples
ineptos visitados por la rabia, los poetas.

(A qué raza perteneces tu? Ahora que la fama
te ha besado, nuestra amistad se ha perdido
tras las mascaras del éxito, y yo
candidamente te miro masacrado

por dos afios de prision meditando

sobre el plagio, y creo que ya no me reconoceras.
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Embota tus partes femeninas, angustia,
deja que la bella edad se consuma

en su tenaz traer novedades

que ya nadie advierte, que ya nadie canta.

Ha muerto la poesia. Y docilmente
me asalta el deseo de morir

y cierto esta el fin, cierta la distancia
que de todos me separa, en esta

alba matinal y en la ventana de mi

nueva casa, con mi nuevo amante
que no pretende comentarios, ni hace
nada para creer al bienestar

y al desamor.
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Si vieras donde vivo ahora. Desnudas ha
dejado el arquitecto estas habitaciones, no hay
calefaccion y tu dimisionario

poeta juguetea con instrumentos de muerte,

pistolas, punales, para dominar a los muchachos
robustos, sanos que consuelan su
melancoélica joven senilidad.

Si vieras donde se alberga mi corazon. Delincuencia
precoz alimenta los falaces suefos de rapifiosas
hazanas y el ruido de la eternidad, trafico

insolente, llega a mi desde la calle y todo

el pasado, lejano itinerario y casi

olvidado se me echa encima y he aqui

que esta alma mia innaturalmente

cristiana y ciega te saluda cuando apago

la luz, cuando apago la estufa y al frio lloro
desconsolado en mi locura y la pederastia

es solo la esperanza de un anénimo abrazo,
delicadeza disipada, dolor sumergido

en la viril belleza en esta edad de sexual
puritanismo. jSi, abrazo del desobediente,
adiods, adios a la castidad! Remordimiento

y aventura del yo que se ha cansado de crecer.
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Nocturno bafio en el que me abandono:
agua tibia que se vuelve mas caliente

si dejo abierto el grifo sonoro

que borbota mientras beato me abandono.

Agua caliente casi hirviente que me lavas,
me privas de mi cuerpo, lo dejas descansar,
retardas el latido del corazén, ahogas

la angustia que me quitas, me quedo
entonces solo sin mi angustia.

Me siento ligero, solo, solo,

nada grita en mi: el mundo,

la hilera de fracasados se ahogan
conmigo si me deslizo mas

y mads, en el agua jabonosa:

navega una burbuja hacia mi soplo

hasta que no estalla. Pobre burbuja

que estalla en mi soplo.
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Afos y constelaciones investigadas.
La mano ahora tiembla por haberlos hurgado.
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