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A todos los desaparecidos que nos faltan.

Están en algún sitio / concertados
desconcertados / sordos,

buscándose / buscándonos
bloqueados por los signos y las dudas
contemplando las verjas de las plazas

los timbres de las puertas / las viejas azoteas
ordenando sus sueños, sus olvidos

quizá convalecientes de su muerte privada

nadie les ha explicado con certeza
si ya se fueron o si no

si son pancartas o temblores
sobrevivientes o responsos
ven pasar árboles y pájaros

e ignoran a qué sombra pertenecen

cuando empezaron a desaparecer
hace tres, cinco, siete ceremonias

a desaparecer como sin sangre
como sin rostro, y sin motivo

vieron por la ventana de su ausencia
lo que quedaba atrás / ese andamiaje

de abrazos cielo y humo

cuando empezaron a desaparecer
como el oasis en los espejismos

a desaparecer sin últimas palabras
tenían en sus manos los trocitos

de cosas que querían

están en algún sitio / nube o tumba
están en algún sitio / estoy seguro

allá en el sur del alma

es posible que hayan extraviado la brújula
y hoy, vaguen preguntando preguntando

dónde carajo queda el buen amor
porque vienen del odio.

Desaparecidos. Mario Benedetti
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Introducción.

Brasil y América Latina: una difícil relación

Y las repúblicas que se alarman de la suerte de México, ¿cruzarían tranquilas
sus brazos delante  del sacrificio del Paraguay, suprimido como Estado, 

para aumentar el territorio y el peso en la balanza americana 
del imperio que se toca con todas ellas? 

...todas las repúblicas, como el Paraguay, pueden pagar 
mañana con su vida, el crimen de su contigüidad con el Imperio.

Juan Bautista Alberdi 
El Brasil frente a la democracia en América, 1869.

La Guerra de Paraguay, conocida también como la Guerra Grande o Guerra de la Triple 

Alianza, fue el conflicto bélico que cerró la primera mitad del largo siglo XIX 

latinoamericano3, en el que se enfrentaron muy  distintos proyectos políticos con pretensiones 

nacionales: el monárquico brasileño aliado con los federados argentino y  uruguayo en contra 

del proyecto estatista paraguayo que salía de su antiguo aislamiento en sí mismo y comenzaba 

a abrirse hacia la cuenca del Plata. Esta guerra, tristemente recordada por la memoria de la 

violencia ejercida y por ser la primera de la que se tiene registro fotográfico en América 

Latina, expresó problemáticas comunes para todo el continente: litigios de límites en fronteras 

imaginadas que seguían dibujándose y desdibujándose, vio estallar tensiones raciales, 

evidenció las relaciones clientelares del caudillismo, sembró la manifestación de sentimientos 

patrióticos nacionales, proyectó las tensiones autonomistas provinciales y  mostró la dialéctica 

de la civilización-barbarie en todos sus sentidos posibles. Como un pequeño laboratorio, la 

Guerra del Paraguay condensó las grandes problemáticas que acompañaron a lo largo de 

medio siglo a las nuevas naciones americanas; es decir, condensó medio siglo americano.
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I. ¿Por qué partir de una guerra?

En este trabajo nos aproximaremos a todas estas líneas que atravesaron el conflicto, a través 

del intercambio de imágenes que construyeron las naciones participantes en su prensa 

nacional de los países involucrados. Es decir, el imaginario socio-político-cultural construido 

por las élites gobernantes del Imperio de Brasil sobre sus vecinas, las repúblicas platinas, 

tanto de aquellas que eran sus aliadas –Argentina y  Uruguay–, como de la que era su enemiga 

–Paraguay–. 

 Para emprender esta tarea hemos analizado una selección de periódicos ilustrados 

publicados en la capital del imperio, Río de Janeiro, durante el periodo que va de 1865 a 

1870, que coincide con la duración de la guerra. Asimismo y  para complementar la 

investigación, revisamos también algunos periódicos paraguayos publicados bajo el fuego del 

conflicto. Para el caso argentino, la información sobre el contenido publicado en periódicos 

porteños lo tomamos de la minuciosa investigación hecha por Victoria Baratta (UBA) en su 

tesis doctoral titulada La Guerra del Paraguay y el proceso de construcción de la identidad 

nacional argentina (1864-1870). Omitimos los periódicos uruguayos debido a que el país 

oriental tuvo muy  poco peso en el desarrollo de la guerra aunque, como veremos más 

adelante, fue fundamental en la detonación del conflicto. De hecho, las referencias a la 

república oriental son prácticamente nulas en los periódicos revisados, con excepción de las 

noticias sobre el presidente Venancio Flores y la crisis diplomática que estalla en Uruguay 

antes de que la guerra sea declarada. Pero esto no quiere decir que la prensa uruguaya no 

publicara notas, caricaturas y editoriales sobre el conflicto, simplemente por razones de 

espacio y de tiempo no pudieron ser incluidas en esta investigación. 

 El propósito es rastrear en la prensa brasileña, escrita por y para las élites gobernantes 

del Imperio, la construcción de la imagen del otro, en este caso las repúblicas platinas. Pero 

no debemos pasar por alto que la construcción de ese otro pasa también por la construcción de 

quien lo mira, en este caso de las élites brasileñas que, cuando comunicaban discursos sobre 

la caracterización de las repúblicas hispanoamericanas como diametralmente distintas al 

Brasil no hacían más que construirse a sí mismas. Fue en estas imágenes, edificadas a través 

de medios tanto visuales como discursivos, que se vertieron discusiones políticas y culturales 

tales como el intervencionismo del Imperio y las oposición monarquía-república y 

civilización-barbarie, así como las miradas orientalistas sobre el otro que terminaron por 
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construir un discurso que fungió como soporte para la justificación de la guerra pero que, al 

mismo, reflejó el tipo de sociabilidad producida entre el Imperio y sus vecinas. Este discurso 

construido en la prensa brasileña se constituyó como el discurso dominante, el discurso del 

poder, expresado a través de los editores de los periódicos que, si bien llegaron a ser críticos 

del gobierno imperial, no escaparon de reproducir ese propio discurso.

 Un elemento fundamental que desarrollaremos en este trabajo y que marcó la 

caracterización de las repúblicas vecinas del Brasil hecha por la prensa imperial, es la 

dicotomía civilización-barbarie, que ha sido traída y llevada por los historiadores para 

explicar la existencia de un sentimiento de superioridad entre las élites gobernantes del Brasil 

con relación a sus vecinas hispanoamericanas, es decir, con el resto de América Latina. 

Muchos autores han homologado la idea de monarquía con la civilización y la de república 

con la barbarie al observar la visión de los estadistas del Imperio. Pero estas homologaciones 

se quedan en el mero nivel discursivo, sin evidencias que las sustenten de forma suficiente y 

que nosotros intentaremos explicar en este trabajo.

 Este discurso de la monarquía-república reflejada en la civilización-barbarie se funda 

en características –abstraídas por los sujetos sociales que las enunciaron en la época– 

aparentemente opuestas entre los regímenes republicanos en Hispanoamérica y  la monarquía 

brasileña. Estos discursos fueron recogidos incluso por visitantes extranjeros, como la viajera 

Maria Graham, que ya resumía esta oposición en la década de 1820 cuando escribía: 

“Mientras las repúblicas hispanoamericanas han sido destrozadas con las luchas internas y 

mientras la sangre, la matanza y la revolución no han cesado [...] Brasil ha permanecido 

unido, y, con comparativamente pocas excepciones, ha seguido su curso hacia delante con 

creciente prosperidad”4. Estas afirmaciones son el núcleo de la explicación del sentimiento de 

superioridad brasileño que han sido repetidas en la historiografía desde el siglo XIX hasta 

nuestros días. Observémoslo en las siguientes citas de autores contemporáneos de los siglos 

XX y XXI. Ori Preuss, por ejemplo, escribe que, desde muy  tempramente, la identidad de 

Brasil se nutrió de la oposición hacia sus caóticas repúblicas vecinas frente a la estabilidad y 

unidad del Imperio que:

 creó un sentimiento de superioridad frente al mundo hispanoamericano, el cual se había 
 desintegrado en numerosas y turbulentas repúblicas. La élite imperial vio y representó a Brasil 
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 como una isla monárquica de civilización rodeada por el dominio de repúblicas hablantes de 
 español, el cual equiparaba con  la anarquía, la división política, la falta de derechos civiles, el 
 caudillismo y –en suma– barbarismo5.

Por su parte, historiadores brasileños consagrados como Ilmar Rohloff de Mattos6  sostienen 

que Brasil era un imperio civilizado por contrastar con sus vecinos platinos, revelando con 

ello una “superioridad”, idea que rastrea en el ministro de Negocios Extranjeros Paulino José 

Soares da Silva, quien escribía en una misiva de 1851: “la política del gobierno imperial es 

una política liberal y civilizadora; la de Rosas es una política retrógrada, tiránica y de 

barbarismo”7, al referirse al gobernador de Buenos Aires. Algo parecido escribe Manoel 

Salgado Guimarães: “En el imaginario al respecto de las repúblicas platinas, resaltaba el papel 

del Brasil en cuanto defensor de un orden, por oposición a las luchas oligárquicas y 

divisionistas”, y símbolo de un proyecto civilizatorio en contraposición a la cultura 

caudillesca, representación de la barbarie”8.

Y lo mismo hace el historiador inglés Leslie Bethell al afirmar que “Brasil tenía estabilidad 

política [...] y era “civilizado” (a pesar de la esclavitud), en contraste con las repúblicas 

hispanoamericanas que los brasileños consideraban violentas, extremadamente inestables y 

“bárbaras””9. Por su parte, uno de los mayores estudiosos del siglo XIX brasileño, José 

Murilo de Carvalho, en una publicación de reciente aparición, nos regala una cita semejante al 

recordar una conversación con el recientemente desaparecido Tulio Halperin Donghi que nos 

revela lo que el gran historiador argentino pensaba sobre esta cuestión: 

 Tulio Halperin Donghi me dijo una vez que el sistema político del Brasil decimonónico, con 
 67 años de funcionamiento continuo del régimen electoral y del congreso y sin golpes 
 militares, era un lujo en comparación con los sistemas de los países hispánicos de América. 
 Ese lujo se debió, sin embargo, a la presencia de un cuerpo extraño a las fuerzas sociales y 
 económicas: la monarquía, personificada en Pedro II. Inicialmente instrumental para el 
 dominio de estas mismas fuerzas, a partir de la década de los sesenta [...] el cuerpo extraño se 
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 hizo cada vez más perturbador y en 1889 lo echaron. El lujo se fue y Brasil se integró a la 
 realidad iberoamericana10. 

En historiadores jóvenes como Gabriela Nunes Ferreira, aparece la misma idea en un trabajo 

donde analiza las relaciones exteriores del Imperio en la década de 1850 a partir de analizar 

muchísimos escritos del visconde de Uruguai, incluida su correspondencia personal y 

confidencial, donde encuentra un “sentimiento de superioridad del Imperio con relación a las 

repúblicas de origen español”. Un ejemplo es este pasaje:

 los americanos de raza española heredaron de sus abuelos un cierto grado de aversión a los 
 descendientes de la raza portuguesa, por lo que, en general, no nos ven con buenos ojos. Esa 
 aversión ha sido alimentada por el celo que les inspira la grandeza de nuestro territorio, la 
 excelencia de nuestra posición geográfica, la mayor consideración que nos da Europa, nuestra 
 mayor riqueza, y abundancia de recursos, la mayor prosperidad y tranquilidad de la que hemos 
 gozado, comparada con el remolino de revoluciones en que han vivido casi todas las repúblicas 
 de origen español11.

Ferreira llama la atención sobre el hecho de que este sentimiento de superioridad haya sido 

observado por otros autores como Efraím Cardozo12,13que reconoce una convicción de 

grandeza del Brasil y  una alta misión civilizatoria que le había otorgado la Divida Providencia 

en América.

 Sin duda, ninguno de estos autores está errado al identificar la presencia de este 

“sentimiento de superioridad” en las élites dominantes del Imperio de Brasil, que se expresa 

en sinfín de documentos, pero nos parece que sólo afirmar la existencia de sentimiento de 

superioridad existió basándose en la idea de que el imperio se pensaba civilizado por su 

unidad territorial garantizada por su sistema de gobierno monárquico y pensaba bárbaras a las 

repúblicas por la guerra y la fragmentación territorial que causaba su sistema de gobierno 

republicano resulta insuficiente. Recordemos que se trata de un discurso político que esconde 

y encierra otras cuestiones que no salen a la luz. En el fondo, Brasil y sus vecinos platinos no 

eran tan distintos. ¿Qué era la república para esas élites contemporáneas de la guerra? ¿qué 

era la monarquía? ¿todas las repúblicas eran iguales? ¿qué significaban la civilización y la 

barbarie? ¿cómo se explicaba la existencia de un imperio “civilizado” pero esclavista? ¿cómo 
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veían al Brasil las repúblicas vecinas? ¿cómo se veía el Brasil a sí mismo? ¿por qué fue 

posible el discurso de la civilización-barbarie? 

 Estas serán algunas preguntas que intentaremos responder en esta investigación que se 

fundamentó principalmente en fuentes hemerográficas brasileñas del periodo que va de 1865 

a 1870, es decir, durante los años de la guerra. Es en este periodo donde encontramos mayores 

referencias sobre las repúblicas vecinas en el discurso proferido por la opinión pública de las 

élites imperiales brasileñas sobre la caracterización de las naciones vecinas. La intención 

original de esta investigación era profundizar también en los cinco años posteriores a la 

guerra, es decir el periodo que va de 1870 a 1875, para observar el cambio de discurso e 

incluir su análisis en este trabajo, pero fue imposible hacerlo por el implacable látigo del 

tiempo. 

 Sin embargo, lo que sí podemos afirmar, al haber revisado buena parte de las 

publicaciones de nuestra selección de periódicos hechas durante esos cinco años posteriores a 

la guerra, es que las referencias sobre las repúblicas vecinas comienzan a desvanecerse y el 

debate político en torno a la abolición de la esclavitud inunda las páginas de los diarios y 

semanarios cariocas. No debemos olvidar que en 1871 se promulgó la primera de las leyes de 

manumisión, la Ley del Vientre Libre, que sería continuada por la Ley de los sexagenarios 

casi quince años después, en 1885, para culminar con la abolición total por medio de la Ley 

Áurea promulgada en 1888 y firmada por la hija del emperador, la princesa Isabel. Un año 

después, el 15 de noviembre de 1889, la monarquía brasileña caería súbitamente, depuesta por 

un golpe ejecutado por una facción veterana de oficiales de ese ejército que luchó en la 

Guerra del Paraguay, aliada con un grupo de industriales y comerciantes de tendencia 

republicana y con el sector de los oficiales más jóvenes del ejército, también republicanos. El 

año de 1870 resulta, entonces, un parteaguas porque la Guerra de Paraguay representó el 

apogeo del poder del Estado monárquico, pero también anunció el inicio de la decadencia del 

Imperio.

II. Fuentes

Para responder las preguntas planteadas hemos tomado periódicos ilustrados como materia 

prima por su calidad de “documentos del imaginario” que permiten la reconstrucción de las 

ideas en torno a la representación de un fenómeno dado. El corpus de la investigación está 
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fundamentado en una selección de fuentes hemerográficas, tanto periódicos como revistas. La 

investigación versa sobre los contenidos de dichos periódicos; en el caso de Brasil, revisamos 

cinco periódicos ilustrados: A Comédia Social, Semana Illustrada, A Vida Fluminense, 

Paraguay Ilustrado y O Novo Mundo, así como un diario noticioso, Diário do Rio de Janeiro. 

El trabajo de selección y revisión de estas fuentes fue realizado durante una estancia de 

investigación en la ciudad de Río de Janeiro, donde estos periódicos fueron consultados en la 

Biblioteca Nacional de Brasil y  en la Universidade de São Paulo, bajo la dirección de la Dra. 

Maria Ligia Coelho Prado, especialista en Historia comparada de las Américas, profesora e 

investigadora del Departamento de Historia de dicha universidad. 

 Si bien es cierto que para la década de 1860 comenzaban a proliferar los periódicos 

ilustrados en el Imperio de Brasil, no todos ellos publicaban contenidos sobre la guerra. La 

capital del imperio, Río de Janeiro, fue la ciudad que concentró a la mayoría de estos 

periódicos ilustrados, incluso cuando sus ilustradores habían comenzado su carrera en 

provincias del interior, como el caso de Angelo Agostini, famoso monero italiano de Semana 

Illustrada –un semanario humorístico crítico–, que había comenzado su carrera en São Paulo 

y que se convertiría en el dibujante más famoso del imperio para finales de siglo. Los 

periódicos brasileños seleccionados fueron publicaciones que mantuvieron de forma constante 

en sus páginas el tema de la guerra y  la relación con los vecinos; de hecho el Paraguay 

Ilustrado, fue un periódico satírico que nació ex profeso para promover el nacionalismo y 

mofarse del enemigo paraguayo, como seguramente también lo hicieron otros periódicos cuyo 

registro se ha perdido. Algunas publicaciones eran poco críticas y alineadas con el régimen, 

como A Vida Fluminense, otras eran ilustradas por los pintores oficiales de la corte, como A 

Comédia Social y  en el caso de O Novo Mundo, semanario conservador y religioso, no se 

publicaba en Brasil, sino en el extranjero, en Nueva York, pero siempre al pendiente de la 

guerra (véase Apéndice). 

 El mundo de la corte fluminense y los debates de los periódicos brasileños contrastan 

con el caso paraguayo, donde no existía libertad de prensa y sólo se publicaba un semanario 

oficial. Con el estallido de la guerra, el gobierno paraguayo promovió la publicaciones de 

nuevas publicaciones, incluidos periódicos ilustrados, en cuyas páginas se dieron verdaderas 

batallas entre los caricaturistas que azuzaban y  respondían a las sátiras de los dibujantes 

brasileños, pero también intentaban mantener el ánimo de las tropas nacionales. De estos 
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periódicos, publicados en condiciones muy precarias pues eran elaborados en el frente por los 

soldados guaranís, revisamos dos publicaciones ilustradas, El Centinela y Cabichuí, también 

disponibles en el acervo de la Biblioteca Nacional de Brasil y digitalizados por el sitio Portal 

guaraní. 

 En el caso de las revistas revisamos ejemplares de la Revue des Deux Mondes, famosa 

revista francesa que era “la biblia” de la corte imperial brasileña, cuyo archivo se encuentra 

disponible en su sitio de internet, y  ejemplares de la Revista trimensal do Instituto Histórico 

Geográphico Brasileiro, órgano oficial del Instituto Histórico Geographico Brasileiro, el 

instituto de Historia del imperio –y primero en su tipo en América Latina– cuyo archivo se 

encuentra en el sitio electrónico del IHGB y, en México, algunos ejemplares se encuentran 

resguardados en la Biblioteca Daniel Cosío Villegas del Colegio de México. De todas las 

fuentes citadas, se revisaron las publicaciones que van de 1865 a 1870, es decir, los años de 

duración de la guerra. 

 Para completar la investigación, también revisamos fuentes bibliográficas. Entre ellas 

se encuentra una selección de las obras de Juan Bautista Alberdi, las Bases y puntos de 

partida para la organización política de la República Argentina (1852) y  su Historia de la 

guerra del Paraguay, donde se compilan los artículos periodísticos y panfletos de Alberdi que 

se hacen severas críticas a la Guerra de Paraguay. Otros escritos de Alberdi y de 

contemporáneos suyos que también hicieron críticas a la guerra, fueron consultados en la obra  

Proceso a la Guerra del Paraguay, compilado por León Pomer. Igualmente, revisamos obras 

de otros argentinos, el Facundo (1845) de Sarmiento y el Dogma socialista (1837) de Esteban 

Echeverría, así como el Evangelio americano (1864) del chileno Francisco de Bilbao. 

 Y, finalmente, para una revisión conceptual de algunos términos decimonónicos 

consultamos el Diccionario da lingua portugueza de Rafael Bluteau, reformado e 

acrescentado por Antonio de Moraes Silva, de 1789. Todas las traducciones del portugués, 

francés e inglés fueron hechas por la autora. 

III. Capitulado

En el primer capítulo titulado “Un imperio entre un mar de repúblicas”, contextualizamos el 

conflicto a través de una revisión de las relaciones entre el Imperio de Brasil y América 

Latina, con especial énfasis en la relación son sus vecinas repúblicas platinas. Se hace un 

Un imperio entre un mar de repúblicas: Brasil frente a las repúblicas del Plata (1865-1870) 
__________________________________________________________________________________________

XI



recorrido histórico de la vida del imperio, mostrando la importancia de la vía monárquica 

hacia la independencia que siguió Brasil, como elemento que distanció a este país de la 

impronta republicana de América.

 En el capítulo dos “El lápiz como fusil, la prensa construyendo al otro” incorporamos 

los resultados encontrados en la investigación hemerográfica de las publicaciones hechas 

durante la guerra en Brasil, pero también en Argentina y Paraguay. Presentamos las 

características de la prensa brasileña, quienes fueron los personajes que se encontraban detrás 

de las imprentas y cual era su relación con el poder imperial y analizamos el discurso de las 

publicaciones.

 Y finalmente, en tercer y último capítulo “El periscopio de la guerra: mirar a los otros, 

construirse a sí mismo”, vertimos nuestras interpretaciones sobre todos los elementos 

presentados en el capítulo dos, nuestra lectura sobre el discurso que la élite imperial brasileña 

construyó para caracterizar a sus vecinos durante la guerra, planteando que este discurso se 

manifestó a través de dos antinomias: la de civilización-barbarie y  la de monarquía-república 

y explicando el origen, significación e implicaciones de ambas. 
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Capítulo I

Un imperio entre un mar de repúblicas

Las constantes revoluciones de que son víctimas las repúblicas hispanoamericanas 
crearon en nosotros cierto desprecio estereotipado [...] Contentos con una noción 

vaga de nuestro adelanto y con el hecho de que gozamos de paz, cuando todas 
las repúblicas americanas de la raza latina están continuamente siendo

inmoladas al mal ángel de la revolución, hemos reparado poco en 
observar los rápidos y alargados pasos que ellas han dado en 

buscarse buena cuota no solo de libertades reales.
 

O Novo Mundo, 1875

“Brasil es, y  al mismo tiempo, no es América Latina”1. Estas palabras de la historiadora 

brasileña Maria Ligia Coelho Prado intentan hacer notar la existencia contradictoria –que no 

ilógica– de dos entidades que se atraen y, al mismo tiempo, se repelen. Coelho nos dice que 

este fenómeno del distanciamiento político y cultural entre Brasil y  América Latina se ha 

explicado de manera muy simplista tan sólo al sostener afirmaciones de que el Brasil, de 

tradición eurocéntrica y no americana, “está con los ojos puestos en Europa y de espaldas a 

América Latina”2, aunque el resto de las naciones de nuestro continente han manifestado una 

posición similar en algún momento histórico. Ilmar Rohloff de Mattos la secunda para el caso 

de Brasil cuando escribe que los fundadores del Imperio tenían los ojos en Europa y  los pies 

en América. Mattos lo explica de esta manera: los ojos mirando hacia Europa porque “tenían 

como ideal erigir un Imperio soberano, a semejanza de los Estados nacionales europeos [...] 

[y] “como Reino hermano y como Nación grande y poderosa” reclamaban un lugar en la 

Civilización, por considerarse también hijos de la Ilustración”3. Y los pies puestos en América 

porque “afirmaban que en el conjunto de la civilización, constituían una cultura singular, 

como la propia Monarquía –“flor exótica en América”4.

 Pareciera ser que la vox populi encuentra un correlato de estas afirmaciones al 

observar la constitución del mapa del Brasil, en el que las ciudades más importantes se 
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http://www.revistas.usp.br/revhistoria/article/view/18921/20984
http://www.revistas.usp.br/revhistoria/article/view/18921/20984


encuentran a lo largo de la costa atlántica, hecho que es entendido como si en realidad Brasil 

estuviese mirando a Europa y diese la espalda a América Latina. Curiosamente, una 

significación parecida ocurre con el caso de Portugal, cuyos dichos “de España al mar, 

preferimos el mar” y “de España, ni buen viento ni buen casamiento”, encuentran su correlato 

con el mapa de la península ibérica, que es entendido por algunos como si las fauces abiertas 

y amenazadoras de España intentaran comerse a Portugal. 

 Para Coelho la afirmación de que el Brasil le da la espalda a América Latina es 

indiscutible, pero resulta demasiado genérica; debe haber algo más. Ese abismo que pareciera 

existir entre Brasil y América Latina –separado así con toda intención porque, dentro del 

imaginario nacional, Brasil no es parte de América Latina5–, se fundó, para Coelho, sobre “un 

discurso original –lleno de ideas, imágenes y  símbolos– que fundó una interpretación 

brasileña sobre el mundo hispanoamericano”6  y fue la repetición de estos argumentos, 

especialmente durante el periodo del Imperio, la que contribuyó a construir un imaginario y 

una memoria colectiva sobre la otra América, disociada de Brasil. 

 Estas imágenes sobre la América hispana las podemos encontrar en la historiografía 

fundacional del Brasil independiente, donde trabajos como los de Friedrich von Martius y 

Adolfo de Varnhagen7 sostuvieron una interpretación de la historia de Brasil basada en la idea 

de que, por causa de la naturaleza del territorio y la sociedad, la monarquía era el único 

gobierno posible que podía garantizar la unidad del país. En oposición, señalaron que las 

repúblicas eran proyectos utópicos que traían consigo guerra, anarquía y  fragmentación 

territorial. La interpretación de von Martius y Varnhagen hizo escuela y formó a los ideólogos 

del Imperio que hicieron clara la diferencia entre Brasil y  el resto de las naciones de América 

del Sur, todas ellas repúblicas y todas ellas percibidas como enemigas políticas del Brasil. 
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7  Autores de “¿Cómo se deve escrever a história do Brasil?” (1843) e História geral do Brasil (1854-1857) 
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 ¿Qué relación existió, entonces, entre el Imperio de Brasil y  “la distante América del 

Sur”? Esta es la pregunta que intentaremos responder en este capítulo. Es por ello que 

daremos una brevísima noticia histórica de las relaciones entre el Imperio de Brasil y las 

repúblicas sudamericanas; comenzaremos con un repaso de la historia de esta relación desde 

la década de 1820 hasta la de 1860, periodo que va de la independencia del Brasil hasta el 

estallido de la Guerra del Paraguay; proseguiremos con la descripción de la dinámica 

geopolítica de la cuenca del Plata, que fungió como escenario de la guerra y, finalmente, 

concluiremos con algunos apuntes sobre las interpretaciones de la la Guerra de Paraguay 

como punto culminante de las relaciones entre el Imperio y las repúblicas del Plata.

 

I.  El protagonista: un imperio distante

Pareciera ser que el distanciamiento entre Brasil y América Latina residiese en su “pecado 

original”, en la génesis de estas dos Américas como resultado de la herencia colonial, de la 

enemistad entre sus metrópolis, España y Portugal, que constantemente se veían envueltas en 

conflictos por sus posesiones territoriales, especialmente en la cuenca del Plata. Pero en 

realidad, fue la crisis de 1808 la que marcó los distintos rumbos que tomarían las dos 

Américas: en la hispana se abriría camino la rebelión criolla frente al vacío de poder de la 

monarquía española, mientras que la América portuguesa se convertiría en sede del imperio 

de los Braganza naciendo a la vida política independiente como una monarquía. 

 En la América hispana, las guerras de independencia siguieron la aparición de los 

movimientos juntistas y autonomistas que eclosionaron a lo largo de todo el continente en el 

marco de la crisis de la monarquía hispánica de 1808 como consecuencia de la invasión 

napoleónica a la península ibérica, el aprisionamiento del rey Fernando VII y  la imposición de 

José Bonaparte como rey de España. Estas guerras civiles desatadas después de la crisis, en 

un principio lucharon por el derecho a autogobernarse dentro de la monarquía hispánica y 

bajo la soberanía de Fernando VII, pero paulatinamente se fueron tornando guerras 

internacionales que buscaban ya la emancipación política y que la declararon bajo la forma de 

repúblicas independientes. 

 Por el contrario, la reacción portuguesa a la invasión napoleónica resultó en la huida 

de la corte –escoltada por naves inglesas– y su establecimiento en Rio de Janeiro, 

convirtiendo a la capital del virreinato en la sede del Imperio portugués. Fue la única ocasión 
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en la historia que un soberano de los imperios europeos ponía pie en sus dominios de 

ultramar. Algunos autores como Maria Odilia Dias han interpretado este momento como el 

inicio de un proceso de “interiorización de la metrópoli”8 que, al iniciar una suerte de reforma 

y reconstrucción institucional, terminó por absorber los esfuerzos de los ilustrados 

lusobrasileños abriendo con ello un espacio para “la generación de la independencia”. Es 

decir, a partir de ese momento Brasil fue “re-colonizado” con la fundación de instituciones 

que no habían existido antes como la Real Biblioteca y la imprenta y con el establecimiento 

de políticas reformadoras, como la apertura de los puertos al comercio internacional en 1808, 

la mejora de los caminos, el estímulo al poblamiento vía donación de sesmarías, el incentivo 

a la inmigración extranjera y  el fomento a las ciencias y las artes con la fundación del jardín 

botánico y  la venida de la Misión Cultural Francesa, mientras que las élites económicas se 

replegaban en torno a la corona. 

 Para 1820 los caminos del Brasil y la América hispana volverían a tocarse, pues al 

mismo tiempo que se establecía el Trienio Liberal en España (1820-1823) después de la 

revolución de Rafael Riego en contra de la restauración absolutista de Fernando VII desde 

1814, en Portugal estallaba una revolución liberal en la ciudad de Porto que llevaría a la 

celebración de las Cortes de Lisboa, que ordenaron al rey João VI regresar a la metrópoli y 

propusieron una neocolonización del Brasil. Tal como sucedido en las Cortes de Cádiz de 

1812, las provincias brasileñas enviaron diputados a las Cortes de Lisboa, pero frente a los 

planes de los liberales portugueses de recolonizar Brasil y promulgar una constitución liberal 

para regir todo el imperio, las élites lusobrasileñas de las provincias del sureste –Río de 

Janeiro, São Paulo y Minas Gerais9– optaron por la emancipación política y, como señalan 

José Murilo de Carvalho y  Richard Graham10, la monarquía se tornó el objeto de consenso 
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prematuros movimientos independentistas en Minas Gerais en 1789 y en Bahia en 1798 sólo pretendían liberar a 
esas provincias pero nunca planearon la independencia de una entidad mayor llamada Brasil (Carvalho, José 
Murilo de, “Brasil. Naciones imaginadas” y Graham, Richard, “Mecanismos de integración en el Brasil del siglo 
XX”, en De los imperios a las naciones: Iberoamérica, Antonio Annino, François Xavier Guerra, et al. 
(directores), Zaragoza, Ibercaja, 1994, págs. 401-423, 525-544).
10 Carvalho, “Brasil. Naciones imaginadas” y Graham, “Mecanismos de integración...”, op. cit.



entre las élites que vieron en ella la única forma de garantizar la unidad política de un país que 

no existía política, económica ni culturalmente, pero cuyas élites regionales dirigentes vivían 

de la explotación del trabajo esclavo. Estas élites tenían la necesidad de repeler los esfuerzos 

ingleses por liquidar el comercio de esclavos, además de que la amenaza de la fragmentación 

política planteaba el problema del mantenimiento de un firme control social11. Fue en este 

contexto que la figura del príncipe heredero, D. Pedro de Braganza, fungió como aglutinador 

para las élites que lo coronaron como emperador del Brasil. En 1822, el mismo año en que 

naufragaba el primer imperio mexicano, Brasil nacía como una monarquía independiente en 

medio de un mar de repúblicas. 

 Si bien para 1830 la América Latina continental era prácticamente independiente y en 

las nuevas naciones proliferaba la república como sistema político, con la clara excepción del 

Brasil, el azaroso camino hacia el republicanismo no fue la única vía a la independencia que 

ponderaron los actores sociales de la época. Antes de la consolidación de las repúblicas como 

forma de gobierno imperante, en toda Hispanoamérica encontramos propuestas de proyectos 

monárquicos que en su mayoría terminaron frustrados, no llegaron a madurar como proyectos 

políticos. Si miramos más de cerca estos ensayos monárquicos encontraremos que algunos 

datan del siglo XVIII emanados desde la propia monarquía hispánica, como el plan de una 

monarquía confederada presuntamente propuesto por Conde de Aranda12, previendo una gran 

preocupación cuando exclamaba “Me he llenado la cabeza de que la América meridional se 

nos irá de las manos”13. 

 Ya durante la época de las guerras de independencia, la idea de formar las nuevas 

naciones bajo el signo de la monarquía no era ninguna idea descabellada, pues para algunos se 

trataba del sistema más conveniente para gobernarlas por el peso de la tradición colonial. “La 

vivencia de la Monarquía o sus instituciones marcó [...] el debate”14, de allí que encontremos 

proyectos monárquicos por ejemplo en Francisco de Miranda, que le proponía a los ingleses 
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11 Graham, “Mecanismos de integración...”, op. cit.
12 En un documento titulado Memoria secreta presentada a Carlos III después de firmado el Tratado de París de 
1783 atribuido al Conde de Aranda –aunque algunos autores lo atribuyen a Manuel Godoy– “aparece claro un 
remedio para salir al paso de un movimiento emancipador hispanoamericano, fríamente intuido [...] la división 
de la mayor parte de los territorios de la América española en varias monarquías [...] independientes aunque 
unidas por ciertos vínculos a la Metrópoli”, y en las que los reyes o virreyes serían infantes de España. Pero en la 
citada Memoria no es la primera vez que aparece este “proyecto preventivo” que fue “resucitado” varias veces 
durante los años posteriores (en Gregorio de Tejada, Manuel Teruel, “Monarquías en América” en Espacio, 
Tiempo y Forma, Serie IV, Historia Moderna, t. 18-19, 2005-2006, pp. 247-270, p. 248, 249).
13 Gregorio de Tejada, “Monarquías en América”, op. cit., p. 252.
14 Gregorio de Tejada, “Monarquías en América”, op. cit., p. 257.



una confederación hispanoamericana encabezada por un descendiente de los incas como 

emperador hereditario, con una Cámara Alta integrada por senadores y  caciques vitalicios15. 

Por su parte, para 1809 Manuel Belgrano negociaba con Carlota Joaquina, la futura reina 

consorte de Portugal, esposa del príncipe regente João de Braganza y hermana de Fernando 

VII, el trono del Río de la Plata como una monarquía constitucional, pero el proyecto fracasa 

por fuertes presiones oposicionistas de Inglaterra, mientras que en Chile y Río de la Plata se 

encuentran Reglamentos –contemporáneos a las juntas de gobierno– que proponían 

monarquías constitucionales16. 

 Años después, al inicio de la década de 1820, cuando la guerra ya había tomado el 

camino irreversible de la emancipación política, José de San Martín propuso un proyecto para 

la creación de tres monarquías con base en los virreinatos americanos de Nueva España, Perú 

y Nueva Granada; esto aparece en una misiva escrita por el Protector del Perú al gral. José 

Canterac en 182117, para favorecer los anhelos de independencia pero conservando ciertos 

lazos de unión con la Metrópoli. Además del caso de México en 1864, encontramos intentos 

de proyectos monárquicos en América del Sur ya bien entrado el siglo XIX. En Ecuador, el 

presidente Juan José Flores, derrocado por los liberales en 1845 después de 15 años de 

mandato, se exilió en Europa donde ofreció una posible corona de Ecuador a uno de los hijos 

de la reina María Cristina de España; y algo similar sucedía en Bolivia de la mano del general 

Casimiro Olañeta en 184918. 

 Como podemos observar, los proyectos monárquicos que sí lograron concretizarse 

fueron pocos: el mexicano con sus efímeros pero trascendentes primer y segundo imperios19, 
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15  Labarca, León, 1979, citado en Morales Manzur, Juan Carlos, “Argentina, Gran Colombia y Ecuador. Siglo 
XIX: entre la monarquía y la república”,  Revista de Artes y Humanidades, UNICA, año 9, no. 22, mayo-agosto, 
2008, URL: http://www.redalyc.org/pdf/1701/170118859002.pdf, consultado en septiembre de 2014.
16 Gregorio de Tejada, “Monarquías en América”, op. cit., p. 257.
17 Ortega, E.C., José de San Martín, doctrina, ideas, carácter y genio,  Buenos Aires, 1950, citado en Gregorio de 
Tejada, “Monarquías en América”, op. cit., p. 260.
18 Gregorio de Tejada, “Monarquías en América”, op. cit.
19 A pesar de le brevedad del Imperio de Iturbide, 1821-1823, sus implicaciones políticas fueron enormes, pues 
dio cuenta de la alianza ente distintos sectores de las élites mexicanas por encontrar una solución conservadora 
para la emancipación política de la Nueva España imponiendo un férreo control sobre las burocracias y las 
administraciones regionales. Una serie de medidas adoptadas por el emperador, como los préstamos forzosos 
impuestos a los ricos comerciantes de la ciudad de México y una centralización obsesiva del poder, propiciaron 
la proclamación del Plan de Casa Mata, apoyado por antiguos jefes insurgentes que terminaron por implantar un 
régimen republicano. Por su parte, el Segundo Imperio Mexicano, (1864-1867) que coincide con los años de la 
Guerra del Paraguay en América del Sur, se enmarca dentro de las consecuencias de la llamada Guerra de 
Reforma y la segunda intervención francesa en México. Curiosamente, Maximiliano de Habsburgo, segundo 
emperador de México, era primo lejano de Pedro II,  emperador de Brasil,  y a pesar de que “el austríaco” –cómo 
le llamaba Juárez– intentó aproximarse políticamente al Imperio de Brasil para contar con un aliado en tierras 
americanas al enviar a un representante diplomático, Pedro II nunca lo recibió y procedió con extrema cautela.

http://www.redalyc.org/pdf/1701/170118859002.pdf
http://www.redalyc.org/pdf/1701/170118859002.pdf


un muy particular caso haitiano con una monarquía establecida algunos años después de la 

independencia de la demi-île20, y  uno más, que logró permanecer durante 67 años: la 

monarquía brasileña, marcando con ello un distanciamiento político con relación al resto de 

sus vecinos americanos del que fue sensible hasta el propio Bolívar, que consideraba al 

Imperio de Brasil una amenaza para la independencia y libertad de América21.

 Cuando Bolívar llamó al Congreso de Panamá en 1826 para debatir la iniciativa de un 

proyecto de unidad continental, el Imperio de Brasil recibió una invitación a través del 

representante colombiano en Londres, Manuel José Hurtado, quien “ya registraba la 

singularidad del Brasil en relación a las repúblicas desgarradas de España y  lo aproximaba a 

los Estados Unidos”22. El ministro plenipotenciario enviado por el Emperador Pedro I, 

Theodoro José Biancardi, no llegó al Congreso y la desconfianza en torno a la monarquía 

brasileña era palpable. Miguel Maria Lisboa, diplomático del Imperio, relata que durante su 

estancia en Chile en 1838 encontraba recelo en incluir a Brasil en el proyecto de una liga 

americana23  en la que se aceptaba la participación de los Estados Unidos “porque sus 

instituciones naturalmente lo separaban de Europa”24, citando las palabras del ministro 

chileno. Muchos años después, en la década de 1860, esta desconfianza se mantenía en 
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20 Haití nació como una república negra en 1804 pero se convirtió en monarquía con el gobierno de Jean Jacques 
Dessalines. Esclavo liberado, antiguo gobernador y colaborador de Toussaint L’ouverture, Dessalines se 
proclamó emperador poco después de la independencia de 1804. El imperio de Jacques I en realidad no guardaba 
similitudes con los europeos de su época, pues “su régimen es muy similar... a las autocracias africanas 
(contemporáneas).  El imperio no es hereditario, sino electivo, no existe nobleza... el único poder que coexiste 
con el Emperador es el del Ejército” (Mariñas,  L.,  Las constituciones de Haití, Madrid, Ediciones Culturales 
Hispánicas, 1968, p.  22, citado en Morales Manzur,  Juan Carlos, “Argentina, Gran Colombia y Ecuador. Siglo 
XIX: entre la monarquía y la república”, Revista de Artes y Humanidades UNICA, v. 9, no. 22, mayo-agosto, 
2008, pp. 13-41, p.  25). Este primer Imperio haitiano fue muy corto; Dessalines fue asesinado en 1806 mientras 
una sublevación de militares al sur del país proclamaba rey a Henri Christophe,  generalísimo vitalicio de las 
Fuerzas de Mar y Tierra, el 28 de marzo de 1811 con el nombre de Henri I. Christophe se convirtió en rey sólo 
de la parte norte del país promulgando una constitución en 1811 que establecía la monarquía a la europea, 
mientras que en el sur se establecía una república encabezada por Alexandre Petion. Henri intentó establecer las 
bases de un estado negro pero fue depuesto en 1820 y días después moría por su propia mano en su palacio de 
Sans Souci. “La crueldad,  la megalomanía y un desproporcionado mimetismo del fasto napoleónico 
caracterizaron estos dos accidentados reinados”, el de Dessalines y el de Christophe (Gregorio de Tejada, 
“Monarquías en América”,  op. cit.,  p. 262.). Para mediados del siglo XIX se daría un tercer intento monárquico, 
ahora impulsado por Faustin Soulouque, presidente vitalicio de la república haitiana desde 1847.  El Senado lo 
nombró emperador el 26 de Agosto de 1849 con el título de Faustin I, monarca de un imperio constitucional que 
también duraría poco más de diez años, pues fue derrocado y exiliado en 1859.
21 Bethell,  Leslie, “O Brasil no Mundo”, História do Brasil nação: 1808-2010, Lilia Moritz Schwarcz (dir.), v. 2 
A construção nacional 1830-1889, José Murilo de Carvalho (coord.),  Madrid-Río de Janeiro,  Mapfre-Editora 
Objetiva, 2012, pp. 131-177. 
22  Fernandes, Tiago Coelho, “Entre Bolívar e Monroe: O Brasil nas relações interamericanas”, Las relaciones 
interamericanas.  Continuidades y cambios, Luis Suárez Salazar, Tania García Lorenzo (coords.), Buenos Aires, 
CLACSO, 2008,  pp. 213-240, p. 214. 
23 Fernandes, “Entre Bolívar e Monroe...”, op. cit.
24 Cadernos del CHDD, Brasília, 2003, no. 2, pp. 73-74, citado en Fernandes, “Entre Bolívar e Monroe...”, op. 
cit., p. 215.



intelectuales republicanos pertenecientes a las repúblicas del Pacífico, más lejanas a la 

política imperial, tal como se observa en los escritos de otro chileno, Francisco Bilbao: “la 

Europa [...] es la antinomia de América [...] Allá la monarquía, la feudalidad, la teocracia, las 

castas y las familias imperantes, acá la democracia”25.

 Sin embargo, sí se dieron aproximaciones entre Bolívar y grupos disidentes al 

gobierno imperial como la Confederación del Ecuador, movimiento que nació de la rebelión 

en contra de la disolución de la Asamblea Constituyente realizada por el emperador Pedro I. 

En su manifiesto rebelde, la Confederación anunciaba la necesidad de perseguir un destino 

común para toda América pidiendo al pueblo brasileño que “despreciemos las instituciones 

oligárquicas, sólo con cabida en la encanecida Europa”26. Por su parte, Frei Caneca, 

revolucionario del levantamiento de Pernambuco de 1817 y de la citada Confederación del 

Ecuador 1824, celebraba los avances de las campaña libertadora de Bolívar en Perú y  Bolivia, 

mientras que el alférez Emiliano Mundurucu, participante de la Revolución Pernambucana y 

oficial del gobierno de la Confederación, se refugió en Puerto Cabello, Venezuela, y ofreció 

sus servicios al Libertador. Y tiempo después, José Inácio de Abreu e Lima, exiliado después 

de la represión de la Revolución Pernambucana, llegó a ser oficial en el ejército de Bolívar y 

cercano colaborador escribiendo su defensa27  y afirmaba al final de su vida que, en ese 

entonces, “yo no tenía patria, e hice de Colombia mi patria”28. Si bien los casos mencionados 

sobre rebeldes brasileños cercanos al proyecto bolivariano y  al republicanismo en la década 

de 1820 son mucho más reducidos que aquellos que podemos encontrar en la América 

Hispana, sí nos muestran que el republicanismo también estuvo presente en el Brasil recién 

independizado aunque de forma más débil al estar asediado por el monarquismo imperante en 

las élites hegemónicas del país.

 El enorme territorio del Brasil independiente compartía frontera con la mayor parte de 

las naciones de América del Sur, con excepción de Chile y  Ecuador; esta circunstancia hacía 

imperativa una activa política exterior por parte del Imperio que trajo relaciones conflictivas 

entre el Brasil y sus vecinas a lo largo de todo el siglo XIX y buena parte del XX. Al analizar 
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25 Bilbao, Francisco, El Evangelio Americano, Buenos Aires Imp. de la Soc. Tip. Bonaerense, 1864, p. 115.
26 Bonavides e Amaral,  2002, p. 787, Cadernos del CHDD,  Brasília, 2003, no. 2, pp. 73-74,  citado en Fernandes, 
“Entre Bolívar e Monroe...”, op. cit., p. 215.
27 Fernandes, “Entre Bolívar e Monroe...”, op. cit.
28 Fernandes, “Entre Bolívar e Monroe...”, op. cit.



la política exterior, autores como Cláudio Villafañe29  observaron que la diplomacia imperial 

enfocó su atención en dos subsistemas de enorme potencial económico: la cuenca del Plata –

disputada también por Argentina y Paraguay– y el Amazonas –donde muchas otras naciones 

tenían intereses comerciales y presionaban para abrir la navegación–. Fue en torno a ellos que 

gravitaron las problemáticas que definieron la política exterior: la delimitación limítrofe y  la 

navegación fluvial. Pero no sólo eso; a estos dos elementos tenemos que sumar un tercer eje 

sobre el que se guiaron las relaciones exteriores del Brasil imperial: la constante amenaza de 

una posible alianza antibrasileña en Sudamérica30.

 Durante el llamado Primer Reinado (1822-1831), el de Pedro I, toda la América Latina 

continental iniciaba el lento proceso de desestructuración de las formas coloniales después de 

la guerra.  Parafraseando a Tulio Halperin, de las ruinas del viejo orden se esperaba que 

naciera un orden nuevo, pero éste se demoraba en nacer y, encima de esto, aquél que debía ser 

el botín de los vencedores había quedado destruido por la guerra31. Para la década de 1830 los 

proyectos integracionistas de los patriotas americanos habían fracasado y  con la 

desmembración de la Gran Colombia moría el sueño de Bolívar. En 1831, con el fin del 

primer reinado brasileño a través de la abdicación y exilio de Pedro I, las constantes revueltas 

secesionistas se hacían sentir en todo el continente, incluyendo a Brasil32  y, en medio de este 

periodo tan convulso, el Imperio se encerró en sí mismo y  tuvo poca interacción política con 

la mayor parte de sus vecinas, excepto con las Provincias Unidas del Río de la Plata, contra 

quienes explotó la guerra en 1825. 

 El motivo fue el control de la Provincia Cisplatina –Banda Oriental para los 

rioplatenses–, que se encontraba en manos del Imperio como herencia territorial de su antigua 

metrópoli que había invadido ese territorio en 1816 e incorporado en 1821 con el favor de una 
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29  Santos,  Luis Cláudio Villafañe Gomes, O Império e as repúblicas do Pacífico. As relações do Brasil com 
Chile, Bolívia, Perú, Ecuador e Colombia (1822-1899), Curitiba, Editora da UFPR, 2002.
30 Santos, O Império e as repúblicas do Pacífico.., op. cit.
31 Halperin Donghi, Tulio,  Historia Contemporánea de América Latina, Madrid, Alianza Editorial, 1970.
32 Ejemplo de ello es la Confederación del Ecuador, conformada por las provincias de Pernambuco, Ceará, Rio 
Grande do norte y Paraíba, localizadas en el Nordeste, que intentaron independizarse del Imperio en 1824 bajo la 
forma de un sistema republicano.



asamblea de notables orientales33. En 1823 comenzaron las tensiones, pues el gobierno de 

Bernardino Rivadavia sostenía que la Banda Oriental aún formaba parte de las Provincias 

Unidas, mientras que una pequeña expedición de rioplatenses y  orientales insurgentes  

preparaba la ofensiva militar e intentaba establecer un gobierno provisorio. Sobre las 

justificaciones de la guerra, Maria Ligia Coelho34  sostiene que, para Buenos Aires, la 

incorporación de la Banda Oriental resultaba natural porque implicaba una aparente 

“continuidad histórica”, mientras que para Brasil pesaba más la existencia de una idea de 

“frontera natural” demarcada por el Río de la Plata, además de que en la frontera sur había 

claros intereses de estancieros riograndenses, cuyos negocios estaban ligados con las élites de 

Rio de Janeiro. Después de algunas batallas, la presión diplomática de Inglaterra instó a las 

negociaciones de paz que terminaron con la independencia de la Provincia Oriental en 1828 

bajo el nombre de República Oriental del Uruguay. 

 Después de la abdicación de Pedro I en 1831 se instauró una Regencia encargada de 

gobernar hasta que el heredero, Pedro de Alcántara –en ese entonces con 5 años de edad–, 

alcanzara la mayoría de edad. Curiosamente, el periodo de la Regencia fue denominado 

después como como “la experiencia liberal” por las políticas descentralizadoras que 

contrastaban con el centralismo y autoritarismo del primer reinado. La descentralización era 

una respuesta para controlar las constantes rebeliones autonomistas que comenzaban a 

eclosionar a lo largo de todo el territorio del imperio. Durante el periodo de la Regencia 

(1831-1840), la política exterior imperial fue vacilante para intervenir de forma directa y  más 

bien simpatizó con la intervención de potencias europeas en zonas como la cuenca del Plata. 

Sin embargo, fue también en esa época cuando se negociaron por vez primera cuestiones de 

límites con los vecinos, como Uruguay y Bolivia, así como tratados de navegación con el 

Perú35.

 Para la década de 1850 ya bajo el segundo reinado, el de emperador Pedro II que había 

sido coronado en 1840 a los 15 años de edad, el gobierno imperial dejó atrás la política de 
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33 Con el nombre de Provincia Oriental, el pequeño territorio formaba ya parte de las Provincias Unidas del Río 
de la Plata desde 1813. Después de la invasión y posterior ocupación portuguesa, los orientales que estaban en 
contra del dominio extranjero combatieron durante años al ejército portugués y llegaron a pedir la ayuda de la 
Liga Federal conformada por las provincias rioplatenses vecinas. Finalmente, los combatientes encabezados por 
José Gervasio Artigas,  sin hombres y sin recursos, fueron derrotados en 1820. Artigas se exilió en Paraguay pero 
algunos de sus compañeros firmaron el acta de aclamación y reconocimiento del emperador Pedro I cuando 
Brasil se declaró independiente en 1822.  
34 Prado, “O Brasil e a distante América do Sul”, op. cit.
35 Santos, O Império e as repúblicas do Pacífico.., op. cit.



neutralidad inaugurando un ciclo de pujantes negociaciones con sus vecinas para establecer 

tratados de límites y  de navegación. El ministro de Negocios Extranjeros, Paulino José Soares 

de Sousa –después nombrado Visconde de Uruguai–, expresaba de esta manera su 

preocupación sobre el urgente establecimiento de límites ante la Asamblea Legislativa en 

1853:

El tiempo que pasa va enredando y dificultando cada vez más la solución de esas cuestiones 
[límites], que nuestras antiguas metrópolis en balde muchas veces intentaron resolver. Fijándose 
cada una de las partes en pretensiones incompatibles […] es imposible llegar a un acuerdo, y 
por eso durante siglos nunca lo pudo haber. Solamente la guerra podría no desatar, mas cortar 
esas dificultades. Es indispensable para evitar […] mayores complicaciones en el futuro, fijar 
los puntos cardenales de los límites del Imperio.36 

Soares de Souza advertía que la ambigüedad de las fronteras nacionales podría llevar a la 

guerra y  que resultaba imperativo emprender negociaciones para fijación de fronteras; fue 

precisamente con este propósito que se enviaron dos misiones diplomáticas, una a Perú y 

Bolivia y otra más a Colombia, Ecuador, Venezuela y  Guyanas, ambas bajo la segunda 

administración de Soares, entre 1849 y 1853. 

 Los destinos de estas misiones diplomáticas muestran la preocupación del gobierno 

imperial por tener control sobre el subsistema del Amazonas. Si bien la libre navegación del 

Amazonas no era permitida por el gobierno imperial, la novedosa navegación de vapor y la 

gran producción de caucho comenzó a atraer a empresarios extranjeros y  trabajadores 

inmigrantes a zonas deshabitadas en la selva; la presión por abrir la navegación en el 

Amazonas se intensificó, especialmente por parte del gobierno norteamericano, que 

necesitaba esa vía fluvial para comerciar con las repúblicas del Pacífico. Pero no sería sino 

hasta 1866 que Brasil abriría el Amazonas a una libre navegación, pero condicionada, pues 

sólo se permitía hasta ciertas distancias37.

 Por su parte, la misión que partió a Perú y Bolivia logró establecer un tratado con el 

Perú en 1851 titulado “Convención Especial de Comercio, Navegación fluvial, Extradición y 

Límites”, que incorporaba tierras al margen norte del río Solimões, en la región del 

Amazonas, que habían sido ocupadas por colonos brasileños pero pertenecían originalmente 

al Perú. Sampaio Gões señala que el tratado fue mal recibido por los vecinos, que lo 

consideraban una cesión de tierras al Brasil que pasaba por alto los tratados de límites 
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36  Fragmento del reporte de 1853 a la Asamblea General Legislativa por el Visconde de Uruguai,  citado en, 
Santos, O Império e as repúblicas do Pacífico.., op. cit.,  p. 67.
37 Santos, O Império e as repúblicas do Pacífico.., op. cit.



coloniales previos38; pero era de esta manera que el Imperio establecía el patrón que seguirían 

los tratados subsecuentes: la ocupación efectiva, conocida también como uti possidetis de 

facto. 

 Para 1825, los antiguos virreinatos españoles habían desaparecido para dar paso a 

países independientes que se vieron incapaces de mantener la cohesión de los territorios; 

todos ellos sufrieron una fragmentación política. Pero el caso del Brasil fue distinto; el vasto 

territorio que conformaba al virreinato portugués logró mantenerse unido después de su 

independencia en 1822 conservando buena parte de su territorio colonial, con la salvedad de 

la Provincia Cisplatina -el actual Uruguay-, una zona tradicionalmente en disputa, que 

formalizó su independencia de Argentina y Brasil en 1828. Las fronteras americanas aún no 

estaban bien definidas; los límites eran desconocidos, frágiles políticamente y sumamente 

volátiles pues apenas comenzaban a delimitarse los contornos de las naciones como cuerpos 

políticos en construcción. Sin embargo, la ambigüedad en torno a la definición de las 

fronteras revivió viejas disputas y trajo nuevas. En el caso de Brasil, que compartía límites 

con buena parte de Sudamérica, las viejas rivalidades entre España y Portugal volvieron a 

manifestarse y frente a ellas el Imperio desplegó una política exterior de corte ofensivo que le 

permitió ganar muchos territorios limítrofes de soberanía dudosa.

 Los tratados de límites establecidos por España y Portugal durante la época colonial39 

jugaron un papel clave en las posteriores negociaciones de límites entre las naciones 

independientes de Latinoamérica al ocuparse como la norma que arbitró las disputas 

territoriales. Al seguimiento de esta fórmula se le llamó uti possidetis juris. El peruano Wiesse 

Portocarrero40 señala que, históricamente, existieron por lo menos tres interpretaciones de esta 

fórmula. La original fue la romana que implicaba respetar al poseedor de facto, tal cual estaba  

establecida en la época de constitución de ese Estado, siempre que la posesión no hubiese sido 

obtenida por acto violento. A partir del siglo XIX, la variación más común fue el uti possidetis 
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38  Gões, Synesio Sampaio, Navegantes, bandeirantes, diplómatas: aspectos da descoberta do continente, da 
penetração do território brasileiro extra-Tordesillas e do estabelecimento das fronteras da Amazônia, Brasilia, 
Instituto de Pesquisa de Relações Internacionais, 1991.
39 El primero de estos tratados fue el de Tordesillas (1494), le siguieron el de Utrecht (1713 y 1715) y el tratado 
de Madrid (1750) que estableció en buena medida los límites del Brasil actual y reconoció el dominio español 
sobre las Filipinas y el portugués sobre la Colonia de Sacramento; el tratado del Pardo (1761) anuló algunas 
cesiones previas y finalmente el tratado de San Ildefonso (1777) restauró algunos territorios para Portugal que 
habían sido perdidos con el tratado del Pardo.
40 Wiesse Puertocarrero, Carlos, La cuestión de límites entre el Perú y el Brasil (1904), referido en Urquidi, José 
Macedonio, Uti possidetis juris y el de facto, Cochabamba, Universitaria, 1946.



juris, utilizada a partir de 1810 en Hispanoamérica, en la que el fundamento de la 

delimitación se encontraba en las demarcaciones realizadas por la corona antes de las 

independencias, hubiesen sido o no efectivamente ocupados y poseídos los territorios. Y 

finamente, una tercera variación fue la fórmula lusobrasileña, el uti possidetis de facto, la cual 

sólo tomaba en cuenta la posesión efectiva de los territorios en el momento de discusión de 

límites y  aceptando sólo como subsidiario el tratado de San Ildefonso de 1777, siempre y 

cuando no contraríase la posesión efectiva41.

  Es decir, las antiguas colonias españolas una vez independientes recurrieron al uti 

possidetis juris, a la posesión “en papel” del territorio de los virreinatos españoles aunque, en 

los hechos, éstos estuvieran ocupados por otras naciones o no estuvieran siquiera colonizados. 

Mientras que Brasil optó por la segunda variación de la fórmula, el uti possidetis de facto; es 

decir, la posesión efectiva de los territorios al momento de la negociación y no a partir de los 

tratados anteriores, fueran legítimos o no. Fue a partir de 1850 y después de tres décadas de 

indecisión, que la diplomacia imperial comenzó a utilizar el principio del uti possidetis de 

facto para resolver los problemas de fronteras desechando así los documentos coloniales de 

derecho público español, que seguían siendo utilizados por las repúblicas vecinas. 

 La misión diplomática organizada por Soares de Souza con destino a Colombia, 

Ecuador, Venezuela y Guyanas logró establecer algunos tratados utilizando como doctrina de 

política exterior el uti possidetis de facto. Las protestas se habían vuelto comunes después de 

cualquier tratado celebrado entre el Imperio y alguno de sus vecinos,42  además de que la 

política brasileña seguía la regla de negociar únicamente con quienes tenían la posesión 

efectiva del territorio y no la posesión “en papel”, del uti possidetis juris. La misión 

diplomática logró un tratado de límites con Colombia en 1859 y  negoció un posible tratado 

con Ecuador a pesar de que el Imperio no tenía fronteras con este país43. Por su parte, la 

misión diplomática destinada a la zona andina no logró negociar un tratado con Bolivia, cuya 

frontera era una preocupación especial para el gobierno imperial porque, a través de ella, 

Brasil podía sufrir invasiones provenientes de la Confederación Argentina y  sería muy difícil 

socorrer a la provincia de Mato Grosso desde la capital a causa de la distancia. Por esta razón 
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41 Urquidi, op. cit.
42 Gões, op. cit.
43 Las negociaciones se realizaron debido a que algunos territorios en litigio entre Colombia y Ecuador podrían 
terminar en una posible una frontera entre Brasil y Ecuador en un futuro próximo, pero esto nunca sucedió.



era imperativo establecer un tratado de navegación y límites con Bolivia. 

 La preocupación por fijar límites resultaba una cuestión estratégica “porque cualquier 

equívoco o ambigüedad a este respecto es causa de pretexto de discordias y guerras con los 

vecinos”44; esto se dice en un artículo sobre la diplomacia y la cuestión de límites publicado 

en la Revista Trimensal do Instituto Geográphico e Etnográphico do Brasil en 1867. En el 

mismo texto se habla de la ocupación “por derecho” que ponía en práctica el gobierno 

imperial al ocupar territorios no colonizados por sus vecinos y, por ende, no productivos: 

El principio fundamental de nuestro derecho público en semejantes cuestiones de límites es el 
uti possidetis, pues en cuanto dificultades sobrevenidas en la ejecución del tratado de enero de 
1750 [...] los brasileños se fueron extendiendo por derecho de ocupación por el territorio que 
descubrieron, poblando los puntos más importantes y levantando fortificaciones […] nuestras 
fronteras siguen siendo las que entonces adquirimos por descubrimiento u ocupación, salvo los 
arreglos libremente estipulados […] para corroborar nuestra posesión, preservarnos de cualquier 
invasión y proteger a los súbditos brasileños, cuidará inmediatamente el gobierno de fundar en 
toda la extensión de la frontera colonias y presidios que no sean abandonados y reducidos al 
mísero estado en que se hallan los pocos que tenemos45. 

En las líneas citadas arriba también hace referencia a la necesidad de establecer una cinta de 

puestos, presidios, fortificaciones, colonias militares y  otros establecimientos que cerquen el 

Imperio a lo largo de toda la frontera para protegerla. Más adelante se afirma que “la frontera de 

Rio Grande do Sul requiere por muchos motivos un trabajo especial”; se trata de la frontera que 

comparte límites con las repúblicas del Plata y por ello era también la más extremadamente 

vulnerable a intervenciones extranjeras, miedo que estuvo presente en la mentalidad de la élite 

gobernante del Brasil y  que la llevó a embarcarse en un enfrentamiento contra el gobernador de la 

Provincia de Buenos Aires, Juan Manuel de Rosas, para la década de 1850. 

 Pero ¿qué importancia tenía el territorio? ¿por qué nos referimos a él para hablar de las 

relaciones entre el Imperio de Brasil y América? Además de la clara importancia política y 

económica, para el caso particular –que no exclusivo– del Brasil el territorio jugó un papel 

clave para la construcción de una identidad común entre las élites gobernantes y fue sobre la 

lectura que estas élites hicieron del territorio donde se encuentran los fundamentos de los 

imaginarios que marcaron el distanciamiento entre Brasil y las repúblicas vecinas, es decir, la 

América Hispana o la América Latina. Maria Ligia Coelho46  nos recuerda que durante el 

periodo de la Regencia (1831-1840) Brasil fue escenario de múltiples rebeliones regionalistas 
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44 França Filho, Ernesto Ferreira, “Apontamentos diplomáticos sobre os limites do Brasil”, Revista Trimensal do 
Instituto Geográphico e Etnográphico do Brasil, t.XXX, parte segunda, Río de Janeiro, B.L. Garnier, 1867, pp. 
213-233, pp. 216-217.
45 França Filho, “Apontamentos diplomáticos sobre os limites do Brasil”, op. cit.
46 Prado, “O Brasil e a distante América do Sul”, op. cit. 



y movimientos separatistas que amenazaban el orden y  la unidad del imperio. Estas 

circunstancias pedían un refuerzo del discurso de la unidad que valorizó la noción de 

monarquía como único garante de la unidad de la grandeza del territorio, dádiva natural de la 

Divina Providencia. 

 Coelho sostiene estas afirmaciones tomando discursos políticos, como los de Paulino 

Soares de Souza, Visconde de Uruguai, que planteaba que el Imperio debía tener un lugar 

hegemónica en la política de América del Sur y mantener la distancia con sus vecinos que no 

eran sus iguales, porque la monarquía había demostrado una natural superioridad. Pero  

Coelho también toma la historiografía construida durante el periodo del Imperio, como la obra 

de Varnhagen, los primeros textos de historiografía nacional; a través de ellos, Varnhagen 

presentó la imagen de un Brasil fuerte, unido y, por ende poderoso, contrapuesta a la visión de 

las repúblicas hispanoamericanas, generadoras de fragmentación territorial, caos social y 

anarquía política. 

 Es decir, el planteamiento de Varnhagen sostenía que la monarquía había impedido la 

fragmentación territorial y mantenido al país cohesionado, y  Richard Graham47 comparte esta 

idea al afirmar que el temor a la revolución atenuó rápidamente el deseo de autonomía local y 

que la imagen de la anarquía, asociada a las repúblicas de Hispanoamérica, dejó una profunda 

huella en la conciencia política que generó una especie de prejuicio en contra del 

republicanismo, aunque sí se dieron casos de movimientos políticos republicanos que fueron 

aplastados por el gobierno imperial. Mantener la unidad del territorio fue casi una obsesión 

para el Imperio y  esto se manifestó en los esfuerzos por reprimir las rebeliones con tintes 

autonomistas y republicanos durante el siglo XIX, como la Confederación del Ecuador en 

1824 y la Farroupilha en 1835, que fueron intentos de las provincias del Nordeste y  de Rio 

Grande do Sul por formar repúblicas independientes en regiones muy alejadas geográfica, 

política y  culturalmente del núcleo hegemónico del país, el sur, zona que fungía como centro 

del poder político y económico, y que lo hace hasta hoy día.

 Para Maria Ligia Coelho48, la obra de Varnhagen y la historiografía que le siguió 

minimizaron la presencia de las ideas republicanas provocando una interpretación de la 
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47 Graham, Richard, “Mecanismos de integración...”, op. cit. 
48  Coelho Prado, Maria Ligia,  “Emblemas del Brasil en la historiografía del siglo XIX: monarquía, unidad 
territorial y evolución natural”, en La Nación y su historia,  América Latina siglo XIX, Guillermo Palacios 
(coord.), México, El Colegio de México, 2009, pp. 285-325.



historia de Brasil que contribuyó a la construcción de un imaginario sobre los fundamentos  y 

orígenes monárquicos de la nación brasileña, que ha construido una visión histórica favorable 

al Imperio que persiste hasta nuestros días. Para Coelho, además del elemento monárquico, 

hubo otros elementos que sentaron las bases de la idea de nación durante el Imperio que 

también pueden encontrarse en la historiografía oficial como la idea de la fusión de razas49  y 

la evolución historia natural que no es otra cosa que la idea de la historia sin rupturas.

 José Murilo de Carvalho también identifica esta cuestión: el papel que jugó el 

territorio y  la naturaleza para fundamentar la identidad nacional ante la ausencia de un mito 

fundador asentado en la historia. Carvalho50  señala que el mito de origen del Imperio de 

Brasil se cristalizó en la naturaleza: en la extensión territorial, en las bondades del clima y  las 

riquezas naturales; es decir, la naturaleza idílica inspirada en el mito edénico:

Un aspecto del mito edénico tiene que ver con el tamaño del país. El Brasil es lindo y rico, pero 
también grande, enorme, un país continental […] El Barón W. L. Von Eschwege […] observó 
que los brasileños acostumbran hablar utilizando hipérboles: “todo en Brasil debe ser grande, la 
naturaleza debe ser diferente, más gigantesca y más maravillosa que la de los otros países”. 
Nosotros siempre queremos tener “el mayor del mundo”. El Río Amazonas es el río más grande, 
la Floresta amazónica es la más grande floresta tropical, Iguazú es la más grande y más bonita 
catarata, el carnaval es el mayor espectáculo de la Tierra, nuestro equipo de fútbol es el mejor 
del mundo, y así sucesivamente.51 

Carvalho no es el único autor que observa la existencia de ese “ufanismo” brasileño de la 

naturaleza que se fundamenta, entre otros elementos, en la enorme extensión territorial. 
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49  Esta idea planteaba que las tres razas, la blanca, la negra y la indígena, se habían unido para expulsar al 
extranjero,  el holandés, precisamente después de las invasiones holandesas del siglo XVII. El blanco portugués 
no era asumido como extranjero, el “otro” extranjero era el invasor holandés. La idea de fusión de razas gozó de 
mucha popularidad y marcó cierta forma de concebir la formación de la sociedad brasileña aunque, en los 
hechos, el racismo fue práctica común. Una variación de esta idea se manifestó en el indianismo –una variante 
del romanticismo– plasmado en la literatura nacional con la formación de parejas interétnicas como en la novela 
Iracema (1865) de José de Alencar,  donde la hija de un jefe indio queda en cinta de un soldado portugués aliado 
con su tribu para luchar contra los holandeses y de esta unión da a luz al primer mestizo.  La idea de fusión de 
razas no se refería a un mestizaje sino a la jerarquía social de las distintas razas que habitaban el Brasil: en la 
punta de la pirámide se encontraban los blancos portugueses, en medio los indígenas y en la base los esclavos 
africanos que eran considerados extranjeros, a diferencia de los indígenas que eran considerados los ancestros 
culturales de la nación. Durante el Imperio, algunos autores plantearon esta idea de la mezcla de razas como 
sustento de una incipiente idea de nación,  pero sólo en un plano teórico,  pues en los hechos el racismo fue una 
práctica generalizada que continuó con la República y que sigue manifestándose en la sociedad brasileña actual. 
A partir de este discurso, la “armonía de razas” se planteó como base de una identidad nacional brasileña en la 
cual estarían representados los tres elementos raciales: lo indígena, lo negro y lo blanco, y se propuso que la 
fusión de éstos habría conferido las características del Brasil moderno. Esta armonía de razas o "democracia 
racial" se conjugó con otra idea recuperada por el mismo Gilberto Freyre, la del "lusotropicalismo", término que 
sugería que los portugueses fueron “mejores” colonizadores en comparación con el resto de los europeos por sus 
características culturales y, estos dos discursos,  el de la democracia racial y el lusotropicalismo, se 
institucionalizaron y se perfilaron en un discurso nacional homogeneizador de la brasilidad.
50  Carvalho, José Murilo de, “Nação Imaginária: memória, mitos e heróis”, en Novaes, A. (org), A crise do 
Estado-nação, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 2003.
51 José Murilo de Carvalho, “Nação Imaginária...”, op. cit.



Carvalho afirma que la visión edénica se manifestó desde la llegada de los europeos y fue 

reiterada tantas veces por los portugueses, brasileños y  hasta por los extranjeros que se 

convirtió en un elemento esencial del imaginario nacional. Con el paso del tiempo, esa 

“consagración de la naturaleza” se configuró como el gran mito fundador de la nación 

brasileña: 

En la época de la independencia, en 1822, los brasileños insistieron en el argumento de la 
enormidad, de la belleza, de la riqueza de su tierra para convencer a los portugueses de que 
podrían y merecían ser independientes del antiguo poder imperial. Allá por la mitad el siglo, el 
romanticismo literario revivió una vez más el mito. [...] La letra del himno nacional [...] una 
obvia celebración de la naturaleza brasileña52.

Incluso al terminar el siglo, aún encontramos la presencia de esta exaltación de la grandeza 

del territorio. En 1900, Afonso Celso –hijo de un ministro imperial, el Vizconde de Ouro 

Preto– publicó Por qué me ufano de mi país53, un libro para párvulos que se tornó uno de los 

textos cánones de ese patriotismo edénico. En esta obra, Celso escribió que la nacionalidad 

estaba fundamentada en el territorio, la indiscutible fuente de riqueza de Brasil y consideraba 

al territorio como uno de los once motivos de la superioridad de Brasil junto con la belleza, la 

riqueza ya mencionada, el clima benévolo, la mezcla de razas, las cualidades de esas razas, la 

ausencia de calamidades, la diplomacia y no violencia, la superioridad militar y, finalmente el 

elemento del no intervencionismo; esas son las once razones enumeradas por las que Celso 

afirma que se ufana de su país. El último elemento listado, el del no intervencionismo, fue 

reivindicado por la élite dirigente que presentaba al Imperio como pacífico, diplomático y 

respetuoso de la soberanía de los vecinos, tal como lo hace Celso54.

 Otra postura que comparte la estrecha relación entre la gestación de la idea de nación 

con el territorio es la de Wilma Peres Costa. La autora plantea que la construcción del Estado 

imperial brasileño se desarrolló con el apoyo de un reiterado imaginario territorial idealizado 
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52 José Murilo de Carvalho, “Nação Imaginária.., op. cit.
53  Celso, Afonso, Porque me ufano do meu país [en línea], Laemert & C.  Livreiros - Editores, 1908, 
digitalización en 2002, URL: http://www.ebooksbrasil.org/eLibris/ufano.html#27, consultado en mayo de 2011.
54 Retomaremos este elemento con mayor detalle en los siguientes capítulos.
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por las elites imperiales, que buscaban la “frontera natural”55  en el Plata y la “frontera 

invisible” en la costa africana, de donde venían los esclavos. Peres Costa sostiene que para 

construir esta idea de nación fue esencial el ejercicio del comparatismo, el enfatizar los 

contrastes entre las Américas española y  portuguesa, desde las diferencias de la naturaleza –la 

grandeza y unidad del territorio por ejemplo– hasta la distinción entre las formas que tomaron 

los regímenes políticos –monarquía y república– con el fin de “marcar la superioridad de la 

nación brasileña”56. 

 Una posición un poco distinta sobre la naturaleza de las relaciones políticas entre 

Brasil y las repúblicas de Hispanoamérica es la del historiador inglés Leslie Bethell quien 

pone el énfasis en la cuestión de la guerra. Este autor sostiene que las relaciones entre el 

Imperio y las naciones vecinas fueron extremadamente reducidas, con excepción de las 

repúblicas del Río de la Plata con quienes la relación tomó justamente la forma de la guerra57. 

Bethell llama la atención hacia tres guerras en la región platina durante el siglo XIX: una de 

1825 a 1828 en contra de las Provincias Unidas del Río de la Plata recién independizadas y 

siendo la Banda Oriental el objeto en disputa; otra más en los años de 1851-1852 en alianza 

con el Uruguay y  las provincias de Entre Ríos y Corrientes en contra del régimen rosista de la 

provincia de Buenos Aires; y finalmente la Guerra de la Triple Alianza (1865-1870 ) a la que 

le dedicaremos todo un apartado más adelante. Es decir, para Bethell, fue bajo la forma de la 

guerra como se expresaron las relaciones entre Brasil y las repúblicas de América Latina pero 

fuera de la región del Plata las relaciones entre el Imperio y  el resto de sus vecinas, las 

repúblicas del Pacífico, fueron mucho más distante en todos los sentidos. 

 ¿Qué sucedía en la región platina que hacía a las relaciones entre el Imperio y  sus 
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55  La doctrina de las fronteras naturales emergió del Derecho y la Geografía en la Francia Iluminista del siglo 
XVIII y plantea que las naciones están predestinadas a ocupar un determinado territorio circundado por fronteras 
naturales. Autores de esta época, como Alejandro de Humboldt, pensaban que la tierra era un organismo vivo 
donde se materializaba la voluntad divina, de modo que el curso de los ríos y la morfología del suelo obedecían a 
los designios del Creador; correspondía entonces a la ciencia geográfica la tarea de comprender la obra de Dios 
al descubrir la trama de la naturaleza (Capel, H. Filosofía y ciencia en la geografía contemporánea, España, 
Barcanova, 1981). En el caso de Brasil, fue el historiador Jaime Cortesão y posteriormente Demétrio Magnoli –
que retoma planteamientos hechos por Cortesão– han explicado la idea de la frontera natural extendida hasta el 
Plata y al Amazonas con el “mito de la Ilha-Brasil”, que refiere la idea de una tierra preexistente con contornos 
definidos antes de la llegada de los portugueses, cuyos límites naturales eran los ríos Amazonas, Uruguay y 
Paraguay que flanqueaban la “isla Brasil”.  Es decir, para autores como Cortesão, existiría una idea de Brasil 
como una realidad geográfica definida antes de la colonización, sin embargo, los planteamientos carecen de 
evidencia histórica que soporte su demostración.
56 Costa, Wilma Peres, “Los tormentosos años 60 y la crisis de la monarquía en Brasil”, en El poder y la sangre. 
Guerra, estado y nación en la década de 1860, Guillermo Palacios y Erika Pani (coords.),  México, El Colegio de 
México, 2014, pp. 234-257, p. 243.
57 Bethell, Leslie, “O Brasil no Mundo”, op. cit.



vecinas del sur mucho más complejas que aquellas con las repúblicas del Pacífico? ¿Por qué 

esta zona tan conflictiva catalizó el escenario que vería la mayor guerra del siglo en 

Latinoamérica? ¿Qué sucedía entonces en el sistema del Plata que hizo la guerra inminente?

II. El escenario: la geopolítica de la cuenca del Plata y la guerra inminente

“Política exterior, para el segundo imperio, era la solución de los casos platinos”58; así lo 

afirmaba Nelson Werneck Sodré debido a que las relaciones entre el Imperio y  las naciones 

del Pacífico permanecieron en estado neutro y  tibio, pero la zona del Plata con una gran 

interdependencia entre sus repúblicas, fue un foco rojo al que el Imperio no pudo dar la 

espalda. Para Sodré, aquellos que afirman que la política exterior del Brasil fue “civilización 

contra barbarie”, “imperialista” e “intervencionista” sólo por el gusto de la exposición de la 

fuerza están muy equivocados. El hecho de que la política exterior brasileña se desplegara de 

esta manera sobre el Plata respondió a tres condiciones: históricas –competencia colonial 

entre España y Portugal–, económicas y geográficas59. 

 Los márgenes del río de la Plata dividen a Argentina de Uruguay, pero el Plata se 

ramifica convirtiéndose en un enorme sistema fluvial cuya cuenca alcanza un amplio espectro 

de territorio que atraviesa a cuatro naciones: Argentina (el Plata, el Paraná y el Salado), 

Uruguay (con su río homónimo y el río Negro), Paraguay (también con el Paraná cuyo 

nombre se transforma en río Paraguay, el Bermejo y el Pilcomayo) y Brasil (con los ríos 

Uruguay, Iguazú y  Paraná), donde el sistema del Plata se conecta con el sistema amazónico. 

Es decir, la cuenca del Plata pertenece a varias naciones que se disputaban la posesión y 

hegemonía de sus márgenes y, que a su vez, estaban determinadas en sus posibilidades de 

comercio, su geopolítica y por supuesto en su geografía por la misma cuenca del Plata.  

 Para Brasil, el estuario representaba una notable vía de transporte y salida comercial 

para regiones lejanas como Mato Grosso. En cambio, para Paraguay, un país mediterráneo, 

“la cuestión era casi de vida o muerte. O tenía libre la navegación del río de la Plata, que le 

facilitaría la salida de su producción, o tenía que luchar por ella y abrirse camino por la 

fuerza”60. Por su parte, Uruguay se encontraba en una posición geográfica en la que dependía 
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60 Sodré, “A política exterior”, op. cit., p. 189.



directamente del sistema fluvial del que el Plata era la llave y, por su tamaño y cantidad de 

población, necesitaba de las alianzas con sus poderosos vecinos. Y la Argentina “vivía del río. 

Respiraba por él”61, era la puerta al sistema fluvial y buscaba convertirse en el puesto de 

salida obligatorio y tornar al comercio uruguayo y paraguayo dependiente de sus puertos.

 La lectura de Sodré sostiene que esta complicada situación geopolítica se veía 

agravada por “la particularidad del Brasil”, una estructura política consolidada, que al 

conformarse como una “obra perfecta y acabada cuando las naciones platinas se rebatían aun 

en las convulsiones de una situación confusa”62. Es decir, a diferencia del Imperio, las 

“inmaduras” repúblicas del Plata “no habían podido conseguir la disciplina de las fuerzas de 

todo el orden que se agitaba dentro de sus fronteras”63  y por ello se veían obligadas a buscar 

el refuerzo de factores externos para consolidar sus instituciones internas. Fue la suma de 

estas condiciones, para Sodré, la que hizo a la guerra inevitable. Si bien otros autores  como 

Murilo de Carvalho comparten esta idea de la “particularidad del Brasil” como un Estado-

nación plenamente consolidado hacia la mitad del siglo y en medio de repúblicas altamente 

inestables, un trabajo reciente de Gabriela Nunes Ferreira propone una lectura un tanto 

distinta.

 Para Ferreira64, esta necesidad de reforzar los factores externos para consolidar las 

instituciones internas que Sodré identifica solamente en las repúblicas platinas, fue una 

política a la que también se plegó el Brasil. Para demostrarlo, la autora se acerca al caso de la 

provincia más austral del Imperio, Rio Grande do Sul. Históricamente, la provincia de Rio 

Grande65  se había construido a partir de imperativos estratégicos y militares y  como 

productora de carne y ganado para el consumo interno. Los estancieros riograndenses 

ocupaban mano de obra esclava mínima, eran más bien los gaúchos, hombres libres 

semisedentarios cuyo tipo social era muy  parecido a la población fronteriza vecina, quienes 

conformaban la mano de obra de las estancias y las milicias. Muchos estancieros de Rio 
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provincia y el poder central.



Grande se establecieron en la Provincia Cisplatina –antigua Banda Oriental–, un codiciado 

territorio que poseía tierras aptas para el ganado y permanecieron ahí después de la 

independencia de Brasil e incluso después de la independencia del Uruguay. 

 Debido a la cercanía geográfica, económica, cultural y  hasta política de la provincia 

gaúcha con sus vecinas, Ferreira sostiene que la provincia de Rio Grande do Sul funcionaba 

como una “correa de transmisión” de los conflictos platinos. La cercanía política que 

mencionamos arriba merece una breve digresión. En plena guerra de independencia y  frente al 

rechazo del federalismo por parte de Buenos Aires, se dio una ruptura política entre el 

gobierno central de las Provincias Unidas del Río de la Plata y José Gervasio Artigas. Para 

1815 la Provincia Oriental, bajo el mando de Artigas, y  las provincias de Córdoba, Corrientes, 

Santa Fé, Entre Ríos (en ese momento Federación Entrerriana), junto con los pueblos de 

Misiones se unieron bajo una liga federal conocida como Liga de la Unión de los Pueblos 

Libres liderada por Artigas “Protector de los Pueblos Libres”. La liga no contaba con 

instituciones centrales sino que se conformaba por la voluntad política de los caudillos de las 

provincias que conformaban un sistema de provincias autónomas ligadas por pactos 

interprovinciales. Sin embargo, el proyecto fue derrotado para 1820 con la invasión 

portuguesa a la Provincia Oriental que a la larga desembocaría en la guerra argentino-

brasileña de 1825 y en la posterior independencia de Uruguay en 1828.

  Si bien Rio Grande no formó parte de la Liga Federal, no debemos perder de vista que 

el espacio fronterizo de las provincias platinas se convirtió en “un espacio de fermentación de 

proyectos federalistas”66. Este espacio fronterizo operó como “palco de entrada, de desarrollo 

y expansión de idearios emancipacionistas vinculados al Derecho de Gentes y al liberalismo, 

donde se insertó la Revolución Farroupilha”67. Este movimiento que separaría a la provincia 

de Rio Grande do Sul del Imperio de Brasil durante diez años (1835-1845) cuando el 

territorio fue gobernado como la República riograndense o República de Piratiní la cual se 

confederó con la República Juliana en 1839 formada por la provincia vecina de Santa 

Catarina. No era la primera vez que se intentaba formar una república en Rio Grande do Sul; 

otros intentos habían fracasado décadas antes68: los de Alexandre Luíz de Queirós en 1803, 
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1820 y  1832 y los de inmigrantes alemanes para formar una república en Porto Alegre en 

1830. Aunado a esto, la independencia de Uruguay provocó constantes rumores sobre planes 

de separación de la provincia para unirse a la nueva república oriental. No se trataba de 

rumores sin fundamento, pues personajes como el padre Caldas, un revolucionario 

sobreviviente de la reprimida Confederación del Ecuador, se había instalado en Uruguay 

donde publicaba periódicos republicanos y mantenía correspondencia con los liberales 

riograndenses.

 Al instalarse la Regencia, el descontento había permeado en la provincia gaúcha a causa 

de la política centralista ejercida por el gobierno imperial con sede en Rio de Janeiro, que 

había comenzado a afectar la economía de los estancieros gaúchos, cuyos productos, el cuero 

y el charque (carne salada consumida por los esclavos), competían en condiciones 

desfavorables con las mismas mercancías importadas del Uruguay. Una revuelta en contra de 

las autoridades imperiales terminó con la declaración de independencia de la provincia 

encabezada por los estancieros y los militares; fue entonces cuando se desató la guerra entre 

la nueva república y  el Imperio. En un contexto de alzamientos republicanos a lo largo de 

todo el país69, la guerra se prolongaría cinco años, vía terrestre y vía fluvial, hasta el inicio de 

las negociaciones de paz en 1840 que se extenderían cinco años más, hasta 1845 con la Paz de 

Poncho Verde, cuando Rio Grande se reintegró al Imperio. Pero después de la Farroupilha, la 

posibilidad de la separación definitiva de la provincia o, peor aún, su anexión a Uruguay  o a 

las Provincias Unidas del Río de la Plata, era un temor que podía materializarse y  se convirtió 

en una constante preocupación para el Imperio. 

 Durante el Primer reinado, la Regencia y los primeros años del Segundo reinado, el 

Imperio se había mostrado neutral en los conflictos que acaecían entre sus vecinos. Incluso 

todavía para 1844 en medio del conflicto entre Uruguay y la Confederación Argentina, el 

gobierno imperial siguió su estricta política de neutralidad, tal como lo muestran las palabras 

del jurista Bernardo Pereira Vasconcelos en el Consejo de Estado:

 El estado financiero del Imperio, la continuación de la rebelión y la guerra civil en la provincia 
 de Rio Grande do Sul son motivos suficientes [...] para alejar en la actualidad toda idea de 
 intervención [...] de una guerra extranjera [...] El Imperio no debe contar con benevolencia 
 permanente de parte de ninguna de las repúblicas del Río de la Plata, que serán siempre tan 
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 enemigas de la Nación brasileña como los españoles lo son de los portugueses70.

Esta cita de Pereira Vasconcelos, además de mostrarnos la preocupación en torno a la 

provincia y la consecuente política de neutralidad, nos transmite la idea de lejanía entre el 

Imperio y las repúblicas platinas, “siempre enemigas” de la Nación. 

 Sobre la política platina antes de 1850, Ferreira Nunes sostiene que, mientras estuvo 

activa la guerra en Rio Grande do Sul, el gobierno imperial tenía las manos atadas para 

realizar intervenciones en Argentina y Uruguay, pero una vez pacificada la provincia el 

gobierno consideró más seriamente una intervención contra Juan Manuel de Rosas en Buenos 

Aires y  Manuel Oribe en Uruguay, pues estos gobiernos eran considerados peligrosos para la 

integridad del territorio imperial y  su estabilidad política al estar tan cerca de la rebelde y 

republicana provincia de Rio Grande do Sul. Al mismo tiempo, existían sospechas poco 

realistas de la ambición rosista de reconstruir el virreinato del Río de la Plata que tensaban las 

relaciones entre la Confederación y el Imperio que llegó a estar al borde de la guerra antes de 

1852. Aunado a esto, la década de 1840 se caracterizó por la presencia de Francia e Inglaterra 

en el escenario platino buscando evitar el posible monopolio de alguna de las naciones 

platinas sobre la entrada al principal sistema hidrográfico de Sudamérica, la puerta de entrada 

para el comercio de todo el continente. 

 Siguiendo el argumento de Nunes Ferreira, fueron esta injerencia constante de las 

potencias europeas más las tensiones entre el Imperio e Inglaterra por causa de la espinosa 

cuestión del tráfico negrero, las que terminaron inhibiendo las iniciativas intervencionistas del 

Imperio en el Plata. Además de esto, la inestabilidad platina amenazaba la seguridad de las 

inversiones brasileñas71  y  para mantener el ritmo de la explotación económica se necesitaba 

una posición activa en el Plata que se haría efectiva a través de la consolidación del territorio 

para interconectar regiones productivas con rutas comerciales, como Mato Grosso y Rio 

Grande do Sul vía el Plata como salida hacia el Atlántico. 

 Las circunstancias de la década de 1850 cambiarían las cosas, empujando al gobierno 

imperial a implementar una política abiertamente intervencionista en el Plata. En 1843 

Paulino José Soares de Sousa, futuro Visconde de Uruguai, fue nombrado ministro de 
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Negocios Extranjeros del Imperio72  inaugurando con ello una línea más agresiva para la 

política exterior que respondió al ímpetu de la propia corona, el Consejo de Estado, el 

Parlamento y las facciones pro-intervencionistas en los partidos políticos, tanto en el liberal 

como en el conservador. En palabras de Murilo de Carvalho, fue Paulino José Soares da 

Sousa quien “definió por la primera vez y con claridad la política platina del país: no 

conquistar nada y no permitir a Argentina conquistar nada, esto es, mantener el statu quo”73. 

 Soares de Sousa y los intervencionistas –en su mayoría miembros del partido 

conservador– se habían impuesto a los partidarios de la neutralidad porque, aparentemente 

para 1850 era extremadamente preocupante la –muy poco probable– posibilidad de 

realización del proyecto de reconstrucción del virreinato del Río de la Plata supuestamente 

impulsado por Rosas. Y ponerle un alto a Rosas definiría la seguridad y  la integridad del 

imperio: la integración más completa de su territorio (por medio de la navegación de los ríos 

Paraná y Paraguay), la solución de las cuestiones de límites y la pacificación más sólida de la 

provincia de Rio Grande do Sul; es decir “la propia consolidación del estado brasileño”74.

 De allí que la política exterior se definiese, entonces, como la defensa de la 

independencia de Uruguay y Paraguay por medio de la intervención directa o indirecta. Esto 

lo podemos corroborar en las instrucciones dadas por el Visconde de Uruguai al encargado de 

negocios del Imperio en Asunción, José Antonio Pimenta Bueno, al que le recomienda: 

 emplear todos los medios que su habilidad le sugiera para evitar que el Paraguay pase a formar 
 parte de la Confederación Argentina, y para neutralizar y disminuir la influencia de Rosas [...] 
 en la sustentación de la independencia de Paraguay tiene el Brasil gran interés por no convenirle 
 que Rosas incremente su poder y, por tanto que esta república (Paraguay) pueda encontrar en el 
 Brasil un auxilio fuerte contra las conocidas ambiciones de aquel gobernador (Rosas) [...] siendo 
 mutuos los intereses, mucho conviene firmar por tratados, relaciones de amistad útiles a ambos 
 países75.

Es decir, Soares de Sousa alienta con urgencia la firma de tratados entre Paraguay y el 

Imperio para garantizar una alianza con el país guaraní que pueda detener las ambiciones 

expansionistas de Juan Manuel de Rosas. El propio Visconde es aún más claro en un discurso, 
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leído en el Senado en 1851, donde pinta un panorama catastrofista ante el peligro del 

expansionismo rosista:

 Absorbidas las repúblicas del Uruguay y del Paraguay, que cubren nuestras fronteras, en la 
 Confederación Argentina, quedarían abiertas nuestras provincias de Mato Grosso, S. Paulo  y 
 Rio Grande do Sul. ¿Estaríamos así muy seguros? ¿Y quién nos dice que no se nos vendría 
 entonces a exigir la ejecución del tratado de 1777? [...] Ora, aquel tratado nulo y caduco nos 
 arrancaría una extensa e importantísima parte de la provincia de Rio Grande do Sul [...] Por él 
 perderíamos una parte importante de la provincia de Mato Grosso, que comprende su capital, 
 quedando la provincia y la navegación de sus ríos completamente abierta. ¿Dejaríamos 
 nosotros, se dejaría a esas poblaciones de esas provincias [...] separar para ir a pertenecer a una 
 nación con origen, lengua y hábitos enteramente diversos?”76.

Además de mostrar la preocupación sobre la ejecución de los tratados españoles coloniales o 

el ya antes mencionado uti possidetis juris para definir cuestiones de límites, y  hacer 

manifiesta la idea del distanciamiento cultural entre las repúblicas hispanoamericanas y  el 

Brasil, el ministro deja entrever el argumento de una política exterior ofensiva como defensa 

para la política interna. Soares es más explícito más adelante cuando exclama que:

 No es posible que estén constantemente repitiéndose los sacrificios que ha hecho el Imperio 
 con la provincia de Rio Grande do Sul. No es posible estar siempre de arma al hombro y 
 preparado, conviene buscar alguna solución que nos dé seguridad y garantías para el futuro, a 
 fin de que desembarazados podamos cuidar y aplicar nuestros recursos a los mejoramientos 
 internos que el País reclama [...] es desagradable ciertamente que las rentas públicas se gasten 
 en la provincia de Rio Grande do Sul; ¿pero qué debemos hacer? ¿Debemos abandonarla?77.

La nueva política exterior ofensiva inaugurada con la administración de Soares de Sousa  

llevó eventualmente al rompimiento de las relaciones diplomáticas con la Confederación 

Argentina por causa de la intervención imperial en Uruguay para deponer al presidente 

Manuel Oribe, un aliado político del gobierno de Rosas. 

 Después de la independencia de Uruguay en 1828 estalló el conflicto partidario entre  

los blancos (conservadores) y colorados (liberales) que llevaría a una guerra civil, la Guerra 

Grande, desatada por el levantamiento de Fructuoso Rivera (primer presidente de la república 

oriental) en 1836 en contra del presidente Manuel Oribe que, aliado con Rosas y los federales 

argentinos, mantuvo sitiada la ciudad de Montevideo por 13 años, durante los cuales siguió 

operando su gobierno. Para 1845 se recibió la propuesta de Rosas de reincorporar al Uruguay, 

la antigua Provincia Oriental, a las Provincias Unidas del Río de la Plata, anulando las 

imposiciones de la convención de paz de 1828. Sin embargo, la propuesta no tuvo respuesta 

por parte de la comisión parlamentaria porque en 1851 una alianza entre Justo José de 
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Urquiza, gobernador de Entre Ríos –en abierta rebelión contra Rosas–, y el Imperio de Brasil 

dirigía sus ejércitos hacia Montevideo deponiendo a Oribe. 

 Las autoridades brasileñas se habían mantenido neutrales aunque preocupadas por los 

intereses de los estancieros gaúchos en Rio Grande y en el Uruguay, pero después de 

fracasadas reuniones de diplomáticos brasileños que pedían la intervención de Francia e 

Inglaterra en la querella, en 1851 se pactó una alianza entre el Imperio y la provincia de Entre 

Ríos declarando la guerra a Oribe y  a Rosas. La alianza levantó el cerco a Montevideo en 

febrero de 1852 y ese mismo año Rosas, el “Restaurador de las Leyes”, se exiliaba en Gran 

Bretaña después de ser derrotado en la batalla de Monte Caseros, a las afueras de la ciudad de 

Buenos Aires. Una vez depuesto Oribe, el gobierno imperial impuso al gobierno uruguayo 

una serie de tratados de alianza, límites, comercio, extradición y  subsidios que permitieron la 

penetración económica del Imperio con la presencia de 20 mil estancieros brasileños, el 10% 

de la población del Uruguay, que poseían 30% de las tierras.

 El tratado de alianza establecía una alianza perpetua entre Brasil y  Uruguay en contra 

de cualquier dominación extranjera, para garantizar la independencia de la nación oriental y, a 

cambio, Uruguay  se comprometía a auxiliar a Brasil en caso de rebelión en territorios 

limítrofes y cooperar para la defensa de la independencia de Paraguay; el tratado de límites 

siguió el criterio del uti possidetis de facto, resultando en la pérdida de territorios para 

Uruguay; el tratado de comercio y  navegación declaraba común la navegación del Río 

Uruguay y  sus afluentes; el tratado de extradición garantizaba la entrega recíproca de 

criminales, desertores y esclavos; y  el tratado de subsidio financiero establecía la emisión de 

60 mil patacones para el Uruguay  durante el tiempo que fuera considerado pertinente por el 

emperador, además de que cualquier nuevo préstamo debería destinarse a pagar la deuda 

contraída con el Imperio. En su conjunto, las estipulaciones de los tratados dejaban la puerta 

abierta a la injerencia política y económica del Brasil en la república oriental.

 En las instrucciones dirigidas al comisario imperial encargado de demarcar los límites 

con el Uruguay, en julio de 1852, el ministro Soares de Souza indicaba: 

 deberá tener en vista que el Gobierno Imperial en el Tratado, y en esta demarcación, no tiene 
 tanto por fin la adquisición de terreno como de puntos importantes que sirven para cubrir y 
 defender la provincia de São Pedro do Sul, y que contribuyan para evitar, en el futuro, nuevas 
 disputas, debiendo la línea divisoria ser lo más clara y exactamente trazada y definida78. 
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Es decir, la política exterior del Imperio buscaba la definición de límites para conseguir con 

ello algo que valoraban más importante: el control de puntos estratégicos en el Uruguay que 

permitieran contener la influencia perniciosa de las repúblicas vecinas. Como lo señala la 

misma Gabriela Nunes Ferreira, “la motivación más profunda en el establecimiento de los 

límites del Imperio era la búsqueda de seguridad y estabilidad del statu quo territorial, más 

que cualquier expectativa de engrandecimiento del territorio nacional”79  con el objetivo de 

materializar un proyecto más amplio: la consolidación del Estado imperial. Y para lograrlo, la 

élite dirigente del Imperio desplegó una política intervencionista hacia sus vecinas más 

cercanas, las repúblicas del Plata, para incidir en el establecimiento de proyectos políticos 

favorables a los intereses del Imperio, tal como ocurrió en el caso del Uruguay.

 Sin embargo, esta forma de intervencionismo como política externa para garantizar el 

orden interno no fue exclusiva del Brasil; algo similar sucedía con la Confederación 

Argentina y con el Paraguay, como veremos con el desarrollo de la guerra. Poco tiempo 

después de la derrota de Oribe y Rosas, el caudillo colorado Venancio Flores –antiguo 

opositor del gobierno oribista–, encabezó una invasión al Uruguay en abril de 1863, la 

llamada Cruzada Libertadora, en contra del gobierno blanco de Bernardo Berro. La 

expedición de Flores, que había zarpado de territorio argentino, desembarcó en Uruguay con 

dinero y ayuda militar brasileña y de algunas provincias argentinas, como Corrientes. Este 

apoyo se explica, dice Bethell80, debido a que el gobierno de la Confederación Argentina de 

Bartolomé Mitre veía en el partido blanco uruguayo en el poder a un foco posible de 

oposición federalista residual, que podía contagiar a las provincias litoráneas y desmembrar la 

confederación recién unificada. 

 El imperio financió la expedición de Flores porque se oponía a las medidas adoptadas 

por el gobierno de Berro, especialmente aquellas que regían la colonización de estancieros 

brasileños que sumaban un total de 40 mil individuos, más de una quinta parte de la población  

total del Uruguay, y que poseían alrededor de 1 millón de cabezas de ganado81. Después de 

que el gobierno uruguayo restringiera los asentamientos brasileños, la propiedad de esclavos y  

el cobro de impuestos sobre el ganado de los estancieros brasileños de Rio Grande do Sul 

exportado a su propia provincia limítrofe, éstos presionaron al gobierno imperial para 
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intervenir en Uruguay bajo amenaza de una nueva separación, como la que había sucedido 

con la Revolución Farroupilha en 1835. Los reclamos de los estancieros gaúchos se vieron 

favorecidos por la temperatura de la opinión pública en Río aún muy agitada por la Cuestión 

Christie82. 

 En medio de la presión de la opinión pública, el gobierno imperial envió a José 

Antonio Saraiva al Uruguay para negociar la situación de los brasileños pero el acuerdo 

sucedió y  en agosto de 1864 el Imperio lanzaba un ultimátum, amenazando con tomar 

represalias en contra los supuestos abusos sufridos por los súbditos brasileños residentes en 

Uruguay. El gobierno imperial apoyó la rebelión colorada de Flores e invadió la república 

oriental iniciando con ello una crisis diplomática que sería el preámbulo de la Guerra del 

Paraguay, pues al noroeste del sistema del Plata Francisco Solano López enviaría a su ejército 

a defender la soberanía americana violada en Uruguay.

 Para la década de 1860 Paraguay era una nación que estaba dejando atrás décadas de 

aislamiento político y sobre todo económico, apostando a una apertura con miras a ejercer un 

papel preponderante en las cuestiones geopolíticas de la región del Plata, acaparadas por el 

Imperio y la Confederación. Los gobiernos dictatoriales del Dr. Francia y Carlos Antonio 

López entre 1814 y 1862 desconfiaban de sus vecinos mucho mayores, más poblados y 

“potencialmente predatorios”83 , pero como respuesta a esta amenaza que encarnaban sus 

vecinos, el gobierno de Francisco Solano López –iniciado en 1862– se lanzó con gran 

urgencia a la modernización económica y militar del país, previendo futuras hostilidades 
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No obstante, Pedro II ya había decidido pagar anticipadamente una indemnización solicitada por los británicos 
pero después del veredicto de Leopoldo I exigió la devolución del dinero y la formalización de las disculpas del 
embajador Christie. Ninguna de las solicitudes fue atendida y el rompimiento diplomático continuó hasta 1865 
con las disculpas oficiales  del gobierno británico, pero no con la devolución del dinero. Más allá de lo 
anecdótico, la Cuestión Christie debe enmarcarse en las constantes tensiones entre Inglaterra y Brasil por la 
cuestión de la abolición de la esclavitud.  Los ingleses presionaban en favor de la manumisión y en 1845 
promulgaron la llamada Ley Bill Aberdeen, que prohibía el tráfico negrero en todo el Océano Atlántico atacando 
a los barcos mercantes llenos que transportaban mercancías humanas a Brasil.  Por su parte, y para congraciarse 
con los ingleses, el gobierno imperial brasileño promulgó en 1850 la Ley Eusébio de Queirós que también 
prohibía el tráfico negrero interoceánico –mas no la esclavitud que siguió operando en Brasil como columna 
vertebral de la economía hasta su abolición total en 1888–. No obstante, en la práctica, la ley no se respetaba y el 
contrabando aumentó, así como el precio de los esclavos debido a que su importación se hizo ilegal.
83 Bethell, “O Brasil no mundo”, op. cit.



frente al creciente equilibrio de poder en el Plata ocasionado por el fin del aislamiento 

paraguayo y  la ambición de convertir al país en una potencia regional84 , intento que, 

paradójicamente, terminaría por poner en peligro la propia soberanía del país guaraní.

 Para octubre de 1864, soldados brasileños invadieron territorio paraguayo y en 

noviembre López aprisionó un vapor brasileño que pasaba por Asunción, el Marqués de 

Olinda, donde viajaba el presidente de Mato Grosso, y declaró formalmente la guerra al 

Imperio. López preparaba una invasión a Mato Grosso y Rio Grande do Sul pero para ello 

necesitaba atravesar el territorio argentino de Misiones cuyas tierras estaban en disputa con el 

gobierno argentino. Cuando Mitre le negó el paso al ejército paraguayo, López le declaró la 

guerra a la Confederación en marzo de 1865 y al mes siguiente invadía Corrientes, 

inviabilizando con ello una alianza posible con el gobernador de esa provincia, Justo José  de 

Urquiza, y quedando completamente solo para enfrentar la guerra que se avecinaba. Parece 

ser que el mariscal contaba con que las rivalidades entre Brasil y Argentina evitarían una 

alianza entre ambos, pero sus cálculos fueron errados85. La cuestión oriental había provocado 

algo muy improbable, apunta Murilo de Carvalho86, la aproximación entre el Imperio y la 

Confederación, enemigos históricos, cuando sus intereses coincidieron en la manzana de la 

discordia, el Uruguay, para deponer el gobierno blanco. El resultado era el tratado de la Triple 

Alianza del Imperio de Brasil, la Confederación Argentina y la República Oriental del 

Uruguay que se firmó el 1º de mayo de 1865. 

 Sobre la triple alianza Leslie Bethell sostiene que, en realidad, Brasil y  Argentina no 

tenían ninguna fricción con Paraguay que pudiera justificar una guerra, pero aún así “no 

hicieron ningún gran esfuerzo para evitarla”87. Más bien, aprovecharon la situación para ganar 

concesiones, aquellas que fueron establecidas en el tratado de la Triple Alianza: derrumbar la 

dictadura del mariscal Francisco Solano López, garantizar la libre navegación de los ríos 

Paraná y Paraguay y  conseguir la anexión de territorios reivindicados, cláusula que se 

mantuvo secreta hasta 1866 cuando fue revelada por los ingleses88. 
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 Bethell, un estudioso de las relaciones diplomáticas sudamericanas del siglo XIX y 

especialista en el Brasil, sostiene que la guerra “no era inevitable. Ni era necesaria”89. En un 

ejercicio contrafactual, el autor inglés argumenta que la guerra pudo haberse evitado si el 

gobierno del Brasil hubiese sido menos categórico en la defensa de sus súbditos en Uruguay y 

no hubiese intervenido militarmente en favor de ellos, o como escribe Da Mota Menezes: 

“Brasil prefirió enfrentar al país vecino al mar humor de los gaúchos”90; pero sobre todo “si el 

Paraguay  se hubiese conducido con mayor prudencia”91. Bethell se atreve a decir que si el 

gobierno de Solano López hubiese reconocido su papel menor y pocos alcances dentro de la 

realidad política del Plata, y hubiese también defendido sus intereses por la vía diplomática y 

no por las armas, la guerra no habría sucedido. Si bien Bethell reconoce la fuerte presión que 

ejercieron los estancieros gaúchos sobre el gobierno imperial, sus afirmaciones parecen fincar 

buena parte de la responsabilidad de la materialización de la guerra a las decisiones 

personales de López, sin contextualizar la figura del presidente paraguayo que no actuó solo y 

sin ponderar la compleja geopolítica de la cuenca del Plata, los intereses de los actores 

sociales involucrados –incluidos los propios paraguayos–, la presión económica de las 

potencias extranjeras y otros elementos más que pudieron incidir en el desarrollo del 

conflicto.

 Con una postura diferente que intenta privilegiar una lectura histórica de los actores en 

conflicto, José Murilo de Carvalho escribe: “Fue una guerra que el Brasil no quería, sobre 

todo porque era hecha contra el enemigo equivocado, el Paraguay, y  en compañía del aliado 

equivocado, Argentina”92, cuestionándose sobre la naturaleza de la triple alianza. Murilo 

llama la atención a la existencia de la rivalidad histórica entre Argentina y Brasil93, países 

separados por la geopolítica, la cultura, la forma de gobierno y  la percepción que tenían el uno 

del otro. Para los gobernantes argentinos, Brasil era un imperio esclavista y expansionista, 

factor de perturbación en la política del Plata. Esta percepción la recuperó Joaquim Nabuco 
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cuando exclama: “Brasil y la esclavitud se tornaron, de esta forma, sinónimos. De ahí surge la 

ironía con la que fue acogida, generalmente, la leyenda de que íbamos a fundar la libertad en 

Paraguay”94. Sobre este asunto Wilma Peres Costa señala que la alianza entre el Imperio y la 

Confederación Argentina impidió que la opinión pública viera a la guerra en términos de una 

confrontación entre monarquía (portadora del orden, la unidad y la civilización) y república 

(caudillismo, secesión y barbarie política). Pero al enfatizarse los supuestos rasgos tiránicos 

de López y el arcaísmo de las instituciones paraguayas, la guerra fue caracterizada como un 

enfrentamiento bajo el esquema “Libertad contra Tiranía”, de allí que los abolicionistas  

brasileños notaran la paradoja de una nación que buscaba imponerse en el escenario mundial 

como representante de la libertad, cuando sus entrañas estaban corroídas por la llaga de la 

esclavitud95. 

 Por su parte, los gobernantes brasileños veían a la Argentina y sus vecinas como 

repúblicas inestables, no confiables y gobernadas por caudillos bárbaros, de modo que para 

las élites imperiales “el papel del Brasil en la región era contener el expansionismo argentino 

y dar un ejemplo de civilización”96. Así lo corroboran las anotaciones del emperador D. Pedro 

II, exiliado y ya mayor, cuando recuerda la Batalla de Riachuelo al escribir en su diario: “Se 

establecía la civilización en la cuenca del Plata y  todo debido a mi Brasil”97. A pesar de la 

victoria de la alianza, al Imperio le costó cara la victoria de la guerra, pero al Paraguay le 

costó casi su propia existencia como nación.

III. Apuntes sobre la Guerra de Paraguay

“Una guerra tan incómoda, tan políticamente incorrecta, tan inexplicable en su racionalidad, 

tan antipática. Una guerra de la que nadie se quiere hacer cargo”98, esa es la Guerra de 

Paraguay  para los brasileños, la Guerra de la Triple Alianza para los argentinos y la Guerra 

Grande o Guerra Guasú para los paraguayos. Llamada también “genocidio americano” y 

“guerra de exterminio”99, fue la guerra que costó más vidas, 200 mil para ser exactos, sólo 
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después de la Guerra de Crimea si consideramos el periodo que va de las guerras 

napoléonicas hasta la Primera Guerra Mundial100.

 En Brasil, la historiografía construida bajo la monarquía justificaba la lucha con la 

necesidad de responder a la agresión del presidente López, pero no escondía su admiración 

por los paraguayos “que lucharon bravamente, prefiriendo la muerte a la rendición”101. No 

obstante, como señala Francisco Doratioto, esta admiración del coraje paraguayo era 

contradictoria con la explicación que atribuía la lucha del pueblo guaraní por causa al terror 

que era infundido por López si no se seguían sus órdenes102. Para la década de 1891, ya bajo 

el orden de la República Vieja (1889-1930), los positivistas brasileños –muchos de ellos 

militares republicanos– impulsaron una nueva lectura del acontecimiento en el marco de una 

política latinoamericanista. Peres Costa señala que fueron precisamente los republicanos 

quienes comenzaron a romper la asociación de las élites imperiales entre república y 

belicosidad crónica, tal como lo ilustra el Manifiesto Republicano de 1870 donde se dice: 

 Somos de América y queremos ser americanos. Nuestra forma de gobierno es, en esencia, y en 
 la práctica, antinómica y hostil al derecho y a los intereses de los Estados Americanos. La 
 permanencia de esta forma tiene que estar, por fuerza, más allá del origen de la opresión al 
 interior, la fuente perpetua de la hostilidad y de las guerras con los pueblos que nos 
 rodean”103.

Para 1891 los positivistas brasileños organizaron la Comisión Benjamin Constant con la 

finalidad de defender la devolución de los trofeos conquistados por el Imperio en la guerra al 

Paraguay  y obtener la condonación de la deuda paraguaya contraída con Brasil. La discusión 

estaba acompañada por la reivindicación de la condición de “héroe-víctima” y “bravo-

dictador” para Solano López y por la condenación de “la cruel política de Pedro II”104. Pero 

para la década de 1920 eran pocos los positivistas sobrevivientes críticos de la Monarquía 

brasileña y mientras su política decaía se impuso la interpretación clásica de la guerra, es 

decir, la lectura de la civilización contra la barbarie105. 

 En Argentina, el comienzo de una historiografía nacional sobre la guerra se dio a 

finales del siglo XIX con las obras de Vicente Fidel López (1896) y  Mariano Pelliza (1897), 
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quienes explicaron el desencadenamiento de la guerra como una respuesta a la agresión de un 

único responsable, Solano López. Para estos autores, el fin del enfrentamiento significó la 

liberación del pueblo paraguayo de la barbarie impuesta por los gobiernos tiránicos que lo 

habían mantenido aislado de las naciones civilizadas. Años después, para la década de 1930, 

autores como Ramón Cárcano enmarcaron la contienda como una prolongación del proceso 

de consolidación del estado nacional, dentro de una lógica de larga duración que abarcaba las 

disputas entre el imperio español y  portugués hasta las independencias. Podría decirse que fue 

la perspectiva del relato militar-diplomático con tendencia a edificar héroes de un relato 

nacional “cuasi épico”, y que responsabiliza casi exclusivamente a López por la guerra, la  

lectura dominante en la historiografía argentina hasta la década de 1950106  cuando 

comenzaron a aparecer publicaciones que proponían una reacción ante la historia mitrista 

diplomática-militar. El desarrollo del peronismo y los partidos de izquierda pusieron las 

condiciones para una “contra- historia argentina”, un revisionismo histórico que también se 

ocupó de la Guerra del Paraguay 107 Ejemplo de esto son obras como José Hernández y La 

Guerra del Paraguay (1954) de Enrique Rivera quienes sostuvieron que la guerra, el primer 

genocidio de la América Independiente, fue realizada por los agentes del capitalismo 

británico, las oligarquías porteña y uruguaya y el imperio brasileño, en contra del pueblo del 

Paraguay.

 En Brasil, el revisionismo de la guerra tardaría algunos años más en llegar. Con la 

instalación de la dictadura militar en 1964 en Brasil el tema de la Guerra de Paraguay se 

convirtió en monopolio de los militares que producían trabajos sobre táctica y  estrategia 

militar. Todavía bajo la dictadura, en 1979, el periodista Julio José Chiavenatto publicó 

Genocídio Americano: A Guerra do Paraguai, un trabajo crítico sobre el papel del Imperio en 

la guerra y  muy duro con los militares, pero poco documentado sin “criterios metodológicos e 

historiográficos”108  y  en ocasiones con tono panfletario que simplificaba las ideas de León 

Pomer expuestas en su obra La Guerra del Paraguay, ¡gran negocio!, publicado en 1968109. 

No obstante, las escuelas revisionistas posteriores se basaron en estos dos trabajos, el de 
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Pomer y el de Chiavenatto, para construir una interpretación de la guerra que veía su origen  

preponderantemente en el imperialismo inglés.

 A partir de la década de 1960, las visiones revisionistas comenzaron a difundirse en 

Argentina y se impusieron como las lecturas dominantes sobre la guerra. Al igual que 

sucedería en Brasil, las tesis revisionistas se agruparon buscaron impugnar la tradición liberal, 

en este caso mitrista, y leyeron la contienda como una agresión del imperialismo británico que 

utilizó como títeres a las oligarquías brasileñas y  argentinas. En ambos países, las hipótesis 

revisionistas postulaban que Gran Bretaña provocó la guerra para asegurarse en Paraguay  un 

mercado rentable para sus exportaciones y destruir así la economía estatista paraguaya y abrir 

ese mercado para colocar sus excedentes de productos manufacturados, así como acceder al 

algodón paraguayo en un momento en que la Guerra Civil norteamericana había cortado el 

suplemento inglés de materias primas. 

 Francisco Doratioto contextualiza este revisionismo de la guerra en el marco de los 

regímenes militares en Sudamérica, de ahí que la historiografía revisionista intentara ser 

crítica y militante atacando el pensamiento liberal que encontraba presente en Mitre y  Pedo II 

al denunciar sus “acciones imperialistas”, y construyendo un paralelismo entre la Cuba 

socialista, aislada en el continente americano y  hostilizada por Estados Unidos,  y  el Paraguay 

de Solano López, ambas “dictaduras progresistas" víctimas da la potencia más poderosa del 

planeta en el siglo XIX, la Gran Bretaña110.

 La explicación revisionista fue fuertemente cuestionada en la década de 1980 por una 

nueva corriente historiográfica que buscó las causas de la guerra en el proprio proceso  

histórico de los países platinos. Se trata de la “Nueva historiografía sobre la Guerra de la 

Triple Alianza” o “Interpretación sistémica regional”111  de la que bebe el propio Doratioto, y 

de quien tomamos esta breve disección de la historiografía brasileña sobre la Guerra del 

Paraguay. Su obra Maldita Guerra (2002) es un trabajo de 600 páginas que analiza la guerra  
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desde la visión diplomática liberal del Imperio, planteando el conflicto como el resultado de 

las contradicciones platinas que tuvo como objetivo último la consolidación de los estados 

nacionales de la región. Doratioto observa que la guerra no fue la única salida necesaria a los 

conflictos platinos pero tuvo lugar porque finalmente interesaba a todos los actores sociales 

involucrados.

 En Paraguay, en cambio, Victoria Baratta112  señala que la mayor parte de la 

historiografía –incluso la contemporánea– no ha podido escapar a la lógica lopismo-

antilopismo, con las excepciones de los trabajos de Guido Rodríguez Alcalá (2007) y Ana 

Barreto Valinotti (2011). Mientras que la historiografía uruguaya crítica ha sido también 

escasa, quizás a causa de la participación casi simbólica de la Banda Oriental en el conflicto, 

aunque inexplicable porque el origen de la guerra sucedió en Uruguay, en medio de una 

guerra civil entre los partidos blanco y colorado. Fuera de la historiografía producida dentro 

de la cuenca del Plata destacan los trabajos de Horton Box, Thomas Whigham y Luc 

Capdevila, autores que se han especializado en el caso paraguayo. El trabajo de Capdevila, 

Una guerra total: Paraguay 1864-1870, ensayo de historia del tiempo presente (2010), 

propone a la guerra como el hecho fundante de la nacionalidad, la historia y  la cultura 

paraguaya al observar que el espacio de lo cotidiano está inundado de la memoria sobre la 

contienda, que Capdevila enmarca dentro de un proceso de totalización de las guerras 

internacionales de la era industrial, pero sin minar su naturaleza de conflicto regional. 

Mientras que Whigham en sus tres volúmenes de La guerra de la Triple Alianza analiza la 

guerra dentro de un marco regional atendiendo la lógica de sus actores y  sostiene que la única 

Nación verdaderamente formada para ese momento es Paraguay; para él, Uruguay, Argentina 

y Brasil no eran todavía estados nacionales consolidados hasta después de la guerra. 

 Sobre el estudio de las representaciones de la guerra, la historiografía brasileña 

reciente ha sido pionera. André Toral en Imagens em desordem. A iconografia da Guerra do 

Paraguai (1995) analizó la prensa brasileña y paraguaya y la guerra de imágenes paralela 

desatada en sus páginas, mientras que Mauro César Silveria en A Batalha de papel (2009) 

analiza la demonización del enemigo paraguayo en la prensa ilustrada brasileña y  su 

construcción como comunidad extraña, rara y servil, siendo cuidadoso de no caer ni en una 

denostación de la nación de López pero tampoco en una visión idealizada del Paraguay de la 
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pre-guerra, como lo hicieron las posturas revisionistas. La figura de López dominaba 

ampliamente las caricaturas de los periódicos satíricos de la Corte que le atribuyeron la 

completa y rotunda responsabilidad de la guerra, describiéndolo como bárbaro, déspota, loco, 

enfermo y feroz, como la encarnación del mal, el diablo hecho carne. Algunos de los 

estereotipos vertidos en la prensa brasileña de la época sobre los paraguayos han permanecido 

en la prensa contemporánea, y fueron rastreados por Silveira en el trabajo ya citado. 

 La historiadora argentina Victoria Baratta afirma que ambos textos, el de Toral y  el de 

Silveira, a pesar de ser novedosos en su aproximación al objeto de estudio –la guerra– y el uso 

de fuentes hemerográficas, no escapan de una tendencia “brasileñocéntrica”113  que describe la 

contienda como una lucha militar sólo entre Paraguay y Brasil, donde Argentina aparece 

apenas como una co-aliada y Uruguay con un papel simbólico. Baratta reconoce que en los 

últimos años de la guerra la presencia argentina fue muy minoritaria, pero no así en lo que 

refiere a los “años desencadenantes” de la contienda; al minimizar el papel de la Argentina en 

el conflicto, la autora sostiene que la historiografía brasileña se ha ensimismado en el análisis 

de la historia de su propia nación, pero quizás, afirma, la falta de estudios novedosos en 

Argentina han dificultado un diálogo posible.

 Intentando escapar de la visión “brasileñocéntrica”, emprenderemos un trabajo que   

explore la relación con los otros otros, con el otro-enemigo, Paraguay, y el otro-aliado, 

Argentina, naciones distintas del Imperio pero semejantes entre ellas mismas por su calidad 

de repúblicas. Es decir, analizaremos la construcción de un imaginario sobre las repúblicas 

platinas en el contexto de la guerra construido por la prensa brasileña de la época, con la 

mediación de los discursos textuales y visuales vertidos en ella, profundizando en los 

elementos sobre los que descansaron las diferencias hechas por la opinión pública del Imperio 

que, al definir a los otros, no hacía otra cosa que definirse a sí misma.
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Capítulo II.

El lápiz como fusil: la prensa construyendo al otro

...era el pueblo paraguayo un  pueblo de ovejas que, a la imitación de Panurgo, 
seguían ciegamente a la oveja conductora. Los  jesuitas, el dictador 

Francia, los dos López habían consumado esta obra. El pueblo 
paraguayo era un reloj perfecto; se le daba cuerda y 

andaba sin discrepar un minuto.

 Semana Illustrada, no. 450, 1869, Brasil.

Los serviles aliados debieron esta ocasión portarse como soldados y amolar al Macacón. 
Pero el altivo argentino y el orgulloso oriental presentan estantino a la jeringa 

imperial. ¡Repúblicas infelices! ¡Esclavas de los esclavos! 
Sorberán por las narices sólo espinacas y nabos.

El Centinela, 18 de julio de 1867, Paraguay

Hay que hacerle la guerra al Brasil. ¡Sí! Guerra al usurpador de nuestras tierras, guerra al 
enemigo natural de las Repúblicas y al opresor de la humanidad –ese es el grito que 

desean oír los pueblos americanos– en vez de ir a pelear contra sus hermanos de 
causa, contra sus defensores naturales. El Paraguay no puede ser considerado 

como enemigo, cuando el Imperio del Brasil está de por medio.

La América, 18 de marzo de 1866, Argentina.

El objetivo de este capítulo es recuperar el discurso de la prensa brasileña durante la Guerra 

del Paraguay para observar cómo se construyeron las imágenes de los otros, las repúblicas 

platinas. Nos referimos a Argentina y  Paraguay, el aliado y  el enemigo del Imperio de Brasil. 

Si bien es cierto que Uruguay también formó parte de la Triple Alianza que enfrentó al 

Paraguay, no es considerado en este análisis debido a que las referencias sobre la república 

oriental en la prensa brasileña son prácticamente nulas después de que la guerra es declarada. 

 No debemos perder de vista que cuando decimos “el discurso del Brasil” o de “la 

prensa brasileña” nos estamos refiriendo a los sectores que escriben en la prensa, es decir, las 

élites letradas que forman parte de las clases dirigentes del imperio –en distintas medidas–, y 

que escribían desde la capital, Río de Janeiro, sede de la corte, donde se publicaban todos los 

periódicos que analizamos en este investigación, con excepción de uno, O Novo Mundo, que 

se publicaba en Nueva York. Tampoco debemos pasar por alto que estas élites letradas se 

inscriben en la dinámica regional de Río de Janeiro, pues estamos hablando de un momento 
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de fuerte estructuración e interiorización de las identidades regionales dentro de naciones y 

nacionalismos que todavía no existen como tales, que están en proceso de construcción.

 Nuestras fuentes son las siguientes publicaciones ilustradas: Semana Ilustrada, 

Paraguay Ilustrado, A Vida Fluminense, A Comédia Social y O Novo Mundo y el Diário do 

Rio de Janeiro, un diario de noticias. Con el fin de contrastar el discurso de la prensa 

imperial, revisamos también algunas publicaciones ilustradas paraguayas, los periódicos 

Cabichuí y  El Centinela. De todos ellos, revisamos las ediciones que van de 1865 a 1870, 

periodo que coincide con la duración del conflicto. Por medio de estas fuentes mostraremos 

sobre qué temáticas versaron los discursos de la prensa brasileña que construyeron al otro, ya 

fuera aliado o enemigo, para proseguir en el siguiente capítulo, el tercero, con el análisis de 

aquellos elementos que merecen ser discutidos a mayor profundidad y de manera más 

detallada y  con el fin de comprender la visión construida por las clases dirigentes del Imperio 

sobre ellas mismas a través de la producción simbólica del otro. Comenzaremos con una 

breve recuperación del concepto de opinión pública y  algunos apuntes sobre la formación de 

las clases dirigentes que escribían en los periódicos consultados, para seguir con los apartados 

sobre los discursos de la prensa brasileña, paraguaya y, finalmente, la argentina.

I.  La prensa brasileña: 
    el discurso civilización-barbarie o nosotros y los otros

I.1  Los rostros detrás de la tinta: las élites letradas

Antes de mostrar el discurso construido en la prensa, es necesario hablar sobre los personajes 

que estaban detrás de las imprentas redactando esos discursos: las élites letradas; es decir, 

aquellos grupos reducidos y bien diferenciados de esa masa denominada “pueblo”, que estaba 

conformada en su mayoría por artesanos, agricultores y  esclavos –en menor medida– durante 

la década de 1860 en el Brasil imperial 

 Las explicaciones sobre la naturaleza de los grupos que formaron la dirigencia del 

Estado imperial han oscilado entre dos enfoques, la llamada teoría de las élites y la postura 

marxista. La primera afirma que en todas las sociedades la dirección política, administrativa, 

militar, religiosa, económica y moral es ejercida por una minoría organizada. Es decir, 

considera la existencia de una minoría organizada, la élite que dirige y detenta el poder, y  una 
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mayoría desorganizada, la masa que es dirigida, de modo que la lucha política sólo se da 

dentro de esa clase gobernante. Si bien en un principio esta teoría fue desarrollada por los 

italianos Vilfredo Pareto (élite), Gaetano Mosca (clase política) y Robert Michels (oligarquía), 

que rechazaban los presupuestos del marxismo de que fuera posible una democracia real. 

Estas teorías clásicas sobre las élites se refinaron metodológica y analíticamente con los 

trabajos de F. Hunter y  C. Wright Mills, donde el poder se caracteriza como algo relacional 

dentro de la estructura social, pues para estos autores no existe un esquema unitario de una 

élite que controle todo, sino una pluralidad de grupos influyentes y  élites sociales que ejercen 

cierta influencia en sectores específicos a través de redes de poder114.

 José Murilo de Carvalho en sus obras ya clásicas Teatro de sombras y La formación 

del orden nos ofrece un estudio sobre la clase política del Imperio desde la teoría de las élites. 

Para Carvalho, la unidad del imperio fue posible porque estaba fundada en la élite política, 

una élite homogénea en su formación, porque era reclutada entre los sectores dominantes de 

la sociedad, y y en su ideología, pues era educada en la Universidad de Coimbra, Portugal, en 

su mayoría como abogados. Entonces, fue esta homogeneidad de la élite política lo que hizo 

posible la construcción de un estado unificado -la monarquía- con ideología propia aunque 

esta élite llegaba a confundirse con la burocracia imperial.

 Por su parte, la teoría marxista sostiene la existencia de clases antagónicas dentro de la 

sociedad que existen por su relación con la propiedad, al ser las clases propietarias las que 

expresan sus intereses en el Estado convirtiéndose también en las clases dirigentes. Si bien 

Marx no alcanzó a escribir en vida un trabajo que desarrollara explícitamente su teoría sobre 

las clases sociales, se han hecho distintos esfuerzos por reconstruirla a través de conceptos 

presentes en la totalidad de su obra. “La sociedad no es simplemente un agregado de 

individuos; es la suma de las relaciones que los individuos mantienen entre sí”115, las 

relaciones existentes en las sociedades marcadas por sus modos de producción y  en las que 

han existido clases antagónicas. En el caso de la sociedad capitalista, la división de la 

sociedad descansa en la división del trabajo, así como en la propiedad de la tierra y los 
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instrumentos para la producción y  por ende, las clases antagónicas tienen intereses también 

opuestos.

 En su tesis doctoral de la Universidad de São Paulo titulada El tiempo Saquarema 

(1987), Ilmar Rolhoff de Mattos hace un análisis de corte gramsciano sobre la formación del 

Estado imperial. En la sociedad esclavista del imperio, donde las relaciones raciales tenían 

gran peso en todos los ámbitos, encontramos tres grupos bien distintos entre sí: la “buena 

sociedad” o el mundo del gobierno, “la gente pequeña” o el mundo del desorden y los 

esclavos o el mundo del trabajo. 

 Para Mattos, la llamada buena sociedad se componía por aquellos que poseían la 

libertad y la propiedad puesto que sólo las personas que tenían propiedad podían ser libres. 

Así lo establecía la constitución de 1824 que consagra la libertad y  la propiedad como base de 

la ciudadanía, excluyendo a los esclavos que, al no tener propiedad, no eran ciudadanos y ni 

siquiera personas. La sociedad imperial era una sociedad de propietarios, propietarios de sí 

mismos y de otros, de los que poseían y los que no poseían esclavos. Sólo los ciudadanos 

activos, los propietarios, pertenecían al mundo de la sociedad política que era en realidad una  

pequeña fracción de la sociedad civil en su conjunto. En el mundo de la sociedad política sólo 

cabían aquellos destinados a gobernar y a mantener el orden político y económico, los 

propietarios miembros de la buena sociedad. Por su parte, los hombres libres y pobres, que no 

poseían tierras ni esclavos no pertenecían ni al mundo del gobierno ni al mundo del trabajo. 

Eran los mulatos y negros pobres, que vagaban por las calles aumentando la sensación de 

inseguridad y desorden de la buena sociedad.

 Mattos afirma que el mantener la frontera de estos tres mundos jerarquizados era la 

base del proyecto de nación de las clases dominantes del imperio, que fundaron una identidad 

en cuanto clase social además de tener los ojos puestos en Europa y los pies en América, pues 

ambicionaban construir una sociedad civilizada y ser reconocidos como tales. La dominación 

política del imperio era ejercida entonces por una clase señorial, en cuyo núcleo se 

encontraban los propietarios de tierras y esclavos. Pero estos propietarios también 

incorporaban a otros grupos menores, como los burócratas, industriales, comerciantes y 

profesionistas, que se identificaban con su proyecto político basado en el “orden y la 

civilización”:

 el Estado deja de ser entendido únicamente como un aparato de dominación, tampoco dejamos 
 de “deslocar” o “ampliar” el concepto de dirigentes (propiamente hablando, de dirigentes 
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 saquaremas), los cuales no se restringen tan sólo a los “empleados públicos”, encargados de la 
 administración del Estado en sus diferentes niveles. Por dirigentes saquaremas estamos 
 entendiendo a un conjunto que engloba tanto a la alta burocracia imperial -senadores, 
 magistrados, ministros y consejeros de Estado, obispos, entre otros- como a los propietarios 
 rurales localizados en las más diversas regiones y en los más distantes puntos del Imperio, 
 pero que orientan sus acciones por los parámetros fijados por los dirigentes imperiales, 
 además de los profesores, médicos, periodistas, literatos y demás agentes “no públicos” -un 
 conjunto unificado tanto por la adhesión a los principios de Orden y Civilización como por la 
 acción que mira a su difusión116.

Es decir, si bien es cierto que no todos los propietarios son iguales en términos de masa y tasa 

de capital, los grupos de las “élites letradas” que participaban del engranaje de la producción 

periodística, formaban parte de la clase de los propietarios y no era poco común que al mismo 

tiempo que se desempeñaban como poetas, periodistas o editores fueran también políticos y 

burócratas, es decir, formaran parte de la clase dirigente; no olvidemos que dentro de esta 

sociedad del Brasil decimonónico sólo los propietarios con un ingreso de renta mínima podían 

alcanzar puestos al interior del Estado imperial.

 Para ilustrar estas argumentaciones nos referiremos brevemente a las figuras que  

editaban y escribían en los diarios analizados, a los rostros detrás de las imprentas y la tinta; 

los datos fueron obtenidos de los trabajos de Nelson Werneck Sodré117  y  Carlos Costa118, así 

como de la información disponible en la Hemeroteca Digital de la Biblioteca Nacional de 

Brasil119  y otros sitios electrónicos de periódicos brasileños120. El Diário do Rio de Janeiro 

fue refundado en 1860 por Joaquim Saldanha Marinho, abogado de formación, que se 

desempeñó como senador y  diputado por cinco magistraturas así como presidente de las 

provincias de Minas Gerais y  São Paulo en la década de 1860; en su diario solían escribir 

figuras de la escena política simpatizantes con el republicanismo como Quintino Bocaiúva, 

fundador del Club Republicano y  Salvador de Mendonça, abogado y  cónsul de Brasil en 

Estados Unidos. Si bien todos ellos fueron miembros del Partido Liberal, del Club 

Republicano, firmantes del Manifiesto republicano de 1870 y presumiblemente masones, el 
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Diário fue tradicionalmente simpático al gobierno imperial y  operó prácticamente como un 

diario oficialista hasta terminada la guerra, cuando comenzaron a manifestarse críticas 

opositoras. Como se señala en una nota de A Vida Fluminense: “El Diário do Rio, que 

navegaba con las velas empujadas por el soplo gubernamental [...] comenzó a calentar sus 

calderas con carbón oposicionista”121. En el Diário también colaboraba Joaquim Maria 

Machado de Assis, mulato descendiente de esclavos libertos, que fue burócrata del Ministerio 

de Agricultura, Comercio y Obras Públicas y uno de los más grandes escritores brasileños. El 

Diário do Rio de Janeiro funcionaba prácticamente como órgano del Partido Liberal122  y fue 

muy popular en su época.

 La Semana Ilustrada fue una revista ilustrada humorística fundada por el pintor 

alemán Henrique Fleiuss en 1860. Fleiuss era amigo personal del emperador Pedro II y fundó 

una oficina tipo-litográfica que se convertiría en el Instituto Artístico Imperial en 1863, 

inaugurando “esas relaciones promiscuas, a veces ambiguas, pero en todo caso siempre 

peligrosas, entre intelectuales y el poder público”123. Sus relaciones de amistad y apoyo a la 

monarquía le valieron críticas por parte de otras publicaciones, especialmente por el 

caricaturista Ángelo Agostini. A pesar de que los personajes creados por Fleiuss, el Dr. 

Semana y su esclavo Moleque llegaban a ironizar sobre la vida de la corte, la revista era 

simpática al gobierno, con un tono oficialista y posiciones conservadoras. Fue un semanario 

muy popular, en el que escribieron Quintino Bocaiúva, Machado de Assis, Joaquim Nabuco 

de Araújo, un jurisconsulto y  político imperial de una preeminente familia, y Bernardo 

Guimãraes, poeta y profesor, que también se desempeñó como juez municipal en el territorio 

de Góias. Durante la Guerra del Paraguay, la Semana Ilustrada empleó como corresponsal de 

guerra al aristócrata Alfredo Taunay, ingeniero militar autor de A retirada da Laguna, que 

también fue diputado y presidente de las provincias de Santa Catarina y Paraná. 

 A Vida Fluminense fue otra publicación ilustrada fundada en 1868 por los periodistas 

portugueses Augusto de Castro y Antonio de Almeida y el pintor italiano Ángelo Agostini, el 

ilustrador de la revista, que posteriormente se convertiría en un famosísimo caricaturista en 

Brasil. Otros ilustradores fueron Candido A. de Faria y el pintor italiano Luigi Borgomainerio.  
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A pesar de que se publicaba en Río de Janeiro, el grupo vinculado a A Vida Fluminense tenía 

una trayectoria de otras revistas ilustradas publicadas en São Paulo, donde Agostini había 

iniciado su carrera cuando emigró al Brasil. Por su parte, A Comédia Social, publicación 

ilustrada fundada en 1870, contó con la participación del famoso pintor de la corte, profesor 

de la Academia Imperial y  diputado por Pernambuco, Pedro Américo, que junto con su 

hermano menor el también pintor Aurélio de Figueiredo y su amigo el pintor Décio Villares -

ambos simpáticos al republicanismo-, ilustraba la revista. Finalmente, O Novo Mundo, fue 

una revista ilustrada semanal fundada y publicada en Nueva York por José Carlos Rodrigues, 

un abogado protestante hijo de fazendeiros cariocas que huyó a Estados Unidos para evitar un 

proceso judicial sobre irregularidades financieras.

 Tal vez con excepción de Agostini y los editores de A Vida Fluminense, los demás 

periodistas referidos fueron hombres cercanos al poder y a la burocracia de la corte imperial. 

En su mayoría, incluyendo a Agostini, fueron cercanos al pensamiento liberal y  al 

republicanismo, y para la década de 1870 fervientes abolicionistas. En conjunto, hicieron 

circular la opinión de la clase dirigente con la que se codeaban o a la que ellos mismos 

pertenecían a través de sus publicaciones; es decir, sus periódicos operaron como vehículo de 

la llamada “opinión pública”, que para el siglo XIX tiene sus propias características, pues no 

se trata de ninguna manera de una opinión pública de masas, sino de una pretendida opinión 

vertida en el espacio público de las publicaciones y panfletos que eran escritos por y  para una 

minoría privilegiada en medio de sociedades mayoritariamente analfabetas.

I.2 La prensa: vehículo de la opinión pública y del discurso dominante

Desde el análisis de la historia conceptual, la opinión pública nació con las transformaciones 

del mundo moderno. En América Latina los procesos de independencia trajeron, además de la 

emancipación política, la aparición de nuevos espacios públicos que ya no eran sólo la calle, 

la plaza, el café, las imprentas y el Congreso; con las independencias nacieron nuevos 

espacios, más abstractos, donde se vertió esa opinión pública. Desde la historia conceptual, 
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Noemí Goldman nos ofrece un recorrido por el desarrollo de la voz opinión pública en el 

mundo iberoamericano que podemos encontrar en el diccionario Iberconceptos124. 

 Goldman nos explica que para fines del siglo XVIII la expresión opinión pública era 

de uso muy poco común y, más bien, se continuaban utilizando los términos por separado; 

“opinión” con un significado moral vinculado al dictamen, sentir o juicio sobre la honra y 

estima de los sujetos o cosas y, “público”, en sentido contrapuesto a lo privado y de ello nos 

dan fe los diccionarios de la época. Poco a poco, opinión pública como concepto, comenzó a 

asociarse con una instancia superior de juicio público, de la mano de la aparición de un 

público ilustrado después de las reformas borbónicas y pombalinas125. De allí, que el 

surgimiento de la prensa periódica diese nuevo sentido al término “público”, que comenzó a 

utilizarse como sustantivo que refería al conjunto de lectores de una publicación, como los 

periódicos. 

 Es decir, la opinión pública comenzó a tener un sentido político que se vio apuntalado 

por la coyuntura de las invasiones napoléonicas a España y  Portugal que desataron una crisis 

de soberanía para la monarquía acéfala española y la huida de la corte portuguesa al Brasil. 

Fue durante estos “años cruciales” como los llama François Xavier Guerra126, cuando la 

opinión publica se convirtió en un poder considerable, en ocasiones a la par de la autoridad, es 

decir, en una especie de ley o fuerza política que se vinculaba con un sujeto político: la 

“nación”, el “pueblo”127  o “la soberanía del pueblo” –representado por una ínfima minoría de 

la población–, y fue con ese sentido comenzó a utilizarse en periódicos, folletos y manifiestos, 

así como en las Juntas y Congresos intensificando el debate político128.

 Sin embargo, no se trataba de la opinión del pueblo en concreto sino de sus 

representantes. Así aparecía en los panfletos, como “la voz general de todo un pueblo 

convencido de una verdad, que ha examinado por medio de la discusión, aunque no de forma 

directa sino mediada por los sabios [...] guiados por la razón y la justicia”129. De hecho, se 
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entendía como la opinión legal y  verdadera, pues era la de los hombres de la política, “un 

farol de los que gobiernan y desean acertar”130. Su contra-concepto era la opinión popular, 

degradada e irracional, que emanaba de las clases populares. Siguiendo a Noemí Goldman131, 

para 1830, cuando terminaron las guerras de independencia en la América Latina continental, 

se dieron esfuerzos por parte de los círculos intelectuales de las nuevas naciones por 

resemantizar el concepto según las cambiantes circunstancias locales. En lugares como 

México pasó a identificarse con el mal uso, la demagogia y la manipulación pero, en general, 

en toda América se mantuvo la idea de que la opinión pública era la de los hombres de estado 

y las élites políticas.

 En el caso del Brasil132, la construcción del sentido moderno de opinión pública tuvo 

gran impulso con la llegada de nuevos espacios públicos de sociabilidad a través de la tardía 

introducción de la prensa en 1808 y  el surgimiento de los primeros periódicos en Brasil. La 

Gazeta do Rio de Janeiro (1808) e Idade d’Ouro no Brasil (1811), fueron los primeros 

periódicos publicados en territorio brasileño, aunque todavía colonia, y además de poseer un 

carácter noticioso emitían puntos de vista sobre cuestiones políticas, posibilitando la discusión 

pública de los acontecimientos políticos entre sus lectores, el sector ilustrado. Con la 

emancipación política de la monarquía brasileña en 1822, se amplió también la libertad de 

expresión, hecho que afectó profundamente a la prensa. Se consideraba que el papel de las 

publicaciones era dirigir la opinión pública, como instancias críticas que buscaban la verdad. 

 El propio emperador Pedro I reconocía el rol de la opinión pública como fundamento 

del gobierno legítimo: “el gobierno constitucional que no se guía por la opinión pública o que 

la ignora, se convierte en un flagelo para la humanidad”133, pues “el Ciudadano ignorante es 

esclavo, o cadáver social”134, decía el periódico Nova Luz Brasileira en 1830, expresando la 

preocupación de producir desde la prensa la participación activa del ciudadano en la política. 

Asimismo, el afamado escritor y diputado José de Alencar manifestaba, también en 1830, que 

la Cámara debía seguir la opinión pública y estar de acuerdo con los “sentimientos de la 
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nación” antes que con el jefe de la nación. Así, “la opinión pública se transformaba en un 

elemento de intervención directa en la vida política, en la probable extensión de la voluntad 

de una mayoría aunque representada por diputados”135, por las élites políticas e intelectuales 

en las que recaía parte de la soberanía nacional pero que no consideraba la opinión de la 

plebe, “la masa ignorante y facinerosa”, especialmente dentro de una sociedad en la que aun 

permanecía la esclavitud, aunque con números cada vez más reducidos frente al empuje de la 

economía del café que empleaba a trabajadores libres.

 La opinión pública se vertía en la prensa periódica que en un principio estaba 

constituida exclusivamente por publicaciones noticiosas y editoriales propiamente de opinión, 

pero para la década de 1830 habían aparecido los primeros diarios con ilustraciones 

esporádicas, caricaturas políticas, gracias a la aparición del grabado. El primero fue O 

Corcundão, publicado en Recife en 1831. A lo largo del siglo aparecieron muchos más y para 

la década de 1860 proliferaron muchísimas hojas humorísticas ilustradas en el contexto de la 

Guerra del Paraguay, estimuladas también por el trabajo del caricaturista italiano Angelo 

Agostini136 que revolucionó el género. 

 Fue hasta la década de 1870 que la prensa en América Latina se transformó en prensa 

moderna137, por su magnitud, uso de tecnología y  por los cambios en el discurso que ya 

intentaban captar la primicia, “la noticia desde el teatro de los acontecimientos”138. En esta 

modernización de la prensa, en la del Cono Sur por lo menos, influyó grandemente la Guerra 

de Paraguay  al obligarla a dar cuenta de las noticias del frente a través de la red telegráfica y 

el cable submarino. Posiblemente, la guerra impulsó la aparición de diarios ilustrados debido 

a que fue el primer conflicto sudamericano tratado visualmente por la prensa139, que publicaba 

fotografías a través de litografías calcadas de daguerrotipos, mientras que la cobertura 

periodística de la guerra fue por demás limitada. Las fotografías que conocemos de la Guerra 
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de Paraguay fueron tomadas por la casa fotográfica uruguaya Bate & Cía, que envió 

fotógrafos con las tropas aliadas para captar imágenes la guerra, siguiendo el ejemplo de otras 

casas fotográficas que habían enviado corresponsales a captar imágenes en las guerras de 

Crimea y  de Secesión. La primera colección de fotografías obtenidas apareció en agosto de 

1866 en El Siglo de Montevideo. Además de publicarse en los periódicos, las fotografías 

fueron vendidas en álbumes titulados La guerra ilustrada en Montevideo y Buenos Aires, 

pero las fotografías de una guerra que se prolongaba y se tornaba impopular no tuvieron éxito 

y la compañía uruguaya cerró al poco tiempo. Hoy, la colección original se encuentra en la 

Biblioteca Nacional de Uruguay y  en la Colección Javier Yubi de fotografías antiguas del 

Paraguay.

 ¿Quiénes escribían en los diarios noticiosos y  en las publicaciones ilustradas y  para 

quiénes? Escribían las clases dirigentes del Imperio, principalmente para ellas mismas, la élite 

ilustrada que sabía leer y escribir, que era propietaria y podía participaba en política. El 

primer censo hecho en Brasil, a nivel “nacional” ocurrió en 1872 con el ánimo de saber 

cuantos esclavos existían en el país140 en medio de las discusiones sobre la abolición gradual 

de la esclavitud que había comenzado en 1871 con la promulgación de la Ley del Vientre 

Libre. La población sumaba  9930.478 habitantes, de los cuales el 84,7% era población libre y 

15,2% esclava. Sin embargo, la proporción de esclavos era baja después de epidemias de 

cólera en 1855 y 1856 y por causa de la Guerra de Paraguay, además de la baja tasa de 

natalidad y  la alta tasa de mortalidad después de la abolición del tráfico negrero en 1850. 

Durante la primera mitad del siglo, las proyecciones más comunes estimaban que la población 

cautiva llegó a ser el 40% de la población total141  y  para 1872 el 38,1% de la población era 

blanca y  57,9% población de color (19,6% negros, 38,2% pardos y 3,9% indígenas). De la 

población total de color, 73,7% ya era población libre, de la cual sólo el 18,6% sabía leer y 

escribir, cifra que se traduce en 1.563.078 habitantes que eran en su mayoría varones, de 

modo que 77,4% de la población era analfabeta. 

 Los periódicos analizados eran semanarios, en su mayoría constaban de 4 a 8 páginas 

y tenían un precio elevado que oscilaba entre los 500 y los 1000 réis, “no eran artículos 
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baratos y de circulación popular”142. Se trataba de pequeños negocios particulares de un solo 

hombre dirigidos a la élite urbana ilustrada, prácticamente la de la capital, Río de Janeiro,  

muy distantes de otros sectores de la población y de la realidad de las trincheras de la guerra. 

El contenido era variado: la guerra, la crítica a la municipalidad, los tropiezos políticos de los 

ministerios, textos líricos, chisme social y denuncia de arbitrariedades eclesiásticas143. La 

mayoría de los diarios ilustrados simpatizaban con el Partido Liberal –con excepción de 

Semana Illustrada– y, posteriormente, con el abolicionismo para la década de 1870, pero no 

era poco común que atacaran con su humor satírico a los ministros liberales como Zacarías 

Gões cuando no estaban de acuerdo en sus decisiones políticas.

 Sobre el tema de la guerra, las publicaciones ilustradas privilegiaron temas como la 

morosidad de las operaciones militares brasileñas, el alistamiento forzoso, la fuga de la 

población masculina, el patriotismo de los soldados, el deseo de prolongar el conflicto por 

parte de López y el enriquecimiento de los países platinos con la guerra. Las opiniones de las 

editoriales variaban constantemente; los personajes eran execrados y rehabilitados según los 

reveses de la guerra, esto según André Toral, para quién la prensa ilustrada fue más bien 

oportunista y buscó estar en sintonía con la opinión pública sobre la guerra144.

 La prensa imperial, como reflejo de la pequeña pero poderosa clase propietaria que 

escribía por y  para ella, operaba como vehículo de la opinión pública y del discurso 

dominante, pero también llegaba a criticarlo, especialmente cuando la publicación estaba 

formada por algún sector político partidario. Como en muchos otros lugares de América 

Latina, la opinión pública se consolidó en el Brasil como “fuente de la legitimidad de la 

voluntad nacional”145, pero esa voluntad nacional no incluía a la de las masas populares. 

Werneck Sodré146  afirma que era raro el tratamiento objetivo de los problemas en la prensa 

imperial, y a esto responderíamos que no podía ser objetivo porque la prensa al escribir ya 

estaba haciendo política, no era un acto desinteresado ni inocente que buscaba solamente 

reportar los acontecimientos. Con esto tampoco queremos decir que fueran actos de mala fe 
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que buscaran manipular al público, simplemente eran discursos que estaban dentro de la 

esfera de discusión y la negociación política. 

 Entonces podemos afirmar que los contenidos que encontramos en la prensa brasileña 

de los años y  las publicaciones consultadas son en realidad las visiones de las propias clases 

dominantes; para lo que nos atañe, mostraremos el discurso vertido en la prensa sobre los 

vecinos aprovechando el marco de coyuntura de la Guerra del Paraguay. Observaremos cómo 

se construyó al otro, al aliado y al enemigo a través de las representaciones de la prensa y, con 

ello, también podremos ver cómo se pensaban las élites dominantes a sí mismas, cómo 

construían la imagen del propio Brasil que ellas representaban, en oposición a las repúblicas 

platinas. 

 Sin duda, la visión de estas élites dominantes no era la misma que la del resto de la 

sociedad, de la “gente pequeña” y de los esclavos. ¿Qué pensaban ellos? Las fuentes 

utilizadas no nos permiten saberlo, pero la historiografía construida en la segunda mitad del 

siglo se encargó de transmitir  a las masas muchos de los juicios que observaremos en la 

prensa, de modo que la visión de las clases dominantes permeó en el imaginario de los 

brasileños sobre sus vecinos, sobre la América hispana a través de estos mecanismos, 

operando así una hegemonía cultural que aún permanece. A esto le llamamos el discurso 

dominante.

I.3 El discurso del aliado-enemigo: ambos salvajes, ambos por civilizar

Para los fines de este trabajo distinguimos diferentes temáticas que son recurrentes en los 

diarios analizados del periodo que va de 1865 a 1870, el cual coincide con la duración de la 

guerra. Fue en el Diário do Rio de Janeiro, la efímera hoja humorística Paraguay Ilustrado y 

la Semana Ilustrada donde encontramos mayor cantidad de referencias. Los demás diarios 

tienen una cantidad menor debido a que comenzaron a publicarse en 1870, año que marca el 

fin de la guerra y el inicio de una coyuntura que inaugura el declive del Imperio. En esta 

coyuntura se hacían sentir cambios sociales y políticos que provocaron que los diarios 

estuvieran más preocupados por la política interior que por las relaciones exteriores del 

Imperio, de modo que las referencias a los vecinos son menores después del año de 1870. 

Originalmente, esta investigación pensaba incluir  también el periodo de 1871 a 1875, donde 

se mostraría la construcción de las imágenes de los vecinos después de la guerra, pero por 
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razones de tiempo y  por la gran riqueza del periodo de la guerra a comparación de los cinco 

años que le siguieron, fue imposible incluirlo.

 Las temáticas relacionadas con la construcción de la imagen de los vecinos que están 

presentes en los periódicos seleccionados fueron dividas en los siguientes rubros: la visión 

sobre la Argentina; la imagen de Francisco Solano López, el presidente de Paraguay; la visión 

sobre el Paraguay y sobre los paraguayos; la imagen del Imperio del Brasil visto por sí 

mismo; la dicotomía civilización-barbarie; y  la oposición monarquía-república. Todas ellas 

oscilan entre una postura crítica hacia el gobierno imperial y una postura nacionalista que no 

condena la guerra y que llega a tener un tono patriótico, un “sentimiento colectivo de deber 

responder a una agresión injusta [...] [una] cultura del consenso [...] de las poblaciones en 

guerra”147, tal como lo dice Luc Capdevila.

 La visión sobre Argentina presente en el discurso de la prensa brasileña muestra a este 

país vecino como un elemento liberal y civilizado y a su presidente, Mitre, como un 

gobernante ilustrado “para quien la civilización es obra de la idea y  no de la espada” pues “su 

programa político fue a apagar generosamente los luctuosos recuerdos de la desastrosa guerra 

civil y  prohibir para siempre las feroces tradiciones del dictador Rosas”148. Esto es del Diário 

do Rio de Janeiro en una edición de 1865, cuando iniciaba la guerra. Asimismo, se manifiesta 

que existe una “alianza natural” entre Argentina y Brasil para terminar con la influencia 

perniciosa del Paraguay en la región y  a “ese empeño de honra, a que tan directamente se 

prenden los destinos de la civilización y la libertad en el Plata”149. 

 Desde el inicio de la guerra aparece la figura del caudillo Juan Manuel de Rosas, 

gobernador de la provincia de Buenos Aires, contra el que el Imperio del Brasil se enfrentó en 

la Batalla de Monte Caseros de 1852, aliado con Uruguay y  las provincias rioplatenses de 

Entre Ríos y Corrientes lideradas por el gobernador entrerriano Urquiza, que se había 

sublevado contra Rosas. Ya desde ese entonces se hablaba tanto en Argentina como en Brasil 

de la barbarie del caudillo y durante la Guerra del Paraguay fueron frecuentes las 

comparaciones entre Rosas y López, porque el argentino había encarnado a esa influencia 

perniciosa que ahora era representada por Francisco Solano López al frente de la república del 
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Paraguay. Asimismo, también fue común mostrar durante la guerra la alianza entre Brasil y 

Argentina, enemigos históricos, como una “alianza natural”, que ya podía ser posible –

además de la propia coyuntura de la guerra– por la desaparición del elemento bárbaro, Rosas, 

del panorama y por la instauración del programa político civilizador de Bartolomé Mitre. Sin 

embargo, la visión de la prensa imperial sobre la Argentina terminaba siendo ambigua, pues a 

pesar de todos los supuestos elementos civilizadores presentes, seguía siendo una república.

 En una caricatura de A Vida Fluminense titulada “El Río de la Plata a final de 

1869” (figura VF-1) encontramos una alegoría con figuras helénicas. En las figuras femeninas 

se lee: “Agricultura” e “Industria”; la personificación del Río a la manera de dios griego carga 

un estandarte que dice: “Liberal; ley de naturalización; tráfico público terrestre y fluvial; 

libertad de culto; matrimonio civil; emigración”. Mientras que el dios Hermes, de rodillas, 

representa el comercio y tiene un cofre con monedas con las palabras “oro brasileño”. La 

alegoría en conjunto hace énfasis en los presuntos logros civilizatorios alcanzados por el Río 

de la Plata, o más bien por la Argentina, pues no se considera a Uruguay ni a Paraguay. En 

contraposición, se muestra otra alegoría, ahora del Brasil, publicada en la misma edición y 

firmada por Ángelo Agostini.

 En la segunda caricatura titulada “Brasil a final de 1869” (figura VF-2) apreciamos un 

estandarte donde se lee: “engaños electorales; elemento servil; religión de estado; jesuitismo - 

impuestos; enormes derechos de aduana; moneda papel; falta de carreteras; falta de 

patriotismo y de juicio”. La mujeres que representan a la agricultura y a la industria destruida 

descansan, mientras el comercio duerme en el suelo. La diferencia es evidente.  

 Las caricaturas muestran a un Río de la Plata encarnado por un dios griego que bien 

podría ser un Zeus-Júpiter o un Poseidón-Neptuno, con rasgos blancos, que ha sido inundado 

por la civilización; por las ideas liberales, sus libertades y su libre circulación de mercancías y 

por la inmigración evidentemente europea. Mientras que el Brasil, representado por un indio 

pensativo, que medita viendo el horizonte y da la espalda a la agricultura, la industria 

destruida y el comercio inexistente.

 Esta representación de Brasil como un indio no fue original del caricaturista de A Vida 

Fluminense Ángelo Agostini, sino que surgió en las caricaturas de Semana Ilustrada del 

alemán Henrique Fleiuss. Así lo afirma Sodré Teixeira: “la idea más original de Fleiuss es la 

representación del indio como símbolo de la nacionalidad brasileña, mezclando la 
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idealización del país con un ingenuo naturalismo, centrados en la idea de la naturaleza como 

“pura” y  del indio como intrínsecamente bueno [...] como lugar de inocencia”150. Se trata de 

un indio con rasgos blancos, inocente e ingenuo, jovial y robusto, un buen salvaje, imagen 

que después fue imitada por el resto de los caricaturistas de la época. 

Figura VF-1. 
En A Vida Fluminense, 

no. 102, 1869.

Figura VF-2. 
En A Vida Fluminense, 

no. 102, 1869.
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La alegoría del Brasil como indio la encontramos por vez primera en el número 8 de Semana 

Ilustrada, en la edición del 29 de enero de 1861. En ella se muestra a un Brasil indio -con 

penacho- y malencarado pero vestido de aristócrata, que aparece enfermo por causa de la 

economía. Junto a él se encuentra el Dr. Semana que le ofrece un remedio, un personaje 

ficticio que aparece en el semanario de forma muy recurrente y siempre acompañado por su 

joven e inseparable esclavo, Moleque, palabra de origen árabe que en portugués se utiliza para 

referirse de manera informal y relativamente despectiva a un niño y a un sirviente.

 A pesar de encarnar a un buen salvaje, la imagen del Brasil como indio también 

insinuaba su atraso y su falta de luces, por ello es tan contrastante que la alegoría de Agostini 

del Río de la Plata se materialice en un dios griego que desborda civilización. El contraste de 

las alegorías el Brasil y el Río de la Plata de 1869 podría leerse como una crítica sobre la 

Guerra del Paraguay, en el sentido de que la guerra le ha traído muchos beneficios a la 

Argentina y  a las repúblicas del Plata en general, mientras que ha dejado al Brasil en medio de 

un desastre nacional. El texto que precede a las caricaturas dice: “Como si no bastara la 

troyana guerra del Paraguay para afligir a Brasil, surgieron hace días en el horizonte de las 

novedades dos gravísimas complicaciones”151. Curiosamente y a pesar de las simpatías 

republicanas de Agostini y  los editores de A Vida Fluminense, pareciera que le recriminan a 

las repúblicas platinas y especialmente a la Argentina, su aprovechamiento de la guerra a 

expensas del Brasil y el enriquecerse con el “oro brasileño” tal como aparece rotulada la caja 

de monedas de oro de Hermes. 

 Al inicio de la guerra en 1865 cuando se firma el “Tratado de la Triple Alianza” entre 

Brasil, Argentina y Uruguay, la alianza tuvo que justificarse puesto que Argentina había sido 

el enemigo histórico y natural del Brasil. Por ello en el Diário do Rio de Janeiro se escribía en 

1865 que: 

 En esa misión de limpiar los márgenes del Plata debe la Confederación Argentina tomar parte, 
 ya para garantizarse a sí propia, ya para hacer conocer a los pueblos americanos que hay ahí 
 un gobierno tan ilustrado y patriótico como fuerte y decidido. Si pues la Confederación 
 Argentina y el Brasil tienen misión idéntica e intereses comunes, ¿como dudar un momento de 
 su alianza interna para garantizar el futuro y hacer de una vez la paz, la prosperidad, y el 
 engrandecimiento industrial y agrícola de los pueblos152.
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Lo mismo ocurrió en Argentina, donde la alianza con el Imperio del Brasil no fue bien 

recibida y tuvo que ser justificada a través del discurso oficial como veremos en el último 

apartado. La alianza continuó justificándose ya terminada la guerra, como se observa en este 

texto publicado en O Novo Mundo en 1873 que en realidad cita a otro artículo publicado en 

un periódico de nombre North American: “Cuando se hizo la triple alianza, la mayor parte de 

los Americanos no podían comprender cómo era que repúblicas se ligaban con un imperio [...] 

Pero el Paraguay sólo era una república de nombre y, a decir verdad, bien incomodaba a los 

vecinos en general”153.

 Por su parte, un elemento sumamente recurrente en la prensa brasileña fue la imagen 

del presidente de Paraguay, el mariscal Francisco Solano López, figura que condensó el 

encono de la clase gobernante imperial. Mucho se ha escrito sobre López154  y  aún hoy 

continúa siendo un personaje polémico, “grotesco, inquietante y autoritario; seductor y 

cosmopolita; disciplinado, flâneur y jaranero”155. Para la historiografía paraguaya de la 

generación de la posguerra fue un verdadero déspota, y un populista para la historiografía del 

siglo XX. Para otros más a la izquierda, fue el primer anti-imperialista y hasta precursor del 

socialismo y un “Cristo Paraguayo” para los nacionalistas de ambos espectros políticos, que 

“tuvo fieles, condujo a su pueblo, fue clavado en su Gólgota [...] [y] todavía reclama 

invocaciones”156. Al final, una figura incómoda sobre la que no hay consenso que sigue 

siendo motivo de controversias, querellas y discusiones que no terminan. 

 ¿Quién fue entonces Francisco Solano López? Hijo del presidente Carlos Antonio 

López, nació en Asunción el 24 de julio de 1827. Alcanzó el grado de general a los 18 años 

mientras estudiaba matemáticas y filosofía con los jesuitas en su natal Paraguay para después 

educarse en Europa. Bajo el gobierno de su padre fue embajador de Paraguay en Inglaterra, 

Francia, España, Prusia y Cerdeña donde compró armas, barcos y blindajes para el ejército 

paraguayo. Volvió a Paraguay  en 1854 acompañado de la irlandesa Elisa Lynch, que sería su 
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153 Novo Mundo, no. 28, 1863.
154 Véanse: M. Cancogni, I. Boris, El Napoleón del Plata. Historia de una heroica guerra sudamericana, 1972; 
J. E.  O’Leary, El mariscal Solano, 1912; C. Pereyra, Francisco Solano López y la Guerra del Paraguay, 1919; 
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Francisco Solano López, 1987.
155  Tovar Paco, “Augusto Roa Bastos escribe sobre la Guerra Grande” [en línea], Escritural. Écritures 
d’Amérique Latine, no. 3, janvier, 2011, URL: http://www.mshs.univ-poitiers.fr/crla/contenidos/ESCRITURAL/
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156 Tovar Paco, “Augusto Roa Bastos escribe sobre la Guerra Grande”, op. cit.
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compañera el resto de sus días y lo sobreviviría a la guerra. En 1862 después de la muerte de 

su padre, fue nombrado presidente por el Congreso de la Nación y decidió iniciar un proceso 

que tenía el objetivo de romper con la política de aislamiento del Paraguay emprendida por su 

propio padre y, antes, por el Dr. Francia que había permitido un desarrollo relativo en el país. 

Era momento de que el Paraguay tuviera una presencia política y económica más activa en la 

geopolítica del Plata, especialmente frente a la presencia de sus vecinos “mucho mayores, 

mucho más poblados y  potencialmente depredatorios”157, el Brasil y las Provincias Unidas del 

Río de la Plata, además de que ambas naciones tenían reivindicaciones territoriales sobre el 

territorio de Paraguay158  y  exigían la libre navegación de los ríos Paraná y Paraguay. 

Finalmente, en la década de 1850 cuando el Imperio de Brasil desplegó sobre el Uruguay  una 

política que López consideró “imperialista”, su gobierno se lanzó con gran urgencia a la 

modernización económica y  militar159, preparándose para una guerra que llegaría en 1864, la 

que nos atañe, que en Paraguay se conoce como la Guerra Grande o Guerra Guasú.

 Ya durante el desarrollo de la guerra, López fue representado de muchas formas en la 

prensa brasileña, desde los rasgos diabólicos, salvajes y  tiránicos hasta los burlescos. Fue 

común su homologación con el desaparecido dictador argentino Juan Manuel de Rosas, por 

ejemplo en una carta ficticia del mariscal publicada en la Semana Ilustrada donde firma como 

“D. Solano López, casi-rey”. La carta está dirigida a Satanás, su compadre, al que le escribe: 

“condecoré al magnánimo Rosas, ex-dictador de la Confederación, tan ingrata con él”160. De 

López se decía que era “diablo íncubo y súcubo al mismo tiempo”161  y en algunas caricaturas 

llegó a ser representado con rasgos diabólicos, como en el Paraguay Ilustrado.
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157 Bethell, “O Brasil no Mundo”, op. cit.,  p. 160.
158 Brasil reivindicaba territorios al extremo noreste del país,  en la frontera con Mato Grosso, una región valiosa 
por la yerba mate, mientras que Argentina reivindicaba territorios al este del Río Paraná, la Provincia de 
Misiones y al oeste del Río Paraguay, el Chaco.
159 Bethell, “O Brasil no Mundo”, op. cit.
160 Semana Illustrada, no. 235, 1865.
161 Semana Illustrada, no. 228, 1865.



Figura PI-1
En Paraguay Ilustrado, no. 3, año 1, 1865

Figura PI-2
En Paraguay Ilustrado, no. 3, año 1, 1865.
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 En una de las caricatura del Paraguay Ilustrado (figura PI-1) se lee “El Júpiter 

paraguayo disparando rayos y relámpagos sobre Brasil. ¡Su cólera es implacable, 

verdaderamente sanguinolenta!”; se retrata a un López coronado, señalando con ello sus 

aspiraciones monárquicas, acompañado de una figura diabólica en un carruaje tirado por 

hipogrifos negros, caballos con cabeza de águila, que esconden entre su vuelo a una pequeña 

y tímida lechuza. Y en otra más (figura PI-2) se lee: “Protectores del Paraguay. Viaje especial 

con el fin de dar fuerza moral al ejército de López”; los protectores son cinco diablos con 

forma de faunos. Asimismo, son frecuentes los señalamientos de las ambiciones 

conquistadoras de López, el “Emisario de Satanás” e “hijo de Agripina” que en un soliloquio 

escrito por la Semana Ilustrada dice: “Quiero el engrandecimiento de mi Paraguay. A todo 

trance he de engrandecerlo. Roma, enclavada en un rincón de Italia, fundada por un pugilo de 

ladrones, vino a ser reina del mundo. El Paraguay, enclavado entre sus ríos, país de gigantes 

guaranís, bien puede ser el rey de todas las Américas”162.

 El semanario que la publicó, el Paraguay Ilustrado. Jornal phamphicoromológico, 

asneirótico, burlesco e galhofeiro, sólo publicó 13 números, todos ellos durante el año de 

1865, recién comenzada la guerra, cuando la opinión pública era muy optimista y  cuando 

“Paraguay es la orden del día; se repite ese nombre en los altos círculos, en los salones 

aristocráticos, en las plazas públicas, en los cafés, en las esquinas. ¡Nunca el Paraguay fue tan 

hablado!”163. No se sabe quiénes eran los editores pero sabemos por los contenidos que su 

postura fue oficialista y completamente favorable a la guerra. En el número 2 se explica la 

naturaleza del título de la publicación: “Es natural que el título sea simpático, hoy 

principalmente que Paraguay  es sinónimo de burlesco. El Paraguay Ilustrado es una risa de 

escarnio a las ridículas acciones del generalito164 López”165, justificando así el tono burlesco y 

satírico de la publicación. A diferencia de otros periódicos, la impresión del Paraguay 

Ilustrado no utilizaba letra de molde sino manuscrita, más sencilla, presumiblemente frente a 

la falta de recursos tal como lo dice el mismo diario: “Exponiendo al público este 

insignificante trabajo [...] luchamos con grandes dificultades, sobre todo la falta de recursos 
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162 Semana Illustrada, no. 218, febrero 1865.
163 Paraguay Illustrado, no. 3, 1865.
164 En el texto aparece “generalito” en español.
165 Paraguay Illustrado, no. 2, 1865.



que tal empresa reclama. Entre tanto nuestra buena voluntad va venciendo las dificultades que  

nos embarazan. Así lo esperamos. Así el público nos auxilie”166. 

 El Paraguay Ilustrado no sobrevivió al año de 1865, la duración efímera no era poco 

común para muchos otros periódicos que aparecieron con la guerra en la década de 1860. Por 

su parte, la Semana Ilustrada que se publicaría hasta 1876 compartía con el Paraguay 

Ilustrado una visión oficialista de la guerra y  mostró en sus editoriales, en sus notas y en sus 

caricaturas constantes referencias a la supuesta barbarie y salvajismo de López. Describió las 

estrategias del mariscal como propias de la Edad Media, como “la guerra de un salvaje” que 

impuso una tiranía al Paraguay donde la única cura posible es matar al tirano. Eso se dice un 

artículo de Semana Ilustrada titulado “Método para curar la tiranía”167  firmado por el Dr. 

Semana, donde se hace la diferencia entre los tiranos -como López- y el pueblo, al que le 

recomiendan que “el único remedio efectivo es matarlos”168, incitándolos a deshacerse de su 

presidente. Asimismo, López y sus allegados fueron representados frecuentemente por la 

prensa imperial con rasgos animales. Encontramos ejemplos en Paraguay Ilustrado y A Vida 

Fluminense. 

 Un ejemplo en la caricatura de Ángelo Agostini que fue la portada de la edición del 6 

de febrero de 1869 de A Vida Fluminense titulada “Noticias del Sur” (figura VF-3). En el 

texto al pie se lee: “Habiendo terminado con todo cuanto había de bípedos en Paraguay, El 

Supremo, que tiene mucha paciencia se encuentra ahora en medio de organizar un nuevo 

ejército de cuadrúpedos a quienes hace la siguiente proclamación169  a la que los soldados 

entusiasmados responden: ¡Hau hau hau miau hau miau!”170. El diseño retrata a Solano López 

montado en una vaca, leyendo una proclama a su nuevo ejército de cuadrúpedos, formado por 

perros y gatos, ante la escasez de hombres paraguayos pues ya todos han muerto para 1869; 

ese es el argumento que transmite la publicación. 
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166 Paraguay Illustrado, no. 2, 1865.
167 Semana Illustrada, no. 219, 1865.
168 Semana Illustrada, no. 219, 1865.
169 En el texto original se escribe que la proclama de López “por falta de espacio, pedimos al lector que la lea en 
el Diário do Povo donde será publicada hoy”.
170 A Vida Fluminense, no. 58, febrero, 1869.



Figura VF-3
En A Vida Fluminense, no. 58, 1869.

Figura PI-3
Paraguay Ilustrado, no. 3, año 1, 1865.

Figura PI-4
En Paraguay Ilustrado, no. 5, año 1, 1865.
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 Por su parte, el Paraguay Ilustrado publicó estas dos caricaturas en 1865 cuando 

apenas iniciaba la guerra: En la primera (figura PI-3) se lee “López visitando la colección 

zoológica de retratos se sus idolatrados parientes”171; se refieren a su padre, el presidente 

Carlos Antonio López, representado por la estatua de vaca con báculo, capa y espada.  La 

estatua es admirada por el mariscal bajo la forma de una especie de ave, calva y barrigona, 

vestida elegantemente. Mientras que en la segunda (figura PI-4) publicada dos números más 

tarde se lee “Ministro de Obras Públicas paraguayo”172, representado bajo la forma de una 

especie de cerdo dentado, sombrero de cubeta, escoba y  pala; esto par remarcar la supuesta la 

falta de infraestructura en el país guaraní. Sin embargo, la animalización del enemigo no fue 

exclusiva de la prensa brasileña, también fue utilizada por los periódicos paraguayos para 

representar a los brasileños, como observaremos con mayor detenimiento en el siguiente 

apartado. El recurso de la animalización se ocupaba con el fin de mostrar alegóricamente la 

inferioridad del otro y le quitaba su condición de humanidad173, pero también reflejaba una 

calidad de salvajismo pues para la prensa, López y  los paraguayos estaban más cerca de los 

animales que de los hombres racionales y civilizados. Este elemento de salvajismo se 

representó de otras formas además del recurso de la animalización cayendo en imágenes más 

explícitas. Por ejemplo en una caricatura del Paraguay Ilustrado (figura PI-5) donde se lee 

“El generalito acaba de crear una condecoración con el fin de galardonar la salvajería de los 

paraguayos. –Modo original de usarla”. Se trata de orejas humanas cosidas a las barbas de los 

oficiales paraguayos.

 Otra imagen también del Paraguay Ilustrado muestra el plan de este diario para un 

concurso hecho por López que tiene el fin de construir  un monumento en Paraguay  (figura 

PI-6). La caricatura dice: “Proyecto de un monumento tendiente a perpetuar el espíritu 

humanitario de López. Está abierto un concurso e intentamos enviar nuestro plan, que sin 

duda ha de agradar”. El plan del Paraguay Ilustrado para el monumento ficticio es una pila de 

cadáveres. En un diseño más del Paraguay Ilustrado se retrata a López como Herodes 

quitándole a una madre paraguaya a su bebé en brazos para asesinarlo (figura PI-7); la 

caricatura se titula: “Degollación de los inocentes” y  se acompaña por el dibujo de una onza 
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171 Paraguay Ilustrado, no. 3, 1865.
172 Paraguay Ilustrado, no. 5, 1865.
173  Capdevila,  Luc, Una guerra total: Paraguay, 1864-1870. Ensayo de historia del tiempo presente, Buenos 
Aires, Centro de Estudios Antropológicos de la Universidad Católica de Paraguay, Editorial Sb, 2010.



de Paraguay de 1865 que en frente tiene a un cuervo con la frase “López II. Dictador de 

Paraguay” y en el reverso un cuerpo colgado.

Figura PI-5
En Paraguay Ilustrado, no. 2, 1865.

Figura PI-6
En Paraguay Ilustrado, 

no. 3, 1865.
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Figura PI-7
En Paraguay Ilustrado, 

no. 8, 1865.

Figura VF-4

En A Vida Fluminense en
 Silveira, Mauro César, 

A batalha de papel. 
A Guerra do Paraguay 
através da caricatura, 

L&P Editores, 1996.
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López es representado como Herodes porque envía a todos los varones a la guerra, quienes 

prácticamente están condenados a morir. No debemos olvidar que el Paraguay Ilustrado 

compartía la visión oficialista del gobierno imperial sobre la guerra y sobre López, de allí que 

lo retrate de esa manera. El supuesto salvajismo del mariscal que se mostraba en la opinión 

pública tenía el propósito de justificar la guerra, la alianza con Argentina y Uruguay y  los 

enormes gastos y  hombres que el Imperio de Brasil movilizaba. Por ello, López era pintado 

como el tirano, el bárbaro, el salvaje y por oposición, el Imperio del Brasil resultaba el 

elemento civilizado. Esto se observa en el siguiente fragmento de un artículo de Semana 

Ilustrada, “Delenda Paraguay”:

 Le Paraguay c’est  moi, decía él [...] Declara el monstruo guerra al Brasil, no por los medios 
 conocidos entre gente policiada, sino por invasiones, aprisionamientos, degollamientos de 
 mujeres, niños y viejos y otros horrores propios de refinada salvajería [...] El Brasil entonces 
 se levantó como un solo hombre y protestó no deponer la espada [...] La barbarie no puede por 
 mucho tiempo mantenerse ancha en presencia de la civilización y los defensores de una causa 
 noble, los briosos soldados de la alianza de la honra y la dignidad contra la concentración de 
 todos los vicios en un solo déspota [...] Por felicidad, la antigua factoría de los Francia y de los 
 López ya va perdiendo el misterio de país oculto. El Paraguay y su nefasto gobierno no son 
 más un mito, son un escándalo flagrante para todas las naciones civilizadas174.

El propio título del artículo ya es sintomático, “Delenda Paraguay”, que quiere decir “hay que 

destruir Paraguay”, repitiendo una locución latina, delenda. Paraguay es el monstruo que hace 

la guerra de forma bárbara, no civilizada -no policiada-, la factoría de los nefastos gobiernos 

del Dr. Francia y de los López y su gobierno bárbaro debe ser erradicado. Para 1867 cuando 

se publicó este artículo la guerra llevaba dos años y  los periódicos brasileños aún no 

manifestaban críticas al gobierno imperial por el mal manejo de la guerra, la precariedad de 

las condiciones en las que se encontraban los soldados, el reclutamiento forzoso, el enorme 

gasto del gobierno y sobre todo, la prolongación de la guerra que terminaría hasta 1870. Si 

bien se hizo mucho énfasis en el barbarismo de López hacia los aliados y hacia su propio 

pueblo, la prensa brasileña, ni siquiera la de oposición, mostró en sus publicaciones el horror 

de la guerra causado por el ejército aliado al pueblo paraguayo. 

 El discurso de la justificación de la guerra por causa la barbarie paraguaya, 

específicamente del mariscal Solano López, no sólo lo encontramos en los periódicos con 

posturas oficialistas como Paraguay y  Semana Ilustrada, también lo encontramos en las 

ilustraciones de A Vida Fluminense, publicación cuyos editores eran republicanos 
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convencidos, simpatizantes del liberalismo y  en su mayoría inmigrantes, como el propio 

Agostini.

 Una de sus caricaturas se titula “El Nerón del siglo XIX” (figura VF-4) y en el texto 

que la acompaña se lee “Proyecto de monumento que los paraguayos reconocidos pretenden 

erigir a Francisco Solano López”.175  Se trata de una columna hecha con cráneos y huesos 

humanos sobre la que se yergue López sosteniendo con la mano izquierda una cabeza que 

acaba de degollar y  con la derecha su espada. Así se retrató a López, como un tirano salvaje y 

sanguinario al frente de la república guaraní. Para las clases dirigentes brasileñas Paraguay  era 

una república, fuente de caos y  tendiente a la anarquía y  a balcanización como todas las 

demás, a diferencia de la monarquía que garantizaba la unidad y el orden. Pero en la prensa se 

transmitía la idea de que el barbarismo de la República del Paraguay era histórico y más 

agudo que el de las demás. Existía por causa de las políticas del Dr. Francia, “una política 

estúpida y absurda [que] cerró herméticamente al Paraguay, del resto del mundo. Cerradas las 

fronteras por las murallas del barbarismo, la república, sin relaciones con los otros países, sin 

comercio, vivía de sí misma”176. Esto lo decía un artículo del Diário do Rio de Janeiro de 

1865 y  explicaba que, después, con el gobierno de los López parecía que el país iba en la 

senda que lo llevaría hacia el progreso, pues comenzó a relacionarse comercialmente con 

otras naciones firmando tratados de comercio y navegación; pero esto no duró. 

 Para la prensa, las políticas de Francia y los López dejaron secuelas en la población 

paraguaya que se hacían especialmente graves a causa del “servilismo propio de su raza” y 

Semana Ilustrada arguye que “el espíritu eminentemente pasivo y  obediente del Paraguay  fue 

obra de los jesuitas”177. Los paraguayos son retratados como serviles por naturaleza y esta 

referencia a los jesuitas nos señala que la publicación se refiere a los indígenas guaranís por 

su relación con las reducciones jesuíticas. Es decir, la afirmación esconde un elemento racial 

y étnico como fundamento del servilismo y también de una supuesta inferioridad que 

descansa en la amplia presencia indígena en la población del Paraguay a diferencia de otras 

naciones vecinas como la Argentina y  Uruguay donde la política de exterminio indígena y 

blanqueamiento de la población vía inmigración europea fue más temprana y con resultados 
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más evidentes178. Basándose en este supuesto servilismo, la prensa pinta a los paraguayos 

como un pueblo que no conoce la democracia; en otro artículo también de Semana Ilustrada 

esto se ilustra con una descripción sobre las elecciones y la democracia en el Paraguay:

 ¡El prodigio! ¡el misterio de la urna! ¡la libertad del voto! Hasta aquí era el pueblo paraguayo 
 un pueblo de ovejas que, a la imitación de Panurgo, seguían ciegamente a la oveja 
 conductora. Los jesuitas, el dictador Francia, los dos Lopez habían consumado esta obra. El 
 pueblo paraguayo era un reloj perfecto; se le daba cuerda y andaba sin discrepar un minuto. 
 Parecía que, restituida la libertad, semejante pueblo se encontraría un poco avergonzado con 
 ella. Votar sería para ellos un aborrecimiento179.

Es decir, sólo un pueblo de ovejas, de siervos manipulables, podría seguir a un dictador tirano 

como Solano López, pues como se dice en otro número “por la imbecilidad del pueblo 

paraguayo, fue aclamado presidente de la república”180  y  “si el Paraguay algún día toma juicio 

y se civiliza ha de reírse del célebre régimen de su cacique de 1865. Pobre tierra ¡causa asco y 

pena al mismo tiempo!”181 , también dicho en Semana Ilustrada. En el mismo artículo que 

habla sobre la democracia en el país guaraní se dice que los paraguayos son “aprendices de la 

libertad”, de la Triple Alianza y que “si los paraguayos pasan de pacíficos Sanchos-Panzas a 

belicosos D. Quijotes, ahí tenemos tiempo y dinero perdido en contener a nuestros queridos 

alumnos”182. Es decir, se muestran las intenciones de tutelaje de Brasil y  sus aliados sobre el 

Paraguay. 

 Diametralmente distinto al caso paraguayo, la prensa brasileña muestra al Imperio 

como la potencia civilizada y constantemente la defiende de las “calumnias” de los vecinos y 

la opinión internacional, sosteniendo que se trata de un imperio pacífico y  diplomático, que no 

sueña con hacer conquistas ni abusar de su supuesta incontrovertible superioridad. Por 

ejemplo, el Diário do Rio de Janeiro dice del Uruguay que “a cuyas disparatadas exigencias 

por más de una vez cedió [el Imperio] para probar hasta el último grado de paciencia humana 

que, ni soñaba ni sueña hacer conquistas ni abusar de la superioridad”183 . En A Vida 

Fluminense también aparece esta defensa del Imperio pacífico al hablar de la guerra: 

“Naturalmente pacíficos, empleando toda nuestra virilidad en el desarrollo industrial y 
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agrícola de nuestra bendecida tierra, fuimos tomados por sorpresa por la agresión”184. Y en 

Semana Ilustrada: Brasil, el “gigante erguido” el “país agrícola y comercial, tierra condenada 

a grandes destinos, no aspiraba a los foros de nación guerrera”185  pero ante las barbaridades 

del Paraguay “ultrajada la honra y dignidad nacional e integridad del imperio, el imperio 

brasileño se vio en la imperiosa necesidad de aceptar el simulacro de la guerra”186.

 Es decir, se muestra a la guerra como una penosa imposición para defender la honra 

nacional ultrajada por la agresión paraguaya, eximiendo así al Imperio de cualquier posible  

responsabilidad en las causas que desataron el conflicto, y  se hace mucho énfasis en que el 

Brasil no tiene hambre de conquistas y que su papel es velar por la seguridad del orden en el 

Plata. Semana Ilustrada respondió incluso a los señalamientos de diarios europeos que no 

compartían  el argumento del Brasil como imperio pacífico. Aquí recuperaremos una pequeña 

polémica entre Semana Ilustrada y un artículo publicado en la revista francesa Revue des 

Deux Mondes187  el 15 de diciembre de 1866 por el geógrafo anarquista francés Elisée 

Reclus188; se trata de la tercera entrega que siguió a otros dos artículos publicados 

previamente el 15 de septiembre y el 15 de octubre por el mismo Reclus donde hace 

“alabanzas” al Paraguay, la “pequeña república” y al “eximio estadista y guerrero mariscal 

López”. Reclus escribe en la Revue des Deux Mondes:

 después de cuarenta años de una aparente prosperidad, el joven imperio que se da a sí mismo 
 el nombre de <<gigante de la América del Sur>> entra en un periodo de crisis redituable y 
 amenazante por la misma duración de sus instituciones políticas y sociales. Su existencia 
 como unidad nacional está en peligro, y no será imposible que después de la guerra actual el 
 reestablecimiento del equilibrio en los estados del continente opere en detrimento del imperio 
 esclavista189.

El francés percibe atinadamente la situación de crisis en la que el Imperio fue cayendo de la 

mano de la guerra, y señala que uno de los elementos que va a catalizar la crisis es esa 

institución del viejo mundo que continúa en Brasil, la esclavitud. Después, Reclus se pregunta 

si el “afrancesamiento” de los trabajadores en Brasil sumado a las consecuencias de la guerra 

no le darán un golpe fatal a la monarquía, tal como terminaría por suceder en 1888 cuando un 
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golpe militar depuso a la monarquía en medio de un clima de ascenso de las ideas 

republicanas y la abolición total de la esclavitud un año antes con la Ley Áurea. 

 El artículo de Semana Ilustrada que responde a Reclus se titula “La Guerra de 

Paraguay” y es firmado por el seudónimo Vercingentorix; allí se dice lo siguiente:

 Y la prueba es que ni toda Europa y mucho menos nuestra América comparten la opinión del 
 ilustre colaborador [Reclus] [...] El imperio americano no es tan feo como la Revista lo pinta. 
 Contando con menos de medio siglo de existencia política, se persuade de estar más 
 adelantado en civilización que algunos de los estados del viejo continente europeo. Hospeda 
 fraternalmente a todos los extranjeros, facilita todas las industrias, el ejercicio de todas las 
 profesiones y recibe de  brazos abiertos a aquellos que, dignos del derecho de ciudad, 
 pretenden los foros de sus ciudadanos. Teniendo por primer ciudadano a un príncipe ilustrado, 
 virtuoso y patriota, rigiéndose por el más libre y más razonable sistema gubernativo, no sé 
 como puede incurrir en las iras del Sr. Elisée Reclus, que parece haberlo estudiado por los 
 libros de Srs. Manspeld, Dacis y Expelli, o por el Semanario de López190.
 
Los editores de Semana Ilustrada defienden la civilización del Imperio afirmando que está al 

mismo nivel si no es que en uno superior, que cualquier otro país europeo; además está 

abierto a la inmigración, es decir está en proceso de blanqueamiento para eliminar cualquier 

resto de barbarie que todavía persista; y  sostienen que la monarquía constitucional que rige al 

país es el sistema de gobierno más libre y  más razonable posible, y sin mencionar una sola 

palabra acerca de la institución esclavista que permanece en el Imperio. Frente a esta visión, 

les parece que  toda la información que presenta Reclus sólo puede haberla extraído de textos 

no fiables como el Semanario de López, el periódico oficial del régimen paraguayo que 

denosta al Imperio y publica calumnias como las que repite Reclus. 

 Esta polémica entre Semana Ilustrada y la Revue des Deux Mondes nos muestra la 

preocupación del Imperio por la opinión de la prensa europea, la cual también apareció en 

otros diarios. En el Diário do Rio de Janeiro se observa desde el inicio de la guerra en 1865 

cuando escriben: “Europa y  América miran hacia nosotros, y aguardan tan solemne ocasión 

para juzgarnos. Mostrémosles de una vez por todas que hay en Brasil un pueblo civilizado, y 

que sabe, respetando ajenos derechos, hacer respetar los propios”191. Asimismo, el Diário 

también contestó al artículo de Reclus publicado con otra pieza titulada “La guerra de Brasil 

frente a Europa”: 

 El Brasil quiere la paz y la seguridad y para subyugar (lo que es pura suposición del Sr. 
 Reclus) las repúblicas hispanoamericanas, que viven siempre en guerra, el Brasil iría por sus 
 manos a buscar un elemento de desorden que mal se puede aliar con el carácter brasileño. 
 Estoy convencido que estos escritores luego que estudiaron la conducta admirable del Brasil 
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 para con las repúblicas vecinas y sobre todo para con el Paraguay, verán que calumniaron 
 injustamente al  Brasil, que [...] no cobija las visitas ambiciosas que le suponen.192.

La posición del Diário do Rio del Imperio como elemento civilizado y  pacífico va a ser muy 

parecida a la de Semana Ilustrada que también explica las supuestas causas de la guerra en la 

larga respuesta al artículo de Reclus:

 Quédese sabiendo el ilustre colaborador que no fue el altivo ultimatum del Brasil intimado al 
 gobierno de Montevideo [...] quien lo armó contra la desordenada e insensata ambición de 
 López,  fue la codicia del furioso dictador, fueron sus aspiraciones a equilibrista político, sus 
 agresiones traicioneras, las causas únicas de la actual guerra, que tiene desconsolado al Brasil 
 y ha de exterminar al Paraguay. Estudie el Sr. Reclus los documentos ya en los dominios de la 
 historia, no arda de amores por el tirano, vergüenza del suelo americano, y concluirá como 
 todos los hombres de buen juicio, que el imperio brasileño no tiene sed de conquistas, ni desea 
 esclavizar pueblos, no necesita extender su territorio, no comulga a la mesa de la política de 
 las aglomeraciones; quiere paz sólida con sus vecinos y con todo el mundo [...] Son generales 
 y soldados dignos de la civilización y el progreso del siglo actual193.

Es decir, Semana Ilustrada exime al Imperio de cualquier responsabilidad en haber causado la 

guerra, todo ocurrió por las acciones de ambición y codicia del “dictador López” y el 

exterminio del Paraguay que ha traído la guerra es consecuencia directa de esas acciones del 

mariscal y nada más. Para los editores de esta publicación, los documentos históricos -que no 

especifican cuáles- muestran que el Brasil nunca ha tenido sed de conquistas sobre 

Sudamérica, “no necesita” ampliar su territorio a expensas de los vecinos y ni siquiera está de 

acuerdo con las políticas expansionistas. Es un Imperio pacífico que busca la paz y  ha sido 

obligado a participar en una guerra que lo tiene desconsolado. Ha sido la política de López, el 

“equilibrista de la América meridional”, la que ha operado como agente inestabilizador en la 

geopolítica de la región platina que ya está coptada por Argentina y el Imperio de Brasil y, en 

ella, las ambiciones del lopizmo no tienen lugar. El orden ya está establecido y  no puede 

haber un tercero en disputa. 
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Figura_PI-8
En Paraguay Ilustrado, no. 6, 1865.
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López, el “minotauro, [...] déspota-hambre y guerra [...] permanente cataclismo bípedo”194  fue 

retratado también como equilibrista por el Paraguay Ilustrado. En el diseño (figura PI-8) se 

lee: “D. Francisco Solano López, equilibrista” y  muestra al mariscal sentado sobre un cañón 

sosteniendo una balanza; Una de las pesas tiene el rótulo de “Repúblicas del Plata” y la otra 

“Brasil”. Curiosamente, es la balanza de las Repúblicas del Plata la que López levanta, la que 

puede manipular pues juega con las repúblicas platinas como si fueran pequeños muñecos que 

puede tomar y arrojar a la boca del cañón, mientras que la pesa del Brasil permanece 

inamovible en el suelo haciendo el contrapeso. El equilibrio ya no existe porque López busca 

producir un desequilibrio favorable al Paraguay  a través de la manipulación de las otras 

repúblicas, pero el Imperio no lo permite, es su responsabilidad mantener el supuesto 

equilibrio. La caricatura hace referencia a ese papel del gobierno lopizta ya señalado por la 

Semana Ilustrada como desestabilizador de la geopolítica del Plata.

 Recordemos que la política exterior que López desplegó sobre la región del Plata fue 

uno de los detonadores del conflicto, de una guerra que ya estaba anunciada. La geopolítica 

del Plata fue una preocupación constante para el gobierno imperial Brasil por la lejanía 

cultural y  geográfica de la frontera sur. Para los políticos del Imperio Rio Grande do Sul, la 

provincia más austral del Brasil que compartía frontera con Uruguay, podía transmitir la 

inestabilidad de las repúblicas vecinas y  causar sublevaciones o guerras civiles como la que 

había ocurrido hace apenas hace treinta años en la provincia gaúcha que se había separado del 

Imperio bajo la forma de la República de Piratiní. Por ello, se decía del Paraguay que su 

“influencia perniciosa y amenazadora [...] pone en riesgo la paz y el progreso de esas 

regiones”195. 

 Como planteamos en el primer capítulo, el Imperio del Brasil había desplegado una 

política de neutralidad en el Plata durante la primera mitad del siglo, pero para la década de 

1860 ya resultaba absurda y había terminado por aislar a Brasil. Así lo resume el Diário do 

Rio de Janeiro en el número que inaugura el año de 1865, cuando apenas comenzaba la 

guerra:

 El debilitamiento de nuestro prestigio y de nuestro crédito en las repúblicas del Plata, no sólo 
 afecta nuestras relaciones con ellas y sus co-hermanas de la América, nos coloca como 
 potencia civilizada en un plano inferior y secundario ante las naciones de Europa. La política 
 de neutralidad absurda que hasta ahora ha sido la norma de nuestro proceder y que no ha 
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 servido  sino para perjudicarnos y para humillarnos, esa política que se ha transformado en 
 política de aislamiento e indiferencia no es la que puede aprovechar al presente ni al futuro de 
 Brasil.196

Pero terminar con la política de neutralidad implicaba una posición geopolítica ofensiva frente 

a los vecinos que terminó por incidir en la explosión de la guerra; tal vez por ello la Semana 

Ilustrada transmite el sentir de que la guerra ronda el sistema del Plata, pues “el problema es 

la paz breve pero posible [...] el aniquilamiento de la hidra de la guerra, que hace tantos años 

ronda en los márgenes del Plata y de sus afluentes, retardando si no nulificando la acción de la 

civilización en esos parajes del antiguo dominio español”197.  

 La afirmación del Imperio como potencia civilizada que aparece en el artículo citado 

líneas arriba fue también otra de las temáticas recurrentes en el discurso de la prensa 

brasileña. La dicotomía civilización-barbarie, en la que Brasil representa la civilización, 

Paraguay  la barbarie y Argentina oscila entre los dos polos apareció prácticamente en todas 

las publicaciones. Por ejemplo en el Diário do Rio se dice que el gran fin político de la guerra 

es:

 todo santo y justo: no tenemos sólo que desafanarnos del grave atentado e insolente desacato a 
 la soberanía nacional, tenemos que vencer con la antorcha de la civilización la oscuridad de la 
 ignorancia y del barbarismo, y por medio de las armas libertar a un pueblo hermano del yugo 
 del más hediondo despotismo, buscando al mismo tiempo la paz, el sosiego, y la tranquilidad 
 de nuestras provincias fronteras. Tremendo y grandioso debe ser el conflicto, pues va a ser la 
 lucha de la civilización contra el barbarismo198.

Aquí es muy evidente cómo los periódicos analizados –intentando asumirse como opinión 

pública– hicieron una diferencia entre el pueblo paraguayo, un pueblo hermano -aunque no 

siempre aparece como tal-, y su gobernante tirano, Solano López. Como veremos en los 

siguientes apartados, esta diferencia también la hicieron la prensa argentina y  la paraguaya, 

esta última cuando se refería a sus hermanos platinos manipulados por sus gobernantes para ir 

a hacerles la guerra. Pero en este caso el artículo Diário do Rio menciona que la misión del 

Brasil es llevar la antorcha de la civilización a las repúblicas vecinas donde reina la barbarie 

que se agudiza con el despotismo de una figura como la de López, pero también se dice que el 

poner fin a esta barbarie va a traer la paz a las provincias del sur; se trata de una especie de 

misión civilizadora hacia fuera para garantizar el orden hacia adentro. La idea de esta misión 

civilizatoria también aparece en Semana Ilustrada en un artículo publicado en 1865:
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 Como la providencia, no obstante, vela sobre los destinos de las sociedades humanas, el Brasil 
 nada debe temer por el futuro. El Brasil ha de vencer porque representa la civilización. Ha de 
 vencer porque tiene por sí el derecho. Ha de vencer porque su causa es justa. Esto cuanto al 
 futuro: en cuanto al presente el asunto es otro [...] el Brasil es civilizado y posee un gobierno 
 regular. El Paraguay es semi-salvaje y no tiene más que un espantapájaros de gobierno 
 tiránico”199.

Aquí observamos la asociación entre misión civilizatoria y  divina providencia, como ocurre 

también en el caso de Estados Unidos y la doctrina del destino manifiesto, aunque caben 

muchos matices que retomaremos en e siguiente capítulo.  Siguiendo con la cuestión de la 

misión civilizadora en otra edición de Semana Ilustrada encontramos un artículo de 1866 

donde se dice que:

 Conviene por lo tanto una nueva leva [sic] [...] cruzada de nuevos lidiadores, que lleven el 
 lábaro  de la civilización a los embrutecidos dominios del único tirano de la libre América [...] 
 aniquílese Asunción; aplástese López; dese carta de manumisión a los desgraciados que lo 
 sirven por el terror que les inspira: cántese espléndida victoria de la justicia contra la perfidia, 
 de la civilización contra la barbarie, que el pasado de próspera tranquilidad regresará a 
 enlazarse con un futuro de feliz rehabilitación. Delenda Paraguay200.

Brasil se muestra como la encarnación de la civilización que hará un servicio a la humanidad 

al exterminar al Paraguay, al emprender esa cruzada y liberar a América y a los esclavos 

paraguayos del tirano López. Por ello, no importa que para desaparecer a López haya que 

destruir todo el Paraguay, así lo decía la Semana Ilustrada al iniciar la guerra en 1865: “la 

página de nuestra historia en que se lee -el año de 1865 fue el último año de la existencia del 

Paraguay- será la página más gloriosa de todas las historias del mundo, porque el exterminio 

del Paraguay es inmenso servicio a la humanidad y a la civilización”201. La idea también se 

mostró en las caricaturas, por lo menos lo encontramos en el Paraguay Ilustrado (figura 

PI-9): En el texto a pie se lee: “El Brasil queriendo dar prueba de la misión civilizadora que 

emprendió sobre Paraguay, ¡amola202  sin cesar las ardientes cabezas paraguayas! Amola 

demasiado, tanto... ¡el asunto es feo!”.
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Figura PI-9
en Paraguay Ilustrado, no. 8, pág. 3, 1865.

En el mismo artículo de Semana Ilustrada citado líneas arriba se habla de la guerra como una 

guerra santa: “Estamos frente a una guerra externa, no una guerra de conquista, pero una 

guerra de honor [...] de expulsar al extranjero de nuestras propias tierras [...] La guerra es 

santa”203. La misma idea se repite en otra edición de Semana Ilustrada del mismo año donde 

se dice que: “La cruzada no puede ser más santa porque tiene por objeto dar en tierra con el 

mayor escándalo - la tiranía atroz del cacique López”204. Lo mismo ocurre en una edición del 

Diário do Rio de 1867, en el artículo respuesta a Elisée Reclus, donde se escribe que “la 

guerra que está sustentada es una guerra santa, que el Brasil no cobija las visitas ambiciosas 

que le suponen. Si sólo hoy  ve el Brasil morir a sus hijos heroicamente en la tierra inhóspita 

de Paraguay, es porque fue siempre país de mucha buena fe; y no sabía acariciar a un 
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huérfano que más tarde se le tornaría ingrato”205. Sin embargo, en ninguno de los textos no se 

explica por qué la guerra es santa pero la última frase del artículo del Diário do Rio muestra la 

idea del tutelaje del Brasil sobre las repúblicas vecinas, del Paraguay como un hijo que se 

volvió ingrato pues le debe su independencia al Brasil. Ya lo había dicho antes en una edición 

de 1865 donde afirman que Paraguay era “otro gobernucho semibárbaro que debía al Brasil 

más que amistad de buen y leal vecino, que le debía su independencia y la mayor parte de esa 

fuerza con que hoy intenta absorberlo”206.

 Asimismo, llegamos a encontrar citas donde se habla del Paraguay con referencias 

asiáticas para enfatizar la supuesta barbarie y  atraso del país. Por ejemplo: “ese nido de fieras, 

que la naturaleza avergonzada de haberlas creado, escondió en lugares inhóspitos [...] 

anacronismo vivo en el siglo actual, tan poco dispuesto a ver resurrecciones de Atilas o 

Gengiskanes”207; ese país “menos conocido que la Conchinchina, menos explorado que la 

Abisinia [...] territorio inhóspito, maléfico y excepcional”208, pues “De Persia a Paraguay la 

diferencia no es grande”209. Todas pertenecen a artículos de Semana Ilustrada de 1865, 1867 

y 1869 respectivamente. En el mismo semanario se describió al mariscal diciendo: “Aquél 

señor López es de las Arabias”210  y  era constante la referencia al Paraguay como la China de 

América: “¿No saben las dos Repúblicas del Pacífico que la China de América es un 

verdadero borrón político en el mapa de las naciones?”211. 

 Alberdi afirma que el Paraguay recibió ese nombre por “su aislamiento y tranquilidad 

sin ejemplo en Sud América”212, pero también se utilizó para transmitir las visiones exotistas 

sobre el Paraguay, como tierra lejana e inhóspita, propicia para la cosecha de tiranos, como 
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López. No obstante, las referencias orientalistas no fueron poco comunes en la época y 

aparecían a lo largo de todo el continente y no sólo para referirse al Paraguay213.

 Otro elemento que aparece de forma muy recurrente en la prensa brasileña cuando se 

habla de los vecinos, ya sea el enemigo Paraguay o la aliada Argentina, es la oposición 

monarquía-república. Por ejemplo, en un artículo de A Vida Fluminense de 1869 se habla de 

la protección dada a López por el ministro norteamericano MacMahon; la publicación se 

pregunta: 

 ¿Qué intereses llevaron a la gran República americana a auxiliar a un tirano como López 
 contra  una nación que goza de más libertad que las propias pseudo-repúblicas? No fue por la 
 decantada cuestión de la esclavitud, porque en Paraguay también hay esclavos. No fue cierto 
 el hecho de haber en Brasil un gobierno monárquico constitucional, por cuanto el del 
 Paraguay, si bien que republicano en apariencia, no es sino absoluto y muy absoluto214.

Los editores se preguntan por qué el gobierno de Estados Unidos representado en la figura del 

ministro Martin Thomas MacMahon ha otorgado su apoyo al gobierno lopizta y no al Brasil. 

Las relaciones entre Brasil y Estados Unidos durante la guerra sufrieron tensiones después de 

que se detuvieran al navío Florida y a la cañonera Wasp en aguas brasileñas; además, Brasil se 

negó a aceptar el ofrecimiento de Estados Unidos para mediar el conflicto por causa del 

interés de los norteamericanos en concretar tratados de libre comercio y navegación en el 

sistema del Plata. La actuación del ministro MacMahon en Paraguay agudizó las tensiones, 

pues se volvió una figura cercana al mariscal López; se encargó de escoltar a la mujer de 

López y a sus hijos hasta Piribebuy y  el mismo López le encomendó el cuidado de su hijo 

Emiliano, radicado en Nueva York, como lo muestra una carta dirigida a Emiliano por su 

padre, Solano López en junio de 1869: “ahora regresará a su país el General Mac Mahon [...] 
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te recomiendo mucho a este caballero, que gustoso acepta la recomendación y quiere servirte 

de guía [...] pondrá a tu disposición cien onzas de oro [...] Esto es lo que puedo mandarte”215.

 Debemos hacer notar que A Vida Fluminense se refiere a las vecinas del Brasil como 

pseudo-repúblicas porque, para los editores, se goza de más libertad en el Imperio que en 

aquellos territorios. Lo mismo ocurre con el Paraguay, tierra de esclavos que sólo es república 

en apariencia porque su gobierno es absolutista, una tiranía impuesta por López. En otras 

publicaciones encontramos discursos similares: “las repúblicas hispanoamericanas, que viven 

siempre en guerra” mientras que “el Brasil iría por sus manos a buscar un elemento de 

desorden que mal se puede aliar con el carácter brasileño”216  en el Diário do Rio. En esta 

misma publicación encontramos un texto titulado “El Brasil calumniado”, que responde a un 

artículo publicado en el Precurseur des Anvers, un periódico francés que informaba sobre la 

guerra. Los editores del Diário do Rio escriben: “todas las consideraciones hechas en ese 

artículo no revelan sino mala voluntad contra el Brasil y una parcialidad injustificable en 

favor del elemento bárbaro de las repúblicas del Plata, que es, justamente, lo que no puede 

ofrecer garantías al progreso de la civilización y al desarrollo de los abultados capitales 

europeos comprometidos en esa región”217. Es decir, la interpretación reza que todas las 

repúblicas del Plata, no sólo el Paraguay, tienen en sí mismas un elemento de barbarie que las 

acompaña, por ello viven siempre en guerra y con la amenaza de la desmembración, no 

conocen el orden y la unidad histórica que es posible en el Brasil por su gobierno monárquico.

 Encontramos la misma idea en otras publicaciones como el Nuevo Mundo, periódico 

que se editaba e imprimía en Nueva York, pero extendida hacia Venezuela y  Cuba. Esto se 

muestra en un artículo de 1872 titulado “Las guerras civiles”:

 ahí, como en las otras repúblicas hispano-americanas en general, es grande el holocausto de 
 hombres a la causa del orgullo de varios candidatos y de caudillos militares [...] La guerra 
 parece  infelizmente ser una dura necesidad, en el estado aún imperfecto de la presente 
 civilización [...] En las guerras intestinas de las repúblicas hispanoamericanas, no hay [...] una 
 guerra civil regular, ni se dan batallas que le merezcan el nombre [...] Lo que hay, por lo 
 tanto, en las repúblicas hispanoamericanas y en Cuba, no es una guerra; -es el crimen horrendo 
 del asesinato por bandas de hombres, sin principio alguno, sin  amor alguno a la familia y a la 
 patria, ignorantes y fanáticos218.
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Es decir, ahora se habla de las repúblicas hispanoamericanas en su conjunto y se afirma que 

todas ellas se encuentran en un estado de desarrollo inferior al del Brasil y el resto de las 

naciones civilizadas. Son territorios donde reinan las guerras intestinas y la revolución 

crónica. La misma publicación escribía sobre en 1870 sobre el Perú, una de las repúblicas del 

Pacífico,  que: 

 Los que están acostumbrados a leer noticias de las repúblicas hispanoamericanas, concluirán 
 después de este hecho en el seno del Congreso del Perú que una revolución siguió 
 inmediatamente al conflicto. Pero esta vez están equivocados. El Perú está progresando y su 
 pueblo está aprendiendo la lógica de la limpieza en parlamento sin la lógica de  la espada en 
 el campo. Digan lo que quieran, nos regocijamos con el cambio219.

La nota llama la atención a los lectores argumentando que cualquiera en su sano juicio 

esperaría que después de una controversia en el congreso peruano siguiera una revolución, 

porque esa ha sido la norma. Esta opinión la comparten los editores de A Vida Fluminense que 

en 1873 escribían sobre las repúblicas del Pacífico: “Qué repúblicas... PACÍFICAS!!!”220. En 

un artículo de esta misma publicación pero de 1874 se habla de las repúblicas 

hispanoamericanas en oposición al Brasil:

 el sentido común y la razón del pueblo [del Brasil] son incuestionables. La demagogia 
 intentando aniquilar los principios a la sombra de los cuales han medrado entre nosotros la 
 civilización, el  progreso y una bien entendida libertad, abusando de esta misma libertad, 
 propaga entre las masas ideas subversivas en sonoras y bien estudiadas palabrotas. ¡Ah! pero 
 el pueblo tiene el ejemplo incontestable de la práctica, sabe por dura y amarga experiencia 
 donde irán a dar todas esas bonitas teorías221. 

¿Y cuál es el resultado de esas ideas? El ejemplo los rodea por todos lado, todos los días, 

implantado en todos los estados vecinos de América del Sur. Y por ello se preguntan: “¿cuál 

es de ellos el que se nos aventaja en progreso y en civilización? ¿en cuál de ellos es más libre 

y garantizado el derecho ciudadano?” Y se responden así: “hubo quien dijo que “la monarquía 

en América es planta exótica que no puede prosperar”. Sin embargo, la planta ha vigorizado 

en Brasil, y  de tal suerte, que su alentada copa ha dado abrigo, y sus frutos alimentado a los 

propios utopistas cultivadores de la planta indígena!”222.

 Es decir, las ideas sobre la libertad que puedan propagarse entre las masas se las 

llevará el viento, porque en los vecinos del Brasil se encuentra el ejemplo vivo de lo que 

sucede cuando esas ideas se pretenden llevar a la práctica política. La monarquía brasileña es 
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más libre y  más civilizada que cualquiera de las repúblicas vecinas y las aventaja en progreso. 

Curiosamente, en la misma edición se felicita al emperador Pedro II, “príncipe augusto”, por 

su aniversario deseándole larga vida. Dos números más tarde se escribe sobre los vecinos del 

sur y la Argentina:

 También nuestros vecinos del sur están en época de reestablecimiento de la tranquilidad 
 pública. Bien que aún no haya pormenores positivos de los últimos sucesos, ya no ofrece 
 dudas a la sumisión de los revoltosos de la república argentina. La Divina Providencia 
 propague la concordia y el sosiego entre nuestros vecinos, y los mantenga per omnia secula en 
 estas disposiciones pacíficas. Amén. Y todo el mal que les deseamos, lo deseamos desde lo 
 más íntimo del alma223.

Se trata de un mensaje ambiguo en el que se manifiesta el deseo de la paz y  la tranquilidad en 

las repúblicas platinas por los siglos de los siglos, pero deseándoles también el mal. Por su 

parte, la Comédia Social publicaba en 1870, año en que terminaba la guerra, algunos 

pensamientos sobre la república: “República: monumento de asombrosas grandezas en los 

Estados Unidos norteamericanos; campo de ruinas y  ríos de sangre en México: Chile a andar 

y Bolivia a desandar: en el Río de la Plata progreso en el margen derecho y desolación en el 

izquierdo”224 . Es curioso que se hable positivamente de la república de Chile que 

tradicionalmente había sido gobernada por políticos conservadores de 1830 hasta 1861. Y 

finalmente Semana Ilustrada escribía sobre la situación de la Argentina en un artículo titulado 

“Puntos y comas” de 1867, en plena guerra: 

 Los animales de la Confederación Argentina ya no están satisfechos con el uso de las 
 revoluciones. Al final se cansarán de ver a los hombres en continuas luchas civiles, y harán el 
 siguiente razonamiento: -No; esto no puede continuar así [...] vamos a intervenir todos 
 nosotros, todos los caballos, bueyes, perros, burros, pavos y gallinas. Habrá conflicto 
 inter- animal. Poco después, no obstante, vendrán noticias mejores; la revolución daba en 
 barro de barril [...] En la confederación argentina se preocupaban menos los animales con el 
 recelo de invasión y de  revolución que en las provincias de la frontera interior225.

De nuevo aparece la homologación entre repúblicas y  revolución que implica caos y guerra 

permanente. En un diseño de la misma Semana Ilustrada de 1869 encontramos la traducción  

caricaturizada de estas afirmaciones (figura SI-1). En la nota al pie se lee: 

 –¿Quién toca?
 –Soy yo.
 –¿Quién eres?
 –La Revolución.
 –Continúa tu camino; ¡aquí no hay pan duro! Estoy ocupado con otras cosas más importantes. 
 Siga adelante.
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Figura SI-1
En Semana Ilustrada, no. 438, 1869

Un imperio entre un mar de repúblicas: Brasil frente a las repúblicas del Plata (1865-1870) 
__________________________________________________________________________________________

79

-_ .... , 
- ~~ 
- ....... ...,¡ , .-- ...... _ ..... _, ......... ,..-, ~-... -_ .. _ .... ~, 



La caricatura retrata una conversación entre el  Imperio del Brasil representado como indio 

con ropas aristócratas y la Revolución, una mujer fea,  malencarada y  sucia que va descalza, 

con ropas pobres, de campesina, y  gorro frigio. El Brasil está trabajando en un escritorio 

preocupado por asuntos como las obras públicas, la colonización y el presupuesto de la 

Guerra del Paraguay, sustantivos que aparecen en los papeles sobre los que trabaja el Brasil 

indianizado. Las dos figuras están en primer plano divididas por una línea que parte el diseño 

exactamente por la mitad, haciendo más evidente la diferencia entre el Imperio brasileño 

ocupado con sus asuntos progresistas y la fea revolución, que puede seguir adelante hacia el 

sur o hacia el oeste, donde están las repúblicas hispanoamericanas, porque no tiene nada que 

hacer en el Brasil.

 Estas fueron las temáticas con las que se mostró a las repúblicas vecinas a través de la 

prensa brasileña que encontramos en los periódicos revisados. Para 1870 terminaba la guerra 

y las críticas ya inundaban los periódicos por los costos humanos y económicos de la guerra, 

por la cuestión de la esclavitud, las precarias condiciones en las que se encontraban los 

soldados en el frente y  sobre todo por la prolongación de la guerra que no terminó hasta el 

asesinato de López el 1º de marzo de 1870. Así lo muestran caricaturas de Semana Ilustrada 

sobre el paradero de López y A Vida Fluminense sobre el tránsito de 1869 a 1870.

 Una caricatura de Vida Fluminense (figura VF-5) muestra a un personaje alado 

enterrando al año de 1869 y  señalándole a un niño, que representa el año que nace, 1870, lo 

que el año anterior dejó tras de sí: un campo de personajes ahorcados. Un sacerdote representa 

el fanatismo religioso, López la Guerra del Paraguay, un esclavo la esclavitud y  para el resto 

de las figuras no se distingue el rótulo del patíbulo.
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Figura VF-5
En Vida Fluminense, no. 15, 1870.

En realidad, en el Brasil de la década de 1860 no hubo oposición hacia la empresa de la 

guerra; las críticas manifestadas en la prensa, como pudimos ver en los periódicos analizados, 

se hicieron sentir a lo largo de todo el conflicto pero no sobre la legitimidad de la agresión del 

Brasil y la alianza sobre Paraguay, sino sobre la forma de administrar la guerra por parte del 

gobierno imperial, pero la guerra en sí misma nunca estuvo en entredicho. Francisco 

Doratioto226 analizó dos periódicos publicados en los años finales y posteriores a la guerra, A 

Reforma (1868-1878) e A República (1871-1874) que llegaron a hacer críticas a la política 

exterior del imperio. Ambos eran portavoces de facciones del Partido Liberal e hicieron duras 

críticas al gabinete conservador por prolongar la guerra, pero la mayor parte de ellas se 

enmarcaban en la lucha partidaria que aprovecha la coyuntura de la guerra para manifestarse. 

 A pesar de ello A República llegó a culpar no sólo al gabinete conservador sino al 

mismo emperador Pedro II por su política externa, “una trampa permanente a los intereses 
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democráticos de América”227. Mientras que A Reforma condenó el Tratado de Paz firmado el 

9 de enero de 1872 entre Brasil y  Paraguay por el peligro de discordias futuras en la región, 

pues a pesar de haber terminado la guerra, el gobierno imperial dispuso mantener tropas en la 

frontera frente a una amenaza ahora -y  de nuevo- argentina. Sobre esto, A República afirmaba 

que la posición del gobierno imperial arrastraba al país a una guerra innecesaria e imprudente 

con una nación que había sido su aliada. Además, acusó al gobierno de establecer un 

protectorado en Asunción y  acabó condenando tanto a Brasil como a Argentina por sus 

pretensiones sobre el Paraguay. Finalmente, A Reforma pidió el retiro de las tropas imperiales 

de Paraguay y sostuvo que Brasil no debería inmiscuirse en la política del país guaraní, ni 

siquiera para protegerlo de Argentina. Sin embargo, el periódico A República terminó por 

defender la inviabilidad del Paraguay  como estado independiente y  afirmó que la única salida 

era la anexión al Brasil o a Argentina porque su existencia era resultado de un “artefacto 

diplomático”, y un estado artificial no podía existir de forma independiente228. 

 Es decir, tanto los periódicos liberales A Reforma y A República como las 

publicaciones ilustradas revisadas para esta investigación, la crítica estuvo dirigida a señalar 

el mal camino que tomó la guerra, pero no se discutió sobre la legitimidad de la misma. 

Paraguay  era la más bárbara de las repúblicas hispanoamericanas y  su influencia perniciosa 

sobre la frontera sur era una amenaza latente y por ello el gobierno lopizta debía ser 

exterminado. Eso no fue puesto en tela de juicio por la prensa, por la opinión pública de la 

clase dirigente. En un cuento de Machado de Assis titulado “Um capitão de voluntários”, que 

trata sobre un triángulo amoroso con fin trágico bajo el escenario la guerra, se encuentra el 

siguiente diálogo:

 –Guerra de Paraguay, no digo que no sea como todas las guerras pero, palabra [sic], no 
 entusiasma. Al principio, sí, cuando López tomó el “Marqués de Olinda”, quedé indignado; 
 pero después perdí la impresión, y ahora, francamente, creo que habríamos hecho mucho 
 mejor si nos aliáramos con López contra los argentinos.
 –Yo no. Prefiero a los argentinos.
 –También los aprecio, pero, en el interés de nuestra gente, era mejor quedarse con López.
 –No; mira, yo estuve a punto de alistarme como voluntario de la patria.
 –Yo, ni aunque me hicieran coronel me alistaría229. 
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Alianza con Argentina o alianza con Paraguay, no importaba. Al final, todas las repúblicas 

eran iguales. El imperativo era mantener un desequilibrio en el Plata favorable al Brasil, por 

ello –como lo muestra el propio Machado–, el teatro de la guerra no era más que una 

extensión del teatro social y era allí donde se encontraba la misma hipocresía que el escritor 

mulato observaba en la corte imperial y que él mismo había sufrido, donde se condenaba la 

barbarie de una república por albergar esclavos “políticos”, mientras que el Imperio de Brasil, 

la autodenominada nación más civilizada de América del Sur, descansaba sobre la base de la 

propiedad privada de mercancías humanas.

II.  La prensa paraguaya: 
    la retórica de las trincheras entre el patriotismo y la censura

¿Y qué sucedía en el Paraguay? Mucho se ha dicho sobre la naturaleza del régimen paraguayo 

de los López, si fue una dictadura despótica o si fue el primer enclave anticolonialista en 

América Latina. Sin duda, las posturas del siglo XX que condenaron la guerra idealizaron la 

imagen de la nación guaraní para presentarla casi como un estado socialista decimonónico, 

mientras que sus opositores mostraron a López como el primer populista latinoamericano. Lo 

que es cierto es que en la década de 1860 el Paraguay de Solano López fue demonizado como 

tierra del despotismo y la tiranía. En realidad, la república paraguaya no fue ni liberal ni 

democrática230 ; desde su independencia no conoció más que gobiernos autoritarios y 

marcados por la personalidad de los tres hombres fuertes que la gobernaron: Gaspar 

Rodríguez de Francia (1816-1844), Carlos Antonio López (1844-1862) y Francisco Solano 

López (1862-1870). El Dr. Francia, “el Supremo” gobernó a través de una dictadura y  los 

López fueron electos por el Congreso y, en los hechos, todos ellos gobernaron por decreto, sin 

constitución y  sin códigos legales, designando personalmente a todos los funcionarios 

mediante los cuales se imponía la voluntad presidencial. 

 Francisco Solano López (1827-1870) se había desempeñado como Ministro de Guerra 

durante el gobierno de su padre, Carlos Antonio López, y  para 1862 tenía el apoyo del 

Congreso para suceder a su padre en la presidencia. En realidad el mariscal Solano López 

gobernó muy poco tiempo, apenas tres años formalmente, porque después la guerra 
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interrumpiría su administración. El Dr. Francia y Carlos Antonio López habían logrado hacer 

del Paraguay una república que no precisaba de préstamos extranjeros gracias a las prósperas 

estancias de la patria, que eran propiedad del gobierno. Se producía yerba mate y tabaco, se 

contaba con altos hornos y fundiciones como la de Ibicuy para fabricar cañones, un 

ferrocarril, redes de telégrafo y una poderosa flota naval que acompañaba a un ejército mayor 

que el de su vecina Argentina.

 Durante el gobierno del Dr. Francia no existió prensa en el Paraguay  y fue en el marco 

de la política modernizadora de López padre que se fundaron los primeros periódicos, como 

el Paraguayo Independiente (1845) y Semanario de Avisos y Conocimientos Útiles (1853). 

Este último era el órgano de estado y funcionaba, al mismo tiempo, como boletín oficial y 

tribuna del poder; sin embargo, López padre permitió una muy pequeña apertura hacia una 

prensa relativamente más independiente pero por muy poco tiempo. Ejemplo de ello es la 

publicación entre 1855 y  1857 del semanario Eco del Paraguay y la revista literaria La 

Aurora (1860-1862), publicaciones fundadas por intelectual español Ildefonso Bermejo. Estas 

publicaciones desaparecieron con el régimen de López hijo, que tenía fama de leer todos los 

artículos del Semanario antes de su aparición; para 1865 la apertura de la prensa que había 

existido de forma muy precaria era prácticamente inexistente. 

 Es decir, hablamos de un territorio donde la prensa estaba completamente controlada 

por el gobierno, que era el dueño de todas las imprentas y  tenía el monopolio de todos los 

insumos necesarios para la elaboración y  publicación de los periódicos, además de que se 

encargaba de la contratación de todos los redactores y  se supervisaba todo el contenido, por el 

propio presidente López231. Sin embargo, la guerra trajo consigo algo extraordinario, la 

creación de nuevos periódicos impulsada por el gobierno: El Centinela (abril de 1867 a 

febrero de 1868) y  Cacique Lambaré (julio de 1867 a septiembre de 1868) publicados en 

Asunción y después en Luque, siendo este último escrito exclusivamente en lengua guaraní-

jopará, incomprensible para algunos miembros clase dirigente, pero no para el presidente 

López que era bilingüe y hablaba fluidamente este tipo de guaraní; de hecho, lo utilizaba en 

los discursos y comunicados militares pues era muy efectivo para la comunicación en el 

campo de batalla donde muchos soldados eran hablantes monolingües de guaraní. Otros 
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periódicos fundados en la época de la guerra fueron El Cabichuí232  (mayo de 1867 a julio de 

1868) que fue publicado en los cuarteles generales de López en Paso Pucú (Humaitá) y 

después en San Fernando; y  su continuación, La Estrella (24 de febrero al 14 de julio de 

1869), también publicado en los últimos cuarteles generales ubicados en Piribebuy. Entre julio 

y diciembre de 1867 se publicaban cuatro periódicos simultáneamente tras las líneas 

paraguayas, tres en Asunción y uno en el frente, incluyendo el Semanario y después uno más, 

El Independiente, periódico publicado durante la ocupación paraguaya de la provincia 

rioplatense de Corrientes. Vía telégrafo, López vigilaba de cerca la redacción de los 

contenidos de cada uno de ellos para divulgar entre las tropas, el principal público lector, su 

propia visión sobre el enfrentamiento y estimular el ánimo patriota. 

 Como lo señala Luc Capdevila233, a diferencia del resto de América Latina la tasa de 

alfabetización en el Paraguay de 1860 era muy alta. La escuela gratuita y  obligatoria 

establecida desde el gobierno de Francia había elevado la escolarización de los varones a los 

niveles de Prusia y Francia234, pero la instrucción en español era mediocre. La mayor parte de 

la población hablaba exclusivamente el guaraní y, por ello López había decidido que Cacique 

Lambaré se editase completamente en guaraní y Cabichuí en español y guaraní, para que 

pudiesen ser difundidos entre la tropa. De esta manera, el guaraní que había estado prohibido 

en las escuelas y como lengua administrativa durante el régimen de López padre, obtuvo un 

nuevo cariz con la guerra; se convirtió en uno de los catalizadores del sentimiento patriótico y 

en símbolo del Paraguay. Los soldados eran reunidos todos los días para escuchar los 

discursos sobre la evolución de la crisis regional y los objetivos de la guerra, de modo que el 

simple soldado paraguayo estaba mejor informado de la guerra que sus pares aliados, además 

de que esto creaba un vínculo entre el poder, la tropa y  la población no combatiente: las 

mujeres, que al ser masivamente analfabetas se reunían en asambleas para escuchar lecturas 

en voz alta de los periódicos y se contentaban con observar las caricaturas que eran 

publicadas en ellos235.

 Los redactores de estas publicaciones fueron los letrados, los fervientes patriotas muy 

próximos al poder -a López-, que eran nombrados en su seno y muchos de ellos habían sido  
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previamente redactores del Semanario como el poeta Natalicio Talavera, el coronel 

Crisóstomo Centurión y el padre Fidel Maíz. La prensa era completamente gubernamental y 

distribuida principalmente entre el ejército y  las compañías del interior; no se conocen los 

tirajes pero seguramente fueron escuetos por causa de la escasez del papel y  los insumos para 

las imprentas236. Por el contrario, los grabadores encargados de crear las caricaturas son 

menos conocidos. El Centinela, Cabichuí, Cacique Lambaré y Estrella publicaban caricaturas 

hechas con xilograbados -de madera- que eran hechos por soldados evacuados del frente (los 

del Centinela) y soldados artistas de origen popular sin ninguna formación académica (los de 

Cabichuí). Capdevila presume que la desaparición del Cabichuí y el Centinela puede estar 

vinculada a la represión de la que fueron víctimas los miembros del equipo en 1868, con los 

tribunales de San Fernando, una serie de enjuiciamientos y ejecuciones masivas ordenadas 

por López frente a la sospecha de una aún no comprobada conspiración en su contra para 

pactar con el enemigo y terminar la guerra.

 Los grabados-caricaturas eran inéditos y de carácter popular; tenían el propósito de 

ilustrar los artículos publicados en los periódicos que contrastaban por su academicismo y 

pompa, escritor por la intelectualidad y los oficiales, con toda su cultura de estado. Las 

caricaturas interpretaban muy a su manera el discurso oficial, “se bastaban a sí mismas”237, 

pues eran sumamente expresivas al proyectar un discurso irreverente y satírico. De hecho, 

miembros de las élites se escandalizaron por ese tono irreverente y “la vulgaridad” de los 

periódicos, y especialmente de las caricaturas, pues para ellos, los gustos de los soldados 

“nunca pueden compararse con los de una sociedad culta y civilizada. Por esta razón, el estilo 

de la redacción tuvo que adaptarse a esa circunstancia especial”238; así lo decía el coronel 

Crisóstomo Centurión. Ejemplo de ello es esta caricatura del periódico El Centinela (figura 

EC-1) titulada “Cara fría al enemigo”, que muestra a la tropa paraguaya mostrando su “cara 

fría” al batallón aliado.
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69 Por causa de la guerra, los insumos no llegaban a las trincheras, de modo que la tinta se obtenía por medio del 
aislamiento de una sustancia colorante del poroto negro (frijol) y el papel con fibras de caraguatá y de ivyra, 
plantas autóctonas de la región.
237 Capdevila, op. cit., p. 77.
238  Centurión, Juan Crisóstomo, Memorias del Coronel Juan Crisóstomo Centurión, o sea reminiscencias 
históricas sobre la Guerra del Paraguay, Buenos Aires, Imp. Obras de J. A. Berra, 1894, t. 2,  pp. 322, citado en 
Capdevila, op. cit., p. 82.



Figura EC-1
El Centinela, 8 de agosto de 1867, en Capdevila, op. cit., p. 79.

Figura EC-2
En El Centinela, no. 3, 9 de mayo de 1867.
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Pero cuando el discurso refería al Karai López, el tono se volvía serio y  se volvía a la pompa 

oficial, incluso en las caricaturas; lo llamaban “nuestro gran padre”, la encarnación de la idea 

del progreso, símbolo de la independencia de los pueblos y de la paz, de las aspiraciones de 

los amantes de la civilización y  la justicia. No obstante, las referencias de las caricaturas eran 

extraídas de un imaginario mestizo que nunca antes había sido vertido en la prensa paraguaya 

que, con la guerra, constituyó su propio género: prensa de movilización.

 En general, los periódicos mantuvieron un tono triunfalista239  y de elogio al jefe, 

López, pero explicaron la guerra como una defensa de la identidad territorial, las leyes, el 

orden, la independencia y el republicanismo. Es decir, la Triple Alianza no sólo atacaba al 

Paraguay, sino a toda la civilización y las luces y  a todas las repúblicas americanas. Por ello 

era común la exaltación de la valentía de los soldados y el patriotismo de las mujeres, así 

como la ridiculización del enemigo, especialmente de los brasileños, como se observa en esta 

ilustración de El Centinela (figura EC-2). 

 En esta caricatura el emperador Pedro II y sus ministros son representados como 

monos, algo que hacía referencia a que la mayor parte de los soldados brasileños eran 

esclavos negros y eran llamados macacos por los paraguayos y Pedro II era visto como el 

artífice y autor intelectual de la alianza y por ello el principal responsable de las calamidades 

de la guerra240. El emperador era el titiritero que manipula “al “imbécil” de Venancio Flores y 

al “apóstata” de Bartolomé Mitre”241, presidentes de Uruguay y  Argentina, que traicionaron a 

sus pueblos en una guerra fratricida porque son considerados pueblos hermanos, a diferencia 

del Brasil, que busca destruirlos y expandir el imperio por Sudamérica. Asimismo, se dice que 

el deseo del Brasil por absorber Paraguay es una herencia colonial, así como el ímpetu por 

apropiarse de las repúblicas vecinas.

 La prensa paraguaya hizo una clara separación entre los pueblos y sus mandatarios, 

división que también se manifestó en la prensa aliada y en el propio Tratado de la Triple 

Alianza, en el artículo siete que establecía que la guerra no era emprendida en contra del 

pueblo paraguayo sino contra su gobierno, contra Solano López. Al mismo tiempo, la prensa 
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239  Johansson, María Lucrecia, “Paraguay contra el monstruo anti republicano. El discurso periodístico 
paraguayo durante la Guerra de la Triple Alianza (1864-1870)”, Historia Crítica, no. 47, Bogotá, mayo-agosto, 
2012, pp. 71-92.
240 Johansson, op. cit.
241 Johansson, op. cit., p. 81.



paraguaya también diferenció a los soldados aliados, los brasileños de los platinos, mostrando 

gran desprecio por los soldados brasileños por ser muchos de ellos negros y algunos 

esclavos242, denotando un discurso claramente racista a los ojos de algunos autores, como M. 

L. Johansson243. Argentina y Uruguay eran considerados pueblos democráticos y son referidos 

como “hermanos”; de hecho, el Cabichuí hizo varios llamados a estos pueblos a la solidaridad 

para unirse en contra del “monstruo esclavizador”, el Brasil. Los brasileños eran descritos 

como “negros serviles” o los cambá en guaraní, construyendo una interpretación del conflicto 

como una guerra entre dos razas históricas. La raza conformada por los ciudadanos cristianos 

paraguayos, los matamoros, hijos del encuentro de la raza guerrera guaraní y  la raza española 

de los conquistadores; y la raza de los negros brasileños, los no-humanos, la raza macacuna 

de macacos feos y  tontos, los “esclavos-mujeres” del Imperio del Brasil. No es de extrañarse 

que algunas ediciones se ensalce el grito de guerra de los paraguayos que exclaman: “¡A 

matar negros!”.

 Muchas de las caricaturas de los periódicos retrataban a los brasileños como monos, 

con piel color negro y con características femeninas e inclusive llegaron a publicar en 

portugués los pies de página de las caricaturas, porque los periódicos también circulaban en 

las líneas enemigas. Un ejemplo es esta caricatura de Cabichuí titulada “El ejército brasileño 

vigila” (figura C-1). Y un ejemplo más es una segunda caricatura del Cabichuí donde se 

muestra el “Embarque de los <<voluntarios de la Patria>>” (figura C-2), nombre que se le 

llamaba a los soldados que se enlistaban voluntariamente en las filas brasileñas; pero muchos 

de ellos eran esclavos que habían sido enlistados por sus amos. Y uno más es esta caricatura 

del Centinela (figura EC-3) donde se lee “¡Arriba polleras y abajo calzones! –Muera la 

alianza de los coju... dos–uno–dos. Y desde hoy la auriverde está en mano de la Emperatriz 

del Brasil”.
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242  Luc Capdevila retoma algunos datos de otros autores para sostener que los esclavos no conformaban a la 
mayoría de los soldados en el ejército brasileño. Fueron al rededor del 5%, porcentaje que se tradujo en 4 mil 
soldados esclavos a lo largo de todo el conflicto. En realidad, la mayor parte del ejército estaba compuesta por 
los hombres más pobres, en el caso del Brasil los negros y mulatos libres y en el caso de Argentina los gauchos 
pobres. Véase Capdevila, op. cit., p. 81.
243 Johansson, op. cit.



Figura C-1
Cabichuí, 7 de octubre de 1867, 

en Capdevila, op. cit., p. 80.

Figura C-2
En Cabichuí, no. 61, 

pág. 3, 9 de diciembre de 1867.

Figura C-3
En El Centinela, no. 8, 13 de junio de 1867.
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Para Capdevila, estos  tres elementos: la animalidad, la feminización y la negritud, que 

podemos encontrar en las representaciones sobre los brasileños, tenían el objetivo de 

reenviarlos a la indianidad, a un estadio inferior en la vía hacia la civilización para la 

mentalidad de la época. De hecho, para burlarse de la pretendida guerra de civilización de la 

Triple Alianza, la prensa del país guaraní afirmaba que se trataba más bien de una cuádruple 

alianza, pues afirmaban que sus vecinos se habían aliado con los indios nativos y  que “esta 

última unión con los salvajes viene a dar un nuevo realce a los sentimientos de civilidad y 

moralidad, que caracterizan a nuestros conquistadores”244. Hacían evidente la paradoja de 

hacer una guerra para “civilizar al Paraguay” que, en la mirada de los aliados era bárbara por 

su indígena y  por la tiranía de López que esclavizaba a los habitantes, una nación con 

soldados esclavos e indígenas245.

 A pesar de la notable presencia del discurso patriótico, en Paraguay no existía libertad 

de prensa dado que todas las publicaciones eran controladas por López, que supervisaba 

personalmente todos los contenidos para que difundieran una imagen positiva, patriótica y 

benevolente de su figura. A través de los periódicos se transmitía la idea de la existencia de un 

aparente vínculo indestructible entre el pueblo y  el propio López246, el guía militar y  espiritual 

del pueblo; sin él, Paraguay sería “un pueblo sin cabeza”247. En el discurso de la prensa, la 

única responsabilidad que se le podía atribuir a López era el haber desencadenado la guerra 

por  su tentativa de defender el respeto a la soberanía del Uruguay  frente al Brasil y  atentar 

contra “el equilibrio de los Estados del Plata”248. Es decir, con la afrenta, Brasil no sólo 

atacaba al Paraguay sino que invadía la independencia de todas las repúblicas americanas 

pero cuando el Paraguay triunfara le diría a los demás pueblos de América: “He salvado la 

Democracia”249. 
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244 Cabichuí, 25 de noviembre de 1867, p. 3, citado en Capdevila, op. cit., p. 81.
245 En la obra testimonial A Retirada da Laguna del visconde de Taunay, el autor narra un episodio de la guerra 
en el que llega a relatar la participación de grupos indígenas que combatieron en el ejército brasileño como los 
guaycurús. Estos indígenas se desempeñaron como informantes, como los “ojos del Imperio”. Así lo prueban 
también algunos archivos como el Relatório dos Presidentes del 30 de agosto de 1865 que refiere una invasión 
paraguaya a la provincia de Mato Grosso, donde también de habla de las noticias dadas por los indios guaycurús 
y en un documento del Ministerio de Guerra del 8  de junio de 1867 que habla sobre un jefe indio de la tribu de 
los canídeos que realiza tareas de exploración del territorio enemigo. En Vargas Marques, Adriana, “Um exército 
invisível: a participação dos indígenas na guerra contra o Paraguai”, Revista Urutágua, no. 10,  Maringaná, 
Paraná, Universidade Estadual de Maringaná, 7 págs.
246 Johansson, op. cit.
247 El Centinela, 19 de diciembre de 1867, citado en Johansson, op. cit., p. 83.
248 El Centinela, 30 de agosto de 1867, citado en Johansson, op. cit., p. 85.
249 El Centinela, 8 de agosto de 1867, citado en Johansson, op. cit., p. 86.



 Sobre esto último, es interesante observar cómo la prensa paraguaya enfatizaba el 

carácter del Brasil como una anomalía en el contexto republicano del continente americano, 

por tratarse de una monarquía, planta exótica en América. Ese “monstruo anti-republicano” 

había sido tolerado250, a pesar de ser “la extensión de la última rama podrida que en virtud del 

“uti possidetis” hemos consentido entre las Naciones Republicanas”251; pero ya no más, pues 

la Guerra del Paraguay “dejará un gran resultado a la América”252: la desaparición del 

Imperio. Tanto argentinos como paraguayos identificaron al Brasil con el uti possidetis, 

haciendo referencia a la bien conocida fama expansionista del Imperio del Brasil y  a la que 

nos referiremos más ampliamente en el siguiente capítulo. 

 Recordemos que término viene de un principio del Derecho Romano, “como poseéis 

seguiréis poseyendo”, utilizado en América Latina en las negociaciones de límites entre las 

naciones ya independientes. Históricamente, existieron por lo menos tres interpretaciones de 

esta fórmula253; la original fue la romana que implicaba respetar al poseedor de facto, tal cual 

estaba en la época de constituirse en Estado, siempre que no fuera obtenida por acto violento. 

A partir del siglo XIX, la variación más común en Hispanoamérica fue el uti possidetis juris, 

que fundaba los límites de las nuevas naciones en las demarcaciones realizadas por el Rey  de 

España antes de las independencias, hayan sido o no efectivamente ocupados y poseídos los 

territorios. Pero una segunda variación fue la brasileña, conocida como uti possidetis de facto, 

la cual solo tomaba en cuenta la posesión efectiva al momento de la discusión sobre los 

límites y sólo aceptaba los tratados de límites coloniales siempre y cuando no contrariasen la 

posesión efectiva. Es decir, las antiguas colonias españolas una vez independientes 

recurrieron al uti possidetis juris, o a la posesión “en papel” del territorio colonial, aunque en 

los hechos estuviera ocupado por otras naciones o no estuviera colonizado siquiera. Mientras 

que el Brasil optó por el uti possidetis de facto, o la posesión efectiva de los territorios, al 

momento de la negociación y no con base en tratados previos fueran legítimos o no. Estas 

distintas políticas llevaron a que las naciones latinoamericanas enfrentaran muchas 

dificultades para delimitar sus fronteras en medio de un escenario político volátil, en donde 
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250 El Centinela, 10 de octubre de 1867.
251 El Centinela, 12 de diciembre de 1867.
252 El Centinela, 12 de diciembre de 1867.
253 Urquidi, op. cit.



los límites eran imprecisos, las regiones desconocidas y  la soberanía incierta, especialmente la 

de territorios aún inexplorados.

 La idea que retrataba a la monarquía brasileña como una anomalía llegó a formar una 

clara dicotomía entre monarquía y república que apareció en el imaginario de la guerra de 

paraguayos y  brasileños. En un artículo del Centinela titulado “Muerte de la Triple Alianza. 

Necrología” que hace las veces de obituario ficticio de la Triple Alianza, se puede observar la 

homologación hecha entre América, república y democracia: “La esclavitud de un mundo fue 

su sueño [...] Arrasó las poblaciones [...] bajo la triforme figura de un Dragón se lanzó sobre 

la virgen candorosa del Paraguay [...] quiso abatir el pendón de la democracia, y la América le 

gritó: ¡atrás!” 254. La Alianza es el dragón que ataca, que pretendía esclavizar a los americanos 

y Paraguay, que representa a la América democrática, la detuvo ...por lo menos en la ficción, 

pues después continúa así: 

 Sangre quiere ese ambicioso Monarca, sangre verterá en el pecho republicano [...] sangre 
 ilustre derramará el paraguayo para ungir el árbol americano [...] servirá de gloriosa reliquia a 
 la posteridad [...] como la que vertieron los hijos de Washington, de Bolívar, de Sucre, de San 
 Martín y de Alvear, en holocausto de la Democracia255.

Independientemente del resultado que traiga la guerra, los paraguayos harán un sacrificio por 

la libertad, la república y la democracia, como lo hicieron grandes patriotas antes que ellos y 

combatirán al ambicioso monarca, el emperador del Brasil, que es el verdadero enemigo. Esta 

referencia es constante y aparece en un poema interesantísimo publicado en El Centinela en la 

edición del 18 de julio de 1867; las coplas se titulan “Modificaciones del Centinela en su 

atalaya del centro”:

Los rabudos brasileiros,   Los serviles aliados  ¡Repúblicas infelices!
inclusive el que es rabón,  debieron esta ocasión  ¡Esclavas de los esclavos!
ya rezan en los esteros    portarse como soldados  Sorberán por las narices
el acto de contrición.   y amolar al Macacón.  sólo espinacas y nabos.
De rodillas los macacos   Pero el altivo argentino
están pidiendo perdón,   y el orgulloso oriental
esperando en sus buracos  presentan estantino
que les den la absolución.  a la jeringa imperial.

Se trata de una moraleja para los aliados, sobre lo que va a pasar cuando la guerra termine con 

la victoria del Paraguay, hecho que no sucedió. Pero lo interesante es que se muestra la forma 

en la que la prensa paraguaya retrataba y diferenciaba a las naciones que conformaron la 
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Alianza. Los brasileños son los macacos rabudos -en clara referencia a su ascendencia 

africana-, que están de rodillas, arrepentidos y escondidos en buracos –portugués para 

agujeros pero también usado en el argot rioplatense– esperando el perdón de los paraguayos. 

A los uruguayos y argentinos se les reprocha su servilismo, su traición y falta de solidaridad al 

no haber combatido al emperador junto a los paraguayos; se sometieron al Imperio y se 

volvieron esclavas a pesar de ser repúblicas democráticas y libres. 

 Ya mucho se ha señalado acerca de la falta de libertad en la prensa paraguaya, cuyo 

patriotismo vertido en la tinta se debía, en buena medida, a la intervención directa de López 

en sus contenidos. Sin embargo, también se dieron manifestaciones espontáneas y 

verdaderamente patrióticas entre la población y así lo han señalado estudiosos sobre la guerra 

como Luc Capdevila. Este autor nos señala la existencia de una ambigüedad en el patriotismo 

paraguayo, pues fue una mezcla entre el nacionalismo y la fidelidad al jefe que se unieron en 

un sentimiento de pertenencia a “la patria de López”. Los vínculos entre el presidente y el 

pueblo eran complejos y  no se reducían tan sólo al poder ejercido por un jefe autoritario; el 

mariscal tenía bases sociales entre las clases populares pero no entre las propietarias, que eran 

reticentes a la guerra y críticas del gobierno de López y  vieron en la guerra una posibilidad 

para librarse de él.  

 Capdevila nos habla sobre expresiones de patriotismo popular que se manifestaron 

desde el inicio de la guerra, como las reuniones de mujeres para ofrecer joyas al presidente 

que también se reunían para escuchar las lecturas públicas de las noticias de la guerra. Para 

los opositores de López, estas asambleas eran concertadas por el poder para obligar a los 

paraguayos a declarar su amor al mariscal, pero la prensa nacional resaltaba la espontaneidad 

y el patriotismo de esas mujeres, que representaban a la población no combatiente pero igual 

de patriota que los soldados. Para Capdevila, es muy posible que estas asambleas fueran 

resultado de la manipulación de López sobre esta población no combatiente para forzarla a 

participar en actos de obediencia, sobre todo en momentos críticos del conflicto. Pero esto no 

quiere decir que no existiera también un sentimiento patriótico, ese “sentimiento colectivo de 

deber responder a una agresión injusta” que se suma a “la cultura del consenso y la confianza 

en el jefe político o militar [...] [que] componen el conformismo ante la guerra de las 

sociedades modernas”256.
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 Para los paraguayos no había vuelta atrás y  López se encargó de ello. En la fase final 

de la guerra, cuando Asunción ya estaba tomada y  el mariscal emprendió la huida, mandó 

ejecutar a los desertores y  a todo aquél, hombre, mujer o niño que se interpusiera en la 

improbable victoria paraguaya. El grito de “defender la patria hasta vencer o morir” era una 

realidad en Paraguay. Los horrores de la guerra se describían así:

 Párate, caminante, ¡no te asombres! ¿Ves sobre la margen de ese majestuoso río millares de 
 cráneos amontonados, que yacen insepultos en la desierta orilla? Ese es el túmulo de la 
 alianza. Al mirarlo, ¿no te sientes sobrecogido de espanto y exclamas ¡qué horror!? Este es el 
 epitafio que le ha esculpido la historia sobre la eterna lápida del tiempo257.

Paradójicamente, a pesar del control de López en algunas ocasiones la prensa paraguaya logró 

retratar también los horrores de la guerra, a los que el pueblo estaba sujeto en calidad de 

víctimas del ejército aliado tal como los soldados-redactores lo percibían. Pero la violencia 

emanada del lado de su propio gobierno, el otro lado horrible de la guerra que era 

responsabilidad de López no apareció nunca en los periódicos como tampoco aparecieron 

críticas de ningún tipo al gobierno del mariscal, a diferencia de la prensa brasileña que hizo 

fuertes señalamientos a la autoridad imperial y  su manejo del conflicto. Como señala 

Johansson, en Paraguay  la prensa no admitió la derrota cuando ya era evidente e irrevocable y 

continuó, de forma permanente, con tono triunfalista mientras el país se caía a pedazos258.

 Si bien el patriotismo sí se manifestó en el pueblo paraguayo, también se sufrió la 

represión y  la violencia ejercida por el mismo López. El horror se hizo sentir cada vez más 

mientras se aproximaba un final ya anunciado; el mariscal castigaba a los desertores y sus 

familias, ordenaba ejecuciones colectivas, castigos corporales y trabajos forzados, no sólo 

para los prisioneros sino para los sospechosos de traición259. Muestra de ello fueron los 

tristemente recordados Tribunales de San Fernando de 1868; seis tribunales instalados por 

Solano López juzgaron y ejecutaron a soldados rasos, oficiales y parte importante de las 

élites, todos acusados de conspirar contra el presidente. López mandó ejecutar a su propio 

hermano Benigno López, algunos de sus ministros y diplomáticos extranjeros que 

supuestamente habían intentado ponerle fin a la guerra a través de negociaciones con los 

brasileños. Las víctimas oscilan entre 400 y 2000 personas que confesaron bajo tortura; 

algunas fueron pasadas por las armas y el resto murió a causa de las enfermedades y los 
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trabajos forzados. Aún hoy día no se sabe a ciencia cierta qué fue lo que sucedió, si el complot 

fue verdadero o paranoia de López, y la falta de archivos saqueados y  destruidos por los 

aliados, dificulta la tarea aún más pero es evidente que se estaba preparando una era post-

López en el marco de una guerra insostenible260.

 A partir de San Fernando las ejecuciones ya no cesaron; “era una carnicería 

continua”261, decía un prisionero brasileño. A esto le siguieron las masacres en Concepción, 

Tacuatí, Horqueta y Laguna entre abril y  mayo de 1869 frente a la negativa de López a 

cualquier tipo de dimisión y por sus cada vez más tensas relaciones con las “buenas familias” 

del interior. La violencia de la guerra había invadido todos los espacios sociales y 

desmoronado a la sociedad paraguaya, pero recordemos, como afirma Capdevila, que “en el 

seno del pueblo víctima, obró la masa de verdugos”262, pues López no actuó solo. La cadena 

de responsabilidades alcanzó a todos los sectores involucrados, desde los oficiales hasta los 

soldados y los niños soldados de Acosta Ñu263, las madres, esposas y hermanas, los ricos y 

pobres, y todos aquellos que se dejaron seducir por el discurso del mariscal, o por temor al 

jefe se volvieron cómplices, pero todos en medio de una guerra que resultó ser la más 

sangrienta que había vivido América del Sur.

 A la represión cada vez más brutal sólo le seguiría el éxodo trágico. Miles de hombres 

y mujeres siguieron a López en su huida de los aliados desde Piribebuy hasta Cerro Corá, de 

agosto de 1869 hasta marzo de 1870, en una marcha forzada a través de la selva. Muchos 

murieron en el camino o fueron ejecutados para no retrasar la huida del mariscal, 

desesperado; menos de 300 hombres quedaron con Solano López cuando fue alcanzado por 

los aliados en Cerro Corá. Millares lo habían seguido en la huida “porque tenían miedo, por 

confianza en él, porque estaban sometidos y fascinados por karai guasú, porque estaban 

aterrorizados con el avance de las tropas brasileras, porque no tenían elección”264 , pero 

también pudo haber ocurrido por la presencia de voluntad y convencimiento genuinos o 

manipulados. No lo sabemos. 
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III.  La prensa argentina: 
    guerra a nuestros hermanos, alianza con nuestro enemigo

En el caso de la Argentina, la Guerra del Paraguay trae recuerdos incómodos. El conflicto es, 

aún hoy, poco conocido y poco representada en los manuales escolares, pues se tiende a 

asociar a los ingleses como responsables sin considerar que “constituyó un evento crucial en 

la consolidación del Estado nacional”265. Después de la derrota del rosismo en la Batalla de 

Monte Caseros en 1852 siguió el periodo conocido como “Organización Nacional”, en el que 

se sancionó una constitución nacional (1853) que abonaría en el largo proceso de unificación 

al Estado al instituir autoridades federales para reemplazar a la confederación, y empujando 

con ello el proceso de consolidación de la república federal argentina que tendría su 

culminación hasta finales del siglo al incorporar –política y económicamente– las tierras al 

sur de la provincia de Buenos Aires, donde habitaban los indios libres por medio de las 

campañas militares de exterminio de la Conquista del Desierto. Sin embargo, en 1865, con el 

estallido de la Guerra de Paraguay, el gobierno liberal del presidente Bartolomé Mitre logró 

consensar con sus enemigos políticos, la provincia rebelde de Entre Ríos y su gobernador, 

Justo José de Urquiza, aliado con las provincias vecinas de larga tradición federal266.

 A pesar de cierto entusiasmo al inicio del conflicto, la guerra fue muy impopular en 

Argentina y el sentimiento se agudizó con el tiempo, pues la guerra parecía no llegar a su fin. 

La prensa de Buenos Aires fue la más apologética, especialmente aquellos periódicos cuyos 

propietarios y  editores estaban estrechamente relacionados con el mitrismo; fue el caso de La 

Nación Argentina y  El Nacional, que fueron los más persistentes defensores de la Triple 

Alianza. A ellos debemos sumar La Tribuna, el periódico más vendido, propiedad de los 

hermanos Varela, si bien este periódico fue crítico del mitrismo, defensor del autonomismo y 

cabeza de la campaña de la candidatura de Sarmiento para las elecciones presidenciales de 

1868, no fue crítico de la guerra. 

Un imperio entre un mar de repúblicas: Brasil frente a las repúblicas del Plata (1865-1870) 
__________________________________________________________________________________________

97

265  Baratta, Victoria, “La Guerra del Paraguay y la historiografía argentina”, Hist. Historiogr. Ouro Preto, n. 14, 
abril, 2014, pp. 98-115,  p. 111, URL: http://www.historiadahistoriografia.com.br/revista/article/viewFile/
614/451, consultado en enero de 2015.
266  Sobre el complejo tema del federalismo argentino véanse: de José Carlos Chiaramonte: "El federalismo 
argentino en la primera mitad del Siglo XIX", en Federalismos Latinoamericanos: México / Brasil / Argentina, 
Marcelo Carmagnani (coord.), México, FCE-COLMEX, 1993; Ciudades, provincias, Estados: orígenes de la 
nación argentina, Buenos Aires, Espasa Calpe, 1997. Y de Tulio Halperin Donghi: Revolución y guerra: 
formación de una élite dirigente en la Argentina criolla, Buenos Aires, Siglo XXI, 1979; Historia argentina: de 
la revolución de independencia a la confederación rosista, Buenos Aires, Paidós, 1972.



 Para 1866 el escenario cambiaba. La derrota de Curupaytí del 22 de septiembre de 

1866, la mayor derrota aliada en todo el curso de la guerra, detuvo las operaciones de los 

aliados y puso en entredicho la autoridad de Mitre como jefe del ejército, además de que la 

mayor parte de las bajas fueron argentinas. En Buenos Aires comenzó a hacer eco la petición 

de una paz negociada y sólo el círculo cercano a Mitre continuó apoyando la guerra; mientras 

que el interior   era azotado por una serie de levantamientos, como el encabezado por Felipe 

Varela en Mendoza, provincia de Cuyo, que obligó el repliegue del ejército argentino para 

sofocarlas.

 Las críticas comenzaron a visualizarse en los periódicos, inclusive en los de tinte 

oficialista, pero las más fuertes vinieron de una publicación de efímera existencia: La 

América. Este periódico vio la luz de febrero a julio de 1866, mes en el que fue clausurado 

por el gobierno mitrista junto con otros diarios opositores como La República y La Palabra 

de Mayo267. Como su nombre lo indicaba, La América tenía una visión de la guerra en clave 

americana268pues la planteó como una pugna por las independencias americanas en contra del 

Brasil, el verdadero y más peligroso enemigo. Si el Brasil era el enemigo natural de la 

Argentina y  el Paraguay un pueblo hermano, la alianza no podía ser, era una imposición del 

Imperio brasileño y Mitre aparece un títere del emperador. Sobre estos elementos se erguía el 

discurso de La América:

Hay que hacerle la guerra al Brasil. ¡Sí! Guerra al usurpador de nuestras tierras, guerra al 
enemigo natural de las Repúblicas y al opresor de la humanidad –ese es el grito que desean oír 
los pueblos americanos– en vez de ir a pelear contra sus hermanos de causa, contra sus 
defensores naturales. El Paraguay no puede ser considerado como enemigo, cuando el Imperio 
del Brasil está de por medio”269.
 

El lugar de Brasil estaba fuera de América, es el intruso que no comparte la historia de lucha y 

sacrificio que significó la revolución de independencia, ni la forma de gobierno republicana ni 

la de los habitantes libres270. Siguiendo la oposición monarquía-república, La América critica 

el sistema monárquico como sistema político, económico y social por su base esclavista 
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267  Baratta, Victoria, “La oposición a la Guerra del Paraguay en Buenos Aires. Un análisis de las 
representaciones de la nación argentina en el periódico La América (1866)”, Revista Eletronica da ANPHLAC, 
no. 13, julio-diciembre, 2012, pp. 83-108, URL: http://revista.anphlac.org.br/index.php/revista,  consultado en 
marzo de 2014.
268 Baratta, “La oposición a la Guerra del Paraguay en Buenos Aires...”, op. cit.
269  La América, 18 de marzo de 1866, citado en Baratta, “La oposición a la Guerra del Paraguay en Buenos 
Aires.., op. cit., p. 96.
270 Baratta, “La oposición a la Guerra del Paraguay en Buenos Aires. ..., op. cit.
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enemiga de la civilización, y llama a Brasil “el Imperio negrero”271, pues el sistema esclavista 

ya está enclavado en los hábitos y  en el ser de la población, en su constitución histórica, y por 

ello no se ha abolido la esclavitud. Además de esto, La América compara al Brasil con las 

potencias europeas al decir que busca someter a las repúblicas para hacerlas “tributarias de su 

raquítico imperio”272  y encarna una fisura en la unidad americana, es un agente de 

inestabilidad.

 Las disputas entre La América y  La Nación Argentina eran frecuentes y  de tono 

elevado  debido a que, como diario mitrista, La Nación Argentina mostraba la guerra como 

una cruzada civilizatoria contra la tiranía y  la barbarie de López, mientras que el Brasil 

aparecía como el aliado perfecto para frenar el atropello al mundo de la libertad273. La 

América lo acusaba de ser un diario “abrasilerado” y La Nación Argentina, en contraste, 

acusaba a La América de “aparaguayado”. Pero este último no fue el único diario porteño que 

se opuso a la guerra, otros periódicos opositores La Unión Americana y  La República (ambos 

publicados sólo durante 1866) de Manuel Bilbao, periodista chileno que apoyó a Sarmiento; 

El Pueblo (1864-1867), una voz más tímida, de Juan y Esteban Chassaing; El Mosquito, un 

periódico ilustrado y satírico de Enrique Meyer, así como otros más de circulación menor. En 

la prensa de las provincias también se dio este fenómeno opositor, y diarios como El 

Independiente de Corrientes fueron acusados de “paraguayismo” por su afinidad a la causa 

guaraní; por su parte El Paraná de Entre Ríos, órgano oficial de Urquiza, también fue 

opositor a la guerra, así como La Juventud, El liberal, El Centinela del Norte y La Unión de 

Santa Fé, que también fueron muy críticos de las montoneras argentinas274.

 El hecho de que estos periódicos tuvieran una postura crítica hacia la guerra e hicieran 

señalamientos al mitrismo no impidió que, al mismo tiempo, denostaran al Paraguay y 

retrataran a sus habitantes como verdaderos bárbaros y  a su presidente como un salvaje 

sanguinario y demoniaco. La excepción, sin duda, fue La América pero el resto de los diarios 

no puso en duda la legitimidad de la guerra en sí misma, pues se quedaron solamente en el 

nivel de denunciar la alianza con el que consideraban el verdadero enemigo, el Imperio de 

Un imperio entre un mar de repúblicas: Brasil frente a las repúblicas del Plata (1865-1870) 
__________________________________________________________________________________________

99
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Aires.., op. cit., p. 96.
273 Baratta, “La oposición a la Guerra del Paraguay en Buenos Aires.., op. cit
274 Baratta, La Guerra del Paraguay..., op. cit, p. 74.



Brasil, que había llevado a la Argentina –bajo las órdenes de Mitre– a pelear una guerra que 

no le correspondía; pero la guerra del Brasil al Paraguay estaba justificada por las 

características del pueblo paraguayo que no dejaron de ser pregonadas por la prensa de los 

aliados incómodos.

 La única voz realmente crítica radical que atendía la raíz del problema de la guerra, 

fue La América, que funcionó como plataforma para el discurso de intelectuales Alberdi, 

Olegario Andrade, Carlos Guido y Miguel Navarro Viola. Desde su exilio parisino, Alberdi 

escribió artículos como “Las disensiones de las repúblicas del Plata y  las maquinaciones del 

Brasil” (1865), “Los intereses argentinos en la guerra del Paraguay  con el Brasil” (1865), 

“Crisis permanente de las repúblicas del Plata” (1866), “La crisis de 1866 y  los efectos de la 

guerra de los aliados en el orden económico y político de las repúblicas del Plata” (1866), 

“Tratado de la Alianza contra el Paraguay” (1866), “Las dos guerras del Plata y su 

filiación” (1867), “El imperio del Brasil y la democracia en América” (1869) y  El crimen de 

la guerra (1870), muchos de los cuales fueron publicados en La América. En “El Brasil frente 

a la democracia en América”275, Alberdi escribe:

 el gobierno del país que ha recibido el nombre de la China Americana por su aislamiento y 
 tranquilidad sin ejemplo en Sud América, es el primero y único de los nuevos gobiernos de ese 
 continente sin reposo, que se ve condenado a muerte como perturbador e incorregible [...] Y 
 las repúblicas que se alarman de la suerte de México, ¿cruzarían tranquilas sus brazos delante 
 del sacrificio del Paraguay, suprimido como Estado, para aumentar el territorio y el peso en la 
 balanza americana del imperio que se toca con todas ellas? [...] significando al Brasil que sus 
 soldados en el Plata, son un casus belli para todas las repúblicas que, como el Paraguay, 
 pueden  pagar mañana con su vida, el crimen de su contigüidad con el Imperio?276. 

Es decir, el pecado del Paraguay fue aspirar a ser un Estado autónomo y  completamente 

independiente; es un cordero que está siendo sacrificado por la América del Sur para 

alimentar el hambre expansionista del Imperio brasileño, eso es lo que dice Alberdi. Y termina 

con una advertencia: ¡cuidado Sudamérica! porque el cruzarse de brazos frente a la desgracia 

del Paraguay no va a salvarlas de ser las siguientes víctimas. La urgencia de su ánimo político 

es evidente pero, además de ello, el argentino nos señala una de las características no sólo 

geográficas sino políticas del Paraguay, el aislamiento, por ello el nombre de “la China de 

América”, además de las claras referencias al estereotipo de la barbarie del “Oriente”. 

 Durante la Colonia el territorio paraguayo dependía, administrativamente, del 
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Virreinato del Perú, hasta que las reformas borbónicas modificaron este vínculo hacia el 

recién fundado Virreinato del Río de la Plata, o más bien a su capital, Buenos Aires, muy 

lejana del Paraguay en todos los sentidos. Para 1810 en la eclosión del movimiento juntista, la 

junta de Buenos Aires envió emisarios a la intendencia del Paraguay para que el territorio se 

adhiriese a la junta porteña, pero las élites paraguayas encabezadas por el gobernador realista 

Velasco, se negaron, y tuvieron que resistir las presiones de Buenos Aires, el ultimátum, la 

amenaza de invasión y  la expedición de Manuel Belgrano hasta que formaron una junta 

independiente en Asunción en junio de 1811. De ahí en adelante, el Paraguay seguiría un 

camino distinto pero Buenos Aires insistiría en no reconocer la independencia del país 

mediterráneo y  el propio Juan Manuel de Rosas declararía en 1843 que no podía reconocer ni 

desconocer la independencia del Paraguay277.

 El territorio guaraní se había escapado de las élites porteñas desde 1811 intentado 

autogobernarse y  ser “dueño y señor absoluto de su propio destino, y  existiendo de este modo 

al borde de los grandes afluentes del Plata”278, en una zona muy peligrosa, donde la 

independencia del Paraguay no estaba garantizada y la guerra lo hacía muy evidente. Por ello, 

Alberdi, señaló que el Tratado de la Triple Alianza estaba hecho en contra de todos “los 

gobiernos futuros”, al establecer la perpetuidad de la alianza por temor al intento de “restaurar 

la obra del [gobierno] actual [...] condenado a muerte como enemigo de la libertad fluvial”279. 

Para Alberdi, los posibles intentos de autonomía estaban ya condenados, especialmente 

aquellos que fueran contrarios a la libre navegación de los ríos, como el gobierno del 

Paraguay, pues esto atentaba directamente contra los intereses del Brasil, de la isla-Brasil, 
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rodeada de ríos280. Recordemos que para la década de 1850 y  en el momento de ascenso del 

liberalismo político y económico, las potencias extranjeras y las propias naciones vecinas 

presionaban a los países latinoamericanos para decretar la libre navegación de los ríos, 

especialmente aquellos que atravesaban países completos. Finalmente, Alberdi resume la 

situación de esta manera: “Todo el crimen del Paraguay que se le quiere hacer pagar con su 

vida, es el simple hecho de existir como Estado independiente, según condiciones geográficas 

que hacen de su misma existencia de Estado una provocación involuntaria”281. Es decir, está 

condenado por la geopolítica del Plata.

 Por su parte, el periodista y político antimitrista Miguel Navarro Viola, frecuente 

colaborador de La América, publicó en 1865 una obra titulada ¡Atrás el Imperio! Contra la 

Triple Alianza, la cual le valió la cárcel; en ella nos retrata su visión sobre el Brasil. Navarro, 

refiriéndose a la conformación de la Triple Alianza entre Uruguay, Brasil y Argentina describe 

la hipocresía de que ahora el Imperio se presente como el más leal amigo: 

 ¿Desde cuándo acá los lobos desinteresados amigos del cordero, a quien siempre esquilmaron? 
 ¿De cuándo acá la voz de las sirenas, ingenua y candorosa cual la voz del ruiseñor 
 enamorado? ¿De cuándo acá los mismos a quienes acometimos y peleamos, y desarmamos 
 [...] vienen a hacernos oír sus melifluos trinos [...] ¿Qué le hicimos para que nos quieran tanto? 
 ¿Es verosímil suponer que los quieren así a ellos sus negros cuando oyen el eco que deja en el 
 aire el chasquido de sus acerados látigos?282.

Un imperio entre un mar de repúblicas: Brasil frente a las repúblicas del Plata (1865-1870) 
__________________________________________________________________________________________

102

280  Según la doctrina de las fronteras naturales, los límites de las naciones existían incluso antes de su 
delimitación porque se pensaba que eran establecidas por la Providencia y cabía a los hombres descubrirlas en la 
trama de esa naturaleza creada por Dios. Sobre esto, algunos autores afirmaron que en Brasil existieron ideas que 
planteaban la existencia de una entidad denominada “Isla-Brasil”, flanqueada por fronteras naturales: los ríos de 
la Plata, Paraná y Amazonas; esto lo recoge el historiador brasileño Jaime Cortesão en História do Brasil nos 
velhos mapas (1965) donde señala que en los mapas antiguos realizados por los portugueses puede observarse la 
delimitación de esa entidad que, a su vez, había sido transmitida a los europeos por los indígenas que habitaban 
esos territorios. Cortesão plantea que el gobierno portugués hizo de la supuesta Isla-Brasil un propósito 
geopolítico para hacerse del control de los ríos que la flanqueaban; para ilustrarlo cita al padre Simão de 
Vasconcelos, cronista de la Compañía de Jesús a mediados del siglo XVII cuando dice: “Cuentan los indios 
versados en el sertón que, bien en medio de él, son vistos darse las manos estos dos ríos [el Plata y el Tocantins] 
en una laguna famosa o lago fundido de aguas que se juntan de las vertientes de las grandes sierras de Chile y 
Perú [...] y que de esta gran laguna se forman los brazos de aquellos gruesos cuerpos… que… abarcan y tornean 
todo el sertón de Brasil. (citado en Gões, op. cit., p .75) Sin embargo, hay muchas dudas sobre la existencia de la 
Isla-Brasil en el imaginario colonial por falta de documentos que lo prueben. Pero es cierto que los portugueses 
se determinaron a expandir los límites del Brasil hasta las fronteras naturales convenientes: las bocas del Plata y 
del Amazonas y, al interior, hacia límites fluviales (Gões, op. cit.).
281 Proceso a la Guerra del Paraguay, op. cit. p. 156.
282 Proceso a la Guerra del Paraguay, op. cit. págs. 168-169.



Navarro recuerda que el gobierno imperial nunca ha mirado de buena gana a los republicanos, 

ni siquiera en casa, “a los que con desprecio llaman farrapos”283  y  se pregunta por qué ahora 

se busca la alianza con aquél que hizo al Imperio desenvainar su espada, la Argentina. Para 

Navarro, ese vecino antes había sido el enemigo y “sus padres de los nuestros”284. Echando 

mano de un discurso con evidentes componentes racistas, el autor afirma que la historia 

otorga evidencias de la enemistad histórica pues sus indios, “antropófagos de la peor clase [...] 

vivían sin ley  y sin Rey”285  y los conquistadores supuestamente civilizados que les siguieron, 

los portugueses, eran “los más infames criminales” y  poblaron el país con “monos” esclavos, 

la “clase africana” que es ahora la más abundante. Fue muy  común la referencia a la 

esclavitud por parte de argentinos y paraguayos para criticar al imperio brasileño y justificar 

con ella el abismo que separaba al Brasil de América del Sur, un territorio libre y republicano. 

Por el contrario, Brasil era una monarquía esclavista y  además expansionista, pues no 

contenta con poseer dos quintas partes de Sudamérica, está “siempre invadiendo y 

robando”286 el territorio de los vecinos, así lo sostiene Navarro. 

 El fundamento de Navarro para decir que el Brasil es un enemigo histórico reposa en 

la  antigua rivalidad entre las madres patrias, España y  Portugal. Curiosamente y  a pesar de la 

ruptura que supuso la independencia, las antiguas colonias españolas en Sudamérica 

rescataron algunos elementos de su herencia hispana para diferenciarse del Brasil y de los 

portugueses. Esto por motivos prácticos, sobre todo para resolver cuestiones de litigios de 

límites con el gigante vecino. Asimismo, señala las ambiciones expansionistas del Brasil que, 

para Navarro, también son heredadas de los portugueses que siempre aspiraron a poseer los 

territorios de la cuenca del Plata, como la Banda Oriental, y  las frecuentes riñas por la Colonia 

de Sacramento. 
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283  Aquí,  Farrapos (en portugués andrajos, andrajosos) hace referencia a la Farroupilha o Revolución de los 
Farrapos (1835-1845), un conflicto que ocurrió en Rio Grande do Sul, el estado más austral del Brasil, durante 
la época de la Regencia por causa de las políticas centralizadoras del gobierno imperial que afectaron los 
intereses económicos de las élites de la provincia. La guerra civil estalló debido a la desaparición de los 
impuestos sobre la carne seca importada de Uruguay y Argentina y el aumento del precio de la sal, el principal 
insumo con el que los estancieros gaúchos de Rio Grande do Sul producían charque, la carne seca que abastecía 
al mercado interno, pues era el alimento que compraban los fazendeiros para alimentar a sus esclavos. En 
consecuencia y frente a las políticas centralizadoras de Río de Janeiro que minaban la autonomía provincial,  Rio 
Grande do Sul declaró independiente del Imperio, con el nombre de república de Piratiní, poniendo en peligro la 
frontera sur, la que colindaba con las repúblicas del Plata y la que tenía mayor número de soldados estacionados. 
Finalmente, las negociaciones con el gobierno imperial pusieron fin al conflicto diez años después durante los 
cuales, los gaúchos brasileños se gobernaron como república.
284 Proceso a la Guerra del Paraguay, op. cit. p. 170.
285 Proceso a la Guerra del Paraguay, op. cit. p. 170.
286 Proceso a la Guerra del Paraguay, op. cit. p. 169.



 Como señalamos anteriormente, los diarios argentinos también mostraron la imagen 

del demonio paraguayo, similar a la construida en el Brasil, describiendo a los paraguayos 

como un rebaño de bárbaros comandado por un déspota incivilizado, a cuyas ofensas la 

Argentina debía responder con “la espada de la venganza”. Los paraguayos eran vistos como 

bárbaros, sí, pero un pueblo hermano republicano al fin y al cabo, al que se le estaba haciendo 

la guerra mientras que el enemigo histórico, el Brasil, se había convertido en el aliado; la 

relación era mucho más compleja como lo atestigua el periódico El Pueblo:

 El Paraguay es un niño cándido ignorante y dispuesto a educarse, siempre que su maestro, la 
 república, abra un libro ante sus ojos espantados: el Brasil es un viejo decrépito, vicioso, 
 minado por los intereses encontrados que hacen nacer las ideas del siglo y por las ruinas 
 morales que se  propone sostener en pro de un tronco. Los esclavos del Brasil con mercancía. 
 Los esclavos del Paraguay son hombres. En el Paraguay, los hombres, los heroicos, que 
 carecen de la libertad política que disfrutan los pueblos de la democracia. En el Brasil los 
 hombres son cosas, que carecen de la libertad civil que no puede existir para ellos en aquella 
 tierra de comercio de carne humana. La esclavatura de López no es la esclavatura de Pedro 
 II.287

Es decir, el Paraguay puede redimirse, puede civilizarse y dejar de ser bárbaro, pero el Brasil 

no; sus vicios lo carcomen, los ha interiorizado ya y  el peor de todos es la esclavitud. Los dos 

países tienen esclavos pero son de naturaleza muy diferente; los paraguayos son esclavos 

políticos porque todavía no conocen la libertad y la democracia, pero siguen siendo hombres 

que forman una sociedad perfectible, a pesar de ser gobernados por un tirano, pues Solano 

López es la anomalía. En Brasil hay esclavos económicos, son mercancías y nada más, ya no 

pueden ser hombres libres si las manzanas ya están podridas, pues donde los hombres se 

compran y se venden no puede haber democracia. Por ello, “la regeneración poderosa sacaría 

al Paraguay de su abyección para mostrarse al mundo como una esperanza joven, robusta, 

viril y  luminosa”, pero “la regeneración del Brasil es imposible”288. Entonces ¿por qué hacer 

alianza con el Imperio? Esa fue la pregunta que hacían algunos de los diarios argentinos y, al 

final, parecía que la respuesta era sencilla: la coyuntura hacía necesaria la alianza con el 

enemigo para terminar con la tiranía reinante en el Paraguay, con Solano López. Pero en 

realidad, el mensaje era este: hay que salvar al pueblo paraguayo de la tiranía de López 

aunque haya que exterminarlos a todos. Por supuesto que la primera era la respuesta 

enmascarada, la que era presentable, porque los verdaderos propósitos políticos, geopolíticos 

y económicos, tanto nacionales como regionales, no se decían en voz alta y estaban 
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sintetizados en el hecho nada sencillo de controlar el sistema del Plata, la puerta hacia el 

mercado del Atlántico.

 Para la recién conformada Argentina, la guerra incidió para favorecer las posturas que  

terminaron por posibilitar la unidad de la nación. Fue la primera guerra que la Argentina peleó 

como estado nacional recién consolidado, afirma Baratta289, y terminó con las aspiraciones de 

la Argentina por incorporar y  mantener la tutela sobre la Banda Oriental “con incapacidad 

manifiesta de nombrarlo Uruguay”290, pues la guerra terminó por cortar ese “lazo imaginario” 

pues quedó claro que la Banda Oriental era Uruguay, era otra nación y “eso la hizo más 

Argentina y  menos Virreinato del Río de la Plata”291. Además de esto, Baratta afirma que el 

discurso crítico sobre la alianza con el Brasil, construido como el enemigo real e histórico, 

como “la amenaza concreta”, terminó por diseminarse ampliamente entre los grupos políticos 

que no eran opositores del mitrismo. Paradójicamente, esta oposición frente al Brasil como 

aliado reforzó los discursos sobre la identidad nacional argentina, y “mostró con toda crudeza 

la quimera que representaba el ideal de la unión americana, alguna vez más fuerte que el de la 

propia nación”292; el estado nacional lograba imponerse y, con el final de la guerra, los 

estados provinciales del Río de la Plata –como los conceptualiza Chiaramonte293– terminaron 

por ser subsumidos a la dinámica del Estado-nacional.

 Más allá de aquello que nos muestran los discursos de la prensa argentina, hay otras 

evidencias del rechazo de la guerra por parte de las masas que se negaban a participar en la 

contienda, posiblemente por la sencilla razón de que sus intereses locales estaban por encima 

de cualquier patriotismo imaginario que todavía no tenía el peso suficiente para empujarlos a 

tomar las armas por su “Nación”. Para empezar, el reclutamiento en las provincias del interior 

no fue sencillo; hubo sublevaciones y resistencias y el mismo presidente Mitre llegó a decir: 

“A dónde se ha ido la dignidad de los argentinos, cuando hasta Paraguay tiene partidarios 

entre ellos, donde hay  hijos de esta tierra que celebran sus triunfos”294. Además, la leva se 

hizo con mucha violencia, y muchos gauchos, por ejemplo, fueron llevados como prisioneros 

Un imperio entre un mar de repúblicas: Brasil frente a las repúblicas del Plata (1865-1870) 
__________________________________________________________________________________________

105

289 Baratta, La Guerra del Paraguay..., op. cit.
290 Baratta, La Guerra del Paraguay..., op. cit., p. 297.
291 Baratta, La Guerra del Paraguay..., op. cit., p. 297.
292 Baratta, La Guerra del Paraguay..., op. cit., p. 304.
293  Chiaramonte,  José Carlos,  Ciudades, provincias, Estados: orígenes de la Nación Argentina (1800-1846), 
Buenos Aires, Ariel, 1997 y Nación y Estado en Iberoamérica. El lenguaje político en tiempos de las 
independencias, Buenos Aires, Sudamericana, 2004.
294  Pomer, León, Cinco años de guerra civil en la Argentina (1865-1870), Buenos Aires,  Amorrortu Editores, 
1986, p. 111, citado en Baratta, La Guerra del Paraguay.., op. cit., p. 76.



hasta el campo de batalla y  fusilados cuando desertaban; y un cuarto del ejército de Entre Ríos 

comandado por Urquiza desertó porque se rehusaban a combatir a los paraguayos. Todo esto 

llevó a que la reunión de la Guardia Nacional de toda la república demorara diez meses y, una 

vez en campaña, se hicieron evidentes las tensiones al interior del ejército aliado, entre 

rioplatenses, brasileños y  orientales. Las fricciones entre Mitre y  el marqués de Tamandaré -

jefe de la marina brasileña-, fueron frecuentes, además de que la gran cantidad de brasileños -

en su mayoría antiguos esclavos vueltos libres al entrar al ejército, mulatos libres y en general 

la prole pobre- incomodaba a los argentinos que temían una invasión por parte de sus aliados 

imperiales. Por su parte, los brasileños se mostraban renuentes a atender soldados argentinos 

y no les gustaba recibir órdenes de oficiales rioplatenses295.

 Sin embargo, también hubo integración entre los distintos grupos que formaron al 

ejército aliado e incluso relaciones con el enemigo. Los opositores a López residentes en 

Buenos Aires formaron tempranamente un batallón, la “legión paraguaya”, que combatió 

durante toda la guerra bajo bandera argentina. Asimismo, en Uruguay se movilizaron 

masivamente contingentes de prisioneros paraguayos, pero algunos prisioneros se enlistaban 

voluntariamente en el ejército aliado296. Después de la rendición de Uruguayana, cerca de 

2,500 soldados paraguayos fueron reincorporados a los ejércitos uruguayo y argentino, casi la 

mitad del contingente capturado297. Por su parte en el frente guaraní, la fracción del ejército 

que invadió Rio Grande do Sul contaba con una unidad compuesta exclusivamente por 

soldados brasileños y argentinos bajo el mando de un oficial paraguayo del Partido Blanco, 

que habían sido reclutados por la fuerza298  y  otros informantes afirmaron que numerosos 

uruguayos del Partido Blanco combatieron en el bando paraguayo. Además, algunas mujeres 

paraguayas se casaron con soldados enemigos como lo demuestran las centenas de 

matrimonios celebrados entre militares brasileños y mujeres paraguayas que fueron 

bendecidos por los capellanes brasileños en los campamentos del Pilar, Asunción y 

Concepción299. ¿Cómo explicar este tipo de movilidad identitaria? Debemos enmarcarla 

dentro de la dinámica del espacio regional y bajo el peso de las identidades regionales que se 
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configuraban, se entrelazaban y fluían en la cuenca del Plata todavía bajo el signo muy débil 

de las identidades nacionales antagónicas.

 Para 1868 terminaba el gobierno mitrista y se celebraban elecciones; Domingo 

Faustino Sarmiento resultó electo presidente y continuó la guerra. Mitre dejó el ejército aliado 

y fue sustituido por un oficial brasileño, el marqués de Caxias, y partir de ese momento, la 

presencia del ejército argentino en la guerra sería meramente simbólica. La última fase de la 

guerra y la más cruenta, la cargó enteramente el ejército imperial y después de la toma de 

Asunción en enero de 1869, la guerra se convirtió en una cacería de Francisco Solano López 

porque así lo había estipulado el Tratado de la Triple Alianza: la guerra no terminaría hasta la 

captura del presidente paraguayo. Después de la toma de Asunción, el marqués de Caxias 

presentó su renuncia pues, para él, la guerra estaba terminada, pero no para Sarmiento y Pedro 

II; Caxias fue sustituido por el yerno del emperador, Gastón de Orleans, conde d’Eu, que 

lideró al ejército aliado en la fase final de la guerra. La obsesión por cazar a López demoraría 

el fin de la guerra un año más y, finalmente, el primero de marzo de 1870 el mariscal 

Francisco Solano López fue mortalmente herido en Cerro Corá de un golpe de lanza dado por 

el cabo Francisco Lacerda. Solano López se había negado a rendirse y entonces lo mataron; el 

mariscal exclamó: “¡Muero por mi patria!”, o... “con mi patria”300, resulta imposible saber las 

palabras exactas 150 años después.

 La victoria aliada fue pírrica; Uruguay sufrió 3 mil bajas, Argentina 18 mil y  Brasil 50 

mil, un tercio del total de su ejército. Además, el costo financiero erogado por las arcas del 

Imperio llegó a 340 millones de dólares301  y  para cubrirlo se pidieron dos préstamos a 

Londres de 8 millones de libras pagables a 38 años. Como vencedores de la guerra, tanto 

Brasil como Argentina se hicieron de porciones de territorio paraguayo; el Chaco Boreal 

terminó en manos argentinas -hoy día la provincia de Formosa- y territorios limítrofes con la 

provincia de Mato Grosso quedaron en manos brasileñas. El Paraguay perdió al 80% de su 

población masculina, una generación de varones desaparecida; la cifra aun sigue en disputa y 

fluctúa entre las 60 hasta las 300 mil bajas. La incipiente industria fue arrasada y el país se 

convirtió en una más de las  muchas naciones dependientes de manufacturas y  préstamos 
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ingleses. El territorio fue ocupado por Brasil hasta 1876 y la deuda contraída con el imperio 

fue tan grande e impagable que terminó por ser condonada en 1943 por Getúlio Vargas.

 Después de este largo recorrido por los discursos de la prensa en el Brasil, la Argentina 

y Paraguay podemos afirmar que, al interior de estas comunidades imaginadas, las élites 

dirigentes que transmitían su “opinión pública” a través en los periódicos compartieron una 

misma cultura política, es decir, un lenguaje político con prácticas y códigos comunes. Las 

clases dirigentes porteñas, entrerrianas y correntinas, las cariocas y  paulistas y también las 

asuncenas compartieron un universo conceptual común, pues las problemáticas en torno a la 

civilización-barbarie, monarquía-república y  república-despotismo atravesaron las 

discusiones en la prensa de toda la región platina. En el bando de los aliados, la opinión 

pública no condenó la guerra en sí misma, sino la alianza con el enemigo histórico y la mala 

administración de la guerra por parte del gobierno mientras que la prensa paraguaya 

reivindicó la unidad americana.

 Habiendo mostrado las temáticas presentes en la prensa brasileña y  los elementos bajo 

los que se construyó la idea del otro, en este caso las repúblicas platinas ya sea como aliadas o 

como enemigas, podemos pasar ahora a analizar la profundidad de las dicotomías ya 

señaladas en el discurso de la opinión pública de las élites dirigentes del Imperio.
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Capítulo III.

El periscopio de la guerra: mirar a los otros, construirse a sí 
mismo

¡Dios mío!
¡Hay personas que nacieron después de la guerra del Paraguay!

¡Hay muchachos que crecen barbas,
que se enamoran, que se casan,
que tienen hijos, y no obstante,

nacieron después de la batalla de Aquidaba!

¿Pero entonces qué es el tiempo?
¿Es la brisa fresca y perezosa de otros años,

o ese tifón impetuoso
que parece apostar con la electricidad?

No hay duda que los relojes,
después de la muerte de López,

andan mucho más deprisa.

Machado de Assis
A Semana, 25 de marzo de 1894

I.  La oposición civilización–barbarie 

Mucho se ha escrito sobre la llamada antinomia civilización–barbarie que, a pesar de tener sus 

orígenes fuera de América, fue interiorizada en el discurso de personajes como Domingo 

Faustino Sarmiento en su Facundo y tomada como insignia –o hasta estigma– para 

caracterizar a diversos grupos sociales que jugaban papeles opuestos en la dinámica de la 

hegemonía en contextos históricos y políticos muy distintos en toda América, pero de manera 

recurrente en la historia de nuestro continente. En realidad, la oposición civilización-barbarie 

ha tenido una presencia constante en la historia de toda América. Ya la encontramos en la 

Colonia, donde existió una tendencia persistente a referirse a los indígenas bajo el par de 

opuestos salvaje-civilizado. 

 En un artículo de William Taylor302, se recorren las visiones de los indios que 

compartían los españoles, impregnadas por la mencionada antinomia. Un ejemplo citado por 

el autor es el del jesuita José de Acosta (1540-1600) quien estaba convencido de la 
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racionalidad de los indios y  de su civilidad, pero en un grado relativo, pues guardaban 

importantes diferencias con los europeos supuestamente civilizados, como carecer del manejo 

del hierro, de un sistema de escritura y de la religión cristiana, pero poseían organización civil 

compleja. Para Acosta, los indios se encontraban en un grado de civilización incompleto e 

intermedio en la escala; es decir, eran inferiores a los chinos y japoneses, que contaban con 

todas las formas de vida civilizada con excepción de la religión, pero superiores a los pueblos 

africanos que tenían escasos sentimientos humanos y estaban muy cercanos a la esclavitud 

natural aristotélica303.

 Es decir, para personajes como Acosta y otros más, los indios eran seres de razón que 

continuaban viviendo en el oscurantismo pero eventualmente lograrían la transición hacia la 

civilización completa y  la religión verdadera. De allí, nos dice Taylor, el trato que se les daba 

como infantes, como menores de edad, aunque su condición humana, su racionalidad y su 

salvación no se pusieran en tela de juicio. Podríamos decir que este estigma sobre los indios 

como pueblos a medio camino de la civilización perduró en el imaginario de los españoles 

americanos y posteriormente trascendería a los pueblos indígenas y  se convertiría en una 

forma de estigmatización para aquellas naciones que poseían población indígena en números 

importantes, mientras que las naciones que se “blanqueaban” importando colonos europeos se 

cobijaban bajo el discurso de la civilización.

 Pero ¿qué implica el término “civilizado”? y ¿cuáles son los orígenes de la noción 

civilizatoria moderna? En su obra ya clásica El proceso de la civilización, Norbert Elias 

rastrea las formas de comportamiento consideradas típicas del hombre civilizado en 

Occidente, demostrando que ese comportamiento que hoy  consideramos “civilizado” se 

construyó a través de un proceso histórico psicosocial. Para Elias, el “concepto de 

civilización” se refiere a hechos muy diversos304  que implican un desarrollo técnico y 

científico pero el concepto también puede aplicarse a un sinnúmero de formas sociales. Por 

esta razón Elias sostiene que, “para ser exactos no hay nada que no se pueda hacer de forma 

“civilizada” y de una forma “incivilizada””305, de ahí la dificultad de la definición del proceso 

civilizatorio. 
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 No obstante, Elias sí nos ofrece una definición de civilización como “un concepto que 

expresa la autoconciencia de Occidente” y  “todo aquello que la sociedad occidental de los 

últimos dos o tres siglos cree llevar de ventaja a las sociedades anteriores o a las 

contemporáneas “más primitivas””306. Es decir, es aquello que expresa la peculiaridad de la 

sociedad occidental y aquello de lo que se siente orgullosa: el grado alcanzado por su técnica, 

sus modales y costumbres, el desarrollo de sus conocimientos científicos, su concepción del 

mundo y  muchas cosas más. En sí mismo, el propio vocablo tiene historicidad; en Francia, 

antes de civilización se utilizaron otros conceptos como civilidad (civilité) y  cortesía 

(courtoisie y  politesse) que cumplían la función de expresar la autoconciencia de la clase 

superior frente a otras clases, consideradas como más simples o más primitivas307. 

 Siguiendo a Elias, fue en un momento de transición, cuando la nobleza feudal 

agonizaba y  se constituía una nueva aristocracia cortesana, que el término civilité se impuso 

como la expresión del comportamiento social adecuado de la sociedad cortesana –y más tarde 

de la sociedad burguesa–; es decir, impuso aquellas pautas de comportamiento de la “sociedad 

civilizada”308  que han configurado “el ritual” de nuestra vida cotidiana. La civilización, tal 

como lo afirma Norbert Elias, no es un proceso terminado aunque de ello estén convencidas 

algunas de las sociedades occidentales, especialmente aquellas que se consideran transmisoras 

de la civilización. Estas sociedades conquistadoras-colonizadoras emplean la conciencia de la 

propia superioridad aparente como justificación para la dominación de otros pueblos, 

desempeñándose así, afirma Elias, como una especie de clase alta con relación al resto del 

mundo. 

 Pero ¿cómo fue que la sociedad occidental interiorizó las pautas del “comportamiento 

civilizado” de las que después tomó autoconciencia? Elias lo resuelve a partir de la 

“autocoacción psíquica”, un aparato de auto-represión que se configuró como rasgo decisivo 

en todo individuo “civilizado” y  cuya aparición se encuentra íntimamente relacionada con la 

institucionalización del monopolio de la violencia física y  con la estabilidad creciente de los 

órganos sociales centralizados. Es decir, fueron las instituciones centralizadas las que 
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permitieron la creación de un aparato formativo de autocontrol que inculcase en los 

individuos, desde pequeños, la costumbre permanente de dominarse que “en gran medida, 

funciona de modo automático”309. Sin embargo, Elias no es ingenuo y es consciente de que 

este proceso no ocurre de la misma manera en todo el mundo, pero “no hay  duda de que en las 

demás sociedades también se producen procesos en esta misma dirección, esto es, procesos 

civilizatorios individuales y sociales”310.

 Al seguir la argumentación de Norbert Elias podría afirmarse que el proceso 

civilizatorio es la expresión psicosocial que acompaña a otro proceso de más largo aliento que 

se compone por cambios sociales, políticos y económicos por los que atraviesan las 

sociedades occidentales. En realidad, estos cambios no son más que los síntomas del 

desarrollo y consolidación de las sociedades capitalistas y  entre ellos encontramos la 

monopolización y  centralización estatal –los que refiere el propio autor–, que son rasgos 

esenciales de la construcción del estado moderno. Es decir, para Norbert Elias el proceso 

civilizatorio que ha llevado al desarrollo de una autoconciencia de la “superioridad” de las 

sociedades occidentales es la expresión psicosocial del desarrollo del capitalismo.

 Siguiendo este argumento de Elias, resulta muy  interesante acercarse a las 

interpretaciones de estudiosos de la historia de Brasil que plantean que la gran diferencia entre 

este país y sus vecinas repúblicas hispanoamericanas radicó en que el Brasil estaba muy cerca 

de consolidarse como estado centralizado para mitad de siglo. Así lo afirma José Murilo de 

Carvalho en sus trabajos más conocidos311  donde dice que el estado imperial “tenía una 

cabeza enorme pero no tenía brazos ni piernas”312. Otros autores también refieren la 

estabilidad del estado centralizado como Nelson Werneck Sodré en su Panorama do Segundo 

Império313, donde escribe que la particularidad del Brasil fue poseer una estructura política 
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consolidada, una “obra perfecta y  acabada cuando las naciones platinas se rebatían aun en las 

convulsiones de una situación confusa”314, mientras que los países vecinos, “más inmaduros” 

se veían obligados a buscar el refuerzo de factores externos para consolidar sus instituciones 

internas. E igualmente lo hace Leslie Bethell, cuando escribe que “Brasil tenía estabilidad 

política [...] y era “civilizado” (a pesar de la esclavitud), en contraste con las repúblicas 

hispanoamericanas que los brasileños consideraban violentas, extremadamente inestables y 

“bárbaras””315.

 Si para Norbert Elias la presencia de un estado centralizado con instituciones acordes  

posibilita la interiorización de la idea de civilización como esa autoconciencia de la 

superioridad, qué podríamos decir de un estado como el brasileño que estaba más cerca de la 

“consolidación” que sus vecinos. ¿Podría esto explicar la presencia de un sentimiento de 

superioridad o “autoconciencia civilizatoria” entre las élites del Imperio –por lo menos en el 

imaginario–, que pudo surgir al compararse esas élites con sus vecinas, especialmente las 

vecinas inmediatas: las repúblicas del Plata?

I.1 La monarquía federal y el estado centralizado

Para poder responder esta pregunta tendríamos que, en primer lugar, discutir si el estado 

imperial brasileño era verdaderamente un estado consolidado. Los historiadores José Murilo 

de Carvalho (A construção da ordem y Teatro de sombras) e Ilmar Rohloff de Mattos (O 

Tempo Saquarema) se han convertido en clásicos para explicar la construcción y 

consolidación del orden imperial. Murilo de Carvalho es quien ha dado la explicación más 

consistente que rescataremos brevemente. En la coyuntura abierta en 1820 por la revolución 

liberal de Porto, la burocracia liberal lusobrasileña –ilustrada, opositora al absolutismo pero 

defensora de la política colonial– desobedeció a las Cortes de Lisboa al apoyar la opción 

monárquica y coronar al príncipe Pedro de Braganza emperador del Brasil por ser una figura 

que podía generar consenso y  evitar los riesgos del desorden social. Esta élite burocrática 

central se conformaba por magistrados, militares y  sacerdotes pero fuera de ella existían otros 

sectores hegemónicos, como los grandes propietarios de tierras y  de esclavos, los estancieros 

y los sectores industrial y comercial. 
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 Carvalho sostiene que, durante las primeras décadas de gobierno independiente, la 

unidad de la élite política imperial sucedía sólo en el plano ideológico y  no en el económico 

ni en el social debido a que la burocracia imperial centralizada no representaba al resto de los 

sectores dominantes, como los grandes propietarios. Los terratenientes estaban excluidos de 

las tareas de gobierno y administración del estado, porque –sostiene Carvalho– su 

dependencia del trabajo esclavo no les permitió convertirse en una aristocracia rentista que 

tuviera “tiempo libre” para incursionar en la política. Fue por ello que las élites políticas se 

nutrieron de sectores hegemónicos ajenos a la industria de la esclavitud, como los abogados y 

los militares, que no eran reconocidos como representantes legítimos de los grandes 

propietarios pero que, al mismo tiempo, poseían relativa autonomía para enfrentarse a esos 

grandes propietarios cuando era necesario. Al terminar el Primer reinado e instaurarse la 

Regencia, la promulgación de leyes de descentralización tambaleó el consenso de las élites 

centrales y dio pie al surgimiento de dos partidos políticos. Los opositores a las 

descentralizaciones (burócratas y  propietarios rurales provenientes de zonas de colonización 

antigua) se congregarían en el Partido Conservador, mientras que los defensores de 

descentralización y las autonomías locales (en su mayoría individuos de profesiones liberales 

de São Paulo, Minas Gerais y Rio Grande do Sul) pasaron a denominarse liberales316. 

 Frente al disenso de las élites regionales, Carvalho sostiene que el órgano institucional 

que logró mantener la unidad del Imperio al mediar esas diferencias fue el Consejo de 

Estado317, mientras que en un trabajo de aparición más reciente, O Pacto Imperial de la 

historiadora brasileña Miriam Dolhnikoff, se afirma que, en realidad, fue en la Cámara de 
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Representantes donde recayó la labor de negociar políticamente la unidad del imperio318. En 

Teatro de sombras, Murilo de Carvalho continúa su análisis enfocado en el escenario donde se 

desenvolvían las negociaciones de las élites políticas y  poniendo de manifiesto sus 

contradicciones, al obrar con prácticas de antiguo régimen bajo instituciones modernas. 

Murilo señala que esas ambigüedades del sistema imperial permitían sobrellevar las 

contradicciones sobre las que se apoyaba la monarquía: una sociedad esclavista y analfabeta 

gobernada por instituciones liberales y –relativamente– representativas donde la élite 

hegemónica consideraba la participación política un privilegio de los propietarios319.

 Por su parte, Miriam Dolhnikoff320 plantea que la construcción del estado imperial 

brasileño fue el resultado de una larga negociación entre las élites provinciales y el 

gobierno central de Río de Janeiro, a través de una impronta federal que tiene sus 

orígenes en los arreglos institucionales surgidos en la Regencia, y  que perduraría hasta 

el siglo XX. Dolhnikoff polemiza con Carvalho y  el consenso historiográfico sobre la 

construcción del estado imperial al afirmar que no había diferencias ideológicas 

fundamentales entre conservadores y  liberales sobre el tema de la descentralización que, 

para Murilo, fue la cuestión que terminó por dividir a la élite. Para Dolhnikoff, los dos 

grupos concordaban en que había que distribuir el poder entre élites regionales y 

gobierno central, pero disentían  en la forma de llevarlo a práctica. Para demostrar su 

hipótesis, la autora examina la legislación provincial aprobada por las cámaras, como la 

creación de jueces de paz, la Guardia Nacional, el establecimiento de presidentes, asambleas 

legislativas provinciales y prefectos municipales, medidas impulsadas por los grupos 

liberales. Sin embargo, para 1837 cuando se consolidó en el Parlamento una mayoría 

conservadora, estas medidas no se derogaron sino que algunas atribuciones fueron 

transferidas al gobierno central y se mantuvo la autonomía fiscal de las provincias.

 Con este estudio, Dolhnikoff pretende responder a las preguntas de cómo fue posible 

la unidad de la América portuguesa y por qué las élites regionales contribuyeron a la creación 

de un estado centralizado. Su respuesta puede resumirse de esta manera: las demandas por el 

federalismo estuvieron presentes en Brasil desde la década de 1820 cuando el reformismo 

liberal lusitano negoció la independencia del Brasil. Este liberalismo ya con tintes 
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federalistas, sufrió una derrota en 1824 con la promulgación de una constitución que 

sancionaba la monarquía centralizada. Sin embargo, con la abdicación de Pedro I en 1831 el 

proyecto federalista se revitalizaría y, si bien no llegó a convertirse en el proyecto político 

hegemónico, sí alcanzó la aprobación de sus consignas esenciales: la autonomía, la 

representatividad y  la unidad política. Fue así que la dicotomía entre élites provinciales y 

gobierno central quedó subordinada al acuerdo político institucional, donde la Cámara de 

Representantes operaba como llave del sistema político y  como escenario de la sociabilidad 

de las élites para la negociación, permitiendo así la construcción de una élite nacional 

mediante una amplia coalición321. Es decir, para Dolhnikoff, el federalismo se impuso desde 

la reforma constitucional liberal de la Regencia –denominada el Acto Adicional de 1834– y, 

en adelante, fue uno de los principios constitutivos del Estado brasileño, que minimizó 

rupturas intraélite pero también generó un efecto no deseado: un marcado regionalismo.

 Murilo de Carvalho hace una lectura distinta de los hechos322. Para él, la experiencia 

de la Regencia marcada por la reforma constitucional de 1834, que instituyó las asambleas 

provinciales, la autonomía fiscal provincial y  eliminó el Consejo de Estado, provocó guerras 

civiles que estallaron de norte a sur e incluso llevaron a tres provincias a declararse 

independientes –Pará, Bahúa y Rio Grande do Sul–. Esta “experiencia liberal” –y federal– fue 

frenada por las leyes descentralizadoras de 1837 que redujeron el poder de las asambleas 

provinciales y  crearon una justicia y policía centralizadas, pero las tensiones no cesaron. En la 

óptica de Carvalho, el punto de equilibrio se alcanzó hasta 1850 con el gobierno conservador 

con la centralización política y  administrativa. En el ámbito político, el Poder Moderador 

nombraba libremente a los ministros, al Senado vitalicio y  los presidentes de provincia; y en 

lo administrativo se centralizó el aparato de justicia así como el nombramiento de la policía, 

los oficiales de la Guardia Nacional, los obispos y párrocos. Desde la visión de Carvalho 

tendríamos, entonces, la consolidación de un Estado imperial centralizado para 1850 

“adelantándose” a sus vecinas repúblicas.

 Los argumentos presentados por Miriam Dolhnikoff en O Pacto Imperial ofrecen una 

perspectiva distinta sobre la formación del Estado imperial en Brasil, impregnado 

tempranamente, según la autora, de una fuerte impronta federal y es allí donde disiente con 
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Carvalho. Esto implicaría que el Imperio de Brasil compartió la misma problemática que otros 

territorios, como el Río de la Plata: la tensión entre provincialización y centralización del 

poder, la negociación entre élites provinciales y gobierno central en el marco de la 

construcción de Estados nacionales en pos de su forma política. En Federalismos 

latinoamericanos323, obra donde se estudian los casos de México, Brasil y Argentina, Marcelo 

Carmagnani concluye que, en un inicio y  después de las independencias, estos tres países 

estuvieron más plegados a una organización de tipo confederal cuyas raíces se encuentran en 

la colonia, como una respuesta a los intentos de centralización de los gobiernos 

metropolitanos. Esto resultó en la provincialización del espacio político, económico y social 

y, para la América Española, esto sucedió en un momento en el que la dinámica de la guerra 

había trastocado todo: las ciudades como centros de poder y  las instituciones afianzadas ellas, 

la destrucción de los cultivos, del ganado, de las minas y el comercio. Pero no con la tierra; a 

pesar de todo, la tierra podía producir. Los dueños de la tierra, los terratenientes, lograron 

resurgir de las cenizas de la guerra de independencia y empujar la balanza del poder en su 

favor ocurriendo con ello lo que Tulio Halperin Donghi llamó la “ruralización del poder”324.

 Es lógico pensar que, para la década de 1860 y  avecinándose la guerra, las élites 

imperiales de Rio de Janeiro que habían conseguido instituir un gobierno centralizado veían 

con desconfianza a los Estados vecinos, no sólo por su forma republicana sino también por su 

organización federal –como sucedía en el caso de Argentina y Uruguay–. Recordemos que 

Gabriela Nunes Ferreira observó la preocupación existente en el gobierno brasileño de que los 

vecinos países sureños contaminaran el imperio con su republicanismo federal vía Rio Grande 

do Sul325 . Aunque en el caso de Paraguay, todo parece indicar que existía un Estado 

centralizado que había logrado un nivel de estatización bajo una forma dictatorial, pero 

republicano al fin y al cabo.

 Sin embargo, las caracterizaciones de la guerra y del enemigo construidas fuera de Río 

de Janeiro por las élites provinciales no fueron muy distintas de lo que presentamos en el 

capítulo anterior. Tomemos el caso de Rio Grande do Sul, provincia muy próxima a los 

acontecimientos bélicos y la más cercana no sólo geográfica sino culturalmente a las 

repúblicas platinas. Los periódicos riograndenses condenaron a los agresores paraguayos, 
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especialmente a Francisco Solano López, tal y como sucedía en los periódicos de la capital, y 

sobre él se depositó toda la responsabilidad de la guerra y se eximió de ella al gobierno de 

Brasil. Un ejemplo lo encontramos en esta publicación de Arcádia: “La Guerra del Brasil con 

el Paraguay, no fue tan desastrosa en la concepción del gobierno brasileño. Él no quería, ni  

siquiera pensar en ella; quien la provocó fue López”326. 

 Inmediatamente después, el periódico hace alusión a la situación de la provincia 

gaúcha con relación a la guerra y sus causas: 

 Las fronteras de la provincia de S. Pedro de Rio Grande do Sul, frecuentemente eran 
 infiltradas por bandidos orientales que llevaban a la desgracia y la deshonra al seno de las 
 indefensas y pequeñas poblaciones. En el Estado Oriental, la propiedad particular brasileña, 
 era consecutivamente amenazada y depredada por esos mismos ladrones de puñal que no 
 trepidaban en cometer toda suerte de crímenes e infamias contra los pacíficos ciudadanos del 
 Imperio [...] Sentidos clamores llegaban sin cesar hasta el trono de D.Pedro II. El monarca 
 ejemplar, no podía ser indiferente a las voces de angustia y desesperación de aquellos sus 
 súbditos amenazados por el más fiero canibalismo [...] Nada más justo y razonable. Era un 
 derecho natural327.

Para los gaúchos, la guerra era un derecho natural del Imperio por los agravios sufridos por 

los estancieros en Uruguay y retoman la idea del imperio pacífico, que se convertiría en un 

mito de la historiografía oficial como también mostramos en el capítulo anterior. No debemos 

olvidar que fueron los estancieros de Rio Grande, que ocupaban territorio uruguayo, los que 

presionaron al gobierno de Pedro II a tomar cartas en el asunto e intervenir a su favor, 

incidiendo en una crisis política que llevó a la guerra en el Plata. 

 Pero una cuestión aún más espinosa que apareció en los periódicos gaúchos, conforme 

la guerra se prolongaba, fue la cuestión de las bajas de los soldados riograndenses y la 

delicada condición financiera de la provincia. Cada vez se hacía más evidente el contraste 

entre el enorme número de soldados que Rio Grande do Sul enviaba a la guerra y  la falta de 

representatividad de la provincia, marginada de los asuntos federales. La molestia se hacía 

recurrente en los periódicos que exclamaban: “Van los riograndenses marchando para la 

guerra, defendiendo solos el imperio entero [...] pobre provincia, siempre recordada para 
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pagar deudas que no debe y  siempre sin derecho de reclamar sus derechos”328. En el 

Sentinella do Sul se expresaba el mismo sentir, el del sacrificio patriota de los gaúchos que 

era mal pagado con su marginación política:

 esta misma provincia, tan excesivamente representada en el campo de batalla, condenada al 
 ostracismo en el Areópago del Brasil. Diezmados por el tributo de sangre que pagarán en tan 
 gran escala; repelidos en el seno de la representación nacional, los Rio-grandenses no olvidan 
 en un solo momento sus deberes  de brasileños y ciudadanos; resignados sufren por la 
 patria329.

Esta nota se acompaña por una caricatura (figura SdS-1) donde se compara la situación de la 

provincia gaúcha contra la de Minas Gerais ironizando el hecho de que los mineiros no 

enviaban soldados a la guerra pero gozaban del derecho de participar con mucho peso en la 

política nacional. Más allá de este importante matiz, los periódicos de Rio Grande mostraron, 

en esencia, el mismo discurso que satanizó a los paraguayos y  señaló su barbarie al considerar 

los mismos elementos que la prensa carioca, la dictadura y la esclavitud política de los 

súbditos de López; así se observa en esta publicación del diario Arcádia:

 La dictadura de López, en Paraguay, puede decirse que está por acabar; –el pobre pueblo que 
 él tiene fanatizado y oprimido, dentro de poco será libre. A Brasil le deberá su libertad. La 
 esclavitud de un pueblo, como ya dijimos, no puede ser eterna. Los triunfos de la barbarie son 
 apenas momentáneos. Y el poder de los tiranos es cero cuando Dios dice: –BASTA330.

Para los editores de Arcádia la dictadura de López es un triunfo momentáneo de la barbarie, 

como también lo expresó la prensa de Río de Janeiro. Pero ¿qué significaba “civilizado” para 

las élites imperiales del Brasil para mitad de siglo? En un estudio comparativo entre Argentina 

y Brasil, la historiadora brasileña Maria Elisa Noronha confronta las ideas relativas a la 

civilización y  la barbarie presentes en Domingo Faustino Sarmiento y  el Visconde de 

Uruguay, plasmadas en sus respectivas representaciones de la Nación331. 
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Figura SdS-1
Caricatura de Sentinella do Sur

I.2 Civilización desde la historia conceptual

Al igual que Norbert Elias, la autora nos recuerda que durante el siglo XIX civilización era 

entendida como un devenir, un proceso progresivo en movimiento, pero el término no perdió 

la dimensión de su significado originario que proviene de la etimología latina civilitas, “el 

arte de gobernar las ciudades”332. De hecho, al confrontar los diccionarios, para el siglo XVII 

civilidad es descrita como la manera honrada, suave y gentil de actuar y conversar en grupo y 

se adiciona que sólo los campesinos, la gente grosera, carece de civilidad, esto en el 

diccionario francés de Frutière de 1694. Y para el siglo XVIII el término denota 

comportamiento y policía o el orden público pero de las ciudades, es decir, los hábitos de 

urbanidad; así aparece en Ami des hommes (1756) del Marqués de Mirabeau333. La civilidad 

se presenta, entonces, como el comportamiento opuesto a las maneras del campo y como algo 
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propio de las ciudades que se convertirán en lugares de civilización por excelencia. Por su 

parte, el término civilizar aparece con dos acepciones en los diccionarios franceses; una de 

ellas como el tornar civiles las costumbres de los individuos y, la otra, como referente a la 

jurisprudencia con un sentido de tornar civil una causa criminal que aparecerá en los 

diccionarios todavía en 1743, por ejemplo en el Dictionnaire Universel Trévoux334. El sentido 

moderno de civilización aparecerá después, aproximándose el siglo XVIII. Por ejemplo en el 

Nuevo diccionario francés conteniendo las nuevas citaciones del pueblo francés de L. 

Snetlage de 1795, donde aparece de la siguiente manera: 

 Esa palabra que estuvo en uso apenas en la práctica, para decir que una causa criminal es 
 tornada civil, es empleada para exprimir la acción de civilizar o la tendencia de un pueblo a 
 pulir, o antes, a  corregir sus costumbres y sus usos produciendo en la sociedad civil una 
 moralidad luminosa335. 

Para Noronha y Starobinski fue sólo a partir del contexto ilustrado y, posteriormente, de la 

Revolución Francesa que el término civilización se entrelazó con progreso, modificando su 

significado a adquirir el grado más elevado de la evolución histórica de las sociedades 

humanas, es decir, alcanzar un estadio civilizatorio. 

 Este recorrido conceptual puede cotejarse en los diccionarios de la lengua portuguesa 

como el Diccionario Moraes que, si bien es citado por Noronha, aquí cotejamos sus 

afirmaciones con nuestra propia consulta. En su edición de 1789 civilidad aparece como 

“cortesía y urbanidad”336, y civil como “aquél que pertenece a la ciudad, a la sociedad de 

hombres, que viven debajo de ciertas leyes”337. Por su parte, bárbaro aparece como hombre 

rudo, sin “policía”, ni civilidad, opuesto al civilizado y urbano, inhumano, feroz, cruel e 

inculto338. Y salvaje como hombre rudo, silvestre, de costumbres bárbaras339. El término 

civilización aparece por primera vez hasta la 4ª  edición del Moraes, en 1831, como el “acto de 

civilizar; el estado de un pueblo civilizado”340  e implica ya un sentido de acción y 

movimiento en el tornarse civilizado, pero también supone la existencia de un estadio de 
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civilización en el devenir de la historia humana. Para el caso de Brasil, Noronha de Sá revisa 

las ediciones del Diccionario Moraes y  descubre que, a pedido del Instituto Histórico 

Geográfico Brasileiro341, la 5ª edición de 1844 modificó la entrada civilizado para que 

apareciera con el significa de un pueblo que ha dejado sus costumbres bárbaras y se gobierna 

por leyes, pues “la civilización se establece por las leyes que formarán las buenas costumbres 

y éstas perfeccionarán las leyes y policiarán a los pueblos”342. Noronha observa el énfasis en 

la noción de ley  como forjadora de la civilización y  lo interpreta como la expresión del 

proyecto centralizador de los conservadores que siguió al periodo de la Regencia para 

contener la experiencia federalista y descentralizadora. Finalmente, para la 6ª edición del 

Moraes se suma la aparición del término civilizador con el significado de aquél que civiliza, 

ilustra y  pule las costumbres de un pueblo, suponiendo la existencia de un agente civilizador, 

¿el Estado?

! El hecho de que fuera el IHGB, un organismo oficial, el que pidiera modificar ediciones 

del Diccionario Moraes puede darnos algunas pistas. El Instituto no sólo publicaba 

compendios de documentos antiguos sino que, en ocasiones, también incluía escritos sobre 

cuestiones políticas de actualidad que aparecían en su revista trimestral. Los contenidos de las 

publicaciones del IHGB han sido estudiadas por Manoel Luiz Salgado Guimarães343, quien 

observa que en la revista del instituto Brasil era mostrado como un espacio a ser conquistado 

y civilizado y, a menudo, se presentaba al Estado como el portavoz de la civilización y el 

motor del progreso, muy a tono con las ideas de la época. En una edición de la revista del 

IHGB de 1839 encontramos este enunciado: “todo, en fin, presagia que el Brasil está 

destinado a ser, no accidentalmente, pero por necesidad, un centro de luces y  de civilización, 

y el árbitro de la política del Nuevo Mundo”344 . Veinticinco años antes de la guerra 

encontramos presente la conciencia de la “necesidad” del Imperio de Brasil de desempeñar el 

papel de árbitro y hasta gendarme de la política exterior en América del Sur.
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341  El Instituto Histórico Geográfico Brasileiro (IHGB) fue una institución dedicada a la difusión de la historia 
de Brasil cuyo  principal propósito era recopilar y publicar fuentes primarias que sirvieran de materia prima para 
el estudio de la historia de Brasil y la escritura de una Historia de la civilización brasileña. Fue fundado en 1838, 
gozaba del patrocinio personal del Emperador y muchos de sus miembros eran hombres de Estado y miembros 
de otras instituciones similares en el extranjero, como el Institut Historique de Paris que sirvió como modelo 
para la creación del IHGB.
342  Diccionario Moraes de 1844, citado en De Sá, op. cit., p. 47.
343 Guimarães, Manoel Luiz Salgado, Historiografía e Nação no Brasil 1838-1857, Río de Janeiro, UERJ, 2011.
344  Pinheiro, José Feliciano, “O Instituto Histórico Geográfico Brasileiro é o representante das idéias da 
Ilustração que,  em diferentes épocas, se manifestaram em nosso continente”, Revista do IHGB, Río de Janeiro, 1 
(2) abr-jun, 1839, pp. 77-86, citado en Guimarães, op. cit., p. 122.



 Este discurso del papel del Imperio de Brasil como foco irradiador de civilización para 

el Nuevo Mundo apareció también en las publicaciones de la revista del IHGB de los años de 

la Guerra del Paraguay. En un artículo titulado “Breve memoria relativa à chorographia da 

provincia de Mato Grosso” de 1865 se habla de que la población civilizada es sólo aquella 

que está sujeta a las leyes del Imperio y  en otro artículo titulado “Límites do Brasil (1493 a 

1851)” de 1867 se transmite la idea del Imperio como defensor de la independencia de las 

repúblicas platinas y guardián del orden de toda la región del Plata al afirmar que los tratados 

de la década de 1850 “no fueron ellos fáciles, ni exentos de peligros” y  trajeron como 

resultado “la independencia de la República del Paraguay  y la conservación de la del Estado 

Oriental […] y paz para todos los extranjeros domiciliados en las regiones del Plata, la libre 

navegación de los ríos”345. Y el imperio otorgó todos estos beneficios a sus vecinas,

 sin el sacrificio de una pulgada de su territorio, sin la mínima quiebra de sus derechos soberanos 
 y autonomía. […] las glorias nacionales no pertenecen a sectas políticas, pertenecen al país 
 entero; y un día cuando la historia las recuerde, no ha de atribuirlas al esfuerzo de los partidos, 
 pero dirá con nosotros: –Honra a los brasileños que escribieron la más bella historia de nuestras 
 tradiciones internacionales346. 

Reaparece en estas líneas el mito del imperio pacífico y diplomático que el propio Instituto se 

encargaría de difundir. En una edición más de 1867 en un artículo titulado “Breves 

considerações acerca de alguns documentos trazidos do Paraguay”, aparece la percepción 

brasileña sobre el Paraguay  y  la “falta” de instituciones civilizadas entre sus habitantes y  su 

gobierno:

El gobierno de Paraguay fue siempre déspota, concienzudo de su supremo poder y bárbaro en la 
aplicación de los medios conducentes a la satisfacción de sus órdenes y caprichos […] se 
evidencia el ningún respeto que en la titulada república se tenía por la libertad y dignidad del 
ciudadano […] ¡Siempre el espionaje y la denuncia como si fueran medios honestos para 
gobernar!347

Y el texto continúa con la condena de López:

Es posible que en esa época, cuando aún no se habían dibujado bien los trazos característicos 
del heroísmo y repugnante crueldad de Solano López, aquellos conspicuos ciudadanos 
paraguayos, creyendo que el realmente defendía la causa nacional, la hora e integridad de 
Paraguay, se dejaran poseer de aquellos arrojos entusiastas por la persona del mariscal 
presidente. Si hubo sinceridad, como me inclino a creer, la decepción debió haber sido cruel y el 

Un imperio entre un mar de repúblicas: Brasil frente a las repúblicas del Plata (1865-1870) 
__________________________________________________________________________________________

123

345 Idem.
346 Pinto, Antonio Pereira, “Límites do Brasil (1493 a 1851).  Memoria lida no Instituto Histórico e Geográphico 
Brasileiro, em 22 de noviembre de 1866”, Revista Trimensal do Instituto Geográphico e Etnográphico do Brasil, 
t. XXX, parte segunda, Río de Janeiro, B.L. Garnier, 1867, pp. 193-240, pp. 239-240. 
347  Almeida, João Ribeiro de, “Breves considerações acerca de alguns documentos trazidos do Paraguay”, 
Revista Trimensal do Instituto Geográphico e Etnográphico do Brasil, t.XXX, parte segunda, Río de Janeiro, 
B.L. Garnier, 1867, pp. 186-205, p. 190.



arrepentimiento bien amargo348. 

No obstante, no debemos pasar por alto que los términos civilización y  barbarie comenzaron a 

ser utilizados de forma cada vez más común dentro del debate político a lo largo y ancho de 

todo el continente.  

 De hecho, Maria Elisa Noronha sostiene que en la América Latina decimonónica, 

civilización terminó por comprenderse como un futuro posible, un estado de desarrollo a ser 

alcanzado progresivamente a través de la concreción de proyectos civilizatorios, que eran los 

proyectos de nación349. Y ¿qué sucedía con todo aquello que no entraba dentro de esos 

proyectos de nación civilizatorios? Allí encontramos la otra cara de la idea de civilización 

que, al mismo tiempo, se fue tornando una forma de condenación hacia aquello que se resistía 

a ser civilizado; eso no civilizado se convertía en una amenaza y  la defensa de la civilización 

llevó, eventualmente –como lo afirma Starobinski–, a legitimar el recurso de la violencia350.

I.3 Condenación y defensa de la barbarie desde el Río de la Plata 

En los territorios vecinos como el Río de la Plata, la presencia de la dicotomía civilización-

barbarie se encuentra por primera vez en 1827, en el periódico Mensajero Argentino351 –según 

Noronha de Sá– y, más tarde en Dogma socialista (1837) de Esteban Echeverría, obra donde 

el escritor argentino afirma que la emancipación del espíritu americano sólo se conseguirá 

repudiando la herencia española y  concentrando esfuerzos para construir una sociabilidad 

americana compuesta de todos los elementos de la civilización352. Curiosamente, este 

argumento también aparecerá en la prensa brasileña para justificar la barbarie inherente a las 

repúblicas por su herencia española. La misma idea aparecerá en el famosísimo Facundo de 

Domingo Faustino Sarmiento escrito en 1845 y, más tarde, aproximándonos a los años de la 

guerra, en la obra de Juan Bautista Alberdi, por ejemplo en sus Bases de 1852.

 El caso de Alberdi resulta muy interesante porque para la década de 1860 se convertirá 

en uno de los mayores críticos de la guerra contra el Paraguay en múltiples artículos 

periodísticos y  en textos como “El crimen de la guerra”, “Las disensiones de las repúblicas 
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del Plata y las maquinaciones del Brasil” y “Los intereses argentinos en la Guerra del 

Paraguay  y con el Brasil” que junto con muchos más posteriormente le dieron forma a su 

Historia de la Guerra del Paraguay. Pero diez años antes, en la década de 1850 cuando 

publica sus Bases, que ofrecen un análisis sobre las constituciones latinoamericanas, hace 

comentarios muy críticos sobre la población paraguaya que tilda de “inepta para la industria y 

para la libertad”353, y del gobierno de Carlos Antonio López escribe: “Ese régimen egoísta, 

escandaloso, bárbaro, de funesto ejemplo y de ningún provecho a la causa del progreso y 

cultura de esta parte de América del Sur. Lejos de imitación, merece la hostilidad de todos los 

gobiernos patriotas de Sudamérica”354. Presumiblemente, esas afirmaciones sobre la ineptitud 

de la población paraguaya se fundamenten en la fuerte presencia demográfica de grupos 

indígenas, pues así parecen afirmarlo estas líneas del apartado “Acción civilizadora de las 

repúblicas de Sudamérica”:

 A no ser por Europa, hoy América estaría adorando al sol, a los árboles, a las bestias, 
 quemando hombres en sacrificio, y no conocería el matrimonio [...] En América, todo lo que 
 no es europeo es bárbaro; no hay más división que ésta:1º, el indígena, es decir, el salvaje; 2º, 
 el europeo, es decir, nosotros los que hemos nacido en América y hablamos español, los que 
 creemos en Jesucristo y no en Pillán. No hay otra división del hombre americano355.

Inmediatamente, Alberdi continúa diciendo que la única subdivisión que puede existir entre el 

conjunto de los hombres americanos españoles es la de hombre del litoral y  hombre 

mediterráneo, acercándose a los planteamientos de Sarmiento. Para Alberdi, el hombre del 

litoral –el de Buenos Aires, por ejemplo– es producto de “la acción civilizadora de la Europa 

de este siglo que se ejerce por el comercio y por la inmigración”356, mientras que el hombre 

mediterráneo “es obra de la Europa del siglo XVI, de la Europa del tiempo de la conquista”357 

que se conserva intacto en los pueblos interiores de nuestro continente. Es decir, la acción 

civilizadora de la que es receptora la población del litoral, vía el comercio con Francia e 
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353  Alberdi, Juan Bautista,  Bases y puntos de partida para la organización política de la República Argentina, 
(1852), Buenos Aires, Terramar Ediciones, 2000, p. 61.
354 Idem.
355 Alberdi, Bases..., op. cit., p. 80.
356 Ibídem, p. 81.
357 Idem.



Inglaterra358, es preferible a la civilización traída por la vieja España pero, al final, “siempre 

es Europa la obrera de nuestra civilización”359. 

 En un trabajo de publicación reciente, Horacio Crespo360  recoge y analiza la campaña 

crítica de Alberdi, cruzada que le significó acusaciones, calumnias y la prolongación de su 

destierro por levantar la voz contra la complicidad del mitrismo en la guerra contra el 

Paraguay. A grandes rasgos, la crítica de Alberdi señala las acciones del gobierno de Mitre en 

contra de las provincias federales de la Argentina, las pretensiones expansionistas y 

hegemónicas del Brasil y  la dependencia del mitrismo a esa hegemonía traicionando los 

intereses nacionales y amenazando la soberanía de la república hermana del Paraguay 361. La 

posición crítica de Alberdi sobre la relación entre el gobierno mitrista con la guerra y  el Brasil 

fue mal vista por sus contemporáneos porque el propio Alberdi había apoyado la alianza con 

el Brasil para derrocar a Juan Manuel de Rosas en 1852, alianza que ahora rechazaba 

ferozmente. En julio de 1865 Alberdi  publicó en Paris “Los intereses argentinos en la guerra 

del Paraguay con el Brasil”, texto donde realizó un ajuste de cuentas con sus antiguas 

posturas. El razonamiento era el siguiente: la alianza con el Brasil que había conseguido la 

caída de Rosas era justificable porque había tenido como fin un interés argentino: liberar el 

interior del país de la tiranía de Rosas y  Buenos Aires, pero ahora la alianza había invertido su 

sentido pues la guerra no era más un interés argentino. 

 Al año siguiente, en febrero de 1866, publicó un nuevo folleto, “La crisis de 1866 y los 

efectos de la guerra de los aliados en el orden económico y  político de las repúblicas del 

Plata”, donde hace un análisis de la política interior del gobierno mitrista. En este artículo 

Alberdi se muestra a sí mismo como defensor de los verdaderos intereses argentinos frente a 

las pretensiones del Brasil de dominar el Plata, y las de Buenos Aires, reviviendo el rosismo, 

de dominar el interior de la nación. Además, hace un llamado a la unión y solidaridad de las 

repúblicas sudamericanas para contener las agresiones y  política expansiva del del Brasil y 
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la guerra que fueron grandes críticos de la misma, el historiador León Pomer señala que para mitad de siglo 
personajes como Sarmiento y como Mitre identificaban el comercio con la civilización (Alberdi, Juan Bautista, 
et al., Proceso a la Guerra del Paraguay, León Pomer (org.) Buenos Aires, Instituto Superior Dr. Arturo 
Jauretche, 2010).
359 Alberdi, Bases..., op. cit., p. 81.
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Triple Alianza contra el Paraguay”, El poder y la sangre. Guerra, estado y nación en la década de 1860, 
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garantizar el equilibrio necesario en el Plata. Estos señalamientos le valieron a Juan Bautista 

Alberdi los motes de “aparaguayado” y traidor a la patria pero él se defendió señalando que su 

único crimen era abogar por el patriotismo argentino “bien entendido” como lo recuerda 

Crespo362. Muchos años después de la guerra, Alberdi le escribía con amarga melancolía a 

uno de sus sobrinos: “Si mis escritos hubieran obtenido todo lo que buscaban, ¿qué hubiera 

sucedido? Que hoy vivirían 30 mil argentinos enterrados en esta guerra que nunca debió tener 

lugar”, “el país no conocería el cólera ni el vómito negro”, “el Paraguay sería paraguayo, en 

vez de ser brasilero” y “la República Argentina tendría un aliado de su raza”363.

 Las incisivas críticas que hiciera Alberdi a la guerra y a la posición del gobierno de 

Bartolomé Mitre no son contradictorias en realidad con sus juicios sobre el Paraguay vertidos 

en sus Bases de la década de 1850, pues el llamado que hizo Alberdi fue a la solidaridad 

hispanoamericana frente a un agente extraño que, para él, era el Imperio de Brasil, porque en 

la cultura política de la pos-independencia América se había convertido en sinónimo de 

república. En un escrito citado por Crespo, Alberdi da una definición de civilización y escribe: 

“no he visto que la civilización significa otra cosa que la seguridad de la vida, de la persona, 

del honor, de los bienes” y continúa diciendo “la civilización no es el gas, no es el vapor, no 

es la electricidad, como piensan los que no ven sino su epidermis. La civilización no es 

tampoco el gran rendimiento de las aduanas, ni se mide por sus tarifas”, más bien “la 

civilización política de un país está representada por la seguridad de que disfrutan sus 

habitantes”364 y la barbarie es, entonces, vivir bajo la inseguridad. Aquí el sentido del término 

se modifica, y  no sería de extrañarse su polisemia, pues el contexto histórico-político se 

impone. Aunque, en realidad, la “seguridad política” de la que habla Alberdi podría 

entenderse como las garantías y  derechos del pueblo que el Estado salvaguarda dentro de la 

óptica del liberalismo.

I.4 De los bárbaros antiguos a los bárbaros modernos

Si bien la dicotomía civilización-barbarie será revertida por un cariz especial en el escenario 

americano donde indígenas y europeos, esclavos y  libres, hombres de color y  hombres 

blancos, campesinos y urbanitas serán caracterizados y revestidos por ambas categorías, la 
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antinomia es mucho más antigua y surge fuera del Nuevo Mundo. Es bien sabido que el 

término bárbaro proviene del mundo helénico pre-europeo y  pre-eurocéntrico pero con otro 

sentido, para establecer una separación entre uno mismo y el resto, tomando conciencia de la 

identidad propia y de la existencia de lo distinto. En la Grecia antigua se distinguía entre 

bárbaro (que proviene de barbarophono: “cuya voz hace br br”) xenos (extranjero) y 

allogenos (de otro pueblo) y las tres nociones se utilizaban para nombrar a los no-griegos sin 

ningún matiz peyorativo, porque, como señala Roger-Pol Droite365, en la visión de los griegos 

antiguos se podía ser bárbaro y  culto al mismo tiempo como sucedía con el caso de los 

egipcios.

 Sin embargo, el bárbaro de los griegos también existía con relación al logos (palabra, 

razón, idea), pues su barbarie radicaba en que era sordo para consigo mismo porque, el hecho 

de no poder hacerse entender con el lenguaje implicaba que tampoco podía comprender bien 

al no emplear ordenadamente el logos; es decir, para los griegos el bárbaro no comprendía la 

realidad ni se comprendía a sí mismo366. Sin embargo, esta relación fallida entre bárbaros y 

logos tenía también implicaciones políticas pues el no poseer logos impedía la construcción 

de un régimen político basado en la razón y esto impedía vivir bajo leyes propias, soberanas y 

autónomas. El no poseer logos, entonces, llevaba a la comunidad a vivir sometida, bajo la 

voluntad de un emperador o un rey, tal como lo dice Eurípides en su Helena: “Los bárbaros 

son todos esclavos, menos uno”367  y  así lo refiere también Aristóteles cuando afirma que el 

esclavo tiene voz y entiende el logos pero no lo posee368. 

 En realidad, las cuestiones que emergen aquí son la libertad y  las relaciones políticas 

de dominio que serán retomadas por la filosofía política en los siglos posteriores pero 

simplificando el complejo significado que logos –como fundamento del acto civilizatorio– y 

bárbaro –como el afuera del logos– poseían para los griegos antiguos. François Chatelet lo 

explica de la siguiente manera: sólo al interior de la polis se utiliza y se despliega el logos, por 

lo tanto, fuera de la polis se está fuera del logos. Esto sólo a partir de comprender que polis no 
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es reductible a “ciudad”, sino que en la Grecia Antigua, la polis era la norma, una forma de 

conducirse de manera racional369.

 Si bien es cierto que la noción de bárbaro no era peyorativa para los griegos antiguos, 

no podemos pasar por alto que esa noción tiene implícito un sentido de exclusión y no sería 

algo fuera de lo común pues, como bien nos lo recuerda Roger-Pol Droit, todos los pueblos 

antiguos son etnocéntricos, inclusive los pueblos indígenas cuyos gentilicios siempre 

significan “hombres” o “gente”, deshumanizando a los otros que no forman parte de ese 

grupo humano. De ahí las palabras de Lévi-Strauss: 

 La humanidad cesa en las fronteras de la tribu, del grupo lingüístico, a veces incluso del 
 pueblo; hasta el punto de que muchas poblaciones llamadas primitivas se designan a sí mismas 
 con un  nombre que significa “hombres” [...] implicando así que las demás tribus, grupos o 
 pueblos no participan de las virtudes o ni siquiera de la naturaleza humana370. 

Por esta razón Droit  se pregunta si es propio de la humanidad, sean sociedades tradicionales o 

industriales, considerar a los vecinos como apenas humanos, como bárbaros, a los que se 

encuentran fuera del modelo de humanidad de cada pueblo. Para Droit, en la sociedad 

occidental moderna esto definitivamente sucede, porque Occidente se debate entre proclamar 

una naturaleza humana universal e instaurar una dicotomía civilizado-bárbaro para justificar 

el dominio y la conquista371. Droit hace un recorrido sobre cómo se ha construido al bárbaro a 

través de la historia, por su apariencia física –como sucedía en la antigüedad entre los escitas, 

egipcios y persas–, por sus costumbres y  determinadas formas de comportamiento –como 

sostiene Norbert Elias– o por el solo hecho de ser extranjeros, de ser los otros –como sucede 

con la exotización del orientalismo–. Pero en realidad “nada, en la supuesta naturaleza del 

bárbaro, dependería de un hecho natural”372. Sería más bien un juicio que construye a la 

realidad humana no sólo como distinta sino como inferior; es decir, es una mezcla de 

inferiorización y deshumanización. 

 Para Droit, entonces “no existiría el bárbaro “en sí”, sino tan sólo el bárbaro “para el 

otro”, a causa de un juicio que lo define como diferente”373  y en ese sentido, todos podríamos 

ser, en potencia, los bárbaros de alguien. Incluso, Droit  llega a afirmar que bárbaro no es ni 

siquiera un concepto porque no es una forma abstracta que permita organizar en una clase 
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objetos distintos que contengan características comunes; más bien, tiene la función de separar, 

de fabricar una división artificial, de un lado el yo-nosotros y del otro no-yo y no-nosotros, 

que serían los extranjeros a la comunidad. 

 En la visión de Droit sobre la antinomia civilización-barbarie existiría un “afuera” 

donde se encuentra un bárbaro específico con relación a un “adentro” como punto de 

referencia, de modo que la caracterización del bárbaro varía según lo que configure el 

adentro. Es decir, sobre ese “adentro”: “si en [su] centro está la palabra, bárbaro es el que 

habla mal. Si en el centro tenemos la templanza y  la mesura, el bárbaro es el impulsivo y  el 

desmesurado. Si en el centro están la ciudad y sus leyes, el hombre libre como ciudadano, el 

bárbaro es el súbdito de un tirano”374 y así sucesivamente. 

 En esta relación de lo interior y lo exterior, el afuera tiene la función de ser el 

recipiente de todo aquello que el adentro no quiere ver en sí mismo, lo negativo. Al final, toda 

la cuestión de la civilización y la barbarie es un desprendimiento de la relación yo-el otro, del 

nosotros-los otros, de la comunidad frente a lo que existe fuera ella, pero nunca existe un 

afuera porque el nosotros y los otros son inseparables, la división es la artificial.

I.5 Guerra y barbarie en el Atlántico y en el Pacífico

En el caso de la Guerra del Paraguay que ocurre en pleno siglo XIX, “el siglo moderno por 

antonomasia”375, los grupos humanos comenzaron a organizarse bajo la forma del Estado-

Nación, una invención muy reciente en la historia humana, que se configuró según los 

requerimientos de una determinada etapa del desarrollo técnico y económico del capitalismo, 

como lo afirma Eric Hobsbawm376, cuando el mercado mundial cada vez más cerca de su 

planetarización hizo surgir a las llamadas economías nacionales. Bajo ese contexto histórico 

decimonónico, las naciones independientes de América Latina fueron insertándose 

ineludiblemente en ese mercado mundial que las llevó a competir por los recursos. Y esta será 

la causa que, finalmente, detone la guerra: el control del sistema del Plata como salida al 

mercado del Atlántico, sin desestimar el peso que tuvieron los factores históricos y 

geopolíticos de la región platina en el desarrollo del conflicto. 
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374 Droit, op. cit. p. 122.
375  Echeverría,  Bolívar,  “Un concepto de modernidad” [en línea], Contrahistorias,  n. 11, agosto, 2008, p. 6., 
URL: http://www.bolivare.unam.mx/ensayos/Un%20concepto%20de%20modernidad.pdf.
376 Hobsbawm, Eric, Naciones y nacionalismo desde 1780, Barcelona, Crítica, 1991.



 El propio Alberdi se dio cuenta del problema económico como causa de la guerra 

cuando escribía que Brasil tenía la necesidad “de tierras apropiadas para la producción de 

artículos de alimentación y sustento de su pueblo” y “de asegurar sus actuales territorios 

inmediatos a las afluentes del Plata, por la adquisición y  posesión de los países propietarios de 

la parte inferior de los ríos”377.

 Es por esta razón que la Guerra del Paraguay no fue el único conflicto detonado por la 

competencia económica en los márgenes del sistema económico capitalista. Algo similar 

sucedió algunos años después en otra guerra de triste memoria, que sucedió en el otro océano 

que baña las costas de América: nos referimos a la Guerra del Pacífico (1879-1883). Este 

conflicto que enfrentó a una alianza entre Perú y Bolivia contra las pretensiones 

expansionistas de Chile tuvo raíces económicas muy evidentes: el control de la explotación 

del guano y el salitre en el desierto de Atacama. Curiosamente, los discursos de la prensa y 

del gobierno chileno sobre los enemigos bolivianos y peruanos son muy similares a los que 

hemos estudiado en este trabajo para el caso de la Triple Alianza. Este trabajo de confrontar 

los discursos chilenos con otros aspectos de la guerra lo hizo la historiadora peruana Carmen 

McEvoy378 en su obra Guerreros civilizadores donde profundiza en la caracterización de los 

enemigos. 

 Así como la prensa brasileña  de la capital afirmaba que Paraguay era un país atrasado, 

bárbaro y  despótico, la facción de la opinión pública chilena que reproducía el discurso oficial 

–que son recogidos por McEvoy– afirmaba de Perú y Bolivia que eran naciones trabadas en 

su evolución por “el revoltijo de sus castas, sus soldadescas y su indiada”, que eran “tribus 

más que naciones, atrapadas en un círculo vicioso de fragmentación y anarquía 

caudillesca”379. Bolivia, ese “país profundamente pérfido de índole, viciado y contrahecho en 

su origen, maleado por las revoluciones”380  y  Perú, “tierra de incesantes convulsiones” 

habitada por “un mal antiguo”, un “lobo hambriento e insaciable que había devorado su vida 
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377 Alberdi, Juan Bautista,  “Las disensiones de las repúblicas del Plata y las maquinaciones del Brasil”,  Historia 
de la guerra del Paraguay, Buenos Aires, Ediciones de la Patria Grande, 1962, p. 65.
378  McEvoy, Carmen, Guerreros civilizadores. Política, sociedad y cultura en Chile durante la Guerra del 
Pacífico, Lima, Centro de Estudios del Bicentenario, 2011. 
379  Vicuña Mackenna, Benjamin,  Historia de la Campaña de Lima, 1880-1881, Santiago,  Rafael Jover Editor, 
1881, p. 105,  citado en McEvoy, p. 15.
380  Vicuña Mackenna,  Benjamín, Historia de la Campaña de Tarapacá.  Desde la ocupación de Antofagasta 
hasta la proclamación de la dictadura del Perú, Santiago, Imprenta y Litografía de Pedro Cadot, 1880, p. 35, 
citado en McEvoy, p. 16.



desde la cuna”381. Ambos “desventurados países de la América española, condenados al eterno 

vaivén de sus propias desasosegadas olas”382, que no podían competir de ninguna manera con 

una república decente y  civilizada como lo era la chilena. Al igual que hiciera la prensa 

brasileña en la Guerra del Paraguay, la prensa chilena puso en marcha una labor 

propagandística de cara a la opinión pública internacional para ganarse a los países 

“civilizados” y, para ello fue necesario probar que Chile no era sólo militar y jurídicamente 

superior, sino incluso en un nivel moral y  racial, se presentó a Chile como una nación 

trabajadora cuya misión era civilizar una frontera bárbara poblada por bolivianos y 

peruanos383.

 Una variación interesante en el caso de la Guerra del Pacífico, es que se enfrentaban 

tres repúblicas, tres sistemas de gobierno similares en su esencia, no una monarquía que 

apelaba a la diferencia de régimen como elemento que depuraba a la civilización y abonaba a 

la barbarie como lo hizo Brasil en 1865. A pesar de esto, la república de Chile empleó un 

discurso “cívico-republicano” como apunta McEvoy, para marcar diferencias frente a los 

enemigos, pues se señalaron las prácticas bárbaras de Perú y Bolivia, repúblicas aún ancladas 

en el Antiguo Régimen, países que no eran, en 1880, completamente independientes, como sí 

lo era Chile. Aquí encontraríamos el paralelismo con los discursos oficiales de los aliados en 

la Guerra del Paraguay, pues tanto Argentina que era una república, como Brasil que era una 

monarquía, señalaron que la barbarie paraguaya se fundamentaba en su calidad de “república 

despótica”, por estar cercana a las formas políticas del Antiguo Régimen con su equivalente a 

un rey tirano y  absolutista, figura que recayó en Francisco Solano López. De nuevo, el 

discurso de la independencia incompleta, como lo señala McEvoy para el caso de la Guerra 

del Pacífico.

 Otro elemento que aparece en el discurso oficial tanto en Chile como en Brasil es el 

del agravio por la guerra como causa originaria, la victimización. Sobre este asunto, Carmen 

McEvoy sostiene que el lenguaje de los agravios surge en América Latina en el momento de 

las guerras de independencia y a lo largo del siglo XIX se convirtió en un gran relato con el 

cual se intentó conseguir un principio de identidad ciudadana basada en la condición de 
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381  Vicuña Mackenna, Benjamin,  Historia de la Campaña de Lima, 1880-1881, Santiago,  Rafael Jover Editor, 
1881, p. 138,  citado en McEvoy, p. 16.
382  Vicuña Mackenna, Benjamin, Historia de la Campaña de Tarapacá...,  Santiago, Imprenta y Litografía de 
Pedro Cadot, 1880, p. 220,  citado en McEvoy, p. 16.
383 McEvoy, op. cit.



ofendidos, humillados y vilipendiados; esto porque el victimismo era un elemento que podía 

estar por encima de las múltiples heterogeneidades políticas, sociales, culturales y étnicas de 

la nación, proveyendo de identidad para las “abstractas ciudadanías” en el “republicanismo 

mestizo”. Esto explicaría de forma suficiente por qué el elemento que logró “universalizar” la 

causa de la guerra para todos los brasileños, incluso para las provincias muy alejadas del 

centro hegemónico en todos los sentidos como Rio Grande do Sul, fue el del agravio, un 

agravio compartido por toda la nación que transformaba a la guerra en algo justo, necesario e 

inevitable y permitía trascender los aspectos meramente económicos y geopolíticos de ambas 

guerras.

 Un elemento más que comparten ambos discursos es la presencia de una mentalidad 

salvacionista o una suerte de misión civilizatoria que terminará con la barbarie y el 

despotismo a través del bautizo de sangre de la guerra, para liberar de sus cadenas a la 

población del Paraguay, la “China de América” y del Perú, la “Sodoma Americana”384 . La 

república peruana, que era presentada como “un escándalo viviente, un contagio siempre 

activo, una vergüenza constante”385por la opinión pública chilena, resultaba un peligro para 

sus vecinos y la guerra no sería para ella un castigo sino una purificación, y  en Brasil la 

prensa decía algo parecido: la guerra para “consumar la gran obra de la civilización –el 

aniquilamiento del feroz despotismo paraguayo– la regeneración de ese pueblo”386. Como 

explica McEvoy, la victoria chilena no era sólo un “merecido triunfo nacional” sino también 

un acto de regeneración para los peruanos guiado por la Divina Providencia, que había 

elegido a Chile como instrumento para castigar los crímenes de una nación que no había 

hecho nada por sí misma387. A los ojos de los chilenos la inigualable riqueza del Perú no era 

en realidad producto del “trabajo arduo” sino, más bien, “de una herencia que junto a la 
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384 McEvoy, op. cit., p. 144.
385 El Mercurio de Valparaíso, 22 de enero de 1881, citado en McEvoy, p. 144.
386 Semana Illustrada, no. 48, 1865.
387  Estos argumentos presentados por Carmen McEvoy consisten en una de las principales diferencias entre 
ambas guerras; nos referimos a la presencia de una fuerte impronta religiosa en el discurso chileno sobre la 
Guerra del Pacífico, que echó mano de poderosas imágenes de la figura de Dios presente en batalla, metáforas  
sobre los Macabeos, David, Judith, Josafat y el Pueblo de Israel, imágenes que se utilizaron como referentes por 
un puñado de sacerdotes chilenos para dotar de sentido a la guerra, para darle una justificación sagrada y un 
protocolo ceremonial (McEvoy, Guerreros Civilizadores, op. cit. Véanse también Armas de persuasión masiva. 
Retórica y ritual en la Guerra del Pacífico, Santiago, Centro de Estudios Bicentenarios, 2010 y “De la mano de 
Dios. El nacionalismo chileno y la Guerra del Pacífico, 1879-1881”, Histórica, v. 28, n. 2, 2004, Pontificia 
Universidad Católica del Perú,  URL: http://revistas.pucp.edu.pe/index.php/historica/article/view/3,  de la misma 
autora).

http://revistas.pucp.edu.pe/index.php/historica/article/view/3
http://revistas.pucp.edu.pe/index.php/historica/article/view/3


corrupción del cuerpo social eran las mayores desgracias no sólo del exvirreinato sino 

también de Bolivia”, un “pueblo servil”388. 

Figura SI-11
Semana Illustrada, no. 3, 1861.

Figura SI-12
Semana Illustrada, 

no. 489, 1869.
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Este elemento de servilismo también apareció en la prensa brasileña al referirse a los 

habitantes de Paraguay. Aunque no se expresa de forma textual, la afirmación refiere que el 

servilismo es un elemento característico de los indígenas –develando un racismo implícito–, 

población que, a los ojos de la opinión de la época, era mayoritaria en Paraguay, Perú y 

Bolivia a diferencia de Chile y Brasil, con todas las evidentes contradicciones que esto 

implica, pues buena parte del territorio chileno continuaba siendo territorio mapuche y  toda la 

Amazonia brasileña territorio poblado por pueblos indígenas. La propia alegoría del Brasil 

como nación para 1860 era un indígena, como lo mostramos en el capítulo anterior; pero un 

indígena “civilizado”, ya pulido a las maneras occidentales. Esto puede corroborarse al 

observar las muchas caricaturas que aparecieron durante el periodo de la guerra en la prensa 

brasileña que retratan, siempre, al Brasil como un indígena, hasta cuando aparece rodeado de 

las naciones europeas.

 Ejemplos son estas caricaturas de Semana Illustrada; la primera (figura SI-2) muestra 

a un Brasil  enfermo, reposando en un sillón vestido con ropas de rey que está siendo atendido 

por el Dr. Semana y su moleque, el niño esclavo. Y la segunda (figura SI-3) se muestra al 

concierto de las naciones que felicitan al Brasil por su triunfo en la guerra. En el texto se lee: 

“¿Qué están haciendo aquí estos representantes de diversas nacionalidades? Saludan y 

felicitan a Brasil por el espléndido triunfo de sus armas, por la terminación de la guerra de 

Paraguay. Pero no veo a Francia ni a Estados Unidos. Han de venir... han de venir también... 

más tarde”389. 

 Más allá de las posibles similitudes, estas dos guerras tuvieron resultados bien 

distintos para los vencedores. El Imperio de Brasil entró en un momento de declive que lo 

llevó a su desaparición, pues las consecuencias de la guerra trastocaron los pilares que 

sostenían a la monarquía. Uno de esos pilares era la esclavitud; su abolición en 1888 terminó 

por afectar los intereses económicos de los grandes propietarios rurales, además de que el 

azúcar ya no era, desde hace décadas, la columna vertebral de la economía brasileña, había  

sido sustituido por la industria del café que se sostenía con trabajo supuestamente libre. 

Primero se había echado mano de los esclavos de los ingenios del Nordeste y más tarde se 

importó mano de obra europea, campesinos italianos, alemanes, portugueses, sirios y 

japoneses que emigraron a Brasil huyendo de las hambrunas y la miseria del Viejo Mundo 
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para convertirse en siervos de los cafetales paulistas, pagados en especie cuando tenían suerte, 

o sin remuneración alguna. Los más pujantes sectores cafetaleros se encontraban en São 

Paulo, y buena parte de ellos eran simpatizantes del Partido Liberal y las ideas republicanas, 

que también estaban impregnando las mentes de los oficiales más jóvenes del ejército. A esto 

hay que sumar que, después de la guerra, el ejército, como institución, se convirtió en un actor 

político que reclamaba su lugar y exigía reparaciones políticas.

 Frente a este complejo panorama, las instituciones imperiales se mostraron incapaces 

de resolver la crisis nacional a través de reformas largamente pospuestas que no se habían 

efectivizado a causa de la guerra390. Para 1889 el ejército brasileño, encabezado por los 

veteranos de la guerra y apoyado por un pequeño pero significativo sector civil de industriales 

republicanos, proclamó la República el 15 de noviembre. De un día para otro, sin el apoyo de 

las masas y con una ambiente marcado por la “ley  de la inercia”391, nacía la Primera república 

brasileña. Este es el tema de una de las novelas del gran escritor brasileño Joaquim Maria 

Machado de Assis, que ilustra muy bien esta sensación de inercia presente en el cambio de 

régimen en su novela Esaú y Jacob, en un pasaje donde narra que la tienda de los gemelos 

Pedro y Pablo cambió de nombre de una noche a la mañana siguiente, dejando de llamarse 

“Monarquía” para pasar a llamarse “República”, sin ningún reparo. Sin embargo, la crítica de 

Machado en esa obra radica en que los gemelos Pedro y  Pablo, que representan a la 

monarquía y a la república, pueden emitir discursos muy distintos pero, al final, son 

exactamente iguales en la performatividad de sus prácticas políticas.

 En el caso de la Guerra del Pacífico, la situación fue completamente diferente pues, 

después de la victoria chilena, el país comenzó a ser percibido como una república-imperio392 

que amenazaba la hegemonía de otras potencias en el Pacífico. La guerra había sido la 

culminación de un proceso más largo, así lo afirma Carmen McEvoy cuando sostiene que 

Perú y Bolivia habían fungido como el destino final de un complejo periplo que, por un 

sinnúmero de razones, no logró encontrar arraigo en el Valle Central de Chile. Es decir, para 

McEvoy, la guerra y la consecuente ocupación peruana puede ser estudiada como la 

conclusión, a todas luces imprevista, de la obra de ingeniería política e ideológica que el 
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Compahnia das Letras, 2005 y Graham, Richard, “Mecanismos de integración...”, op. cit.
392 McEvoy, op. cit.



proyecto político conservador  de Manuel Montt había iniciado cinco años atrás. Siguiendo 

los argumentos de la autora, la propagación del “progreso” en los territorios del norte chileno 

terminó por resolver los dilemas y contradicciones existentes al interior de la república, 

mediante la expansión fronteriza a nivel político, económico, ideológico y cultural. Y después 

de apabullante victoria, la expansión fue redirigida hacia el sur y no tuvo ningún reparo en 

penetrar la Araucanía para deshacerse de otros bárbaros que por siglos habían amenazado el 

“proyecto civilizador occidental y cristiano” del que Chile siempre se enorgulleció393.

I.6 La “belleza de la barbarie”

El discurso construido por la opinión pública brasileña sobre la barbarie del enemigo 

paraguayo se expresó también en las representaciones plásticas oficiales de la guerra, como la 

pintura, siendo el ejemplo más paradigmático el imponente cuadro A batalha do Avaí de 

Pedro Américo394  (figura BA-1), uno de los pintores oficiales de la corte, y que se encuentra 

actualmente en el Museo Nacional de Bellas Artes en Río de Janeiro. Esta obra maestra de 

dimensiones monumentales fue realizada en Florencia en la década de 1870 y enviada a Brasil 

en 1877 para ser expuesta siete años después de haber terminado la guerra. Estudiosos como 

Lilia Schwarcz395  y Manoel Salgado Guimarães396  han analizado el discurso plástico de la 

obra y encuentran en él elementos que retratan a los paraguayos con rasgos orientales, 

exotizados a la usanza orientalista, para representar a un pueblo al que no se consideraba 
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393 McEvoy, op. cit., p. 417.
394  Además de Pedro Américo, otros pintores brasileños como Victor Meirelles,  Eduardo de Matino, Antonio de 
Araujo de Souza Lobo y Domingo Teodoro de Ramos –un esclavo liberto enviado a la guerra cuya obra pictórica 
fue incinerada en 1930 “por no tener valor artística” (Toral,  op. cit.,  p. 120). En Argentina, Cándido López,  un 
pintor que al resultar manco en la guerra y aprendió a pintar con la mano izquierda y que legó una obra vastísima 
de imágenes aéreas de las batallas. En Uruguay Julio Blanes y en Paraguay Saturio Ríos, Pablo Alborno y 
Aurelio García.
395  Schwarcz, Lilia Moritz, A batalha do Avaí. A beleza da barbárie: a Guerra do Paraguai pintada por Pedro 
Américo, Río de Janeiro, Sextante Artes, 2013.
396 Guimarães y Azevedo, op. cit., p. 336.



civilizado. En realidad, este orientalismo era común en el imaginario de la época397   y lo 

encontramos presente en otras obras, como en el Facundo, donde Sarmiento escribe que “hay 

algo en las soledades argentinas que trae a la memoria las soledades asiáticas”398  cuando 

describe la vida en las provincias interiores, y cuando refiere que “la vida primitiva de los 

pueblos, la vida de Abraham, que es el beduino de hoy, asoma en los campos argentinos, 

aunque modificada por la civilización de un modo extraño”399. 

 La oposición es muy clara cuando se observa a los soldados y oficiales brasileños 

pintados por Américo que están impecablemente vestidos, mientras que los soldados 

paraguayos van casi desnudos (figuras BA-2, 3, 4, 5 y 6). Américo los pintó descalzos porque 

algunas fotografías tomadas durante el conflicto mostraban que el uniforme de los soldados 

paraguayos consistía en ropas tradiciones, como ponchos indígenas, y que a menudo iban 

descalzos400, pero esto sucedía por causa del bloqueo impuesto al Paraguay  que propagaba la 

escasez hasta para los uniformes de los soldados. Sin embargo, en el imaginario de los 

brasileños, los paraguayos descalzos se parecían a los esclavos porque, en Brasil, éstos 

acostumbraban ir descalzos. Para Schwarcz401, esto dio pie a la construcción de un símil entre 

los paraguayos como salvajes esclavizados y los esclavos brasileños que eran considerados 

inferiores, de allí que se pensara de los paraguayos que vivían aun en un estadio de barbarie. 

Y sería por esta razón que Américo retrató a los paraguayos descalzos y semidesnudos, al 

pensar que la desnudez de los soldados era una característica esencial de los pueblos bárbaros.
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397  Guimarães y Azevedo observan que Sarmiento en su famoso Facundo recurre a metáforas orientalistas para 
mostrar la barbarie de los rosistas, retratados como caudillos sanguinarios: “La vida primitiva de los pueblos,  la 
vida de Abraham, que es el beduino de hoy, asoma en los campos argentinos, aunque modificada por la 
civilización de un modo extraño” (Sarmiento, Facundo,  civilización y barbarie, Madrid, Alianza, 1988, p.  37), 
citado en Guimarães y Azevedo, op. cit., p. 334. Otros autores también observaron el orientalismo presente en el 
Facundo y en la literatura argentina en general. Véanse: Ricardo Orta Nadal, Presencia de Oriente en el 
Facundo,  Argentina, Universidad Nacional del Litoral, 1961; Carlos Altamirano,  “El orientalismo y la idea de 
despotismo en el Facundo”,  en Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo, Ensayos argentinos. De Sarmiento a la 
vanguardia, Buenos Aires, Ariel, 1997; y Axel Gasquet, Oriente al Sur. El orientalismo literario argentino de 
Esteban Echeverría a Roberto Arlt, Argentina, Eudeba, 2007. Para estudios sobre la presencia de la mirada 
orientalista en Hispanoamérica véase: Hernan Taboada, “Un orientalismo periférico: viajeros latinoamericanos 
(1786-1920)”, Estudios de Asia y Africa, XXXIII, 2, 1998; Araceli Tinajero, Orientalismo en el modernismo 
hispanoamericano, Indiana, Purdue University Press, 2003; y Silvia Nagy-Zemki Moros en la costa. 
Orientalismo en Latinoamérica, Madrid-Frankfurt, Iberoamérica/Vervuert, 2008.
398 Sarmiento, Domingo Faustino, Facundo, México, UNAM, 1972, pp. 41-42.
399  Sarmiento, Domingo Faustino. Vida de Juan Facundo Quiroga. Civilización y barbarie, Barcelona,  Linkgua-
Red ediciones S. L., 2012, p. 35.
400  Solano López, preocupado por la precariedad de la vestimenta de sus tropas, emitió un decreto el 19 de 
febrero de 1866 donde requisitó todo el algodón disponible en el país para confeccionar con él los uniformes de 
las tropas y en el mismo decreto especificaba que los uniformes deberían ser compuestos de “ponchos, camisas, 
calzoncillos sin flecadura y chipas claras” (Archivo Nacional de Asunción, Sección de Historia, v.3 47, n.1, 
1866, citado en Schwarcz, A batalha do Avaí, op. cit., p. 62).
401 Schwarcz, A batalha do Avaí, op. cit.



 Esta iconografía oficial fue resultado del esfuerzo del gobierno imperial por producir 

su versión de la guerra a través del fomento a la pintura nacional que iba a construir la imagen 

del país hacia el exterior, pero también hacia el interior mostrando el discurso oficial hecho 

arte.  André Toral402  señala que, después del conflicto, la pintura histórica se convirtió en la 

única iconografía aceptable para los gobiernos de la Triple Alianza. Como se trataba de 

pinturas clásicas, se necesitaba de muchos estudios previos –y  con el visto bueno del Estado 

mecenas– y  por esta razón la mayoría de las obras se realzaron una vez finalizado el conflicto 

y no durante. 

 Este probable símil entre los paraguayos y  los esclavos hecho por la élite imperial 

puede sumarse al contenido del “adentro” civilizatorio de la sociedad monárquica brasileña, si 

seguimos la propuesta de Droit. Pero, sin duda, el elemento que pesó más para definir ese 

“adentro” civilizatorio, por lo menos en el discurso emanado del imaginario de las élites 

imperiales, fue el de la monarquía como garante del orden y fundamento de esa “forma de 

ser” civilizada.

Figura BA-1
Batalla de Avaí de Pedro Américo. (panorámica)
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Figura BA-2
Batalla de Avaí de Pedro Américo. (Detalle. Soldados paraguayos con torso desnudo)
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Figura BA-3
Batalla de Avaí de Pedro Américo. (Detalle. Soldado paraguayo y oficial brasileño en combate)

Figura BA-4
Batalla de Avaí de Pedro Américo. (Detalle. Soldado paraguayo con lanza)
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Figura BA-5
Batalla de Avaí de Pedro Américo. 

(Detalle. Soldado paraguayo 
descalzo a caballo)

Figura BA-6
Batalla de Avaí de Pedro Américo. (Detalle. Soldados brasileños y autorretrato del pintor en el soldado no. 33)
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II. Una dicotomía irreconciliable: monarquía-república

“Una isla monárquica de civilización rodeada de un dominio republicano de habla española, 

que se equipara a la anarquía, divisionismo político, falta de derechos civiles, caudillismo y –

en suma– barbarie”403. Así se pensaba a sí misma la élite brasileña imperial y sobre ese mito 

se construyó el discurso histórico que lo ha repetido “sucintamente y en una forma casi 

idéntica”404, como lo ha señalado Ori Preuss al revisar la historiografía brasileña. Esta 

explicación de la dicotomía monarquía-república para explicar las relaciones entre Brasil y 

América Latina en el siglo XIX puede caer en un simplismo si no se hace una verdadera 

crítica sobre su origen. Por ejemplo, Preuss rastrea la idea en historiadores de la talla de 

Emília Viotti da Costa, cuando afirma en The Brazilian Empire: Myths and Histories (1985), 

que “el ejemplo de otros estados sudamericanos [...] sirvieron para reforzar el argumento de 

los brasileños que consideraban al estado centralizado la mejor forma de gobierno”405. José 

Ribeiro Jr. hace una afirmación similar cuando escribe que“las experiencias latinoamericanas 

intimidaban a las élites brasileñas”406. 

 Sin menospreciar el trabajo de Emilia Viotti y de otros importantes historiadores como 

José Murilo de Carvalho, creemos que esta antinomia monarquía-república debe ser explicada 

de forma suficiente y en sus fundamentos y no sólo descrita. No basta con hacer la afirmación 

porque, por sí sola no aporta nada para explicar las implicaciones de la relación Brasil-

América Latina que llegó a tomar la forma civilización-barbarie pero también la forma 

“esclavocracia-libertocracia” en el discurso y la mentalidad de la época. Este última relación 

no debe de desestimarse ya que el Imperio Brasil, por más civilizado que intentara mostrarse, 

no podía esconder la cara de la esclavitud. Quizás por ello, apunta Preuss, fue el indio la 

figura que se convirtió en la representación de la monarquía brasileña, mientras que la 

presencia negra fue relegada y excluida del discurso nacional.  
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II.1 Los esclavos negros del Emperador

La guerra no pudo esconder la cara de la esclavitud. El ejército brasileño, nutrido por ex-

esclavos evidenciaba la justificación de la guerra, “liberar al pueblo paraguayo del gobierno 

tiránico de su dictador, Francisco Solano López”; esclavos comprados por el ejército brasileño 

que iban a “liberar” a hombres libres del otro lado del Paraná. Si bien es cierto que para la 

década de 1860 la esclavitud había entrado ya en un periodo de decadencia en Brasil y el 

número de población esclava había disminuido407, el estigma de “monarquía esclavista” 

acompañó al imperio hasta su caída. 

 La Guerra de Paraguay costó 614 mil contos de réis, once veces el presupuesto 

gubernamental para 1864, creando un déficit que permaneció hasta 1889408. Con la 

prolongación de la guerra el ejército brasileño comenzó a incorporar a los esclavos en los 

batallones cuando los voluntarios ya no fueron suficientes. El propio emperador incentivaba 

la compra de esclavos, por ello escribía en diciembre de 1866 “fuerzas y más fuerzas a Caxias 

[...] apure la medida de compra de esclavos y todos los que puedan aumentar nuestro 

ejército”409. Sin embargo, como condición de entrada, los esclavos tenían que ser 

manumitidos, hecho que además fue un buen negocio para los propietarios porque eran 

indemnizados al proporcionar a sus esclavos como “voluntarios”410. Sin embargo, no se tienen 

datos exactos sobre la entrada de cautivos al ejército. Autores como Robert Conrad estiman 

que fueron 20 mil, mientras que Ricardo Salles afirma que los esclavos no sobrepasaron el 

10% de la tropa411. Ese “cambio de color” en el ejército imperial no pasó desapercibido por 

los paraguayos que se burlaban de los negros en sus periódicos.
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Figura AA-1
Vida Fluminense, 26 de marzo de 1870. 

En Schwarcz, A batalha do Avaí, op. cit., p. 75
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Y ¿qué sucedía con aquellos esclavos vueltos soldados que habían conseguido la libertad 

luchando en el Paraguay? El gobierno imperial y la opinión pública eran conscientes de este 

problema. En una carta al barón de Cotegipe fechada el 23 de octubre de 1869, otro ministro 

de apellido Penedo revela el temor de la vuelta de los esclavos soldados liberados: “Paraguay 

queda reducido a mujeres y nosotros a mendigos. Otras cuestiones vendrán después y  quien 

sabe lo que hará un ejército compuesto de voluntarios altaneros e indisciplinados. La cuestión 

de la esclavitud nos toca la puerta y  desorganizará el trabajo. Todo eso me impresiona y  me 

hace estremecer”412.  Por su parte, el caricaturista Ángelo Agostini publicó un diseño en A 

Vida Fluminense titulado “De vuelta del Paraguay” (figura AA-1), que refiere el problema de 

la marginalización de los libertos cuando volvían de la guerra. En ella se lee: “Lleno de gloria, 

cubierto de laureles, después de haber derramado su sangre en defensa de la patria y liberado 

a un pueblo de la esclavitud, ¡el voluntario vuelve a su país para ver a su madre amarrada a un 

tronco!"413.

 Ya para el año de 1870 comienzan a aparecer en los periódicos de forma cada vez más 

frecuente notas relacionadas con la abolición, pero como un problema de política interna. En  

los años anteriores no aparecen respuestas a las críticas de los argentinos y las burlas de los 

paraguayos sobre la presencia negra en el ejército por lo menos en los periódicos revisados, 

de modo que no podemos afirmar cómo fueron recibidas en el Imperio. Pero algunos autores, 

como Preuss, señalan que las elites imperiales no fueron indiferentes a las críticas de la 

esclavitud y lo sustentan con la promulgación de la Ley del Vientre Libre en 1871, un año 

después de que terminara la guerra y que inauguró el proceso gradual de manumisión que 

culminará con la Ley  Áurea de 1888414. La opinión internacional había pesado en la decisión; 

así parecen demostrarlo las palabras del visconde de Rio Branco, ministro de Negocios 

Extranjeros, que al estar cabildeando en favor de la Ley del Vientre Libre en el Parlamento, 

expresó: “yo sé por mi mismo y  por las confesiones de los más ilustrados [...] con qué 

frecuencia la permanencia de esta odiosa institución en Brasil nos vejó y  humilló ante los 

extranjeros”415, refiriéndose a la esclavitud.
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 La opinión pública de los países involucrados en el conflicto fue sensible  –aunque no 

siempre de forma positiva– al asunto de los soldados esclavos, y así se observa en las 

caricaturas de los periódicos paraguayos que se burlan de los “macacos” brasileños, como 

llamaban a los soldados negros, evidenciando un racismo explícito como lo mostramos en 

imágenes del capítulo anterior. El propio Preuss recoge el testimonio de un comandante 

paraguayo que, cuando los aliados exigieron la rendición les dijo: “si sus excelencias están tan 

ansiosas de otorgar la libertad al pueblo paraguayo [...] por qué no comienzan por liberar a los 

infelices negros del Brasil [...] que suspiran bajo la más temible y dura esclavitud para 

enriquecer a cientos de grandes del Imperio”416. Del lado argentino, Juan Bautista Alberdi, 

feroz crítico de la guerra, llegó a decir que los americanos debían unir fuerzas en contra de los 

brasileños para evitar la mezcla con ellos, pues “no queremos ser transformados en 

lusoamericanos de piel oscura y  labios gruesos”417, refiriéndose a la presencia negra en el  

ejército aliado.

 Curiosamente, el Alberdi que hacía un llamado a la solidaridad republicana de 

Sudamérica en contra de las pretensiones expansionistas de la monarquía brasileña llega a 

desestimar al sistema de gobierno del Brasil como fundamento de su comportamiento político 

hacia el exterior. Por eso decía sobre la guerra: “la cuestión para el Brasil no es de forma de 

gobierno, ni de raza, ni de nacionalidad, ni es cuestión política [...] o reparaciones de agravios 

recibidos: es más grave que todo eso, es de seguridad, de subsistencias, de población y de 

civilización, de vida o muerte”418. Porque “si fuesen portugueses y  monarquistas los que 

habitan el Paraguay y la Banda Oriental, serían mirados por el Brasil como enemigos, por la 

sola razón de ser independientes de su suelo”419. Es decir, como finalidad de la guerra pesó 

más el aspecto económico –aunque no fue el único– que las diferencias políticas, de allí que 

Alberdi escribe que es una cuestión de seguridad y  sobrevivencia para el Imperio. Y de allí 

también la importancia geopolítica de la defensa de los paraguayos en la visión alberdiana, 

porque “el Paraguay  representa la civilización, pues pelea por la libertad de los ríos contra las 

tradiciones de su monopolio; por la emancipación de los países mediterráneos; por el noble 
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principio de las nacionalidades; por el equilibrio no sólo del Plata, si no de todas las naciones 

de América del Sud” y  “cada victoria del Paraguay es victoria de todas ellas, cada triunfo del 

Brasil es pérdida que ellas hacen en la balanza del poder americano”420.

 No obstante, la antinomia monarquía-república también se manifiesta en el discurso de 

Alberdi cuando caracteriza a la lucha de los paraguayos como continuación de la 

independencia, pues “esta joven república devuelve hoy a las puertas del Plata la visita que le 

hizo Belgrano en 1811” y, completa, “la obra que Bolívar tomó de manos de San Martín para 

proseguir la victoria de Ayacucho [que] viene hoy a manos del jefe supremo de Asunción”421. 

Todo ello para “extender la revolución al corazón del Brasil” como “fue el sueño dorado de 

Bolívar”422  y “acabar con el resto del coloniaje, luchando para ello, no ya contra la metrópoli 

de Europa, sino contra las ex-colonias que fueron submetrópolis”423, refiriéndose a Argentina 

y Brasil.

 Como una de las consecuencias de la guerra, la esclavitud terminaría por ser abolida 

en 1888 después de un proceso gradual en el que se promulgaron previamente dos leyes de 

manumisión, la de los Sexagenarios –que liberaba a los poquísimos esclavos que alcanzaban 

la edad de 60 años– en 1885, y  la del Vientre Libre –que liberaba a los hijos nacidos de  

mujeres esclavas– en 1871, apenas un año después del fin de la guerra. Si nos situamos en los 

años previos del estallido de la guerra, a inicios de la década de 1860, debemos recordar que 

Brasil y Estados Unidos eran las únicas naciones libres de América que mantenían la 

institución de la esclavitud pero esto cambiaría en 1863 con la abolición de la esclavitud en 

Estados Unidos a través de la 13ª enmienda propuesta por Lincoln en el marco de la Guerra 

de Secesión. Al iniciar la Guerra de Paraguay  en 1865, Brasil era el único país independiente 

en todo el continente americano que continuaba utilizando trabajo esclavo de manera formal.  

La manumisión norteamericana fue, seguramente, un factor de pero para que el gobierno 

imperial fuera considerando una abolición gradual de la esclavitud que se aceleraría con las 

consecuencias de la guerra.

 Los esclavos habían sido enviados a la guerra para combatir a hombres libres en 

Paraguay, habían luchado codo a codo con otros brasileños libres –y libertos– y los militares, 
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al volver de la guerra, se negaron a perseguir a los esclavos prófugos para devolverlos a sus 

amos. El fin de la guerra también trajo consigo la profesionalización del ejército brasileño, es 

decir, la creación de instituciones para la educación del estamento militar, y  con la nueva 

educación de vanguardia de la época llegaron algunas ideas novedosas, como la filosofa 

positivista de Augusto Comte que permeó entre los oficiales más jóvenes. Pero también 

permeó el republicanismo, ahora con más fuerza, porque estas ideas no eran desconocidas en 

Brasil pero los republicanos no habían sido un actor político importante hasta los últimos años 

de vida del Imperio.

II.2 La “libertad mal entendida” de la república

Y ¿qué significaba república como concepto en a mitad del siglo XIX? Maria Elisa Noronha  

de Sá nos recuerda que para algunos personajes decimonónicos latinoamericanos, como 

Sarmiento, la idea de Nación estaba identificada con la idea de República424. Pero incluso 

tiempo atrás la idea de república ya se encontraba presente en la región, antes del estallido de 

las guerras de independencia. En un ensayo titulado “Dos conceptos de república” José 

Antonio Aguilar Rivera425  hace un estudio sobre los significados que tenía la voz república en 

la América Latina del siglo XIX: uno epidérmico –puramente formal– y  otro sustantivo. El 

primero denotaba a la república tan sólo como la forma política antitética de la monarquía, 

mientras que el segundo remitía a argumentos clásicos del pensamiento político, provenientes 

principalmente de teóricos liberales como Locke y Montesquieu, y también de Maquiavelo y 

los romanos pero sin mucha coherencia ideológica426.

 El republicanismo como ideología en América Latina fue muy ecléctico al nutrirse de 

diversas tradiciones republicanas muy distintas entre sí, pues no era lo mismo la república   

clásica romana que las repúblicas del Renacimiento y la moderna república liberal burguesa. 

No obstante, para Aguilar Rivera fue la noción epidérmica de la república la que triunfó sobre 

otras concepciones más “densas” y posibles del republicanismo que pudiesen tener 

fundamentos teóricos más sólidos. Es decir, la idea de la república como némesis de la 
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monarquía –y no de cualquier tipo, sino de la absolutista–, fue la que imperó en el 

pensamiento político latinoamericano.

 Sin embargo, la antinomia monarquía-república no puede reducirse a un significado 

por contraposición superficial o “epidérmico” de forma reducida. La antinomia ya existía en 

la Europa moderna de la “era de la revolución” pero con la Revolución Francesa el término 

república se radicalizó; pasó de ser un sentir antimonárquico superficial a entenderse como un 

conjunto de valores morales427. También fue la experiencia de la Revolución Francesa la que 

le otorgó un sentido peyorativo, como un teatro de la ilusión, una pantomima opositora a la 

monarquía que, a diferencia de la república, sí era respetuosa del “orden natural” y concreto 

del mundo. Por ello, en América llegó a denunciarse como “libertad mal entendida”428  y es 

muy posible que en esto estén pensando las élites brasileñas cuando señalan la “anarquía” de 

las repúblicas vecinas. No olvidemos que entre 1815 y 1894 el Viejo Mundo se mantuvo bajo 

una “paz conservadora”, pues casi todos los países situados fuera del continente americano 

estaban dirigidos por monarquías, ya fuesen autocráticas o constitucionales429 y Brasil seguía 

esa sintonía al ser, después de la caída del segundo imperio mexicano y los nimios 

experimentos monárquicos fallidos de otras latitudes americanas, la única monarquía que 

permanecía de pie en el Nuevo Mundo.

 Si miramos los diccionarios tomando el camino de la historia conceptual, nos daremos 

cuenta que república tuvo distintas acepciones: el estado gobernado por muchos (Dictionnaire 

de l’Acadèmie, 1694), y el gobierno del público de la res pública romana, sin importar su 

forma política (Diccionario de Autoridades, 1737). En lengua portuguesa, en el Diccionario 

Moraes de 1789, república aparece como “lo que pertenece y respeta al público de cualquier 

estado” y “estado que es gobernado por todo el pueblo, o por ciertas personas”430. Es decir, si 

observamos con cuidado estas definiciones veremos que república denota atributos de un 

sistema de gobierno, pero uno en especial, porque pueden ser atributos de una monarquía 

constitucional gobernada “por muchos”. Fue hasta la década de 1820 que la voz república 
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vino a definir con claridad una forma de gobierno en específico, el sistema republicano431. Por 

ello, no debe de extrañarnos la afirmación de Murguel, Lynch y Edward432, de que en el Brasil 

del siglo XIX república se entendía como sinónimo de democracia, pero no la democracia 

como es entendida hoy, sino como el gobierno popular electivo. Es decir, un sistema que 

permitía al pueblo ser libre y autogobernarse a través de magistrados elegidos por los 

ciudadanos. En rigor, una monarquía constitucional podía ser un gobierno electivo, pero en la 

práctica no sucedía y  mucho menos en América Latina; no sucedía ni siquiera en las 

repúblicas, donde los candados constitucionales no reconocían como ciudadanos a la mayoría 

de la población.

 Desde el momento de las negociaciones para la independencia del Brasil en 1822, 

buena parte de la élite lusobrasileña impulsó la monarquía constitucional como la vía hacia la 

emancipación política. En su discurso, la monarquía significaba un gobierno mixto y 

heterogéneo, que combinaba elementos democráticos y aristocráticos para evitar la anarquía y 

marchar al ritmo de la civilización y las luces del siglo433. Pero incluso aquellos que estaban 

un poco más cerca del otro lado del espectro político, los moderados que simpatizaban con el 

republicanismo, estaban convencidos de que la fórmula más viable para la emancipación 

política era bajo una monarquía constitucional. Para este grupo, si América era sinónimo de 

libertad y democracia, el Brasil debía fundamentar su régimen en esos cimientos propios del 

terreno americano y no sobre las arcaicas instituciones europeas absolutistas. En realidad, 

estos personajes estaban empleando una estrategia de ocultamiento, pues se cobijaban detrás 

de la ambigüedad semántica de la voz república para apoyar a la “monarquía democrática”, 

como una manera de abrazar la monarquía sin dejar de ser republicanos, pues en el caso de 

Brasil los “exaltados”, los republicanos radicales, siempre fueron una minoría con relación a 

los moderados434.

 Sin embargo, para ser justos debemos recordar que la idea de la monarquía 

constitucional como el sistema más viable para las colonias españolas que lograban su 

emancipación política después de 300 años de vida colonial, fue bastante común hasta entre 
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los simpatizantes del liberalismo. La cuestión es compleja; si bien se pensaba que los 

americanos no estaban listos para regirse bajo un sistema republicano representativo, no se 

descartaba como posibilidad. Así lo expresa por ejemplo Alberdi en sus Bases de 1852, 

cuando escribe: “los partidarios de la monarquía en América no se engañan cuando dicen que 

nos falta aptitud para ser republicanos; pero se engañan más que nosotros, los republicanos, 

cuando piensan que tenemos más medios de ser monarquistas”435. Y continúa diciendo: “la 

idea de una monarquía representativa en la América española es pobrísima y  ridícula; carece, 

a mi ver, hasta de sentido común”, por esta razón “el bello ejemplo del Brasil no debe 

alucinarnos; felicitemos a ese país de la fortuna que le ha cabido, respetemos su forma, que 

sabe proteger la civilización, sepamos coexistir con ella y  caminar acordes al fin común de los 

gobiernos de toda forma: la civilización. Pero abstengámonos de imitarlo en su manera de ser 

monárquico”436.

 Como observamos con el caso de Chile en la Guerra del Pacífico, la forma política 

específica, no fue una condición para desplegar guerras de expansión y dominio, pues tanto la 

monarquía brasileña como la república chilena lo hicieron y no fueron las únicas que lo 

intentaron, pero sí representan los casos más evidentes que cuajaron en conflictos bélicos 

ocurridos en el siglo XIX. Chile más cerca del expansionismo y Brasil del intervencionismo. 

 Sobre la cuestión del republicanismo, cabe mencionar que para el último tercio del 

siglo XIX, coincidiendo con el fin de la Guerra del Paraguay, en toda América Latina se 

manifiesta una crítica general al republicanismo en términos de su aplicación vía centralista o 

vía federalista. En consecuencia, para finales del siglo llegarán los regímenes centralistas, de 

“liberalismo aristocrático”437  y mano dura, que algunos estudiosos han dado en mal llamar 

“repúblicas oligárquicas”. Son las repúblicas del clientelismo, de la privatización de las tierras 

indígenas, de las políticas de segregación y blanqueamiento de la población vía inmigración 

europea, de las constituciones como letra muerta, de los inicios de la industrialización y la 

aparición de los primeros obreros y del inicio de la represión de la organización sindical. Es 

decir, es ese momento de tránsito de la dinámica del siglo XIX a la del siglo XX, de la 
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inserción acelerada –que no primigenia– de América Latina en el mercado mundial 

capitalista. La madurez del orden neocolonial, le llamará Tulio Halperin438.

III. El Imperio encerrado en sí mismo
La calidad de imperio del Brasil de la pos-independencia puede decirnos algo para hablar 

sobre expansionismo e intervencionismo. Así lo piensa por lo menos Ilmar Rohloff de Mattos 

que tiene interesantes reflexiones sobre los orígenes y  sentido del Imperio y la expansión del 

territorio en el Brasil. Para Mattos439, antes de la independencia el Imperio lusobrasileño 

consideraba su territorios como parte de un todo, a las tierras en Portugal, las islas del 

Atlántico –las Azores–, las tierras de África, de Asia y  las tierras americanas, estando estas 

últimas enmarcadas por las cuencas del Plata y  del Amazonas. Y ese imperio luso-brasileño 

mostraba ya una tendencia a una dominación universal, a un dominio territorial ilimitado, que 

se manifestó en América en las ocupaciones de la Guyana Francesa (1809-1817) y  de la 

Banda Oriental (1816-1820). Sin embargo, una vez independiente, el Imperio de Brasil vio 

frenadas sus intentonas expansionistas por Inglaterra. Así lo afirma Mattos sosteniendo que la 

diplomacia británica frustró los planes de Pedro I de independizar Angola e incorporarla al 

Imperio brasileño frenando la presencia brasileña en África desde 1816 y  repitió la operación 

en América, al impedir la reanexión de la Banda Oriental mediante la gestión de su 

independencia en 1828 y frustrando una vez la capacidad del Imperio brasileño de expandir 

sus dominios en América440. 

 Mattos y Noronha de Sá coinciden en que la monarquía brasileña construyó una 

asociación entre imperio y nación y no sólo entre monarquía-nación-territorio como lo 

plantea Maria Ligia Coelho441. Pero la construcción de esta asociación, como proceso, fue 

larga y tortuosa pues implicó la construcción del estado imperial centralizado “por ser la 

condición necesaria para la existencia de la nación”442; es decir, para construir la Nación había 

que fortalecer al imperio. Wilma Peres Costa443  reafirma esta idea cuando plantea que “una 
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monarquía entre repúblicas no podría jamás ser un reino, ocupado apenas con los negocios 

internos de sus fronteras” porque “la sobrevivencia de la monarquía en América dependía, por 

lo tanto, peligrosamente, de su condición imperial” y, remata, “o imperialista”444. De allí 

también la “belicosidad crónica” del imperio en la zona del Plata, por causa de la singular 

forma que tomó Brasil como nación soberana, la de una monarquía esclavista, que se vio 

obligada a enfrentar la difícil convivencia continental con las repúblicas de trabajo libre y 

“extremadamente perturbadas políticamente”445, fomentando conflictos que envolvían sobre 

todo a las fronteras del sur. Siendo así, la historia y  la geopolítica se entrecruzan para 

establecer las acotaciones que marcarán las representaciones del gran teatro sudamericano 

que, con frecuencia, tendrá como protagonistas de los conflictos a las repúblicas del Plata y la 

monarquía del Amazonas.

 Las características geopolíticas que enmarcaron la existencia del Imperio de Brasil, 

como apunta Mattos, le impidieron expandirse territorialmente aunque sí se hizo de territorios 

estratégicos a través de una diplomacia ofensiva, como explicamos en el primer capítulo. 

Podíamos decir que la verdadera expansión y “conquista” se hizo hacia los territorios del 

interior de Brasil, en la ocupación de "vacíos demográficos"446, especialmente de los terrenos 

agreste del sertón447  y  frondoso de la selva construyéndose una dicotomía litoral-sertón que 

reproducía la de civilización-barbarie  pero hacia adentro, hacia esos territorios que también 

debían ser poblados y  civilizados pasando por alto a la población indígena nativa de la 

Amazonia y a los negros libres del sertón.

 Hacia afuera, la política del imperio fue más bien intervencionista, como también lo 

fue la de la Argentina aunque esta última con menos fuerza conforme se acercaba la mitad del 

siglo. Si las formas imperial y monárquica no fueron las responsables de la política 

intervencionista del Brasil decimonónico, ¿pudo haberlo sido la presencia de un discurso de 

“predestinación” en el imaginario de las élites del imperio?
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III.1 ¿Un destino manifiesto en los trópicos?

Todo lo expuesto en este trabajo, que ha sido la visión de las élites brasileñas sobre sus 

vecinas platinas a través de la mediación de la prensa, y que puede resumirse en la existencia 

de un discurso marcado por la doble antinomia “monarquía-civilización”–“república-

barbarie” con todos los complejos matices que estos términos implican y con las relaciones 

sociales, políticas, económicas y  culturales que están detrás de ellos, todo esto nos dice que es 

posible que el discurso que dote de sentido la complejidad de esta doble antinomia, para el 

caso del Brasil, sea la existencia de una suerte de destino manifiesto.

 Los síntomas los encontraríamos en aseveraciones de distintos historiadores que han 

afirmado la existencia de un “sentimiento de superioridad del Imperio con relación a las 

repúblicas de origen español”. Un ejemplo en este pasaje que Gabriela Nunes Ferreira recoge  

de la correspondencia personal confidencial del visconde de Uruguay, quien encuentra que:

 los americanos de raza española heredaron de sus abuelos un cierto grado de aversión a los 
 descendientes de la raza portuguesa, por lo que, en general, no nos ven con buenos ojos. Esa 
 aversión ha sido alimentada por el celo que les inspira la grandeza de nuestro territorio, la 
 excelencia de nuestra posición geográfica, la mayor consideración que nos da Europa, nuestra 
 mayor riqueza, y abundancia de recursos, la mayor prosperidad y tranquilidad de la que hemos 
 gozado, comparada con el remolino de revoluciones en que han vivido casi todas las repúblicas 
 de origen español448.

Este supuesto sentimiento de superioridad también fue identificado por Efraím Cardozo449, 

quien reconoce una convicción de grandeza del Brasil y una “alta misión civilizatoria” que le 

había otorgado la Divina Providencia en América, mientras que Ilmar Mattos450 apunta que el 

sentimiento de superioridad era identificado con la civilización y se construyó con relación a 

las repúblicas del Plata, identificadas con la barbarie. Incluso, la idea de la superioridad se 

plasmó en la historiografía y  la literatura del siglo XIX, que presentó al Brasil como un 

territorio que se distinguía por su pujanza y grandiosidad. Asimismo lo reconoce Murilo de 

Carvalho cuando señala la presencia del “ufanismo” brasileño, el cual se fundamentó en la 

gran extensión territorial del país cubierta por una visión edénica que fue reiterada tanto por 

portugueses como brasileños y hasta por extranjeros, convirtiéndose en un elemento esencial 
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del imaginario nacional y en el gran mito fundador de la nación brasileña. Recordemos esta 

cita incluida en el primer capítulo, donde Carvalho dice:

Un aspecto del mito edénico tiene que ver con el tamaño del país [...] todo en Brasil debe ser 
grande, la naturaleza debe ser diferente, más gigantesca y más maravillosa que la de los otros 
países [...] El Río Amazonas es el río más grande, la Floresta amazónica es la más grande 
floresta tropical, Iguazú es la más grande y más bonita catarata, el carnaval es el mayor 
espectáculo de la Tierra, nuestro equipo de fútbol es el mejor del mundo, y así sucesivamente451.

Al igual que Mattos, Manoel Salgado Guimãraes y  Francisco Nogueira de Azevedo452, 

identifican la presencia de la idea de superioridad en el discurso referente a la política 

exterior, en la idea del Brasil como defensor del orden y símbolo de un proyecto civilizatorio 

en contraposición a la cultura caudillesca de las repúblicas vecinas, símbolo de barbarie. Pero 

los autores dan un paso más allá al rastrear esta imagen de las repúblicas hispanoamericanas 

como amenazas externas y ejemplos perniciosos en la historiografía y en los libros de texto, 

donde aparecen desde muy tempranamente453. Obras clásicas de la historiografía brasileña 

divulgaron la idea del desorden y violencia como elementos esenciales de las repúblicas 

caudillescas del Plata y la posibilidad de  la exportación de la virulencia revolucionaria hacia 

Rio Grande do Sul, como también lo identificó Gabriela Nunes Ferreira454  para la política 

imperial de la década de 1850 que veía en la provincia gaúcha una “correa de transmisión” 

para la “barbarie” platina. 

 Azevedo y Guimarães también muestran como los manuales de historia transmitieron 

una imagen de Brasil como un “Imperio pacífico, sin cualquier pretensión expansionista y 

belicosa”, de nuevo en contrapunto con sus vecinos, estos sí “expansionistas, tiranos y 

enemigos de la civilización”455. Para ellos, la influencia de estas poderosas imágenes sobre los 

otros, los latinoamericanos, forjaron una memoria “transformada en sentido común”456  que 
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sobrevivió al Imperio y continuó presente en el siglo XX y, agregaríamos nosotros, en el XXI. 

 Como lo hemos mostrado en este trabajo, la idea de barbarie y salvajismo atribuida a las 

repúblicas se fundamentó, a grandes rasgos, en la diferencia del sistema de gobierno 

(monarquía-república), y en la creencia de que esa distinción política influía en la relación 

orden-anarquía, en la dinámica de unidad–fragmentación del territorio y en la calidad moral 

de la civilización-barbarie, con todas las contradicciones que esto implica. No olvidemos que 

todas estas antinomias justificaron la guerra contra el Paraguay, cuyo gobierno fue señalado 

como una tiranía, un régimen despótico a la usanza de los del Antiguo Régimen, cercano 

entonces a las formas de la vieja Europa, continente del que las élites brasileñas se 

enorgullecían de estar cerca a través de su régimen político “civilizado”. Una guerra que fue 

justificada en el discurso dominante vertido en la prensa, por la salvación de la población 

paraguaya, para liberar a los súbditos de Solano López, sus esclavos políticos, pero hombres 

libres al fin y al cabo que iban a ser salvados por una monarquía esclavista. Estas 

contradicciones son racionalizadas por Mattos  como una forma de encubrir la barbarie propia 

a través de señalar la de los demás. Construir un “afuera”, diría Droit, en el que la sociedad 

deposite aquello que no quiere ver en ella misma y que encubre, en este caso, bajo una idea de 

superioridad. De allí la referencia a la figura del  periscopio que titula a este capítulo, un 

dispositivo que permite mirar hacia afuera del acorazado,  un ojo amplificado que puede 

mirarlo todo, los 360 grados de la realidad, pero no puede mirarse a sí mismo.

 La propia opinión pública no pudo ver a la guerra como el enfrentamiento entre dos 

sistemas políticos que eran, en realidad, dos proyectos distintos de nación. Así lo afirma 

Wilma Peres Costa457, que se da cuenta que la extraña alianza entre los eternos enemigos que 

eran el Imperio de Brasil y  la Confederación Argentina, impidió que la opinión pública viera 

esa confrontación entre la monarquía como portadora del orden, la unidad y la civilización, y 

república como portadora del caudillismo, la secesión y la barbarie política. La autora observa 

que al haber enfatizado de tal manera los rasgos tiránicos que la prensa –encerrada en el 

discurso dominante– veía en el gobierno de López y  el atraso que encontraba en las 

instituciones paraguayas, la guerra terminó por ser caracterizada como un enfrentamiento bajo 

el esquema Libertad contra Tiranía. El resto no importaba; las contradicciones que fueron 

evidentes para algunos diarios argentinos, como La América y para personajes como Juan 
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Bautista Alberdi, no se hicieron presentes en Brasil sino hasta el final de la guerra, cuando los 

abolicionistas señalaron la paradoja de una nación que buscaba imponerse en el escenario 

mundial como representante de la libertad, cuando sus entrañas eran devoradas por la 

esclavitud.

 Finalmente, un elemento más que nos parece necesario señalar es la presencia de una 

suerte de “leyenda negra” española sobre la que de sostiene la idea de la superioridad antes 

señalada y  que sería el punto que funge como bisagra para poder hablar de algo parecido a un 

destino manifiesto. Y, para ello, resulta esencial citar el trabajo de José Antonio Ortega y 

Medina, Destino Manifiesto. Sus razones históricas y su raíz teológica. 

 En esta obra, el erudito autor español analiza la relación entre puritanismo y destino 

manifiesto para el caso de los Estados Unidos. Ortega se da cuenta que el “destino 

preordenado” que es el fundamento del destino manifiesto se nutre de la discriminatoria 

teología puritana que hace tajante división entre hombres elegidos –los blancos anglosajones– 

y hombres réprobos –los indios– que, posteriormente, se reproducirá a una escala mayor, 

comprendiendo el resto del continente, para hablar de naciones elegidas y  naciones réprobas. 

Las antiguas colonias españolas serán caracterizadas como las naciones réprobas a causa del 

“lastre hispánico”, porque “los otros ignoraron nuestra ingenuidad de querer ser distintos y 

nos siguieron viendo con los lentes ahumados de sus rancias monomanías antiespañolas”458. 

Es por ello que Ortega afirma que en la conformación de la doctrina del destino manifiesto 

norteamericano tuvo un terrible peso la tradición antiespañola y la “ingente montaña de 

prejuicios adquiridos”459.

 Ortega llega a sugerir incluso que el origen de la leyenda negra española tendía 

también un origen teológico. Los puritanos ingleses que se establecieron en Norteamérica a 

principios del siglo XVI creían en el calling, en una vocación del hombre para cumplir un alto 

y fundamental destino guardado para ellos por la Divina Providencia. Con base en esto 

permeó entre ellos la idea de una “barrera geoteológica” al observar que todos los intentos de 

los españoles por conquistar y colonizar las tierras septentrionales, el territorio más arriba del 

Río Grande, fracasaban. De modo que dentro del imaginario religioso –inseparable del 

político– se produjo la idea de que el Río Grande había sido “providencialmente designado 
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por la mano de los cielos como frontera entre dos grandes naciones que perseguían objetivos 

distintos”460, pues “parecía como si Dios estuviera en verdad empeñado en limitar la zona de 

influencia española haciendo que todo intento de desbordarla estuviese de antemano 

frustrado”461. Allí donde fallaban los españoles triunfaban los ingleses al mismo tiempo que 

las dos empresas, paralelas, pero de por sí antagónicas, comenzaban a diferenciarse cada vez 

más. Ortega culmina su propuesta argumentando que estas ideas se fueron secularizando con 

el paso del tiempo, se fueron politizando hasta lo que la jerga política norteamericana 

denominó “la extensión del área de la libertad” sobre los pueblos iberoamericanos, sometidos 

a irresponsables y tiránicos gobiernos.  

 Al tomar los argumentos de Ortega y Medina no pretendemos decir que existan 

“barreras geoteológicas” que rodeasen al Imperio de Brasil dentro del imaginario de sus élites, 

ni que el elemento religioso haya jugado algún papel relevante en la caracterización de las 

relaciones con el mundo republicano. Sino que recuperamos esos argumentos porque nos 

parece que, al final, lo que tienen en común todas las diferencias hechas entre la monarquía 

brasileña y las repúblicas hispanoamericanas es una leyenda negra hispánica. A pesar de los 

“rasgos civilizatorios” de los que algunas de ellas –como la Argentina–, pudieran gozar o de 

los que otras –como el Paraguay– pudieran carecer, ninguna de ellas podía desembarazarse 

del elemento anárquico pues “eran todos españoles”462, tal como exclamaba el visconde de 

Uruguay; por ello, todas las repúblicas eran iguales. Ese sería el fundamento de la idea de 

superioridad, no la noción de civilización identificada con la monarquía, o no sólo ella. Fue en 

los prejuicios de la leyenda negra donde radicó la diferencia insalvable con las repúblicas 

hispanoamericanas, a pesar de que en el fondo no eran, no somos, tan diferentes.

 Con esto no queremos decir que exista una verdadera superioridad económica, política 

o hasta cultural en el Brasil, sino que hemos tratado de señalar que el discurso dominante de 

las élites imperiales se valió de un “sentimiento de superioridad” fundado, principal pero no 

exclusivamente, en una leyenda negra española, que fue empleado para enmascarar o hacer 

más presentable, las prácticas intervencionistas y del control de mercados que fueron 

desplegadas en América del Sur y de manera más contundente en la región platina. Y para 

cubrir también un racismo implícito, que nunca dicho en voz alta por la prensa, presente en la 
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creencia de una barbarie emanada de la presencia indígena que contaminaba a las repúblicas 

hispanoamericanas y que había sobrevivido por causa del proteccionismo que la corona 

española había dado a los indios, sobre todo en el caso del Paraguay. Este discurso fue 

vehiculado a través de la opinión pública que se vertía en la prensa, pues era compartido por 

los artífices de las imprentas –aunque en ocasiones llegaran a criticar al gobierno imperial–, 

porque formaban parte de la “buena sociedad”, de las élites dominantes de la monarquía. No 

olvidemos que los discursos políticos, como ideologías, fungen como legitimación del poder 

para sustentar relaciones de dominio “proporcionando creencias y valores afines a él; 

naturalizando y  universalizando tales creencias para hacerlas evidentes y aparentemente 

inevitables”463, como sostiene Terry Eagleton, oscureciendo la realidad social al enmascarar 

los conflictos y creando “una resolución imaginaria de contradicciones reales”464. 

 Un elemento importantísimo que refuerza lo antes expuesto es el hecho de que la 

única república del continente americano considerada como “civilizada” no contaba con 

ningún rasgo de herencia española, nos referimos, por supuesto, a los Estados Unidos. 

Podríamos decir, entonces, que para las élites imperiales brasileñas, el republicanismo por sí 

mismo no era, necesariamente equivalente a barbarie, este resultado sólo ocurría cuando esta 

forma de gobierno se acompañaba de otro elemento que incidiera en inclinarla hacia esa 

barbarie. Es decir, había dos fórmulas posibles; la fórmula era republicanismo + herencia 

española = anarquía, barbarie y atraso, mientras que la fórmula republicanismo + herencia 

anglosajona = civilización, orden y progreso. Estamos conscientes de todas las 

contradicciones que presenta esta esquemática manera de presentar el problema y de las 

propias contradicciones manifestadas en el discurso de las élites imperiales brasileñas en el 

que república no era necesariamente sinónimo de anarquía y barbarie como se infiere para el 

caso de los Estados Unidos, pero recordemos que los discursos políticos son  problemáticos y 

contradictorios, no son necesariamente lógicos y coherentes, sino que tienen que ser efectivos.

 Sería hasta la agonía del siglo cuando la leyenda negra de las repúblicas 

hispanoamericanas intentaría ser borrada, cuando los republicanos brasileños finalmente 

comenzaron a romper la asociación entre república, anarquía y  belicosidad crónica. Así lo 

muestra el Manifiesto Republicano de 1870 donde se plasmó la siguiente frase: “Somos de 
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América y queremos ser americanos. Nuestra forma de gobierno es, en esencia, y en la 

práctica, antinómica y hostil al derecho y a los intereses de los Estados Americanos. La 

permanencia de esta forma tiene que estar, por fuerza, más allá del origen de la opresión al 

interior, la fuente perpetua de la hostilidad y  de las guerras con los pueblos que nos 

rodean”465.

 Y ¿lo lograron? A nuestro parecer, la leyenda negra no desapareció, sino que se 

transformó con el paso del tiempo y se mezcló con otros elementos porque, en una situación 

de  desigualdad y de escasez, proliferan las relaciones de dominación y para ejercerlas se echa 

mano de un discurso que las legitime y las naturalice entre la población.
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Epílogo

En este investigación intentamos construir una explicación coherente, lógica e históricamente, 

que dote de sentido al discurso construido por las élites dominantes del Imperio de Brasil 

sobre sus vecinos latinoamericanos, a través de las caracterizaciones de Argentina y Paraguay 

en el marco de la Guerra de la Triple Alianza, que justificó y  legitimó las acciones 

geopolíticas y las pretensiones de dominio del imperio sobre América del Sur.

 En el primer capítulo titulado “Un imperio entre un mar de repúblicas” 

contextualizamos el conflicto a través de una revisión de las relaciones entre el Imperio de 

Brasil y  América Latina, con especial énfasis en la relación son sus vecinas repúblicas 

platinas. Hicimos un recorrido histórico de la vida del imperio, mostrando la importancia de la 

vía monárquica hacia la independencia que siguió Brasil, como elemento que distanció a este  

país de la impronta republicana de América. Planteamos que, la problemática relación entre 

Brasil y América Latina, distante pero ineludible, llegó a tomar la forma de conflictos 

armados a lo largo de todo el siglo XIX, la guerra contra Argentina en 1825 por el control de 

la Banda Oriental, la guerra contra Juan Manuel de Rosas y la Provincia de Buenos Aires en 

la década de 1850 haciendo alianza con provincias argentinas disidentes y, finalmente, la 

Guerra del Paraguay, en la que se configuró una alianza entre Uruguay, la Confederación 

Argentina y el Imperio de Brasil, que combatió al proyecto político del Paraguay, 

implementado por Francisco Solano López. Asimismo, profundizamos en las características 

geopolíticas de la cuenca del Plata para explicar las causas que desataron e influyeron en el 

desarrollo de la guerra contra el Paraguay e hicimos una breve revisión historiográfica sobre 

el conflicto.

 En el capítulo dos, “El lápiz como fusil, la prensa construyendo al otro”, incorporamos 

los resultados encontrados en la investigación hemerográfica de las publicaciones hechas 

durante la guerra en Brasil, pero también en Argentina y Paraguay. Presentamos las 

características de la prensa brasileña, quienes fueron los personajes que se encontraban detrás 

de las imprentas y  cual era su relación con el poder imperial. Discutimos las nociones de 

opinión pública y discurso dominante e hicimos un recorrido por los artículos y  caricaturas de 
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la prensa brasileña, principalmente de la capital imperial Río de Janeiro, mostrando de qué 

manera se presentaba tanto al vecino-aliado que era la Argentina, como al vecino-enemigo, 

que era el Paraguay. El discurso construido por la prensa hizo algunas distinciones entre el 

aliado argentino y el enemigo paraguayo, pero caracterizó a ambos bajo la figura de barbarie, 

especialmente al Paraguay y a su presidente, Francisco Solano López, a quien se le 

responsabilizó como único causante de la guerra.

 Mostramos también el discurso de la prensa paraguaya y las características de sus 

periódicos que eran producidos en las trincheras y  vehiculaban un discurso nacionalista 

controlado e impulsado por el gobierno paraguayo. Discutimos las conflictivas y  ambiguas 

relaciones entre Solano López y  su pueblo, así como las imágenes burlescas que los soldados 

grabadores publicaban sobre el ejército brasileño, en las que salta un elemento racista al 

referirse a los soldados negros como macacos. Igualmente, mostramos el discurso de la 

prensa argentina, que fue el más crítico de la guerra, pues un puñado de periódicos radicales 

hicieron un llamado a la solidaridad de las repúblicas americanas para defender la soberanía 

del Paraguay.

 En el tercer y último capítulo, “El periscopio de la guerra: mirar a los otros, 

construirse a sí mismo”, vertimos nuestras interpretaciones sobre todos los elementos 

presentados en el capítulo dos, nuestra lectura sobre el discurso que la élite imperial brasileña 

construyó para caracterizar a sus vecinos durante la guerra. Planteamos que este discurso se 

manifestó a través de dos antinomias: la de civilización-barbarie y la de monarquía-república. 

Con relación a la primera de ellas discutimos los siguientes temas: la formación del estado 

brasileño centralizado y federado y  sus implicaciones en el discurso civilizatorio; la defensa y 

condenación de la barbarie paraguaya hecha en el Río de la Plata a través de la obra de Juan 

Bautista Alberdi, un feroz crítico del conflicto, que muestra las ambigüedades de la relación 

civilización-barbarie; los significados antiguos y modernos de la noción de barbarie; las 

semejanzas y diferencias que encontramos entre el discurso civilizatorio de la república de 

Chile que justificó la Guerra del Pacífico una década después y el discurso civilizatorio que 

justificó la Guerra de Paraguay proferido por el Imperio de Brasil y  como éste se manifestó 

también en el arte oficialista del Imperio.

 Con relación a la segunda antinomia, monarquía-república, discutimos la 

contradicción existente en el discurso y  los actos de un imperio esclavista que envía a su 
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ejército a liberar del yugo político a los hombres libres del Paraguay, las implicaciones de la 

conservación y de la abolición de la esclavitud en Brasil y la forma en que la voz república se 

entendía en el siglo XIX. Y, finalmente, lanzamos algunas hipótesis sobre el sentido del 

discurso emanado del imaginario de las élites imperiales brasileñas que, a nuestro parecer, se 

sintetiza en una leyenda negra hispanoamericana que no ha desaparecido del todo y que 

permanecerá mientras estemos situados en una situación de desigualdad y escasez, donde 

proliferan relaciones de dominación que precisan echar mano de discurso que las legitimen y 

las naturalicen.

 Para terminar, queremos enfatizar que la relación civilización-barbarie se ha 

cristalizado bajo muchas formas a lo largo de la historia, al ser un desprendimiento de la 

relación yo-el otro, del nosotros-los otros, de la comunidad frente a aquello que existe fuera 

de ella, aunque ese afuera sea revestido por constructos engañosos como el nacionalismo, la 

religión o la etnicidad que se presentan como criterios de identidad “objetivos” –como señala 

Hobsbawm–, mostrando ese afuera como si fuese algo completamente distinto al adentro de la 

comunidad, aunque al final el nosotros y  los otros sean inseparables y semejantes bajo la 

universalidad del género humano. 

 Nos parece que tanto el caso de la Guerra del Paraguay  como el de la Guerra del 

Pacífico y  el sinnúmero de conflictos armados –y no armados– que han enfrentado a las 

naciones de América Latina a combatir entre ellas mismas bajo todos los frentes posibles, sólo 

pueden cobrar sentido cuando los pensamos en el contexto del surgimiento y  construcción de 

los Estados nacionales, pero no bajo el revestimiento engañoso del nacionalismo, sino bajo la 

luz de la consolidación de la sociedad capitalista mundializada, contenido que encontró la 

forma ideal para propagarse en los estados-nacionales modernos. Es decir, en un momento 

histórico específico en el que los requerimientos de una determinada etapa del desarrollo 

técnico y económico del capitalismo que alcanza ya a planetarizar su mercado mundial, 

obligó a la ineludible inserción de las naciones de América Latina en sus redes, empujándolas 

a competir entre ellas mismas. Es sólo bajo al óptica de esta escala mundial, interconectada, 

que toda la barbarie de las guerras declaradas y la paz simulada cobra algún sentido, una 

razón de ser y  una explicación lógica y  coherente. Como lo planteamos en este trabajo, serán 

las implicaciones del capitalismo en Latinoamérica las que, sin desestimar el peso de otros  

importantísimos factores históricos, culturales y geopolíticos, las causas que lleven a la 
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detonación de conflictos, como la Guerra del Paraguay. Los discursos construidos por la 

prensa, por el gobierno, por las élites, por la Iglesia, por las clases populares y  por la 

historiografía de la época son intentos para darle sentido a esa barbarie, pero intentos que no 

pueden ser neutrales porque, a menudo, son utilizados para justificar los intereses de aquellos 

que ganarán con la guerra y tampoco se encuentran descontextualizados de su momento 

histórico, de allí que estén imbuidos por certezas, consignas y paradigmas que ahora nos 

resulten sumamente dudosos. 

 ¿Por qué estudiar entonces los imaginarios vertidos en el discurso periodístico de una 

guerra latinoamericana? Porque nos muestran los intentos de los actores sociales que fueron 

testigos y  protagonistas del hecho histórico por darle sentido a la barbarie. Nos muestra qué 

pensaban, cómo lo pensaban, por qué lo pensaban, cómo querían comunicarlo y que buscaban 

con ello. Esos imaginarios construidos han pasado de generación de generación, se han 

convertido en parte de la memoria colectiva y siguen operando como explicación de las 

guerras del pasado y como justificación de las agresiones del presente. Pero es posible que al 

estudiarlos, al darles sentido, al mostrar su metabolismo, sus límites, alcances y relación con 

la realidad social, podamos no sólo identificarlos sino verlos con ojos críticos. Darnos cuenta 

que son construcciones sociales históricas y  no elementos consustanciales de ciertas naciones 

o grupos sociales que justifiquen relaciones de dominio.
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Apéndice.

Cuadro de periódicos consultados

I. Abreviaturas de periódicos consultados

a) Periódicos brasileños

[CS] A Comédia Social: hebdomadário popular e satírico, Biblioteca Nacional, Río de 
Janeiro.

[VF] A Vida Fluminense, folha joco-seria illustrada, Biblioteca Nacional, Río de Janeiro.

[DRJ] Diário do Rio de Janeiro, Biblioteca Nacional, Río de Janeiro.

[NM] O Novo Mundo, periódico illustrado do progreso da edade,  Biblioteca Nacional, Río 
de Janeiro.

[PI] Paraguay Ilustrado, phamphicoromológico, asneirótico, burlesco e galhofeiro, 
Biblioteca Nacional, Río de Janeiro.

[SI] Semana Ilustrada, Biblioteca Nacional, Río de Janeiro.

b) Periódicos paraguayos

[EC] El Centinela, disponible en: www.portalguarani.com, consultado en marzo de 2014.

[C] Cabichuí, Passo pacú, disponible en: www.portalguarani.com, consultado en marzo de 
2014.
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II. Periódico de “larga vida” con tiraje nacional en Brasil

Título Duración Lugar de 
Publicación

Descripción Ubicación

Diário do 
Rio de 

Janeiro. Folha 
política, 

litteraria e 
commercial

(diario)

1821 -1878 Río de 
Janeiro, RJ

Fundado por Zeferino Vito de Meirelles 
en 1822 y refundado en 1860 bajo la 
dirección de Joaquim Saldanha 
Marinho. La publicación contó con la 
participación de figuras destacadas 
como Quintino Bocaiúva, Henrique 
C é s a r M u z z i o y S a l v a d o r d e 
M e n d o n ç a , s i m p a t i z a n t e s d e l 
republicanismo y miembros del Partido 
Liberal,  además en ella escribía 
Machado de Assis. Fue simpática al 
gobierno imperial hasta 1870. Fue un 
diario muy popular en Río de Janeiro.

Biblioteca 
Nacional, Río de 
Janeiro, Brasil
(microfilm)

Hemeroteca 
Digital de la 
Biblioteca 
Nacional
años disponibles: 
1868-1875

III. Periódicos ilustrados publicados en Brasil

Título Duración Lugar de 
Publicación

Descripción Ubicación

Semana 
Ilustrada

(semanario)

1860 - 
1876 

Río de 
Janeiro, RJ

Revis ta semanal i lus t rada con 
contenido humorístico, fundada por el 
alemán Henrique Fleiuss. Fue un diario 
ilustrado de tendencia  oficialista y 
muy popular en la época, ya que daba 
“el tono de la vida en la corte”. El 
contenido versaba sobre temas de la 
vida cotidiana con contenido burlesco y 
muy pocas referencias a asuntos 
políticos pero “fue un marco en la 
historia del foto periodismo brasileño” 
por cubrir la Guerra de Paraguay. En 
este diario se publicaron las fotografías 
enviadas por corresponsales de guerra 
bajo la forma de litografías; su evidente 
apoyo al gobierno imperial y su falta de 
posicionamiento político explícito 
sobre la cuestión de la guerra le trajo 
muchas críticas por parte de otras 
publicaciones más politizadas.
Por ella pasaron personalidades como 
Machado de Assis, Quintino Bocaiúva, 
J o a q u i m N a b u c o y B e r n a r d o 
Guimarães, y como corresponsales de 
la Guerra Alfredo Taunay, José 
Joaquim Inácio visconde de Inhaúma y 
Antonio Luíz von Hoonholtz barón de 
Tefé.

Biblioteca Nacional, 
Río de Janeiro, Brasil
(microfilm)

Hemeroteca Digital 
de la Biblioteca 
Nacional
años disponibles: 
(1861-1876)
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Título Duración Lugar de 
Publicación

Descripción Ubicación

Paraguay 
Ilustrado. 

Jornal 
phamphicoro

mológico, 
asneirótico, 
burlesco e 
galhofeiro

(semanario)

A Vida 
Fluminense: 
folha joco-

seria 
illustrada

A Comédia 
Social: 

hebdomadário 
popular e 
satírico

Julio a 
octubre 
de 1865

Río de 
Janeiro, RJ

Semanario ilustrado de vida efímera, 
f ue una “ r ev i s t a i l u s t r ada de 
propaganda oficial” de la que hay 
poquísima información disponible.

Biblioteca Nacional, 
Río de Janeiro, Brasil
(microfilm)

Hemeroteca Digital 
de la Biblioteca 
Nacional
años disponibles:
(1865)

1868 - 
1875

Río de 
Janeiro, RJ

El contenido de este periódico era más 
literario y cultural que noticioso o de 
opinión, pero  llegó a publicar 
litografías de la guerra intercaladas con 
cuentos.  Era editado por Augusto de 
Castro y Antonio de Almeida, e 
ilustrada por Angelo Agostini, Candido 
A. de Faria, Luigi Borgomainerio y 
Pinheiro Guimãraes
Fue la continuación del diario 
Arlequim, pero bajo un formato distinto 
con más páginas. Después de su 
desaparición en 1875, continuó bajo el 
nombre de O Fígaro: folha illustrada, 
hasta 1878.

Biblioteca Nacional, 
Rio de Janeiro, Brasil
(microfilm)

Hemeroteca Digital 
de la Biblioteca 
Nacional
años disponibles:
(1860-1879)

1870 - 
1871

Río de 
Janeiro, RJ

Al igual que A Vida Fluminense, se 
trató de  una publicación con contenido 
más literario y cultural que noticioso o 
de opinión. 
Se distingue por sus ilustradores, los 
prominentes pintores imperiales Pedro 
Américo, Aurelio de Fugueiredo y 
Décio Villares.

Biblioteca Nacional, 
Río de Janeiro, Brasil
(microfilm)

Hemeroteca Digital 
de la Biblioteca 
Nacional
años disponibles:
(1870-1879)

IV. Periódico publicado en el extranjero

Título Duración Lugar de 
Publicación

Descripción Ubicación

O Novo 
Mundo: 

periódico 
illustrado do 
progresso da 

edade

(semanario)

1870 - 1879 Nueva York, 
Estados 
Unidos

Fundado por José Carlos Rodrigues, 
abogado carioca residente en 
Estados Unidos.  Fue un semanario  
c o n s e r v a d o r c o n f r e c u e n t e s 
referencias a la religión cristiana.
Es famoso por publicar “Notícia da 
literatura nacional” de Machado de 
Assis.

Biblioteca Nacional, 
Río de Janeiro, Brasil
(microfilm)

Hemeroteca Digital de 
la Biblioteca Nacional
años disponibles:
(1870-1879)
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V. Periódicos paraguayos ilustrados

Título Duración Lugar de 
Publicación

Descripción Ubicación

Cabichuí. 
Passo pacu

El Centinela

Mayo de 
1867 a julio 

de 1868

Cuartel 
General del 

Ejército 
Paraguayo, 
Humaitá y 

San 
Fernando, 
Paraguay

Se publicaba dos veces por semana 
en el frente paraguayo durante la 
Guerra de la Triple Alianza. Era 
elaborado por los soldados, en 
lengua guaraní.
Fue un periódico ilustrado, satírico; 
las caricaturas se hacían a través de 
grabados de madera.  Todos los 
c o n t e n i d o s e s t a b a n b a j o l a 
supervisión del presidente Francisco 
Solano López.

Biblioteca Nacional, 
Río de Janeiro, Brasil
(microfilm)

Sitio Portal guaraní

Abril de 
1867 a 

febrero de 
1868

Asunción, 
Paraguay

Periódico ilustrado fundado por el 
boliviano Tristán Roca en Asunción 
en abril de 1867. Al igual que en el 
Cabichuí,  todos los contenidos 
estaban bajo la supervisión del 
presidente Francisco Solano López.

Sitio Portal guaraní

V. Fuentes digitales:

“Apresentação”, en el sitio de O Novo Mundo: periódico illustrado do progresso da edade, 
URL: http://www.onovomundo.net, consultado en agosto de 2013.

Dias, Vera de Oliveira, “Opinião pública na corte imperial: 1867 a 1871 - Debates na 
imprensa periódica em torno da questão escrava”, en Usos do passado, XII Encontro Nacional 
de História [en línea], Arquivo Público do Estado do Río de Janeiro, URL: http://
www.rj.anpuh.org/resources/rj/Anais/2006/conferencias/Vera%20de%20Oliveira
%20Dias.pdf, consultado en agosto de 2013.

Molina, Matías M., “Correio Mercantil. Entre anjos e demonios”, en el sitio del Observatorio 
da Imprensa [en l ínea] , 17 de mayo de 2011, no . 642 , URL: h t tp : / /
www.observatoriodaimprensa.com.br/news/imprimir/22230, consultado en agosto de 2013.

Sección “Históricos”, en Hemeroteca Digital Brasileira [en línea], URL: http://
hemerotecadigital.bn.br, consultado en agosto de 2013.

Sección “Pesquisa Histórica”, en el sitio del Jornal do Commercio [en línea], URL: http://
www.jcom.com.br/pesquisahistorica, consultado en agosto de 2013.
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