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Ánima y alteridad.

El rostro como imagen gráfica.

Pelayo Del Villar Flores



“To be is to be percived. And so to know thyself
is only possible through the eyes of the other.” *

Sonmi 451
(Cloud Atlas)

* trad. “Ser es ser percibido. Y entonces el conocerse a sí mismo sólo es posible a través de los ojos del otro.”



A Maria Esther,
quien nunca podrá leerla.

Q. E. P. D.
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Introducción.

Hace algunos años Arthur C. Danto describió a los artistas como “seres 

que marcan superficies”1. Con esto, no sólo los consideraba como personas 

que dejaran huellas o improntas sobre cualquier objeto, sino que con 

ello establecía que al “marcar” algo, lo transformaban inmediatamente 

en una imagen. Como todo ser humano se desenvuelve en su entorno a 

través de las imágenes, los artistas se convirtieron desde la antigüedad 

en las personas elegidas que tenían la capacidad de inmortalizar la 

situación del mundo en el que se encontraban.

Las imágenes, nacidas a partir de las sombras y de los reflejos 

observados en el agua, le abrieron un nuevo camino de entendimiento 

a la humanidad. Gracias a ellas comprendían su entorno y las relaciones 

existentes entre el mundo espiritual y el mundo terrenal. Si en un 

principio Platón consideraba a las imágenes como entes perfectos y 

1	  Arthur C. Danto. Después del fin del arte. p.26.
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divinos de un “Mundo de las Ideas”, más tarde, al secularizarse, estas fueron 

las representaciones de la realidad o de una metarrealidad concebida por 

los propios artistas. Y al ser el hombre el nuevo dueño de ellas, le permitió 

entender que éstas eran eternas, siempre y cuando no se destruyeran 

físicamente, mostrándole una nueva puerta hacia la inmortalización de 

sí mismo.

La imagen de cada persona es su rostro. Éste le ha permitido 

desenvolverse con sus iguales y le ha dado una identidad que lo distingue 

de los demás, ya que cada rostro es único, es por ello que el ser humano 

ha intentado entenderlo no sólo por sus facultades comunicativas, sino 

también por las características plásticas que lo modelan a cada instante. 

Y es precisamente en esta búsqueda que los artistas han desarrollado 

su labor de forma precisa en la realización de retratos, puesto que éstos 

no sólo le permiten observar a las personas cómo son físicamente, sino 

también cómo es que son vistas por los demás.

Estas creaciones plásticas, estas marcas sobre tela, piedra o metal 

que realizan los retratistas, dejan de ser meras imágenes o represen-

taciones de personas, pues al ser realizadas con maestría, comienzan a 

tener una cierta vida propia. Si las imágenes antiguas gozaban de la 

transmutación del dios representado, los retratos, estas nuevas imágenes 

no religiosas, siguen entablando comunicaciones con quienes las miran; 

ya no infundiendo temor o respeto, como lo hacían las primeras, pero sí 

permitiendo una nueva relación de semejanza y afectividad.

El observar un rostro abre nuevas posibilidades de entendimiento, 

es por ello que la Fisionomía se esforzó en estudiarlo, primero por su 

parecido con las facciones de los animales y más tarde por sus propias 
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diferencias interfaciales. Esto desembocó en estudios dibujísticos 

realizados en las Academias que ayudaron a los artistas a representarlo 

de manera más fidedigna, siempre buscando lo que se llamó en el 

quattrocento como “la verdad en la pintura”. Esta búsqueda de realismo 

se fue desarrollando hasta llegar a una necesidad por entender al retratado 

ya no como un ser vivo con facciones cambiantes, sino como un ser 

visceral dominado por los impulsos de su psique.

Esta incansable búsqueda por entender a la parte más importarte 

de una persona revalora no solamente los estándares que tenemos sobre 

la percepción de un rostro, sino que incluso vuelve a poner de manifiesto 

la tan referida pregunta existencial de toda la humanidad: “¿quién soy yo?” 

La cuestión de la identidad es un tema que a todo mundo inquieta. La 

única respuesta convincente que existe es que la identidad de toda 

persona es su propio contexto. Pero este relacionarse de la persona con 

sus semejantes dentro de una sociedad que está en continuo movimiento, 

lo único que le produce es una cierta incertidumbre sobre su propia 

individualidad. En este relacionarse con los demás, conocido como 

“alteridad”, es donde surge la necesidad de toda persona de establecer y 

reafirmar su identidad frente a la de los demás, de ser alguien distinto a 

ellos, de ser único.

El retrato, por tanto, surge como medio de representación que 

le ayuda al individuo a constatarse como un ser único, distinto de los 

demás, y nace del intento de congelamiento de aquella imagen que se 

revela frente a la cristalina superficie de un espejo. Si el retrato ayuda a 

los demás a entender a una persona desconocida, el reflejo reafirma la 

propia identidad de quien se mira. Mientras el primero surge de un acto 
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colectivo entre artista-retratado-espectador, el segundo es una comuni-

cación que se lleva a cabo sólo de manera individual.

El rostro, como imagen, es algo que se va reescribiendo continua-

mente y que sufre alteraciones a partir de las vivencias ocurridas y de las 

intromisiones de los demás en el momento en que el individuo se 

desenvuelve dentro de una sociedad, donde la mirada y opiniones 

ajenas generan continuas opciones de cambio para ir perfeccionándolo, 

tal como una máscara social que permite y facilita una mayor relación in-

terpersonal. El individuo, por tanto, va formando y construyendo paulati-

namente su semblante, dando como resultado una imagen mudable que 

lo representa a todas horas. Y esta imagen es la que el arte ha intentado 

atrapar y entender desde sus partes anatómicas, plásticas y psicológicas. 

El retrato contemporáneo ha dejado de interesarse en la mera represent-

ación física del rostro para dar mayor importancia no sólo a las emociones 

y a las vivencias de la persona, sino que incluso busca llevar al límite las 

consecuencias de estas.

La presente investigación explora los valores estéticos y conceptuales 

que se derivan de la construcción del rostro como elemento social, y la 

dicotomía existente entre la imagen facial vista a través del retrato y de 

su contraparte que surge en el reflejo del espejo. Ambas imágenes le 

abren a la persona una puerta hacia la introspección, al autoconocimiento 

y al establecimiento de su identidad. Por tanto, el hilo conductor de esta 

investigación es la imagen que por sí misma, al ser el  medio que permite 

al hombre aprehender al mundo que le rodea, da paso al interés por 

entender al rostro como un objeto o un motivo que puede ser estudiado 

a partir de sus formas y su plasticidad. El primer capítulo explora la 
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importancia de la imagen en el mundo del ser humano y sus implica-

ciones en el estudio fisionómico y artístico del rostro. El segundo capítulo 

expone los distintos medios por los cuales el ser humano ha aprendido 

a entender y a inmortalizar su rostro dentro de retratos y autorretratos, 

mismos que responden a la situación que vive en su momento. Es por 

ello que en el tercer capítulo se conceptualiza la facialidad del individuo, 

ya no sólo como un simple medio de expresión, pues esta es la imagen 

misma de la construcción identitaria del individuo, llevada a cabo nece-

sariamente a través de las relaciones interpersonales con los demás, y 

con las propias reflexiones realizadas frente a la imagen del espejo.

A partir de estas consideraciones, surge el interés por realizar una 

serie de retratos grabados sobre lámina, donde se examina al individuo 

como un ser dividido entre la vida social y la soledad, donde ambas partes 

le afectan y lo instan a que reajuste  y recomponga continuamente su 

rostro. Proyecto que se genera al meditar sobre la importancia del 

concepto de alteridad junto con las interrelaciones existentes en la imagen 

del retrato, y estas a su vez, son confrontados con la imagen reflejante 

del metal que indudablemente evoca a la identidad y a la soledad.

Así pues, si un artista es aquel que marca superficies, toda persona, 

al ser creadora y modeladora de su propio rostro, es al fin de cuentas su 

propio artista facial.





 “La imagen de la naturaleza sigue siendo un artificio. Aún la más objetiva es una mentira,

el resultado de un compromiso, como ya lo era entre el hombre y los dioses.”

Michel Melot
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                                                                      Capítulo  1.

El rostro como imagen.

1.1.	 La mirada en la definición de imagen.

Todo aquello que vemos, que percibimos y que sentimos, todo es 

imagen. Vivimos en un entorno donde nos vemos rodeados de imágenes, 

así como somos continuos generadores de estas. Grandes y pequeñas, 

gráficas, dibujísticas y fotográficas; nos encontramos ante un mundo 

totalmente visual, un mundo que nos rodea de formas e imágenes, y que 

nos insta a mirarlas en cada momento.

La mirada, según los griegos, es el sentido más importante que 

posee el ser humano, ya que si pierde la vista, pierde la vida.1 Sin ésta, 

se encuentra perdido en un mundo imposible de aprehender, pues es 

precisamente en la mirada donde se genera ese principio de conciencia 

del ser y de conocimiento de su mundo. Justo en el momento en que 

1	 En la visión griega, los muertos no exhalaban el último aliento, sino que daban la última mirada, 
                    pues al perder la vida pierden la capacidad de mirar. Por eso Edipo ante su pecado, como castigo 
                    se saca los ojos para así estar muerto en vida.
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comprendemos que podemos ver, entendemos que somos vistos por los 

demás. Y al mirar ese mundo y los miles de objetos y personas que conviven 

dentro de él, se genera una vía entre el que observa y lo que es visto. Así 

pues, si mirar es darle un orden a todo aquello que vemos, entonces las 

imágenes sólo tienen “sentido” gracias al proceso de racionalización que 

sucede al momento de ser observadas.

Antiguamente la sombra era la imagen, un doble de la persona, 

esa figura que uno refleja y que lo sigue a todas horas, ese “otro” de 

nosotros mismos que hace todo lo que hacemos y que nos copia. El 

Imago, se convierte en el molde y forma del rostro del difunto, pues 

la imagen servía como un sustituto vivo de él, como una continuación 

para no perecer. De hecho, en las antiguas culturas era costumbre 

“atrapar” la imagen de los antepasados para así, al rendirles culto y rezarles, 

tener su bendición y atraer hacia ellos la buena suerte. Más tarde se le 

denominaría como imagen a toda representación que tuviera que ver 

con la figura humana.

De tal forma, representar es hacer presente aquello que está 

ausente y un ejemplo de ello era el hombre que creaba imágenes 

dentro de las cuevas para atrapar el espíritu del bisonte y así poder 

cazarlo. Se pintaba a sí mismo triunfante y victorioso tras la caza. Las 

imágenes representaban aquello que existía para así poder controlarlo, 

poseerlo y sacarle provecho. El ícono (eikón) denominaba la represen-

tación de las cosas existentes y más tarde el ídolo (éidolon) pasó a ser la 

imagen de todo aquello que no existía. El ídolo era esa fuerza sobrenatural, 

aquél dios más poderoso que el ser humano que tenía control sobre 

todo. Y el humano, gracias a la veneración de la representación del dios, 
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podía favorecerse de él, podía solicitarle al dios una lluvia abundante para 

tener una cosecha provechosa o suerte durante el momento de la batalla. 

Pero la idolatría como tal quedó un poco atrás, dando paso a un interés 

por entender al vasto mundo de las imágenes ante la inquietud por saber 

qué son exactamente y cómo es que estas nos afectan.

Ya desde la antigüedad se tenía conciencia de que una imagen 

nace de la visión y es una recreación de algo, por ello Platón las vinculaba 

con la imitación de las cosas, la representación o mímesis del “Mundo 

de las Ideas” (eidé). Es por ello que él descalificaba a la imagen visual 

(eikón) como mentira, por no ser algo perfecto y sólo ser una copia 

vulgar, a diferencia de Aristóteles, quien las suponía como un camino 

entre las sensaciones y el pensamiento, como un pasaje entre lo interior 

y lo exterior, más fue Filón de Alejandría quien reivindicó a la imagen 

al considerarla como mediadora espiritual, por ser esta semejante a un 

Logos divino.

La imagen va ligada a la representación, (al principio era la materia-

lización de lo sobrenatural, pero más tarde aplicó al ámbito común) 

cualquier cosa era posible de ser representada, ya no con la finalidad de 

hacerla inmortal, pero sí la de conservar ese registro de las cosas. Todos 

tenían ya la posibilidad de trascender su rostro en vida, no únicamente 

los difuntos importantes. Fue entonces cuando el mundo de las imágenes 

rodeó por completo al hombre a tal grado de ser parte esencial en su 

pensamiento. 
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1.1.1.	 De la observación a la representación de imágenes.

Uno no puede pensar sin evocar imágenes. Cuando vemos algo, 

un perro por ejemplo, inmediatamente lo comparamos con nuestro propio 

concepto de “perro” para así identificar y categorizar aquello que 

observamos. “Las imágenes mentales son réplicas fieles de los objetos 

físicos que reemplazan”, nos dice Arnheim2, pero esas imágenes, al 

mismo tiempo, suelen ser generales y fragmentarias, pues “la paradoja 

de ver una cosa completa aunque incompletamente es familiar en la vida 

cotidiana.”3 Vemos las cosas en su totalidad, pero en fragmentos, poco a 

poco y desde distintas perspectivas, ya que es imposible que el hombre 

pueda atrapar por completo en la mirada algo que ve. 

Observamos las cosas de lo general a lo particular. Tomemos 

como ejemplo el aguafuerte de Maxime Lalanne. [fig. 1] ¿Qué tenemos 

ante nosotros? Vemos el puerto de Burdeos en un día nublado, dos 

lanchas encalladas y tres más partiendo del puerto. Dos edificios a la 

derecha y a la izquierda, a lo lejos, un puente y la catedral. Pero si 

continuamos mirando la imagen, nos iremos deteniendo en los detalles, 

en la meticulosidad de la línea del aguafuerte, en las sombras y, justo al 

último, veremos a las dos personas dentro de las barcas del fondo. 

Nuestra mirada no logra captar todo de un solo vistazo. Primero obser-

vamos de lo general, que serían las dos lanchas principales, a lo particular, 

los detalles de las otras barcas que parten, sus velas y el puente del 

2	 Rudolf Arnheim, El pensamiento Visual. p. 114.

3	 Ibid. p. 117.



1 - El rostro como imagen.

31

fondo. Pero si enfocamos la vista para ver solamente a las personas de las 

barcas, en ese momento todas las particularidades de la lancha principal 

y de los edificios se nos borran.

Atrapar en nuestra mente todo aquello que miramos es algo 

paulatino, recorremos los espacios de un lado a otro hasta formarnos una 

imagen mental de ello. Así, cuando nos creamos una imagen mental 

sobre algún objeto en particular, esta suele ser muy vaga y fragmentaria,

y tiende a caer en la generalidad. Si pensamos en una mujer sosteniendo 

Figura 1.  Souvenir de Bordeaux. Maxime Lalanne. Aguafuerte, 1878. Villet 124.  
                 Estado iii/III
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un gato, podremos “ver” a la mujer, mas no sus facciones. Veremos al 

gato, pero no lo haremos con detalles muy específicos. Éstas son 

imágenes genéricas, pues no son lo suficientemente diferenciadas y 

tienden a ser difusas. Aun así, toda imagen mental permite la selec-

tividad, ya que cuando pensamos o imaginamos algo, podemos sólo 

centrarnos en aquello que nos interesa y eliminar de la visibilidad todo 

aquello que estorba o carece de importancia para nosotros. Podemos 

centrarnos únicamente en las cosas que llaman verdaderamente nuestra 

atención y de manera literal, “fragmentarlas” del objeto mirado en sí. 

Observar específicamente alguna fracción de algo nos permite 

apreciar todas sus particularidades, un ejemplo de ello es cuando Alberto 

Durero realizó su estudio de manos [fig. 2], al centrarse únicamente en 

las manos del santo, logró captar el momento de la actitud beatífica. Sólo 

tenemos ante nosotros las manos unidas en oración y los puños del sayo, 

y aún así no necesitamos nada más, podemos ver todo el trabajo de las 

texturas, la piel y los inicios del drapeado. Sabemos que esas manos están 

unidas a un cuerpo, pero este no es tan importante.

Así podemos sólo interesarnos en algo específico sin que esto 

nos cause conflicto; sabemos que ese fragmento, esa mano, ese pie, 

ese brazo, están unidos a un cuerpo e incluso podemos vislumbrarlo 

como silueta si quisiéramos, ya que el observador tiene la capacidad de 

centrarse en lo pertinente y borrar de la visibilidad lo que no le interesa. 

Abstraemos sólo los detalles significativos.  Este es el resultado de una 

mente capaz de discernir selectivamente, pues no se limita únicamente 

a  considerar los registros de todo aquello que ve.
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Toda persona mira las cosas de distinta manera y las imágenes que 

genera en su mente tienden a variar pese a ser sobre el mismo objeto 

observado, es por ello que, cuando el ser humano empezó a generar 

más y más imágenes, se dio cuenta que lo que realmente importaba 

ahora era reconocer esa visión específica de los hacedores de imágenes, 

naciendo con esto los artistas. Ya no se trataba sólo de imitar tal cual la 

realidad, sino de hacer única esa perspectiva de aquel que la producía. 

Figura 2. Estudio de Manos para los apóstoles. Alberto Durero. Tinta, 1508.
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Así pues, cuando la magia abandonó a las imágenes, fue entonces el arte 

el encargado de producirlas.

Representar es ahora hacer presente esa idea de la mente del 

artista, la imagen deja de ser sólo mental para ahora hacerse presente de 

forma física. Pinturas, esculturas, grabados, la mente creativa no tiene 

límites y el alcance del quehacer plástico es inconmensurable. “El ídolo 

hace ver el infinito; el arte, nuestra finitud”4, nos dice Régis Debray. Si 

antes ese doble era para eternizarnos, ahora el arte nos demuestra que 

en realidad nosotros no somos quienes perduramos, lo hacen nuestras 

obras. De esta forma logramos que nuestro nombre siga y continúe en la 

mente de los demás. Dicen que nuestras obras son más importantes que 

nosotros mismos y precisamente las imágenes sirven como verdadero 

ejemplo de ello. Permanecen y trascienden el tiempo y el espacio, y la 

única forma de cesión es su destrucción física.

1.1.2.	 De la forma y el contenido en la creación de imágenes.

Vivimos en un mundo visual; la escritura, que en un principio eran 

pequeños dibujos que simbolizaban a lo referido, dio paso a los picto-

gramas, más tarde a las letras y a los ideogramas orientales que 

representan sonidos e incluso palabras. Nuestro alfabeto como tal ha 

dejado de significar ideas, para dar paso a la simbolización abstracta de 

sonidos que, entremezclados, forman palabras.

4	  Régis Debray, Vida y muerte de la imagen. p.35.
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Generamos imágenes en respuesta a este mundo visual. Nos 

relacionamos a través de la mirada y de las imágenes que nos rodean. 

El ser humano busca esa belleza visual, necesita rodearse de todo aquello 

que pueda mirar. Y al crear imágenes responde a esa necesidad pero al 

mismo tiempo demuestra su relación con el mundo y su sentir. Expresa y 

representa todo lo que tiene, sus preocupaciones y necesidades, aquello 

que le afecta y que le sustenta.

Pero, ¿en qué consiste esta imagen que el hombre crea? 

¿Qué la conforma?  Todas las imágenes son signos y por lo tanto siempre 

remitirán a otra cosa. Al ser representaciones de algo, ya sea realidad 

o producto de la invención –pues la imagen representa al objeto y a la 

vez lo interpreta a través de la mirada de su creador–, un mismo objeto 

observado por varias personas dará como resultado imágenes distintas. 

Cuando producimos imágenes, estas se generan a través de 

nuestra experiencia con nuestro espacio y el mundo de sensaciones 

que nos rodea. Toda sensación, ya sea visual, auditiva o táctil, entre 

otras, genera imágenes en la mente, y puede remitirnos a algo al 

percibirlo, detonando con esto una nueva imagen. Y son éstas las que el 

creador plasma de una u otra manera en las múltiples disciplinas 

plásticas, ya siendo pintura, escultura, grabado o fotografía. 

Es por esto que toda imagen tiene dos aspectos: una forma y un 

contenido, o un significado y un significante. La forma o significante, es 

aquello con lo que está conformado, lo que vemos y podemos describir.

El contenido o significado es lo que nos dice esa imagen, lo que nos  

comunica. Estos dos aspectos son indisolubles, pues “el creador de 

imágenes sabe muy bien […] que no es posible pensar por separado en 
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estos aspectos de su obra.”5 Pues si cambia un aspecto, cambiará 

forzosamente el otro.

La forma de las imágenes puede ser de cualquier tipo. Tenemos 

imágenes pictóricas y dibujísticas, imágenes gráficas y fotográficas, 

imágenes tridimensionales, o impresas a través de los múltiples sistemas 

que existen. Todas producto y creación del ser humano. En un principio 

solamente se podían lograr imágenes a partir de las técnicas pictóricas 

que el hombre conocía, como en este caso, los pigmentos naturales 

aplicados por estarcido en la pared de roca de la cueva, pero más tarde, 

con la invención de las pinturas de pigmentos procesados y los pinceles, 

se pudo ir perfeccionando tanto la calidad de la imagen como la perdura-

bilidad de ésta.

No existen barreras, cualquier producto, cualquier material es 

posible a utilizarse para crear imágenes. Ya no únicamente el lápiz y el 

papel o la pintura y la tela son los únicos medios para lograrlas. Las 

imágenes siempre han ido hermanadas al desarrollo de la tecnología a lo 

largo del tiempo. Así como antes éstas eran hechas con pigmentos naturales, 

hoy en día podemos observar imágenes realizadas con pigmentos a base 

de emulsiones acrílicas, e incluso totalmente digitales. Cualquier medio 

es permisible y posible para la imagen mientras este esté al alcance del 

ser humano.

5	  Fernando Zamora, Filosofía de la imagen. p. 108.
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1.1.2.1.	 La imagen a través de la visión de la historia de la cultura.

El significado o contenido, depende de varios factores. Toda imagen 

tiene historicidad, pertenece a un tiempo y a un espacio. Es la conjunción 

de un pasado y un presente en búsqueda de un futuro eterno. Del mismo 

modo, tiene raíces culturales y responde a un momento determinado y 

a una situación específica, pues sería completamente inverosímil pensar 

en un hombre de las cavernas creando carteles o en un mongol constru-

yendo pirámides.

Las imágenes indican una situación y una cultura. Los griegos, 

tomando como ideales la filosofía, a los dioses y los estudios realizados 

en torno a la naturaleza y al cuerpo humano, tenían sus propios cánones 

de belleza. Y como para ellos las imágenes eran la representación del 

“Mundo de las Ideas”, casi no realizaban pinturas. Sus imágenes eran en su 

mayoría esculturas. Todos conocemos el perfil griego, las miradas vacías 

de las esculturas, el movimiento del cuerpo, el contrapposto. Todas 

gozan de un contenido estético y teórico. Tomemos como ejemplo el 

Laocoonte, una de las esculturas más emblemáticas de la Grecia 

antigua. [fig. 3]  ¿Qué tenemos ante nosotros? Tres cuerpos en 

movimiento, luchando por sus vidas ante el ataque de las dos serpientes. 

Se nota la fuerza, la desesperación y al mismo tiempo la belleza. Vemos el 

estudio y búsqueda de la perfección del cuerpo humano, sus movimientos, 

los músculos en tensión y la flexión del cuerpo.

Pero esta escultura no es únicamente eso; responde a una visión 

del mundo, a un modo de ver las cosas. Ante nosotros tenemos a 

Laocoonte y a sus hijos muriendo como castigo divino cuando trató de 
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incendiar el caballo de Troya. Los dioses querían que los aqueos 

ganaran la batalla, que Troya cayera, y él, Laocoonte, estaba en contra 

de los designios de los dioses. No solamente tenemos ante nosotros la 

fría imagen de mármol y el fino trabajo de la piedra. Es más bien la conjunción 

de todo ese pensar, esa ideología de la justicia de los dioses. Vemos al 

humano empequeñecido ante los dioses. Somos testigos de su castigo.

Toda imagen es respuesta de su tiempo, de su momento y de un 

pensamiento específico. Tiene un trasfondo y una idea que el espectador 

Figura 3. Laocoonte. Escuela de Rodas. Mármol, siglo I D.C.
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es quien decodifica al momento de observar, ya que al ser un signo, la 

imagen refiere a algo, y ese algo es precisamente la comunicación que se 

entabla entre el espectador y ésta.

¿Pero es acaso éste un mensaje claro y preciso? Se dice que toda 

imagen es atemporal, siendo esta “la facultad que toda imagen tiene 

de ser percibida como expresiva incluso por los ojos que no dominan el 

código.”6 Sí, sabemos que expresa y que nos comunica algo, pero aún 

así no siempre logramos entenderla por completo. Al tener las imágenes 

un momento en la historia, ser creadas en un lugar determinado y ser 

producto de un pensamiento, no siempre entendemos las cosas si no 

estamos situados en ese contexto. Así como en el Islam no deben existir 

representaciones, por lo que las imágenes son completamente geomé-

tricas y abstractas, en el Cristianismo la imagen de Cristo o de algún otro 

santo, nos protege de todos los males del mundo.

La idea de imagen cambia dependiendo del lugar y del contexto. 

Lo que para unos es ofensivo, para otros puede ser algo de lo más común 

y algunas imágenes, incluso, llegan a perder su sentido original con el 

paso de los años. La imagen es eterna y perdurará siempre y cuando no 

se destruya físicamente, pero su significado o aquello que evoca, 

puede perder sentido e incluso sernos un enigma con el paso de los años. 

Tomemos como ejemplo la Isla de Pascua (Rapa Nui) y sus Moái. [fig. 4] 

Exactamente nunca sabremos qué simbolizan esas cabezas gigantes. 

Esos objetos escultóricos se han convertido en imágenes herméticas. 

Por otro lado, aunque tras el paso del tiempo sigamos entendién-

dolas, la vigencia de las imágenes en su contexto inicial no es, en todos 

6	  Régis Debray, op. cit. nota 4, p.36.
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los casos, eterna. Hemos visito el Cristo Pantocrator de la iglesia de Sant 

Climent de Taüll. [fig. 5] Admiramos el colorido, la posición frontal y 

solemne de Cristo juzgando a vivos y muertos, y lo hierático de su rostro. 

En su época, siglo XII, la gente se sentía empequeñecida ante ese 

Pantocrator, ahora ya no es así. La imagen perdura, nos encanta y nos 

fascina, aún pese a que no podamos verla exactamente en el contexto 

como fue vista hace siglos. La implicación simbólica de ese Cristo ya no 

es válida para nosotros, ya no nos produce la sensación de ser juzgados, 

Figura 4. Moai. Cantera. Siglo XIII.
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pues sabemos que es simplemente una imagen, una representación de 

un acto de fe católico.

Toda imagen en la antigüedad tenía el valor y el poder de la 

trasposición e incluso de transmutación; no era una representación de 

Cristo, era Cristo ahí en lo alto de la cúpula quien me miraba. El valor 

de la imagen era precisamente que ésta se transformaba en el propio 

representado. Como ejemplo, en El Ramayana, Barata coloca el par de 

zapatos usados por su hermano como prueba de que Rama siempre será 

Figura 5. Cristo Pantocrator. Ábside de la iglesia de Sant Climent de Taüll. Fresco, siglo XI.
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quien gobierne. Rama está ahí, sus zapatos son él y sólo él es quien 

gobierna en verdad. Más tarde a esto se le conoce como hipóstasis o 

traslación, pues la sustancia es completamente distinta entre la imagen 

y lo representado, pero en esencia y en significado es exactamente lo 

mismo. En el oriente, ante el retrato del emperador chino, la gente debía 

arrodillarse. No era una pintura, era el propio rey quien pasaba delante 

de ellos y los miraba.

Sólo hasta más tarde, en el Impresionismo, “comenzó la teoría 

estética a aceptar que la imagen pictórica es antes un producto de la 

mente que un depósito del objeto físico.”7 Fue hasta entonces cuando 

se entendió que sólo eran imágenes que podían impactar y comunicar, 

pero simplemente eran eso. Figurar y transfigurar ya no es lo mismo. 

Las efigies simplemente son representaciones y los cuadros son pintura 

hábilmente colocada sobre la tela, ya no es esa ventana renacentista que 

atrapa al mundo, o ese espejo que refleja todo aquello que podemos ver.

1.1.2.2. La reproducción técnica implícita a la creación de imágenes.

Las imágenes son entonces creaciones del ser humano, repro-

ducciones de su mundo y de su derredor visto a través de los ojos de 

quienes las crean. Simbolizan y comunican. Refieren a algo, significan a 

aquello que representan y son mediadoras entre las ideas, la visión y los 

espectadores; ninguna imagen es igual a otra, existen cambios entre las 

7	  Rudolf Arnheim El pensamiento Visual. p. 117.
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imágenes en cuanto a su forma y producción, así como en su significado. 

“Materia, forma y contenido son lo mismo, en el sentido de que ninguno 

de ellos puede existir sin los demás.”8 Una pintura, deja de existir si se le 

quita el óleo. Una escultura cambiará si en lugar de mármol es un vaciado 

en bronce.

Pero una imagen por sí sola sólo puede transmitirse a unos cu-

antos. Ese fue el problema que les surgió a los artistas. Un cuadro o una 

escultura son únicos e irrepetibles, y cuando alguien deseaba verlos, 

necesitaba viajar hasta el lugar donde se encontraban, fuera algún 

palacio o catedral.  Se necesitaban realizar viajes, usualmente hacia Italia 

en el Renacimiento, para conocer la obra de los artistas famosos. Casi 

nadie tenía acceso a las grandes obras y era aún más problemático 

cuando la pieza pertenecía a la colección particular de algún mecenas. 

¿Cómo lograr que mucha gente pudiera conocer aquello que era en un 

principio para sólo unos cuantos?

Tal como nos dice William Ivins, “sólo somos capaces de comunicar […] 

utilizando una clase u otra de simbolismo [y] para conseguir tal 

comunicación simbólica, los dos más útiles e importantes son la palabra 

y la imagen.”9 Entonces los dos mayores logros del ser humano como 

ser pensante y racional son la Literatura y las Artes Plásticas. La palabra 

escrita como medio para perdurar su pensamiento y sus ideas, la imagen 

como recurso de plasmación de la realidad que ve y de aquello que desea 

tener y poseer.

8	  Fernando Zamora, op. cit. nota 5, p. 110.

9	  William Ivins. Imagen impresa y conocimiento. p.215.
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Al principio, lo único humanamente posible de reproducir fue 

la escritura. En la Edad Media con los copistas encerrados en los fríos 

scriptoria, se logró realizar copias de libros. Estos tardaban muchísimo 

tiempo y era necesario el trabajo de una buena cantidad de personas, 

desde el que preparaba la piel, el escribano, el dibujante y el iluminador. 

Pero aún así, esto permitía la difusión en baja escala de las grandes ideas 

entre monasterios y la perduración del pensamiento antiguo. No fue sino 

hasta la invención de la imprenta con Johannes Gutenberg, cuando la 

palabra escrita fue posible de reproducir a gran escala, abarató precios, 

acortó tiempos de producción y permitió que prácticamente cualquier 

persona tuviera acceso al conocimiento a través de los libros. ¿Pero qué 

sucedía con la imagen?

Toda imagen realizada a mano solemos llamarla original y única. 

Sabemos que es irrepetible como lo es cualquier obra de arte, y si tratamos 

de copiarla, inmediatamente saltan a la vista las diferencias entre el 

original y la reproducción. Por ello no fue sino hasta el Renacimiento 

cuando las imágenes pudieron ser reproducidas tal como lo eran los 

textos. Fue gracias a la estampa, al grabado en madera específicamente, 

que la imagen pudo ser reproducida. Y como “la manifestación gráfica de 

primera mano, hecha por un dibujante competente, tenía el mismo valor 

que el testimonio de un testigo presencial”10, se le daba veracidad a las 

imágenes que la gente veía, pues éstas eran dibujadas directamente 

sobre la tabla de madera y un artesano experto se encargaba de grabar 

las líneas que marcaba el artista. Gracias al grabado, las imágenes 

pudieron imprimirse a la par de los textos y soportar un considerable 

tiraje antes de que la matriz se deformara.

10	 Ibid, p.220.
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Con el grabado en metal se logró perfeccionar los dibujos, 

haciendo las líneas más delgadas y el tiraje de las estampas más vasto. 

Se pudo entonces transmitir a lo largo de Europa, dibujos naturalistas y 

de edificios, pero aún así esto no era suficiente. Las obras de arte debían 

ser reproducibles también, por lo que dibujantes especializados se encar-

gaban de copiar las grandes obras en placas de metal. Las impresiones 

posibilitaban que la gente las viera e incluso que otros grabadores 

copiaran esas impresiones para dar mayor expansión al conocimiento de 

la imagen. Con esto comenzó a surgir un pequeño problema: al ver y 

dibujar algún objeto, siempre se tenderá a seleccionar detalles de lo 

reproducido y a omitir otros, los copistas dejaban a un lado el intento de 

igualar a la perfección la imagen original, surgiendo con esto cambios 

entre una imagen y otra.

Marcantonio Raimondi, grabador italiano renacentista famoso 

por ser el encargado de la copia de la obra de Rafael, al igual que la 

reproducción de obras de otros artistas, ideó una trama lineal para 

sugerir esquemáticamente las formas y protuberancias de la superficie de 

las esculturas. Por lo que “con la estampa se transmitía poco más que una 

indicación iconográfica combinada con formas y masas generalizadas.”11 

Al ver las estampas, uno no sabía si era reproducción de un óleo o de 

una escultura. [Fig. 6 y 7] La forma no era copiada con precisión, dando 

como resultado estampas bellas, sí, pero que no tenían casi nada que 

ver con el original. Sumado a esto que existían copias de copias, las 

estampas sencillamente ya no hablaban de la misma obra. Si para Walter 

Benjamin ante la reproducción de cualquier obra de arte esta pierde la 

11	 Ibid, p,222.
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esencia o “aura”12, las reproducciones manuales de copias de copias han 

perdido todo cuanto refiere a la obra en sí. Carecían de parecido, forma 

e incluso  de sentido. Eran imágenes nuevas que no tenían nada que ver 

con lo reproducido, donde lo único que les importaba a los grabadores 

era mostrar su pericia en la técnica.

De hecho, otro gran problema con las estampas era que las 

reproducciones no tenían ninguna relación con el tamaño del original. 

12	  Walter Benjamin. La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica. p. 42.

Figura 6. Maddalena Ventura con su marido y su hijo (La mujer barbuda).    
                 José Ribera. Óleo sobre lienzo, 1631.
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Se podía encontrar en un mismo libro reproducciones de cuadros, 

esculturas y plantas del mismo tamaño. Uno no podía saber a ciencia 

cierta las medidas precisas de lo representado y esto complicaba demasiado 

los cosas.

Los artistas necesitaban que gente capaz reprodujera su obra, por 

lo que contrataban a grabadores profesionales para que interpretaran y 

dibujaran, logrando con esto una mayor apertura en la venta de las 

reproducciones. Las estampas tuvieron tanta influencia en el mercado, 

Figura 7. Retrato de Maddalena Ventura degli Abruzzi con su marido e hijo por José Ribera. 
                 Grabador Juan Barcelón. Aguafuerte y burril, 1705.
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que en algunas ocasiones era más importante su venta que la del cuadro 

mismo, lo que hizo que muchos artistas realizaran obras que fueran 

fácilmente reproducibles en las técnicas de grabado existentes. Preferían 

dejar de lado el perfeccionamiento de sus obras por la simpleza de las 

copias, ya que estas llegaban a dejar más dinero.

Específicamente en la reproducción de rostros, los retratos al 

óleo no tenían una vía de comunicación masiva, pero fue gracias a las 

estampas que éstos pudieron ser conocidos. Fue precisamente con 

Figura 8. Justus Sustermans. Anton Van Dyck. Aguafuerte, 1630-1646.
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Anton Van Dyck donde el grabado se utilizó para hacer retratos. 

[Fig. 8] Éstos, al ser reproducibles, perfeccionados y a un costo relativa-

mente bajo, abrió un nuevo mercado, por lo que Van Dyck implementó 

ciertas normas para los retratos al aguafuerte y grabado directo, que se 

utilizaron durante mucho tiempo.

Fue hasta el siglo XVIII donde gracias al invento de nuevas técnicas 

gráficas, las imágenes reproducidas dejaron de parecer grabados 

e intentaron simular otros medios. Con el aguatinta y el barniz blando, 

Figura 9. Fiesta campestre según Giorgione. Jacques Vaillant. Mezzotinta, sin fecha. 
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la imagen emulaba ahora el dibujo a tinta o a lápiz, esto permitió que 

los artistas empezaran a experimentar con las técnicas creando 

sus propios grabados originales sin ser reproducciones de algo. Goya, 

por ejemplo, realizó varias series de grabados como Los desastres de 

la guerra y Caprichos. Más tarde, con la invención de la mezzotinta, las 

reproducciones, ya fuera de cuadros o retratos, obtenían una suavidad 

en la imagen nunca antes lograda, permitiendo que las texturas jugaran 

parte primordial en la representación. [Fig. 9]

Figura 10. Housekeeper, Elderly Maid Drinker. Honoré Daumier. Litografía, 1834.
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La invención de la Litografía por Alois Senefelder en 1797, permitió 

que los artistas difundieran sus dibujos y creaciones sin que la mano de 

un grabador intermediario estropeara la imagen obtenida, ahora aquello 

que se veía en el papel era precisamente lo que el artista había hecho y 

no malas reproducciones. Con esto se abrió una nueva posibilidad para la 

creación, pues era viable reproducir cualquier dibujo, lo que permitió la 

caricatura y la burla política. En este rubro nos encontramos con artistas 

de la talla de Honoré Daumier, que satirizaban a las personas de la 

sociedad. [Fig. 10]

Las imágenes, por lo tanto, son únicas, pero con la llegada de la 

tecnología, la reproductibilidad es algo que existe a la orden del día. Se 

habla entonces de “originales múltiples”, de imágenes idénticas, 

reproducciones de una misma imagen una y otra vez sin variar. Se 

desacraliza el valor de “único” de las imágenes y ahora se tiene fácil 

acceso a ellas.

Más fue con la invención de la fotografía por Henry Fox Talbot 

y Louis Daguerre, cuando se logró obtener por primera vez reproduc-

ciones exactas de las obras de arte sin que éstas estuvieran empañadas 

por las manos de dibujantes y grabadores. Ahora la imagen reproducida 

era precisamente la que estaba en el original, pues “el hombre había 

conseguido al fin realizar informes visuales que no sufrían la interferencia 

de su sintaxis lineal propia.”13 Se logra atrapar la imagen tal cual la podemos 

ver; cualquier cuadro, cualquier escultura, dibujo o grabado, puede ser 

repetido. Uno puede fotografiarse en cualquier momento sin necesidad 

de recurrir a un retratista.

13	  William Ivins, op. cit. supra, nota 9, p.230.
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1.1.2.3. La reproducción de la imagen y el fenómeno

               artístico contemporáneo.

La tecnología está al alcance de la mano, hacemos fotos de 

nuestro entorno, de nuestro mundo. Usamos para todo a las imágenes, 

al pensar, al hablar, al escribir. Nos relacionamos con ellas y gracias a ellas. 

Abstraemos las ideas en imágenes, pues estas “no sólo preceden siempre 

a los conceptos abstractos […] sino que, sobre todo, los generan.”14 

La calavera es la muerte, el árbol, la vida. Podemos cargar a una imagen 

de toda una idea o concepto hasta hacerla emblemática. Si uno la mira, 

inmediatamente sabrá de lo que se está hablando, como por ejemplo 

pasa con las señalizaciones que encontramos en la calle, imágenes

icónicas abstractas supeditadas a un contexto; una flecha, una barra roja, 

un personaje tan simple que incluso podría parecerse a las figuras de las 

cuevas de Altamira, son imágenes tan sencillas pero que podemos 

entenderlas de un solo vistazo. 

Ver es representar y al leer una imagen, inmediatamente ésta nos 

genera un sentimiento. Es por eso que se le ha dado a las imágenes un valor 

importantísimo en todos los aspectos. Nos es más fácil leer y entender 

una imagen que cualquier otra forma de comunicación. Y las campañas 

publicitarias han sido las que han explotado este hecho de manera más 

significativa. Deseamos tener imágenes y de la misma forma buscamos 

ser como las imágenes que miramos. Vemos todos los días carteles de 

marcas de moda y alto diseño. Queremos tener lo que se anuncia, 

queremos ser como ellos, los buscamos e incluso los “necesitamos”.

14	 Ibid. p. 109.
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Se nos genera esta necesidad de continuar viéndolas, justo como 

en la Edad Media con las vírgenes que nos miraban y no podíamos 

apartar la mirada de ellas al verlas ahí, suplicantes y llorosas al ver a Cristo 

en la cruz, o como en los retratos renacentistas, donde los rostros nos 

transmitían sentimientos determinados. [fig. 11]  Ver un cuadro nos 

impacta sobremanera, nos perdemos en él, lo contemplamos, recorremos 

cada detalle de la tela y de la misma forma, las imágenes contemporáneas, 

específicamente en la imagen publicitaria, utilizan el mismo objeto para 

atraparnos, [fig. 12] aunque el medio entre estas imágenes cambia. No 

es ya un cuadro realizado a base de suaves veladuras de pintura, ahora 

es una imagen fotográfica digital procesada en Photoshop. La búsqueda 

conceptual incluso es distinta hasta cierto sentido, pero al final, ambas 

son imágenes que nos impresionan. En una se busca eternizar a la mujer 

amada, en la otra, utilizando el rostro de la mujer más emblemática del 

momento, enamorarnos del producto, comprarlo y hacernos de él. Al fin 

y al cabo, la imagen, si está realizada con maestría, perdurará más allá del 

producto en sí o se transformará en su ícono para toda la vida.

Todos tenemos ya libre acceso a los archivos de imágenes a través 

de los libros, las revistas y el internet. Esta posibilidad nos permite obtener 

y recordar las imágenes de forma más veraz. Las imágenes antiguas se 

han modernizado hasta cierto punto gracias a esta facilidad con que 

ahora son ya reproducidas. Ya no tenemos que ir al museo de Louvre 

para admirar a la Mona Lisa. Ahora incluso encontramos su emblemática 

sonrisa en rompecabezas de mil y diez mil piezas a un costo relativa-

mente accesible.
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¿Pero es acaso el rompecabezas o la impresión en un libro 

exactamente igual al original? Si tomamos como cierto lo que nos dice 

John Berger de que “una imagen es una visión que ha sido recreada o 

reproducida”15, entonces bajo la mirada platónica, una litografía de algún 

cuadro es, literalmente, una copia en cuarto o quinto nivel del mundo de 

las ideas. En un momento donde cualquiera puede tener una reproducción 

de cualquier obra de arte, ¿realmente en qué se diferencian el original 

15	  John Berger, Modos de ver. p.15.

Figura 11. Donna velata. Rafael Sanzio. Óleo sobre madera, 1516.
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de su reproducción? ¿Ambas transmiten lo mismo? La Donna velata de 

Rafael, por ejemplo, si nos la encontramos dentro de un folleto, o si se 

encuentra impresa en un libro de arte o si está en una bolsa, siempre 

remitirá al cuadro original, pero jamás será idéntica. Ésta jamás será el 

cuadro. Además, la reproducción de la imagen permite ser referencia para 

otras imágenes. Así, encontramos carteles publicitarios que nos evocan a 

cuadros o esculturas, que utilizan los mismos encuadres o simplemente 

Figura 12. Chanel No. 5 (Audrey Tautou). Jean-Pierre Jeunet. 2009.
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la vestimenta para evocarnos a algo o para reutilizar formas que 

sirvieron o que están muy arraigadas dentro de la memoria colectiva.

Tenemos entonces imágenes, reproducciones de imágenes e 

imágenes que su propia finalidad es el de ser reproducidas en masa. 

Y es que las reproducciones pueden servir también para inmortalizar lo 

efímero. Tomemos como ejemplo cualquier performance. La imagen es 

lo que contemplamos al momento de presenciar la acción. Su finalidad 

es efímera y ésta desaparece al terminar el acto. De ella sólo queda 

entonces la impresión en la mente de los espectadores. Las fotografías o 

incluso el video que se tome, no son más que registro del acto en sí. No 

son el performance, pero permiten que éste quede resguardado para la 

posteridad.

Las imágenes perviven a través del tiempo y ahora, gracias a la 

tecnología perduran incluso después de su desaparición. Justo sea el 

caso de fotografías de cuadros perdidos como es el caso de La virgen 

del perdón de Simón Pereyns, destruido éste en el gran incendio de la 

Catedral Metropolitana de la Ciudad de México. [fig. 13] La imagen 

original ya no existe, entonces la fotografía de ésta reemplaza, pero sólo 

de manera histórica, a la original. Gracias a ello sabemos que existió y 

conocemos su historia. Pervive la imagen más no ya el objeto físico en sí 

que lo conformaba.

Esto es lo que ha obtenido la imagen reproducida de los objetos, los 

lleva hasta lugares insospechados, permitiendo que cualquiera los vea. 

Pero al mismo tiempo, destruye su valor como objeto. Ya únicamente 

es “imagen”, ya no es un cuadro, un grabado o incluso una fotografía 

en blanco y negro. Y de manera más directa tenemos todas aquellas 
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imágenes del internet. Son pixeles codificados de cierta manera para 

conformar una imagen. 

Quizás esto sea el sueño hecho realidad de André Malraux 

al declarar al “museo imaginario”16, pues ya no necesitamos museos, 

galerías o lugares de cuatro paredes para ver las obras, de hecho ni siquiera 

necesitamos las piezas en sí, para poder contemplarlas. Incluso los propios 

museos, como el Louvre o las colecciones privadas como la Colección 

16	 Foster et al, Art Since 1900. p. 295.

Figura 13. Virgen del perdón. (Perdido) Simón Pereyns. Óleo sobre tela, 1568.
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Andrés Blaisten, están realizando tanto en internet, como para los 

teléfonos móviles o tabletas digitales, aplicaciones en las cuales uno 

viaja a través de pasillos virtuales para admirar las obras expuestas. Ya 

no necesitamos estar in situ para ver el Laocoonte o la Mona Lisa. 

Tenemos fácil acceso a las obras con solo encender una pantalla.

La imagen ha perdido sus límites. Lo abarca todo, está al alcance 

de todos y cualquiera puede ser creador de imágenes. Ya no existen 

medios separados, enemigos entre sí. Cada vez la creación multidisciplinar 

ha ido abarcando más y más bajo sus brazos creadores, permitiéndole al 

artista experimentar con mayor número de materiales y medios con la 

finalidad de explotar la imagen y llevarla hasta las últimas consecuencias. 

Aún así, pese a ya contar con obras totalmente digitales que incluso 

permanecen en la web, continuamos teniendo piezas donde sólo se 

utilizan los medios antiguos como lo es el óleo o grabados al aguafuerte. 

El que se hayan ampliado las posibilidades de creación, no anula la fuerza 

de lo antiguo, así como las obras de hace siglos no anulan lo contemporáneo.

Todas las visiones y formas son válidas e igual de importantes. No 

existen absolutos. Tiene la misma importancia estudiar la visión de un 

director de cine como lo es la mirada de un artista contemporáneo. Una 

película, una escultura, un dibujo; las tres son imágenes, son creaciones 

humanas. Son formas de ver y de relacionarse con el mundo, creadas con 

un fin y con un sentido. Todas responden a un momento determinado y a 

un lugar. El modo de ver y apreciar las cosas cambia dependiendo del 

observador y del creador, de las experiencias y del contexto. 

Este es el verdadero valor que tuvo la reproducción de las cosas a 

través de medios fotográficos, pues fue entonces posible entender que 



1 - El rostro como imagen.

59

existía una gran diferencia entre lo denominado como información visual 

y la expresión visual. Una vez que la fotografía se encargó de registrar la 

información, los artistas se vieron liberados de un gran peso. Ya no era 

exigencia para ser un excelente artista el pintar fielmente y de forma 

veraz aquello que se miraba. Lo que hacía valiosa a una imagen y la 

diferenciaba de otra era precisamente esa mirada única que le impregnaba 

cada artista a su trabajo. El talento y la sensibilidad propias de cada 

artista es lo que permite que sus creaciones varíen entre unas y otras.



Ánima y alteridad. El rostro como imagen gráfica.

60

1.2.	 El rostro a través de su representación.

El ser humano crea imágenes, copia, representa e interpreta su mundo, 

reproduce manual y mecánicamente sus propias imágenes y permite que 

estas se distribuyan a lo largo y ancho del planeta. Las crea, sí, pero ¿cual 

es su lugar? ¿Dónde se encuentra él en este mundo de imágenes? 

En un principio, Dios era el centro del orbe, después, en el 

Renacimiento, el hombre se convierte en medida de todo cuanto le 

rodea. Aún así, desde que tiene razón, siempre ha sentido el peso de la 

gran duda existencial de quién es él. Es un ser incompleto y justamente 

se complementa gracias a la infinidad de imágenes que le muestran su 

realidad. Sólo a partir de ellas comprende lo que le sucede y entiende 

todo cuanto ve y toca. Primero como un ser creado a imagen y semejanza 

de un ser divino, después como vencedor de un proceso de evolución, y 

más tarde, sumado a esto último, como parte de un todo, como un ser 

minúsculo que vive dentro de un universo infinito.

Originalmente las imágenes sólo correspondían a los dioses. Sólo 

ellos eran representados en arcilla, piedra o pintura, más al transfor-

marse el pensamiento en racional y laico, el hombre se disputó el valor 

de las imágenes. Él las crea y en ellas se representa. Es imagen y convive 

con imágenes; las crea, mira en ellas y a través de ellas. Es por ello que 

su rostro, aquello que lo personifica, que lo hace único ante las especies 

y distinto entre las demás personas, es lo que más desea representar e 

inmortalizar. Su rostro es su imagen, es aquello que los demás ven y asocian 

inmediatamente a su persona. Y es precisamente por esto que en 

todas su creaciones artísticas y plásticas utiliza su propia imagen como 
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medio para plasmar sus necesidades comunicativas. Se expresa con sus 

imágenes y al mismo tiempo su rostro muestra su propio sentir. 

La cuestión de lo expresivo está íntimamente relacionado con la 

forma en que él aprecia las cosas, la manera en que las interpreta y las 

resuelve de un modo físico. En este sentido, como nos dice Michel Melot, 

la representación o mímesis de las cosas está fuertemente relacionada 

con la doble idea del arte del actor griego: “el de expresar una emoción 

interior […] a través del lenguaje [y la] de reproducir mecánicamente un 

modelo.”17 Ambas se hermanan en un mismo proceso, pues al crear 

imágenes, el hombre copia e interpreta aquello que ve. Expresa y 

significa ante cualquier tipo de signo lo que siente. Su rostro es su 

imagen, por lo tanto es el medio con el cual se expresa. Y al ser éste una 

imagen, se encuentra siempre en continua comunicación.

El rostro humano es el claro ejemplo de esto: su expresión es la 

exteriorización de aquello que piensa y que siente. Por eso el hombre 

siempre se interesó en el estudio de su imagen. Mas como toda imagen, 

ésta no siempre coincide en todas sus interpretaciones. Así como con 

cualquier cuadro o escultura un espectador jamás entenderá lo mismo, 

ante un rostro existen discrepancias. Uno mismo no se ve al espejo igual 

que como lo ven los demás. Un buen artista no puede quedarse en la 

mera representación de aquello que ve, así que observa detenidamente 

los aspectos y los interpreta como manifestación clara de movimientos 

o situaciones internas, siempre existirá una expresión en un rostro, aun 

pese a que tardemos en darnos cuenta de ella. Muchas veces no solemos 

interpretar con exactitud lo que vemos, pero es la expresión de la cara 

17	  Michel Melot, Breve historia de la imagen. p.12.
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la que nos permite entablar  relaciones y formar vínculos afectivos y 

comunicativos.

Al ser el rostro la parte que el hombre ha designado como la 

más valiosa e importante del cuerpo, éste ha realizado infinidad de 

estudios para comprender aquello que le sirve como medio de comuni-

cación y de elemento plástico. Cada rostro es distinto; existen notorias 

diferencias entre los grupos étnicos, como lo es el tamaño, la forma, el 

color y una infinidad de rasgos, pero esto no nos da más información que 

la procedencia de la persona. La incógnita de qué aspectos de la cara nos 

sirven para entender cómo piensa o qué siente la persona en cuestión, es 

algo que va más allá de los elementos generales.

Los cánones culturales nos han transmitido un conocimiento 

empírico basado en la tradición popular. Se nos ha educado la mirada, lo 

que nos ha permitido etiquetar ciertos tipos de caras y facciones deter-

minadas a las que les hemos dado diversos valores simbólicos. Al estudio de 

todos estos aspectos particulares, movimientos y expresiones del rostro 

y a sus formas de lectura que en él encontramos, lo conocemos como 

Fisonomía o Fisionomía. Todo este conocimiento no tiene ninguna base 

comprobable o científica, “sin embargo los artistas […] no pueden 

soslayar el valor de estos signos. Ellos no «retratan» la realidad objetiva, 

«crean mundos» a partir de ellos”18, nos dice Carlos Plasencia.

18	  Carlos Plasencia Climent, El rostro humano, p.30.
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1.2.1.	 La Fisiognómica.

Platón fue el primero en darle un valor importante a la cabeza. Él 

la consideraba la parte más divina de todo el cuerpo humano y que ésta 

mandaba a todas las demás, de hecho Pitágoras narra cómo seleccionaba 

a los jóvenes que querían ser sus alumnos basándose en un examen del 

rostro. Pero no es sino hasta la aparición del libro Physiognõmonikon, 

atribuido a Aristóteles, donde se ubica la referencia más antigua en la 

cuestión del estudio del rostro humano, aunque este libro se considera 

perdido. Es el libro Fisiognomía del Pseudo Aristóteles el tratado más 

antiguo que se conserva al respecto. Aquí el propio autor escribe que 

la fisionomía “estudia las disposiciones naturales del temperamento así 

como las  adquiridas, en tanto en cuanto su aparición comporta una 

transformación de los rasgos”19. Es aquí donde se establecen por primera 

vez las bases para tratar de entender cómo es que las facciones y las 

formas del rostro están relacionadas con el pensamiento y con la forma de 

proceder de las personas. Aun así, el propio Aristóteles declara que no se 

debe de fiar demasiado en las apariencias, pues un mismo aspecto puede 

estar relacionado a múltiples caracteres, dando una variación en cuanto 

a situaciones. Con esto, se entiende que aún pese a ser una investigación 

seria, el estudio del rostro es tan complejo que sigue permaneciendo en 

el ámbito de lo empírico.

La base de la fisionomía consta de tres grandes métodos o formas 

de investigación. La primera trata sobre las afinidades en la constitución 

del rostro, sus rasgos y predisposiciones, y el paralelismo de estos con los 

19	  Pseudo Aristóteles, Fisiognomía, p. 45.
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animales. La segunda versa sobre las formas y las variantes corporales 

de las distintas razas humanas. La tercera es propiamente un método 

psicológico, pues se interesa en el carácter predominante de cada 

persona. Las tres buscan entender al rostro como parte de un todo, como 

elemento que nos hermana a la naturaleza y que expresa sensaciones y 

sentimientos.

Es aquí donde se comienza a hablar de la “petrificación” del gesto 

facial. Admitiendo que la persona genera infinidad de expresiones, 

siempre existe alguna que repite con mayor frecuencia. Este sentimiento 

siempre va relacionado con su estado anímico y al ser aquel que más 

expresa, este va modelando al rostro con el paso de los años. Así, vemos 

personas que tienen la frente arrugada o aquellas que tienen marcada la 

sonrisa.

En la Edad Media no hubo estudios fisionómicos serios para ser 

considerados importantes. Los pocos que existieron fueron principal-

mente estudios médicos y, como todo lo sucedido en esa época, se vieron 

corrompidos por estar mezclados con artes adivinatorias. Los signos de 

la astrología se veían marcados en las líneas de la mano y la cara, mismos 

que señalaban vidas pasadas y posibles futuros. Lo que daba como 

resultado interpretaciones poco creíbles que no servían para nada a la 

hora de la representación plástica del rostro humano.

Durante esta época, los únicos rostros posibles de representar eran 

el de Cristo, los santos y la Virgen. Todos los frescos y pinturas realizadas 

en esta época, no eran completamente realistas en el sentido de que 

siempre se les presentaba de forma hierática. Sólo Dios podía ser 

representado, pero Él no era como cualquier hombre. Su imagen estaba 
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más allá de aquello que podía ser percibido, esa imagen era únicamente 

su representación, pues Él estaba más allá de una humanidad física.

Fue hasta el Renacimiento, con la secularización de la imagen, 

cuando el hombre tiene ya el poder de la representación. Se copia y se 

semeja en las pinturas que realiza y esto le permite estar en una continua 

búsqueda por ser más preciso y captar todo aquello que ve al mirar al 

prójimo y a su propio reflejo. La fisonomía despierta en los artistas un interés 

por conocer más al ser humano y esto se puede ver en la creciente fama 

de los cuadros de historia y los retratos. Empiezan a mostrar al hombre 

con rasgos familiares fáciles de identificar, buscando enfatizar al yo 

físico, social y espiritual en sus pinturas y esculturas. En los autorretratos 

específicamente, se logra ver “la obsesión por proyectar el mundo 

interno [;] la transcripción del yo físico junto con el yo inalcanzable.”20 

Esto lo podemos ver en el “Autorretrato con pelliza” de Durero, donde 

fácilmente la imagen evoca al rostro de Cristo. [fig. 14] No es que el 

artista se burle de sus creencias religiosas, más bien busca llegar hacia 

esa perfección que simboliza Cristo. El hombre es ahora un ser pensante, 

medida de todas las cosas, ávido conocedor y estudioso, y al mismo 

tiempo creador de cosas maravillosas. Su única comparación es con la de 

un semidiós.

Es en este tiempo cuando el estudio de la fisionomía toma dos 

vertientes. Por un lado se encuentra el modo dogmático, que tiende a 

ser esotérico tal como su pasado medieval. La otra forma es el modo 

psicológico, misma que está compuesta por métodos artísticos y 

literarios que aportan los resultados más interesantes.

20	 Carlos Plasencia Climent, op. cit. supra nota 18, p.38.
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Leonardo da Vinci, por su parte, niega el valor de la fisionomía por 

carecer de bases científicas. Pese a esto, reconoce el valor de los “trazos” 

de un rostro para definir los caracteres de las personas, esto es, las líneas 

y las arrugas. En su Tratado de la pintura, además de exponer su forma de 

entender y proceder en su arte, establece toda una serie de reglas para 

pintar los rostros de los santos y de la virgen. Cada rostro es importante 

por sí mismo y la conformación de este se basa en reglas matemáticas de 

correspondencias y similitudes con otras partes del propio rostro. Así, va 

Figura 14. Autorretrato con pelliza. Alberto Durero. Óleo sobre madera, 1500.
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definiendo la medida de éste: ojos, labios, frente, todo está relacionado 

entre sí: “La distancia entre la base de la nariz y el principio de la boca es 

un séptimo del rostro”21, escribe por ejemplo en su tratado.

Por otro lado, en su serie de caricaturas, retoma la teoría de 

Hipócrates sobre los temperamentos, donde se determina al hombre 

como ser contenedor de cuatro líquidos orgánicos, mismos que, depen-

21	  Leonardo Da Vinci, Tratado de la Pintura, p.148.

Figura 15. Escena cómica con cinco personajes. Leonardo Da Vinci. Tinta, 1490.
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diendo de la cantidad que existe dentro de cada uno, la persona define su 

carácter y la forma de su rostro. Estos cuatro líquidos o temperamentos 

son la sangre, la bilis, la flema o linfa, y la bilis negra o atrabilis. Este

estudio le permitió asentar las bases de la caricatura al exagerar los 

rasgos y llevarlos hasta un extremo risible. [fig. 15] Los rostros se 

deforman, se alteran, se alargan o redondean. Muchos de estos personajes 

podríamos decir que los hemos visto con anterioridad en la calle o en 

cualquier lugar.

1.2.2.	 Della Porta / Le Brun.

Más tarde en el siglo XVI, retomando el estudio fisionómico, 

Giambattista della Porta publicó el libro De Humana Physiognomonia. En 

él realiza una serie de grabados en los que establece una relación entre 

animales y humanos. [fig. 16] Es aquí donde se muestra con maestría las 

similitudes morfológicas, dando paso a que se tomen en cuenta parecidos 

también entre la forma de proceder del animal y el humano. “Mirada 

felina” y “sabiduría como el búho”, son frases que hemos escuchado a lo 

largo de nuestra vida y ambas son ejemplos de formas de pensar de la 

gente a partir de este estudio.

Della Porta no fue el único. Más tarde en el Barroco, Charles Le 

Brun, primer pintor de la corte de Luis XIV, teórico del arte y director de 

la Academia, realizó dos estudios sobre el rostro humano. El primero constó 

de otra aproximación a las similitudes del hombre con los animales. Los 
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dibujos expuestos aquí son de mayor calidad y de una factura impecable. 

[fig. 17] Con esto se renovaban las ideas de el hombre como hermano de 

todo ser vivo, como parte de un mismo génesis. El problema que presen-

taban Le Brun y Della Porta, era que ambas investigaciones sólo tomaban 

en cuenta los rasgos permanentes de los rostros.

Le Brun se dio cuenta de esto, por lo que más tarde realizó un 

segundo estudio sobre el rostro humano. Éste tuvo tanta importancia que 

incluso dictó una conferencia en 1678 en la Academia. Por título llevaba: 

“Conference de M. Le Brun, première peintre du roi de France, chancelier et 

Figura 16. Maximum Caput. Giambattista della Porta. Buril, 1586.
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directeur de l’Académie de peinture et sculpture. Sur l’Expression generale 

et particulière. Enrichie de Figures gravées par B. Picart.”22 Con este 

singular título, Le Brun planteaba el problema de que el hombre tenía una 

cara que se transformaba continuamente. Sí, tenía un rostro que podía 

tener similitudes con animales e incluso semejar sus comportamientos, 

pero éste cambiaba y se movía. No era algo inerte, expresaba situaciones 

y emociones que se veían reflejadas en él. Las “pasiones”, como él las 

22	  Trad. “Conferencia del Sr. Le Brun, primer pintor del rey de Francia, canciller y director de la
                    Academia de pintura y escultura.  Sobre la Expresión general y particular. Ilustrado con grabados 
                    de B. Picart.”

Figura 17. Cabezas fisionómicas inspiradas por un asno. Charles Le Brun. Tinta y wash, 1670.
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llamó, se adueñaban de uno, transformándolo por completo. Por lo que 

el cuerpo y principalmente el rostro se alteraban, haciendo que una 

misma persona cambiara en extremo su semblante. [fig. 18 y 19]

Gracias a la importancia de este estudio, Le Brun impuso una serie 

de preceptos que sirvieron como base a la hora de estudiar y entender 

los rostros. Todo alumno de la Academia debía ceñirse a estas reglas, 

mismas que facilitaban la obtención de las expresiones en la obra, pero 

al mismo tiempo las estandarizaba. Todo estaba regido por Le Brun, 

prohibiendo cualquier otro tipo de tratamientos a la expresión humana.

De todos modos, el valor de su tesis fue tan importante y revolu-

cionario que influyó sobremanera en los tratados artísticos publicados 

hasta finales del siglo XIX, cuando la llegada de la fotografía permitió 

nuevas investigaciones científicas. Y aún así, pese a carecer de esta 

“seriedad científica”, Le Brun sigue siendo importante hasta nuestros 

días, pues nos ofrece observaciones técnicas bastante interesantes. Sin 

caer por completo en la caricatura, su representación de las expresiones 

nos permite entender los movimientos del rostro, las contracciones de 

músculos y esa belleza que existen en todas y cada una de las pasiones. 

Incluso el horror, el miedo, el odio o la tristeza son posibles y necesarias 

de representar.

Mientras en las academias triunfaba la teoría de le Brun, por otro 

lado continuaron otros estudios al respecto. En 1772, Johan Caspar 

Lavater ofrecía una nueva concepción del rostro basada en una idea 

cristiana y mística donde se les confería a los rasgos de la cara una 

permanente influencia de Dios sobre nosotros. Era una idea muy poética 

que sólo se interesaba en los rasgos permanentes y que tenía una gran 
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influencia a lo antes propuesto por Della Porta. Más tarde Sir Charles 

Bell, anatomista escocés, publica Anatomy of Expression, donde explica 

todos los movimientos musculares que producen las expresiones de 

las emociones humanas. Este estudio es completamente anatómico, sin 

ahondar en las razones o los medios que las producen.

Figura 18. La crainte. Charles Le Brun. Grabador B. Picart. Buril, 1678.
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1.2.3.	 El rostro como expresión.

La invención de la fotografía trajo como consecuencia enormes 

cambios en la vida humana. Además de posibilitar la reproducción 

mecánica, como se vio más atrás, permitió un nuevo acercamiento a las 

ciencias y al estudio de la fisonomía. En 1861, Guillaume Duchenne de 

Boulogne, neurólogo francés, utilizando la electricidad galvánica, logra 

Figura 19. Desespoir. Charles Le Brun. Grabador B. Picart. Buril, 1678.
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la contracción de los músculos del cuerpo, lo que le permite más tarde 

ensayar directamente sobre la cara de un paciente. Al aplicarle estímulos 

eléctricos, el rostro se contrae y distiende. Él congela fotográficamente 

estas expresiones para poder estudiarlas y discriminarlas. [fig. 20] A él 

sólo le interesa el cómo se mueve y transforma el rostro al expresar las 

emociones, pero deja en el olvido la razón que las produce. Ese es un 

tema que él considera debe abarcarlo la psicología y no la anatomía.

Louis Pierre Gratiolet, anatomista de la Universidad de París, ante 

este estudio escribe: “Esos movimientos pueden en efecto simular 

expresiones; pero, ¿son expresiones verdaderas?”23 Esta pregunta queda 

marcada como fuego en la investigación. ¿Son o no son expresiones? 

¿Qué hace que una expresión lo sea en verdad? El estudio realizado por 

Duchenne permite analizar anatómicamente los músculos del rostro, sus 

movimientos, sus contracciones, pero estas “emociones” son producto 

de causas externas que van más allá de la persona: son simulaciones. Aún 

así no puede negarse el avance científico que significó la investigación de 

Duchenne para la anatomía. Ahora se comprendía cómo eran precisa-

mente los movimientos de la cara de una persona al expresar.

Años más tarde el naturalista inglés Charles Darwin publicaba en 

1872 su libro The Expression of the Emotions in Man and Animals.24 Es 

aquí donde expone, en torno a su teoría de la selección natural, su 

punto de vista sobre las expresiones faciales. Para él, en su sentido universal 

de las cosas, las expresiones están ligadas a nuestro pasado, simplemente 

son respuestas psicofísicas a actitudes de ataque o de defensa que tuvieron 

23	  Carlos Plasencia Climent, op. cit. supra, nota 18. p. 46.

24 	  Trad.  “La expresión de las emociones en los animales y en el hombre.”
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una importancia vital en nuestros inicios como especie. Darwin se olvida 

de aquellos estímulos internos que detonan expresiones y sólo se basa en 

la temporalidad de éstos.

El rostro es ambiguo, por lo que se está aún muy lejos de saber 

con precisión el cómo debe ser entendido y abordado para su entera 

comprensión. Declarar a la fisionomía como única e incuestionable forma 

de estudiarlo, es algo insostenible, pues tal como Aristóteles explicaba, 

las facciones no son absolutas. 

Figura 20. Guillaume Duchenne de Boulogne. Plata sobre gelatina, 1861.
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No se puede ver en los rostros tendencias asesinas o criminales, 

pues se estaría condenando a un sinnúmero de inocentes, es por ello que 

la ciencia ha empezado a estudiarlo lejos de estas premisas. La llamada 

Cinesis25, es el estudio del movimiento del cuerpo humano y la forma en 

que este expresa y se comunica con los demás. En relación al rostro y 

sus expresiones, se investiga a través de videos reproducidos en cámara 

lenta donde pueden verse con más claridad los movimientos faciales.

Esto nos brinda explicaciones reales de cómo se mueve y se transforma, 

y al mismo tiempo, junto con la psicología, de cómo estas expresiones 

comunican e intervienen en las relaciones interpersonales.

El arte, por otro lado nos muestra los rostros de forma desnuda, 

nos encara a sus expresiones, nos obliga a verlas y a provocarnos con 

ellas, nos permite experimentar las sensaciones que estas producen y 

hacernos entender que existe algo más allá de unos meros movimientos 

musculares de la cara. Son muchas las búsquedas para realizar 

soluciones plásticas que puedan llegar a mostrar las emociones 

pasionales. Los artistas no pueden quedarse simplemente en la copia de 

aquello que ven, ya que ellos “redefinen lo que la naturaleza les 

concreta, acentuando los elementos factoriales de lo expresivo, para dar 

intensidad a sus obras.”24 El arte no pretende representar, lo que busca es 

expresar aquello que evoca.

Este rostro que tenemos por imagen demuestra todo cuanto 

sentimos, cambia, se mueve y se transforma. Es una imagen perpetua 

que está en constante cambio, pero que siempre es única. Es nuestra 

25	  Flora Davis, La comunicación no verbal. p,22.

26	  Ibid, p. 57.

26
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forma de relacionarnos con los demás y ella nos permite, a través de los 

ojos, percibir aquello que nos rodea. Vemos y percibimos las cosas, 

pero éste no es un acto completamente fidedigno. Se dice que nadie 

ve exactamente de la misma forma. Para muestra basta referirnos a la 

milenaria pregunta: ¿de qué color son las nubes? No existirán respuestas 

iguales, y al mismo tiempo no existirán respuestas erróneas.

Las imágenes son creaciones, ya sean perpetuas o efímeras, y 

estas siempre nacen con la mirada de alguien. ¿Pero en qué consiste este 

acto? Si para los griegos el acto de ver era el principio de la vida y toda 

creación va ligada al hombre, como ya se explicó, ¿en qué momento se 

genera este vínculo entre vida, mirada e imagen?

Jakob Johann von Uexküll, biólogo y filósofo alemán del Báltico 

(hoy Estonia), proponía que todo ser vivo estaba dotado de dos sistemas 

que le permitían sobrevivir. Estos sistemas eran el “receptor” y el “efector”. 

La vida dependía del equilibrio de estos dos. El primero, el receptor, es 

por el cuál el organismo recibe todo estímulo externo; el efector, por otra 

parte, es aquel que reacciona ante los efectos de esos estímulos. Es por 

esto que todas las apariencias y esas “realidades” de dos organismos 

son imposibles de compartirse. “En el mundo de una mosca [,] encon-

tramos sólo cosas de mosca.”25 Por ende, un animal jamás vera aquello 

que nosotros vemos. Éste no podrá apreciar las cosas que nosotros vivimos, 

no entenderá aquello que nos preocupa. Y de la misma manera, nosotros 

jamás entenderemos cómo realmente vive su mundo ese animal.

Nosotros somos seres vivos. Percibimos situaciones y experimen-

tamos sensaciones en todo momento. Es por ello que Ernst Cassirer, 

27	  Ernst Cassirer, Antropología filosófica, p.45.

27
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filósofo alemán, tomando como base lo formulado por Von Uexküll, 

propone en su libro de “Antropología filosófica” cómo es que ante este 

camino, entre la percepción y la reacción, el ser humano ha zanjado una 

nueva perspectiva. Todo aquello que percibimos nos genera una reacción, 

es cierto, pero el hombre ha generado un nuevo método de adaptación. 

Justo entre ambos sistemas, entre el receptor y el efector, Cassirer sitúa 

a un sistema al que denomina sistema “simbólico”. Con esto, ubica al hombre 

ante una realidad más amplia. Ya no está presente en un universo físico 

donde las experiencias sensitivas son las que le rigen, sino que se 

encuentra dentro de un mundo donde existe una nueva dimensión de la 

realidad de las cosas. “El hombre […] ya no vive solamente en un puro 

universo físico sino en un universo simbólico.”26 El lenguaje, los mitos, 

arte y religión son las partes que conforman este universo del que nos 

habla Cassirer.

No podemos enfrentarnos de cara a la realidad, pues nos hemos 

rodeado de formas lingüísticas, símbolos, imágenes y ritos, mismos que 

no nos permiten ver nuestro mundo de forma real. Percibimos las cosas 

siempre a través de interpretaciones que nos forma este sistema artificial 

que nos hemos creado. Miramos la misma cosa, el mismo objeto, cuadro, 

o persona, y jamás veremos las cosas con los mismos ojos. Cada quien 

se forma su propia interpretación de las cosas, es justo en esto en lo que 

se basa el arte. Creamos nuestras propias imágenes y estas jamás serán 

idénticas, nadie percibe de la misma forma. No nos causan apuro las 

cosas o las situaciones en sí, son más bien nuestras opiniones y 

figuraciones sobre ellas las que nos conflictúan.

28	 Ibid, p.47.

28
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Todo arte, todo pensamiento, todo cuanto vemos, es imagen, 

y la imagen es un símbolo. Es por ello que Cassirer denomina 

al ser humano como “animal simbólico”. Generamos símbolos en todo 

momento: palabras, dibujos, sonidos. Son respuesta de una realidad que 

percibimos, una realidad que nosotros mismos vamos recreando en cada 

momento.

Ahora bien, Hegel consideraba al símbolo como precursor del 

arte27, pues al ser ambiguo entre su forma y su significado, es la base 

de toda creación, ya que en el terreno artístico no existen absolutos. 

El devenir entre las formas y los significados se presentan en todas las 

obras. El artista juega con las imágenes y los conceptos, y aún así, las 

interpretaciones varían entre los espectadores. 

Una imagen, como ya se vio, tiene un acervo histórico y social: 

tiene un pasado y un presente. Nosotros, al ser creadores de imágenes, 

estamos inmersos en ese transcurrir. Nos apropiamos del símbolo y 

trabajamos con él hasta modificarlo en lo que queramos. Nosotros mismos 

incluso nos transformamos en símbolo, en imagen, al expresar con 

nuestro cuerpo y, principalmente, con nuestro rostro.

Todo está en simbiosis. Somos imagen y toda nuestra producción 

plástica está relacionada con nosotros. Pese a sabernos parte de un 

universo inconmensurable, seguimos siendo la parte primordial de él. 

Todo cuanto vemos, aprendemos y hacemos, está medido a través de 

nosotros. Todo cuanto producimos está dispuesto para ser percibido a 

través de cualquiera de nuestros sentidos. Producimos música para ser 

escuchada, literatura para perdernos dentro de sus historias y arte para 

29	  Estela Ocampo y Martí Peran, Teorías del arte, p.126.

29
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poder contemplar una verdad más allá de la que vivimos. Todas 

estas imágenes están en continuo contacto con nosotros. Y justo 

como Aristóteles definía al teatro, todo arte sirve para dar un paso atrás, 

salirnos de nuestro contexto por un momento y contemplar la realidad 

tal cuál es o de la forma que nos gustaría que fuera.

Nos buscamos en las piezas artísticas, por eso el rostro ha sido 

parte fundamental en la creación plástica. Primero para perpetuarlo en 

máscaras de barro o cera para no perecer tras la muerte, y más tarde 

como medio de comprendernos. La búsqueda de las facciones y de las 

expresiones es un arduo trabajo que ha marcado la obra plástica de todas 

las culturas.

Entender el rostro humano es primordial, este refleja quiénes 

somos, por eso el retrato es un tema muy socorrido. Inmortalizar un 

rostro es al mismo tiempo eternizar a quien le pertenece (lo vemos en 

los cuadros de donantes del Medievo).

Continuamente los espectadores se buscan estar representados 

en esos cuadros. Quizá no estén ellos ahí retratados, pero el hecho de 

contemplar una cara conocida o posible de ver en cualquier lado, les 

permite entablar una comunicación con el representado. Pero trabajar 

plásticamente con el rostro no es únicamente a partir del retrato o del 

falso retrato.28 Se representa un sujeto, sí, pero el rostro es más que el 

simple acto de pertenencia. Éste involucra todo un pasado, un presente, 

formas, figuras, modelos de pensamiento e infinidad de cuestiones. Y al 

30	  El falso retrato es donde un rostro ajeno es prestado para representar a alguien que ya no vive 
                      y del que ya no se tiene forma de conocerlo. Justo cono en el caso del cuadro de “Esopo”
                      de Velázquez.

30
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mismo tiempo, como imagen, es mediador y precursor de conceptos 

e ideas.

Aún no hemos logrado comprender por completo el valor total 

del rostro humano, pues solemos encasillar a su representación como 

mero retrato. Pero éste es al mismo tiempo representación, es emisor 

de miles de sensaciones y también receptor de experiencias. El rostro

es imagen y como imagen tiene diversas maneras de ser abordado. 

El hecho de utilizarlo como medio expresivo para una obra, 

no necesariamente indica que sea un retrato, pues al ser imagen es 

universal. Se transforma en símbolo y su forma adquiere un significado. 

No sólo es una parte anatómica de un cuerpo cualquiera, es también un 

tema y un elemento artístico.





 “Al pintar un retrato el problema es encontrar una técnica

para reproducir todo lo que es esa persona.”

Francis Bacon
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                                Capítulo 2. 

El Retrato: representación e interpretación.

La vida comienza con la mirada, nos dicen los griegos. Es a través de 

los ojos que percibimos todo cuanto nos rodea, apreciamos las formas y 

colores, y del mismo modo los demás pueden mirarnos. 

El ser humano es imagen, convive a través de las imágenes y desde 

la antigüedad ha considerado a su rostro como elemento primordial de 

su cuerpo. Es ahí justamente donde se encuentran los ojos, principio 

de la mirada, y la boca, medio por el cual nos comunicamos. También allí 

se ven plasmadas las grandes diferencias entre unos y otros, y por ello el 

rostro se considera como único e irrepetible. Así mismo, el ser humano 

es el único ser vivo que es consciente de que en algún momento morirá, 

causándole cierta inquietud. ¿Qué sucede después de la muerte? ¿Qué 

pasa con él? Recordar es vivir, olvidar es morir; razón por la que ha 

buscado perdurarse a través del retrato, el medio con el cual logra vencer 

a la muerte. 
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El retrato, como tal, se dice que surge de dos formas distintas. La 

primera es a través de la sombra, como nos cuenta Plinio el Viejo. La hija 

del alfarero Butades de Sikyon, amaba a un joven que debía partir muy 

lejos, por lo que su padre, una noche ayudado con la luz de una lámpara, 

dibujó la silueta del joven y después aplicó barro sobre la superficie hasta 

modelar un retrato de perfil. Su rostro quedaba entonces para el 

recuerdo de su hija.1

Por otra parte, también se considera como antecesores del 

retrato a las máscaras mortuorias que se realizaban en la antigüedad. 

En el rostro del difunto se aplicaba una capa de barro para extraer sus 

facciones, dando como resultado un molde con el cual se realizaba un 

vaciado para obtener la copia de la cara de la persona. Éste permanecía 

entonces con su familia; su cuerpo podía perecer, pero su recuerdo 

estaba vivo en la máscara. Atrapar la imagen de una persona es algo que 

se ha intentado realizar desde las primeras civilizaciones del mundo, pues 

todos tenían miedo a perecer y a ser olvidados, pero el derecho a ser 

representado, a ser inmortal, era algo a lo que no cualquiera tenía acceso.

1	  Roland Kanz. Retratos. p. 6
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2.1. Retrato/Autorretrato: referencias en la historia y teoría del arte.

Los primeros ejemplos de retratos de los que se tiene registro, se 

encuentran en la antigua Grecia. Son estatuas monumentales en bronce 

que se erigían en las ciudades como recordatorio de los héroes. Este 

hecho era un verdadero privilegio que sólo muy pocos lograban obtener. 

Estas estatuas tenían rostros y cuerpos idealizados, y se buscaba que fueran 

semejantes a los cánones con los que se representaban a los dioses. Era 

entonces el nombre del héroe grabado en la estatua lo que designaba 

a la persona retratada. No se buscaba el parecido físico, pues desde un 

principio Plinio declaraba que los retratistas debían hacer “más nobles a 

los hombres nobles”.2 No era la copia fiel del rostro lo que más impor-

taba sino la actitud del representado. Esto permitía personificar a poetas 

fallecidos muchos años atrás de los que no se conocían con precisión sus 

rasgos. Es por ello que los retratos del periodo arcaico muestran rostros 

arquetípicos basados en ideas preconcebidas a los cánones de esa época.

Los rostros, al ser idealizados y no basados con precisión en aquel 

a quien representaban, podían ser fácilmente olvidados. Es por ello que 

en Rodas comenzaron a implementar un nuevo hábito de borrar los nombres 

de las estatuas antiguas y grabarles nombres de los nuevos héroes. 

Cambiar así la inscripción de una estatua simbolizaba borrar por completo 

y desechar la memoria de aquel gran hombre que la había merecido. Así 

como la vista era la vida, también lo era el nombre, por lo que borrarlo 

era condenarlo a la muerte para siempre, pues este nos distingue por 

quiénes somos ante un mundo de idealizaciones.

2	  Carlos García Gual. Rostros para la eternidad. El retrato, p. 24
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No es sino hasta la época helenística cuando los rostros de los 

retratos empiezan a presentar un verdadero realismo, acentuando la 

expresividad de los personajes. Se busca ahora representar la sémata 

psychês (los signos del alma) de la persona. No todos son iguales y son 

precisamente estos signos los que diferencian un rostro de otro. Esto 

llevó a que los escultores trabajaran con maestría las cabezas, mientras 

que el resto del cuerpo fuera realizado con menos cuidado.

Los romanos heredaron esta búsqueda por las facciones realistas 

y por llevar al mármol los signos que hacían único al retratado. Para 

ellos el rostro era el lugar donde se reflejaba el alma, pues la cabeza era 

la parte más importante de todo el cuerpo humano. Es por ello que los 

miembros fueron desapareciendo de las esculturas hasta solamente 

quedar la cabeza como único elemento compositivo del retrato, dando 

como resultado los llamados bustos. 

Pese a que lentamente se fue popularizando el retrato, no fue 

sino a partir del gobierno de Augusto cuando ya toda la familia real era 

esculpida en mármol. Por su parte los patricios, del mismo modo, 

mandaban a hacer sus retratos por propia voluntad, aunque no eran 

catalogados como oficiales, ya que estos sólo permanecían dentro de las 

propias familias.

Lamentablemente, al igual que en Grecia, en Roma se empezó a 

extender una campaña de reciclaje de esculturas, especialmente en la 

época de Calígula, donde las cabezas eran cortadas del cuerpo y susti-

tuidas por las del emperador en curso. Abarataba precios, permitía un 

dominio más rápido de la imagen, pero destruía la memoria de los 

antepasados.
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Con la llegada del cristianismo al poder, la imagen –cualquier tipo 

de imagen– fue vetada y prohibida. Dios no permitía ninguna represen-

tación, por lo que se destruyeron infinidad de esculturas, así como no 

existió retrato alguno. La única forma de continuarse y vivir eternamente 

fue gracias al nombre. Éste designaba a la persona y al mismo tiempo lo 

eternizaba si había sido bueno, pues de serlo, sería escrito en el “Libro de 

Dios”.

Más tarde, durante el periodo Románico, la imagen empezó a 

popularizarse, la Iglesia fue abriéndose a la idea de la imagen gracias 

a que esta era educativa. Mostraba pasajes bíblicos, figuraba a santos 

y a vírgenes por igual, permitiendo que la gente sintiera más directa 

la relación entre ellos y estos. En un principio tan sólo como íconos, al 

presentar miradas hieráticas, ya que “los dioses jamás manifestarán 

emoción”3 pues los santos se encuentran muy lejos de este plano 

terrenal, por lo que no sienten. Su rostro es parecido al humano, pero 

al ser divino nos es más lejano que cualquier persona. Aquellos rostros 

divinos no eran más que meras representaciones. Simbolizaban al santo, 

mas no era él quien nos miraba en lo alto de las cúpulas.

Años después los rostros se hicieron aún más realistas, buscando 

representar con mayor fidelidad a las personas. Lentamente la 

apertura se fue dando y el personaje a representar se veía dentro de un 

mundo que lo cobijaba. Así, vemos cómo la persona se encuentra en un 

primer plano, pero rodeado de transeúntes, vendedores y, curiosamente, 

dentro de una representación religiosa. El rostro dejaba de ser un mero 

ícono, dando paso al retrato. Eran entonces personas reales en su mundo 

3	  André Chastel. El gesto en el arte. p.33
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cotidiano, no idealizaciones. Con esto nacen los cuadros de donantes, 

como el de la Virgen del Canciller Rolin de Jan van Eyck. [fig. 21] La persona 

es inmortalizada por estar rezando frente a la Virgen. Él se muestra ante 

los demás como un simple servidor y adorador de Ella, pero el hecho de 

poder ser representado en un lienzo demuestra el poder adquisitivo. La 

imagen era medianamente accesible a la gente, pues sólo aquellos con el 

poder económico o social podían ser inmortalizados. La eternidad tenía 

ahora un precio terrenal.

Figura 21. Virgen del Canciller Rolin. Jan Van Eyck. Óleo sobre madera, 1435.
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No es sino hasta el Renacimiento cuando el hombre se vuelve el 

centro del universo y al obtener este lugar se disputó entonces el valor 

de la representación. Él era ahora imagen y por ende digno de ser 

representado infinidad de veces. Los dioses, los santos y las vírgenes, 

pese a ser divinas y encontrarse en un plano supraterrenal, eran ahora 

más realistas. Se representaban como gente de las ciudades. Lo único 

que los diferenciaba de las personas comunes eran sus actitudes, sus 

“gestos expresivos”, los “moti” o movimientos del cuerpo que declaraba 

Leonardo en su Tratado de la Pintura; toda persona representada tenía 

como distinción expresiones únicas. 

Los santos eran serenos o inquisidores, en cambio, una persona 

normal era invadida por innumerables sentimientos. Los hombres eran 

por tanto distintos entre sí. “El que no toma en cuenta esta variedad 

realiza sus figuras como si lo hiciera con molde, y todas ellas parecen 

hermanas. Este es un defecto que merece grave amonestación”4, escribe 

Leonardo al respecto.

El retrato se empezó a diversificar, por lo que hombres y mujeres 

tenían entonces la posibilidad de continuarse en una pintura. El retrato 

dejaba de ser una mera representación para la posteridad, transformán-

dose ahora también en una formula de poder. La construcción del “ser” 

de la persona se logra ahora por lo que tiene, por el poder material. 

La imagen de un rostro era admirada, repudiada e incluso temida. Estos 

rostros que se miraban a través de la tela respondían al derecho subjetivo 

que había ganado el ser humano sobre su propia imagen.

4	  Leonardo da Vinci. Tratado de la Pintura, p.193



94

Ánima y alteridad. El rostro como imagen gráfica.

Reyes y burgueses por igual comenzaron a retratarse como una 

actividad común. Los artistas eran contratados dependiendo de su 

habilidad pictórica y por supuesto de su fama. Existían muchos pintores 

de gran renombre, pero no todos eran reconocidos específicamente por 

sus retratos, ya que no sólo se necesitaba pericia para realizarlo, sino que 

también era necesario conocer los gustos del cliente. El retrato sitúa al 

sujeto en un orden social por encima de los demás. Lo muestra como 

un individuo, como una persona única, sólo idéntica a sí misma. Y al ser 

Figura 22. Anne de Cleves. Hans Holbein el joven. Pergamino montado sobre lienzo, 1539.
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su representación, el retrato debe sacar a la luz la personalidad del 

representado, exponiéndola ante los demás de manera frontal, lo que a 

veces no gustaba del todo al retratado. Éste lo muestra ante los demás, 

lo encara, lo inmortaliza y al mismo tiempo documenta su realidad. Hace 

fehaciente su estatus social, su poder económico y sus gustos. Pero un 

artista puede, de algún modo, tergiversar la realidad de la persona. Si un 

retrato debía hacer “más nobles a los hombres nobles”, como había dicho 

Plinio el Viejo siglos antes, ¿qué tan veraz es entonces un retrato?

Figura 23. Autorretrato con turbante rojo. Jan Van Eyck. Óleo sobre madera, 1433.
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Un ejemplo conocido es el retrato hecho por Hans Holbein el joven 

de Anne de Cleves. [fig. 22] Un pequeño y bello retrato que causó el 

más profundo amor al ser entregado a Enrique VIII. Se cuenta que en 

el acto quedó enamorado de la joven y arregló lo necesario para que se 

realizara el  matrimonio con la noble alemana. Más tarde, cuando el rey 

la vio en persona quedó defraudado, pues el cuadro era más bello que la 

propia retratada. Esto causó un matrimonio fallido lo que desembocó en 

el divorcio. Pese a que el padre de Anne había solicitado a Holbein que la 

retratara justo como era, sin embellecerla, el retrato la mostró a los ojos 

de Enrique VIII más bella de lo que realmente era.

Cada rostro es único, pero al mismo tiempo, la lectura de este 

está sometida a la interpretación de quien lo observa, es por ello que el 

retrato no es completamente idéntico al rostro original. Ya Jan van Eyck 

lo había pronunciado al escribir sobre su cabeza con turbante rojo 

“Als Ich Kan” (lo mejo que puedo) en el primer autorretrato autónomo 

de la historia europea. [fig. 23] Él, el artista, sólo era capaz de interpretar 

y representar lo que veía, más no de hacer una copia idéntica. El rostro que 

él pinta ha sido estudiado y mirado detenidamente, y más tarde pasado 

con óleo sobre la superficie de la tela. Justo en la etapa del estudio es 

cuando la interpretación del artista se lleva a cabo, y es ahí donde la 

genialidad se da a partir de la inexactitud de la representación.
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2.1.1. Sobre la teoría del retrato.

Todo artista que se dedique al retrato tiene frente a sí “una vida 

personalmente humana […] expresada en un cuerpo, y de modo muy 

especial en una actitud, un indumento y un rostro.”5 Esto desencadena 

en el artista la existencia de una posible empatía hacia la persona en 

cuestión o, en su defecto, aversión e incluso desprecio. Y justamente de 

esto nos hablará también el retrato. Así como el cuadro presenta a una 

persona, descubriéndola ante nuestra mirada para mostrarnos tal cual 

es, así también veremos cómo el artista le infunde un valor agregado, 

pues ese retrato que se mira es, precisamente, una interpretación hecha 

por él.

El artista es amo y señor en su creación, por lo que tiene en este 

caso cuatro posibles formas de aproximarse ante el retratado6. La primera 

es representarlo ante lo denominado Presencialidad. En este caso se 

trata de mostrar a la persona tal cual es: una dicotomía entre su carácter 

y las vivencias que lo han formado a lo largo de su vida. Se pretende 

mostrarlo justo como es en el momento preciso en el que se le retrata. 

No se busca exaltarlo ni degradarlo, simplemente de mostrar lo que se 

mira. La mayoría de los retratos por encargo presentan este aspecto. El 

artista no intenta compenetrarse con la persona ni entenderla, simple-

mente cumplir con un trabajo.

Otra forma de aproximación es la Comprensión. En este caso, el 

retratista entiende y plasma sobre el lienzo las expectativas conscientes 

5	  Pedro Laín Entralgo. Antropología del retrato. El retrato, p. 36

6	  Ibid. p.37
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o inconscientes que tiene la persona. Nos muestra ese mundo que quiere 

alcanzar y las pretensiones sociales o culturales que busca, es por ello 

que vemos retratos de monarcas enaltecidos, presentados cual si 

fueran dioses, donde el artista se empapa de los ideales del retratado y 

lo lleva hacia la tela. Nos sentimos reducidos al contemplarlos y vemos 

su transcurrir de lo terrenal hacia lo inmortal. Nos encontramos también 

con retratos de la burguesía donde se les muestra como si fueran 

antiguos poetas o filósofos griegos.

Existe también el caso de la Elevación. Aquí el artista decide elevar 

la condición de la persona por decisión propia. Algunos lo consideran 

a causa de una empatía hacia la persona o, por supuesto, por amor. En 

este sentido la persona juega un papel mayor, cual si fuera un actor, del 

que realmente le corresponde. No es un simple retrato de personalidad, 

pues se transforma inmediatamente en un documento de la relación de 

ellos. Así vemos cómo el retratado nos mira de una forma inusual, 

nos sentimos parte de ese secreto que tiene el pintor con él. Mirar el 

cuadro es ser testigo de ello, aunque no comprendamos plenamente la 

relación que tenían, como en los retratos que realizó Rubens con su 

segunda esposa, donde se le ve a ella más imponente y al mismo tiempo 

más amorosa. Él la mira con deseo y pasión, y la enaltece ante nuestra 

mirada. Incluso también puede ser el cuadro tan transparente como en 

los retratos que realizó Francisco de Goya sobre la Duquesa de Alba, 

específicamente en el de La Duquesa de Alba de negro. [fig. 24] 

No sólo está ella ahí mirándonos, cual si realmente mirara al pintor, pues 

en su mano los anillos “Alba” y “Goya” nos señalan al suelo donde sobre 

la arena se lee al revés “Sólo Goya”. Su relación quedaba entonces 

atestiguada sobre el lienzo, dejando de ser un secreto de ambos.
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La cuarta forma es conocida como Degradación. Aquí el artista 

rebaja por decisión propia el estatus del representado. Ya sea movido por 

el desprecio o la antipatía, representa a la persona con un valor moral 

muy bajo. Se burla de él y promueve que los espectadores sientan 

simpatía por sus causas y rían ante la humillación representada. Esta 

forma dio nacimiento a la caricatura, misma que busca exagerar las 

facciones erróneas de las personas. Tenemos por ello un gran cúmulo de 

ejemplos de retratos degradantes como las burlas políticas periodísticas

Figura 24. La Duquesa de Alba de negro. Francisco de Goya y Lucientes. Óleo sobre tela, 1797.
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realizadas por Honoré Daumier en Francia y los ejecutados por José 

Guadalupe Posada en México.

Muchas son las formas que existen para intentar representar un 

rostro y muchos son también los medios que se han utilizado para 

recrearlo en un sustrato bidimensional, siempre intentando lograr esa 

transmutación de la persona en un objeto. En un principio era llamado 

magia y más tarde perpetuación de uno mismo. Todo retrato es, al fin y 

al cabo, la expresión física de nuestra vanidad. Vanitas vanitatum omnia 

vanitas, se lee en libro de Eclesiastés: “vanidad de vanidades, todo es 

vanidad”. Y es este hecho el que nos permite, al fin y al cabo, entendernos 

como seres únicos que tenemos deseos y vanidades, y el retrato es el 

símbolo inequívoco de ello. El hecho de que alguien reproduzca nuestro 

rostro, ya sea en papel o en tela, es por esa continua búsqueda vanidosa 

que tenemos sobre nosotros mismos. Jan van Eyck en su autorretrato de 

turbante rojo había escrito “lo mejor que puedo”, no solamente como 

una muestra de que él no era perfecto, sino también como prueba de 

que él y sólo él podía pintarse así. Ejemplo de su talento único entre los 

demás.

Del mismo modo la vanidad está presente dentro del sujeto que 

se retrata. Si no, ¿por qué querría entonces inmortalizarse? Él no tiene 

esa capacidad de continuarse más allá de la muerte, pero el artista puede 

ayudarle a lograrlo a través de la pintura. Sólo el artista logra ver más 

allá de lo efímero, por lo que juega dentro del retrato como el 

genio neoplatónico “cuyos ojos pueden atravesar el velo de las meras 

apariencias y revelar la verdad”7, escribe Ernst Gombrich, es por eso que 

7	  Ernst Gombrich. La máscara y la cara. Arte, percepción y realidad. p, 17
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se dice que en un retrato se muestra a la persona no solamente mediante 

al parecido y la fidelidad a la realidad, que son meras apariencias. Aún así, 

se suelen considerar acertados los retratos que representan a la persona 

de una manera clara y precisa. Cuando se observa un retrato 

inmediatamente se suele juzgar el parecido de éste con su contraparte 

real y si no se logra este cometido, se tacha al retrato de mal logrado.

2.2. El diálogo entre rostro y retrato: la alteridad en la

        representación del yo.

Muchos de los retratos más conocidos y por ello admirados, han 

pasado a la historia más no el rostro “verdadero” del personaje. 

No sabemos realmente cómo era la Gioconda o cuál era el rostro de 

Beethoven, mas tomamos por ciertos los retratos que nos quedan de 

ellos y al no tener con quien compararlos aceptamos su veracidad. 

Prácticamente podría decirse que realizamos un acto de fe en los museos 

mientras miramos los cuadros.

Realmente el problema del parecido se nos ha hecho más presente 

en esta época a causa de la fotografía. Al tener cualquiera acceso a este 

medio de reproducción, estamos más conscientes de las formas y las 

imágenes, aunque esto sea de una manera más literal. Si no es idéntico, 

no sirve. Nos basamos únicamente en el exterior, en las facciones 

más representativas y nada más. 
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Al día de hoy se ha profundizado mucho en cuanto a la invención 

de la fotografía y la gran crisis que causó en el arte. Curiosamente, este 

hecho liberó a las artes de la copia fiel y exacta de las cosas, dejándole 

un nuevo camino por transitar. En cuanto al retrato refiere, le permitió 

experimentar nuevas cuestiones plásticas dándole una nueva voz a los 

artistas. Les permitió ahondar más en las sensaciones y dejar a un lado el 

continuo intento por representar meras apariencias. 

Así, el retrato nos ha permitido adentrarnos en la persona a quien 

refieren de una manera directa y sin rodeos. El artista nos abre una 

puerta que algunas veces ni siquiera el personaje en cuestión desea 

realmente transitar, pues expone la verdad de lo que ve y mira, a la par 

que el retrato por sí mismo comienza a representar y a expresar al sujeto.

Un retrato es, literalmente, la representación de alguien a través 

de alguna técnica, ya sea esta pintura, dibujo o grabado. Pero también 

necesita “revelar una identidad”, nos dice Jean-Luc Nancy, poniendo “al 

descubierto la estructura del sujeto.”8 Hay quienes lo llamarían el revelar 

al yo de la persona. Esto indica que un retrato no implica simplemente 

que exista un rostro sobre la tela, sino que se genere un “doble”, 

principio que originó en la antigüedad a la imagen (imago). Así como 

antes el doble se fabricaba para continuación del muerto, teniendo un 

valor mágico, ahora el retrato comienza a tener vida propia, por así 

decirlo. Y es que, como escribe Felipe Garín, “la presencia del retrato 

posee en sí misma algo de la presencia del retratado.”9 No sólo nos llama 

la atención un retrato por el parecido físico, sino también por ese “algo” 

8	  Jean-Luc Nancy. La mirada del retrato. p,16

9	  Felipe V. Garín Llombert. Historia, concepto y prototipo del retrato como género artístico.
                     El retrato. p,11
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que sólo los buenos artistas logran. Podríamos llamarlo “ilusión”, y ante 

esta dualidad entre retrato y retratado, dos grandes escritores han 

trabajado con este concepto.

El primero es Oscar Wilde y su famosa novela de El retrato de 

Dorian Gray, la pintura envejece, absorbiendo y resintiendo todas las 

vejaciones y excesos que el eterno joven Dorian tiene. Existe aquí u n a 

bipartición de la persona, ambas eternas aunque una envejece y la otra 

no. La imagen o el doble simboliza a su propio mal; la persona y su imagen 

se funden en uno mismo, lo que desencadena que la destrucción de uno 

es la inevitable muerte del otro. Contrario al doble mágico-religioso, este 

no sirve para continuarlo después de muerto, sino para eternizarlo en vida.

El segundo escritor es Edgar Allan Poe y su cuento de El retrato 

oval. Mucho se le ha temido a la imagen por sus poderes sobrenaturales, 

es por ello que algunas religiones las prohibieron, y Poe hace uso de estos 

valores metafísicos en su cuento corto. Aquí, lentamente el retrato va 

absorbiendo la vida de la joven retratada, ella va perdiendo su fuerza a 

la par que el cuadro va tomando forma. Al final ella muere para dar vida 

a la imagen de la tela. Literalmente aquí se cumple el poder mágico de la 

imagen para hacer que ella continúe después de la muerte.

Retrato y retratado juegan un papel muy cercano, pues uno es 

receptáculo del otro. Mientras la persona tiene vida, el otro es solamente 

depositario de su figura. Aun así, en la antigüedad existía un valor de 

transmutación con los retratos. En la China Imperial los vasallos debían 

arrodillarse ante la pintura de su gobernante, pues aunque sólo era tinta 

sobre papel, la efigie del emperador era realmente él en persona. A esta 

relación de presencia que evoca y muestra al mismo tiempo el retrato 
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con el espectador, Jean-Luc Nancy lo establece en una triple articulación: 

“el retrato (me) semeja, el retrato (me) evoca, el retrato (me) mira.”10

Es inevitable no sentirnos atraídos por un retrato; nos guste éste 

o no, el hecho de encontrarnos frente a un rostro inevitablemente nos 

abre un campo de afectividad con él. De hecho, todo retrato termina por 

forjarse alrededor de la mirada del personaje. Mira, ya sea de frente o de 

lado, directamente hacia el espectador, invitándolo a adentrarse en su 

10	  Jean-Luc Nancy. Op cit. nota 8. p,36

Figura 25. Autorretrato con cuello de encaje. Rembrandt van Rijn. Óleo sobre tela, 1629.
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mundo, cual si le dijera “mírame, este soy yo.” Y este diálogo que se abre 

ante personaje y espectador es lo que ha causado las controversias entre 

imagen y sujeto.

Esa persona pintada sobre la tela representa a alguien y al mismo 

tiempo se representa a sí misma. No es la persona, es sólo su imagen, 

pero al ser ésta pintada con maestría, comienza a tener una cierta vida 

propia. El retrato evoca a un sujeto, pero al mismo tiempo puede parecerse 

a una persona de mi realidad. Comienza a ser alguien por sí mismo que 

Figura 26. Autorretrato. Rembrandt van Rijn. Óleo sobre tela, 1660.
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se presenta ante los demás. Alter ego, lo llaman, a ese otro yo que es 

la bipartición de la persona. Así como Dorian Gray no podía estar en el 

mismo cuarto donde tenía encerrada a su imagen, existen personas que 

no soportan ver su propio retrato. Y es causado por esta alteridad de la 

persona que semeja, pues un buen retrato será más vivo que un simple 

reflejo que envíe un espejo.

Una vez establecida la realidad y el valor de los retratos y de su 

expansión, comenzó a formarse la duda de si en verdad un único retrato 

podía abarcar a una persona en su totalidad. Un simple esbozo o la más 

detallada pintura de un rostro no es suficiente para representar a la 

persona por completo. El paso de la vida y las situaciones presentadas a 

lo largo de ella van modelando el carácter de una persona y por ende su 

rostro. William Hogarth, pintor británico del siglo XVIII, consideraba que 

la cara de una persona era, retomando las palabras de John Locke sobre 

la mente, como una tabula rasa sobre la cual todas las experiencias 

vividas iban grabando la superficie, modelándolo.11

Rembrandt van Rijn se da cuenta de ello, de cómo su propia cara 

va cambiando con el correr de los años y por ello crea su serie de autorre-

tratos que abarcarán toda su vida. Vemos cómo su cara va envejeciendo, 

cómo esta se transforma y se deforma. [fig. 25 y 26] Un cuadro en 

comparación con otro presenta infinidad de diferencias y aún así el rostro 

de Rembrandt sigue permaneciendo ahí ante nuestros ojos.12 Lo anterior 

11	  Ernst Gombrich. Op. cit. nota 7. p,56

12	  En internet existe un video realizado por la BBC donde se han seleccionado algunos autorretratos de 
                    Rembrandt y estos se van sucediendo uno tras otro, mostrando cómo el rostro de Rembrandt va
                    envejeciendo cual si fuera una película en alta velocidad. El video The Changing Faces of Rembrandt
                    puede ser visto en:    http://www.youtube.com/watch?v=bBUR0YocN74
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es prueba de lo que Rosa Martínez-Artero declara sobre la “incapacidad 

del retrato pictórico para nombrar con efectividad a un sujeto.”13 Por ello 

muchos artistas han experimentado con retratos múltiples, ya sea que 

estos abarquen únicamente un solo momento de tiempo, permitiendo 

que el rostro esté representado a través de varias vistas tales como de 

frente, perfil y tres cuartos. O, al igual que Rembrandt, en una serie de 

retratos de una misma persona realizados a lo largo de un tiempo 

determinado.

Pero no fue sino hasta el advenimiento de las vanguardias cuando 

el retrato como tal entró en crisis. El ser humano se veía rodeado de 

problemas: la gran guerra se cernía sobre los países y el humano se veía 

reducido a la nada. ¿Cómo era posible que su rostro fuera algo perfecto 

y bello? No era posible que a un ser que era capaz de mirar a la muerte y 

de destruir a sus semejantes en un campo de batalla, lo rigiera la belleza. 

El hombre ya no era simplemente una cara linda y estática, era un 

rostro que podía deformarse a tal grado de alterarse por competo. Si ya 

desde el Barroco se había entendido que el rostro cambiaba dependiendo 

de las emociones, ahora era más que claro que éste exteriorizaba 

todas las sensaciones experimentadas. Es por ello que la representación 

de una persona presenta ahora severos desfiguros en cuanto a su forma. 

Nos encontramos con caras alargadas, rostros descoloridos o con 

coloraciones irreales. La carne simplemente cubre lo que está en el 

interior del cuerpo y en la psique.

Esta gran ruptura viene de la mano con que la ilusión de la pintura 

queda ahora bajo sospecha. Si antes la pintura podía ser esa ventana 

13	  Rosa Martínez-Artero. El retrato: del sujeto en el retrato. p, 12
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renacentista que daba paso a un mundo de espejismos, ahora quedaba 

más que claro que la pintura era simplemente eso: pigmento colocado 

sobre una tela montada en bastidor. La pintura y todas sus técnicas 

afines eran creaciones humanas: nada era mágico, todo pertenecía a la 

realidad y, sumado a esto, se tenía que la popularización de la fotografía 

le permitía a las personas retratarse en un instante. Aún así, mientras la 

fotografía se encargaba de documentar a la realidad y de retratar a las 

personas como son físicamente, los artistas se dedicaron a explorar los 

Figura 27. Retrato de pintor (Retrato de Alexandre Zinoviev).
	               Diego Rivera. Óleo sobre tela, 1913.
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rostros a través de un camino distinto. Si la fotografía era tan precisa y 

perfecta que reproducía a una persona fielmente, la pintura se abría a 

una nueva posibilidad de entender al sujeto a retratar.

Este problema y nuevo aire que se sucedieron al mismo tiempo, 

dio paso a una nueva serie de aproximaciones hacia el retrato, donde 

ahora se buscaba entender y captar la expresión antes que nada. 

Tenemos entonces rostros deformados con paletas verdes, azules y 

moradas como en la obra de Egon Schiele, rostros en rotación para tratar 

Figura 28. Man with a Blue Scarf. Lucian Freud. Óleo sobre tela. 2004.
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de abarcar todo su movimiento como en los cuadros cubistas tanto de 

Pablo Picasso como los realizados en México por Diego Rivera, [fig. 27] 

donde cada rostro deja de ser simple apariencia para transformarse en 

un cuerpo de 360 grados.

El terreno donde al artista puede indagar aún más sobre lo oculto 

de un rostro es específicamente en los autorretratos. Es justo ahí donde 

se le permite romper con mayor fuerza los estándares de apariencia, 

pues de hacerlo con totalidad en un retrato por encargo, éste 

sería posiblemente rechazado, pues recordemos que la vanidad, aún a 

principios del siglo XXI, es quien mueve el deseo de mandarse a hacer 

un retrato. Es en el autorretrato donde el artista explora libremente 

las formas y los medios, al mismo tiempo que explota la imagen hasta 

llevarla a sus últimas consecuencias. Esto da como resultado grandiosas 

obras que llaman la atención de las personas y entonces permiten que 

el artista los retrate a su manera; la gente se da cuenta de que la visión 

propia de cada artista es lo que en verdad plasma a la persona. Tenemos 

como ejemplo los retratos realizados por Lucian Freud donde se observa 

el desnudamiento por completo de la persona en una búsqueda por ir 

más allá de las simples apariencias. [fig. 28] La mancha pesada de 

pigmento que evoca y construye al mismo tiempo la forma. No es piel 

tersa o tela, es un cuerpo tridimensional que abarca un espacio en el 

mundo.
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2.2.1. Del rostro sustitutorio al retrato como depositario inmortal

            de la identidad.

“El retrato”, nos dice Tullio Pericoli, “es lo que está oculto 

(retractus). Pero es también lo que la imagen saca afuera: desvela y 

revela, hace aflorar.”14 La mera representación de una persona no alcanza 

para responder por completo a la pregunta existencial de quién es él. 

Ante esto, los artistas se han planteado el camino de realizar búsquedas 

que superen la representación física en sí, búsquedas conceptuales que 

permitan trazar los estados más allá de las expresiones y de la corporeidad 

misma, pues un retrato es más bien un boceto de la psique humana 

plasmada en tela o papel.

Se nos hace creer que la fotografía de las credenciales nos 

representa con veracidad, mas esto no es cierto. Es en realidad una 

fotografía mal tomada, con una mala iluminación y la mayoría de las veces 

hasta deformada. Una imagen con nuestros rasgos más representativos, 

nuestro nombre y apellidos, no nos designa en nuestra totalidad. Lo 

mismo sucede con las fotografías de las redes sociales como Facebook y 

Twitter, pese a ser más del gusto de la persona en cuestión, tampoco lo 

representan por completo. Éstas constantemente se encuentran sometidas 

a un juego de representaciones en una búsqueda por alcanzar nuevas 

y distintas identidades que localizan a la persona dentro de una eterna 

búsqueda por la reafirmación del “yo”. Y estos juegos de represen-

taciones han estado presentes en los retratos modernos. Tenemos 

autorretratos de Giorgio de Chirico donde él se disfraza, jugando con 

14	  Tullio Pericoli. El alma del rostro. p,40. Cursivas en el original.
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la autorrepresentación. “A los artistas aún les gusta desempeñar 

papeles; sin embargo estos papeles son mucho más diversificados en la 

actualidad”15, escribe Carla Gottlieb. 

Ya no es únicamente el creador, ahora puede representarse de 

mil maneras, tal como en el caso de los retratos antiguos donde se 

pintaban a sí mismos como filósofos griegos, o jugando roles que van 

más allá de su realidad. Sobre este caso se encuentra la obra de Cindy 

Sherman donde ella hace uso del disfraz. La imagen ya no la representa 

por completo, pues busca encontrar la unión entre identidades ajenas y 

la propia. Una búsqueda que va más allá de las apariencias físicas, pues 

el retrato procura mostrar la identidad propia dentro de un universo de 

identidades ajenas. Así mismo, existen retratos o autorretratos donde la 

persona se traviste, buscando entender esa dualidad de lo masculino/femenino 

de la cual se genera la vida.

El retrato deja de ser algo estático y contemplativo, convirtiéndose 

en algo en continuo movimiento, como la vida misma. Así como en el 

Renacimiento el retrato buscaba expresar los deseos sociales y personales 

del sujeto, nos encontramos ahora con retratos que expresan la vida de 

uno, lo que desearía ser y lo que inevitablemente terminará siendo. La 

vanidad ha sido el eje de las representaciones y es precisamente esta 

vanidad la que al final nos lleva a encararnos con quienes realmente somos. 

Tenemos como ejemplo de ello el triple retrato de Erwin Olaf titulado 

I Wish; I Am; I Will Be. [fig. 29] Un retrato con tendencias autobiográficas 

sobre quién es realmente el artista. No sólo se nos presenta como un 

rostro sino también como alguien inconforme con sí mismo. Todos lo 

15	  Carla Gottlieb. El autorretrato en el arte postmoderno.
                     La iconografía en el arte contemporáneo. p,18
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somos, pues el ser humano siempre desea alcanzar más y mejores 

situaciones. Deseos que van desde la perfección física hasta logros

intelectuales. El rostro es entonces una pantalla que permite ver el 

interior de uno mismo y el retrato busca expresar este hecho y hacerlo 

plausible.

Pero nuestro rostro no es algo inmóvil, este se encuentra en 

continuo movimiento ya que es nuestro medio de expresar emociones. 

Cambia, se altera y se transforma a la menor provocación. Comprobado 

que no se puede entender únicamente por su forma estática, el rostro se 

atiende ahora mediante la percepción de las cuestiones psicofisiológicas 

Figura 29. I Wish; I Am; I Will Be. Erwin Olaf. Digital, 2009.
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que lo conciben. El rostro se transforma ahora en algo difuso, tan 

efímero, que ya no logramos atraparlo por completo plásticamente. Una 

única representación no basta para abarcarlo, por lo que para poder 

intentar comprenderlo, es necesario traspasar esa barrera de las simples 

formas. Es por ello que vemos retratos múltiples como los estudios para 

retratos de Francis Bacon, donde la búsqueda va más allá de una simple 

cara. [fig. 30] Es una psique que tortura e influye en los rasgos del 

retratado. Rasgos que se encuentran difusos a causa del emborronamiento 

de las facciones producidas por las emociones.

Figura 30. Tres estudios para un retrato de Lucian Freud. Francis Bacon. Óleo sobre tela, 1965.
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Un rostro es el medio por el cual la identidad se expresa. ¿Pero 

en dónde reside el auténtico yo de la persona en estos tiempos? En 

las representaciones y retratos de una persona invariablemente se 

realizan diferentes intercambios de identidades. La persona 

juega distintos papeles que le permiten desenvolverse en su sociedad, 

siempre en una búsqueda por cambiar y mejorar. Y estos cambios 

pueden realizarse de la noche a la mañana. El rostro del ser humano, al 

encontrarse en un continuo cambio, se desvanece día con día, dejando 

únicamente rasgos que nos permiten identificarlo como tal. La 

imposibilidad del retrato por abarcar por completo a una persona cada 

día se va haciendo más evidente, pues lo estático de el primero siempre 

queda desplazado por la conmoción del segundo.  “Retrato y rostro no 

son sinónimos. El uno –el retrato– es una acción, una operación, el otro 

–el rostro– es el objeto y el lugar de esta operación.”16 Plantea Pericolli 

en su ensayo. Y precisamente esta cierta incompatibilidad entre retrato 

y rostro es lo que los ha hermanado a lo largo del tiempo. El retrato es 

una ilusión, al fin y al cabo, una ilusión vanidosa que pese a ser estática, 

es inmortal. Un rostro por el contrario, es imperfecto, cambia, se trans-

forma e inevitablemente perece. El retrato por tanto, continúa siendo, 

aún a principios del siglo XXI, el depositario de la identidad de la persona. 

Sólo queda por esperar ver el nuevo giro que tendrá que dar en algún 

momento el retrato para continuar atrapando en una imagen inmóvil a la 

inestabilidad de la identidad humana.

16	  Tullio Pericoli. Op cit. nota 14, p, 41





 “Echo una mirada al espejo.

Allí había un hombre, desconocido para mí,

que me miraba a su vez con toda frialdad.”

Kôbô Abe
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                                    Capítulo 3.

La manifestación del rostro y la alteridad.

Una de las grandes premisas del ser humano es que este es un ser social. 

Interactúa y convive con personas en todo momento y estas le 

son necesarias en el desarrollo de su vida. A través de sus sentidos logra 

comunicarse con los demás y del mismo modo responde a las manifes-

taciones ajenas. Entabla relaciones, crea grupos e indiscutiblemente 

genera sociedades. El ser humano, por tanto, jamás está solo. Y justamente 

dentro de todo este mar de voces, de personas parecidas a él que hablan 

y que generan comunicaciones al mismo tiempo y en todo momento, 

¿en dónde queda el individuo? ¿Cómo es posible que éste no se diluya 

entre tantas personas? Somos seres que nos desarrollamos en sistemas 

abiertos, nos disipamos y reestructuramos en grupos constantemente 

dentro de un entorno específico, pero siempre bajo la premisa de la 

individualidad de cada persona. 
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El término identidad es algo de lo que se escucha continuamente. 

Proveniente del latín ídem, designa lo invariable y lo constante, “el 

mismo” sería la traducción literal, sin embargo, las partes que 

comprenden la identidad de alguien se encuentran siempre en 

constantes cambios. Justamente en las relaciones sociales y al 

interactuar con él, las demás personas se ven dentro de la propia 

construcción de la identidad de alguien. Depende justamente del otro 

el que alguien entienda y comprenda las diferencias y similitudes, pero 

también juega un papel primordial de reflejo. Estas interacciones con el 

otro y frente al otro, le permiten generar patrones de identificación para 

que éste se dé una imagen de sí mismo. Es por ello que la conciencia 

sobre el yo se da significativamente en relación con los demás. Esto nos 

permite entonces hablar de “identidades compartidas”1 en cuanto se 

refiere a individuos que pertenecen a un determinado grupo o sociedad 

que comparten valores, ideas, tradiciones, comportamientos y formas 

de entender al mundo.

Alteridad es el nombre con el que se le conoce a la existencia del 

otro, y es, al mismo tiempo, la teoría sobre el alter, aquél que invaria-

blemente alterna con el yo. Esto supone una forma de entender los 

vínculos que se componen entre el yo y el otro; por tanto, aquello a lo que 

llamamos convivencia es precisamente a la relación que existe entre 

ambos polos. Y como en todo, son las semejanzas y la diferencias quienes 

van construyendo la autoimagen de la persona, eso que denominamos 

identidad.

Desde la antigüedad se buscaba entender al otro como parte 

primordial de la persona en tanto que día con día esta se ve inmersa en 

1	  Sabine Pfleger et al. Alteridad y aliedad. p. 9
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un mundo lleno de personas con las que interactúa en todo momento. 

Ya bien Heráclito de Éfeso decía que el otro era portador del logos2, es 

por ello que el ser humano siempre ha sido estudiado como ente de una 

sociedad. Las relaciones que crea son de suma importancia para su 

desarrollo y desenvolvimiento, es por ello que Aristóteles consideraba a 

la amistad como el único medio que le permite a la persona resistir las 

miserias de la vida. La amistad era entendida como un bien superior

al individuo, ya que uno no está nunca completo por sí mismo.3 Sólo 

entonces, cuando el otro es percibido ya como un amigo, este se 

convierte irremediablemente como el alter ego del yo. Ya no es uno más 

de entre el grueso de los otros, se convierte por tanto en alguien conocido 

y familiar con el que se crean lazos de confianza y es entonces cuando 

uno puede ejercer la cualidad de ser “sí mismo”, sin mentiras y sin 

inhibiciones.

El reconocimiento del otro, por tanto, parte de una constatación 

de semejanza. Al estar dotado de gestos, lenguaje, expresiones y 

sensaciones, el yo infiere que el otro es semejante a él, nos dice Edmund 

Husserl. Pero fue realmente Hegel quien profundizó sobre este tema: 

para él, un individuo alcanza solamente el estatus de persona por el 

simple hecho de serlo, pero le es posible ganarse el derecho a ser 

considerado como sujeto a partir de la moralidad que ostenta.

El yo originario, el del niño recién nacido, no es receptivo y no 

tiene intereses, simplemente está ahí, excluido de los demás. Para él, lo 

único que le parece real es su propio yo, su propia persona. No está 

2	  El habla, el discurso o el razonamiento, pues sólo a través de la conversación uno puede
                      plantearse puntos de vista obligándose a pensar.

3	  Javier Ruiz de la Presa. Alteridad. Un recorrido filosófico. p. 10
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consciente de nada más que de su propia existencia. No es sino hasta 

días más tarde cuando lentamente se va dando cuenta de su exterior, 

de todo aquello que le rodea. De ahí comienza a identificarse con todo 

lo que le es contrario. Surge entonces la apetencia de sí mismo y al notar 

que está vacío comienza a buscar en su exterior. El cambio que sucede en 

él entonces es el razonamiento de que todo cuanto le rodea es posible de 

ser poseído por él. No es que el niño haya entendido el valor de las cosas, 

sino más bien que todo se convierte en extensiones de su propio cuerpo. 

Puede tomar las cosas, jugar con ellas y comienza a interactuar con ellas.

El siguiente cambio surge al encontrarse con otro individuo. Éste 

no es un objeto, no puede ser tomado, poseído o utilizado: el otro es una 

autoconciencia. Entonces éste se advierte como duplicado. Se ve el niño 

a sí mismo pero en otro, y entiende al mismo tiempo que ese otro no es 

propiamente él. “Un individuo surge frente a otro individuo”4, escribe 

Hegel. De aquí surge la identidad por la diferencia: ambos se parecen, 

pero no son el mismo y ambos tienen voluntad, es por ello que se 

diferencian de los objetos. Ambos perciben entonces que el otro 

individuo tiene conciencia propia. Es aquí cuando la conciencia del yo es 

reconocida frente a la del otro.

El ser humano entonces, apreciado como parte de una sociedad, 

es entendido y establecido como individuo autoconsciente a través de 

las relaciones que establece con los demás. No es un ser solitario que se 

desenvuelve en un entorno, es parte de un grupo que lo reclama y que lo 

apoya al mismo tiempo. Es un ser racional que se entiende sólo a partir 

de las comparaciones que hace con el otro, de sus semejanzas y de sus 

diferencias.

4	  Ibid. p. 87
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En este sentido, años más tarde, el filósofo español José Ortega 

y Gasset rectificó la teoría de la alteridad. Para él, todas las relaciones 

del mundo, y por ende la importancia del yo, se daban gracias a la 

sensibilidad. El acto de vivir significa establecer relaciones con las cosas 

y con las personas, todo bajo una red de significados. Esto le genera una 

cierta realidad a la persona que obviamente no coincide con la realidad 

de los demás. Esto crea una diversidad de perspectivas entre todos y es 

justamente aquí donde comienzan a darse las distintas relaciones entre 

las partes. Para mi, una piedra me es piedra, pero yo a ella no le soy nada. 

Por el contrario, hacia un animal cualquiera, nos somos5, pues ambos 

esperamos una reacción del otro. El animal me es y yo le soy. Mientras 

un objeto inanimado existe, los demás seres pensantes coexisten. Esto 

genera el llamado trato social, pues los hombres se comportan frente al 

otro a la espera de una reacción. Saben que si uno hace o dice algo, el otro 

individuo invariablemente reaccionará con una respuesta.

Pero, con aquellos con los que el ser humano se siente ligeramente 

inquieto es, precisamente, con los demás humanos. Al estar frente a la 

vista del otro, sólo tiene la certeza de que comparten una peculiar forma, 

pues ambos se mueven, utilizan cosas y hablan, pero a través de las 

formas puede constatar de que existe algo más allá, que la otra persona 

tiene una particularidad invisible, algo que sólo pertenece a la intimidad 

y que le es inaccesible por completo. Pensar, sentir y demás deseos, son 

operaciones que no pueden ser presenciadas por los demás. De la vida 

humana, por tanto, sólo conozco la mía. La vida de los demás es algo 

de lo que únicamente puedo intuir, ya que su vida siempre será a través 

5	  En el sentido que para ambos la otra parte reacciona, piensa y siente, por lo que se entiende al 
                      otro como un ser vivo con el que se puede correlacionar.
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de la mía. Será algo que analizo en todo momento a partir de lo que yo 

experimento con mi propia vida, pues la vida del otro, sólo puede ser 

una realidad hipotética para mí, aun pese a que mis sospechas sobre ella 

sean plausibles y probables. Sin caer en el escepticismo cartesiano, del 

otro me llega la sospecha de que es una vida o un yo muy parecido mí. 

“Sólo tenemos al otro como com-presente: lo que se manifiesta de él, 

nos oculta el resto.”6 Por eso, mucho antes de que la persona cayera en 

la cuenta sobre sí mismo, este ya había tenido la experiencia de aquellos 

que no son él, ya que los otros existían ahí mucho antes que él. La vida de 

uno, entonces, siempre es com-presencia de la de otro u otros. Es por ello 

que el vivir de cualquiera es indispensablemente un convivir.

Aún así, para que la persona pueda convivir, es necesario que esté 

más allá del simple estar abierto al otro. Ortega y Gasset denomina como 

“altruismo” a la convivencia pasiva de los humanos, misma que no le 

permite como tal entablar relaciones. Sólo cuando la persona se abre al 

otro, es cuando pueden interactuar, pues es aquí donde a la acción de 

uno deviene la respuesta del otro. Esta relación del yo y el otro genera el 

nos-otros, dos que somos otros distintos de los otros: nosotros. A esta 

convivencia activa Ortega y Gasset la llama “nostridad”. Pues sólo gracias 

a que el otro se hace próximo, este deja de ser uno más, convirtiéndose 

ahora en alguien inconfundible, cambiando de denominación por el tú. 

En esta correspondencia con el tú se sucede el descubrimiento más 

importante para el individuo, pues es hasta este momento cuando se 

entiende a sí mismo como un yo único e inconfundible. Con esto, Ortega 

y Gasset expone que la identidad de todo individuo se genera al último, 

sólo cuando éste ya ha entendido, a través de las similitudes y las 

6	  Ibid. p. 124. Cursivas en el original.
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diferencias con los demás, cómo es que es él. Sólo a partir de las 

relaciones con las demás personas es que crea su autoimagen.

Jacques Lacan, contrario con los demás, postuló en su teoría 

del estadio del espejo que la percepción de la autoimagen se sucede 

a partir de una crisis. Para él, el infante en el periodo pre-especular se 

concibe como una imagen fragmentada, perdido entre lo exterior.7 Sólo 

entonces, a través de las continuas reflexiones frente al espejo, éste va 

recreando su imagen y, al unir los fragmentos, crea para sí una imagen 

unificada. Con júbilo asume el reconocimiento de su identidad. Mas esta 

percepción no le sirve más que para entenderse a sí mismo.

3.1. Autoimagen: la mirada a través del espejo.

Las tres teorías anteriores están de acuerdo en que es a través de la mirada 

que el ser humano logra percibir su entorno, a sus iguales y a sí mismo. 

Las relaciones que éste genera son las que lo van guiando en una 

vida social. No existen las personas solitarias, ya que indudablemente, 

en algún momento el individuo necesita relacionarse con los demás. 

Y este trato interpersonal se da necesariamente a través de la mirada. 

Por tanto, el rostro es la parte primordial del ser humano, ya que este es 

el principio consciente de la emotividad de cada uno. Por ello, los griegos 

hablaban de la importancia de la mirada en las personas y más aún 

cuando se trataba a la hora de entender y comprender a sus semejantes.

7	  Adolfo Vásquez Rocca. Sloterdijk; entre rostros, esferas y espacio interfacial. Eikasia. p. 231
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En el momento de la relación humana, el rostro juega un papel 

de suma importancia, ya que en el acto de ver y ser visto, se juega un 

papel dual entre ambas partes. Ante nuestra vista tenemos no sólo una 

parte anatómica, si no el centro de la personalidad de la otra persona. 

Así, establecemos un encuentro distanciador y al mismo tiempo de 

cercanía con el otro, lo que genera un espacio íntimo bipolar. Los rostros 

se convierten entonces en emisores y receptores al mismo tiempo de 

los mensajes que emiten. Y la visión es el medio más importante del ser 

humano, pues con esta no solamente expresa, sino también comprende 

lo que le rodea.

 El acto de ver no es únicamente una metáfora griega sobre la 

vida, sino es también una realidad humana, pues fue gracias a este acto 

de mirar y analizar las cosas que el ser humano se percató de su situación 

dentro de sus mundos personal y social: por eso el rostro humano emergió 

de la figura del animal. Sobre esto, el filósofo alemán Peter Sloterdijk 

establece una relación entre la mirada y la protracción8 del rostro 

humano, pues en la época de los hombres de las cavernas, no existía aún 

una percepción sobre el rostro propio y mucho menos sobre el del ajeno. 

Este concepto que él utiliza define al acto de extraer y establecer, a partir

de la evolución, el rostro en los humanos. Fue gracias al acto de mirarse 

unos a otros que el ser humano logró entender sus facciones, establecer 

acuerdos y patrones faciales. La protracción, nos dice, sólo pudo 

alcanzarse en los sitios donde se establecieron las grandes culturas. Fue 

justamente ahí donde pudo entenderse al rostro, lo que generó estudios 

faciales y, estos, a los principios del retrato. El rostro humano, entendido 

8	  La protracción es la acción que “produce esa salida a la luz o aparición del rostro hasta poder 

                      ser reconocido como tal”. Peter Sloterdijk. Esferas I. p. 157
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como representación de la persona pertenece exclusivamente a las 

reflexiones que los antiguos realizaron a partir de las imágenes. 

Las miradas de las demás personas nos afectan, tanto en las 

interrelaciones como en nuestra propia persona. Ya Ortega y Gasset 

decía que sólo podía el individuo ser él mismo, sin tapaduras, cuando 

éste se encontraba solo. Pues al encontrarse frente a otro o estar en 

sociedad, inmediatamente entra dentro de convencionalismos o falsifi-

caciones. Estar en relación con los demás, genera vínculos psicoafectivos 

lo que genera modelos faciales y sociales. Con respecto a esto, tenemos 

los retratos antiguos griegos. Aquellos rostros idealizados correspondían 

a un cierto pensar social. Los hombres tenían que ser correspondientes 

con los cánones de la época: la mirada estoica en un principio y más tarde 

buscando la expresividad de la persona pero siempre bajo los estándares 

preestablecidos. Los césares y los reyes utilizaban su rostro en 

monumentos y monedas para glorificarse, sí, pero también para 

convertirse en la imagen del Imperio que gobernaban. Roma no se hizo 

en un día, el rostro humano tampoco.

Toda persona va formando y transformando su rostro gracias a 

esta interfacialidad que genera con el otro. Ya Gombrich nos hablaba 

de un rostro de las mil caras9 donde cada movimiento que este genera 

va moldeando una expresión distinta. Un rostro donde cada cara, con 

cada movimiento que esta realiza, da paso a una nueva cara que expresa 

emociones distintas de la anterior. Estas expresiones las investigamos 

y las estandarizamos para después utilizarlas cuando las necesitamos. 

Por ello Le Brun había hecho su estudio sobre las pasiones humanas y 

9	  Ernst Gombrich. La máscara y la cara. Arte, percepción y realidad. p. 19
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los movimientos que generaba cada expresión para después utilizarlo a 

la hora de realizar sus pinturas. Como sociedad creamos un patrón de 

facialidad, aun pese a que cada quien sea distinto. El rostro es un medio 

de comunicación y al igual que toda lengua, crea modelos a seguir; todos 

conocemos una sonrisa, una cara de tristeza o cómo es cuando alguien 

se enoja. Estos movimientos faciales nos han establecido una serie de 

imágenes que llevamos muy arraigadas en nuestra mente. Al sonreír no 

analizamos cómo hay que hacerlo, simplemente sabemos lo que hay que 

hacer. Las expresiones por tanto, no son creaciones propias del individuo 

sino del grupo al que pertenece. Esto nos ha permitido conformar un 

lenguaje universal que todos podemos comprender. El rostro es una 

pantalla directa hacia lo que sentimos, pero este ha dado un paso más 

allá. Para el ser humano su rostro es ahora, primeramente, un medio de 

individualidad social.

Todo rostro es distinto, eso nos lo han dejado muy en claro. Éste 

se conforma gracias a los genes presentes en la genealogía y a los rasgos 

que indican correspondencia con alguna raza en particular o la mezcla que 

lo conforma. La piel humana presenta toda una enorme gama de tonali-

dades, y los ojos una mezcla increíble de colores, pero esto es únicamente 

lo que corresponde a la parte anatómica. En cuanto al otro aspecto, ya 

nos hablaba Hogarth de un rostro único al compararlo con una tabula 

rasa, donde cada expresión causada por los sentimientos va moldeándolo 

día con día hasta crearle una expresión característica. Esto permite en 

un principio diferenciar un rostro de otro, ya que al ser una pantalla de la 

persona, le va abriendo un camino de exclusividad facial. Así, del mismo 

modo las vivencias de cada persona van dejando sus huellas en el rostro. 

Lo vemos con las enfermedades que suelen transformarle a uno el 
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semblante, las vivencias traumáticas y, obviamente, los accidentes. 

Toda vivencia va dejando su marca imborrable sobre el rostro, ya sea 

buena o mala, y las cicatrices, por su parte, acaban siendo los trazos de 

las experiencias vividas.

Pero estos cambios no suelen ser percibidos por los dueños del 

rostro mas que a través de las fotografías, pues la transformación de 

todo rostro es un proceso paulatino y lento por lo que dentro de nuestro 

continuo mirarnos al espejo, se diluyen visiblemente los cambios. Sólo 

en accidentes y enfermedades severas el cambio es tan rápido que es 

plenamente percibido. Pero esto no suele ser lo común. Como ejemplo 

de estos cambios por experiencias vividas, tenemos el proyecto 

fotoperiodístico de Lalage Snow en su serie We Are The Not Dead 

[fig. 31] donde con base al antes, durante y después de la guerra en 

Afganistán, los rostros de los soldados ingleses cambian drásticamente. 

La experiencia de la guerra deja secuelas físicas y psíquicas, ya de ello 

habían teorizado los artistas del expresionismo alemán tras la primera 

guerra mundial, pero no es sino gracias a las fotografías como las de 

Lalange que tenemos una prueba directa de esto. Un rostro cualquiera 

invariablemente cambiará ante este tipo de experiencias. Mirar de frente 

a la muerte no pasa tranquilamente, deja su huella en la mirada y 

transforma el semblante de la persona.
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3.2. La construcción de la máscara social.

El rostro no solamente se transforma por las vivencias, pues la propia 

persona también está implicada dentro los cambios que este presenta. El ser 

humano, perteneciente a una sociedad, se ve inmerso en un continuo 

trato con los demás, por lo que su rostro, con sus múltiples caras o 

expresiones, se convierte en la vía esencial de comunicación. Este trato con 

el otro, exige del rostro un concepto más allá del simple valor anatómico. 

Percibirlo es entenderlo como ventana y pantalla del ser, es por ello que 

Figura 31. Adam Petzsch, de la serie We Are The Not Dead. Lalage Snow. Digital, 2010.
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al permitir expresar emociones y contener a la identidad de la persona, el 

rostro se convierte en la vía primordial de comunicación con los demás. 

En este ver y ser visto, se genera el diálogo en el espacio interfacial entre 

el yo y el otro, lo que permite la comunicación. El rostro se percibe entonces 

como la vía que permite la socialización. Y dentro de este mundo de miradas, 

el otro juega un papel imprescindible en la conformación de éste.

El rostro desnudo de toda persona es la abertura directa hacia 

su individualidad y, al mismo tiempo, hacia su intimidad. Así como en la 

antigüedad las máscaras se generaban para afrontar a lo extraño o a lo 

desconocido, el ser humano contemporáneo crea sus máscaras sociales 

para poder interrelacionarse con las demás personas. Al ir creando 

grupos sociales, poco a poco vamos desempeñando roles cual actores 

para encajar en el mundo de los demás. “Nos modelamos nosotros 

mismos de tal forma […] que asumimos la máscara”10, nos dice Gombrich, 

y la aceptamos a tal grado que esta modela todo nuestro comportamiento.

Esta máscara es algo que nosotros vamos moldeando al 

ir siguiendo patrones: el maquillaje es uno de ellos. Así como en las 

civilizaciones antiguas la pintura de guerra servía para transformar a la 

persona, dándole poderes y hermanándolo con los espíritus para lograr 

intimidar y vencer al adversario, el maquillaje de las sociedades contem-

poráneas permite dar nuevos rostros a las personas. Con él se realzan las 

formas del rostro y da nuevas apariencias. Ante esto, el escritor japonés 

Kôbô Abe nos plantea la siguiente pregunta: “entonces, el maquillaje, por 

ejemplo, ¿se usa para que se vea?  ¿O bien se usa como tapadera?”11

Adecuamos nuestro rostro para acoplarnos a las sociedades y al mismo 

10	  Ibid. p. 27

11	  Kôbô Abe. El rostro ajeno. p. 207
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tiempo para proteger nuestra intimidad. Ortega y Gasset escribía que 

sólo en la intimidad los seres humanos son verdaderos, ya que en sociedad 

tienden a ser una falsificación de sí mismos al adentrarse en el juego de 

los convencionalismos sociales. El problema es que siempre aceptaremos 

antes a las máscaras que al verdadero rostro de la persona. En el diálogo 

del yo con el otro, siempre será más fácil reconocer a la máscara, pues así 

como le permite a la persona ocultarse de los demás, los otros se sentirán 

más a gusto con un cara provisional que armonice con el entono.

Nuestras sociedades se desenvuelven en grupos de iguales y estos 

se subdividen a través de los rostros de las personas. El primer problema 

que esto presenta es el desprecio por los demás, pues “cuanto más se

asemeja el otro a la propia autoimagen más aceptable es”.12 De 

ahí derivaron los odios por racismo, la xenofobia y la discriminación de 

cualquier tipo. Por ello las personas se juntan en sociedades a partir de 

sus gustos y de sus personalidades, y esto desencadena que la persona 

transforme su rostro para encajar en su lugar. Como ejemplo de estos 

cambios drásticos y de la facilidad con la que un rostro puede transfor-

marse y adoptar diversos perfiles tenemos a los actores. En ellos se lleva 

al extremo la situación de las modificaciones faciales para modelarse 

socialmente. Por la profesión que tienen, representan papeles de las más 

diversas personalidades y con ello deviene el cambio de actitud, de 

pensamiento y, desde luego, facial. Como ejemplo tenemos a la actriz 

Meryl Streep y sus múltiples máscaras. [figs. 32-35] Los críticos de cine 

la han llamado “camaleónica”, pero fuera del talento actoral en la 

personificación, cualquier rostro puede transformarse por completo. 

Sólo unos cuantos pueden llamarse a sí mismos actores de cine o teatro, 

12	  Sabine Pfleger et al. Op cit. supra nota 1. pp. 17-18
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pero todos somos actores en nuestra propia sociedad por los papeles que 

desempeñamos sin siquiera razonarlo.

Pero, a todo esto, ¿quién escoge realmente la cara que llevamos 

por rostro, somos nosotros mismos quienes lo hacemos o son acaso los 

demás? La respuesta es muy clara: ambos intervienen en la conformación 

de ésta. Así como el mirarse unos a otros ayudó a la interfacialidad, es 

durante este acto que se realizan acuerdos. Es aquí donde el estable-

Figura 32. Meryl Streep como Miranda Priestly. El diablo viste a la moda, 2006.
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cimiento del yo se da gracias a la ayuda del otro, como ya nos decía Hegel. 

No sólo hemos creado patrones faciales, también generamos estándares 

estéticos. Con esto, el rostro ha dejado de ser simplemente una parte 

del cuerpo que llevamos siempre frente a la mirada del otro, convirtiéndose 

ahora en algo mucho más complejo. Al transformarse en el centro de 

nuestra personalidad, buscamos siempre lo mejor para él. Deseamos 

cambiarlo, alterarlo y con ello mostrarnos distintos de los demás. Se busca 

que éste resalte e impacte siempre bajo lo preestablecido socialmente 

Figura 33. Meryl Streep como Sister Aloysius Beauvier. La duda, 2008.
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como bello. Pese a que el rostro nunca ha sido completamente simétrico, 

buscamos corregir con maquillaje las leves diferencias de las partes para 

hacerlo más perfecto. Lo alteramos a placer siempre para ser socialmente 

aceptados y esto sucede más con las mujeres, pues históricamente han 

sido ellas las que han marcado las pautas de belleza a través de los tiempos. 

Así, observamos rostros maquillados con polvo, bocas pintadas, ojos 

delineados, pestañas postizas y cejas depiladas y corregidas con color. 

Figura 34. Meryl Streep como Julia Child. Julie & Julia, 2009.
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El rostro se convierte en una máscara social y expresiva que busca 

encontrar aceptación y unicidad con los demás.

Artísticamente esto ha afectado sobremanera a la forma en que 

se percibe el rostro de la persona al momento de realizar un retrato. Si a 

partir de los expresionistas la piel solamente era la envoltura del interior 

del ser humano, ahora “la carne se ha convertido en una copia artificial 

de sí misma”13, como nos dice Sloterdijk. Al abrirse tantas posibilidades, 

13	  Peter Sloterdijk. Op cit. supra nota 8. p. 179

Figura 35. Meryl Streep como Margaret Thatcher. La dama de hierro, 2012.
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el rostro deja de ser una mera parte del cuerpo, transformándose en una 

máscara prostética. Ésta se altera, se mueve y expresa todo cuanto la 

persona desea. Se convierte en imagen de él y al mismo tiempo en 

producto de él. ¿Cómo atrapar entonces esta identidad fugaz de la que 

goza toda persona en estos tiempos? Esta máscara deja de ser una mera 

sustitución del rostro desnudo de la persona, tomando ahora la impor-

tancia del papel elemental de su propia expresión. Si son las expresiones 

y las vivencias quienes marcan y modelan el rostro, es ahora el propio 

humano quien puede recrearlo y corregirlo. Y todos estos cambios siempre 

son por causa de las relaciones sociales, pues es justamente a través de 

los ojos de los demás que logramos mirarnos y reconocernos. Y es a 

partir de las similitudes y diferencias que el ser humano comienza a tener 

sus apetencias estéticas faciales. “Yo quisiera ser lacio, yo quisiera ser 

rubia”, oímos sin cesar, y estas ambiciones surgen por esos efímeros 

estándares que hemos creado como sociedad. Normas que día a día van 

cambiando, pero que en su momento pesan demasiado sobre aquellas 

personas que tienen un rostro que no se adecúa a esos patrones.

La máscara acaba devorando por completo a la persona. El yo 

termina reconociéndose únicamente a partir de lo que el otro ve y juzga, 

y no por lo que es en realidad. Al mirarse al espejo sin la máscara, se 

aterroriza al ver los defectos que lo componen. Quizá por ello desde que 

fueron creados, los espejos han sido considerados como objetos 

misteriosos que hablan sobre la importancia del autoconocimiento. Pero 

a la persona no le gusta adentrarse en su propio reflejo sin la máscara 

social. Ésta termina convirtiéndose en una dualidad: reniega del rostro 

desnudo, pero al mismo tiempo es una cara nueva conformada a partir de 

los vestigios anteriores. La pregunta que surge a partir de aquí la realiza 
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excepcionalmente Milan Kundera: “¿Será realmente un triunfo tener dos 

caras?”14 Realmente no lo sabemos. Vivimos dentro de una sociedad que 

exhorta a que continuemos con este juego de máscaras sociales y que 

día con día exige la actualización y mejoramiento de la cara sustituta.

El mito de Narciso que cae víctima ante la belleza de su propio 

reflejo es bien conocido. Aquí no sólo se expresa la realidad de que

siempre nos perderemos ante las falsedades de nuestros reflejos, sino 

también cómo dentro de estas sociedades nosotros mismos vamos 

deslavando paulatinamente nuestro rostro hasta convertirlo en esta 

máscara-cara que hemos creado para obtener un beneficio social. 

Narciso desconocía su rostro. Ante los parámetros de la teoría del espejo 

de Lacan, Narciso aún no había creado su imagen personal, su identidad 

aún no se había establecido con su reflejo. Para él ese bello rostro reflejado 

en el agua propiamente no era aún el suyo, pues le era completamente 

desconocido. Pero indudablemente bien podría un nuevo Narciso nacido 

en el  siglo XXI volver a caer víctima de su reflejo. Estamos ya tan 

acostumbrados a los espejismos de nuestras máscaras sociales que no 

sabemos ya bien qué hacer con el rostro desnudo y más aún cuando 

este comienza a revelarse, dejando al descubierto la realidad de la 

persona. La gente teme a su reflejo cuando este deja de mostrar lo que 

ellos quieren. Las arrugas, las bolsas de los ojos y las manchas, mismas 

que aparecen indudablemente con la edad, son los enemigos de todo 

rostro contemporáneo. Las personas simplemente ya no saben qué 

hacer con ellas. ¿Cubrirlas con maquillaje, eliminarlas con tratamientos 

químicos o aceptarlas y portarlas con orgullo? La última opción está en 

definitiva fuera de la cuestión.

14	  Milan Kundera. La identidad. p. 124
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El tener dos caras se ha vuelto necesario y al mismo tiempo 

absurdo. En esta época donde el rostro ha sido sobrevalorado hasta 

llevarlo al extremo, las máscaras comienzan a devorarnos. “La máscara 

[…] era ante todo mi cara provisional; y […] la esencia de mi personalidad 

no tenía por qué dejarse manejar por semejante tipejo como era la 

máscara”15, escribe Kôbô Abe.

Aceptamos la máscara-cara que creamos como algo que sólo 

usaremos por momentos, pero esta termina por envolvernos y convertirse 

indudablemente en nuestro rostro. El espejo, tan temido ahora, sólo 

refleja rostros sociales, rostros falsos creados por las personas. Sloterdijk 

establece que sólo cuando el ser humano se retira de las miradas de los 

demás, cuando está propiamente frente al espejo sin la mirada del otro, 

es cuando puede observar su verdadero rostro. Si la mirada de los 

demás ayudó a crear al rostro, a obtenerlo y conformarlo, únicamente 

cuando estos han dejado de mirar es cuando el rostro puede mostrarse 

como es en realidad, sin mentiras y sin coberturas. El espejo se ha 

convertido en ese compañero necesario de toda persona que no sólo 

comunica y devela el interior, sino que es usado también como 

referencia para corregir y componer al nuevo rostro social de la persona. 

Envuelto por tantos reflejos, el yo se pierde entre las imágenes de los

otros. Inmerso en un mundo de semblantes estandarizados por la sociedad 

que marca normas identitarias y que busca siempre obtener la perfección 

facial, la persona se diluye entre los rostros ajenos. Con esto, muestra 

que su identidad se encuentra en fuga. Al presentar tantos y tan variados 

cambios, el rostro, que era la imagen distintiva de la persona, se convierte 

en la imagen de un periodo temporal, pues indudablemente dará paso 

15	  Kôbô Abe. Op cit. supra nota 11. p. 168
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a otra, y esta otra imagen de sí mismo, dará pié a otra más, distinta de la 

anterior, entrando en un juego que nunca terminará.

Pero el espejo, tras haber perdido sus connotaciones místicas en 

la época contemporánea, sigue sin servir únicamente como una herramienta 

más para conformar máscaras sociales. Pese a todos los cambios en el 

pensamiento humano, el espejo continúa teniendo un valor primordial 

a la hora de la conformación de la identidad. Es una herramienta 

para poder contemplarse, sí, pero aún así ese reflejo continúa sien-

do, al fin y al cabo, una relativa mentira. La imagen que devuelve a 

la vista se encuentra invertida y en esa alternancia

de derecha-izquierda se pierden algunas formas y otras tantas se 

ganan. “El rostro ante el espejo ha entrado en una relación pseudofacial 

con otro que no es otro”16, escribe Sloterdijk. Y ese otro toma el papel 

del alter ego, pero de manera más directa: se convierte en ese otro que 

es también yo. Se genera aquí entonces un cierto desdoblamiento de la 

persona, pues el reflejo del espejo le permite contemplarse fuera de sí 

mismo, por ello Narciso se había enamorado, pues ese otro que lo miraba 

de forma seductora era precisamente ese alter de sí mismo, reflejado en 

las aguas del arroyo.

El otro perteneciente al espejo, nos permite dilucidarnos y 

entendernos. Se le podría incluso comparar con el otro del retrato: ambas 

son al fin de cuentas imágenes de la persona. Las diferencias estriban en 

que mientras el segundo es inmortal hasta la destrucción de la tela o el 

papel, la imagen del espejo sólo permanece viva mientras la persona se 

mire sobre la superficie del cristal, pues esta se mueve al mismo tiempo 

y copia los gestos que haga la persona. Mientras el retrato es la inter-

16	  Peter Sloterdijk. Op cit. supra nota 8. p. 192
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pretación que hace el artista sobre alguien, la imagen del espejo sólo es 

interpretado por la propia persona.

El reflejo es entonces el doble propio de cada uno, un doble que 

coexiste con él y que le ayuda a entenderse, como bien propone Lacan, 

el problema es que se ha convertido en un diálogo infructífero en el 

instante en que la persona comienza a odiar su reflejo por no ser este 

compatible con su máscara social en todo momento, ya que la soledad 

que le permite mirarse tal cual es, se convierte en el enemigo primario 

de la persona. Nos vemos disueltos en los intentos por que nuestro 

rostro, nuestra imagen, sea acorde a los prototipos preestablecidos por 

la sociedad y dentro de este juego de máscaras el individuo se pierde. 

Su reflejo social se desvanece con el de los demás y su individualidad se

transforma en algo odiado. Quizá la única forma que exista para destruir 

este juego de caras y recuperar al rostro original sea a través del reflejo 

ajeno, pues así como en el mirar al otro se genera la identidad del yo, tal 

vez de la misma forma, mirando el reflejo de la cara desnuda de la otra 

persona podamos revalorar a nuestro semblante, lejos de inhibiciones, 

etiquetas y demás prejuicios. Sólo contemplando y entendiendo al rostro 

humano desnudo puede llegarse hasta lo más profundo de la persona.

Tener dos caras o un rostro cambiante, nunca ha sido un verdadero 

triunfo. Esto nos ha orillado a establecer nuestras relaciones sociales en 

una mentira interfacial, puesto que vemos ya sólo lo que el otro nos 

permite ver, perdiendo su verdadera esencia dentro de falsos semblantes. 

El doble del espejo se vuelve en nuestro yo oculto por los espejismos de 

nuestra realidad, y al mismo tiempo toma el papel del otro con el cual 

coexistiremos durante toda la vida. El rostro no es sólo un mero accesorio 

social, es la identidad de toda persona, su sello característico: su ánima.





“Crear arte significa sobre-reaccionar, pensar es sobre-reaccionar […]
Todas las actividades humanas decisivas son excesos.”

“…la técnica es por definición una rebelión contra la naturaleza…”

Peter Sloterdijk
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                                         Capítulo 4. 

Propuesta artística: Ánima y alteridad.

A lo largo de la historia muchas han sido las técnicas que ha desarrollado 

el ser humano para reproducir y recrear aquello que ve, mas con el paso 

del tiempo, el artista se libera de la necesidad representativa de la realidad, 

dando paso a la producción de obra de su propia invención, lo que le 

permite explorar las técnicas hasta llevarlas al límite de lo posible. Ya 

bien Gadamer consideraba que la technê no refería únicamente al acto 

de producir, sino a la capacidad de idear y planear algo, “en suma, el saber 

que dirige al hacer”1, escribe. El perfeccionamiento en los modos de 

producción en el arte y el tener ya dominados los pasos a seguir de una 

o varias técnicas, le han dado mayor seguridad al artista a la hora de la 

creación, permitiéndole dedicarse con mayor soltura a la investigación 

visual.

1	  Juan Martínez Moro. Un ensayo sobre grabado (a principios del siglo XX). p. 55
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Es gracias a la técnica que el artista puede transcribir todo cuanto 

ve o aquello que desea plasmar en su pieza, aunque esta invariablemente 

se verá constreñida por la propia técnica. Mientras que por un lado abre 

un infinito de posibilidades al momento de la creación, cualquier técnica se 

vuelve a la vez un impedimento. Es por ello que se suele decir que el 

artista no hace lo que quiere, sino lo que puede, ya que su idea es llevada 

a cabo a través de un procedimiento que le restringe la libertad, puesto 

que por muy depurados que sean las técnicas, siempre existirán inconve-

nientes, sea por su rigidez, por su monocromía o por las propiedades 

características de cada  medio, pues toda técnica hace uso de una estética 

propia e irrepetible.

La gráfica, como suele denominarse, implica todo aquello donde 

el dibujo sea el medio principal, y esto abarca desde unos simples trazos 

realizados con carbón sobre papel, hasta las complejas estampas obtenidas 

por medio de matrices de metal o madera. Por su parte, aquello que se 

denomina como estampa, involucra todas y cada una de las técnicas de 

grabado, como la xilografía, el huecograbado, la litografía y serigrafía. 

Por ello, la técnica del grabado surge originalmente como un medio de 

reproducción de imágenes para darles difusión, ya fuera como piezas 

sueltas o dentro de un libro, aunque más tarde, al deslindarse del factor 

de la ilustración, les abre un nuevo panorama experimental a los artistas. 

Esto no sólo por su posibilidad de ser impreso innumerables veces, sino 

por las propias características estéticas que posibilita la propia técnica. 

Así, el grabado en metal o calcografía, es considerado por muchos como el 

más complejo de todos, no sólo por el trabajo de precisión que demanda, 

sino por los diversos procedimientos que requiere.
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4.1. La estética de la lámina de metal grabada.

Conocido como huecograbado o calcografía, el grabado en metal 

consiste en el trabajo sobre una plancha o matriz, ya sea esta de cobre, 

zinc o fierro, también conocido este último como “lámina negra”. Cada 

material presenta diversas características ya sean positivas o negativas,  

pero estas son de suma importancia a la hora de la elección del material 

en la realización de cualquier proyecto. El cobre es el metal más utilizado 

a lo largo de la historia por su suavidad y delicadeza al momento de la 

entalla y por su tenacidad, lo que significa un mayor soporte de presión, 

por lo que pueden realizarse mayores tirajes. Por su parte, el zinc es más 

barato y se trabaja prácticamente igual que el cobre, pero sus inconven-

ientes son la suavidad del material, lo que se traduce en tirajes menores 

y también presenta la propiedad de alterar algunos colores (como por 

ejemplo el amarillo) que al ser estampados, los transforma en verdosos2. 

Finalmente, el fierro es el material menos usado por varias razones, pues 

es un metal extremadamente duro, lo que permite tirajes numerosos, 

pero por mucho que se lije jamás podrá pulirse, lo que significa que 

nunca se obtendrán “blancos puros” en la estampa final. Por muchos es 

considerado como un material desdeñable; barato, sí, pero que no permite 

realizar un buen trabajo al no permitir la obtención de una gama muy 

amplia de tonalidades.

Emplear el metal difiere mucho de cualquier otra técnica. Así 

como la mayoría de las veces al trabajar algo se trata de adición de 

materiales (sea esto en el dibujo o en la pintura donde se coloca pigmento 

2	  Walter Chamberlain. Manual de Aguafuerte y Grabado. p. 169
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sobre la superficie), en el grabado se traduce en la sustracción de 

material, lo que hace que este pueda entenderse más como un cierto 

tipo de bajorrelieve: la matriz no es un sustrato, como lo sería el papel o 

la tela, es un espacio que se vuelve tridimensional con las sucesivas entallas 

que realiza el artista en ella. La plancha metálica por sí misma, presenta 

características sólo equiparables con las existentes en la xilografía. Las 

diferencias entre una y otra estriban en que mientras en el grabado en 

madera las tallas que realiza el artista se traducirán en la estampa final 

como espacios en blanco, en el huecograbado, como su nombre lo indica, 

son las pequeñas incisiones quienes retendrán la tinta que será más tarde 

depositada sobre el papel de impresión.

Este acto de tallar o grabar una plancha de metal, no sólo significa 

un trabajo de delicada precisión, pues se necesita prácticamente 

la violencia para lograrlo. Michel Melot llama a este proceso como 

“doloroso”3, pues este implica la fuerza a la hora del trabajo en la plancha 

y más tarde en la presión del metal contra el papel para la obtención de la 

estampa. Mientras que en los trabajos finales uno puede ver delicadeza, el 

proceso que llevó obtener la imagen implicó un acto violento desmedido 

contra la plancha de metal.

El escarbar, tallar o grabar, como es más correcto, puede realizarse 

de dos maneras, ya sea de forma directa o indirecta. Los métodos de 

talla directa requieren que las herramientas incidan directamente sobre 

el metal, abriéndolo, cortándolo, para ir creando la imagen final. Entre las 

técnicas que se utilizan de forma directa está el grabado al buril y la punta 

seca. La talla indirecta, por otro lado, significa que las incisiones no son 

3	  Michel Melot. Breve historia de la imagen. p. 48
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hechas con la herramienta por no contar con la fuerza del grabador. Aquí 

es otro medio, como el ácido, quien lleva a cabo los cortes en el metal. 

El artista lo que hace es cubrir con un medio de base cera la lámina y va 

dibujando sobre esta para ir levantando el barniz, dejando al descubierto 

el metal. En este caso se utiliza el ácido como medio grabador, por tanto 

se le denomina aguafuerte. La diferencia entre una técnica y otra es que 

las primeras presentan el problema de la resistencia del metal contra la 

herramienta. No hay libertad, pues la propia lámina ejerce resistencia y 

si no se trabaja con la fuerza suficiente, el metal empuja la herramienta, 

dejando líneas curvas segmentadas o incluso rotas. En el caso de la 

indirecta, al no existir resistencia del metal, la libertad en la línea es 

un aspecto a favor del artista. Como no hay ningún impedimento que 

retenga a la herramienta, esta puede dibujar todo aquello que se desee.

La particularidad de cualquier tipo de grabado radica en que toda 

imagen es construida a partir de líneas. [fig. 36] El achurado, por tanto, 

se convierte en el medio ideal para lograr conformar las imágenes en 

la plancha, sean estas positivas o negativas, dependiendo la técnica a 

utilizar dentro del grabado. Gracias a estos intrincados y sucesivos 

cortes, se genera un sistema de gradaciones o tonalidades que brindan 

la cualidad de la llamada tercera dimensión, aquello a lo que los artistas 

renacentistas conocían como “la verdad en la pintura” (aunque en este 

caso se trata de la verdad en el grabado). Pues gracias al achurado, 

imágenes de las más diversas extracciones pueden ser talladas sobre el 

metal sin que esto implique una pérdida de realidad, puesto que al fin y al 

cabo, como escribe Gombrich, “nos adaptamos con perfecta facilidad a 

la notación en la que las líneas negras indican a la vez la distinción entre 
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fondo y figura y las gradaciones de sombreado”4, pues es precisamente 

dentro del grabado que la sombra genera las imágenes y no la luz, como 

se suele pensar. Sin embargo, no es sino hasta la invención del aguafuerte 

cuando el achurado pasa a segundo término, ganando más importancia 

la línea gestual en la conformación de la imagen. Fondo y figura pueden 

ser ahora diferenciados con unos simples trazos, con puntos o, de 

requerirlo, con un contorno sumamente grueso.

Otra singularidad del grabado es que toda imagen deberá ser 

trabajada invariablemente respetando la inversión de “espejo” de 

derecha-izquierda, esto por su finalidad de ser estampada. [fig. 37] Esta 

inversión ha sido un problema para los artistas, ya sea al momento de 

4	  Ernst Gombrich. Arte e ilusión. p. 38

Figura 36. Achurados al aguafuerte sobre lámina de fierro.
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insertar textos o la firma dentro de la plancha matriz, y al mismo tiempo 

se convierte en una peculiaridad utilizable a la hora de la creación artística. 

Todo ello implicado en este continuo trabajo lento, no directo y que conlleva 

una cierta incertidumbre al crear una imagen que será invertida una vez 

más al momento de ser estampada.

El grabado en metal, por lo tanto, ejemplifica de mejor manera 

el viejo dicho de que el arte no es una copia de la naturaleza sino una 

transposición. Al ir realizando los cortes en la superficie se generan las 

diversas líneas que en su suma crearán una imagen invertida, la plancha 

de metal va perdiendo la simple referencia de soporte o sustrato de una 

imagen, para convertirse en un nuevo objeto artístico. Perdido entre 

la tridimensionalidad de una escultura y la bidimensión que se traduce 

Figura 37. Comparación de imágenes invertidas entre la lámina calcográfica 
                 (izquierda) y su respectiva impresión (derecha). Rafael...
                 Aguafuerte y aguatinta, 2011. Grabado realizado por el autor.
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a la hora de su estampación, este objeto (denominado como plancha 

matriz) es un medio y un fin al mismo tiempo. Su producción requiere 

de horas de trabajo que implican un detalle preciso, pues se ven invo-

lucrados múltiples pasos que van desde la preparación de la plancha, el 

rayado y hasta el ácido que la graba. A esto se le conoce como la “cocina” 

del huecograbado, por ser tantos los detalles y pasos que debe seguir el 

artista a la hora de la creación. Es por eso que William Blake asociaba al 

aguafuerte con la alquimia medieval. De igual forma, el escritor Théophile 

Gautier por su parte decía que “no hay lugar en el grabado para la 

manipulación torpe”5, es por ello que técnica y concepto se hermanan en 

una sola a la hora de la producción de una pieza. 

Este objeto artístico denominado plancha matriz o grabado, se 

convierte en la imagen creada por el artista. No es simplemente un sello o 

una especie de master que sirve para reproducir tal cual lo que contiene. 

El metal, al estar tallado, al ser un objeto con profundidad, con líneas 

regulares e irregulares, conforma una pieza única que ni la más fiel 

impresión de ella sobre papel puede igualarla. Al liberarse el grabado de 

su mera tarea de reproducción, las matrices cobraron un nuevo sentido 

al momento de la producción artística, pues es justamente ahí donde 

se encuentra la mano del artista; es el metal lo que está trabajado con 

maestría y dónde se halla el bajorrelieve al que estamos acostumbrados 

en llamar grabado. Ya bien Stanley William Hayter, con su novedoso 

sistema de impresión por viscosidad de tintas, había revalorado a la plancha 

matriz al requerir de varios niveles de atacado en la lámina de cobre para 

lograr una serie de “escalones” donde la tinta sería depositada dependiendo 

5	  Juan Martínez Moro. op cit. nota 1. p.33
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de la altura de las entallas.6 [fig. 38] Es hasta este momento en que la 

propia técnica de estampación exige concebir a la lámina como un 

objeto enteramente tridimensional, aunque el resultado de la impresión 

sea finalmente un papel.

Estos cambios de pensamiento, de entender primero al objeto 

como un mero paso hacia la impresión final, y más tarde como un 

objeto artístico per se, va acompañado de los cambios de percepción del 

entorno del artista. Estas formas regulares y perfectamente establecidas 

al momento de traducir la imagen al grabado, como lo eran las redes de 

líneas que dejaba el buril sobre la superficie, fueron sustituidas más tarde 

por líneas gestuales que interpretaban aquello que el grabador deseaba. 

6	  Stanley William Hayter.  New Ways of Gravure. p. 140

Figura 38. Acercamiento a lámina de zinc grabada (intaglio). De la matriz 
                   del grabado Empress (2009), realizado por el autor.
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El grabado, de ser entendido como algo estable, utilitario y perfecta-

mente definido, fue reinterpretado y valorado ahora como una creación 

artística inestable y variable de la que la estampación simplemente era 

una paso más dentro del proceso; si en un principio las matrices eran 

destruidas tras finalizar la serie de estampas, ahora se protegen y 

resguardan para evitar posibles daños. Esta revaloración del objeto viene 

de la mano no sólo del entendimiento de que la lámina es mucho más 

perdurable que el papel, sino de que es producto directo de la creación 

del artista. Y es que los metales, como escribe Omar Calabrese, 

“expresan […] una duración que va más allá de la vida de los hombres y 

[…] testimonian su indestructibilidad.”7 Si todo arte es realizado con la 

finalidad de la continuación de la vida del hombre tras su muerte, es el 

metal un material que cumple a la perfección con estas características. 

Algunos son más resistentes que otros por presentar un mayor grado 

de conservación ante los elementos, pero, al fin y al cabo, los metales 

poseen una mayor duración que la vida humana.

Así pues, la lámina grabada es un objeto transformado en imagen 

que implica el uso necesario de la técnica. El grabado es la síntesis  de 

los conceptos del artista implicados en el metal. Por lo tanto, concepto y 

técnica se sirven mutuamente a la hora de la talla. La imagen interpretada 

a partir de las líneas y los achurados se disuelve en el metal, siendo 

entonces la intervención del artista la conformadora del objeto artístico. 

Deja de ser simplemente un paso más dentro de un proceso de 

estampación, para transformarse finalmente en una pieza única en 

relieve.

7	  Omar Calabrese. La era neobarroca. p. 202
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4.2. El metal como espejo.

La lámina calcográfica es por naturaleza un espejo. Por los requerimientos 

necesarios al momento del entintado, la superficie debe ser pulida antes 

de grabarse la imagen para que sean únicamente las entallas quienes más 

tarde reciban la tinta. Sin embargo, esté pulida o no, la lámina de metal 

continúa siendo equiparable con un espejo por sus propias características, 

puesto que todo metal tiene la propiedad se tener un cierto grado de 

reflexión. Es por ello que los espejos nacieron de la superficie de los 

metales preciosos. Esta característica le abrió la puerta al ser humano a 

la experiencia de la autoimagen, no sólo a partir del conocimiento físico 

de uno mismo, sino también para la conformación de la identidad. Como 

ejemplo a ello está el famoso escudo de Perseo con el cual hace que 

Medusa se mire a sí misma. Ese reflejo que ella observa es igual de valioso 

que su propia persona, es por ello que su imagen le causa la petrificación 

instantánea.

Nos gusta mirarnos sobre la fría superficie de un objeto metálico 

que ha sido pulido, nos encanta observar nuestro reflejo, pero nos causa 

incertidumbre entender al espejo por sí mismo como un objeto que 

ostenta y que al mismo tiempo materializa nuestra imagen. De ahí surge 

la teoría de Lacan y al mismo tiempo las relaciones obscuras con el 

doppelgänger8, ese doble de la persona que muchas veces es considerado 

como un ser maligno. Si para Lacan el espejo es de ayuda en la construcción 

8	  Palabra alemana que significa literalmente “doble caminante”, es el doble místico de toda persona 
	  de la que se habla continuamente dentro del folclore antiguo. Comúnmente se le relaciona como 
	  un doble fantasmagórico e incluso es considerado de mal augurio, puesto que puede simbolizar 
	  la pronta muerte del representado.
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de la identidad, para los orientales este puede incluso robarnos el alma. 

El espejo, por tanto, nos abre una puerta hacia lo desconocido; ya bien 

Alicia9 lo había cruzado para encontrarse con un mundo totalmente 

nuevo para ella, un mundo que no sólo era distinto a su realidad, sino que 

incluso tergiversaba al mismo País de las Maravillas.

El giro derecha/izquierda que nos presenta todo espejo, genera 

confusión y desconcierto al momento de mirarnos. En algunos se 

traduce en una momentánea dislexia donde se pierde el sentido 

de dirección derecha e izquierda, para otros, en cambio, el enfrente y 

el detrás se invierte. Pero indudablemente ese otro que vemos sobre la 

cristalina superficie se convierte en nuestra propia imagen, una imagen  

que realmente no corresponde con la que miran los demás. Mientras que 

para uno su imagen propia es aquello que el espejo le devuelve, para los 

demás mirar el reflejo de otro es algo inusitado.

Esta reversibilidad que presenta el espejo, nos abre un nuevo 

campo de visión donde comprobamos que, por mucho que lo creamos, 

nadie es cien porciento simétrico. Nos damos cuenta de que la 

imagen invertida dista mucho de parecerse al original y sólo la propia 

persona, que está acostumbrada a mirarse continuamente al espejo 

y en fotografías que lo captan tal cual es, puede ver una u otra imagen 

sin que esto le cause extrañeza. En cambio, para todos los demás, estas 

dos imágenes o “personas” distintas tardan en poder ser entendidas 

como una sola.

En el caso del artista grabador, sucede algo parecido a esto. La 

imagen que debe ser trabajada en su forma invertida, le causa en un 

9	  Lewis Carroll. A través del espejo y lo que Alicia encontró allí.
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principio incertidumbre, especialmente en el momento de comparar la 

impresión con la plancha grabada. Es por ello que al final la imagen acaba 

siendo conocida por él desde todos los ángulos y formas, y termina por 

verlas prácticamente igual. La lámina calcográfica se convierte, justo 

como la imagen mirada sobre el espejo, en la parte íntima de la persona 

que nadie más entiende y que sólo el dueño (o en este caso, creador) la 

juzga como real y fidedigna.

¿Qué sucede entonces con todos aquellos retratos realizados al 

aguafuerte por Van Dyck y demás artistas? Imagen grabada e imagen 

impresa son por sí mismas el retrato de la persona, pero la plancha 

grabada no es únicamente un reflejo de la persona, ya que es al mismo 

tiempo un relieve de sí mismo. El metal no sólo es dibujado con maestría, 

también es tallado hasta moldearlo como un rostro. 

Todo artista crea imágenes y justo es en los retratos cuando la 

imagen se convierte en el doble de la persona. Por ello el metal, al ser 

intervenido, juega un papel ambivalente de objeto/sujeto, pues así como 

un rostro se va marcando con todas las vivencias de la persona, la plancha 

de grabado es intervenida una y otra vez hasta ir creando la imagen final. 

Si Hogarth hablaba sobre un rostro equiparable con una tabula rasa10 

que se formaba a partir de las vivencias, es ahora la lamina rasa quien lo 

representa por las líneas y surcos dejados a partir de la incidencia de la 

herramienta sobre el metal. Este objeto se convierte por tanto en sujeto 

no sólo por ese doble que exhibe ante el hecho de ser un reflejo o retrato 

de una persona, puesto que también la lámina se construye como lo hace 

10	  Ernst Gombrich. Arte, percepción y realidad. La máscara y la cara. p. 56
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todo rostro: a partir de vivencias, violencia e improntas de todo un proceso 

al que solemos llamar vida.

Todo retrato, toda imagen que simboliza al ser humano, es una 

representación de él que, a través del proceso de contemplación, obtiene 

un papel por sí mismo, ajeno en muchas veces del propio retratado.  El 

reflejo, por su parte, es el doble efímero de la persona con el cual entabla 

relaciones dispares de alteridad. La imagen grabada de la lámina detenta 

ambos significados, no sólo por ser un retrato, pues es también un reflejo 

fijo sobre la superficie del metal.

Al dejar de lado el proceso de estampación de la lámina, al 

revalorar la placa como un objeto artístico per se que presenta una 

estética propia, ésta se libera de sus usos históricos como medio de 

reproducción. Se transforma ahora en  una pieza que no sólo detenta 

los valores ya otorgados desde un principio a todo retrato realizado en 

pintura (como lo son la trascendencia de la persona e incluso la cualidad 

de transmutación con la que contaban los íconos medievales), pues 

también posibilita un diálogo más directo entre el retrato y el espectador. 

Esta lámina/espejo grabada, se revela en contra de los usos y principios 

originales por ser la técnica tan sólo ya el medio que permite plasmar 

las ideas y los conceptos. La creación plástica se libera de los prejuicios 

anteriores, por lo que no existen ya imperativos a seguir. El acto de 

grabar el metal se aleja de su función ilustrativa, dando paso a un nuevo 

fin creativo donde las características reflejantes del medio le permiten al 

público verse inmerso dentro de la obra e incluso fusionarse con ella. El 

retrato deja de ser un mero objeto contemplativo al permitir, e incluso 

exigir, una interacción con el espectador.
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El espejo como objeto místico, es un elemento al que recurren 

con cierta frecuencia los artistas, y siempre como un objeto que demuestra 

la vanidad de la persona o como símbolo de lo efímero de la belleza 

corpórea. Desde el Renacimiento hasta el Romanticismo, se han 

visto innumerables mujeres sobre la cristalina superficie mientras el 

espectador, como un voyeur, la mira desde la espalda. Pero es hasta el 

siglo XX con Michelangelo Pistoletto y sus “pinturas-espejo”11 donde la 

intromisión del espectador se hace directa. [fig. 39] Realizados original-

mente al óleo y más tarde como impresiones serigráficas de fotografías 

sobre acero inoxidable pulido, cuestionan no solamente el espacio ilusorio 

que generan los espejos al abrir un espacio visual dentro de la pared, sino 

también patenta la intromisión directa del público sobre la pieza.

Por lo anterior, en opinión propia, ninguna obra artística está 

completa si no existe un espectador. La comunicación que abre el artista 

al realizar la pieza necesita forzosamente de un receptor que interprete 

el mensaje. En el caso de los espejos, si no existe una persona que se mire 

en la superficie, no existe reflejo alguno. Es por ello que al trabajar sobre 

una superficie reflejante, se obliga a que el espectador sea partícipe de la 

narrativa de la pieza, pues sin importar la técnica o la temática, el público 

es quien completa la pieza.

En el caso de un retrato en metal, el espectador no solamente 

interpreta la imagen, sino que incluso se presenta de forma más directa 

la triple relación que declara Jean–Luc Nancy: el retrato no sólo ya semeja, 

evoca y mira12, puesto que se convierte en el reflejo extraño y dispar del 

espectador. Ese rostro que se tiene de frente bien podría ser el propio 

11	  Ana María Guasch. El arte último del siglo XX. p.  144

12	  Jean-Luc Nancy. La mirada del retrato. p. 36
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al estar conformado como un reflejo, pero este no entabla una relación 

directa por ser un reflejo ajeno. El espectador se convierte entonces en 

un intruso y al mismo tiempo en un falso objeto de representación. 

Se encuentra en medio de un juego de rostros, donde él mira hacia un 

espejo que no le devuelve su imagen, sino otra ajena a él.

Si antes el espejo servía para autoconocerse, ahora, al verse la 

persona dentro de un juego de rostros ajenos, el reflejo sirve para 

entender al prójimo. Al mirar el retrato grabado, uno empieza a entender 

Figura 39. Mujer sentada con computadora personal. Michelangelo Pistoletto. Impresión 
                  serigráfica sobre acero inoxidable micro-pulido. 1962-2008.



165

4 - Propuesta artística: Ánima y alteridad.

cómo es que el otro se mira y cómo es que se entiende ante el espejo. 

Esa imagen invertida de la que sólo el dueño es consciente, se hace ahora 

presente ante el espectador. Retrato y reflejo se juntan para crear una 

nueva imagen autónoma de la propia persona. La imagen, por tanto, se 

convierte en un desconocido para nosotros, un desconocido que nos 

permite interactuar con él, que tiene una realidad propia y que nos 

semeja indiscutiblemente. Por eso, al estar de frente, nosotros nos 

convertimos en el espejo del otro que está en la superficie del metal. Am-

bas realidades se miden en ese momento a través de la antigua frase 

vanitas vanitatum omnia vanitas, pues si lo miramos, él nos mirará de 

vuelta, si lo juzgamos, él nos juzgará, e indiscutiblemente haremos 

comparaciones entre ambos rostros.

Este juego interfacial con el reflejo ajeno pone al descubierto el 

hecho de que las comparaciones que realizamos entre un rostro y otro, 

no sólo nos permiten entender al otro como un ser distinto que presenta 

particularidades afines a las mías, sino que gracias precisamente a estas 

comparaciones, uno mismo va reajustando y revalorando la propia 

percepción del rostro. El yo se forma a partir de la interacción con los 

otros, y es justamente a través de los espejismos que podemos ir 

desentrañando la verdadera identidad de la persona. Este ir y venir entre 

rostros, interpretaciones y reajustes a la identidad facial, sólo dejan en 

claro que toda identidad puede ser considerada “como un ready made 

étnico”13, como bien apunta Sloterdijk.

El rostro y la identidad son construidos a partir de la mirada de los 

demás. Si se retira la máscara social, sólo nos quedará el frío reflejo que 

13	  Peter Sloterdijk. Esferas III. p. 155.   Cursivas en el original
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nos devuelve el espejo. Ahora el metal nos introduce en un nuevo juego 

donde deja de mostrarnos quiénes somos para abrirnos una ventana 

hacia la realidad de alguien más. Quizás para entendernos por completo 

será necesario entender al otro a partir de su rostro privado: un rostro 

que sólo es mostrado en la intimidad del reflejo.

4.3. Proyecto Ánima y alteridad.

A partir de las consideraciones de reflejo, rostro y retrato, expuestas con 

anterioridad, donde las tres se ven inmersas en un juego de identidades 

dentro de la conformación de la individualidad de la persona, es donde 

surge el proyecto Ánima y alteridad. Éste consta en un principio de una 

serie de seis retratos grabados sobre lámina de fierro. Para su ejecución se 

seleccionaron seis personas distintas, tres hombres y tres mujeres, para 

tener un equilibrio en cuanto a rasgos y fisonomías. El procedimiento 

que conllevó realizar cada retrato se describirá a continuación, utilizando 

como ejemplo la elaboración del retrato “E. R. 2”.

4.3.1. El modelo.

Para la elección del modelo se tomaron diversos factores que se 

vieron reflejados en el retrato final. En este caso, el modelo, del sexo 

masculino, fue seleccionado por su serie de tatuajes en el cuerpo y por 

los dos piercings que tiene en la cara: en labio inferior y en el lóbulo de la 
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oreja. Todo este tipo de alteraciones que se realizan las personas 

responden a diversos factores, ya sean éstas por razones de moda, estética 

o, como en el caso del modelo, por creencias filosóficas.

Todo tatuaje es una marca imborrable sobre la piel, una seña 

particular de cada individuo que si es hecha por razones más fuertes que 

por el simple hecho de la moda, contiene siempre un mensaje de suma 

importancia para la propia persona. En este caso, la serie de tatuajes 

sobre su cuerpo marcan la región específica donde se localizan los siete 

Chakras14 del Yoga.

Se realizó una sesión fotográfica con el modelo con el fin de 

obtener material para la elección de la imagen final. El uso de la cámara 

facilita la obtención de imágenes sin caer en el lento y desgastante 

período de posado a la hora del bocetaje. Se tomaron diversas foto-

grafías resaltando en este caso los dos tatuajes que representan los 

Chakras: Anahata y Vishuddha, localizados a la altura del plexo solar y la 

garganta, respectivamente. De todas las fotografías realizadas, se selec-

cionaron cuatro para de ellas escoger la que sería ideal para el retrato. 

[fig. 40] La fotografía seleccionada al final tuvo como parámetros distin-

tivos el que estuvieran visibles los tatuajes y los piercings, ya que estos, 

además de sus propios rasgos físicos, constituyen la fisonomía específica 

del modelo.

14	  Sri Swami Sivananda. Kundalini Yoga. p. 64
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4.3.2. El retrato.

Para la realización del retrato se utilizó lámina de fierro (lámina 

negra) calibre 20 en medidas de 90 cm. x 60 cm. Las características 

propias que presenta este metal son el color gris obscuro y la rugosidad 

de la superficie, misma que junto con la dureza del material, hacen 

imposible poder pulirlo. Es por ello que la preparación de la lámina 

consistió en la limpieza y desengrasado de ambas caras y del secado 

inmediato para evitar  cualquier tipo de oxidación.

Figura 40. Selección de fotografías del modelo.



169

4 - Propuesta artística: Ánima y alteridad.

El retrato se realizó siguiendo los pasos de la técnica del aguafuerte, 

por lo que la lámina requirió ser esmaltada por un lado para protegerla de 

los efectos corrosivos del ácido, mientras que por la otra cara se aplicó 

barniz líquido de aguafuerte que consta de cera de abeja, betún de Judea 

y goma Dammar. El barnizado de la lámina se hizo con brocha de pelo 

de camello para que la capa de barniz fuera lo suficientemente pareja 

y con ello evitar burbujas o zonas donde pudiera quedar al descubierto 

la superficie del metal. [fig. 41] Después se dejó secar al ambiente  por 

alrededor de hora y media.

Figura 41. Aplicación de barniz de aguafuerte.
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La imagen seleccionada para conformar el retrato fue invertida y 

más tarde transferida a la lámina gracias al uso de papel carbón, lo que 

permitió fijar sobre la superficie del barniz las zonas más representativas 

del rostro. Se procedió entonces a dibujar sobre la lámina con tres puntas 

de acero, siendo estas la punta utilizada para la técnica de punta seca, 

un échoppe y una gubia plana xilográfica. El uso de estas tres herramientas 

permitieron realizar tres tipos distintos de líneas, lo que facilitó la 

interpretación del rostro. La técnica consiste en ir dibujando y al mismo 

Figura 42. Acercamiento a una zona trabajada del retrato.
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tiempo levantando el barniz para dejar al descubierto la superficie virgen 

de la lámina, misma que más tarde será grabada al sumergirse en ácido. 

[fig. 42]

Una vez terminado de dibujar sobre la plancha de metal, se procedió 

a la inmersión de la misma en acido nítrico al 7% por un período de 45 

minutos. [fig. 43] Durante este lapso de tiempo fue necesario retirar 

continuamente, con la ayuda de una pluma de ave, el sedimento que se 

forma sobre la zona grabada, para así permitir un atacado más parejo. 

Figura 43. Lámina en el primer baño de ácido nítrico.
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Habiendo terminado el tiempo de atacado, la lámina se enjuagó con 

abundante agua de la llave para así retirar todo rastro de ácido nítrico y 

de sedimentos. [fig. 44]

Después se procedió a retirar el barniz con solvente (aguarrás) y 

se lavó perfectamente la lámina con jabón para desengrasarla y poder 

revisar la imagen grabada. Esto permitió corroborar el nivel de atacado 

de las líneas [fig. 45] y constatar que sería necesario volver a dibujar 

sobre la lámina para perfeccionar el nivel de detalle del dibujo para lograr 

Figura 44. Lavado de la lámina al chorro de agua.
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Figura 45. Acercamiento a la lámina donde puede apreciarse el trabajo de las entallas.

Figura 46. Aplicación de la segunda mano de barniz de aguafuerte.
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una mayor obtención de zonas obscuras. Este segundo trabajo requirió 

abrir líneas previamente grabadas para así engrosarlas y también 

dibujar zonas que no habían sido trabajadas con anterioridad. Esto re-

quirió repetir todo el procedimiento anterior, lo que significó volver a 

barnizar la lámina [fig. 46], dibujar sobre ella y sumergirla en el ácido de 

nueva cuenta por otros 45 minutos.

Figura 47. Acercamiento a la zona del ojo del retrato donde pueden apreciarse 
                   las distintas etapas de trabajo.
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Todo este proceso podría ilustrarse de manera más sencilla en el 

acercamiento realizado sobre el ojo derecho del retrato que puede ser 

apreciado en la figura 47. Aquí se puede ejemplificar cómo se procedió 

desde la transferencia de la imagen, hasta la versión final tras el segundo 

atacado por el ácido. Este segundo trabajo de la imagen permitió obtener 

más precisión y un mayor contraste, lo que puede ser apreciado en la 

comparación entre el primer estado y el segundo estado de la lámina 

[fig. 48], donde son notorias las diferencias de calidad y contraste.

Figura 48. Comparación entre la primera etapa de trabajo (izquierda) y la segunda (derecha), 
                   donde pueden observarse los cambios realizados.
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4.3.3. Preservación y enmarcado.

Todo metal es proclive a la corrosión y el fierro es de los más 

propensos a esta, es por ello que la lámina grabada debe ser protegida 

para así evitar el contacto con la humedad del medio ambiente. Como 

medio preventivo se recurrió al esmaltado alquidálico de la parte 

posterior, pero la cara frontal era la que presentaba los mayores 

problemas, pues al ser la parte a exhibir, es necesaria su conservación 

con algún medio transparente y duradero que no altere sus propiedades 

visuales.

El Paraloid B-7215 es una resina acrílica utilizada por los museos y 

talleres de restauración para la protección de láminas calcográficas. Esta 

resina transparente permite la manipulación y la exhibición de las 

láminas pues encapsula al metal, impidiendo que este quede al 

contacto con el medio ambiente. No es alterable con la luz y su 

transparencia prácticamente es cristalina. Es por ello que se procedió 

a aplicar el Paraloid por aspersión sobre el metal, ya que esto permite 

crear una película uniforme.

En cuanto al enmarcado refiere, se diseñó un doble marco con 

acabado industrial, donde el marco exterior estaría incompleto. Los 

colores seleccionados fueron el negro, para el marco externo, y color 

metálico para el marco interior. Se realizaron dos bocetos [fig. 49], de los 

cuales se seleccionó el segundo por dotar de mayor inestabilidad visual, 

lo que se traduce en una sensación de que la lámina puede caerse. [fig. 50]

En la selección del color metálico se intentó acercarse lo más posible 

al color original de la lámina grabada para crear la ilusión de que este 

marco es parte del material del propio retrato.

15	  Marta Lage de la Rosa. Grabado calcográfico. Conservación y restauración de matrices. p. 183
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Figura 49. Bocetos de posibles marcos realizados en cartón.

Figura 50. Retrato E. R. 2  ya con el marco final.
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4.3.4. La serie de retratos.

Los seis retratos que conforman el proyecto Ánima y alteridad 

están realizados a partir del grabado de las líneas sobre el metal. Éstas, al 

no estar llenas de tinta, producen un efecto evanescente de la imagen,

por lo que el rostro aparece y desaparece de la superficie con el 

movimiento del espectador, reforzando la idea de espejo, lo que permite

que cada retrato pueda ser contemplado desde varios ánguos. Esto 

hace que la pieza no está enteramente completa si no hasta que 

alguien interactúa con ella. Cada retrato por tanto, es una pieza abierta.
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M. O. 1    Lámina de fierro grabada. 90 cm. x 60 cm. 2013.
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D. S. 2    Lámina de fierro grabada. 90 cm. x 60 cm. 2013.
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E. R. 2    Lámina de fierro grabada. 90 cm. x 60 cm. 2013.
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A. G. 1    Lámina de fierro grabada. 90 cm. x 60 cm. 2013.
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E. P. 2    Lámina de fierro grabada. 90 cm. x 60 cm. 2013.
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P. F. 3    Lámina de fierro grabada. 90 cm. x 60 cm. 2013.
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4.3.5. Reflexión.

La serie de retratos que conforman el proyecto Ánima y alteridad, 

son piezas abiertas en el sentido de que estas no acaban en el momento 

en que son enmarcadas, pues cuando son expuestas ante los espectadores 

se transforman en espejos que incitan e incluso exigen ser vistos no sólo 

de frente. Así, los medios gráficos por los que está conformada cada 

pieza (los cortes de la superficie), se ven utilizados en función de un arte 

objeto, donde la interacción del espectador se vuelve imprescindible 

para poder completarla. La placa grabada, por tanto, permite una visión 

expandida no sólo de la gráfica, sino incluso de un rostro ajeno que es 

confrontado ante el espectador como una posible imagen suya. Es por 

eso que cada retrato lleva por título sólo las iniciales del nombre del re-

tratado para así conservar ignota su identidad.

El hecho de mirarse sobre estos espejos genera diálogos con un 

alter ego ajeno, lo que entabla diálogos interfaciales, donde el acto de ver 

y ser visto son llevados hasta últimas consecuencias. El espectador bien 

podría ser un intruso en el acto contemplativo de alguien invisible que 

se mira ante un espejo. Es entonces en estos retratos donde la identidad de 

cada espectador se ve puesta en duda. Si cada persona es creadora de 

su propia imagen facial, ¿dónde queda su identidad cuando el rostro que 

mira al espejo deja de ser suyo?
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De la reflexión a la imagen.

En marzo del año 2003, Gabriel Orozco presentaba en el Palacio de Bellas 

Artes de la Ciudad de México, el libro de artista titulado Polvo Impreso 1. 

La edición bilingüe realizada por el impresor estadounidense Jacob Samuel, 

consistía en 12 estampas realizadas con la técnica de barniz blando2 y 

presentados en una edición de 25 carpetas (10 encuadernadas, 15 en 

formato de portafolio y 7 copias de artista). Los grabados fueron un 

parteaguas en la gráfica mexicana, ya que el artista, pese a valerse de 

medios antiguos de impresión,  reconceptualiza los procesos de creación. 

Estas 12 imágenes fueron creadas a partir del polvo y pelusa obtenidos 

de secadoras de ropa, mismos que fueron transferidos a las planchas de 

cobre para después ser impresas sobre papel de algodón. [fig. 51]

1	  Gabriel Orozco. Polvo impreso  (en inglés Lint Book), 2002. Editor Jacob Samuel. Santa Monica. 
                      http://www.editionjs.com/img/orozco/

2	  También conocida como aguafuerte de impronta. Esta técnica consiste en aplicar un barniz suave 
                           con vaselina sobre la lámina para así poder transferir texturas, mismas que después serán grabadas
                      en el metal a través de su inmersión en ácido.
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Al recolectar estos desechos de máquinas secadoras se considera 

entonces a este polvo como algo no-sucio, puesto que es obtenido de 

prendas limpias que pese a que son usadas diariamente, ya han sido 

higienizadas. Al perder su valor negativo, este polvo se convierte en un 

objeto de implicaciones estéticas sin igual: representa el convivir diario 

de las personas, su ir y venir dentro de un espacio común y al mismo 

tiempo este material representa y significa. El polvo y pelusa dejan de 

Figura 51.   Sin título (imagen 11), Polvo impreso. Gabriel Orozco.
  Barniz blando sobre lámina de cobre. 2002.
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ser deshechos para transformarse en un objeto que puede ser alterado, 

modificado, representable y significante.

Al fijar este polvo por medio de técnicas gráficas sobre planchas 

de cobre y después imprimirlas en papel, las estampas congelan la imagen 

de ese objeto. Éste, al ser un material suave y volátil, toma corporeidad 

al ser transformado en tinta. El grabado (re)presenta todos aquellos 

conceptos que el polvo original patentaba y los lleva un paso más allá al 

ser mostrados en formato de serie-libro. Dejan de ser algo contemplativo 

y se presentan ahora como un compendium: en un objeto de polvo y en 

un catálogo que presenta imágenes de polvo que a su vez están en 

continuo contacto con el polvo del exterior, lo que nos hace partícipes de 

ese interrelacionarse del objeto con el medio y el ambiente.

En Polvo Impreso es el proceso de estampación quien permite la 

creación del objeto artístico. Las líneas, los puntos y manchas impresas 

con tinta sobre el papel conforman a la imagen al recrear al polvo y pelusa

que fueron recogidos de las secadoras de ropa. Por otro lado, en el 

proyecto Ánima y alteridad, desarrollado en esta tesis,  este proceso es 

dejado de lado. Al retirar el valor de la plancha grabada como un medio 

para ser impreso, ésta deja de ser un simple medium y se transforma 

en objeto. Las líneas grabadas pierden la obligatoriedad de recibir tinta, 

transformándose en receptáculos que reflejarán luz y sombra para crear 

efectos visuales. Este objeto artístico que surge (la lámina grabada) 

no sólo es algo contemplativo, ya que entabla interacciones con los 

espectadores.
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De la imagen a la reflexión.

La serie Ánima y alteridad consta de una serie de seis retratos grabados 

sobre lámina de fierro. Pese a que los retratos están realizados con técnica

de aguafuerte, cada lámina presenta características y personas distintas 

por lo que se hablará de cada una por separado para después presentarlas 

en su conjunto. Esto para comprender que no sólo pueden ser entendidas 

como unidades, ya que como serie conforman un  discurso envolvente. 

Cada retrato está titulado con las iniciales del nombre del retratado y 

con el número de la imagen seleccionada de cuatro que originalmente 

conformaban el boceto.3 Así se preserva en anonimato el nombre de la 

persona, lo que hace que sean únicamente las facciones y expresiones 

quienes le concedan la identidad.

Como primer pieza se presenta M.O. 1. Aquí podemos observar 

el rostro de un hombre durmiendo. La luz que incide sobre él, al ser 

artificial y directa, genera grandes sombras del lado izquierdo, mismas 

que incluso recortan algunas partes de la cara. Las formas son generadas 

a través de la trama del aguafuerte y el fondo sobre el que se encuentra 

se forma a partir de las sombras que el mismo rostro deja sobre la almohada.

Al dormir nuestro rostro se distiende y realmente no conocemos cómo 

es que alguien nos miraría al dormir. El espectador por lo tanto, se 

convierte en un voyeur al estar de frente al retrato, toma el papel de 

alguien que  ha roto un espacio de  confort, no sólo por el hecho de que 

el mirado se encuentra dormido, sino que la cercanía  y el tamaño del 

3	  Infra. p. 166
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rostro observado induce a pensar que estamos tan sólo a unos cuantos 

centímetros de él.

El siguiente retrato, D.S. 2, nos muestra a una mujer velada por 

una burka que nos mira de frente. La composición del retrato es prácti-

camente simétrico, salvo por los pliegues de la tela, lo que rompe lo 

estático de la imagen e incluso la llena de textura. Las diferencias entre 

la trama de la tela, lo terso de la piel y la meticulosidad en el dibujo de los 

ojos, hace que el espectador inmediatamente se enganche a la mirada de 

la retratada. Nos atrapa y nos hace recorrer el drapeado de la tela hasta 

darnos cuenta que nosotros mismos nos reflejamos en los ojos de ella. Se 

entabla entonces una comunicación directa con la retratada, pues lanza 

una mirada directa que sólo se verá rota cuando el espectador retire la 

vista. No existen intermediarios, sólo la mujer y quien la observe.

En el retrato E.R.2 nos encontramos con un hombre que nos 

muestra parte de su espalda. Se pueden observar dos tatuajes, uno en 

medio de los omóplatos y otro en el cuello. Como ya se explicó en páginas 

anteriores, estos tatuajes representan la localización de dos chakras.4 

En esta imagen el fondo se recorta de la forma por una línea continua 

de contorno y la mayor textura la encontramos en el cabello, en el ojo 

que intenta no mirarnos y en los dos tatuajes, principalmente en el de 

mayor tamaño. Este personaje no sólo está tatuado, también cuenta con 

un piercing en la comisura del labio inferior. Estos dos elementos suelen 

causar en el acto el repudio de las personas. Se juzga a quienes están 

tatuados y que cuentan con perforaciones en el cuerpo como non gratas

y la gente se aleja con desprecio y algunas veces hasta con miedo. 

4	  Infra. p. 167
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Tienden a considerarse estos elementos como algo abyecto o repugnante, 

cuando es simplemente una alteración sobre la piel que en la mayoría 

de las veces busca alcanzar un grado de belleza. Es por ello que en este 

retrato se busca activar una respuesta en el espectador, ya sea esta de 

aceptación o de rechazo.

La cuarta lámina lleva el nombre de A.G. 1. Ésta  nos presenta 

el rostro tranquilo y sonriente de una mujer. Ella ocupa la mayor parte 

de la composición y tal como en el retrato anterior, es una simple línea 

quien separa el rostro y la blusa del fondo. La gran diferencia en cuanto 

a factura de este retrato se encuentra entre  las líneas delgadas que 

forman la cara y las líneas gruesas que conforman el cabello. La mujer 

no nos mira ya que le sonríe a alguien más, pero somos nosotros quienes 

sí la miramos directamente. El espectador entonces se entromete en lo 

que pareciera una conversación. Esa sincera sonrisa nos es ajena, ya que 

no va dirigida hacia nosotros, pero la comprendemos e incluso quisiéramos 

saber la razón de su felicidad.

El retrato E.P. 2 nos presenta a un joven con el rostro deformado a 

causa de un grito. La sien se contrae, los músculos de la cara se mueven, 

la boca se abre y la garganta se tensa para lanzar un fuerte sonido de 

dolor. Para remarcar aún más la deformación de la carne, la luz que 

incide sobre el rostro le genera prolongadas sombras debajo de los ojos, 

nariz y cuello. Los límites de la playera que porta sólo se definen por una 

línea continua, lo que le concede mayor peso al rostro. Aquí el espectador 

deja de lado el papel de voyeur para encontrarse ahora de frente al grito. 

Ya sea que el grito provenga del odio, del miedo o del dolor, éste induda-
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blemente nos perturbará. En una sociedad donde se busca la mesura de 

emociones, la pérdida de esta siempre causará desconcierto.

Finalmente el retrato titulado P. F. 3 nos muestra a una joven 

de perfil que porta unos lentes obscuros. Toda ella se ve recortada del 

fondo a través de los rizos de su cabello, mismos que generan una gran 

textura. La composición es diagonal, equilibrando la imagen la zona vacía o 

fondo que existe en la parte superior derecha. En este retrato se muestra 

la actitud soberbia de la joven que nos mira de reojo a través de unos 

lentes obscuros, lo que crea una barrera hacia ella. Podemos verla, pero 

no tenemos acceso a su mirada, lo que convierte su identidad en hermética. 

Podríamos reconocerla por sus facciones, mas no por su sentir o por 

pensamiento. La juzgamos y la etiquetamos con prejuicios, y podría 

decirse que ella hace los mismo con nosotros. Unos simples lentes de sol 

son capaces de bloquear las relaciones interpersonales y este retrato es 

prueba de ello.

Los seis retratos, por su factura y montarse en serie, son piezas 

abiertas que incitan y requieren la participación del espectador. Al ser 

mirados, el frío metal de la superficie refleja vagamente al espectador lo 

que inmediatamente le evoca encontrarse frente a una serie de espejos. 

Éstos, además, demandan ser observados de forma activa, ya que la 

iluminación del lugar influenciará de manera directa, dando el efecto que 

los retratos aparecen y desaparecen con el movimiento del espectador 

y con la dirección de la luz que incide sobre las hendiduras. Lo anterior 

abre todo un abanico de posibilidades discursivas, ya que al ser el rostro 

humano la parte del cuerpo donde reside la identidad, no sólo se presenta 
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ahora por medio del retrato, pues el reflejo juega también un papel de 

importancia dentro de la pieza.

Mientras el retrato muestra ante los demás la identidad de una 

persona generando un diálogo entre retratado-artista-espectador, el 

reflejo que surge ante el espejo sólo entabla un diálogo personal. De ahí 

que en este sentido se busque plasmar ambas posibilidades en un mismo 

objeto. Pues al ser al mismo tiempo retratos y reflejos de las personas 

mostradas, se presenta en mayor medida la comunicación bipolar entre 

obra y espectador.

En esta serie se busca que la técnica no sólo sea un medio que fije 

los retratos sobre algún soporte específico, puesto que es precisamente 

la técnica la que conforma los rostros y permite que estos puedan ser 

visualizados de forma activa. Esto surge gracias a los principios básicos 

del grabado al aguafuerte, que son las incisiones realizadas en el metal. 

Ellas permiten que la luz incida de formas caprichosas, lo que da como 

resultado no sólo la visión del rostro grabado, puesto que obliga al 

espectador a transitar para poder captar la imagen de mejor manera. 

Rostro, retrato y reflejo se pueden concebir ahora como una única pieza.

Al comparar el libro de artista Polvo impreso y la serie Ánima y 

alteridad, se puede constatar que en ambos proyectos el acto de grabar 

es el punto más importante. En el primero la técnica se convierte en el 

medio que posibilita la perduración del objeto efímero conocido como 

polvo. Lo calca y plasma su corporeidad sobre la plancha de cobre, misma 

que más tarde retendrá la tinta que dará forma, de nueva cuenta, al polvo 

al ser impreso sobre papel. Mientras tanto, en el segundo caso, es el 

proceso de grabado quien conforma al rostro al construirlo a partir de 
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líneas y hendiduras. El retrato es creado a través de un medio que utiliza 

los valores de profundidad que posibilitan la estampación, aunque éstos 

no son utilizados con ese propósito. 

Asímismo, al ser algo creado a partir de la talla y el atacado con 

ácidos, es equiparable a la forma en que el rostro humano se va confor-

mando. Si las vivencias de cada persona van modelando su rostro, si incluso 

puede a placer ir cambiándolo para jugar roles en la vida y pertenecer 

a distintos grupos sociales, muy bien esto puede ser representado con 

el proceso de creación de los seis retratos que conforman la serie. La 

superficie de la lámina de fierro es tersa y son precisamente las líneas 

talladas quienes la van alterando, mellando y dejando una impronta 

imborrable en su superficie, tal como si fuera la piel de un rostro humano.

Por todo lo detallado anteriormente, no podrían obtenerse estas 

relaciones de rostro-retrato-reflejo si la serie hubiera sido realizada 

mediante otros medios. Aquí no sólo se muestra la identidad del retratado 

y la diversidad de perspectiva de el reflejo, ya que la propia mirada del 

espectador se ve inmersa en el juego de caras. Se mira buscando el rostro 

propio, encontrándose con un rostro ajeno que devuelve la mirada de 

forma directa. ¿Y dónde queda entonces la identidad de cada persona? Al 

momento de buscarla se crea una comunicación bipolar interfacial.

El arte contemporáneo se ha permitido abrir nuevas puertas que le facilitan 

mayor libertad en el proceso de creación, pues no sólo ha explorado y 

anexado nuevos campos de conocimiento para verse enriquecido, sino 

que insta en todo momento a seguir investigando día a día. La pintura, 

el arte objeto, la instalación y los medios alternativos reafirman la flexibi-
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lidad con la que cualquier concepto puede ser abordado artísticamente, 

ya que han dejado de existir fronteras para ellos. El problema surge con 

aquellos medios considerados como “ancestrales” donde los propios 

artistas son su mayor opositor.

Tal es el caso del grabado, donde sin importar el tipo (ya sea la 

xilografía, calcografía o litografía), siempre ha sido considerado como 

arte menor. Habiendo nacido como un medio de reproducción, tras 

más de seiscientos años, sigue considerándosele como algo parecido 

a la artesanía al ser su gran pecado la finalidad original de ser impreso

innumerables veces. Es por ello que en un primer intento por considerarlo 

como arte mayor se limitó el tiraje de sus impresiones y se comenzó a 

bautizarlas con el nombre de “originales múltiples” 5, aunque lamentable-

mente esto no sería suficiente. Así, el grabado, aún hoy día, sigue siendo 

considerado como algo menor, como un medio preparatorio para una 

pintura de mayores proporciones, como una simple ilustración o, incluso, 

como un divertimento de niños y adolescentes.

Pocos son quienes aún graban sobre metal y aquellos que lo hacen 

ayudan continuamente en su detrimento por varias razones que van 

desde la cerrazón en cuanto a la técnica, ya que no permiten investigar 

nuevos métodos procesuales ni temáticos, como hasta incluso el negar 

la técnica por su dificultad o en su defecto por su peligrosidad al emplear 

5	  Fue en el Tercer Congreso Internacional de Artistas (en inglés Third International Congress of 
               Plastic Arts), realizado en Viena en el año de 1960, donde se establecieron los conceptos, la 
       obligatoriedad y las formas de numeración de cada estampa dentro de una serie.
        Aunque ya desde el siglo XIX, con el nacimiento de la fotografía, se instaba a los
                 artistas a firmar sus grabados para poder considerarlos como originales realizados por ellos,
             no fue sino hasta la celebración del congreso cuando se pudo definir con mayor precisión
                  la forma de entender a la Estampa como una serie de “originales múltiples” y no como meras
                            copias de una imagen. Para mayor información: Jaime Cruz M. Léxico del Grabado en metal. p. 44  
                       y  http://tecnicasdegrabado.es/
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químicos corrosivos. Por otro lado se llega a observar que algunas 

instituciones promueven al grabado como mera artesanía, invitando a 

los espectadores a realizar su propia estampa en tan sólo unos minutos.6 

Ante este panorama vemos innumerables escenas pueblerinas, ruinas, 

reproducciones de grabados antiguos, calaveras o simpes motivos

ilustrativos. ¿Dónde quedó esa búsqueda plástica-conceptual, propuesta

por S. W. Hayter, de la estampa como un medio alternativo de propor-

ciones desmedidas donde la placa era la herramienta primordial, 

donde las distintas alturas de sus entallas permitían investigar juegos 

policromos que se veían reflejados en las impresiones finales?

Los artistas no grabadores, se refieren a la técnica como algo 

artesanal y quienes se dedican al grabado lo consideran como algo sacro 

que no debe ser alterado ni corrompido. No se permite alterar pasos, no 

se permite valorar aquello que no es considerado valioso, ni cambiar los 

medios o fines de un grabado, por lo que esto se ve reflejado en el 

continuo abandono de la técnica por parte de los artistas.

Las academias y escuelas nos enseñan las técnicas y nos ayudan 

a perfeccionarnos en cuanto a los procesos que requiere realizar una 

buena estampa, sin embargo, un buen grabador va aprendiendo a ver a 

través de las simples apariencias y debe ir más allá de lo primeramente 

aprendido. Las inversiones de la imagen de derecha-izquierda, los refle-

jos producidos por las planchas calcográficas e incluso el mismo sistema 

6	  No sólo como ejemplos tenemos a los innumerables cursos de verano infantiles impartidos en 
              diversas casas de cultura y museos. Como ejemplo más directo, en la primera edición de la
       Affordable Art Fair Mexico City (2012), la extinta galería Thomas Fléchel montó una
      sección de taller de linograbado donde los participantes podían grabar matrices
         previamente serigrafiadas con copias de calaveras. Después un trabajador de la galería
               entintaba e imprimía el linóleo, por lo que el participante se llevaba a su casa una impresión
                      de su grabado.
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de impresión invitan a profundizar y a explotar de mayor forma los 

elementos.

Al grabar una lámina, al lavarla las veces necesarias que requiere 

el proceso y al mirarla continuamente para revisar y corregir las entallas, 

se va valorando y entendiendo más a la plancha como un ente tridimen-

sional y no sólo como un simple medio de estampación. Es por ello que 

de ese continuo trato surge el interés de la presente tesis por no estampar 

las láminas. ¿Qué sucede si la propia lámina trabajada se presenta ahora 

como un objeto artístico único? Las respuestas son infinitas.

Al poner en duda el concepto de original múltiple del grabado, 

nos lleva a descartar la finalidad originaria de la plancha matriz, por lo 

que nos encontramos ahora frente a un original único, ya que esta ha 

dejado de ser un medio o una herramienta de estampación. Pierde sus 

connotaciones de gráfica tradicional para mostrarse ahora como un objeto 

artístico donde la técnica, en este caso las entallas, es el medio que lo 

conforma. Esto abre un nuevo camino donde el espectador se ve enfren-

tado contra un metal que está justo entre el bajorrelieve y lo completa-

mente bidimensional. La imagen gráfica no sólo obtiene forma a través 

de los achurados, sino que el propio metal, con su textura, color y reflexión, 

le da una nueva corporeidad. Aunado a esto, por ser las entallas algo 

tridimensional, la luz juega un papel imprescindible al incidir sobre ellas, 

lo que es traducido en que la imagen puede ser vista de manera positiva, 

negativa e incluso desaparecer.

Estas posibilidades visuales que presenta el metal grabado son de 

suma importancia, ya que permiten mostrar la imagen de un rostro no 

sólo como mera representación visual, puesto que el rostro grabado 
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se involucra de forma directa con el espectador. La pieza se vuelve 

interactiva y esta posibilidad hace que el rostro pueda ser entendido de 

manera más profunda, no ya sólo como un retrato que inmortaliza a la 

persona, sino como un objeto que logra atraparla de imprevisto en un 

momento determinado. Por ello, el rostro humano puede ser entendido 

no únicamente por sus partes, particularidades y movimientos que forman 

expresiones, sino por su totalidad generadora de identidad.

El rostro cambia continuamente y no sólo ya a causa de las 

sensaciones, puesto que toda persona transforma su rostro a placer para 

encajar socialmente. Tenemos el maquillaje, los tatuajes, los piercings, 

los cortes de cabello y demás aditamentos que sirven para embellecerlo 

y alterarlo. Todos estos cambios son quienes van generando la identidad 

en la persona, y estos siempre se han visto inmortalizados en los retratos. 

Es por ello que el valor del retrato no es únicamente un documento del 

momento y situación de la persona, pues también es un medio de explo-

ración de la intimidad del retratado.

Pero por otro lado, es el reflejo del espejo quien en verdad desnuda 

al rostro al estar inmerso en un acto de intimidad. Hay quien no soporta 

verse al espejo y del mismo modo quien no puede mirar su retrato. Otros, 

por el contrario, no dejan de contemplarse y se retratan infinidad de veces 

con su teléfono celular para publicarse en las redes sociales. Estos juegos 

faciales son los que pueden investigarse y ponerse de manifiesto con 

mayor facilidad a través de las láminas grabadas, ya que espejo y retrato 

se funden en uno solo.

El rostro contemporáneo ha rebasado los límites de lo previsto 

antiguamente, puesto que sus valores plásticos, estéticos e identitarios
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se han visto redefinidos como resultado de los cambios sociales. Si a 

principios del siglo pasado el rostro de toda persona reflejaba al mismo 

tiempo la decadencia y el sufrimiento de mirar de frente a las grandes 

guerras, ahora el rostro del siglo XXI es un ente efímero compuesto de 

multitud de imágenes instantáneas que se suceden continuamente y 

en todo momento. Es por ello que para poder entenderlo, es necesario 

aproximarse a él de forma multidisciplinar, involucrando al mismo tiempo, 

arte, fisionomía, estética, psicología y filosofía.

Este proyecto implicó una ardua tarea de investigación teórico-

técnica donde se exploraron distintos métodos de entender al rostro 

humano desde los estudios fisionómicos y anatómicos, hasta su impor-

tancia en las relaciones de alteridad surgidas entre individuos. Miramos 

continuamente a los rostros ajenos, sabemos cómo son y qué partes los 

componen, pero hemos dejado de comprenderlos más allá de las meras 

apariencias. Es por ello que surge el interés de tratar de entenderlos y 

exponerlos por medio de los juegos interfaciales de retrato-reflejo-ros-

tro, ya que si un rostro se encuentra en continuo cambio y en constante 

(re)creación, este siempre será un campo fértil para la investigación 

plástica y para generar conocimientos.
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