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ESTUDIO DE UNOS PROSISTAS REPRESENTATIVOS GUATEMALTECOS
DE LOS SIGLOS XIX Y XX.

1.
Aspecto general de la prosa en Guatemala

En la literatura de Guatemala existen tres periodos,
como en toda la literatura de la América Latina: la época
de la Pre-conquista, la de la Colonia y la época de la In
dependencia hasta el siglo XX. Parsz comprender bien la --
prosa de los ultimos dos siglos hay que estudiar el fondo
histérico y cultural desde tiempos antiguos. Las ricas --
tradiciones de los primitivos habitantes, mds tarde enla-
zadas con la cultura hispénica, forman una literatura de
un valor especial.

No se sabe la procedencia de los primitivos habitan-
tes de América pero si hay pruebas de que fueron grandes
pueblos que llegaron a una civilizacidn avanzada. Se ha--
llan maravillosas ruinas de grandes ciudades, como Tikal,
en el Petén, regidn de bosques en el norte de Guestemala.
Otras notables se encuentran en Quirigud en el valle del
rio Motagua. Dice la tradicién guatemalteca que los na---
hoas o toltecas, procedentes de Asia, invadieron la Améri
ca del Norte, bajando a las regiones centrales de México,
fundando alli el imperio de Tula. A través de guerras y -
luchas contra otras tribus llegaron a la América Central,
donde fundaron una gran poblacidén en la regidén donde se -

halla actualmente la ciudad de Guatemala. Existen monticu



los y estelas labradas que aun quedan de aquella civili-
zacidén. Marcada es la semejanza de la ceramica encontra-
da en estas ruinas con la que se ha hallado en Teotihua-
céan.

El Imperio de Tula fue destruido en el siglo XII de
la Era Cristiana. Los sobrevivientes se fueron a Centro
América y alli fundaron el reino de Payaqui. De ese rei-
no quedan las ruinas de Copdn (actualmente en Honduras).
Asi los nahoas llevaron a Guatemala su cultura y sus le-
yendas, entre ellas la de Quetzalcoatl. Mds adelante ve-
remos como un escritor de la tierra del quetzal, Miguel
Angel Asturias, se preocupa por esas leyendas fantdsti--
cas de las antiguas civilizaciones. Por medio de escritu
ras pictogréficas se ha podido interpretar esa antigua -
cultura.

Otra civilizacidén primitiva fue la maya. Tampoco se
sabe su procedencia, pero se cree que vinieron muchos si
glos antes de Jesucristo, de un lugar que estaba al ===
oriente de América. Unos se establecieron en Yucatédn y -
los demds se fueron al Petén, donde fundaron la pobla=--
cién de Uaxactun y otras poblaciones de menor importan--
cia histérica. Siglos después construyeron Quirigua y se
aduefiaron de Copén. Segin la leyenda, un sacerdote maya,
Votédn impuso su dominio sobre un pueblo al norte y fundd
el imperio Xibalba. Las ruinas de Palenque son de esa -~

época.



Pocos pueblos primitivos han dejado sus tradiciones
en forma literaria como los quiché en el "Popol Buj". El
libro sagrado de una raza de alta civilizacidén, es riqui-
simo en detalles de le formacidén de la raza y sus creen=-
cias. Carlos Samayoa Chinchilla de nuestros dias se ha --
servido de ese curioso libro (o Biblia de los quichés) pa
ra ofrecernos una preciosa interpretacidén de leyendas qui
chés en "Cuatro suertes". Notable también es el drama "Ra
binal - Achi" de esa misma raza,

Los quichés tenian bajo su reino otras tribus, como
los cakchiqueles y los tzutujiles. Los primeros se separa
ron de los quichés y poco antes de la Conquista de Améri-
ca estaban en guerras civiles. Ellos dejaron un libro de
anales "Memorial de Tecpdn Atitldn" donde sefialan el afio
1497 como la fecha de terribles batallas de rivalidad en-
tre nobles (tzoziles) y plebeyos (tucuchés). Fueron los -
cakchiqueles los que pidieron auxilio de los espafioles pa
ra derrotar a los quichés. Luego los espafioles se aprove-
charon de esta alianza para organizar la expedicién con--
quistadora de Don Pedro de Alvarado. Asi termina la prime
ra época de la historia de Guatemala y empieza a formarse
una cultura hispanoamericana.

Con la llegada de D. Pedro Alvarado a Guatemala en =
152L termind la grandeza de los quichés, pero no sin que
éstos lucharan para mantener su reino. Los conquistadores

espafioles trajeron una cultura enteramente nueva, fomenta
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da por los frailes misioneros. El1 célebre Protector de --
los indios, Fray Bartolomé de las Casas ayudd a la con---
quista pacifica de varias tribus por medio de unos versos
sobre la religidn cristiana que compuso en lengua quiché.

En la Epoca Colonial la literatura guatemalteca es =
de tono religioso. También se hicieron gramidticas de las
lenguas indigenas, se escribieron crénicas y se compusie-
ron poesias. Fray Francisco Ximénez, nacido en Andalucia
pero residente de la colonia desde nifio, se perfecciond -
en varios idiomas indigenas y se did a conocer como histo
riador, tedlogo, fildlogo y naturalista. Escribié la "Gra
matica de las lenguas quiché, cakchiquel y tzutuhil" y -~
"El perfecto parroco", el uUltimo en tres idiomas.

El genial Bernal Diaz del Castillo, cronista de la -
expedicidén de Hernén Cortés, pasd de México a Guatemala -
con Alvarado y se sabe que se casd alli. Es el més céle--
bre cuentis?a de la conquista espafiola., Otro espafiol de -
la expedicidn de Alvarado fue Francisco Vasquez, orador -
sagrado, fildésofo e historiador. Hasta 1716 se publicé su
"Historia".

Francisco Antonio de Fuentes y Guzman figurdéen las =~
letras coloniales como poeta y prosista, sobre todo en te
mas de politica. El gallego Fray Antonio Remesal fue his-
toriador y fildsofo comentarista. En Guatemala antes de -
1583, Juan de Mestanza y de Rivera escribid poesias que -

ain no quedan. Fue citado por Cervantes y es conocido por



el epitafio que escribidé en memoria de Alvarado.

Hacia 1536 aparecen poesias de varios poetas domini-
canos: Fray Pedro de Angulo, Fray Luis Cancer y Fray Ro--
drigo de Ladrada. Estos tres misioneros eran ayudantes ==
del Padre Las Casas. El Padre Céncer se distinguidé como -
predicador entre los ind;os idélatras.

Fecha importantisima para las letras guatemaltecas -
es 1659 cuando el Capitén General Martin Carlos de Mencos
hizo traer de México la primera imprenta a Guatemala. El
Obispo Enriquez de Rivera hizo venir 2l impresor José Pi-
neda Ibarra. Este imprimid primero unos catecismos, nove-
nas y cartillas. En 1660 publicd un sermén de Fray Fran--
cisco Quifionez. En 1663 salieron un tratado de Teologia y
una Pastoral de Obispo. Pero lo principal en cuanto al ar
te literario fue el poema épico de un fraile dominicano,
Fray Diego Sdenz, titulado "La Tomasiada".

Hay que mencionar los nombres de varios poetas erudi
tos de la época, aunque su obra no haya quedado entre las
primeras de la literatura guatemalteca. Fray Roque Nifiez
y Fray Miguel Valle escribieron versos gongoristicos. ==
Luis Melién, poeta del siglo XVII figura como p ersonaje
en la novela histdérica "E1 Visitador" de José Milla, si--
glo XIX, Milla pintd a Melidn en el personaje Fray Luis -
de San José. Sor Juana de Maldonado es la tnica mujer co-
nocida en la literatura de Guatemala en aquella época. Es

ta poetisa nunca llegd a la alta posicidén literaria que -



ocupdé Sor Juana Inés de la Cruz en México.

El establecimiento de la Compafiia de Jesis en 1626 -
contribuyé con muchos hombres de letras en Guatemala. En-
tre ellos se destacan Manuel Lobo, bidgrafo del Hermano -
Pedro de Betancourt y Juan Ugarte como cronista. Ademés -
cultivé la poesia religiosa y cortesana el Padre Manuel -
Iturriaga, nacido en Puebla de padres guatemaltecos.

A mediados del siglo XVIII, 1767, los Jesuitas fue--
ron expulsados de le colonia. Rafael Landivar, uno de los
expulsados, volvié a Europa donde publicé en Italia el --
poema descriptivo "Rusticatio Mexicana", considerado como
uno de los mejores de su género. Parte del poema de Landi
var ha sido traducido del latin al espafiol. Describe va--

rias regiones de Guatemala ademds de las de México.

Uno de los primeros en apartarse del culteranismo
que afectaba las letras coloniales fue el Padre Felipe Ca

dena. Este poeta quiso reformar las letras y volver al

buen gusto. Su "Acto de contricidén™ es considerado uno de
sus mejores poemas.

A fines del siglo XVIII eran populares las fabulas -
de Iriarte. En Guatemala José Domingo Hidalgo, quezalte--
co, cultivd este género. Durd la popularidad de las fabu-
las hasta después de la Independencia. Este periodo marca
la decadencia en las letras hispanoamericanas.

En Francia germinaron las ideas liberales que impul-

saron el deseo de independencia en América. Después de la



Independencia de las colonias norteamericanas se inicia-=-
ron el pensamiento filos6fico y el espiritu cientifico en
las colonias hispanoamericanas. En 1812 se establecid en
Espafia y sus colonias el régimen constitucional. Sin em--
bargo, fue derogado por Fernando VII cuando triunfé de Na
poledn, y se restablecié en 1820. Entonces Don Pedro Moli
na empezd a publicar en Guatemala el periddico "E1l Editor
Constitucional". Por medio de su periddico Molina critica
ba al Gobierno de la Capitania General de Guatemala. Lue
go se organizd otro periddico "E1 Amigo de la Patria" ba-
jo José Cecilio del Valle para contestar a Molina. De ahi
se formaron dos partidos: el caco (los nobles y los que =~
buscaban la independencia) y el gacista (los espafioles pe
ninsulares y los artesanos). Cuando se supo que la provin
cia de Chiapas se habia unido al Plan de Iguala de Méxi--
co, se convocO una junta el 15 de septiembre de 1821 y se
proclamé la independencia de la Capitania General de Gua-
temala. Aunque esto marca el rompimiento definitivo con =
Espafia, Guatemala, como las otras colonias, no pudo rom-=-
per los lazos culturales que la unian a la madre patria.
Antes de la independencia no existia la novela en la
América Latina. A pesar de esto, la obra que se aproxima
a la novela, es la historia. Las obras como los relatos =-
de Bernal Diaz se leian como se lee una novela. Ya aburri
dos de las restricciones impuestas sobre la literatura en

las colonias, los colonistas buscaban diversidén en los 1i
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bros de viajes y las crodnicas Que contenian elementos no-
velescos, como las descripciones de costumbres. La mayo--
ria de la gente no era aficionada a la lectura, por falta
de instruccidén. Sin embargo, llegaban libros prohibidos a
las colonias. Asi la gente de las colonias gozd con leer
novelas de caballerias y novelas picarescas. También en--
contraron comentarios sobre la vida, con mucho humorismo,
en los libros de relatos.

La primera parte del siglo XIX es la época de autong
mistas. La prosa y el verso se empleaban como armas de de
fensa. Los escritores se preocupan por la propaganda de =
las nuevas ideas liberales. Hesta después de 1847 se em--
pieza a formar la prosa novelistica, ELl Quijote y las No-
velas ejemplares del siglo anterior sirvieron por mucho -
tiempo, de modelos literarios, en la literatura hispano--
americana. Por fin, surge la influencia francesa y la de
Sir Walter Scott en Inglaterra. Luego se forma una litera

tura nacional en Guatemala, es decir, los literatos bus-=

can sus formas originales.
Principales novelistas de Guatemala:

Se puede considerar a Antonio José de Irisarri ---
(1786-1868) como el primero de los novelistas guatemalte
cos. En 1847 publicé como folletin en el peridédico una no
vela autobiogréfica con el nombre de "El Cristiano Erran-
te"; De un realismo casi picaresco, es una obra de forma
castiza. Describe la sociedad con viveza de color local y
pinte fielmente el ambiente de la época. Tiene valor his-

térico y de costumbres. Fue bien recibida por el piblico
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guatemalteco y pronto se agotaron los 63 ejemplares. Iri-
sarri describid la sociedad de México, Quito y Lima. Ade-
mds de ser novelista, Irisarri hizo estudios de filologia
y critica literaria.

Otro libro dentro del ciclo de costumbres es la "His
toria del Perinclito Epaminondas del Cauca" por Hilario -
de Altagumea, publicado en 1863 en forma de 16 pédginas --
quincenales a2 los suscriptores. Es una biografia de Simén
Rodriguez, el maestro de Bolivar, Describe tipos y costum
bres de la Nueva Granada, El autor incluydé algunas compo-
siciones poéticas, tal vez porque era el mejor modo de =--
presentarlas al publico,

Los novelistas guatemaltecos han cultivado con éxito
la novela histdérice. Entre los precursores del género es-
td Manuel Montidfar Alfaro. Ademds de articulos sueltos y
leyendas indigenas ha escrito una novela de excelente es-
tilo, de didlogo vivo llemada "E1 Alférez Real". La esce-
na de esta novela de amores es la Antigua Guatemala en --
tiempos coloniales. Escrita en 1857, es de la tradicién -
de capa y espada. Montiufar conoce a fondo el periodo que
describe. Es un cuadro de usos, costumbres y sentimientos
de una época brillante en la historia de su pais.

José Milla, cuyo pseudénimo es Salomé Jil, anagrama
de su nombre, es "el padre de le novela guatemalteca". Eg

te maestro del género novelistico ha escrito lo mejor de
la literatura guatemalteca, como veremos en detalle més -
adelente., Milla es el genio del costumbrismo. A persona--

jes que existieron realmente en la historia les da carac-
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ter novelesco. "Memorias de un abogado", "E1l Visitador",
"La hija del Adelantado" (dofia Leonor de Alvarado), y =--
"Los Nazarenos" son sus principales novelas. La base his-
térica de estas novelas es sdlida. Se le ha llamado el --
"Walter Scott centroamericano', y no sin razén.

Agustin Mencos Franco sigue los pasos de Milla en la
novela histérica. El mismo se dice discipulo de Milla. Es
tudiando crénicas y antiguos manuscritos, Mencos Franco -
cogié los personajes y los sucesos alli referidos vy los -
revividé en aventuras ficticias. "Don Juan Nifiez Garcia" -
es una preciosa novela de él. Este brillante literato tam
bién cultivdé las tradiciones y el ensayo histérico. Men--
cos luchd en el campo de la critica contra los escritores
que imitaban lo exdético y lo extranjero. Creia que debian
inspirarse por las bellezas de la patria y asi desarro---
llar una literatura nacional. Rafael Garcia Goyena en sus
fébulas y José Batres Montifar en sus leyendas, represen-
tan autores verdaderamente nacionales.

Miguel Angel Urrutia, periodista y dramaturgo, publi
cé en 1877 en El Salvador una novela de intriga, llamada
"Blanca™. "Un Conflicto en el hogar" (1903) del mismo es
critor es narracidn absurda, segin Mencos Franco. De lo -
absurdo es natural que pase la novela guatemalteca a lo =
fantéstico. Una curiosa novela de este tipo, que recuerda
"El diablo cojuelo" de Vélez de Guevara, es, "A vista de

pdjaro" por Frencisco Lainfiesta, (1879). El argumento es
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muy original: un hombre que desea vivir dos siglos més pa
ra poder observar el futuro y los progresos. El alma de -
este hombre pasa a dos zopilotes que representan respecti
vamente el espiritu libre y el pasado. Las maravillas que
presencia resultan un suefio. Lainfiesta se aprovecha de -

este modo de satirizar a los guatemaltecos de su tiempo.

La influencia de Edgar Allan Poe se ha sentido en ==~
Guatemala tanto como en otros paises. E1l Doctor Ramén Sa-

lazar escribid en 1896 la novela "Stella",. Es una novela

de escepticismo y de irrealidad con marcada influencia de
Poe. Salazar también sintidé la influencia de Emile Zola -
en "Alma enferme" (1896). Es una novela naturalista que =
trata de fendmenos psiquicos, llena de hermosos pensamien
tos y brillantes descripciones. Salazar publicé en 1898 -
una novela psicoldgica, "Conflictos". E1l tema es la mala
influencia de la novela sentimental en las jovencitas de
América. Se considera su mejor novela.

Pasendo a los Ultimos afios del siglo XIX la novela -
guatemalteca es de realismo y de tesis. El Licenciado En-
rique Martinez Sobral es uno de los mejores representantes
de la época. Bajo el pseudénimo de Juan de Mata, publicé
en 1899 en los diarios y las revistas, articulos de criti
ca literaria que dieron nuevos impulsos a la vida intelec
tual de Guatemazla. Algunas de sus obras son: "Prosas" --
(1899); "Estudios criticos" (estudios sobre Daudet, Zola,
Gamboz, Bourget, etc.) Martinez Sobral fue criticado por

su realismo crudo, sin embargo tenia el don de exponer el
realismo con ingenio. Hizo un estudio del naturalismo ===

francés, "Impresiones literarias", en el cual se manifies
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ta no ser moralista, sino observador de la vida humana. =
Decia é1: "Lo que haga gozar, pensar, sufrir y ain derra-
mar légrimas es lo que da valor a2 la novela". "Los de Pe
ralta" es otra novela suya de tipo naturalista. Fue escri
ta en La Antigua en 1899. Mejor recibida por el publico -
fue "Humo" (1900), aunque muchos declaraban que esta nove
la calumniaba la moral del hogar en Guatemala. En esta ng
vela Martinez Sobral se muestra mejor novelista que en ==
las anteriores. Aqui emplea temas nacionales, como el tea
tro, la feria, etc., A pesar de defectos literarios, es --
una novela de mucha animacidén y cclorido. Siguen varias -
novelas naturalistas como: "Su matrimonio" (1900), "Alco-
hol" (1901), "Initil combate" (1902), todas pintando des-
gracias y luchas de la vida humana.

Mas dificil es juzgar los méritos de los novelistas
del siglo XX pero hay que mencionar a varios escritores =-
que han cobrado fama fuera de su pais. Maximo Soto Hall -
representa la novela de tesis. "El problema" (1899) trata
del problema del imperialismo yanqui. Soto Hall se refie-
re a la invasidn pacifica del norteamericano, del "snobis
mo" de hablar inglés, como mala influencis sobre la gente
del pais., Guatemala ha sido muy susceptible a las influen
cias extranjeras por muchos afios, pero Ultimamente se ha
visto que el pueblo vuelve a nacionalizarse cada dia més.
Soto Hall tiene varias novelas: "Catalina", "El ideal", =

"La divina reclusa", "El Francisco de Asis americano" y -

—
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"La nifia de Guatemala"., La ultima es un precioso "idilio
trégico de José Marti", basado sobre los versos del mismo
nombre dedicados a Maria Garcia Granados, bella guatemal-
teca de distinguida familia, a quien amaba Marti. Soto --
Hall dice de su libro que "no es un libro de historia, ni
un libro de memorias, ni una novela, ni una historia nove
lada". Participa de los cuatro géneros sin pertenecer a -
ninguno de ellos. Es el reflejo fiel de una época vista -
en su hora palpitante; un gran cuadro de costumbres que -
sirve de proscenio a un idilio doloroso, que, por el cam-
po sentimental en que se desarrolla y por las luctuosas -
consecuencias que tuvo, muy bien podria denominarse: "Idi
lio Tragico". En conversaciones con un amigo cubano Don -
Manuel Sanguilly, Soto Hall recogid los episodios de los
afios que Marti pasd en la América Central y asi dedicd es
ta obra a2 la memoria del gran patriota cubano. Es un mag-
nifico cuadro de costumbres. Soto Hall murid en 1944, ya
conocido como hombre de letras fuera de Guatemala. Tam---
bién fue poeta. Las personas que lo conocieron, en su ju-
ventud, dicen que no era raro que Maéximo llegara a cual--
quier hora del dia o de la noche para recitarles versos =-
que acababa de componer.

Enrique Gémez Carrillc pertenece a la literatura de
Guatemala por ser guatemalteco de nacimiento, pero él se
formé en Europa y alli didé renombre 2 su pais. Hacemos un

estudio especial de Gémez Carrillo méds adelante.
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David Vela, escritor contemporéneo, se hz distingui-
do como periodista, critico y novelista. De las mejores -
novelas que han salido de Guatemala en afios recientes es
su novela sobre El monje Pedro de Betancourt "El hermano
Pedro". Ha hecho estudios cuidadosos de la historia lite-
raria guatemalteca. También Pedro Pérez Valenzuela ha con
tribuido a las tradiciones del pais con "Estampas del pa-
sado".

Rafael Arévalo Martinez es para muchos el mejor es--
critor de la Guatemala contemporanea. Su estilo acabado y
su originalidad le merecen elogios., Arturo Torres Rioseco
lo escoge para representar a Guatemala en su estudio de =-
los doce "Novelistas contemporaneos de América".

S6lo una mujer aparece entre los literatos de Guate-
mala en la época actual. Elisa Hall ha sido el centro de
una verdadera batalla literaria desde la publicacién de -
su novela histdérica "Semilla de mostaza". Escrito en for-
ma de diario del tiempo de Cervantes, relata "los verdade
ros recuerdos de don Sancho Alvarez de Asturias, caballe-
ro del siglo XVII, en que relata las curiosas aventuras -
que le sucedieron en Espafia y el cémo y por qué vino al -
Virreinato de Goathemala". Por ser escrito en estilo per-
fecto, nadie quiso creer que la sefiora Hall lo habia es--
crito. Dicen que ella enceontrd un dizrio entre los manus-
critos de la familia Asturas (sus antepasados) y que lo -

copié. Pare calmar un poco la furia de criticas que le ro
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deaban, ella publicdé una continuacidén titulada "Mostaza"
y "Flor de mostaza". No se ha comprobado definitivamente
si e¢scribid o no estos diarios. De todos modos, ella ha -
contribuido con estos excelentes recuerdos 2 los lectores
guatemaltecos. Es una obra de mérito, aunque no fuera ==--
ella su autora.

Miguel Angel Asturias, Carlos Samayoa Chinchilla y -
Flavio Herrera son escritores menores. Este en "El tigre"
y "La tempestad", es el modernista cuya obra se presta pa
ra el capricho del piublico que desea leer por distraerse.
Sin valor literario se puede calificar "La gringa", nove-
la ultra-moderna de Carlos Wyld Ospina. Sin embargo el -=-
didlogo es de una forma original, es decir, es un didlogo
de pensamientos o discursos. S6lo por las descripciones -
de la vida de una finca costefia, del cultivo del café, el
humorismo satirico de imitacidén del "yanqui" y unas ideas
filoséficas, es digno de mencionarse.

Resumen y critica de la prosa guatemalteca:

Guatemala, como México y otros paises de la América
Latina, tiene sus grandes monumentos literarios. La lite-
ratura de ese pais ha seguido las mismas corrientes en ge
neral, sélo que con menos fuerzas. Desde el magnifico "Po
pol Buj" de los quichés, el pais ha sufrido grandes tras-
tornos politicos y culturales, que han limitado la produg
cién literaria. Las obras del tiempo de la colonia, las -

crénicas, los catecismos, las gramdticas de lenguas indi-
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genas, tienen mucho valor, pero no se pueden considerar =-
nacionales, sino espafiolas. Del ciclo heroico, "La Toma-~
siada", se compara favorablemente con "La Cristiada' de -
Hojeda, aunque es menos conocida.

Guatemala participa con México hasta la Independen--
cia, la gloria literaria de los misioneros eruditos, como
el "Rusticatio Mexicana" del Padre Landivar. Hasta no rom
per definitivamente con Espafia, se pueden observar tenden
cias nacionales en el pais vecino al sur de México. La In
dependencia, aunque bajo influenciss francesas y norte---
americanas, hace surgir pensamientos patridticos y filosd
ficos que ya valen por si mismos.

Hombres como Irisarri, Mencos Franco, Milla y Gémez
Carrillo, han dado renombre a2 su patria, Milla es el pri-
mero entre todos, por la fecundidad de su produccidn lite
raria, Mille es un Mark Twain guatemalteco; es un Dig¢-==-
kens: es un Walter Scott. Merece ser mucho mis conocido -
de lo que es. Quizéd llegue el dia en que se traduzcan sus
obras a muchos idiomas, para que pueda gozar un publico -
més amplio de este delicioso escritor. En contraste, Gé--
mez Carrillo cobrd fama en Francia como una especie de ==~
Pierre Loti latinoamericano, Pero no se preocupdé por te=--
mas nacionales. Su fama es nada mids que un reflejo euro--
peo en cuanto a2 la literatura guatemalteca.

El siglo XX en las letras guatemaltecas podria oca--

sionar mucha desilusién. All{ ha faltado un espiritu na--
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cional, como lo lamentaba Mencos Franco. Los prosistas se
han dejado llevar por la corriente y parece que han pade-
cido de cierto temor de expresarse libremente. Como hemos
dicho antes, la causa de ésto son las condiciones difici-
les en la vida politica.

Hace muy poco tiempo que los temas literarios en Gua
temala vuelven hacia la vida nacional. Cierto que Samayoa
Chinchilla y Miguel Angel Asturias han estudiado las lin-
das leyendas indigenas del pais. Pero creo que queda un -
campo libre para los guatemaltecos en cuanto a la novela.
Un Rafael Arévalo Martinez bien podria sefialarles una via
nueva de expresidn. Existe la ventaja en la América Lati-
na que son pocos los autores que escriben con el ojo al =
comercio. Cuando producen alguna obra, es porque les han
surgido impulsos artisticos de expresiodn.

Ojaléd que sigan los guatemaltecos el ejemplo de los
mexicanos y sudamericanos, del grupo dé novelistas de la
Revolucidén y de los indianistas peruanos y ecuatorianos;
para que se forme una verdadera literatura nacional, no =~

un reflejo del extranjerismo.

II.

Prosistas del siglo XIX: José Milla.

José Milla y Vidaurre, el maestro de la prosa en Gua
temala, nacidé en la capital guatemalteca el 4 de agosto -

de 1822, Era hijo de don Justo Milla, hondurefio, y dofia -
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Mercedes Vidaurre de Milla, de femilia distinguida de Gua
temala. Le madre muridé cuando José tenia sélo 6 afios. Po-
co después el padre fue expatriado a México. Quedd el ni-
fio bajo la tutela de unos tios maternos. José Milla estu-
vo bajo la proteccidén del canénigo José Maria Castilla, -
rector del Colegio Seminario. Alli estudidé el joven y des
de entonces, se reconocia que tenia la vocacidn literaria.

No podia soportar el estudio del Derecho. Su aficidn

era a las bellas letras. A un amigo le escribid: "Cumpla,

pues, en buena hora cada cual su destino: a ti citara de

oro, pluma acerada a mi". Gran lector de los clasicos, el

joven Milla buscaba la amistad entre los literatos del --
tie?p9. Uno de sus amigos intimos era José Batres Monti--
far, eminente poeta.

En 1846, de 24 afios de edad, ya era redactor de una
publicacidén de la Sociedad Econdmica de Amigos del Pais -
llamada "La revista". E1 joven periodista ocupd varios --
puestos importentes. En 1848 acompafio al presidente Carre
ra a una jira por los Altos, como se nombra a la regién -
montafiosa del pais, Le sirvié de secretario. Claro que es
tas circunstancias influyeron mucho en el profundo conoci
miento de la gente de su tiempo que logrd obtener Milla,

Otro puesto que desempefié fue el de secretario de la
Hermandad de Caridad de¢l Hospital General. Esto también -
le prepard para la carrera literaria, porque el escritor

de més éxito es el que conoce la vide. En 1850 fue nombra
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do oficiel de la Secretaria de Releciones Exteriores. Has
ta 1871 redactd el periddico oficial de la Secretaria.

José Milla se casd en 1858 con una prima Mercedes Vi
daurre. Tuvieron seis hijos. S6lo uno, Pedro siguid los =
pasos del pepd, haciéndose periodista. La familia de Milla
gozaba de alta posicidn en la sociedad de la capital,

En la Escuela de Derecho, Milla ocupd la citedra de
literatura espafiola. Esta la conocia a fondo y los jéve-~
nes estudiantes de Derecho aprovecharon su excelente ins-
truccién., Por unos cembios politicos tuvo que salir del =
pais en 1871. Se dirigié a Europs y también visitd los Eg
tados Unidos. Pero Milla no se dejé llever por la corrien
te europea. Volvid a Guatemala con una creacidén muy simpd
tica, el Juan Chapin. Este es el hombre tipico, el John -
Bull de Guatemala. Milla le dié vida en "Un viaje al otro
mundo, pasando por otras partes" (1871-1874). E1 Juan Cha
pin es’'el patriotz que no puede soporter la v ide fuera =-
de su patria. Con este cardcter Milla se manifiesta gran
humorista.

Tal vez la obra mis amada por los guatemaltecos es =
"Cuadros de costumbres"., La primers serie aparecid en el
semanario "Hoja de Avisos" (1861-1863). Milla empled el -
nombre de Salomé Jil, snagrama de su nombre. La segunda -
serie se publicé en un periddico suyo, "La Semana™ (1864).
Hay una edicién de 1865 "Cuedros de costumbres guatemalte

cas" por Salomé Jil, tomo I, Imprenta de La Paz, Calle de
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Guadalupe. En esta edicidén la portade lleva un pasaje de
"Gil Blas de Santillana" de Lessage:

"Como hay personas que no saben leer un libro sin apli-
car los caracteres viciosos o ridiculos que en él se cen-
suran 2 personas determinades, declaro a estos maliciosos
lectores que hardn mel y se engafiardn mucho en hacer la -
aplicacidén & ningin individuo en particular de los retra-
tos que encontrardn en esta obra.....S5i hubiese alguno --
que crez se ha dicho por &l lo que puede convenir a tantos
otros, le aconsejo que calle y no se queje; porque de otra
manera, €l mismo se derd & conocer fuera de tiempo."

Con este prefacio, Milla da a conocer el tono picares
co de sus cuadros de costumbres. BEste es un picaro siempre
ameno, nunce malo como el Buscén. Milla es de la tradicién
del "Lazarillo de Tormes" y ha seguido con distincidn las
huellas de los picaros

Milla escribié ademés varias novelas histdricas que
le han merecido el nombre de "Walter Scott centroamerica=-
no", Novelas de la época de la colonie son "La hija del -
Adelantado", "Los Nazarenos", "El Visitador" y "Memorias
de un abogado®. Hizoctambién muchas poesias jocoserias y
otros cuadros de costumbres. Muridé en el otofio de 1882, =
habiendo enriquecido la literatura de su patria con compo
siciones que han llegado a2l corezdén guatemelteco.

Mille es primero costumbrista, con ambiente romanti-

co, del género de Mariano José de Larra. Su obra es un do
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cumento humano, lleno de movimiento y accién. Sus persong
jes los ha descrito con veracidad. El lector se siente ==~
que estd viviendo en medio de personas conocidas. La his-
toria se vuelve realismo en manos de Milla. Pinta las si=-
tuaciones muy naturales. Es cuidadoso pars los detalles,
Milla supo sefialar los defectos de su pueblo sin alejarlo
de si mismo. Es el predilecto de un pueblo que sélo lo co
noce como "Pepe" Milla., Bien puede Guatemalas estar orgu--
llosa de la obra de un hijo fiel.

La coleccidn Juen Chapin es de 12 tomos. Consiste en
las siguientes obras: 1, "La hija del Adelantado" (1866),
novela histérica de los amores de Leonor, hijz del Adelan
tado Alverado. Esté escrito para el gusto roméntico del -
siglo XIX. 2. "Los Nazarenos" (1867), histdérica también.
Esté basada en antiguas crénicas y tradiciones populares,
3. "Memorias de un abogedo™, histérics y costumbrista y -
de intriga roméntica, Para mi es le mejor novela de Milla,
L. "ELl Visitador™ (1897?; novela de intriga politica. 5.
"Historia de un Pepe" (1900?:, la novela inferior de Milla.
No logrdé una novela realista en esta obra. Escrita para -
entretener, marca la decadencisz de Milla. 6., "Pie de la--
na", novela policiaca del siglo XVIII., Por los tipos que
salen aqui, se ha comparado con la obra de Dumas. Esto no
es el fuerte de Milla, 7. "Don Bonifacio", leyenda anti--
gua (1862). Tampoco e¢s de lo mejor de Milla, 8. "Cuadros

#% fecha de publicacidn
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de costumbres" (1865). Estos magnificos ejemplos de cos--
tumbrismo hicieron le fame de Pepe Milla. 9. "La casa de
los &ngeles", una critica del profesor erudito y discu--=-
sién de doctrinas legales, las cuales conocfa muy bien Mi
lla. Introduce el problema de si se debe aplicar la pena
capital por un crimen cometido por una mujer. 10, "Libro
sin nombre" (1863), més cuadros de costumbres. 11, "El ca
nasto del sastre". Esta Ultima no fue publicada hasta =--=-
1924, 12, "Historia de Centroamérica", muy buen ejemplo -
de la erudicidon profunda de Milla,

Muchas de las obras de Mille son muy dificiles de --
conseguir. Las ediciones estén sgotades. 5in embargo, ra-
ra es la casa guatemalteca que no tenga la coleccidn ente
ra o0 por lo menos, Qarios tomos. Milla es €l que ha hecho
més por la literaturas de Guatemala hasta ahora y, todos =-
los guatemaltecos conocen sus obras desde la infancia. Du
rante muchos &fios no se permitia la exportacién de las o-
bras de Milla, por alguna razdén no muy légica. Esto no ha
permitido que la fame de Milla sc¢ propagesra como -eberia
de haber sido., Milla represents lo mejor de su patria y -
conociendo su obra se conoce el 2lma de Guatemala, Aunque
mucho de su trabajo es netamente local, el humorismo y la

accidn vive de sus obras les dz universelidad,

La novela histérica de José Milla:

"El visitador?"
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Esta novela trata de intrigas contra el gobierno du-
rante la époce de la colonia. Hay varias tramas enredadas
con maestris por Milla, Lz principal tiene que ver con la
llegada del Visitador de la Audiencia en México a la Anti
gua capital de Guatemesla. Hay discordiss entre los colo=--
nistas y rivelidades que se desarrollen dentro de gran pe
ligro y aventuras atrevidas,

Hay una galeria de personajes: nobles, plebeyos, ofi
ciales, damas de la corte, etc. Uno de los principales es
Francisco Molinas, adoptado en la infencia por el cerraje
ro Andrés Molinas. Basilio, hermzno del cerrajero, es un
barbero intrigante., Porque siempre estf repitiendo refra-
nes se parece mucho 2 Sancho Penzz del Quijote. Genoveva,
la "Flor del Pensativo" (asi se llama el rio que corre -=-
por le ciudad de Antigua), es le bella hija del modesto =
cerrajero. Basilio intriga para que ella se case con el -
Visitador, Don Juen de Ibarra. Francisco Molinas sma2 a ==
Margarita, le novia del cepitén Perzza, jefe del grupo --
que respalda al Presidente del Conscjo. Francisco estéd al
lado del Visitador, quien ambiciona coger el poder del go
bierno, Fernando, hijo del Presidente, es un insolente --
que pretende conseguir ¢l amor de Mergarite. Luis Melian
es un galén que ama con toda el alma 2 Margarita. Ella 1le
corresponde €l amor, a pesar de Peraza. Dofia Luisa, espo-
sa del Alguacil ifeyor, es uns mala mujer que eyuda al 2l=-

quimista, el Dr. Correa, Este ha llegado bzjo condiciones
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algo misteriosas a2 la colonia. Casi todos los personajes
de que se trata, existieron de verdad durante la colonia.
Milla ha recogido antiguos documentos donde .aparecen y =
ha tejido una tela roméntica e histdrices con el arte de =
maestro.

Empieza lz novela con la relacidn del nacimiento de
un hijo del famoso pirate Sir Francis Dreke, con una sefio
ra pentroamericana. Muere ella y €l nifio es recogido por
una familia modesta. El crece sin saber su origen.

Milla nos proporciona una rica tapiceris de descrip-
ciones y de color loczl en "El Visitador". Describe las -
elegantes fiestas reales, organizadas en honor del rey Fe
lipe IV. Durante dichas fiestas, el desconocido huésped -
del convento, salve la vida de Genoveva, le més bella da-
ma de le fiesta, Ella se enzmora de é1 y hace lo posible
por averiguar quién es él. Basilio la ayuda en eso. Es ==
une de las menores complicaciones de una trama enredada.

El elemento del misterio no falta en esta novela. El
origen de Francisco Molinas, ¢l nacimiento de Genoveva, =
la identidad del huésped del convento, el pasado del Dr.
Correa, son misterios que Milla, como adepto en su campo
de novelista, desarrolla poco a poco con mucha sutileza.

Hay contrastes en los caractefes. Andrés Molinas re-
presenta el trabajador humilde. Su hermano Basilio se da
aires de importancia. Genoveva es toda dignided y orgullo.

Francisco es serio, carifioso y honrado. Fernando es todo
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lo contrario de Francisco, arrogante, grosero e insolente.
Margarita es frigil, la tipica heroina de novela roménti-
ca. El Visitador e¢s galante, atrevido. Luis es también va
liente pero facilmente se desespera. Milla he sabido ha--
cer vivir a sus personajes,

S6lo un novelista de primer orden puede enlazar varias
tramas y luego sostener el interés del lector hasta el --
desenlace, Veamos los hilos que forman ls tela novelisti-
ca de "E1l Visitador":

1, Circunstencias misteriosas del nacimiento de Fran
cisco y Genoveva,

2. La llegada del huésped don Juan 21 convento. El -
amor de Genoveva por él.

3. Intrigas del capitdn Peraza por obtener el poder
y su cortejo a Margarita,l

L. E1 amor de Fresncisco por Margerita, atormentado =
por Peraza y por el misterio de su nacimiento.

5. E1 amor trégico de Luis lelidn por Margerita, pues
to en peligro por Peraza.

6. Las intriges de dofie Luisa y el doctor Correa con
tra don Juan.

7. E1 secreto de Andrés Molinas

8. Intrigas de Basilio el barbero en favor de Genove

9. E1 secreto del pasado de don Juan,

Un novelista de menor hebilidad que Milla no hubiera
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podido hacer el desenlace de tantas tramas sin confundir
al lector, Milla ha llevado el compds sin perder el con--
trapeso. Cada hilo se ha colocado en su debido lugar, co-
mo veremos.

Las consecuencias de tante intriga son desestrosas,
Resulte que Don Jusn se habia casado en Espafia con une beg
lla sefiorita Estela. Luego él descubridé que ella tenia --
amores con su mejor amigo de él, un doctor. Los dos amen-
tes se fugaron a Italia, donde se encontraron con D, Juan,
en Ndpoles. Ella murié y D. Juan resolvidé dedicar el res -

to de su vida en proyectos de venganza contra el traidor
que le habia robado a su esposa. Este mismo D. Juan es el
huésped del convento, que despierta el amor en el pecho =
de Genoveve. Es el mismo Visitador,

lMientras tanto hay intrigas contra el gobierno, y -=-
Francisco Molinas va del lado del Visitador. Peraza, su =
rival por €l amor de lMargarite, encabeza los rebeldes. ==
Francisco tiene la preocupacidén de no saber su origen. No
es sino hasta el final que averigues que €l es el hijo de
Dreke, heredero de uns gran fortunz. Pero ya no le vale =-
nada sin Margerita. Se quita la vida metiéndose 2 ls tum-
ba de ells, Antonio confiesa el secreto de Francisco al -
morir en los brazos de Basilio después de la batalla en--
tre los dos partidos,

Peraza hace que manden a Luis Melidn lejos de la ca=-

pitel para que €1 pueda tener el cempo libre en el amor -
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de Margarita. Luis primero quiere matarse, luego entra a
un monasterio, tomando el nombfe de Fray Luis de San José,
(referido arriba en los spuntes sobre el aspecto general
de la literatura guatemalteca), Margarita entonces se re-
tira del mundo 2 un convento, la Unica solucidn que podia
haber para ella en tales circunstancias. Esto es sdlo uno
de los toques melodramdticos de la novela histdérica de Jo
sé Milla.

Volviendo a coger el hilo de la vida de D. Juan, re-
sulta que el infame doctor se dejé venir a la colonia don
de seguia la carrera de alquimista. Francisco, celoso del
capitdn Peraza, acude al alquimista para que le ayude, La
esposa del Alguacil Mayor traiciona a las autoridades con
la ayuda del doctor Correa, el antiguoc enemigo de D. Juan,
Cuando el Visitador y el barbero van a la cueva 2 buscar
armas y el cofre del tesoro que corresponde a Francisco, -
caen en una trampa puesta por ¢l alquimista. Se enfrentan
los dos, se vuelve loca Genoveva al ver que €l Visitador
va a caer.

El conocimiento de la época de la colonia que tenia
Mille es profundo. En esta novela describe dctalladamente
muchos aspectos de la vida de la antigua capital. Los ti=-
pos estén claramente pintados. Nos lleva adentro de una -
casa colonial para presenciar lz vida de una familia en -
casal{ Describe un velorio de la época. Relata cémo se ce

lebraban fiestas, entre ellas la del volcan, el juego de
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cafias (de origen &rasbe), y otras. Hace alusiones a2 los --
clasicos, discute las leyes candnigas, hace comentarios -
deliciosos en la lengua del pueblo. No faltan los presen=-
timientos ni las supersticiones que son parte de la vida
latina. Milla conoce los gustos de los lectores del tiem=-
po y les da las emociones que buscan en la novela. Milla
no puede escribir sin humorismo y aqui se halla en abun--
dancia al lado de la tragedia, Basilio es el prototipo ==
del cémico, tste da mucho color local a la novela por me-
dio del habla popular que emplea. Por ejemplo, la "Zopilo
tera" es el grupo de galanes que, segin Basilio, venian a
cortejar a Genoveva. Lste fildsofo del pueblo dice: "Cada
cabello hace su sombra en el suelo", Estas palabras po---
drian considerarse como un resumen de la gloria o de la =
derrota que espera al hombre mortal, segin sus pasiones y
ambiciones en la vida,

Para el guatemalteco esta novelsz revive tradiciones
muy conocidas, propias del pais y por lo tanto, queridas
del pueblo. Para el extranjero "E1l Visitador™ entretiene
al mismo tiempo que da a conocer intimamente el fondo his
térico de una nacidén de ricas tradiciones culturales, Se
adapta perfectamente a los gustos litersrios de hoy en ==
dia, cuando se nota que el piblico vuelve hacia el pasado
para olvidarse un poco de los terribles problemas del pre_

sente. Espero que no tarde el dia en que se conozca més -

ampliamente la obra de José Milla,
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"Los Nazarenos"

Basada sobre antiguas croénicas, ¢sta novela trata de
sucesos sobrenaturales relacionados con los duelos entre
dos familias distinguides, los Padilla y los Carranza. Mi
lla ha tenido que servirse de su ingenio porque los cronig
tas eran reservados en cuanto a lo que informaban. Fue es
crita en 1867 cuando Milla ya se habia establecido como -
escritor intérprete de las tradiciones del pueblo. Como -
hemos visto en "E1l Visitador", el plan esta bien hecho, -
con ingeniosa y complicada trama. La narracién es fécil,
sencilla y graciosa. La tendenciz moral de esta novela es
marcada. Triunfa la virtud y se castiga al criminal. El1 -
tomo religioso corre a través de la historia. Empieza con
un milagro y termina con otro. La Providencia interviene
en la vida humana, para que se destruya la maldad., Esta -
es la filosofia de "Los Nazarenos".

La base de la novela es la "Historia Bethlemitica"
publicada en 1723 en Sevilla por el Padre Fray José Gar--
cia, en la cual se dan noticias de Don Rodrigo de Arias -
Maldonado, cabzllero de la colonia guatemalteca. Don Ro--
drigo, el protagonista, goberné la colonia entre 1654 y -
1657. Representa el tipo del caballero perfecto., En con--
traste estd Don Enrique, el Adelantado, hombre ambicioso,
egoista, duro, y violento. Hombre rencoroso, se rebaja a
usar a su padre e hijo como instrumentos para conseguir -

sus fines.
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Como hemos visto en la novela anterior, Milla presen
ta una galeria de tipos dentro de un enredo de tramas, ma
nejadas con todo el arte del novelista., E1 lector queda =
encantado porque ha vivido entre personajes del pasado. -
En esta novela aparecen mujeres, que son m&s que figuras
decorativas. Dofia Guiomar de Escalante y Dofia Violante de
Padilla estén admirablemente delineadas. Ellas son lleva-
das por las pasiones de los hombres, nobles y sacrifica--
das por mantener su honor,

Veamos como se desarrolla una complejidad de tramas:

Comienza la historia con un viaje de peregrinacidn a
Esquipulas, lugar de milagros muy visitado aun hoy, por -
los que buscan la salud o algin favor. Esto es en 1655, -
cuando un cabellero ciego, acompafiado por su mayordomo =-=-
Gonzalo, viaja a Esquipulas esperando recobrar la vista =-
por un milagro, El caballero habia llevado una vida licen
ciosa, poseia grandes propiedades y no podia sufrir la ce
guedad. La visita a Lsquipulas era para é1 un negocio por
que €l era hombre materialista. Llevd una cadena de oro -
de tres varas como ofrenda. Fue curado en seguida, pero =-
quedd ciego de alma. Por impio, perdid la vista de nuevo
al dia siguiente., El dice que fue el sol del viaje que le
volvidé a quitar la vista. Ahora lo dejamos por el momento
para observar otros aspectos de la colonia,

En casa del Conde de Santiago se hacia una elegante

tertulia. Dofia Elvira, esposa del Adelantado de Filipinas,
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Don Enrique, presidia la fiesta, pero sin emtusiasmo, co-
mo sucede con las damas que viven solamente entre diver--
siones. Habia juegos de palacio. En el libro de juegos se
apuntaban las pérdidass.de los jugadores. Entre los tertu-
lianos estaba Don Dieguillo, quien hizo referencias a un
milagro ocurrido en Esquipulas. Aqui lMilla nos presenta a
Don Rodrigo, el galante joven que habia llegado 2 la colo
nia con su padre, entonces el Capitén General, a la edad
de 19 afios. Rodrigo habia peleado valientemente en la con
quista de la Talamanca. Las damas, Dofia Elvira y Dofia ===
Guiomar se enamoraron de é1 en la tertulia. Don Garcia se
pusc celoso del amor de su madrastra Elvira por Rodrigo.
A éste le propuso una apuesta de que no pasaria la noche
solo, en cierta casa donde habia espantos. Rodrigo aceptd
inmediatamente, como se esperaba de un joven valiente,

El odio hereditario entre las casas de Padilla y Ca=-
rranza es el tema principal de la novela. Aqui se puede -
hacer una comparacidén con el "Romeo y Julieta" de Shakes-
peare. Pero Milla no se ha propuesto imitar a Shakespeare,
sino que ha empleado los elementos de la literatura de és
te, que correspondian a los gustos de su tiempo. Como los
Montague y los Capulet, Los Padilla y los Carranza habian
heredado el odio que acabaria con ellos. En Castilla empe
z0 esta divisidén entre las distinguidas familias. Cuando
pasaron a Indias se trajeron este mal consigo. El1 conde -

de Santiago se inclinaba hacia los Carranza. Tomds de Ca-
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rranza habia de recibir una gran herencia si tuviera un -
higo. Para poder cobrgr esta herencia Don Tomds falsificé
el nacimiento de César y lo cridé como hijo suyo.

D. Garcia, hijo del Adelantado de Filipinas, y D. Fadri
que de Guzmén eran amigos de César., Pero Fadrique se mos-
tré amigo falso, pdrque envidiaba el amor de César por Do
fla Violante de Padilla. Lste personaje representa el co--
barde, el infame en contraste con el noble César. Garcia
es el poeta, el melancdlico, la victima de las circunstan
cias.

Siguiendo el argumento principal, vemos que Rodrigo
fue a la casa de los espantos. Alli encontrd a Silvestre
Alarcén, cajero mayor de D. Diego de Padilla. D. Diego se
habia hecho jefe de un grupo de colonistas que estaban --
descontentos con el gobierno, Los Nazarenos. Esta asocia-
cién se habia formado para lograr la destruccidén de la ca
sa de Carranza. Rodrigo aceptd entrar en la conjuracidn.

Alarcén hizo esfuerzos para enriquecer la casa de Pa
dilla. Resultaron grandes pérdidas que llevaban 2 los Pa-
dilla a la ruina. Para remediar estas circunstancias se -
hebia sugerido el matrimonio de César con Dofia Violante,
pero D, Diego se opuso a2 esto por razones que no podia eé
plicar. Estalld la bancarrota de 78,000 pesos que llevaba
dnscritos el libro de juegos. Pare salvar su honor, D, ==
Diego tuvo que convenir en el plan de esconder el libro =

antes de que se descubriera la deuda.
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Mientras tanto recibidé D. Diego noticias del complot
que se formaba contra é1, por medio de un Rubayo. D. Enri
que entonces decidid mandar 2 su hijo Garcia a averiguar
la conjuracidén. Pero se complicaron las cosas cuando Rodri
go fue a despedirse de Dofia Elvira. Entrd Garcia en los -
apartamentos de Elvira y anuncidé la muerte de Rubayo. In-
mediatamente D. Enrique jurd averiguar la causa de su ===
muerte.

D. Silvestre habia escondido el libro de juegos. Por
que Rubayo iba a traicionar el grupo, Silvestre lo mandd
matar. Entonces Los Nazarenos decidieron convocar a los -
miembros para planear una insurreccidén. Cuando Alarcén --
fue 2 una cueva para esconder el libro se encontrdé con --
enemigos y se descubrié la deuda de Padilla.

Fadrique de Guzmén, por un negocio con el malvado del
Alarcén, aprendid el secreto de la herencia de Balmaceda -
que habia caido en manos de los Carranza al nacer César,
pero que correspondia a los Padilla., Para ayudar a que --
los Padilla pudieran recobrar los 140,000 pesos que ha-- -
bian de heredar, Guzmin firmé un documento entre los Nazag
renos y recibid 20,000 pesos én recompensa. No satisfecho
de todo el mal que habia hecho, Guzmin amenazé s Tomés Ca
rranza con lo que supo del secreto de la herencis de Bal-
maceda,

Hay un capitulo de la novela donde vuelve el autor a

los incidentes del caballero ciego, D. Juan Palomeque., Se
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habia puesto furioso porque su esclavo Macao no aparecia

cuando lo queria a su lado. Macao fue a caza de un tigre

y lo matd. La descripecidn de la selva y el movimiento de

este personaje e€s una de las mds bellas escenas que ha es
crito Milla. Mereceria mucho aplauso s6lo por si mismo es
te capitulo de "Los Nazarenos",

El desenlace es tan complicado como el argumento con
su complejidad de tramas. Cuando se hizo conocer el amor
de Rodrigo por Elvira, Dofia Violante se fue a2l convento.,
Luego D. Enrique hizo planes pera atrapar a Rodrigo cuan=-
do fuera a visitar a Elvira., Pero aperecid el hermano Pe-
dro, famoso en la Antigua como milagroso, y salvé a Rodri
go., Hizo la profecia de que Rodrigo llegaria a ser jefe,
después de una conquista pacifica,

Alarcén fue capturado y se encontrd el libro de jue-
gos. Se supo, al morir Gonzalo, el mayordomo de D. Juan =
Palomeque, que César era hijo de Palomeque. D. Diego ha--
bia sospechado la infidelidad de su difunta esposa y aho-
ra estaba convencido de que ella habia tenido un hijo con
otro hombre. Lste hijo seria César. Cuando se supo la fal
sificacién del libro, D, Diego fue llevado a la prisién -
del castillo.

Los conjurados aszltaron el palacio y el Oidor Esca=-
lente, padre de Dofia Guiomar, ordend un proceso de sedi--
cién. Guiomar temblaba por su amsdo Rodrigo, asi fue que

robé la llave y el papel que contenia el proceso contra -
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Rodrigo. Tuvo que esconderse en la cgsa de un pintor, =-
donde la encontrd Elvira, tralde por celos. Entonces tu-
vo que huir Guiomar.

Cuando profesé Violante en el convento, se volvid -
loco César. Se vengd del falso Fadrique de Guzmdn, obli--
géndole a contar moneda falsa en la cueva, hasta que mu--
rié. Guzmén habia traicionado a todos, asi Milla siguié -
los preceptos de la moral y castigé al malo,

El final de tantos sucesos tragicos es pura tragedia,
S6lo Rodrigo s2lid triunfante por medio de la interven---
cién del hermano Pedro Betancourt. A la muerte del Conde
de Celimaya al estaller la insurreccidn, fue escogido Go-
bernzdor Rodrigo. La infeliz Guiomer muridé de tuberculosis
Rodrigo renuncid a Elvira y ella fue llevada = Espafia por
su esposo D, knrique. Garcia, creyéndole muerta, se fue a
México donde llegd a ser Obispo de Durango. César murid -
cerca del convento que abrigaba a su smada Violante,

Llena de ironia ¢std esta novels de Milla., Las dos -
casas que tanto se odiaban estaban enlcozadas sin saberlo
por el joven César. El ameba a la que era en verdad su =-
propia hermana, Guiomar suspiraba por Rodrigo ylél por E1
vira. Y asi{ no habia feliz solucién para nadie, a menos
que renunciaran a las vanidades del mundo, :

Considero esta novels superior = "El Visitador" en -
cuanto a argumento, desenlace, delineacidén de personajes,

la animacidn sostenida en todo. Milla ha mostrado aqui su




36

conocimiento de la historia, El era muy aficionado 2l es-
tudio de la historia, y se¢ pasaba horas descifrando manug
critos antiguos, Buscd su inspiracidén en gna época de un

colorido que no se desvancce con facilidad. Aunque larga,
esta novela no estd fuera de los gustos de hoy., Tiene to=

dos los elementos de una novela de primer orden,

La hija del Adelantado.

Esta novele histdrics del siglo XVI fue escrite has -
ta 1866. Basada ¢n sucesos veridicos de la historia colo-
nial, conticne episodios ficticios que le den color. El -
tema e¢s la explotecidén de l: gente por los peninsulares =
y los abusos de autoridod durente lo colonia. En ¢l siglo
LVI se encontraben supersticiones 2l lado de fenatismo, =
creencias en brujerias y apariciones. Todo e€so sale en es
te novels, Ademfs hay descripcioncs autintices de fiestas
oficiales (tornecos, etc.), Mille nos da un cuzdro comple-
to de 1o vida oficial de aquelle épocc, Describe 1la apli-
cacidén del torento pera los delitos politicos o religie-
S08 ¥y ~un los comunes. Siempre Milln se ha interesado por
el c¢studio de leyes, recucrdo de los diss de estudiante -
de Derecho, Esc¢ fondo legal realza €l arte novelesco de -
nuestro autor,

Secundario e¢n importconcia del argumento e€s ¢l amor -
de Dofia Leonor de Alvarsdo, ls hija del Adelsntado, por -

D, Pedro de Portocarrero. Portocarrero ¢s e¢l tipo de caba
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llero. E1 padre de Leonor quiere casarlz con Francisco de
la Cueva, su cufiado de él, Los de la Cueva eran de fami--
lia noble de mucha influencia en la corte del rey Carlos
V. Dofia Beatriz de la Cueva‘fue le segunda esposa de Alva
rado, Ella figurd prominentemente en la sociedad y el go-
bierno colonial,

Leonor representa la nueva raza que se establecié en
América cuando llegaron los espafioles para la conquistas
Ella era hija de Alvarado y una princesa tlaxcalteca, Con
un padre imperioso y cruel, Leonor manifestd un caracter
firme, aunque nunca faltd al respeto que debia a su padre.
Es una heroina de mucha simpatia por simbolizar la unién
de dos razas fuertes, Ella brilla entre los personajes =--
que desfilan en esta novela.

Leonor vive como una princesa. Su confidente es Dofia

Juana de Artiga, joven dama de la corte. Leonor sabe que
Francisco de la Cueva esté ciegsuente enamorado de ella,
pero ella no lo quiere, De la (Cueva es timido y poco a=--
tractivo, en contraste con D, Pedro de Portocarrero, - que
es todo un caballero elegante, valeroso y galante. Porto=-
carrero estéd rodeado de enemigos, entre ellos el secreta-
rio del Capitén General, un Robledo, y varios oficiales -
reales: Ronquillo, el ambicioso Castellanos y Ovalle. Es-
tos estdn en conspiracidén contra el Gobernador, Robledo -
estd enamorado de Agustina Cérdoba, doméstica en la casa

del Adelantado. Pero ella sdlo se burlz de él. Peraza. es
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un médico que quiere a Dofia Juana, la amiga de Leonor.

Cuando conocemos por primera vez a Leonor es en un =
torneo donde ella preside como reina de la fiesta. El Veg
dor hace caer la visera de uno de los caballeros del tor=-
neo, hiriéndole. Es Portocarrero el herido. Querian desme
recerle a los ojos de Leonor. Pero no era facil engafiarla
ni quitarle su amor por D. Pedro,

Milla sobresale en las descripciones minuciosas, La
llegada del Adelantado de México con todo su séquito es-
té4 pintado con mucho realismo. Traia el Adelantado veinte
sefioras para "las casar', segun las crénicas. Una de ellas
era Dofia Juana. La figura central era Leonor. Ella tenia
ed bipo de mestiza, siendo hija de Alvarado con Luisa Ji=-
cotenal Tecubalsin, nieta del rey de Tlaxcala y Zempoala.
Estaba destinada a ser rodeada de personas que obraban --
contra su felicidad.

Don Pedro de Alvarado se habia casado con Francisca
de la Cueva, Cuando muridé ella, su hermeno Francisco de -
la Cueva hizo gestiones para que Alvarado se casara con =
otra hermana, Dofia Beatriz,

Agustina Cdérdoba habia venido a Indias muy joven y =
habia sido la enamorada de Portocarrero. Cuando éste se =
enamord de Leonor en la Nueva kspafia, Agustina se casd --
con Francisco Cava. S6lo ella sabia del amor de Portoca--
rrero y Leonor, pero como mujer intrigante hizo todo lo -

que pudo por deshacer ese amor. Pedro Rodriguez, persona-



39

je que representa la nobleza del plebeyo, desbaratd la in
triga de Agustina y Robledo.

Leonor le habia dado a Portocarrero un relicario que
él siempre llevaba como simbolo de su amor, El relicario
jugaba un papel importante en las intrigas contra Porto--
carrero, Peraza, el médico, logrd quitdrselo para atormen
tarle, Melchora Sufrez, camarera de Leonor, le ayudd en -
la villania,

Peraza era, quizéd, el peor enemigo de Portocarrero y
de la autoridad. Los reyes kachiqueles Sinacam y Seque--
chul habian sido capturados por los "teules" (los espafio-
les). Peraza les habld del mal tratamiento que les habian
hecho los espafioles, para que se sublevaran,

El estilo que emplea lNille en "La hija del adelanta-
do" es de "flashbacks", es decir, al desarrollar una tra-
ma vuelve a2l pasado para dar una vista de relémpago a ---
ciertas escenas que ejercieron influencia sobre aconteci-
mientos posteriores, Es curioso que en el siglo XIX se ha
ya servido de un plan que se presta al cine, que entonces
ni se habia pensado. Esto le da ligereza a la novela.

Robledo siguidé intrigamdo contra Portocarrero, Quiso
que se reanudara el proceso de Francisco Cava contrz su =
esposa Agustina para que se sacara a la luz las amistades
de Portocarrero con ella, Por medio de Peraza, le dieron
un filtro a D, Pedro pars que soltara la lengua y heblara

de Agustina, cuando la2 conocia en tiempos pasados,
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Agustina, mujer vengativa y mala, hizo una visita a
Leonor, disfrazada de viuda pobre. Le contd cantidad de mi
serias y con astucia le relatd que Portocarrero le habia -
ofrecido casamiento. La pobre Leonor al oir esto cayd gra
vemente enferma "en las puertas del sepulcro". Agustina -
entonces did pasos para juntarse con los conjurados,

Al descubrirse la sublevacidén, Peraza junto con los
reyes Sinacam y Sequechul fueron condensdos a ser ahorca-
dos. Peraza salibé del peligro tomando un filtro que lo a=-
dormecid como si estuviera muerto. Se creyd que se habia
suicidado. Leventédndose del lecho, fue a sorprender a Do-
fla Juana y se la llevd a2l subterrineo, Juans estaba ate--
rrorizada, pero no cedié a Perazaa Antes de morir, Agusti
na confesd les intrigas contra Portocarrero.

No habia felicidad en el mundo de Leonor. A la muer=-
te de su pedre, Dofla Beatriz se hizo nombrar gobernadora,
firmando los documentos "La Sin Ventura Dofia Beatriz', Es
to fue como un presentimiento, porque a los pocos dias mu
rié ella con sus damas de honor cuendo se desborddé el vol
cén e inundd la ciudad. Eso ocurrid en el afio 1541,

Tratando de salvar 2 Leonor durante la terrible inun
dacién murid el galante Portocarrero. Tuvo ella la triste
suerte de ver morir a su amante. Ellza fue salvada por el
humilde Rodriguez, quien habia sbandonado a Robledo en la
prisidén. Se le cayeron las paredes de la prisién; asi se

castigdé su meldad, Le infeliz Leonor, habiendo sobrevivi-
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do tantas tristezas, se casé por fin con Francisco de la
Cueva.

Con esta novela terminamos el ciclo de novelas histd
ricas de Milla, La dltima tiene el defecto de que termina
abruptamente. Senti al acabar de leerla que el autor se -
habia cansado de la narracidén. No tiene la delicadeza de
desenlace de las otras novelas que hemos estudiado. Es --
listima que termine asi una novela que al principiar pro-
mete mucho. El estilo es inferior al de las otras novelas
histéricas. Su principal interés es el magnifico cuadro -
de la vida oficial del periodo de Alvarado y una espléndi
da caracterizacidén de la mestiza Leonor. La prosa de Mi--
lla es la del siglo XVI cuando se hablaba de "vosotros" -
al estilo castellano, Milla ha dominado perfectamente el

ambiente colonial.

Una novela realista de José Milla:

"Memorias de un abogado"

Escrita en 1876, ésta me parece la mejor novela que
ha producido Milla. Tiene algo de historia, algo de intri
ga romantica y mucho de costumbres. Es la historia de un
abogado que defiende al hombre que le ha causado dafio. ==
Trata de la época & principios del siglo XIX. Los senti--
mientos nobles del alma, van al lado de las pasiones ba=-=-
jas, en esta novela de realismo.

Tiene todos los elementos de la novela picaresca "Me



L2

morias", Estd escrito en primera persona, como lo hizo La
zarillo; Sin embargo es una picardia conservadora, Obser-
va y comenta Francisco Roxel, el protagonista, con toda =
la viveza del picaro, pero nunca es deshonesto ni mordaz.
La preocupacidén por la comida no falta aqui, como veremos
adelante. Los sentimientos de este tipo de picaro son més
profundos que los del verdadero picaro. Llega a amar a --
una joven, cosa que no se ve en la novela picaresca espa-
fiola. E1 picaro espafiol es méds cinico en cuanto a las mu-
jeres. No hay dudas de que Milla conocia perfectamente --
las novelas picarescas y que en todas sus obras ha senti-
do la influencia de ellas.

Esta novela es un drama novelizado. Cada escena pro=-
duce un efecto de emocidn dramatica. Milla ha sabido tem-
plar lo trégico, con escenas de humorismo. Escribe con mu
cha fuerza y con la autenticidad del observador que cono-
ce a fondo el periodo donde colocs a sus personajes, Se =
puede comparar favorablemente con las novelas francesas -
del mismo tiempo. Indudablemente Milla sintidé la influen-~
cia francesa que invadidé el Nuevo Mundo durante la época
de decadencia en las letras espafiolas.

----Francisco Roxel, sobrino del mzestro tejedor Cristdbal
Roxel de la Nueva Goathemala, trabajaba como aprendiz en
los telares del t{o.Roxel, aunque duro, era caritativo =-=-
con los pobres. Era orgulloso y vanidoso. Cuenta el sobri

no en tono picaresco que Roxel se hizo tercero "para poO=-
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der ﬁestirse bien",

lMilla hace una descripcion detallade de los telares
y tejidos. Uno de los orgullos de Guatemala es la produc-
cidén de bellisimas telas de ﬁnos dibujos y coloridos uni=-
cos, Aqui empieza Milla a servirse de elementos naciona--
les para dar color local a su novela de realismo.

Francisco comenta que su tio, tenia un "sistema es--
partano" para criar 2 su protegido. "Adquiri agilidad -di
ce - para robar dulces y juguetes'. Profetizaba el tio --
que Francisco moriria shorcado por sus maldades. Para con
seguir "frijol parado", tortillas, etc. ataba Francisco -
al gato Mambri, lo ponia en la despensa a robar alimentos,
Asi no le caia la culpa a él, sino al pobre animal,

Entre las penas de la vida habia pocos placeres para
Francisco. "E1 Tecolote", oficial de los telares y muy --
trasnochador, le favorecia. Contaba la amistad de Don Eu-
sebio Mallén, el maestro de escuela, y de su familia, Su
ambiciénrmis deseads era aprender a escribir y leer, Es--
te anhelo de instruirse acrecentd cuando sa2lid en el pe-=
riédico un articulo anunciando un premio conferido a Cris
tobal Roxel "por adelantados en la industria de telas". -
La Unica defensa que tenia el muchacho contra el despotis
mo del tio, era adquirir una ensefianza completa.

Asi, pues, acudidé al maestro Mallén para que le ense
fiara las letras. La hija del escuelero era Teresa, simpa-

tica joven de 17 afios, quien animaba al discipulo de su -
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papad. Era estudioso y aprendid répidamente, impulsado por
el ansia de independizarse por medio de la instruccidn. -
La primera frase que escribidé fue: "Yo te amo y te amaré

eiempre". Gran vergiienza sintid cuando Teresa le indicéd -
la falta de ortografia que habia cometido. Yz era hombre:
ya estaba enamorado locamente de la dulce maestra.

El amor casi lo llevé a la desgracia. Distraido por pen
samientos de Teresa, echd a perder una tela y sufridé un -
terrible regafio de su tio. Este le metid en un tinaco de
afiil, pintandole de pies a cabeza de color vivo. Luepo le
eché a la calle, donde salian los escolares de sus clases,
Se burlaron tanto de Francisco en la situacidn ridicula e
en que se hesllaba, que el pobre muchacho sintidé una ver--
gienza mortal. En un momento de furia, cogid unas tijeras
con el objeto de deshacer les telas, pero fue detenido ==
por uno de los compafieros del telar, Requena. Para calmar
se salid al campo a meditar, Sigue un precioso pasaje don
de hace Francisco observaciones filosoficas sobre las pe=
nas de la vida. Ya no cabia en el ambiente mezquino del -
obrador. Ya no podia sufrir miAs insultos, més hambre, més
durezas de su tio.

Después de este episodio filoséfico, regresd Francis
co a su cuarto en la casa del tio, Al reto se oyd un gri-
to horripilante. Se encontrd a Cristdbal muerto en su ca-
ma, las tijeras junto 2l cuerpo. Con le evidencie de las

tijeras se aprehendié a Francisco y fue llevado 2 la cér-
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cel por les esutoridades.

Comenta Francisco con una sequedad nacida del contra
tiempo, que se llevaron a cebo 228 procesos sobre esta --
muerte, Lo tuvieron 8 meses en la prisibén. Aqui se aprove
cha Milla de hacer una critice del sistema legal que se =
usaba entonces, No olvidemos que Milla hebia estudiado -
Derecho. Quizéd por esta r2z6n nos ha dado su mejor novela
en ésta, que estd besada en un claro conocimiento del sis
teme legal.

Durante su estoncis en la prisidn, Frencisco fue ob-
jeto de compasién de sus buenos amigos, los Mellén. Don =
Eusebio le llevaba libros de Derecho para que pudiera in-
formerse de la mejor menera de hacer su propia defensa., =
Se decidid a ¢sto cuando ¢l abogado de la defense hizo ==
unea '‘obra meestra contra: la pena de muerte" sin defcnder a
Francisco. Después de tanto proceso fue condenado 2 muer-
te, victime de un accidente. Podemos comentar aqui que no
es raro que se condenc 2 una persona sin suficientes prug
bas, sobre todo cuando no tiene amigos poderosos que le =
defiendan. El mundo no ha cambiado mucho.

Teresa le mostrd su smor en una nota carifiosa, Hasta
entonces no se habia declarado. Esto le did fuerzes a Fran
cisco y le suavizdé un poco su pena. Como un reo de lo més
bajo, fue llevedo al petibulo a ser zhorcado, come lo ha-
bia profetizado ¢l difunto tio, El tribunsl habis mandado

que s¢ ejecutara lz sentencia, y no faltd publico pera --
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presenciar tal horror. Esto recuerda la época de la revo-
lucién francesa, cuando trabajaba sin cesar la guillotina.
Pero tal vez seria mds justo hacer la comparacién con la
Inquisicidn, Lo brillante de "Memorias de un abogado" es
que el inocente Francisco se porté como un héroe y no tu-
vo rencor por los que le habian maltratado. Su desgracia
fue su salvacidn,

Una escena de mucha fuerza dramética es la de la eje
cucidén de la sentencia, Milla pinta todo el horror y el -
"suspense" (empleo esa palabra inglesa para calificar un
elemento de la novela moderna que no tiene sinénimo exac-
to en espafiol), de los momentos antes de la muerte. Por -
un acto de Dios se suspendidé la sentencia en el momento -
que iban a ahorcar al joven. El tejedor Requena, moribun-
do, confesd que él cometid el crimen de matar a Roxel, y
que no fue el sobrino, ;Qué fatalidad! Le soltaron la so=
ga al muchacho muy a tiempo, para que se cumpliera su des
tino. No estaba destinado a morir como criminal, a pesar
de las profecias del malvado tio., La fuerza del destino -
es un elemento muy espafiol. Milla no va lejos de la tradi
cién literaria de Espafia, especialmente en esta novela su
ya.

Francisco volvié a la vida, haciendo el voto de dedi
car el resto de su vida en la defensa de los criminales -
condenados a muerte. Recuperé en casa de Don Eusebio, cer

ca de su amada Teresa. Luego resolvid estudiar el Derecho
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para poder cumplir con el voto.

Entre sus compafieros de estudio se hizo de amigos, =-
unos buenos y otros falsos. Empez6 la amistad con Vargas
y Velgsco, cuando éstos pusieron en grandes letras en la
pizarra: "Francisco Roxel, ahorcado por sus crimenes", --
Vargas confesd que él lo habia escrito y los dos lucharon
para defender su honor, Salid victorioso Francisco y des-
de entonces quedaron intimos amigos. Vargas era calavera,
travieso, desaplicado pero leal y sincero amigo. Velasco
era ambicioso, hipdcrita y de pcca confianza, Sin embargo
se llevaban bien los tres.

Aqui sale Milla del ambiente picaresco por un rato y
nos mete, en uno de costumbrismo. Describe con mucha gra=-
cia las fiestas que se hacian en casa de Dofia Lupercia Cos
tales para traer jovenes a conocer a las "nifias", sus hi-
jas de cierta edad. Los tres amigos asistian a las fies--
tas por falta de otra diversidén. La descripcidén de la ter
tulia es muy divertida., Don Alfredo Ballina, caballero no
muy joven, venia a cortejar a una de las "nifias"., Con ese
ingenio muy guatemalteco para dar apodos, le pusieron el
"Capitan Gallina". La tia Modesta, siempre vigilando a --
los jovenes, se convirtid en "Dofia Molesta'. Se pasazban -
las noches muy alegres en la casa Costales, Clarita, una
de las nifias, tenia fama de "gran tocadora". Pero ninguno

de los invitados se entusiasm6é hasta el punto de declarar

Se-
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Introduce shora el autor otro hilo en la historia, -
la misteriosa enfermedad de Dofia Ana, hija del Oidor de -
la Real Audiencia, Teresa fue llamada a2 la casa del Oidor
para servir de compafiera a Dofia Ana. Esta sufria de un --
mal que nadie podia comprender. Siempre vestida de luto,
Ana caia en trances, quedaba como muerta, luego volvia en
si sin haberse dado cuenta de lo ocurrido. A Francisco le
1lamé le atencidn este caso curioso porque era Ana como -
un alma resucitada. Se propuso ayudarla y, tras varias =--
conversaciones con ella, halld que Ane creia muerto a su
novio, Don Alvaro. Estaba convencida de que volveriz a --
verlo en la muerte; de aqui los trances que fingian la --
muerte. Llevaba el luto por el novio desaparecido.

Llamaron a Velasco, ya médico, a curarla. Le hizo cu
raciones basadas en "los métodos de: Galvani", puro charla
tanismo. (Milla no puede resistir de hacer este comenta--
rio sobre la facilidad con la cual se deje engafiar la gen
te). Velasco logrd sanar a Dofia Ana, ensefidndole una co--
pia del retrato de su ameante, asi haciéndole creer que hg
bia visto a Alvaro de verdad. A través de las visitas de
consulta, Velasco se enamord de Teresa, sabiendo que ella
era la novia de Francisco. Aqui empezé la traicién del su
puesto amigo,

Francisco habia concluido sus estudios y estaba para
examinarse. Celoso del éxito de Roxel en el colegio, Ve--

lasco le did una bebida que lo dejdé cesi paralizedo de la
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‘memoria, Fracasé en el examen y fue reprobado, al asombro
de todos. Tal desdicha le ocasiond grave enfermedad, pero
sandé y volvid a examinarse, esta vez brillantemente., Ya =
tenia su carrera y estabe listo para casarse con Teresa,
pero ella tenia que cuidar a su madre y no podia dejarla,

La paciencis de Roxel era su gren caracteristica., Ha
bia nacido de tanto sufrimiento, Se arrojé = la defensa -
de los condenados a muerte. Uno de ellos era un pobre sor
do-mudo, un pobre pastor, acusado de la muerte de una jo-
ven, Roxel estudié los métodos europeos pera comunicarse
con los sordo-mudos, Al reo le ensefio el alfabeto, le vi-
sitaba con frecuencia para distraerlo con juegos de cer--
tas; en fin, le salvd la vida, sacando la verded del ca--
so. El1 sordo-mudo quedé su ficl y agradecido criado. De -
este modo se estaba cumpliendo el voto,

Se le presentd otro caso, ¢l de una sirvienta conde-
nada por la muerte de una criatura en un horno. Por des--
gracia Roxel no logré salvarls, pero convencid al piblico
que no se debia aplicar la pena capital 2 las mujeres. =-
Sentia que deba un paso adelante e¢n la lucha por la justi
cia,

Hay otro intermedio en la novela, una escena de tea-
tro. Milla podria ser Anastasio el Pollo, el gaucho de Es
tanislao del Campo, que asiste ¢ la Opera en Buenos Aires
y después da una interpretacidén de lo mds cémica de lo --

que vibé. Asi es el relato de una noche en el tertro. Des-
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cribe en estilo de caricatura el mal gusto de todo aque~-
lle; actores demasiado dramiticos, misica de una orques-
ta pésima, el actor tartamudo, el clamoreo del piblico, -
la venta de dulces, los "entreautos", etc. Llega el cli=~
max cuando cae un aguacero y empapa a todos. E1 fuerte de
Milla son estas escenas cémicas, con comentarios modera--
dos sobre las debilidades del pueblo.

Vuelve Milla a la trama principal de la historia con
una advertencia a los lectores de lo que ha pasado. Esta
simplicidad estaba de moda en el siglo XIX, si no, seria
un defecto serio de "Memorias dz un abogado", Milla cono-
cia los gustos de los lectores de su tiempo. Concluye la
novela con la villania de Velasco., Celoso y envidioso has
ta lo ultimo, le dié a Teresa algo para dormirla, porque
ella no le correspondia. A consecuencias de esto murid --
ella, asi completando el circulo de desgracias de Francig
co Roxel. Este noble hombre aceptd la defensa de Velasco
en el juicio que se hizo a la musrte de Teresa. No le im-
pididé el rencor, por tal acto de perfidia de parte de su
"amigo" cumplir con la causa a la cual habia dedicado su
vida -~ la defensa de los reos condenados a muerte,

Milla podria haber terminado alli la novela. Otro de
fecto que encuentro es la conclusion, que se hubiera podi
do eliminar. Sin embargo, Milla nos da cuenta de los per-
sonajes principales y menores. Vargas, el amigo verdadero,

fue recompensado con el grado de capitin por sus servi---

I-"

.-
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cios al Rey durante una sublevacién. E1 Oidor regresd a -
Espafia, llevdndose a la pobre hija loca, Dofia Ana.

Si tiene su chispa el genial Milla, cuando nos da ra
zén de La Costales. Dice que "quedé famosa por su habili-
dad para adornar altares y aderezar imédgenes de santos",
Con este toque picaresco termina una de las mejores nove-

las de Milla, mas bien diremos la mejor.

Obras costumbristas de José Milla:

"Cuadros de coctuanbres"

Estos cuentos o "cuadros" son la obra que le dieron
renombre a Milla, cuando aparecieron en 1861 en la "Hoja
de avisos". Lo que hizo Ricardo Palma por las tradiciones
de su pais, lo ha hecho Milla en cuanto a las tradiciones
guatemaltecas. No quiero decir que los dos escritores si-
guen el mismo camino, porque variz mucho el estilo de Pal
ma y el de Milla, Sin embargo la comparacidén es la de dos
inovadores literarios, ambos dentro del siglo XIX. En la
novela histérica también se aproxima Milla a Ricardo Pal-
ma.

El sabor de los cuadros es chispeante. Tienen la ---
gran calidad, de que se pueden lecr repetidas veces sin -
que aburran. Cada vez que se leen, mantienen la risa pica
resca de un escritor humorista soherbio, Para un guatemal
teco son la vida diaria, sin limites de tiempo. Cada cua-

dro es como una persona que se conoce con todos sus defec
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tillos. Toda la personalidad de Guatemala, sea del siglo
XIX o XX, estéd en estas péginas inmortales. Los caprichos
de lenguaje realzan el color de estos cuentos. El caste--
llano de Guatemala, se ha extraviado del de Espafia, pero
ha cogido una gracia especial. Las expresiones familiares
que se emplean aqui tienen sal y bien puede apreciarlas -
el extranjero.

El primer cuadro es "Las Presentaciones", Las clasifi
ca Milla en tres categorias: las casuales, las necesarias
y las premeditadas. Las casuales, dice él, no llevan ningu
na responsabilidad; por eso son las mas seguras. Las nece
sarias o forzadas se hacen sin voluntad., No hay remedio.
Las premeditadas se hacen porque uno quiere; queda respon
sable de las consecuencias. Es breve este comentario pero
dice mucho del caracter humano,

"Nunca més Nacimiento" es un magnifico cuento de las

costumbres de la Navidad. Cierto Pasczual Pacaya, zapatero,
tuvo la paciencia de construir un espléndido "nacimiento”
que colocd en una pila en el patio. Contenia una plaza de
toros, titeres, llanuras, un volador, montes de papel pin
tado, wolcanes, &rboles, flores, casitas, figuras de gen-
tes (m&s grandes que las casas), todo con hilos engancha-
dos, para que se moviera con toda naturalidad. Aprovechan
do del agua de la pila, Pascual habia incluido una casca=-
da, un arroyo y una laguna, En fin, no faltaba nada para

esta escena mévil. Toda la vecindad acudid a2 ver esta ma-
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ravilla, entre ellos Salomé Jil (José Millal, invitado eg
pecialmente por su compadre el "tata; Pascual, En el mo--
mento de que todos estaban viendo con admiracidn el "me--
neo" del nacimiento, ocurrid una catéstrofe- SE CAYO el -
nacimiento, a causa de 4 escolares que estaban arrimados
en un narango, justo encima del nacimiento. Se oyé rechi-
nar una rama y jZas! se acabd todo. La rabia del pobre za
patero fue enorme cuando se caydé €l al agua, rodeado de -
las burlas de los espectadores. Esto fue el colmo; deci--
didé Pascual "nunca méds nacimiento"., Un juego de palabras
ed el comentario de Milla sobre este aspecto del caracter
humano: "En las catdstrofes sociales, las gentes de poco
valor se van al fondo; y las de peso o de pesos, se sal--
van,"

"Los monopolistas" son otro tipo social que estudia

Pepe Milla. Existe el monopolista de cortejo, el que se =

apodera de la més bonita del baile; hay un monopolista --
danzante, el que se apodera de la mejor bailadora y "la -

baila" toda la noche; estd el monopolista gastrénomo, Don

Zendén Tragabalas. "Gracias"- le dice una sefiora en una -=-
fiesta. ?De qué? - pregunta él. -De que no me ha tragado
a mi-, es la respuesta. Por dltimo nos presenta al monopo

lista hablador, Don Facundo Lenguaraz. Don Facundo e$ ---

"una méquina de hablar con una fuerza de 500 caballos". =
Te cuenta de todo, de la temporada que pasé en Chinautla,

del teatro, de su enemigo, en fin te da "una indigestidn
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de palabras". Milla propone una nueva renta para los mong
polistas, asf, pues, pagarian por los privilegios de la =
monopolia.

"Un baile de guante" es una sidtira ingeniosa de la &

sociedad. Trata de un grupo de socios que organizan un ==
gran baile "de guante", La lista de invitados es muy ex--
clusiva. No se invitaradn a ningunos "chuchos" (expresién
netamente guatemalteta, que significa dos cosas: perro o
tacafio; aqui se emplea como tacafio.) Algin socio ofrece
su casa para el baile. Aceptaron esta oferta, recordando ¢
que eso seria un gasto menos. Crandes preparaciones se --
hicieron desde un mes antes de la fiesta. Enormes fueron
los arreglos, Por fin llegd la anhelada noche. Todos bai-
laron alegremente, todos bebieron, hubo declamaciones de
poetas,y;Alli fue Troyal! Se subieron las copas, empeza--
ron pleitos, y acabaron con la casa. El resultado de la =
fiesta: un gran déficit, quejas de todos los que asistie=
ron a la fiesta; en fin, Salomé Jil oy0 estos comenta--=-
rios: -iOchocientos pesos gastados en aquella porquerial
Vayal con la mitad se hubiera dado un baile magnifico.,- =-
Eso es- dijo D. Simén de las Gangas, porque no cuenta Ud,
con que algo debe quedar a la comisidén por su trabajo.-Si,
dijo D. Crisanto, es bien sabido que les han quedado las
ollas embarradas, Lo menos la mitad se han embolsado.-
Nunca puede uno quedar bien, es lo que se saca de este --

cuadro.
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Milla es el creador de Juan Chapin. El chapin es el
capitalino. Tiene cualidades y defectos. Es hospitalario,
servicial, piadoso, inteligente, sin iniciativa; es nove=-
lero, valeroso, apdtico y costumbrero: El chapin siempre
llega tarde, encuentra el lado ridiculo de la gente, es =
adherido a Guatemala. Prefiere el "pipiédn" al rosbif. Ha-

bla de "vos": tené, andé, sentdte, etc: (Esta costumbre «

de hablar de "vos" es muy comin hoy dfa en Guatemala, =--=
igual como en Argentina, Uruguay y otros paises) Es curig
S0 que no se haya conservado en México. "Ha cumplido cine-
cuenta primaveras y lo llaman nifio Fulano".-Tipico es el

caso de Don Candido Tapalcate que hace un viaje de nego--

cios a Londres. Lleva catre, colchdn, manteles, batidor,
molinillo para su chocolate, jhasta la bacinica de plata
de su abuelo! No tiene confianza en los usos extranjeros.
Se marea el pobre chapin. Se le acaba el "pisto" (dinero).
Nadie habla como él. Pero aprende pronto. Cuando quiere -
pan y mantequilla dice "sombrero y botas" (some bread and
butter), Cada vez que habla con un inglés, éste le dice:
"Ay, no sé donde estédn" (I don't understand). No aguanta
D. Céndido las comidas. En fin, le suceden una serie de -
aventuras ridiculas. Estuvo a punto de naufragar en el -=
viaje de regreso. Concluyé D. Céndido el relato de sus ==
percances"asegurando que si algin dia le venia la tenta--
cidn de mezclarse en la politica, y llegaba el caso de --

que lo expulsaran del pais, pediria mis bien como un fa--
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vor el que lo fusilaran, antes que hacerlo salir de Guatg
mala®, Milla ha pintado aqui el cuadro perfecto del gua=
temalteco del siglo XIX y el de hoys Quien conozca a los
guabemaltecoa, no puede dejar de reirse de esta caricatus
ra sin balicia, Prueba de eso es que ain traducido al in-
glés, este cuento provoca risa al mismo tiempo que da a -
conocer muchas cualidades del hombre tipico de la capital
guetemalteca,

Milla, el intérprete del caracter de su patria, nos
presenta el "guanaco". Este es el habitante de los otros
estados de Centroamérica, o el de otros pueblos fuera de
la capital, "Lo que el portugués es para el castellane, -
es el guanaco para el chapin del vulgo", El guznaco siem-
pre mete la pata, haciendo preguntas tontas, menos por ma
la voluntad que deseo de embromar y divertirse. Llegé a -
Guatemala cierto D. Marcos Morolica, nicaragliense y por -
lo tanto, guanaco. Salomé Jil se ofrecid de cicerone, al
extrangjero. E1 pobre gusnaco se extrafiaba de que hubiera
gente civilizada en Guatemala. Durante su estancia se con
virtié en "gentleman" elegante; gastaba como si tuviera -
el caudal de un usurero; en fin, se civilizd hasta el pun
to de la ridiculez. Desaparecié de la ciudad después de -
haber perdido en una casa de juego. Su desaparecimiento -
causé légrimas entre las capitalinas y "lo esperan con la
misma fé, aunque con iguales probabilidades, que los ju-=-

dfos al Mesfas y los portugueses 21 Hey Don Sebastifn." =
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Me parece que este cuadro tiene menos valor que los ante-
riores, Cuendo Milla se dedica a la interpretacidn de sus
compatriotas, sazle mejor,

El guatemalteco €s experto en buscer les semejanzas.
P ars poner apodos hay pocos que le genen., En "Las Semejan-
zas" dice Milla, que 2 todos lessacan alguna caracteristi
ca de otro. 5Si no conoces a cierta persona, te la pueden
describir fédcilmente: "Figurese Ud.: el cuerpo de la Mar=-
tina, los 6jos de la Gerdnima, la boce de la Petrona, el
pelo de la Dolores, y €l conjunto de la Mariana, y diga -
que la conocidé." El pobre articulista no puede pintar al
gin malcriado sin que el piblico sefiale en el acto la se=-
mejanza con tal y tal persona, aunque fuere fingido el su
jeto del articulo. Cita algunos apodos: "ojos de tecolote"
"pescuezo de garza', etc. "Lo que es el gorgojo para el -
trigo; el chapulin para ls milpa, ¢l zompopo para las flo
res y la polilla para el papel; es =l buscador de semejan
zas para el articulista de costumbres®. Aqui ha dado Mi--
1la en unas costumbres tipicas de Guatemala; la de usar -
el articulo en frente del nombre de una sefiorita (muy mal
visto en otros paises de habla espafiola) y la de dar apo-
dos ridiculos 2 la gente. Raro cs la persona en Guatemala
que no reciba su apodo. Muchas v2ces se hace con malicia;
otras veces e€s la expresién cde agudeza de una nacién. Es
un estudio interesantisimo, el de la diferencia de expre=-

siones populares, en los paises que han recibido su idio=-
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ma y algunas de sus costumbres, de un origen comin: Espa-
fia.

"La temporada" es un cuadro muy divertido de esos -=

dias de incomodidad y calor, polvo, etc., que se pasan ==
fuera de la ciudad en busca de descanso o de salud. Don =
Félix Bonachdn le escribe a Salomé Jil conténdole de su -
temporada en Escuintla (pueblo de tierra caliente donde -
van los guatemaltecoé "a sudar"). Los dos sobrinos de D.
Pélix le habian echado "indirectas" de que saliera de la
capital con motivo de su salud. Con el dinero que €l les
didé para alquilar una casa en Escuintla, cogieron una ca-
sa para el tio. Al llegar éste, encontrd que la casa esta
ba ocupada por una familia grande. La mitad de la casa ==
era para D. Félix y sus sobrinos. La otra mitad estaba po
pulada por la familia (todos dormian en la cama de la "na
nita" (abuela), y habia toda clasc de animales tembién. -
El pobre D? Félix no pedia dormir 2 causa del ruido de los
gallos, el chucho (perro), el gato, el perico, etc. Gasta=-
ba una fortuna para comer mal., Todo ésto lo soportd hasta
el dia en que se metid en un chichicacte (una hierba) y =
se llend de ampollas. Entonces se regresd furioso a Guate
mala, jurando no volver nunca, que para purgatorio tenia
bastante con €l de tedo el afio. ;Quién no ha sufrido seme
jentes molestias, buscando paz y tranquilidad? Muy bien -
podemos compadecer al pobre D. Félix.

En "Martes de carnaval en la plaza de toros" observa
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Milla las pasiones y las miserias de la humanidad. Es el

precursor del columnista que estd en boga en los periddi-
cos de nuestro tiempo. Milla reconocia que lo que intere-
sa mucho al piblico, es verse retratado en las columnas -
del periddico. En los lugares de espectaculos se halla un
campo fertilisimo para las observaciones sobre la raza hu
mana. Sintidé Milla en la plaza de toros una tristeza que

le causabga el estar rodeado de demasiada gente. Todas las
flaquezas del género humano salian alli. Le pisaron los -
pies, le golpearon por todos ladcs. Esto era lo que tenia
que sufrir para explicar el motivo de encontrarse alli---
la diversidn., Creia que iba a haber disfraces en la plaza,
como de costumbre, No habia en realidad personas disfraza
das, pero él pudo ver en su imaginacidn muchos enmarasca-
dos entre los concurrentes de la fiesta. El ggntio se vol
vié una alegoria para este observador. Un caballero repre
sentaba La Probidad, sin embargo, estaba visto que dentro
de ocho dias haria una quiebra fraudulsnta. Una sefiora an
ciana andaba feliz con su esposo joven: ella traia la més
cara de Credulidad, €l de Desinterés. Habia petardistas -
vestidos de Honor y de Buena Fé., Habia imbéciles con dis-
fraces de Talento, desgraciados con caretas de Alegria y

de Buen Humor. Un matrimonio reciencasado estaba de Feli-
cidad, aunque habian descubierto demasiado tarde, que no

congeniaban y que les esperaba un futuro sin felicidad. -

Con estas observaciones filosdéficas, Milla ha pintado ad=-
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mirablemente algunas de las vanidades del mundo. Debajo =
del ambiente de festividad, hay siempre un tono serio. Eg

to es la vida.

La ciencia de vivir bien, es el tema de "Saber vivir%
Es el caso de Don Prudencio Corrientes, caballero que se
presta para cualquier oficio que se presente. Trata de a-
gradar a todo el mundo, sin poder agradar a nadie. Gasta
10 sombreros al afio, quiténdoselos y poniéndoselos para -
los saludos. Este factotum de la ciudad es un bardmetro:
anuncia los cambios del tiempo, scbre todo respecto a los
cambios politicos. No hay problema de sociedad que no 1lo
pueda resolver D. Prudencio. La ironia es que al final de
su vida, nadie se acordard del hombre que supo vivif bien.

"El petardista" es el retrato del pardsita que vive

al por mayor y al menudeo, Es un genio para los negocios,
Presta dinero que jeméds piensa devolver. Asi se vuelve ri
co, a costo de los inocentes que le tienen confianza., Mi-
lla lo compara con una peste en revés, es decir, que de

preferencia ataca a los aconmnodados, no a los pobres, como
el célera., Don Bles Trampea, es el prototipo del petardisg
ta. Conoce profundamente las debilidades del corazdn huma
no, y se aprovecha de ello. Es lastima que toda esa acti-
vidad que gasta en sus negocics, no se haya empleado para
algo que sostiene el hambre, sin correr tanto riesgo-, el

de ser atrapado por su misma trampa.

Don Lelo es "El distraido", mejor dicho, el "ido". =
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Tiene que llevar un pafiuelo hecho nudos para poder acor--
darse de las cosas. Por "ido" se le dispensan las faltas
de cumplimiento de los deberes de sociedad. Por distraido
habla barbaridades: ?Qué culpa tiene é1? Se le olvida ===
cual es su novia, ?Clara? ?o Dolores?, Por fin llega el -
dia de su boda. Pero ?ddénde estd Don Lelo? Se la ha olvi
dado y se ha ido de caceria. Cuando se acordd que le esta
ban esperando para cazarlo a €1, regresd volado vestido -
de un verdadero Nemrod. Se le disculpd por chiflado, pues
los idos estédn autorizados para todo. Su buena esposa es
feliz con él, pues es un hombre d: apreciables circunstan
cias. Los hijos los apunta por nombres y nimeros, para no
olvidarlos. No es extrafio que de vez en cuando aparezca =
el nimero de alguno de sus hijos, en una factura de su ca
sa de comercio, Este es el hombre mas feliz porque para -
él nunca existirdn los problemas de los cuerdos, In reali
dad este retrato no es fantéstico, porque existen muchos
Don Lelos en este mundo,

Una visita muy "de paso" es la de "Mis huéspedes.Vie .
ne Don Juan Pollin con su familidén,m que lleva trazas de
convertirse en tribu., "Se da humos de hidalgo y, lleva ==
siempre sus pergamincs viejos que constan que desciende =
de los conquistadores. Sin embargo es excelente sujeto ==
Don Juan. Al venir a "recibir el favor" de Salomé, trae =
por lo menos 19 gentes de su familia y servidumbre. E1 ob

jeto de la visita es pasar la Semana Santa. "Muy alegre"
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declaran ellos, es la Semana Santa. La casa se vuelve una
Babilonia. Los chicos organizan procesiones con todos los
nifios de la vecindad, en el corredor de la casa, con tam-
bores, chinchines, acordiones, etc., formando una orques-
ta inaguantable. Los papeles de Salomé se convierten en =
kepis para los soldados improvisados. La travesura més in
solente es la de hacer un Judas, vistiéndolo con la ropa

de Salomé. Todo esto hace reir a los Pcllin, pone furioso
al anfitridén, Por fin se despide la familia, no sin anun-
ciar que para diciembre vuelven d¢ nuevo pero por unos ==
dias mds, pues esta visita ha silo "my de paso". Resuel-
ve el indignado Salomé, que si fusra dictador, daria una

disposicidén para que ningun pasajero pudiera alojarse en

casa particular, Milla tiene la ventaja de que hablando =~
en broma puede decir las mil verdades, de las molestias =
que todos tenemos que sufrir en nombre de "La Sociedad".

"El paraguas" es un articulo "zguado" sobre la histo

fia del uso de ese aparato tan util, Don Casimiro Balle--
nas tiene un paraguas que quiere comc a su mujer, Tres ge
neraciones se han abrigado bajo éi, Una noche salidé la en
tera familia Ballenas, compuesta de siete personas, bajo

el paraguas, protegidos ecomo en su casa., Es famoso en la

ciudad. Todos se burlan de él. pero Ballenas va seguro =--
con su paraguas bajo los chorros mas fuertes. Un bromista
tuvo la humorada de pedirselo prestado para cubrir el te-

cho de una casa donde entraba agua. Con mucho humorismo -
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dice Salomé Jil que los indios "de los cuales deberiamos
aprender muchas cosas buenas, en vez de enseflarles tantas
malas", usan el mejor paraguas, el suyacal. Propone que =
la gente elegante ensaye el uso del suyacal, asi evitando
las mojadas y al mismo tiempo, fomentando la industria in
digena de los suyacaleros, Milla pone la gente en ridicu
lo con una sutileza que no debe ofender a nadie.

El velorio es una costumbre que entre la gente pobre
se vuelve una celebracidén de la muerte de los deudos. La
costumbre nmisma exige el duelo. Milla nos lleva a casda de
Dofia Lupercia Costales, donde sus hijas estan lamentando
su muerte, El cufiado de la difunta recibe las visitas de
pésame en la sala. Cada perscna le dice algo entre dien--
tes: "acompafio a Ud." "siento infinito" y cosas por el es
tilo. Don Anacleto Malasnuevas, ha repartido la noticia -
de la muerte de Dofia Lupercia, habiendo oido de la triste
noticia por medio de un empleado de su oficina, que la o-
yé por un primo, etc. etc. La conversacidn gira sobre la
enfermedad de la difunta, se vuelve una discusidn de cien
cias médicas. En medio de la oscuridad exigida por el dug
lo, el "ateperatado" de Don Anastasio Tarambana, se da --
contra los muebles, le muerde el perro y cae de bruces en
medio del cuarto. Tiene que venir la criada con una vela
para que pueda salir el pobre hombre aturdido. Después de
9 dias todo cambia en aquella casa, Ya no se oyen sollo--

zos ni llantos. Las nifias estédn platicando con los mucha=-
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chos, riéndose como locas de todo lo que pasd en el velo-
rio. Ya se ha olvidado a la pobre Dofia Lupercia. Lo que =~
queda de ella, es su dinero,

El estudio de los amigos en "Un amigo" clasifica a -
los varios tipos de amigos. Hay amigos de conveniencias.
Hay amigos falsos; los que critican; los que llevan malas
noticias (;y con qué gustol); hay amigos pardsitos; y hay
amigos que llevan a un joven a la perdicidén. Un amigo, di
ce Milla, es un hermano que nos da la sociedad. No pode--
mos escoger nuestros hermanos, pero los amigos si. Muchos
deben sus desventuras a algin "amigo". Entre los amigos &
de Salomé Jil, se encuentra Don Judas Malaobra. Se dispo-
ne, en calidad de amigo, de todo lo de Salomé; su caballo,
su ropa, aun su dinero., Esta amistad intima casi termina

en desastre. Don Judas, usando el nombre de Salomé, se --

‘compromete con una sefiora. Luego Juan Rascarabias le pro-

pone a Salomé un duelo, por la mancha que ha arrojado so=-
bre su familia. Primero se asusta, entonces recuerda que
salidé su amigo Judas llevando su capa y sombrero. En fin,
resuelve emigrar del pais e ir a la China para poder sa--
lir de aquel amigo. jCuédntas veces no hemos querido huir
de algin amigo que no hace mds que fastidiarnos}

"La feria de Jocotenango" es un bonito cuadro de la

gente en busca de diversidén. La feria sin las bebidas, co
mo el agua loja, la pepitoria (un dulce), las rapaduritas,

las nueces, etc. es cuerpo sin alma, Hay gran concurren--
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cia en la feria. E1l calor es insoportable. La feria actual
es secundaria en importancia. Viene a la feria Don Agatdn
Cuernavaca, hacendado que quiere vender caro y comprar ba
rato. Don Inocente Pantalla, buen hombre, viena a comprar
animales, con su numerosa familia de once criaturas. Que-
riendo proporcionarles un rato de distraccién, le va myy
mal, pues le ofrecen un pobre caballo con oreja postiza -
pintada de cartdn, Algin travieso le arranca la oreja al
caballo, asustandole de tal manera, que echa a correr co-
mo loco y se larga para su casa. Queda Don Inocente burla
do por toda la gente. Reune su prcle y se va, maldiciendo
la feria de Jocotenango. "Cada cual habla de la feria se-
gin le fue en ella" es el dicho muy bien descrito en es--
tas lineas,

"Un hombre feliz" es Don Perfecto Cumplido, la vani-

dad andando. Estd muy satisfecho de si. Lleva trajes lla=-
mativos, Lo sabe tode Don Perfecto. En la tertulia toma -

la palabra,por asalto. Cuando tiene invitados para la co-

mida, Don Perfecto toma la palabra para alabar sus vinos,
su jardin, su biblioteca, todo lo suyo. Cuando le pasa al
gin contratiempo lo atribuye a la envidia de los deméds, =
Este hombre feliz hace la vida insoportable para los que
lo conocen.

Ya llegamos a la segunda serie de "Cuadros de costum
bres" de 1864. Fueron tan bien recibidos los primeros cua

dros, que continudé su estudio humoristico de sus paisanos,
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Los cuadros de esta serie son de mds valor literario. Ya
se les nota més elementos del cuento. Los primeros eran =
comentarios sin argumento, méds bien apuntes de un observa
dor.

"Los amores croénicos" es una historia deliciosa de -

una sefiora muy respetable que queria casar a sus hijas. -
Dofia Rufina Ferndndez, viuda de un empleado del gobierno

espafiol, vivia en el Callejon del Olvido con sus hijas ==
Gertrudis, de 22 afios, Concha, de 20 y Maria, de 18, To-
das eran "de sangre ligera". Invitaban a jovenes a la ca-
sa, para gozar de los galanteos. Eran sefioritas bien edu-
cadas. Recibian visitas, tocaban el piano, conversaban de

frivolidades, leian novelas en francés; en fin, tenian to

das las cualidades de sefioritas casables. No disimulaban

su impaciencia por casarse., ;Y qué fue de ellas? Gertru-=-
dis se murid, Concha se fue al convento y Maria se casé -
con un tio, Don Cornelio Micén del Bosque, a quien no co-
nocia. Grande fue el susto de ella al ver a su futuro es-
poso, escogido para ella, cuando ya no habia esperanzas =-
de casarla con algin joven. ;Quién tiene la culpa de es--
tas vidas contrariadas? "Ellos que no cumplen (los jéve=--
nes que aceptaban su hospitalidad sin intenciones serias)
y ellas que exageran los sentimientos; los padres y la so
ciedad que tolera estas faltas". Una critica indulgente -
de la sociedad, vista por los ojos de Milla,

"El telégrafo" trata de los chismes. E1 hombre telé-
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grafo es el que no reserva ninguna confianza. La mujer te
légrafa es un surtido de noticias. Los abusos del mucho -
hablar, se han contado en todas las literaturas del mun--
do. Don Blas la Parla es el telégrafo de nuestro cuento.

Cuenta que un rayo matd al apreciable Don Cosme. Va la no
ticia de boca en boca, hasta matar a toda la familia de -
Don Cosme. Acuden todos a hacer la visita de pésame, y --
cudl es el susto de ellos cuando el supuestq difunto mis=-
mo, es el que recibe la visita. Asi, pues, no se puede --

confiar en las noticias que corren por "telégrafo'.

"Las medias naranjas" son los que andan buscando la
mitad que les corresponde, el novio o la novia apropia-=-
dos. Dofia Martina Pescara tenia tres sobrinas no "dignas
de ser religiosas". Era preciso buscarles sus medias na=-
ranjas. Elena se encontrd a Don Atiliano Garrafuerte, vie
jo, rico media naranja. Con "Tata Tirano" fue muy desgra
ciada. A Luisa le tocd un pobre estudiante, Ticio Hambro
na. Apenas pudieron alcanzar comida para los 5 hijos que
tuvieron. Margarita se casd con un pseudo-noble portu=---
gués, el Bardén de Montes Umbrosos. E1 "barén" se huyd --
con las alhajas de Margarita, dejdndola solamente con un
heredero. La advertencia que hace Milla es "Vale mas es-

tar solo que mal acompafiado".

El mimar demasiado a un nifio puede tener consecuen=-

cias desastrosas, como sucedidé con D. Céndido y Dofia Lu-
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percia Paz de Guzmédn. Su hijo Simén Judas Tadeo se echd a
perder moralmente, porque le ensefiaron solamente a satis-

facer sus caprichos. "Un nifio mimsdo" se volvié ladrén, -

jefe de una pandilla de diablitos. Sin ningin sentido de

responsabilidad para sus padres indulgentes, pegdé fuego a
la casa, amenazd suicidarse a causa de deudas de juego, =
exigid que su mamd le diera dinero para pagar las deudas;
acabd como criminal., Claro que hay exageracidn aqui, pero
hay casos parecidos a éste. Los padres deberian cuidarse

de concederles demasiados gustos a los hijos; mids vale -~

darles instruccidén que cosas matariales.

"Una tertulia", demuestra el don de Milla de poner a
los tipos sociales en categorias chistosas. Los tertulia-
nos se dividen en 5 tipos: 1. El meteorolégico que sélo -
habla del tiempo. Don Juan de la Ventolera quien discute
en detalle todos los caprichos del tiesmpo, 2. Don Anasta-
sio Tijerina, el anatdmico, te cuenie los escédndalos con
sus aspectos més intimos. 3. El tertuliano erdtico es Don
Amadeo Chinchin, de 55 primaveras. Este "cuco" (elegante)
limita su conversacidén al amor. 4. El crdénico, Don Bonifa
cio Aguado, nunca falta a la tertulia, pase lo que pase.
5. D. Hermégenes es el metaférico., No puede rebajarse a =
decir "sol". El dice "el luminar del dia". Para él1 las nu
bes son "vapores sutiles" y el viento "Eolo", Estos 5 ti-

pos siempre se encuentran en las tertulias de la familia
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Mastuerzo. En una de tantas tertulias, en medio de la ani
mada conversacidén, se rompié de repente un vidrio de la -
ventana. jQué bulla! A Don Amadeo se le cayd la peluca. -
Don Policarpio se quedd tartamudando. Aquello fue todo ==
desorden. S6lo Don Bonifacio, el tertuliano crénico tuvo

el valor de volver a las tertulias de la familia Mastuer=-

Z20.

"Los animales domésticos" relata los estorbos que se

encuentran en una casa donde hay muchos animales. D. Cris
piano del Arca amaba mucho a sus animales. Les daba nom-=-
bres de emperadores romanos a sus mastines, que se porta-
ban con todo el despotismo de César, Marco Aurelio y los

otros emperadores. Sus huéspedes tenian que soportar los

inconvenientes de estar rodeados de pericos, micos, ga---
llos, cabras y perros. Fue un dia a la casa, cierto Don -
Modesto Cortés para un negocio con Den Crispiano, Llevd -
comida para los animalas de su amige. Al darse cuenta de

ésto, se le lanzarcn los mastines schre él. Lo picd el lo
ro. Se juntaron gatos, cabras, etc., a la pelotera. Quedd
aturdido el pobre Don Modesto. El negocio no pudo llevar-
se a cabo. Era necesario que volviera otro dia para con--

cluir el negocio,

Don Ventura Fernédndez, abogado, corto de genio y poe

ta es "E)l pobre hombre" susceptible, que va en busca de -

una novia., Visita a la familia Pérez Vargas para conocer
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a la encantadora hija Serafina. Se pone en ridiculo por -
elegante y pedante. No resulta la esperada conquista y se
queda con el nombre de "Don Desventura'". Es el tipo del -

solterdén patético que existe en cada grupo social.

"Un dia de cumpleafios" es uno de los mejores cuadros

de Milla. La celebracidén del cumpleafios de D. Francisco -
de Atafién es el dia mas importante del afic. D. Francisco

cuenta unos 60 y tantos afios. Es hombre que conserva las

costumbres de sus abuelos. Quince dias antes del dia fes-
tivo, empiezan los preparativos. Se pintan las paredes, =~
se arreglan los muebles rotos; en fin, todo se pone en or
den. Llega el gran dia y se encuentra el festejado rodea-
do de su familia. Recibe felicitaciones y cuelgas en can-
tidad. Le regalan un gorro, que no le cabe. Una hija le -
da unos tirantes de seda bordados con sus iniciales. Re-
sultan demasiado cortos. Otro hijo le da una toalla con -
los ubicuos iniciales. Le obsequian una relojera, donde -
no cabe su reloj. En el banquete de honor, se levanta un

hijo a presentar su regalo: una oda compuesta especialmen
te para la ocasidn. Solemnemente declama el joven su poe=
sia, interrumpido a cada linea por los comentarios mas --
prosaicos de los presentes, Entre el sublime poema, los -
gritos de los nifios, etc., se convierte aquello en un la=-
berinto. El poeta no puede competir con la comida y se =

para disgustado. Don Francisco bebe demasiado y se enfer

ma. A pesar de todo eso, habla por 5 meses de su fiesta =-



74

de cumpléafios.

"Un litigante" es el triste caso de Don Pedro Plei--
tin Machaca que anda litigindo por un pedacito de terreno
de 5 caballerias, Lleva en la mano uh cuaderno de 55 fo--
jas de la actuacidén. En tres afios crece a 155 fojas. Cam~
bia de abogados en su lucha por mantener su terreno "El -
encantado". Se necesitan 18 letrados para el caso. Pone =
el negocio en manos de Juan Tramoya, quien lo lleva a la
ruina. Dura 27 afios la litigacidén. Cuando llega el cuader
no a 1340 fojas, se trastorna Dcn Pedro. Pepe Milla toma
ba gusto especial, en criticar el sistema legal con todas
sus complicaciones para el pobre publico. Su Don Pedro =--

Pleitin representa la victima de tal sistema.

La "Historia de una guerra de treinta afios", es una

parodia de las guerras religiosas de 1618 a 1648 en Alema
nia., La familia de Don Froildn Chinchilla siguidé los mis-
mos pasos; comenzd por alianza y acabé por tratado. Los

Chinchilla presumian de hidalgos. La hija Rosa se casd --
con un sefior de muchos defectos, Don Barbaro Tarascén. --
Por la influencia de una novela de Stael "Corina", se cam
bié su nombre por Oswaldo. Los hijos del bérbaro recibie-
ron nombres civilizados: Pericles y Amatiste. No tardaron
en llamarse "Perico y Damatriste". Hubo una divisidén en -
el mando de la familia. Los hijos pasaban la vida sin ofi

cio. Las hijas eran gran lectoras de novelas. Durd la lu-
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cha por el mando de la familia 30 afios, luegd Se separa--
ron los dos campos de guerra, La civilizacion y la barba-
ridad no pueden vivir en paz, segin nos sefiala este cuen-

to.

Hay un dicho en espafiol: "Padre mercader, hijo caba-

llero, nieto pordiosero". Este es el titulo del siguiente

ejemplo de Milla. Un vizcaino muy trabajador era D. Juan

Orreitigorrea. Vino a Guatemala en 1780 y se empled de ca
jero y tenedor de libros en una casa comercial. No tardd

en hacerse socio de la casa, luego, jefe. Casdé con una --
criolla con quien tuvo un hijo Pascual Baildén (asi llama-
do por el santo). Pascual era un "pequefio insurgente". Jo
ven alegre y gastador, en poco tiempo acabd con el caudal
de su padre industrioso. El hijo de Pascual nacid pobre,

sin educacién, No sabia trabajar, por muy caballero. Se -
volvié mendigo. Cuando pedia limesna, decia que era de fa
milia rica que habia perdido su dinero. Asi se termind el

ciclo del dicho.

Un tipo que atrae nuestra simpatia es "El cucuxque".
Este pobre es la encarnacidén de la miseria, Es asqueroso
por haber llegado a la mds baja degradacién humana. Es ha
rapiento "Tata Nicho" y posee la estupidez que causa la -
indolencia. De manco de mano derecha cambia a manco de ma
no izquierda, luego a cojo. A veces se le olvida si es ==

manco o cojo. Encarcelado por hurtar, se cura de la coje=-
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ra pero no de la cogedera: Cuando se establece el asilo, -
salen los cucuxques a rodar por el pais. No pueden estar -
encerrados. Piden su "iimosnita" para un "bocadito" 0 ==~
unos "cuartillitos™. El cuciuxque habla mal de los ricos.

Tata Nicho es uno de los doce mendigos vestidos de ropa -
nueva en jueves santo, por un caballéro, segun la antigua
costumbre espafiocla. Al quemar los harapos de Tata Nicho -
se encuentran los ahorros entre las cenizas. Muere a edad
avanzada en el hospital, con 500 pesos escondidos en su =
persona. Cada pais tiene sus "cucuxques". Es el roto chi-
leno, el pordiosero de México o Ispafia. Milla ha llegado

al corazén con esta descripcidn del hombre pobre.

La "Visita al cementerio" se hace el 2 de noviembre,

la "fiesta" de los muertos. Desde octubre se comienza a =~
hacer el aseo y adorno de los mausoleos. Se ven muchos ==
epitafios chistosos como el siguiente: "Aqui ya hace Guan
Jusman que murié de muerte repentina y ora esta josando -
de la glorya con los angeles. R, I. P," MAas gracioso to-
davia es éste:

"Soy lo que fuil

fui lo que soy )

tu que estas parado alli

otro dia serds lo que soy"
Especial para el dia de los muertos es el fiambre, plato
de comida en frio. No se sabe el origen de la costumbre -
de comer fiambre en ese dia (y sdlo ese dia). Unos dicen

que es, porque se van todas las criadas a celebrar los ==
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muertos y la comida fria facilita el trabajo de la sefiora
de la casa. Desde los tiempos de Milla en el siglo pasado

no ha cambiado esta costumbre,

"Un enfermo" es notable por su humorismo, Es la his-

toria del hipocondriaco. Hay que preguntar - jCémo estén
Uds. por acé&? - para oir toda clase de sufrimientos, ===
"Pues, yo con jaqueca, Fulano con inflamacidén de la vis-=-
ta, Zutano con dolor reumdtico, Mengano muy malo del bra-
zo0, éste del pié, el otro de todo el cuerpo', etec.,, etc.
Don Agapito Flatillo era un "Carnes tollendas". Se cuida-
ba muchisimo. Hablaba de enfermedades. No comia ésto por
bilioso, el otro por laxante. Se volvid gran bebedor de -
aguas cocidas. Por mucho cuidado que se diera, no ganaba
en peso y todos sus amigos le decian que se veia muy --
mal. Poco a poco se fue empeorando el estado de su salud.
Hubo una junta de 5 médicos para atenderlo. Cada médico -
opinaba de distinta manera. Uno decia que era el higado,
otro que era el pulmén, el tercero que el estémago, y asi
hasta que el pobre D. Flatillo se crefa moribundo. En de-
sesperacidén mandd llamar al Doctor Barbaroff, famoso ho--
meopdtico ruso, cuya fama se habia extendido hasta Guate=
mala. Barbaroff le hizo un examen minucioso. Anuncid que
Flatillo padecia de una terrible enfermedad y empezd la -
curacidn. Con mucha ceremonia le prepard un remedio ridi-
culo (no era més que pan, agua y azlicar). Inmediatamente

sané Flatillo y a los pocos dias ya estaba en la calle. -
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Un milagro - decian todos ~-. Figlrese, curar a un hombre
que estaba a las pucrtas de la muerte, que no tenia in--
testinos! - En fin, todos cayeron en el engafio del char-
latén Barbaroff. El caso, aunque ridiculo, no estd muy -
lejos de la verdad. La gente en busca de salud es fécil

de engafiarse,

"Las mudanzas de casa" es el capitulo XXXVIII de las

aventuras de Don Agatdn Las Casas, en la historia de sus

mudanzas. Queriendo entrar de inguilino en la casa de Do=-
fia Jacinta Cristales, encuentra cque requiere 7 testigos -
para dar los informes exigidos: su vida, sus circunstan-=-
cias, etc. No satisfecha de los informes, ella le pide la
casa, Don Marcos Apretado no queria gastar en trasladar -
sus muebles a la nueva casa que iba a ocupar. Ordené dos

carretas infelices y 20 indios para la mudanza. For "apre
tado" le sucedicron una serie de trastornos, que por poco

le dejaron los muebles hechos pedazos.

"El embrollén" figura en esta galeria de tipos cono=

cidos. Don Pedro Marafia era muy informal, Jamis cumplia -
con los deberes sociales y financieros. Prestaba dinero,
asegurando que iba a sacarse la loteria. Acudia a las ci-
tas a caballo. Tenia un album completo de fotos de sus --
Dulcineas. Tantas novias contaba, que sus cartas de amor

las tenia impresas; eran cartas circulares, decia é1. Adn

en la ceremonia de su boda cuando le preguntd el sacerdo-
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te si recibiria a la novia como esposa, respondié que no.
Esto fue el colmo. ;Un escéndalo, un sinvergiienza! No que
dé desmayada por mucho tiempo la novia después de tal chg
que. Ella decidid repetir la ceremonia pera poder darse -
el gusto de rechazarle en piblico. En el momento espera--
do, respondidé ella a la pregunta si recibiria al novio co
mo esposo con un -SI- redondo. Atrapado asi en la red, se

curd Pedro Marafia, aunque luego se enfermdé y murid.

"El zajorin" (adivinador) es de la época colonial -~

(1725) cuando las supersticiones irdigenas ejercian mucha
influencia sobre el pueblo. La Tatuana era uno de esos ti
pos de indigena importante de su barrio. Llovianle consul
tas sobre toda clese de desdiches. Una lista curiosa de =
curaciones y honorarios del zajorin sigue:

"Por sacar del cuerpo cabezas y alas
de animal 2 pesos

Por encontrar cualquier cos1 -crdida 3 pesos

Por descubrir un ladrén 3 pesos y pico
Por hacer que 2lguno se enflaquezca
o aniquile 5 pesos
Por lograr que un pretendiente sea - .
correspondido 1l peso
Por curar una enfermedad 6 pesos

Por extraer una tortuga entera del -
cuerpo de una muchacha 10 pesos™"

De ésto podemos conjeturar que la gente sufria de lombri-

ces, solitaria, y otras calamidades propias de los trdpi-
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cos. Un lugarefio, dice el cuento, fue a consultar al zajo
rin. Con un ritualismo muy misterioso en el cual figura--
ban ufias de gato, alas de sanate y cosas por el estilo, -
le empezd la curacidén. Acabé por darle cuchillazos al pa-
ciente, quien tuvo que ir con un médico a curarse de las

heridas. E1 zajorin se fue a la cércel, pero no pasaria -
mucho tiempo para que saliera otra vez a practicar su ar-
te de brujeria. Podemos observar que los indios no han --
cambiado mucho desde aquella época. Sobre todo se sabe --
que el indio tiene una religién de venganza, en vez de =~=
perdonar al enemigo. En sus oracicnes reza por su bien, -
por la cosecha y por el mal del enemigo. Estas ideas es--
tdn fuertemente arraigadas en la mente indigena y seria -
dificil de quitérselas. Pepe Milla, interpreta bien el ca

racter del indigena.

La persona que no puede alecanzar una vida prdspera -

es "El torcido" o el retorcido. Asi fue la vida de Don --

Préspero. La calamidad siempre andaba tras él. Se cayé de
la azotea de la casa y quedd cojo. En el colegio era ton-
to y recibia azotes por estipido. Quedd tuerto por un ba-
lazo., Desesperado, se fue al convento pero lo expulsaron.
Luego se metid de comico de teatro, comprendiendo que to-
do lo que él hacia le ponia en ridiculo de todos modos. -
Su papel de teatro era declamar - ;Suelta esa mano! - En

el momento, cuando le tocd repetir sus lineas se confun-

dié y salié con - ;Suelta esa mona! - Eso fue suficiente
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para que lo despidieran del teatro. Emprendidé varios em--
pleos, sin poder sostener ninguno. Intentd suicidarse, pe
ro fracasé hasta en eso. Entonces fundd un periddico "La
comezén" para defender los derechos del hombre fracasado.
Se hizo poeta. Luego se volvié petardista y nadie le fia-
ba nada, Por fin iba a venirle la felicidad. Se casd y 15
dias después lo mataron en la calle, tomdndolo por otro.

Asi habréd muchas personas en la vida actual.

Una parte muy especial de la casa guatemalteca son

"Las criadas". "Las muchachas" <cn "hijas de la casa" de

la familia que sirven, Este recrato que hace Milla de las
criadas, me parece de lo mejor que ha escrito sobre los -
tipos de su pais. Desde 1823 se abolid la esclavitud en -
Guatemala, y poco a poco fueron cambiando las cosas. ﬁa -
criada de antafio, como la recordaba Milla de su infancia,
era maestra en contar cuentos. Tndrs los nifios oian la le
yenda de "El sombrerdn® y muchas ctras. Divertia a los ni
flos con adivinanzas. En fin, era unaz magnifica compafiera
de juego. Pero los tiempos trajeron caubios en las cria--
das. Unas se quedaron conservadoras, otras se volvieron -
progresistas., Vamos a ver algunos tipos de "Las mucha----
chas":
La "china" - en Guatemala significa lo que para
México es la nana., La china mima a
los nifios, los quiere con pasidn -

maternal. Los "chinea" como se di=-
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ce alla.

La "de adentro" - es la que hace el oficio de -

camarera. A ella le encanta hacer
mandados por toda la ciudad.
La "cocinera" - guisa y hace los mandados del -
mercado.
Ya no existen las criadas fieles de antes, dice Milla. =--
Cambian cada 15 dias. Entre ellas figuran la Simona, la -
cocinera. Tiene de 50 a 55 afios. Siempre ha servido en ca
sas grandes, pero cocina muy mal. Con ella vienen un gru-
po de parientes a vivir en la rcea. La Pioquinta recibid
su nombre en honor del Papa (en forma femenina). Es la de
adentro. Barre, limpia, hace los mandados, tiene una can-
tidad de "primos" que la vienen a buscar. La china es la
Prudencia. Cuando sale a sarao se lleva al nifio, ;sabe --
Dios a que lugares! La costurera goza de la posicidn més
alta entre la servidumbre de la ca:=. La "nifia Carlota" -
recibe 2 reales y medio =1 diz por confeccionar trajes y
vestidos. Lee muchas novelas. Le encanta pasar revista de
los amos que ha servido antes. A los actuales les encuen-
tra los peores defectos. Se "cartea" con un mercader la -
semi-literata. Esta es una de les epistolas que le puso -
al novio:
"Mi querido nifio Antonio: Recibi suapresiable de ha=-
yer y tuavia me dura el gusto de aberlo bisto. Ande que =-

el domingo me junté en los toros con la chucana de la Ru-
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fina y me dijo hun monton. que no fuera tonta que V . lo
que queria era jugar Con Migo y que como sec abia de casar,
un chancletudo con una de naguas y otras picardias. Que =~
le parese: Y o estoy en lo dicho y solo aguardo que vuel=-
va mi nana (palabra rayada) mi mam& de lantigua para ----
ablarle. lLa Rufina es muy igualada y saramuya: V vaya ma-
fiana onde quedamos y reciba el corason de su amante espo-
sa que berlo desea Carlota.

Postdata- Hagame la gracia por bida de lo que mas es
time de¢ prestarme dos pesos."

Con esta carta de Carlota nos ha dado Milla un vista
zo al alma de la humilde criada guatemalteca. Concluye el
cuadro con estas palabras: "Dicen que mis vale ser Marias

que Martas',

El Ultimo cuadro de la coleccidén no tiene el sabor -
guatemalteco de los anteriores. Zin embargo, es ingenio--

so. "Puros y cigarros™ relata en primera persona, al esti

lo picaresco, las aventuras de un puro cubano. Empezd su

vida como un obsequio muy valeroso de un cubano a un ami-
go. Este era mezquino; ofrecia el puro, pero antes de que
el compafiero pudiera aceptario, s¢ lo ponia en la boca. -
Cayd después en manos de un letrero que leyd un articulo

sobre los vicios del tabaco y lo arrojé a la calle, Fue -
recogido y fuc a dar a manos de una sefiora, quien se lo -
regaldé a su amante. La desilusién del amante fue el descu

brir que la sefiora obsequid el mismo regalo a otros tres
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amantes. Acaba por fin el puro en la basura. Podemos ha--
cer la comparacidén de que asi acaban muchas personas que

aparentan ser de calidad superior.

"Libro sin nombre"

Este es un potpourri de observaciones sobre todos -=-
los aspectos de la vida guatemalteca en la segunda mitad
del siglo pasado. Como indica el titulo, no son cuentos,
ni cuadros acabados como los de "Cuadros de costumbres",
No obstante, Milla nos habla acqui de las verdades de to--
dos los dias. Hace observaciones minuciosas sin aburrir.
Escoge perfectamente la palabraz que conviene, usando el -
lenguaje corriente del dia, Se menificsta erudito en sus
conocimientos histdricos y cientificos. Da vida a todo lo
que existe en la naturaleza. Pinta con pincel fino luga--
res pintorescos de su pais. Su humecrismo es delicioso y -
muy original. Nos da cuenta de las .laquezas de la gente,
sin herir, Emplea con pericia el jiego de palabras. El es
tilo suyo es €l de periodista, no es florido. Sin embar--
go, no es menos que poeta. Milla es un Quevedo moderado.
Es un "Diablo cojuelo" que anda mirando lo que pasa en el
interior de las casas. Es un "Lazarillo de Tormes" moder-
no. Es un Ricardo Palma guatemalteco. Tiene el ingenio de
José Rubén Romero. Es de la tradicidn de cuentistas fran-
ceses. Podriamos citar muchas mAs comparaciones, para com

probar que Pepe Milla no tiene rival en la literatura gua
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temalteca.

Veamos algunas observaciones de "Libro sin nombre":

La gente es muy miedosa. El susto de los temblores o
de cualquier cataclismo, los hace rezar toda la letania -
de los Santos. Una vez que iban unas sefioras en coche echa
ron a correr los caballos de tal manera, que las damas se
creian cerca de la muerte. Empezd una de ellas a llamar a
tantos Santos que estaba seguro que no cabrian en el co--
che(®coche" como se usa en Guatemala quiere decir "carrua
je" en este caso.)

La gente es muy amiga de contar todo lo que le ha pa
sado. A qué hora se levantd, cudndo se zcostd, qué tomd -
en el desayuno, qué no le cayo bién en la comida, etc., --

etc. Nunca se cansan de hzblar de si mismos.

El hombre de "buen corazén" tiene listima por los po

bres de verdad; desdén para los pobr=s de alma.

o

El ?quién sabe? es muy mala costumbre. Es el modo de
como salen los indios de un apuro.

Las mujeres son vanidosas y presumidas. No hay que -
preguntarles nunca su edad. De todos modos siempre se qui
tan afios.

El misterio es elementc que se encuentra entre la ==
gente, Pueden asepurar que hay espantos en tal o cual lu=~
gar. Pues es la verdad; ;no lo ha visto Fulano de Tal con

los propios ojos?
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El "Tenddpolis" es la ciudad que padece de la "tendo
mania", La lista de todo lo que se vende 2l1i es de nunca
acabar: hilos, jabones, dulces de leche, papel de escribir
candelas, huevos, lazos, sombreros, todo lo que se necesi
ta estd alli, La tienda es una especie de centro social,
ademds de ser la proveedora de las necesidades més pequeJ
fias,

El "temporal" es una tormenta acompafiada de chorros
de agua. Haciendo un estudio "aguado" de este fenémeno, =~
se nota que es una temporada de "6 meses haciéndonos pes-
cados",

De mucho'ingenio es el didlogo con la mosca. Una per
sona estéd tomando tranquilamente el café; se le presenta
una mosca. En la luche que sigue para atraparla, muere la
pobre mosce, de un golpe mortal, siendo persona de senti-

miento, pierde el placer de tomarse el café,

El guatemalteco es amante de las flores srtificiales.

Le gusta "caminar por una senda de flores',

"La batalla de los zompopos™ es.una campafia militar
contra esos animalitos que tanto dafio causan. Llegan las
huestes del enemigo y el pobre finquero se encuentra muy
mal ermado contra el ataque., Brillantemente hacen los zom
popos su campafia, acabando con la cosecha en poco tiempo,

La filosofia de la vida: La vida es el acercamiento

a la muerte. No hay que tener temor. El mismo dia que na-



8L
cemos; todos empezamos el "oficio de muriente",

La gente se preocupa mucho de la hora. Pero de nada
le sirve, El reloj estd allil como "mudo acusador de nues-
tra indolencia culpable". Todo el dia estamos consultando
el reloj, para saﬂér la hora, Y seguimos llegando con re=-

traso a las citas.

Los hombres son muy "callejeros". La felicidad de ==
ellos es "callejear", no "casear", Ellos consideran que #

la casa es cosa para las mujeres.

El que pide sefias, se mete en dificultades. Si pre--
gunta por alguna calle o casa, nadie le sabe decir a cuan
ta distancia queda ni qué numero tiene la casa, "Ay no---
mds" te dicen y sdlo la suerte te lleva a perar en la ca-
sa que buscas. (Esto no es propio de Guatemala, por su---
puesto. Es una caracteristica de la raza latinoamerica--
na, si puedo permitirme la libertad de hacer esa observa-

cidn.)

En las calles por la mafiana se ven muchas cosas. Las
criadas salen a hacer los mandados. Las sefioras viejas, =
la cabeza cubierta del mantdén negro, acuden a la Misa, --

llamadas por las "lenguas de metal'" de las campanas.

El espejo es una necesidad de la vida. Las mujeres =
no podrian vivir sin él. Lamenta nuestro observador de cog

tumbres que no haya un espejo para examinar la conciencia,
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en vez de la cara.

Los pobres no carecen de pensamientos filoséficos, =
Para ellos todo es ilusorio en la vida. Creen que cambian
do de embiente, pueden tal vez quitarse la pobreza. La u-

nica verdadera pobreza, segin Milla, es la del alma.

La lengua es érgano importantisimo del género huma--
no. Sirve para hacerse entender. Otros oficios de la len~
gua son el chisme y el mal hablar. Deberisz haber una len~-
gua universal. Pero resultsria en una confusién de pensa-

mientos, segin el autor,

Hay varias clases de anteojos. Hay los del entendi--
miento, que hacen que cada persona vea las cosas distin--
tas. Los del gallo son los que se ponen las mujeres para

contemplar al enamorado; los del amor ciego.

El baile es ocasién de divertimiento., Sin embargo,es
cosa grave para las sefioritas. Si nc las sacan a bailar,
sufren un purgatorio. Hay que lucircse en el bailé. Es una
costumbre, el baile noderno, de una civilizacidén reserva-
da. Es la ocasibén de permitir intimidades que sélo alli -

se permiten; la de abrazarse en piblico,

El almanaque es el programa del afio. Si supiéramos -
en realidad lo que nos espera en el afo, estariamos muy -

afligidos. La misericordie de Dios nos protege velando el

porvenir,
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Hay dos clases de locos: los poetas clidsicos y los =
escritores que quieren componer el mundo., (Milla como es=-

critor de costumbres, dirfia que esto Ultimo es imposible.)

La gente es muy lista en aplicar apodos. A un duefio
de cazsa le ponen Don Policarpio Colmillo. Una sefiora muy
buena recibe el apodo de "La viuda de Piojera". A un nou-
veau-riche le dicen "Don Prdspero de Olla". Un caballero

que tiene 14 hijos es "Don Juan de los Véstagos",

La irénia es algo que todos sentimos en la vida. So=-
bre todo en los amores. ks el caso de un joven que ama a
una nifia, quien esté loca por otro, quien esté enamorado
de otra, quien suspira por alguno, que se muere por una,
que no le corresponde el amor. Asi se¢ hace un cfrculo vi-

cioso, sin fin.

Con esto concluimos el estudio cde las obras de Pepe
Milla, el primero entre los literaic: guatemaltecos. Nos
ha hecho reir, llorar un poco y, nos ha tocado el cora-=-
z6én, con sus excelentes cuadros de todos los aspectos de
la vida de su pasis. Nos ha pintado el magnifico periodo -
de la colonia espafiola. Nos ha presentado personajes vi--
vos de todas las clases sociales. Con €1 hemos vivido co=-
sas sencillas y momentos dramaticos de la vida de Guatema
la, Espero que estos apuntes sobre Milla, sirvan para que
llegue a conocerse mds y, a comprenderse mejor, un gran =

hombre centroamericano y su bello pais.
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Prosistas del siglo XIX: Agustin Mencos Franco.

Siguiendo las huellas de José Milla, Agustin Mencos -
Franco se hizo conocer como novelista, polemista, historid
grafo y cronista. Nacidé en Guatemala el 2 de mayo de 1862,
poco después de haber aparecido los "Cuadros de costumbres"
del hombre que le iba a servir de inspiracidén literaria. -
Su padre era José Maria Mencos, menestral. La madre era Ma
ria Josefa Franco Secayada. En la Escuela San Casiano, fue
estudiante sobresaliente., Mds tarde siguid sus estudios, -
en el Colegio de Infantes (que todavia existe como uno de
los mejores de Guatemala). E1 joven dominaba el francés, el
inglés, el latin y el italiano. Conccia a fondo los auto-=
res clédsicos. Empezd a escribir a los 20 afios. Tenia ideas
muy catélicas. Era dotado de una memoria excepcional. Como
su maestro, se hizo periodista.

En "La Repiblica", periddico de la época, publicé co-
mo folletin en 1898 una novela histor.ca, "Don Juan Nifiez
Garcia". Después se imprimid en un volumen de 228 péginas.
Contiene esta edicidén un prdlogo del Licenciado Marcial --
Garcia Salas.

Mencos Franco propuso dar a conocer en su novela los
sucesos de la colonia, referidos de modo confuso y con el
lenguaje inculto de los cronistas y de los manuscritos ane
tiguos. Estd escrita con un conccimiento de la historia co

lonial. Hay muchos detalles de la corte, de los trajes, de

las costumbres del tiempo. Es de un género literario pasa-
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do de moda, del estilo melodramidtico de la época. Mencos -
Franco escribid esta novela "porque me da la gana", segin
se cuenta. El encanto del estudio de la historia de su =---
pais, lo inspirdé a escribirla.

Mencos Franco conocia la literatura nacional: las féa-
bulas de Goyena, Las leyendas de Batres Montufar, los can-
ticos liricos de Manuel Diéguez. Su anhelo era contribuir
al desarrollo de las letras patrias. Pugnaba por una escue
la literaria nacional.

"Don Juan Nifiez Garcia" hace revivir la época roménti
ca de la Guatemala colonial. El lenguaje es auténtico; los
personajes hablan de "vos", segin el uso de la colonia. El
estilo, es elegante pero su defecto es la falta de conver-
sacidén. A veces pierde lo novelesco y parece mds bien un -
tratado de historia., No obstante, describe vivamente los -
persona jes y los paisajes. Demuestra un conocimiento inti-
mo de los regionalismos. Esto, para mi, es el principal va
lor de la obra. Las ideas de Mencos Franco sobre la inde--
pendencia del indigena, son de tono de critica social. No
resuelve el problema, como no han podido llegar a la solu=-
cidén, 1lds escritores sudamericanos indianistas de nuestro
siglo.

El asunto es una serie de aventuras ficticias. Se tra
ta de unos gemelos, hijos del Presidente del Reino colo=-=-
nial y de una princesa de los quichés, que fueron separa--

dos en la infancia. Empieza la novela con el relsto de =--



89

unas curiosas noticias que se discutian en la colonia, res
pecto a los indios tzendales de la regidén de Chiapas., Se -
decia que entre los indios vivia una bella mujer con el --
don de hacer milagros. Los indios le habian puesto "La Vir
gen del Canuc', Mezclaban los indios sus ritos indigenas -
con el catolicismo.

Se mandaron a dos personas a investigar el asunto, cQ
misionadas por la Inquisicidén. Uno de ellos, el alguacil -
Loaiza, desaparecidé y nunca mds pudieron dar con él. Hay =-
muchas digresiones en esta novela, que a veces deja de ser
novela. Pero el conjunto es muy bello. Lo anterior forma -
una clase de prélogo.

Mencos Franco nos lleva ahora a una casa del campo de
la linda regién de Chiapas. Ahi nos presenta una joven pa-
reja. E1 le habla a su esposa de la tristeza que siente =-
por su raza, los tzendales. Se lamenta de no poder ofrecer
le a ella cosas bellas, como su bellzzu requiere, El es --
Juan Garcia Nufiez, querido y admiradc entre los tzendales
como el director de la insurreccion contra el regimen espa
fiol. Se despide tristemente de su esposa Maria de los Ange
les, para ir al combate. Era Don Juan descendiente de la -
familia real de los quichés por su madre, y, de espafioles
por su padre.

Sebastidn Goémez de la Gloria, indio, era partidario =-
de Las Casas, quien hizo tanto por esa raza. Con Juan Gar-

cia Nifiez inspiraba a los indios a independizarse de los -
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espafioles. Sebastidn habld al pueblo diciéndoles que deja-
ran las supersticiones del cristianismo y que volvieran a
su religién de antes. Se habila presentado Loaiza por esas
tierras y se habia enamorado de Maria de los Angeles. Se -
hizo rival de Juan Garcia N;, por el amor de Maria, sin --
que ella le hiciera ningin caso.

En 1712 Juan G. N. fue proclamado rey de los tzendales
y Sebastidn, jefe de la secta religiosa que fundé. El nuevo
rey era muy justo e imitaba aspectos del gobierno espafiol.
Maria de los Angeles, le ayudaba en los negocios publicos.
Todo ésto llegd a oidos de la colcnia, _

El malvado Antonio Loaiza aparecidé en casa de Juan -=
Garcia N. para declarar su amor a Maria de los Angeles. --
Ella, naturalmente, no cedia y furioso, Antonio la amenazd
con que llegaria a ser esclava de él algin dia, y, que 1lle
garia a pedirle favores. Mas tarde se encontrd con el espo
so de ella, y le indicd que hacia mal al ir en contra de -
Espafia. Este sefior Loaiza hizo propaganda en la regién, --
contra Garcia Nufiez y Sebastién.

Mencos Franco corta abruptamente el hilo de la histo-
ria a cada rato, para introducir nuevos personajes. Nos -
lleva ahora a una casa de refugio en La Antigua (capital -
de la colonia) donde vivian algunas hijas de los conquista
dores pobres, (Esta casa estabe en el mismo convento donde
vivié la poetisa Juana de Maldonado). Dos nifias, una crio-

lla y la otra rubia de tipo espafiol se hallan alli. Hablan
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de lo que esperan de la vida. La criolla es grave y seria.
La rubita es toda alegria. Ella quiere casarse con un mili
tar. Se separan durante las vgcaciones, quizd para jamés -
volverse a ver,

Volvemos a la tierra de Chiapas. Margarita de Rosas,
hija del comandante de Ocosingo, se enamora del capitdn Ni
colds de Segovia. Estd sitiado Ocosingo y pronto ganan una
victoria los indios bajo Garcia Mifiez. Los indios capturan
a Margarita y la azotan. Pronto llega Maria de los Angeles
y pone fin a este horror. Entonces se reconocen las dos ni
fias del convento de la Antigua. Margarita se va con Maria
de los Angeles a su cesa, donde vivird protegida por su --
amiga de infancia.

No se sabe mucho del origen de Nicolds de Segovia. Di
cen que fue criado por una mulata y nada mds se puede sa--
ber de él. Segovia estd al mando del ataque contra el Ca--
nuc, pueblo de los Garcia Nifiez. Loaiza y Mateo Vdsquez es
tén en intrigas contra los jefes de la insurreccidn.

Caen heridos Garcia Nifiez y Segovia en la batalla, El
primero esté en poder de Loaiza; estd perdido. Es senten--
ciado a morir, Mientras tanto Segovia se ha curado con los
cuidados de Margarita. Antes de la ejecucidén de la senten=-
cia, va a hablar con el condenado. Garcia Nifiez le da un -
medalldén que le ruega dar a Maria de los Angeles. Al verlo
se excita Segovia y le dice que le cuente su vida, Garcia

le relata que él y su hermano gemelo nacieron en Quezalte-



92

nango, hijos del Presidente del Reino, Don Fernando Fran--
cisco de Escobedo y Juana X, princesa quiché, En eso saca
Segovia otro medallén que lleva en ql cuello y jreconocen
que ellos son hermanos! Se abrazan tiernamente y Segovia -
promete cuidar a Maria de los Angeles.

En la ejecucidn, el verdugo hace una cosa extrafia; se
hinca a pedirle perddn a CGarcia Nifiez. Asi muere el rey de
los tzendales. Maria cae en poder de Loaiza, pero no cede.
Fray Francisco Ximénez viene por ella, habiendo sabido que
ella era la reina de los tzendales que formeron una nueva
secta religiosa. (Aqui discrepa Mencos Franco para dar la
biografia del Padre Ximénez). lLa hace volver a su reli----
gidn.

El desenlace es lo esperado: Nicolds de Segovia salva
a su cufiada Maria de los Angeles. Entra ella al convento -
donde toma el nombre de Maria de los Dolores. Sebastiédn Gd
mez de la Gloria mata a Loaiza,., Asi, dice Mencos Franco, -
el indio Sebastidn y Don Juan Garcia Nifiez sembraron las -
semillas de la Independencia de 100 afios més tarde.

Los méritos de este libro no estan en la historia, si
no en los preciosos parrafos donde deécribe las costumbres
de los indigenas y las bellezas de los paisajes. Mencos -=-
Franco tiene carifio por los indios y los conoce intimamen-
te. Describe las fiestas que hacen en honor de su rey y --
las cosas de su vida diaria.

Como novela, sufre los defectos de las digresiones --
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que ya hemos notado. Parece a veces un comentario histéri-
co. No obstante, Mencos Franco ha logrado dar un lindo cua
dro de nobles personajes que existieron en una época glo--
riosa de Guatemala. Es de la tradicidén del romanticismo de
Bernardin de St. Pierre y de loé romanticistas sudamerica-
nos. Aunque su estilo es distinto, es digno discipulo de -

José Milla,

Prosistas del siglo XX: Enrigue Gémez Carrillo.

Enrique Gomez Carrillo se incluye aqui, por ser guate
malteco de nacimiento. Sus obras no pertenecen a la escue=-
la guatemalteca, sino a la europea, pero es el autor més =-
conocido entre los guatemaltecos. Nacidé en Guatemala en -- -
1873. Su madre era belga. Pasd su infancia en Santa Tecla,
(E1 Salvador). Tenia fama de diablillo por sus travesuras
de nifio, Fue alumno del Instituto Central de Varones, pero
era dific%l que se sometiera a la disciplina. Su apodo en
la escuela era "Comes-tible" por su apellido Goémez Tible.
Era gran lector, gracics a la magnificae biblioteca clésica
de su padre. Estudid libros de fildsofos y de historiado--
res. La coleccidn de su padre no incluia novelas ni nada -
de realismo.

Primero probé el comercio, pero no se sentia habil pa
ra eso. Luego entrd al periodismo, carrera que siguié du-=
rante el resto de su vida. Antes de apartarse de Guatemala

escribié para las gacetas de la capital., Hacia floridos --
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elogios de las damas. En "E1 Dia" escribié criticas de la
obra de Milla. Pronto fue escogido junto (con un tio), pa-
ra trabajar en "El Correo de la Tarde", dirigido por Rubén
Dario. Dario no les pagesba bien, pero los alimentaba y --
los emborrachaba. Dario le cogid carifio. Hizo que el presi
dente Barillas le diera una pensidén para que se establecie
ra en Europa en 1891, Barillas queria que se hiciera inge-
niero, pero esto no era del gusto de Gomez Carrillo. Enton
ces Berillas decidid enviarlo a Madrid. Dario lo encamind
a Paris. Alli trabajé en la casa de Garnier Fréres.

En Madrid publicd su primer éxito, "Exquisses", unas
siluetas de escritores y artistas, como Verlaine y los Sim
bolistas. Escribidé para la prensa de Madrid. Era correspon
sal de "La Nacién" de Buenos Aires. A los 21 afios era =---
miembro correspondiente a la Real Academia de la Lengua Es
pafiola. Vivié una vida llena de actividad, curiosidad y no
madismo.

En 1898 estuvo en Guatemela. Tomé parte en la politi-
ca en contra de Estrada Cabrera. Tenia amistad con los li-
teratos guatemaltecos del dia: Ramén Salazar, Mdximo Soto-
Hall y otros. Su novela "Bohemia sentimental" fue publica-
da en "La Idea Liberal" de Guatemala. Gémez Cerrillo hizo
traducciones de la literatura europea.

Volvié a Europa pero no se olvidd de su petria, aun--
que sus compatriotas le censuraban por haberse desarrsiga-

do de Guatemale, Leia los periddicos de su patrié, para el
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descanso y la quietud espiritual., Se cuenta que llord cuag'
do oydé la noticia del desastroso terremoto de 1917 en Gua-
temala,

Gémez Carrillo gozd de la vida. Era gastador, sentimen
tal, romdntico, cosmopolita. Este 'Loti castellano" es re--
nombrado principalmente por sus libros de viajes. Junto =--
con el placer, gozb del estudio. Fue corresponsal de gue--
rra, en la primera Guerra Mundial. La escritora peruana --
Zoila Aurora Céceres se eneamord de €l por sus libros y lue
go se casaron. Ella escribidé "Mi vida con Enrique Goémez Cz
rrillo", en 1928, Divorciado de ella, fue casado con Ra---
quel Meller y luego con Consuelo Sunzin. Tuvo una hija con
Anny Perey. Murié el 29 de noviembre de 1927, Su dltimo ar
ticulo fue escrito para un peridédico de La Habana sobre --
las 100 obras meestras de la literatura.

Este hijo de Guatemals, figurd prominentemente en la
vida intelectual de Paris y Madrid. fue acusado de haber -
traido a le famosa espia Msta Hari a Paris para que la pu-
dieran coger. Hasta 1934 se probé que le acusaben falsamen
te. Tenia fama de gran duelista en Paris. Conocia a todos
los grandes escritores. Maurice Maeterlinck lo llama "poe-
ta en prosa". Era un viajero infatigable, viajendo espe---
cialmente por todo el Oriente. De shi viene su fame de ---
"Loti castellano". Pérez Galddés dijo que era "viajero pa--
ciente y seguro",

En sus libros de viajes es notable su arte de paisa--
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jista., Uno de sus estudios es "La psicologia del viajero".
Pone vida y variedad a las descripciones que hace. Escribe
para deleitar los sentidos.

Su obra, como su vida, es llens de variedad. Se cuen-
tan 57 volumenes de escritos suyos, ademéds de los articu--
los en cantidad que redactd para los periddicos europeos y
latinoamericanos. Trabajd para los periddicos de su peis -
natal y se dice que ofrecid unos articulos sin gratifica--
cidn,

Sus intereses literarios son muy amplios, como buen -
periodista. S6lo hay que notar los titulos de algunas de -
sus obras para darse cuenta de la actividad de este hombre
de letras:

"La nueva literatura francesa'"; "Los diez mandemien--
tos del estilo"; "Del amor, del dolor y del vicio" (1913);
"Variations sur la vie"; "El Japdén heroico y galante"; "La
Grecia eterna" (1909); "La psicologia de la moda" (1910);
"Entre las ruinas del Merne" (1915); "Campos de batalla y
campos de ruinas" (1916); "En el corazdén de la tragedia";
"Sur le front anglais" (1917); "La sonrisa de la esfinge"
(1918); "Los olmos que cantan y los olmos que danzan" ---
(1922~ con prélogo de Maeterlinck); dos novelas: "Bohemia
sentimental, "Pobre Clown" (1920); su autobiografia nove
lada "300 afios de mi vida"; "Diccionario ideoldgico para =
facilitar el trabajo literario y enriquecer el estilo" --=

(con Alfonso de Sola- 1925). El Mundo Latino, editorial de
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Madrid, publicé de 1919 a 1923, 26 volumenes de las obras
completas de Gémez Cerrillo.,

Podemos comentar aqui que un hombre como Gémez Cerri-
1lo hubiera contribuido mucho al periodismo de l2 Guerra -
Mundial segunda, con el gran conocimiento que poseia de --
los campos de batalla en Europa y la psicologia del Orien-
te. Su estilo colorido hubiera contrastado con los reporta
jes casi prosaicos que se leian en los periddicos entre --
1939 y 1945. Nos podemos imaginar a2 Gémez Carrillo, frente
al terror de Hiroshima y Nagaseki. ;Cuéles serian los pen-
samientos alli del autor de "El Japdn heroico y galante"?
Con toda seguridad €l hubiera descrito aquella cetéstrofe
con un arte sin igual, .

De entre sus obras he escogido "La sonrisa de la es--
finge" (con el subtitulo de "Sensaciones de Egipto), para
un estudio de libro de viaje. Podemos comprender su punto
de vista por medio de unas palabras de Eca de Queiros, ci=-
tadas como prefacio del libro:

"Lo que hacia estos viajes tan fecundos como ensefian=-
z2, era su rapida y carifiosa simpetia hscia todos los pue-
blos. Nunce visitd paises a la manera del detestable 'tou-
riste' para notar desde lo alto y maliciosamente 'los de--
fectos', ésto es, las divergencias de ese tipo de civiliza
cién medis y genérica de donde selia y que merecian su pre
ferencia. Fadrique amaba al punto las costumbres, las ----

ideas, los prejuicios de los hombres que le rodeaban, y --
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fundiéndose con ellos en su modo comin de pensar y de sen=-
tir, recibia una leccidn directa y viva de cada sociedad -
en que vivia,"

Gémez Carrillo, pues, es un Fadrique que interpreta -
con simpatia las civilizaciones del Oriente que presentan
muchos misterios para el mundo Occidental. Su primera im--
presidon de las grandes ciudades orientales es casi de des-
ilusionamiento. Se esperaba los encantos de las "Mil y una
noches" y cuan triste engafio fue el de ver la invasidn oc-
cidental. Poco a poco sus ojos se acostumbraron a penetrar
el velo oriental y se did cuenta de que en realidad no era
méds que una fachada europea. Entonces pudo admirar con ---
trenquilidad y paz del alma, las mil y una riquezeas de Cai
ro. En el crepisculo encuentra que "el alma del pueblo ara
be se abre como uns sensitiva".

Veamos con Gomez Carrillo unas escenas de le vida ---
oriental: Los tipos orientales envueltcos en sus amplios --
mentos, que pasen por las calles, sofiando tranquilamente -
sus suefios eternos. Los mendigos, los mercaderes, el conta
dor de cuentos fantadsticos, los nifios comiendo pasteles. -
Por todas partes se ve una "animacidn perezosa",

Critica al turismo, que por ir con prisas no ve nada.
Egipto no se prestes para prisas. Aun critica 2 su maestro
Pierre Loti por pretender no encontrar alli ninguno de los
cuadros que sofiara. Para él, con su amor a los coloridos y

l2s sensaciones, hay cuadros de encento por donde mira. Su
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oido es sensible para los sonidos: el arriero que lleva su
caravana de camellos, el almuédano que llama a orar, los -
derviches que claman, los mendigos que imploran, los gri--
tos de los verduleros, en fin: "la eterna misica de la ca-
1le",

Sobre el regateo, costumbre que heredaron los espafio-
les de los &drabes y por lo tanto, parte de la vida en pai-
ses de habla espafiocla, observa que en el Cairo "se compra
por vencer, se vende por engaflar, se regatea por regatear',

En esta rica tapiceria, miramos los aspectos de la vi
da arabe. Hay mucho de mistericsc, como la vida familiar -
de los A&rabes. El extranjero no puede penetrar alli., Pero
puede contemplar las maravillas del arte, que son de una =
belleza extraordinaria. "Todo estd hecho para Ald". Asi es
que se explican los cuidadosos detalles y la finura de los
decorados en los palacios "encantados" y las mezquitas =---
egipcias. Para Gémez Carrillo resulita una "fiesta de los =
sentidos",

La moral de Ald hace que se nivelen todas las clases
sociales. Junto a los ricos y poderosos, andan los misera-
bles. E1 Destino manda en la vida de esta gente y les da -
una resignacidn tranquila,

Gémez Carrillo observa que las egipcias mis seductoras
son las modestas. El europeo no tiene la oportunidad de ob
servar el buen humor y la animacidn exuberante de ellas, -

segliin las memorias de la princesa Omadn. Son inteligentes,



100

modestas y amorosas. Su "toilette' es una serie de actas -
sagradas, Sus secretos de belleza pondrian avergonzada a -
la més "chic" parisiense. Las mujeres de los harenes, reci
ben una educacidén en el arte de ser graciosas, moduladas -
de voz, hébiles para la danza y el canto, instruidas en no
ciones de la gran sabiduria. Sus duefios no admiten los ce-
los, asi las ocultan de la tentacidén. Aunque parezcan pasi
vas se permiten correr riesgos y burlar las vigilancias. Y

su alma es casi impenetrable.

Nuestro viajero nos da informes sobre la ensefianza en
la Universidad corénica del Azhar. Los priviligiados estu~-
dian 6 afios alli para salir a enseflar la buena doctrina a
todos los pueblos mahometanos. Es gratuita, porque la cos-
tumbre exige que no haya obstdculos para el que desee ==-=-=
aprender. Estudian: 1. la Religidén 2. la Jurisprudencia
3. la Légica L. la Retdrica 5. la Gramdtica 6. las Mate
‘méticas 7. la Geografia. Todas estas materias estdn basa-
das en el Coran,

Goémez Carrillo observd las costumbres de los coptos.
Los coptos, convertidos al cristianismo por San Marcos, =-
son considerados por la Iglesia Romana como heréticos, =--=-
Ellos creen que Jesucristo tiene sélo una naturaleza: la -
divina. Conservan una liturgia de caracter oriental con cu
riosas semejanzas a ls romana. Mezclan la religidén con to-
dos los actos de su vida. Siguen textos los sacerdotes en

. - . »” .
lengua que ya nadie entiende, pero ésto no tiene importan-
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cia para ellos, porque es la lengua de la época gloriosa -
del pasado. Los coptos encarnan el alma y las costumbres -
del antiguo pueblo egipcio. Su filosofia es sencilla: Vi--
vir y sofiar, vivir y gozar, vivir y esperar, el fin de la

vida.

Lo que no pudo ver Gdémez Carrillo en realidad, lo in-
terpretd por sus lecturas de leyendas populares. Estudid -
las supersticiones del pueblo, sus ideas de la moral, las
diversas ideas religiosas, todo lo que pudiera ayudarle a
penetrar el alma de Egipto..Y sentimos que deja ese pais -
seducido por sus encantos y con nostalgia por la antigua =-
civilizacién que llegd a dominar el mundo. El cree que el
egipcio vive feliz en la idea que no existe una suerte me-
jor en el mundo que la suya. S6lo un escritor de la sensi-
bilidad de Gémez Carrillo pudo lograr esta espléndida in--

terpretacidn de Egipto. 2

Escritores guatemaltecos de leyendas en el siglo
XX:

A. Carlos Samayoa Chinchilla,

De los escritores contempordneos de Guatemala, hay --
cuentistas que estudian los mitos, las fabulas y las tradi
ciones del "Popol Vuh" (llamado también "Popol Buj"). Car-
los Samayoa Chinchilla fue laureado en 1935 por algunos de
sus cuentos de este tipo.

"Cuatro suertes" es una coleccibén de leyendas y cuen-
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tos que traducen para el lector moderno vocablos y usos de
la tradicién indigena. El primer cuento, el que da el titu
lo al libro, es el que menos tiene que ver con leyendas an
tiguas. Trata de un grupo de revolucionarios de 1837 que =
se juntan en una cantina "El gato negro". Una gitana les -
dice la buenaventura. A Rafael Carrera le dice que serd --
"jefe de nacidén y hombre de juerza". Para José Maria Zepe-
da le espera la muerte. Los otros dos iban a figurar en la
suerte de ellos. Pues, en 1839 se cumplié la buenaventura
de la gitana, con las victorias de Carrera y la muerte en
la batalla de Zepeda, Basado en personajes veridicos, el -
cuento tiene poco interés fuera de su sabor de color lo---
cal, Estéd lleno de corrupciones de la lengua como: "cava--
lleros; melitar; beliar; sald; vos havis de estar; mijita;
bues",

"Maria Candelaria" es un bosquejo de costumbres indi-
genas, Es la sencilla historia de una mujer que va a per--
der al hijo. En desesperacidn (aunque disimulada bajo la -
calma del indigena), manda ella por el curandero. Este em-
pieza la curacidn con una oracidén pidiendo el permiso de -
curar, Toma un huevo de gallina negra y se lo pone sobre -
el estdémago del moribundo. De balde estas curaciones; mue-
re el hijo. Hay un bonito simbolismo; la madre, que vendia
pajaros para mantenerse. Al morir el hijo, los suelta ella,
Vuelan hacia la libertad soltando canciones dulces.,

"El brujo de Chitzajay" es una relacidén que hace un -
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guatemalteco en una carta a un amigo europeo, dé un suceso
increible., Un muchacho sirve de guia a un extranjero que =
va a Chitzajay. Le cuenta que alli hay un brujo de mucha -
fama, Hay hombres de ﬁahual grande, (el animal que corres-
ponde al alma) que se aduefian del espiritu ajeno. Al andar
por el monte ven un leén colorado. -Es El- dice el guia., -
Siguen hasta el lugar del brujo. Al llegar alli, el extran
jero quiso que el brujo le indicara donde yacia el mercu--
rio que buscaba. Ni por oro romperia el silencio de un se-
creto de su raza. (Aqui critica Samayoa a los ladinos que
todo se lo quitan al indio, que sélo calla y espera). El -
brujo hace unos ritos, empezando con una oracidn mayence.
Frente a una mesa con velas de cera, una imagen del dios,
una botella de copal, y granos de maiz, reza el brujo. Pi-
de apoderarse de un alma. Cuando estd en una especie de éx
tasis se oye un terrible grito desde el monte. =jCuidado,
mapache! - grita el indito que servia de guia. (Mapache =--
significa zorro negro). En la oscuritad aparece el ledn. -
Coge al indito y lo muerde. El extranjero saca su rifle y
pega un tiro. En el alboroto ha desaparecido el brujo. Pa-
san la noche velando juntos, el indito lleno de mordeduras
y atormentado en los suefios. Al dia siguiente se encuentra
al brujo, jmuerto de un 38!

"La leyenda del meiz blanco", cuenta que una india es

taba bafidndose en el rio cuando oyd una voz que le decia -

que consiguiera un alto vardén. Le indicé una caverna donde
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se encontrd ella con un joven. Después le nacidé un nifio. -
Hubo hambre en el pais. El Sefior, padre de la joven, esta-
ba enojado con ella y, atribuia el hambre a lo que ella ha
bia hecho. Entonces sembrdé los dientes de ella, para que -
creciera maiz "segun el sefior de los murciélagos le mendd",

"El arco de Balam Acap" es la leyenda del arco iris.
El capitdn legendario Balam Acap, dispard tres veces una -
flecha al cielo para hacer que lloviera. Cayé una lluvia -
copiosa. Entonces pidié Balam Acap una muchacha hermosa de
esposa. Se le concedid, Luego desaparecid €1 y murid ella.
Quedd el asrco de Balam Acap en el cielo como la sonrisa de
la doncella que le alegraba el corazdén al héroe.

La mejor composicidén de Samayoa es la que fue laurea-
da en 1935, "La leyenda del Popol Vuh". Esto es un "ta----
bleau" que representa la historia de la raza quiché. Al le
vantarse el teldn vemos a Tojil, el dios de la guerra, La
escena es la ciudad de Gumarkaaj, roc:ada de barrancas que
la defienden contra el enemigo. Pasanios 2 laz calle de los
tejedores a la casa de un tejedor humilde, que vive solo.
En el telar se esta haciendo un gliipil (blusa), para la mu
jer de un tzotzil (noble). La religidn rige todo. Hay que
aplacer al dios del telar. Todo se prepara con cuidado: el
algoddn, los colores. El tejedor se siente orgulloso de su
trabajo. Conoce las plantas que dan los colores, Conoce =~
los disefios y los emblemas de 20 pueblos distintos, Dice =

el tejedor que '"cada cosa tiene su destino y el hombre no
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debe alterar la costumbre’, Explica los simbolos de los -
colores:

Negro - la lucha; el hambre; malos dias; afios
pobres; utensilios de guerra de obsi-
diana,

Amarillo - la riqueza; el alimento; el maiz,

Rojo - el triunfo; la sangre de sacrificio de
rramada por el sacerdote cuando se hie
re; el esclavo; el prisionero,.

Amarillo chiltote (encendido) - los viudos.

Azul de agua - los trajes de los reales.

Se le presentan dificultades para terminar el giiipil
y se vuelve demente el tejedor. Pero tiene 7 encarnacio--
nes,

Escena segunda.

Un nifio oye profetizar a un indio loco que el reino -
desaparecerd. Le pregunta a una india de ddénde es. Ella -
responde que nada importa ante el futuro terrible, cuando
vendrén hombres crueles a destruir el pueblo. (Todo ésto -
se describe en un estilo lleno de poesia y misterio).

En Ziguan tinamit, pueblo de los barrancos, sobrevie-
ne la llegada de Tonatid (Don Pedro de Alvarado) y sus --
guerreros. Balam (el jaguar), habla con la luna de Chi---
cham, Ha visto un hombre blanco, Al verle quedd asombra--
do, pero el hombre blanco no. La luna indica quién es el

hombre blanco - Don Pedro de Alvarado. Ha llegado el dia
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de 4 kat (4 de abril, 1524, segin el calendario quiché).

Los indios van a Ziguan Tinamit a buscar refugio porque -
se espera la destruccidn del pueblo, por los guerreros --
blancos, Ofrecen sacrificios contra la calamidad que les

ha venido. El nifio que oy6 la profecia del indio loco, ya
es hombre. El describe la historia de su raza quiché, en

un libro sagrado.

El libro sagrado dice que hay un dios Gucumatz ("el -
hipo de los volcanes"), Corazdén del Cielo. Los semi-dio--
ses ordenan cémo y dbénde han de vivir los animales. Apare
ce el primer quetzal, padjaro de la libertad. Los dioses -
que se han huido ante los "tehules' (espafioles), han de -
volver. Todo ésto lo cuenta el Elegido de la Raza. Ha ter
minado todo. Deja el libro sagrado y, cae una lluvia de -
estrellas sobre la tumba del historiador.

Escena tercera.

Doscientos afios han pasado. Es 1688. La escena es San
to Tomas Chichicastenango (Chakihyéd). La colonia recibe -
un nuevo gobernador. Alli hay un dominicano, Fray Francis
co Ximénez, quien aprende el cakchiquel y el quiché. Hu--
mildes y silenciosos, los caciques cumplen con la fé cris
tiana. Entre los maizales conservan sus idolos y sus cere
monias. Fray Francisco comprende los sentimientos de ====
ellos.

Fray Francisco estd dormido. Entra el brujo del envol
torio, enmascarado con la méscara de la humildad. Le dice

a "Tatli", el fraile, que le trae el libro de la historia
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de sus dioses. Ellos le aconsejaron hacerlo, Suavemente -
el fraile explica la redencidn cristiana, El indio dice -
que a su raza no le ha quedado mds que esta historia., Va-
cila un momento el fraile, luego acepta el libro. Lo tra-
duce al espafiol. -Esta es la antigua verdad- afirma el in
dio.

Asi vuelven los dioses y reina de nuevo la alegria en

tre los indios.

No es posible dar en esta breve resefia una idea grafi
ca de la interpretacidn de Carlos Samayoa Chinchilla res-
pecto a las leyendas antiguas indigenas. S6lo puedo indi-
car que ha empleado el estilo sencillo y conciso del "Po-
pol Vuh", Lo ha hecho admirablemente, con el arte de poe-

ta.

B. Miguel Angel Asturias:

Poeta y tradicionalista de lé Guatemala contemporanea
es Miguel Angel Asturias. Tiene una coleccién de "Leyen--
das de Guatemala" que incluyen las supersticiones del pug
blo, las costumbres de los indigenas, en fin, muchos de =~
los cuentos que aprenden los nifios en esas horas encanta-
das, cuando las "chinas" los divierten con relatos fantés
ticos. Su estilo es corto y grafico. Coge muy bien el am-
biente de la antigiiedad vy lo convierte en imdgenes vivas.

A veces se deja llevar a exageraciones de expresidn, que
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son de mal gusto. Sus metaforas con frecuencia son obscu-
ras. Su principal valor es el de pintar cuadros con pala-

bras.

"El cuco de los suefios" es el que hila cuentos. Segin
el hilador, las ciudades enterradas forman una escalera -
donde suben imagenes de suefio, sin dejar huellas. Nos lle
va muchos siglos atrds a las grandes ciudades de Palen---
que, Copadn y Quiriguéd. En Quirigud los hombres son pinta-
dos de rojo, con un arete de obsidiana adornando la na---
riz. Las doncellas son tefiidas con agua de barro sin que-
mar, simbolizando la virtud y la gracia. Llama el sacerdg
te a la puerta del templo. Se inclinan todes. Lamen la =--
tierra para bendecirla. Se hace el sacrificio de 7 palo--
mas blancas con cuchillo de sacrificio en forma del Arbol
de la Vida. Acompafia la ceremonia, misica de flautas que
hace pensar en Dios. "El sol peina la llovizna de la mafia
na primaveral afuera, sobre el verdor del bosque y el ama
rillo sazén de los maizales".

En Tikal se preparan 300 guerreros y sus familias pa-
ra abandonar la ciudad. Llevan los "chalchihuitls" (hilos
con adornos de cristal y piedras, tallados por los aman--
tes para sus favoritas). El1 Ultimo acto es el de extine--
guir la llama de los templos. Asi quedan aun hoy, sombras

y fantasmas en las ciudades antiguas.

"La leyenda del volcan" es la nsturaleza hecha huma--
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na. Cuenta que Cabrakan era un gigante que jugaba con las
montafias. A consecuencia de su capricho, causaba los te--
rremotos. Otro gigante era Hurakan, Era el gigante de los
vientos segin la creencia quiché. En "un dia que durdé mu-

chos siglos" hizo ‘huir a todos los animales.

"El tesoro del lugar florido" es también leyenda del
volcan. El volcédn es orédculo de la paz y de la guerra, =--
Cuando estd nublado, anuncia la paz y, despejado profeti-
za la guerra. Llegan los blancos a buscar el tesoro de =--
oro, Pero el tesoro del lugar florido, es tapado por el =

volcan de la invasiodn.

"El sombrerdn" es el mejor cuento de esta coleccidn -

de Asturias. Habia en la antigua Guatemala un monje, en--
tre loco y artista, que resultd victima del diablo (el =--
Sombrerén). Un dia estaba rezando, cuando cayd en su cel-
da, la pelota de un nifio que jugaba en la calle, cerca ==
del convento. Encantado, el monje empezd a jugar con la -
pelota. Sentia deseos de saltar como la pelota. Asemejaba
la pelota con le tierra en manos del Creador., Distraido -
de sus oraciones, estd jugando locamente con la pelota --
cuando viene el nifio por ella., El monje la deja caer y se
abre en forma de sombrerén., El diablo se apodera del asus-
tado fraile. Un ratito de distraccidon de sus deberes reli

giosos fue su ruina. Esta satira de Asturias, da valor al

libro.
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C. Rafael Arévalo Martinez.

Desde 1926 ha sido Rafael Arévalo Martinez director -
de la Biblioteca Nacional de Guatemala. Nacid en 1884 en
Guatemala y sigue viviendo alli, Es el escritor que mas -
promete para las letras guatemaltecas de nuestros dias. -
Casi todos los autores que hemos estudiado, se han preocu
pado principalmente por las leyendas y la historia. Ningu
no ha demostrado la originalidad de Arévalo Martinez. 5Su
obra no estd limitada a épocas pasadas, ni al presente. -
Es modernista de la escuela de Rubén Dario. También tiene
influencia de Edgar Allan Poe. Se ha distinguido por una
especie de novela corta, en que ve una éemejanza psicolé-
gica entre los hombres y los animales. Ha creado el hom--
bre-perro, la mujer-leona, el hombre-caballo, el hombre--
tigre, con una sensibilidad muy aguda. Menos conocidas,
pero ﬁambién de mucha originalidad, son‘sus novelas que =~
pintan un pais de Utopia. Arévalo Martinez es el nombre -

més conocido de la literatura guatemalteca actual,

Sus obras principales son: "E1 hombre que parecia un -
caballo", (1915), retrato del hombre-caballo; "El sefior -
Monitot"; "Las noches en el palacio de la Nunciatura", --
que contiene el retrato del hombre-puerco; "Manuel Aldano
(La lucha por la vida)"; "El mundo de las maharachias"; -

"Viaje a Ipanda".

I. "E1l empleo de un afio"
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Una seleccidn de "E1l sefior Monitot" es un cuento del
tipo de las "Mil y una noches", de la tradicidén de Dario:

"El empleo de un afio". Arévalo Martinez es dotado de mu--

cha sutileza, de una sidtira muy fina, de un vocabulario -
exquisito en este cuento de fantasia., E1 Rey de la Leyen-
da reunid a los aspirantes para la mano de su hija, la -~
Princesa. Primero llegd el Principe Negro con sus guerre- —
ros. Luego, al son de misica melancélica, un rey asiatico
con su séquito extravagante. Se presentaron tres princi--
pes mds. Con mucha ceremonia los recibid, el hermano del

rey. Este era ambicioso. Todos fueron presentados al rey

con mucha formalidad. En esos momentos solemnes se oyeron
unas risas locas que penetraron agudaﬁente en la sala de

la audiencia. Entrd el Principe de las Islas Azules, mo--
lesto vecino del imperio de la Leyenda. Venia acompafiado

de un paje rubio, en realidad una mujer disfrazada. Era -
pretendiente para la mano de la Princesa. Fueron conduci-
dos los aspirantes a la presencia de la princesita. Se =
abrié un velo y quedaron asombrados todos con la visidn -
de la linda chicuela. E1 Principe Azul no podia ocultar -
su admiracidén. Entonces el rey anuncid que ella se casa--
ria con el que mejor empleara un afio. Al afio, deberian --
volver a reunirse en las fiestas del granado en flor, pa-
ra dar cuenta de lo que habian hecho., Partieron todos, ca
da uno seguro de que €l ganaria.

Justo a2l afio volvieron todos en las fiestas del grana
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do florido. Faltaban el hermano del Rey, que estaba en --
una prisidén de estado, a causa de su ambicidn de coger el
cetro del reino, y el Principe Azul. El hermano del Rey,
habia calculado que saldria vencedor en el concurso si pu
diera reemplazar al Rey. Tomaron la palabra los 5 preten=-
dientes en turno riguroso. Contdé el Principe Negro de sus
conquistas de bajo Egipto, Etiopia y Argelia. El rey asid
tico did cuenta de cdémo habia fomentado las artes y las -
ciencias durante el afio, fundando un Colegio de Sabios. -
Luego recitdé un poema de 16 cantos compuesto en honor de
su amada princesa. Durd 3 dias la recitacidn, no sin que
comentaran algunos que la composicidn no era suys, sino -
de tres sabias. Al final fueron decapitados los tres cola
boradores como medida de precaucién.

Siguieron los tres otros aspirantes con unos cuentos
fabulosos. Declard el Rey que la Princesa eligiria. Entréd
ella desde su aposento, en compafifa del Principe Azul. Re
sulté que durante el afio, este aspirante habia procurado
hacerse amar de la princesita. Grande era la cdllera del =-
Rey al saber ésto. La nifia callaba ruborizada. Furiosos -
estaban los rivales.

El rey asidtico pididé permiso para hablar. Felicité -
al Principe Azul, obsequid regalos de joyas preciosas a -
la Princesa, declamd un largo poema en honor del vence---
dor, y se despidid. Hubo protestas de los tres rivales, -

que declaraban que no se podia burlar de ellos. Uno se ha
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bia perfeccionado en toda clase de "sports". Declararon -
que tomarian su venganza.

Intervino el Principe Negro a la proteccidén de ellos.
Hizo amenazas al Principe Azul, y, con muchas reverencias,
se retird con los vencidos. Como regalo de boda, le conce
dié al Frincipe Azul una de las provincias conquistadas -
durante el afio, el Congo belga. "Era su desquite real".

Esta es una magnifica sdtira y critica de los preten-
siosos. Emplea un vocabulario exdético y novelesco. Aréva-
lo Martinez usa los simbolismos, sonidos y coloridos de -

un modernista. Su estilo es fdcil y lleno de humorismo.

II, Seleccidn de "Las noches en el palacio

de la Nunciatura".

Esta obra fue escrita en 1927. Uno de los retratos de
caracteres repugnantes aparece agui. Es el del hombre-puer
co. Arévalo Martinez tiene un 0jo penetrante para encon--
trar los parecidos entre los hombres y los animales. Es -
una especie de fabula al revés. La imaginacidn y la maes-
tria de Arévalo Martinez para dibujar retratos de hombres
sensuales, estén perfectamente expuestas en esta selec---
cidn.,

Entramos en la casa del poeta, Manuel Aldano, hombre
de 2 polos de alma: la lujuria y el terror. Ha pasado un

dia paradojal, puesto que siente que tiene que morir. Los

= e
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fuertes dolores causados por una extraccidén de dientes, -
le hacen sufrir de tal manera que casi se muere del do=--
lor. Este hombre de sensualidad, ha cogido el habito de -
leer obras religiosas, como para equilibrarse. Estd leyen
do "Las moradas" de Santa Teresa, recordando las palabras
de su confesor en su ultima confesidn: -No me extrafia su

uncidén al leer "Las moradas"., La iluminada de Avila es --
una viva llama, es un vino embriagador que embriaga a los
hombres del amor a Dios-, (Muy bien conoceria el confesor
el alma del poetal).

Estando embebido el poeta en su lectura, llama a la =
puerta su joven esposa Andrea. Presenta al sefior que ha -
llegado de visita: José Meruenda. Al poeta siempre le ha-
bia hecho este joven la impresidn de algo entre fresco y
grotesco. Mas tarde conténdole esta impresidn a un amigo,
le dijo el amigo: -Bah, déjese de cuentos, Aldano. jDiga
sencillamente que Meruenda tenia cara de nalgas!- Siempre
que Aldano queria describir a su huésped, acudia a esa ex
presidn.

Meruenda, estaba en apuros de finanzas. No podia pa--
gar su cuarto del hotel. Aldano inmediatamente le ofrecid
su casa por 20 dias con la condicidén que no fueran més, -
Agradecidisimo, Meruenda hizo tres cosas: Did una zapate-
ta en el aire; cantd la Salve Regina en voz de cuello, ==
hasta que salié toda la familia a oirle; dié una gran car

cajada que hizo reir a todos. Les parecid muy gracioso. -
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Fue en seguida por sus cosas al hotel.

Los primeros dias de su visita, quedaron todos encan=-
tados de él. Se reia mucho, saltaba, jugaba con los chi--
cos, cantaba cantos religiosos. A la mesa le dieron el =--
puesto de honor. Aldano comia poco. Meruenda comié como -
barbaro, hasta dar susto a todos los nifios que creian, --
iba a acabar con todo y postre.

Salid la avidez bestial del huésped, en una comida --
cuando Andrea repartid el asado entre todos. Meruenda en-
gulld su porcidn, luego puso ojo de ave de rapifia en el -
pedazo que tenia Andrea. La perfecta anfitriona, se lo ==
ofrecid. Lo arrebatd &1 y se lo llevé a su boca de cani--
bal. Toda la comida fue una serie de glotonerias,

Una noche Aldano llevdé a Meruenda al Teatro Abril a -
ver una comedia. Su conducta alli fue escandalosa. Soltd
una carcajada que contagidé al publico, aun al protagonis-
ta de la comedia. Este se olviddé de su papel y empezd a -
dar carcajadas. Desde entonces empezd la nueva época de -
"antes de la carcajada o después de la carcajada".

A los 17 dias de su estancia, Andrea ya no lo puede -
soportar. Lo encuentra en la sopa, le quita el suefio. Se
habia quejado al esposo del comportamiento de Meruenda. =
Habia contestado éste - 20 dias pasan pronto, Una noche -
cuando ya estaban acostados oyeron unos gemnidos terriee=-
bles. Abrieron la puerta y encontraron a leruenda de rodi

llas que gritaba -jPiedad, misericordia para mi! - ;Qué -
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pasa?- pregunté Aldano. - {Allil - contestd el aterroriza
do huésped. Se desmayd Andrea, luego cobrd valor el poeta
y ordend a Meruenda, que estaba en sopor de idiota, -iFue
ra de aquil! A empujones lo llevé a su habitacidn,

Cada vez que Aldano lo encontraba en la calle, sentia
la sensacidn de su hocico de bestia. Meruenda siempre lle
vaba frutas y otras cosas (reloj de oro, jabones, etc.) =
que decia que eran regalos del barbero, del sefior Arzobis
po, del Presidente. Todos se preguntaban, cémo era eso.

Al fin, un dia que estaba cantando Meruenda en voz al
ta el Dies Irae, pasdé un amigo a casa de los Aldano. Les
aconsejé que desconfiaran de su huésped. El lo habia vis-
to robar en el hotel. Todo ésto en mucha confianza.

Tres dias después se puso Andrea en estado de guerra -
al ver que Meruenda llevaba unas medias de seda que le ha
bia robado. Azuzd a su marido para que le recordara al --
huésped que ese dia se vencian los veinte. Este parecia -
haberlo olvidado, sin nada de verglienza.

Por fin salid de la casa, dejando pocos recuerdos gra

tos.,

III. "El hombre que parecia un caballo".

Este retrato de un tipo insincero y materialista se -
considera lo mejor de Arévalo Martinez. En exquisita pro-
sa escribe en tono satirico sobre este hombre. Se dice ==

que es el retrato de Barba Jacob, poeta colombiano que mu
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rid hace unos dos afios. Sigue la idea del hombre-animal.
El cuento es fantdstico, sutil y ademds un estudio psico-
légico execepcional.

El sefior Aretal, el hombre-caballo, estiraba el cue--
llo como caballo. Se resbalaba del pie izquierdo y se ===
caia como caballo, sus ancas casi tocando el suelo. Gesti
culaba, y, sentado contando sus piezas de oro, de repente
movia los brazos de la misma manera que el caballo de pu-
ra raza cuando mueve los cascos.

Miraba como caballo, inclinando la cabeza y voltedndo
la al lado como caballo. Su cuerpo temblaba como caballo
brioso. Se embriagaba por su propia palabra.

En las fiestas elegantes, se portaba como caballo de -
circo, contando chistes, dando coces en lo que decia, In-
quieto, se acercaba a las mujeres, la cabeza bajada hacia
un lado. Reflejaba el espiritu de su acompafiante. Este ti
po amoral, reflejaba el espiritu bajo. No era delicado, =
ni tenia pudor. Nunca logrd tener amigos, s6lo camaradas.

Se acercaba a una bella dama, hacia gestos elasticos,
luego andaba a trote por toda la sala. Era materialista,
grosero, en fin, un hombre dotado de muchos talentos, pe-
ro sin moral, como un animal,

El sefior Aretal componia versos. El sefior que sentia
estas impresiones de 81 se asomé al alma del sefior Are---
tal., Era un pozo donde no se veia el fondo. De repente ==

sintié un cambio., Habia aparecido una mancha en aquella -
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figura. Ya no veia un hombre completo, sino uno que refle
jaba el alma de otra persona, Asi se perdidé el encanto.

Este estudio psicoldgico de Arévalo Martinez es pene-
trante, Es la curiosa psicologia de encontrar caracter --
zooldgico, al hombre que es un ser incompleto. En lo fisi
co y en caracter le faltaba lo humano. Sin embargo, exis-
te cierta simpatia por este ser, medio hombre, medio ani-
mal.

Otros tipos que estudia Arévalo Martinez con ojo agu-
do son el hombre-elefante, el sefior Monitot, que se balan
ceaba como elefante. La sefiorita Eguilaz, la palomita re-
gordeta que llevaba siempre plumas blancas. El novio de =
ella, Reinaldo, es el hombre-serpiente, de ojos hipnotiza
dores como los de serpiente. Don José Vargas, el caudi---
llo, vestia trajes de lino blanco; era cruel, el tigre en
tre los hombres.

"El trovador colombiano" sigue esta curiosa psicolo--
gia de semejanzas con animales. Este tipo era alma pura,
alma leal. Pero era bohemio, que pedia pan. Buscaba al --
compafiero como un perro busca alimento.

Hay varias clases de perros: el de adorno que no sir-
ve mids que para dar gusto a los ojos; el perro de presa,
que es el mds Util; el perro artista, un can trovador; y
el perro degenerado. Este besz la mano que le pega. No ==
tiene orgullo, Todos los perros son tan humanos que estén'

divididos en razas, como el hombre. Su comportamiento es
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andlogo al de los hombres. Lo que humaniza a los animales,
es el amor.

Se dice de los perros que "piden pan nuestro de dia -
en dia para quedar necesitados de pedir lo mismo mafiana".
Esto es muy humanc a la vez. El1 hombre no puede vivir de
si. Busca apoyo en otros seres humanos para completar su
vida. O busca el carifio de algin animal, faltando el com-
pafiero humano.

Arévalo Martinez no se propone pasar juicio sobre el -
hombre. Presenta unas impresiones para que el lector sa-=-
que el valor que encuentre a estas descripciones sutiles.
El tono de critica es muy suave, casi imperceptible. Con
este nuevo estilo de describir a la gente, ha contribuido
con una obra sélida a la literatura hispanoamericana y a
la guatemalteca en particular., Se espera que siga escri--
biendo para el enriquecimiento de las letras centroameri-

canas.

IV. "Viaje a Ipanda".

Novelas de mucha originalidad son "El mundo de los ma
harachias" y "Viaje a Ipanda"., Arévalo Martinez, ha estu-
diado "La republica" de Platén, la "Utopia" de Moore y =--
"Viaje a Icaria" de Cabet. En la misma tradicidn presenta
sus'ideas de tierras idealizadas, donde se practicaban ==
principios de la democracia perfecta.

En el continente imaginario de Atlén, vivian los maha
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rachias que formaban parte de la Sociedad de Naciones. La
razén de ellos era muy ldégica. No eran hombres del género
humano de nuestra concepcidén, sino hombres de cola. No -
era fdcil que aceptaran lo desconocido sin esfuerzo. Usa-
ban el idioma mundial adoptado por la Sociedad de Nacio--
nes. Tenian ideas de armonia para todo en la vida. Por su
comunidad de intereses, era raro que no existiera la armo
nia. Producian para comerciar con Ipanda, otra tierra de
Atlan. Una pregunta tonta era para ellos "una pregunta =--
sin cola". E1 jefe Mahma Ardén siempre estaba rodeado de =~
sabios. A pesar de todo ésto tenian sus defectos. Uno era
el excesivo amor a los hijos. Consideraban al hombre sin
cola como una especie mutilada. Entre ellos la mujer era
parte del hombre y viceversa. Alll se perdia el sentido -
de la tierra. El ambiente de este cuento fantdstico era -
como de embrujo. Esta novela es una satira franca de la -
sociedad del mundo actual.

"Viaje a Ipanda" presenta otra de las tierras idea---

les. Herndn era el jefe de Soler, estado de Ipanda. Invi-
té a un extranjero, a visitar Soler, para darle consejos.
Al1li encontrdé una ciudad moderna y ordenada. Muchos inmi-
grantes fueron a Soler cuando la liga, La Sociedad de Na-
ciones, levantd barreras raciales y aduanales. No segufan
lo que mandaba la Liga tal como lo exigia la disciplina -

de los maharachias. Los ipandeses tenian siempre sus al--
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mas en las palmas de sus manos. Eran seres de almas senci
llas,

Hernén tenia dos hijos. La hija Seda era el prototipo
de la joven. Era una criatura de belleza poética. Bolisa-
rio era el Presidente del Consejo de Ministros. Llegd a -
su alta posicidn por medio de fraudes, pero habia nacido
para gobernar. Habia una mujer mala en esa sociedad, Co--
ta, la mujer sensual,

Ipanda tenia leyes muy avanzadas. La ley mandaba el -
progreso y disminuia la pobreza. Para igualar la economia,
no se permitia poseer mds de 2 millones de "enandas". A -
la "Era de Complicacidén" siguid la "Era de Simplificacidn",
cuando la Liga quitd lo que pesaba a la civilizacidn, se-
gin ellos.

En Ipanda habia una jerarquia para administrar la jus
ticia. Consistia en el juez, el maestro y el obrero. La
justicia se administraba eficaz y rédpidamente. En la Fa--
cultad de Derecho, se ensefiaba que se debe todo "a la in-
teligencia, no a la memoria". Todas las clases sociales -
aceptaban esta justicia socisal,

Habia reglamentos sobre la ensefianza. Se ensefiaba a -
los nifios por medio de objetos que conocian. Por ejemplo,
jugaban al comercio, para tener un conocimiento préactico.
De los 5 afios a los 10 afios era obligatoria y gratuita la
ensefianza de los hijos del obrero. Para los que poseian -

aptitudes excepcionales, habia becas entre la edad de 10
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a 15 afios. Luego otras becas, entre 15 y 20, 20 y 25. Se
reconocian diferencias sdélo en las mentalidades de los jd
venes. Asi resultaba la sobrevivencia de los mds aptos. -
Seda, era maestra gentil de los nifios ipandeses. Decia -
ella- Ensefiar es amar, porque amar es conocer- Ella repre
sentaba el nuevo humanismo. Su vida era impersonal. Creia
en facilitar la enseflanza, sintetizarla. Los cursos se rg
ducian a lo més necesario, No terminaban los estudios des
pués de tantos afios, porque los ipandeses, comprendian --
que hay que estudiar toda la vida. El hijo del zapatero -
podia cursar Derecho igual como el hijo del gobernante. -
El método inductivo de ensefianza producia resultados efegc
tivos.,

Ipanda pertenecia al Congreso Internacional del Traba
jo. No aceptaba la explotacidn egoista. Los jovenes de 15
a 20 afios de edad, tenian que prestar servicio manual en
tierras comunales del Estado. Para adultos habia ley de -
trabajo; todos tenian que compartir los trabajos pesados
de la tierra. Después de los 5 afios de trabajo obligato--
rio para el Estado, era voluntario. El Congreso condenaba
la huelga general que paraliza los servicios piblicos. ==
Participar en la huelga era voluntario. Para resolver una
huelga, el Ministro del Trabajo, era sefialado para deci--
dir los modos de llegar a una resolucidén justa. Cada uno
hacfa el trabajo segin su salud y vigor, afirmado por los

médicos.
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Sobre el metrimonio: los contratos, eran un actooci-
vil que se podfan deshacer tan fécilmente, como se habian
contraidd. Desde joévenes, quedaban prometidos para el ma-
trimonio. S5i estaban bajo €l servicio manual obligatorio,
el Estado los sostenia al casarse. Los ipandeses venera--
ban el matrimonio y la vida familisr. La maternidad se re
gularizabs por métodos cientificos. Igual eran los dere=-
chos y las oportunidades para el hombre y para la mujer,

Los derechos civiles eran iguales para tédos. Todos
tenian el voto. Pero se reconocia que hay limites a la 1i
bertad humana, para llegar a un ideal de justicia.

Los ipandeses usaban la lengua universal que era pro
pia de Ipanda. Habian hecho muchos adelantos en la medici
na, Creian que el admitir el dolor era falta de dignidad.
Hay semejanza aqui con la secta de "Christien Science", =
fundada por Mary Baker Eddy. Tampoco admiten ellos que el
ser humano pueda fracasar. Ellos viven del idealismo. Y a
veces esta fuerza de voluntad los lleve al fracaso.

En Ipanda habia comercio libre. El Unico limite era
las exi gencias del trabajo vitel psre el Estado. Fuera de
eso, el comercisnte no tenia restricciones, Por la comuni
dad de intereses, el pueblo y el Estado eran uno. Al due=-
#o de propiedades, la Unica demandes era la de dar cuenta
al Estado de les compras, ventas y el consumo de articu--
los de produccidn.

La filosofia ipsndesa aseguraba que una nacidén no pue
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de aislarse. Tiene que unirse a las demés naciones para -
combatir las fuerzas de destruccidén. El gran peligro es =
la rivelidad de armamentos que conduce a las guerras des-
tructuras,

Otros elementos de enlace para la raza humana, se-=-
gin los ipandeses, ersn la unidad de ciencias y de arte,
por medio de un sistema universal de bibliotecas. Los sig
te libros de la literatura universal se intercambiaben en
tre todos los estados. Cada estado tenia 3 ejemplares en
su biblioteca., Relacionedo con esa idea, estaba la2 de la
Unidn Posfal Universal, formada por la Ligas. Se simplifi-
caba el intercambio comercial y culturel, por medio de ==~
una unién de vias.,

La democracia ipandesa se practicaba aln en los tra-
tos sociales., En una reunién, el huésped tenia el derecho
principal de elegir la forma de diversidén. El concepto de
la moral era pure., Se permitian las comunidades religio--
sas y se reconocia el voto de pobreza,

Concluimos este estudio de "Viaje a Ipenda" con unos
comentarios de resumen., La tesis de Arévelo Mertinez en es

ta obra es clara: La simplificacidén, la nivelacidn de la

sociedad y la unidn, son los ideales que buscamos en este
mundo trastornado. Los ideales nunca llegerén & realizar-
se, por supuesto, pero podemos sacar de ellos muchos ejem
plos que mejorardn la situacidn universal. Este critica -

“de la politica y del sistema social del siglo XX, podria
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servir como estudio bdsico para los legisladores en cuyas
manos reposa el destino humano. Arévalo Martinez ha con--
tribuido 2 una obra muy oportuna de la literatura contem-
porénea.

Conclusién:

El propésito de este estudio de varios sutores guate
meltecos, ha sido demostrer que si existe una literatura
en Guatemala que es propia del pafs, digna de la lengua -
castellana en que estd escrita.

Hay criticos de esta literatura, que dicen que no se
ha contribuido mucho en el campo literario en Guatemala -
desde los tiempos de la Pre-conquista. Es cierto que, co-
mo sucedié en todas las colonias de Espafia, los primeros
afios fueron una imitacidén de le literatura espafiola, o =-=-
fueron obras de menor valor. Las croénicss, los libros de
catecismo, y los libros de mediacidén, escritos en Guatema
la, después de la Conquista, son muy perecidos a los de =
cuelquiere de los peises conquistedos en el siglo XVI, -~
Los sutores son peninsulares, no son guatecmaltecos., Tiene
razén Luis G. Urbina, cuendo dice que "el habler espafiol
hace pensar a laz espafiola". Sobre todo durante lz época -
cuando Espafia trataba de hispanizar 2 sus colonias.

Hay varios factores que contribuyeron a formar una -
literatura nacional, Los frailes empezaron a introducir -
pelabras indigenas, o americenismos, que dieron un caric-

ter especial a las letras gustemeltecas. La Real y Ponti-
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ficia Universidad de Sezn Carlos Borromeo, tuvo gran in---
fluencia en el desarrollo cultural. La introduccién de la
imprenta en 1659, abridé paso para que pudiera gozar un pu
blico méds amplio de ls literatura espafiola o nacional., El
Tribunal del Santo Oficio, censurabs los libros. La 8ocie
dad Econdmica de Amigos del Pais, formada por los inteleg

tuales del tiempo (siglo XIX), fomentaba la cultura.

Lo que importa en une literatura, es lo castizo, co=-

mo decia Unamnuno. Con esto en la mente, he escogido las
obras que me parecieron las mis castizas, Un José Milla,
es el intérprete de su pueblo, sin dejar de tener inte---
rés para el extranjero que busca lo tipico y lo fundamen-

tal de ese pueblo,

Hace relativamente pocos afios, que el mundo ha abier
to los ojos al interesantisimo estudio de las entiguas ci
vilizaciones americenas. La mayd- quiché fue una de las -
més avanzadas en cultura y arte. La tredicidn de esta ra-
za estd en todo lo que se escribe en Guatemala. Esto, y -
la grandeza de la naturaleza, que ha dado a Guatemzla pai
sajes que rivalizan con los més bellos del mundo, se re=--
fleja en la literatura. La combinacidn de estos factores
étnicos y.los de la naturaleza, con la cultura espefiola,
he formado la vida de ese pueblo.

Que son pocos los guatemaltecos que han producido =

obras literarias netamente gustemaltecas, no lo dudamos.,

>
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Pero el valor estd en la calidad de la obra, no en el ni-
mero, En la poesfa quizd los resultados son mds brillan--
tes., En la prosa hemos visto que existen obres de mucho -
valor, y obras de valor mediano.

Milla, Mencos Franco, Gémes Carrillo y Arévalo Marti
nez, merecen ser mejor conocidos. Es mi esperanza que €s-
te estudio sirva para que se conozcan més en México y en
Estados Unidos. No dudo que hay mucho que esperar de la =

Juventud literaria de Guatemsla pares el futuro,.
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