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INTRODUCCION 

"México, hermosa y desgraciada México, tierra de mi cuna, 

de mis amores y de mis recuerdos, levántate. . . Leván

tate dueña de .ti misma ... " T. XX. 

El costumbrismo en la literatura, es, como el nombre mismo 
sugiere, simplemente la pintura de íos costumbres de un país en 
cierta época, ya sea en forma de cuadros, ya sean articulas cortos 
o uniendo estos cuadros por un hilo o trama para hacer de ellos 
una novela de costumbres. Generalmente, esta manifestación li
teraria surge junto con el patriotismo, cuando el país se ve ame
nazado por las fuerzas destructoras de la guerra y el desorden 
político; el costumbrista entonces se ve precisado a retratar su 
época pintoresca, antes de que la tormenta aniquiladora cambie 
la fisionomía del país. El patriotismo tam'bién es la semilla de 
donde nace el costumbrista moralizante que viendo sólo el vicio, 
el retraso y el provincialismo en las costumbres de su país, las 
pinta con pinceladas destructoras llenas de sarcasmo e i:ronía, pa
ro acabar con ellas. Así lo que uno busca perpetuar con su plu
ma, el otro desea destruir del mismo modo. Ambos nos dejan 
una pintura fiel de las costumbl\es y los tipos de su época. 

En Ramón de Mesonero Romanos, 0803-1882), vemos al cos
tumbrista romántico y sentimenrtal que "obedece solamente el 
irretistible estímulo que mueVe al asendereado viajero a reunir 
en derredor suyo a sus hijos y nietos para endosarles una y otra 
vez la curiosa relación de sus pasadas andanzas; o al tenor ve
terano que falto ya de medios naturales en pecho y garganta, se 
contenta con tararear en vo~ baja sus antiguas canturias y llevar 
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el compás con .CCibeza. manos y pies. U( 1) El sólo se propone 
relr'ato:c lo ameno, lo que a él le ha parecido pmtoresco y aque
llos pormenores que aunque no caben en el pcmoroma histórico, 
~en para darle r.ea1ce y colorido. 

Su influencia ha dejado sus huellas en el qénero literario 
costumbrista mexicano como es evidente en la obra de Guillenno 
Prieto. (Piden Angel del Campo, (Micrós) Manuel Payno y la 
mayada de los cUarenta escritores de costumbres mexicanas que 
escribieron en la última mitad del siglo JruOC. cuando la flOl' lite
raria importada de la madre patria tomó raices y dió su fruto 
hibrido. Altamirano confirma esto, cuando escribe en la revista 
liIteraria, El )JenacimMtdo (1868): 

"El mo'Vimiento literario es visible. Hace algunos meses 
todavia. la prensa no publicaba sino escritos poli,ticos u obras 
literarias extranjeras. Hoy se están publicando a un tiempo va
rias novelas, poesías. CIlitÍculos de costumbres. . . todo obra de 
jóvenes mexicanos impulsados por el entusiasmo que cunde más 
cada día." • 

Consumada la independencia polltioa, a escritores, como Al
tamirano 'de descendencia indígena, les era preciso animar e 
instigar una revolución literaria que rompiera los lazos que la 
untan con Europa, puesto que de 000 modo, la literatura mexi
cana no llegaría a ser más que una "pálida y mezquina imita
ci6n," en vez de ser "virgen, vigorosa y original, como lo son 
nuestro suelo, nuestras montañas, nuestra vegetación." 

Iniciador del costumbrismo con miras al mejoramiento so
cial y a la reforma, es Mariano José de Larra, "Fígaro", (1809-
1837). Precursor de la generación del 98 e impregnado de ese 
espúitu que piensa que "el escritor ha de llevar en la misma 
mano la espada y la pluma para convencer a estocadas al que 
no puedan convencer razones ... " Larra dice verdades 'f denun
cia abusos para procurar remedios, en un tono irónico que no 
ha sido superado, imprimiendo a su vez una huella viva y pro
funda del tiempo y la sociedad. 

En directa desecndencia vienen, J. J. Femández de Lizardl,'" 
el Pensadon Mexiccmo", (1776-1827) "periodista de combate .•• 
de espíritu apostólico y nacionalista" e iniciador de la novela 

'·(1) Memoria. de un Setent6n-(Madrid. 1880) 
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costumbrista en México: y José T. de Cuéllar, "Facundo" (1830-
1895) que, movido por un patriotismo acendrado se ha apodera
do del látigo de Larra para despertar a México con sus punzantes 
censuras. Facundo esiá dhsesionado por la manía quijot~sca 
de arreglan el mundo y especialmente por el deseo de derrihar 
las barreras que le impiden a su patria mezclarse en el torrente 
de la civilización universal. "Otros habrá," nos dice él en uno 
de sus artículos, "que me atribuyan presunción y mala voluntad 
a nuestros tipos nacionales, porque la forma más vulgar del pa
triotismo es esa que lo pone a prueba de calzoneras, de rehozo 
y de enchiladas." (2) Mas su afán es ver a México dueño de si 
mismo, e implorándole dice: "Asume los tesoros de tu inteligen
cia brillante, empañada con la pesada atmósfera de tu larga 
lucha; despierta y pon el oído atento a esa poderosa voz del 
progreso humano que viene C'CI1"dbiando la faz de las naciones, 
que viene unificando las costumhres, las leyes, los usos y las 
necesidades porque ha sonado la hora de la regeneración por la 
fraternidad, de la unión por la similitud, del poder por la inte
ligencia y del porvenir por el trabajo y por la paz." (3) 

Datos Biográfioos de "Facundo" 

La vida inquieta y de múltiples facetas de José T. de Cuéllar, 
se presta para un estudio hiográfico completo que. no sólo resul
taría interesanrtisimo sino que serviría para interpretar su obra 
literaria. Aquí sólo nos proponemos dar un corto resumen de los 
puntos salientes de su vida accidentada. 

Naci6 "Facundo" en la ciudad de México, el 18 de septiem
bre de 1830, en medio de los deslÓrdenes reaccionarios del régi. 
men de Santa Anna. De su familia se sabe poco, fuera de que 
fué acomodada, puesto que Guillermo Prieto al escribir sdbre 
"Facundo", nos dice que "su padre le ampar6 hasta formar su 
educaci6n y sus bienes de fortuna y numerosas .relaciones le hi· 
cieron actor en las costumbres que tan bieti supo pintar. Es
tudi6 humanidades y filosofía en el Colegio de San Gregario 
y más tarde en el de San Ildefonso, sóro para abandonar esa 
carrera y seguir la más disciplinada que ofreckx el Colegio Mi
litar de Chapultepec. En septiembre de 1847, bajo las órdenes 

"(2) La Linterna Má&ica (Santander, 1891), X 

"(3) Ibid. XX 
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de Nicolás Bravo, "Facundo" se 'bate contra el invasor norteame
ricano y es uno de los pocos "niños héroes" sobrevivientes. Más 
tarde nos ha de dar un relato del acontecimiento, en una ptle5Ía 
escrita para conmemorar el aniversario, que dice: 

"Era yo un chiquitín, barbilampiño, 
y ya estudiaba de la guerra el arte, 
y entretenía el maternal cariño 
con mi fusil de niño. . . 
Alcé la vista y sorprendí, bajando 
la pequeña escalera 
que daba a mi glorieta, 
el primer yankee que miré en la vidal 
Me pareció un gigante o un atleta. 
Caímos prisioneros 
los niños entre aquellos soldadazos; 
pero antes de entregarnos, 
cOI1llira una dura piedra, 
mi pequeño fusil hice pedazos' .... " (4) 

A'l año siguiente, se da a conocer 'como escritor, colaboran
do en varios periódicos metropolitanos. Se vuelve pintor, de 
mediana calidad, buscando su inspiración, en las calles de la 
ciudad, donde llega a familiarizarse con "la musa callejera, de 
bata y pantuflas de terciopelo". Los tumultos políticos de la 
Guano de la R&!orma y la intervención francesa; hacen de 
"Facundo" sólo un espectador enmudecido. Pasan los años, 
renace la República y renace en "Facundo" el deseo de expre
sarse por medio de su pluma. Aparecen artículos suyos en "La 
Libertad"; se interesa por el teatro y escribe comedias como' "El 
Arte de Amar," "El Viejito Chacón," y ",Qué Lástima de Mucha
chos!" Se interesa también por la fotografía y se 'pasa las maña
nas recorriendo las calles y las vecindades; con su cámara, 
acaso siendo el precursor del reporter moderno. 

Es persona de dignidad, querida y respetada en todos los 
círculos sociales, y es en esta época cuando saca su muy men
tado camet, para imprimir aHí sus impresiones de los varios 
estratos de la sociedad contemporánea, y copiar "datos auténti
cos, debidos a indiscreciones femeniles," relatos "de actualidad y 
de muchos aIoances" y hasta "secretos intimos del tooador y 
del confidente." 

"(4) Ibid, XV 
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Vuelve el país, apenas calmado, a agitarse con la muerte 
de Juárez, y "Facundo", creyendo que la paz que no se ha reali
zado en los últimos sesenta y seis años es el panacea para la 
República desangrada, se alista en las fuerzas politicas de Don 
PorfiI>io y obtiene como recompensa la Secretaría de la Lega
ción en Washington, no sin antes haber prendido su "Linterna 
Mágica," Regresa -o su México querido para morir allí, el día 
15 de febrero de 1895, después de hc:tber perdido la vista. 

Mérito Lnerario de la Obra 

Sin duda alguna, "Facundo" ha contribuído al desarrollo 
del género costumbrista mexidano y por lo ,tonto a la indepen
dencia literaria que busca dar su propio fruto; no se puede decir 
homogéneo puesto que ¿qué es la raza mexicana sino la mez
cla de lo indígena y de 10 español? Y ¿qué es la religión y la 
cultura mexicanas sino la combinación de elementos paganos e 
influencias europeas? Sin embargo, esta fusión ha producido 
una nacionalidad nueva, aún en estado formativo, que busca su 
articulación y definición. 

AHcxmirando nos resume las cualidades que distinguen a Fa
cundo en la vena costumbrista, en el prefacio que aparece en 
el Tomo IX de la Linterna, dice: 

"Yo saludo en el nuevo génereo que Ud. cultiva no sóló 
un bello dominio del arte, aquí apenas pisado, sino la revela
ción de un diagnóstico oportuno y de un preservativo efi~: 

Un moralista así estaba haciendo falta y Ud. ha venido muy 
a tiempo. La ática sonrisa de Larra, la mirada pmfunda de Ad
dison, el estilo mesurado, elegante, la ironía ligera, la intenci6n 
honrada, el ánimo varonil; nada falta a Ud. para ci:troclerizar 
la misión que se ha impuesto en la prensa. _ 

Siga Ud. Los que quieren el bien de la patria no pueden 
menos que aplaudirlo y yo soy el primero." 

Cuéllar siente las repercusiones de su época tumultuosa y 
ensangrentada y sabe dar voz a sus sentimienios nacionalistas, 
no con elogios exaltados por fervor patriótico, sino con conse
jos moralizante s como un padre que al oír que su hijo amado 
se desvía, razona con él. le aconseja y finalmente le piIli!a el 
resultado de sus acciones, con la esperanza de que se enmien
de. Esto mismo hace de "Facundo" un romántico que piensa 
componer el mundo, aunque él haga todo,-lo posible por parecer 
de sentimientos opuestos y se ríe abiertamente del romanticismo, 
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especialmente en la poesía. Este tono didáctico que asoma 
(ya veces entra de cuerpo entero para ocupar capítulo tras ca
pvtrulo) a lo largo de la obra, viene a ser su mayor defecto, pues 
sus constantes predicaciones, lo mismo que sus muchas repeti
ciones "aburren y aletargan, como un sol de siesta cargado de 
moscas." Pero pocos escritores mexicanos han penetrado y com
prendido al pueblo como "Facundo"; y su época de incertidum
bres, imprevisiones y sorpresas está representada históricamen
te. Como dice el crítico Pérez Martinez, la de "Facundo" es obra 
no "concebida para aplacar voces, del momento, sino, casual
mente, para traspasa:r los años venideros." 

Su estilo es fácil: sabe con pocas pinceladas provocar una 
sonrisa. Sus personajes caricabure·scos están bien delineados, 
acentuando siempr:e el lado débH, como su papel de moralista 
le exige. Los diálogos, que a menudo incluye, son auténticos y 
están saturados de un sabor vernacuIar tan pintoresco que he 
dedkado una parte de este estudio a los modismos y dichos que 
se encuen¡tran en la obra. 

"La Linterna Mágica" fué' aclamada, en su época, por criti
cos de categoría, como lo fueron Altamirano y Guillermo Prieto, 
quien le prologó la tercera edición de lujo, impresa en Bar
celona. Gracias a la labor recuperadora de la Imprenta Uni
versitaria, nos llegan en nuestros dias, páginas selectas de la 
obra de "Facundo", que se ha vuelto curiosidad de coleccionistas 
y por lo tanto, de 'precio exorbitante. Ese tomito incluye el acer
tado juicio crl1ico de Maur:icio Magdaleno, quien nos dice: 

"Silenciar su canto, porque no fué ni profundo, ni inspirado 
ni soberbio, será cosa que fácilmente admitirán aquellos para 
quienes sólo cuenta el valor formal de la obra literaria; para mí 
tiene legitimos lingotes de oro en ~~n a la verdad humana del 
hontanar de que 'emana, y dejo al puro literato el encojerce 
indiferente de hombros: yo no me encojo, amigo Cuéllar y sa· 
ludo en tC a un esencial gajo de México." 

El que quiera conocer a México, que lea "La Linterna Má
gica", pues aunque .. ha pasado ya más de medio siglo desde 
que Cuéllar acert6 a darnos susrelatos¡el alma de México no 
ha cambiado al mismo compás que su apariencia externa; y 
en muchos casos puede decirse que ni lo externo ha progresado 
unánimem,ente resultando en el anacromismo maloliente del bote 
de desperdicios, sin fondo y desparramándose, estacionado a 
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una corta cuadra de un modernísimo departamento de cortinas 
venecianas. Pero esto es para el ca:met del costumbrista de hoy. 
Estudiemos ahora: más de cerca la obra de "Facundo". 

Contenido de 'la Obra 
En el año de 1871 vemos salir de la imprenta de Ignacio 

Cumplido siete tomitos novelescos que llevan por titulo general, 
"La Linterna Mágica," y van ilustrados con grabados a la plu
ma por Alejandro Casarín, 1. M. Villasana y Jesús Alamilla. 
Esta primera época de la Linterna incluye los siguientes tomos: 

Tomo I - Ensalada de Pollos 
" 11 - Historia de Chucho el Ninfo 
" 111 - Insolina la Ex-figurante 
" IV - Las Jamonas 

V - Las Gentes que "Son Así" 
" VI - Las Gentes que "Son Así" 2a. Parte. 
" VII - Gabriel el Cerrajero o las Hijas de mi Papá. 

En el prólogo del primer tomo, el autor nos muestra cla
ramente su propósito de copiar a sus personajes en plena co
media humana, "teniendo especial cuidado de la corrección en 
los perfiles del vicio." También nos da Cuéllar una idea del 
contenido de la obra, cuyo nombre se deriva de la pulquería 
de un pueblo, diciéndonos que "no trae costumbres de ultramar, 
ni brevete de invención; todo es mexicano, todo es nuestro, 
que es lo que importa; y dejando a las princesas rusas, a los 
dandi es y a los reyes de Europa, nos entretenemos con la china, 
con el lépero, con la polla, con la cómica, con el indio, con el 
tendero y con todo lo de acá." 

La segunda época viene a ser una compilación de novelas, 
artículos y poesías de José T. Cuéllar. Esta colección de veinti
cuatro tomos se da a luz en una edición de lujo, "de guante 
blanco," como nos dice Guillermo Prieto, en 1889 en Barcelo:10, 
en la tipolitografía de Espasa y Cía. Es decir, los primeros 6 
tomos son impresos en Barcelona y los res'tantes en Santander; 
todos ilustrados con "magníficos g.rabados y Cf.:lmOS dibujados 
por Villasana." El tomo XXV, que debió haber contenido la pri
mera parte de "El Pecado del Siglo", no llegó a publicarse. "La 
Linterna Mágica" consta, pues, de los siguientes tomos: 

Tomo 1 Baile y Cochino 
Esta novela de costumbres mextcanas fué publicada pri

meramente como obra suelta, en 1886, en México y reaparece 

-11-



en ese estado en 1941, en la Biblioteca del Estudian'ie Universi
tario, tomo 27, como parte de la selección de Mauricio Magda
lena, que .también incluye, "La Noche Buena" y "lEl Aguador". 

Esta novelita toma st1 título del refrán, "Baile y cochino, en 
la casa del vecino," del que se infiere que se divierte uno m~jor 
y le sale el festín más barato a costa ajena. No es una nóvela 
en toda la extensión de la palabra, sino más bien "short story", 
o cuento, 'cuyo argumento gira alrededor de un sólo incidente: 
el baile en casa de doña Bartolita, para celebrar el cumpleaños 
de su hija iMatilde. 

Notable personaje, admirablemente delineado, es Sal daña, 
el astuto criado, sábalo-todo, cuya ayuda es ind:ispensable a la 
familia r1anchera "nouveau riche", que no sabe ni qué es lo que 
se debe servir de refrigerio. Saldaña sabe aprovecharse de esta 
oportunidad, no sólo para él sino también para "la madre de sus 
criaturitas," a quien invita al baile, y la despide con una gran 
canasta de "frioleras" para "las criaturitas". 

"Facundo" enfoca su Linterna en la clase media, y vemos 
proyectar, uno por uno, los invitados al festín. Estos incluyen a 
personajes como las Machucas, personas de muchas ínfulas y 
de gran reputación, pero de parentesco y de asociaciones dudo
sas que .les hacen "enseñm el cobre" cuando menos les ccnvie
ne.. También son convidadas esa madre odiosa que vende a su 
hija, y Venturita, la jamona que se decide a hacer una conquista 
de esa atrevidísima manera que generalmente se emplea como 
último recurso; es decir, usar calzado bajo, puesto que ella sabe 
lo mucho que puede influir en el porvenir de una muje.r el usar 
un "zapato bajo de 'seda, que apenas aprisiona la punta del pie, 
cuya epidermis casi se adivina, mejor dicho, se ve, se puede ver, 
a través de uná media de encaje." 

Muchos más son los invitados por Saldaña, y parece que 
éstos siguen el refrán que dice que un invitado convida a cien. 
El baile como se puede imaginar, resulta un conjunllo heterogé
neo de personas que ni saben quién les ofrece la fiesta, ni cuál 
es la ocasión del regocijo. Como es de esperarse, el baile ter
mina en borrachera, pelea, tumuI.to general, la poli da, y en fin, 
un pandemonium. Doña Bartolita, completamente desilucionada, 
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se enfrenta con la ruina de su casa y su fortuna, y no puede 
menos de exclamar de todo corazón, "Baile y cochino, el del 
vecino." 

Esta novela es una de las mejores que nos haya dado Fa
cundo, po,r sus caracterizaciones exactas, sus pocas digresiones 
y casi total ausenCia de predicaciones. Sus diálogos, saturados 
de mexicanismos, contribuyen en gran parte a darnos un cuadro 
auténtico de la sociedad y de la época. 

Tomos JI y III Ensalada de Pollos. Novela de estos tiempos que 
corren (1871) Tomada del carnet de Facundo. 

En esta novela, "Facundo" nos muestra su preocupa:ción 
por la juventud desorientada y maleada de su época; preocupa
ción, también de "Fígaro", o quien cita en' la portada, que dice, 
"Los muchachos del ilustrado siglo XIX, dije para mí, llegan a 
viejos sin haber sido nunca jóvenes." 

El "pollo" de Facundo es el jovencito de doce a diez y ocho 
años que por razones climatéricas, di'ce él, está ya "gastado en 
la inmoralidad y en las malas costumbres." En un gracioso ca
pHulo, nos da una monografía del pollo, a quien cuidadosamen
te divide en cuatro clases, a saber; el pollo fino. hijo de gallina 
mocha y rica y gallo de pelea, que es echado a perder por su 
riqueza; el polllo oc;dlejao. "bípedo bastardo o bien sin madre, 
hijo de l'eformistas, tribunos, héroes, matones y descreídos, que 
de puro liberales no les ha quedado cara en qué persignarse;" 
el ¡pollo ronco. "de raza del callejero que llega al auge de su 
preponderancia, que es el plagi07 y el pollo tempranfll%O. o sea, 
"el que 'con menos edad tiene más vicios y el corazón más gas
tado." Todos estos pueden Begar a ser pollos fritos. cuando se 
encuentran en dificultades extremas. 

Más esped.ficamente, la novela nos relata la historia de la 
familia de Jorobo Baca, quien, "aburrido de buscar destino y 

más aburrido de no hallafllo," se lanza a ~a revolución dejando 
a su familia desprovista para que cada quien se lance a donde 
más le conviene. A Doña 1..010, la madre, a aceplar las alencio
nes de su compadre, Don José; a Pedrito, el hijo, a hacerse 
"pano frito"; y a Concha, la hija, a irse a la 'perdidón, por su 
falta de carácter y su grande amor a las riquezas. 
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Tomo IV Los Mariditos. Relato de Actualidad y de Muchos 
Alcances 

"La Linterna Mágica" sigue enfocando a la juventud des
preocupada e irresponsable de la época, en el cuarto tomo, que 
lleva por título, "Los Mariditos." Parece que "Facundo" ha estu
,diado los fadores sociales que producen ,este gremio de parási
tos y culpa a la organización, "de nuestra sociedad aclJUal que 
produce necesariamente el pollo y el mandito, como la humedad 
produce el hongo y la trufa." Y más adelante nos dice; "~n Mé
xico, faltan al pollo, dos elementos indispemables en la fol"IllCl
ción del hombr.e.; la escuela social y la educación varonil. Le 
falta en relación con los hombres, el club, los ejercicios atléticos 
y los enketenimien10s varoniles; y en relación con el bello sexo, 
el contacto sincero y cODdial, a 'que se llega en todas partes por 
el refinamiento de las costumbres." 

De manera que estas influencias predominan y saturdIl el 
ambiente del siglo XIX haciendo que el jovencito encierre y 
concentre sus intereses, que a esta edad debieran ser múltiples, 
en sólo una cosa, el amor. Cosa que casi siempre tiene funes
tos .resultados pues, ¿qué es de esperarse de una alianza de 
un joven que ni siquiero ha dbtenido su independencia personal 
ni sabe de responsabilidades y deberes, con una jovencita que 
se entusiasma más por los azahares, los velos y el festín de la 
boda, qUe por lo que en realidad debiera significar el matri
monio? 

El protagonista principal en es~a novelita, es Ernesto, el 
pollo desprovisto pero pe,rdidamente enamorado y de cierto or
gullo que no le permite ser menos garboso que su padre, que 
gastO hasta lo que no tenía, para morirse luego y dejar a su 
1amilia en la miseria. 'Es cierto que Ernesto no piensa en estos 
detalles ni tampoco en una manera factible de reunir dinero, 
ya que es su mayoroQstáculo para realizar lo deseado, sino 
que se consuela con lo que '. 'Dios dirá" y 16 que le podrá traer , 
la lotería. Viendo que sus sueños no se materializan, propone 
saquear la caja de la Teneda donde tmbaja, cuando se ausen
te el pat.rón. Esto sí lo puede realizar, no sin que f3e de cuen
ta nuestro moralista, que está listo para llevarlo a Belén" . . ~""\ 

(.s) BeJem: anticuamcnte la cárcel. en loa Arcos de Belem 
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Rebeca, su novia, por quien va a tales extremos, es una 
chiquilla de diez y seis años que, deslumbrada por las riquezas 
de su padrino, se olvida del novio durante la fiesta de bodas 
que les otrace el mismo en su casa, hecho que encela q Ernesto 
hasta el punto de reñir con ella en su noche de bodas. 

Tomos V y VI Historia de Chucho el Niofo (1871) (Con datos 
auténticos debidos a indiscreciones femeniles de las que el 
autor se huelga). 

Esta novela nos presenta dos problemas más que han 
absorbido a nuestro reformador. El uno es el resultado de los 
mimos de una madre tonta que crea un parásito en vez de for
mar a un hombre independiente y responsaple. IEl otro, es pro
blema de la época con sus reformas religiosps, que no eran com
prendidas y por 10 tanto mal interpretadas por la mayoría de 
la gente que aún hacia un fetiche de su relig!ól'!. . 

Contemplemos a Chucho el Ninfo, para ver hasta qué extre
mo puede llegar lo afeminado en un hombre, más bien' dicho, en 
un niño, puesto que el autor nos dice que tenía de catorce a diez 
y seis años en esta época nuestro héroe. CuéUar nos dice, es
cribiendo del Ninfo que "el uso del cold-cream había realizado 
su ensueño de tener una tez virginal; había logrado mantener 
arqueadas las pestañas, calentándoselqs cap up instrumento de 
su invención; se pintaba los labios con carmín y t~nía diez pre
paraciones diversas para conservarse la dentadura ... etc., etc." 
A pesar de estas excentriddades patológicas qUe 'generalmente 
causan risa o náusea, Facundo nos quiere hac~r creer que Chu
cho el Ninfo era la envidia de los pollop 'Coptemporáneos y que 
hasta las mujeres casadas se volvían locas por él, haciendo a 
la sociedad cómplice de la madre, por permitir y hasta fomentar 
tales desvarlos. Hay varias otras disCJ1epancias en esta obra, 
como el decir que '-el Ninfo, entre los catorce y los diez y seis 
años, ya lucía "sedosa barba", y el mencionar al principiO de 
la obra que su padre er~ difunto militar, sólo P,:II'a que aparezca 
un Don Francisco, persC?naje rico, en el segundo tomo 'Y se de
clare su padre. ~in e¡nlbargo, la obra no desmerece por estos 
descuidos, puesto que e~tá repleta de ¡naterial costumbrista, co: 
mo ya tendremos oportunidad de analizar más adelante en este 
estudio. 
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Además de contar la historia de Chucho y de' su madre Ele
na, con sus amantes, Pérez, y el Coronel Aguado, esta novela 
incluye Jos amores de Mercedes, muchacha de familia fanática, 
con Carlos, joven de ideas modernas y tendendas liberales que 
a los ojos de la familia de su novia le hadan parecer un hereje, 
un "demócrata," un libertino. Estos capítulos que tratan el asun· 
to, nos recuerdan las novelas de Pérez Galdós, que tan bien su' 
po damos ese espíritu fanático, ignorante e intolerante que se 
levanta como una gran barrea contra el progres-o y la in1eligen
cia. Para mostrarnos hasta qué grado son ignorantes estas pero 
sanas de estrecho criterio, "Facundo" nos da la siguiente conver
sación entre los padres de Mercedes: 

-Carlos habló mal del clero. 
-,Hola, hola! ¿pero estás .cierta? 
-Ya sabes que tengo buen oido y por todo lo que pude 

notar, Carlos tiene ideas que no me Qus-tan. 
-Te habrá parecido. 
-No, y no¡ que bien sé lo que digo lo 01 decir clarito que 

, es dem6crata. 
-¿;Oiga? 
-Demócrata ¿está bien dicho? 
-Si 
-,Vaya! y muchas cosas más que no digo, pero que fran-

·camenie no me gustan ya comprenderás que estoy muy 
poco dispuesta a darle mi hija a un hereje, a uno de estos 
libertinos que so pretexto' de ilustración tienen ideas es
candalosas. 

Es claro que esta unión no puede ser feliz; máxime cuando 
Mercedes es dócil sujeto de la sugestión, la orden y la regla 
prescrita, que casi la absuelve de toda responsabilidad moral, 
mien'tras que CarIases todo lo contrario, discurriendo con inde
pendencia, analizando y penSando por su cuenta. 

El hilo de esta novela algo deshilvanada, vuelve a aparecer 
cuando Mercedes se enamora de Chucho, cosa que ofrece opor
.tunidad a nuestro moralista para damos una última advertencia: 

tAJcordaos del Chucho de esta historia y ' temblad ante unos 
labios de hombre coloreados con carmín; temblad ante esos rep
tiles sociales, ante esos coralillos de mil coÍores, que se intro
ducen en vuestro hogar para llevarlos su ponzoña. . . la alta 
sociedad mantiene preciosos áspides que estáis expuestos a aca
riciar en vuestro seno, ·porque son muy pulcros muy bonitos y 
muy dulces. 
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Tomo VII Los Fuereiics y 
La Noche Buena (Negativas -tomadas del 24 al 25 

de diciembre de 1882) 

En "Los Fuereños," vemos lo que ocurre cuando una fami
lia "rancherita," se expone a los goces y vicios de la metrópoli 
y a la vez nos ofrece la oportunidad de venir, ilambién como 
fuereños, a conocer el México de fines del siqlo :xnoc con sus "la
gartijos" estacionados en la primera calle de Plateros, "forman
do parte de esa costra de pollos que se crla en las puertas y 
contra los muros a todo lo largo de la calle;" con sus cenas en 
Fulcheri y sus paseos en el Tívoli de San Cosme; y con sus co
ches que pasean a las mujeres públicas a la luz del mundo, entre 
las once y una y media de la tarde, los domingos y días f'":istivos. 

Gumersindo se llama el charrito fuereño que con su familia 
viene a la ciudad a realizar sus sueños románticos. Ya viene 
informado que es de buen gusto pedir sopa ae ostiones; pero 
nadie le ha dicho que "esas señoras" tan bien vestidas que ~e 
pasean en coche por las calles de Plateros son de cierto estirpe. 
Con la ayuda de Manuelito, un amigo r.ico a quien viene reco
mendado, "pronto aprende a navegar en el mar de los place
res ... hasta ahogarse." Pero es preciso conocer a Manuelito 
puesto que este personaje es representativo del joven rico de la 
época. lEn primer lugar, Manuelito tenía veintiséis años, y aún 
era mantenido por sus padres. Se levantaba a las doce del dia, 
tomaba su chocolate y se salia a la calle lCon su amigo, paro ir 
a la cantina de Plaisant de donde se dirigían al Hotel de [turhide, 
para apostar el almuerzo en un partido de billar. -El almuerzo 
duraba generalmente de dos a cuatro de la tarde, y después se 
iba Manuelito a ver a una de sus novias. lA las cinco estaba 
en el paseo y a las ochos tomaba el chocolate y se iha al teatro, 
después del cual salía a cenar en la Concordia entre doce y una 
de la noche. Después de ésto, era dificil saber, ya que no tenía 
hora: fija de recoqerse. Ya podemos comprender en qué memos 
cayeron no sólo Gumersindo, sino sus hermanas, a quienes lo 
presentó enhoramala. Por un escándalo que hay en una casa de 
prostitución donde se encontra'ba a la sazón, Gumesindo es lle
vado a la cárcel, donde se pasa: la noche, en compañia de sus 
padres que andaban curioseando frente a la casa. 

-17-



Desilusionados, tdstes, pobres y enfermos, regresan 103 fl1'=
reñ03 a su tierra. 
La Noche Buena 

Esta novelita costumbrista nos lleva a la casa de Julia, la que
rida del I~rieral; para celebrar las posadas y la Noche Buena, 
en una de esas reuniones heterogéneas que tan bien sabe con
féciontrr "Facundo"~ Hay poco argumento, fuera de la .relación 
de las éostumhres mexicanas en esta temporada de festividades, 
las cuales ya tendremos oportunidad de resumir en otra sección 
de este estudio. El General se desháce de su compromiso un po
co forzado con Julia, tomando por pretexto su livianidad y su 
malagradecimiento, dejando a Julia libre para aceptar a un nue
vo protector. 

Tomo VIII Poemas 
- . 

Este tomo 10 da José T. de Cuéllar; "no al mundo literario 
ni en pos de fama, sino a los mios en buséa de un reCuerdo." 
y está bien que así 10 dedique, pues tiene poco ;dé póéta y a 
mi po'bre parecer hubiera sido mejor que se hubieran quedado 
estas poesías en manos d~ los suyos que las hubieran sabido res
petar y apreciar, y que no hubieran sido incluidas en su "Li
tema !Máqica" donde paI'eCen estar fuera de lugar. 

El tomo consta de dos partes: "Miñonetas" y "Mis Primeros 
Versos", comprendiendo dentaseis poemas cortos sobre temas 
triviales y gastados desde el primer beso, las lágrimas, el cielo 
y las est~ellas, hasta las penas secretas, la vida y la muerte y 
el mundo y ·el espacio. 

EH uri verso, enéuentra Cuéllar pareñtesco con el eminente 
Juan Rulz de Aiarcón, aclamándole Como morcilista: 

1 ~h! también él, sentido y tierno . vate, 
Que enseñó la verdad, que denddado 
Deferidió la virtud, que independiente 
El vicio combatió . . . 

Qué decepéión cobrarici hoy en día, al sáBer que los Críticos 
no consideran lci obra de Alcircóñ preéiscImente conto morali
zante háciéndo por Id ti:mto que Cuellar pierda su derecho a 
tan riQbié ~ceiideriaa. . 

En una Poesía intitulada ;'En el Album de JOsefina", qüé se 
encuentra en el tomo -XV, nos da su CII1I poética C:¡úe se sépara . 
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"'De la falange de los poetas tristes 
Que siembran ayes y recogen chistes, 

como también de 

Esa literátura de rutina 
Empalagosa, atroz 
De lágrimas, de muerte y telele 
Que a veinte leguas del que escribe huele 
A entierro y a panteón. 

l'CIra decirnos en términos no poco prosaicos: 

Yo ni grito, ni tiemblo ni me estremezco 
Ni canto, ni digo ay, ni desfallezco ... 

Sus golondrinas "muy pronto volverán", y su pasión no ha 
de morir jamás, haciendo un contraste un Poco forzado con los 
románticos de la época. 

Nos parece esta actitud un poco forzada, como que vemos 
en el fondo de "Facundo" un alma romántica, por las razones 
que hemos dado anteriormente. 

Tomo IX y X Articulo. Ligero. Sobre AsUIJ.toa Trascendentales 
(1882) 

Hemos ligado este estudiq con el de los tomos XX, XXI y XXII 
que. se asemejan por estilo y contenido. 

Tomos XI y XII Isolina lez Ex-figurante (Apuntes de Un Apuntador) 
(871) 

"La Linterna Mágica" nos da por medio de esta novela 
dedicada dI distinguido actor, \Eduardo González, un cuadro 
interesantísimo del teatro ambulante de la época. En la por
tada del libro vuelve a aparecer un cita de Fígaro que sirve 
para darnos una idea de cómo ha de tratar el tema "Facun
do". Dice: 

-Sih embargo, 'Como yo quiero ser cómico ... 
-Cierto ¿y qué sabe Ud.? ¿Qué ha estudiado Ud.? 
-¿Cómo? ¿se necesita saber alqo? 
-No; para ser acior, ciertamente no necesita Ud. saber co-

sa mayor. 

Es así como vemos al teniente Romero dejar la vida militar, 
para hacer carrera dramática bajo el nombre altisonante de Ger
vasio M. Romero del Campo, ,qUé hace furor en, "El Campanero 
de San Pablo "y "La Berlina del Emigrado", y hasta llegar a ser 
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director de la compañía. "Facundo" nos presenta a la primera 
dama, que es a la vez esposa del director, de esta elocuente 
manera: 

-¡Gervasio! gritó una voz argentina en el cuarto inmediato. 
-¿Qué me quieres, mi vida? pregunt6 Romero. 
-Que me veas, contestó la dama. 
-Estás admiroblemente. 
-No es eso, mirame bien; estoy verde. 
-¿Por qué? 
-Tengo derrame de bilis, y si no echas a la característica 

no trabajo. 

Esta actitud de Maria del Cannen (que asf Se llamaba), tan 
característica del gremio de artistas desde la primadonna operá. 
tica hasta la estrella del cine de nuestros días, está admirable,· 
mente captada por la "Linterna" de "Facundo". 

Además del gaián y la primera dama, la compañía incluia 
una característica, un barba o persona que representaba el pa:
pel de una persona de edad, pailarines, figurantes que no te
nían parte hablada y el apuntador. 

Seguimos a Pico, el apuntador, en una serie de peripecias 
que noblemente hacen de él un héroe que salva a Guadalupe, 
muchacha joven, hermosa y virtuosa, de las garras de un pér
fido amante. Pico le prome¡te a Guadalupe que se hace Hamar 
lsolina, por ~ones ocultas (6), que le ayudará en todo lo 
que pueda y ella en agradecimiento, hace el papel de figurante 
de la compañia. Pero es tan notable su belleza que llama la 
atención al aparecer por primera vez en las tablas y al caer 
el te16n ante ella es la ocasión de que más de Vleinfe personas 
penetren al foro a galantear1a y convidarla. Ella:, inundada en 
lágrimas y llena de humHlaci6n,exclama: 

¡Qué horrible es el teatro! · debe ser esto un foco de 'corrup
ción, una sentina de vicios, cuando los hombres decentes se 
permiten pasar los limites de la decencia sin más antecedentes 
de mi persona, que el de figurar entre las comparsas. 

Pero Isolina es de un esp1ritu indomdble que no la permite 
desistir de su empeño de mantenerse y ser independiente, ya 
que no le es posibl'e . corresponder al amor que le profesa Pico 
y rehusa aceptar ayuda de Don Fernando, viejo alegre y rica-

(6); El Pror. Monterde nos informa que holina el nombre de teatro, y lin 
d~da. Cu~lIar lo elco¡ió para contribuir a la atmó,rera teatral de la obra. 
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ch6n. Se empeña en hacer el papel principal sólo para que las 
figurantes, que no la querían aceptar como primera dama, in
sistiendo en llamarla Isolina la ex-figurante, le echaran a per
der su noche de debut sacando al escenario a AH, el perro de 
Pico cuando Isolina, en el papel que interpretaba pedía ver a 
su hijo. Pico, al ver en su perro la causa del fracaso del debut. 
lo mata. Isolina sigue siendo el ejemplo de la dignidad y si 
desinterés que gana el respeto de todo aquel que le trata, has
ta su inesperada muerte. 

Esta novela se destaca por sus personajes genuinos, ya no 
caricaturescos, que se mueven en un ambiente teatral auténtico. 
Al contrario de varios de las otras novelas de Facundo, "lsoti
na la Ex-Figurante", parece haber tenido un p1an que rechaza 
repeticiones. Cuéllar mantiene el interés delleclor poniendo nue
vos obstáculos frente a la protagonista, la cual heróicamente 
los vence todos; por fin, abatida de tanto luchar, desconza en 
paz tan pulcra y noble como a princ~pios de la obra. lsolina 
tO!IIlbdén nos interesa por ser la única mujer en la obra de Fa
cundo realmente sincera y con senHmientos desinteresados y no
bles, pero de acuerdo con él, de tales es el reino de los cielos 
y es 0111 donde la manda. 

Tomo XIII Y XIV "Las Jamonas" - Secretos l'ntimos del Tocador 
y del Confidente (l871) 

El problema de la jamona nO,se limita a la época ni al país 
de "Facundo" puesto que es parte de la cultura occidental el 
hacerle cultó a la juventud contra las ideas orientales que ha
cen hincapié en la reverencia a la edad. 

Veamos cómo define "Facundo" a una jamona, para tener 
idea exacta de lo que se trata. "La jamona", nos dice, "es la 
mujer madura en su segunda edad en el legítimo estío, en la 
sazón, en el punto; es una flor que en lugar de dejarse desho
jar por los céfiros, los tiene a sus órdenes como sus afectísimos 
servidores que besan sus pies". Es, en verdad una mujer qué 
ciega su figura y apariencia de mujer madura, se cree aún 
joven, hermosa y capaz de hacer grandes conquistas. 

Haciendo este triste papelito nos encontramos a Amalia, 
mujer Caprichosa y frívola casada con Sánchez, político, opor-
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tunista de los nuevos ricos que "se admiraba e~ su lnterior 
de haber podido vivir treinta años ' sin usar calcetines". La qhqta 
es amiga intima de Amalia que goza y sufre con ella. Es a ins
tan.cias de la Chata ~mo A~alia abandona a su espqso para 
seguir a Ricar~o, un gqlán romántico . que al enfrentarse a las 
realidades de la vida parte para Europa. Entre tanto, Sándlez 
se ve a punto de d~clararse en bancarrota y para ~horrar uIf 
poco de dinero decide ' abandonar a ~na extranjera ' a quien 
mantiene Hegítimamente. La tal Ketty (q'fe sin duda debiera 
ser Kitty) es una prosHtuta profesional que cobra trescientos 
pesos al mes porque la mantengan con cierto lujo. Esto fascina 
a Don Aristeo, viejo compadre de Sánchez, de tal modo, que 
se obsesiona con Jo idea de ver a tal fenómeno de cerca y va 
a su casa dizque a persuadirlcra que deje a su compadre en paz. 
Este primér paso pierde al pobre de Don Aristep, quien com
prometiéndose a tomar el lugar de Sánchez, gasta su último cen,.. 
tavo en esta inoble empresa, muriendo por fin de deoepción y 
de celos. 

Amolia terminq trágicamente tam!=>ién, pero Con el heróÍ'CO 
aire. de haber ,cUI!lplido su ~isión~ pues "realizó el bello ideal 
de la mujer de moda; se vistió bien, se perfumó, se peinó ' ad:
mirablemente, supo hasta el último detalle de la moda, supo 
hasta tomar los gemelos en el teatro, en la postura más incó
moda que se conoce, supo agacharse para darle a!re al puff, 
todo esto supo ... " P.ero al verse vieja y sin atractivos, de nada 
le sirvió todo 10 efímero que había aprendido y su vida se hizo 
insoportable hasta el grado de que ellq misma se la quitó en
venenándose, no sin antes haberse puesto su mejor vestiqo 
y haberse colocado en su cama . 

. En esta novel ¡:x empiezan las aventurqs de Chona, Carlos 
y Salvador; ese ~riÓI}qulo que ~s uno de los temas de la enmara
ñada novela que sigue. 

To!Yl0 XV Vemos 

Facundo parece haber sido inspi!'ado por la musa callejera 
de Guillermo ' Prieto, en este tomo que incluye die:z; y nueve 
poesías satíricas, die:f "improvisaciones y versos hJmorfsticos 
y de drcunstancigs" Y ª~ "po~slas serfas, pO~l!la.s Y.· leyendgs". 



En estos versos vuelve a aparecer el costumbrista-moralista 
yen sus palabras nos dice "Facundo": 

Cedo otra vez a mi fatal mania. 
y afán inútil de arreglar el mundo. 

Ahora retrata la "Linterna" los tipos nacionales que han 
venido apareciendo en Jas novelas, en otra postura: la del VeT

so. Aparece otra vez e~ Maridito, que hundiéndose en deudas: 

Recurre este casado 
(No pienses que exagero 
Porque miles como este 
Te los puede mostrar México entero) 
Recure, pues ... ni. al diablo se le ocurre 
A tomar por consuelo de sus penas 
,Otra mujer con todas sus cadenas! 

sale de n!,levo el revolucionario que sin educación ni idea-
les se lanza a la revolución, para ver lo que Dios le-_ da. 

Sin gramática, oficio ni pesetas 
Lince y Mir6n se daban a los didblos¡ 
Para pintar su murria no hay vocablos, 
Ni sus cuitas, sus cábalas y tretas. 

~ esto oyeron toques de cometas, 
y estruendo de fusiles y venablos; 
y en el trajín de salas y de establos, 
Miraron a la patria hacer piruetas. 

lA la bola, compadre! el más avieso 
Dijo al otro y se fueron a~a bola ... 
No sé qué sucedió; pero por eso, 
Lince y M;r6n, viviendo a la bartola, 
Están gordos y ricos como Creso 
Haciéndole a la cárcel la mamola. 

En un arranque culinario y nostálgico, escribe una "Oda al 
Chile Pasilla," desde Washington, donde parece haber estado en 
diciembre de 1879; dice en parte: 

IOh rey de la cocina: mexicana 
Ven a reirte un tanto 
Del chicleen salad, que cual nuevo santo 
Adora esta cohorte ... 
Más le valiera digo 
A nuestra madre lEva 
Que todo aquel catarro y ,tole-tole 
En lugar de esa fruta hubiera sido 
Por un plato de mole! 

-21-



Sigue esta vena costumbrista la mayorla de los versos aquí 
incluídos y a mi parecer tienen mucho más que ofrecer que las 
poe&ias del tomo VIII ya por su materia costumbrista y lenguaje 
pintoresco, ya por su mexicanidad irrefutable. 

Tomos XV, XVII, XVIII y Xl}(! Las Gentes que "Sola Aá" y Laa 
Poaadcra (Perfiles de Hoy) 

Tenemos a mano un pequeño ensayo escrHo de Héctor Pérez 
Martínez sobre "La Linterna Mágica", al cual da el titulo de 
"Facundo en Su .Laberinto". Al leer esta novela que ocupa cua
tro tomos de la obra, comprendemos el significado del título 
del ensayo de Pérez Martinez, pues aquí la, "Linterna" ,.toma 
aspecto de calidoscopio alumbrando a personajes de novelas pos
teriores y empezando tramas para novelas futuras, uniendo y 
entrelazando la acción en un verdadero !laberinto. 

Antes de metemos a tratar de desenmarañar el hilo de es
ta serie de historietas, estudiaremos lo que quiere decir "Facun
do" con las gentes que "son as1". Prim!!ramente nos dice que 
"a pesar de todos los dogmas, de .todos los sistemas filo$Sficos 
y de todas las leyes, el mundo está plagcxdo de individuos ex
cepcionales, de seres refractarios a todo sistema, de hombres, 
en fin, en cuyo c:erebro entra la verdad disfrazada, maltrecha e 
insuficiente" . 

Más adelante continúa: ' 

Si son fanáticos, se frabrican su Dios a su manera; si son 
proqresistas aceptan todo lo brillante; si son liberales, 10 libera
lizan todo; y no se les da un ardite de cuanto por acá abajo 
acontezca, ni de cuanto por allá arriba les espere, "porque son 
así". 

,Principal persona con grandes rasgos de "ser cxsi", es el 
bandido revolucionario, José Maria Gómez, que preparándose 
desde la niñez, para ser ladrón, adquiere una filosofía extraña 
que considera la mano del ladrón igual ex la mano del destino 
y con cierta fatalidad dice que, "las dos son manos invisibles 
y contra las cuales nada puede el hombre. .. En compensación 
de lo que cada uno pierde le queda el derecho de adquisición 
que ese sí es saqrado". . 

Armándose con pistolas, caballo y un sombrero qalonea
do, bordado de plata, empieza su carrera de bandido y sus 

-14-



aventuras amorosas con Salomé, mujer casada con un hombre 
cargado de edad y de celos. Planéa raptársela una noche, pero 
la policía do rapta a él primero por crhnenes pasados y es 
conducido a la cárcel donde permanece año y medio. Por des-
6rdenes de la guerra civil, los prisioneros se escapan y Gómez 
encuentra que muchos de sus ideales pueden ser practicados 
como revolucionario, sin la intervención de la justicia y con el 
apoyo de la patria, y se mete a "la bola". 

Mientras tanto nace Gabriel, hijo de Salomé y G6mez, y 
a hurtadiUas, para apagar sospechas, es llevado fuera de su 
casa mientras la madre convalece, y es depositado a la puerta 
de una herrerla. El herrero le toma cariño, lo cuida y lo educa, 
no sin despertar malicia en su mujer que no entiende ;por qué 
le tiene tanto cariño a un abandonado. Gabriel crec&'y al notar 
el malestar que causa en el hogar del herrero, se · va con un 
circo y aprende a ser cirquero a pesar suyo. Permanece con 
la compañia hasta que un dio 10 maltrat~ y decide quedarse 
en el pueblo cuando se vo:ya el circo. En el pueblo, lo recoge 
un tal señor Don Santiago, viejo excéntrico, de buen corazón, 
quien decide adoptarlo, viendo que Gabriel es niño aplicado 
y cariñoso. Propone llevárselo a México para estudiar, y salen 
a caballo un dia para encontrarse con G6mez y sus bandidos, 
los cuales sabiendo que D. Santiago era rico pensaban secues
trar al muchacho sin saber que fuera hijo de G6mez y de SO: 
lomé. 

Sigue complicándose la situaci6n cuando reaparece el trián
gulo de Carlos, Chona y Salvador, en excursi6n con unos ami
gos que iban a pasar unos días a la hacienda de Carlos. Al 
albergarse en un pueblito, se presenta Salomé, que inquieta 
por saber de. su hijo habia venido siguiendo sus huellas. Al 
día siguiente continúa su camino con el grupo que se elliCClllli
naba hacia la hacienda de Carlos. Ahora les toca a ellos ser 
sorprendidos por G6mez y sus hombres, que no logran sus 
propósitos viles, pero Salomé y G6mez tienen oportunidad de 
reconocerse, hecho que la hace a ella cómplice de los ladrones 
a los ojos de sus nuevos amigos, que ahora la desprecian. 

Para salir pronto del laberinto resumiremos el desenlace de 
este nudo qordiano. D. Santiaqo se escapa de sus guardianes 
y está a punto de ofrecer su fortuna a los ladrones, cuando 
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éstos son cclpturados. Los guardianes ' de Gdbriel ya tenian 
resuelto matar al pobre chico, pero éste se da cuenta de los 
planes funestos y también logra escaparse. Gabriel llega a tiem
po para presentarse en la corte, do.nde están reunidos todos 
los dramatia peno¡ma¡e de esta historieta, para juzgar al ban
dido GÓmez. Salomé, acabada de tanto sufrir, logra: -abrazar 
a su hijo para morir en sus brazos. Gómez es condenado a 
muerte, y en uno de los mejores , pasajes de la obra vemos 
los elementos fatuos, egoístas y de bravata que constituían la 
personalidad de Gómez, desmoronarse ante el temor de la muer
te. D. Santiago y Gabriel siguen tranquilamente su camino hacia 
México, donde los volvemos a encontrar en los tomos XXIII 
y XXIV. 

Pero hay aúnotTa historia que contar, de amor y d.e celos, 
de fruta prohibida, de retribución y de almas torturaaas. Cué
llar logra mantener un ominoso aire de misterio circundando a 
Car.los, marido de Chona. El sabe que su amigo Salvador es 
falso y que Chona estáenam,oroda de él, lo cual le hace pre
sentir un fin trágico. Desde antes de salir de viaje para su casa 
de campo, se nota la atmósf~ra cargada ,cada vez que se en
cuentran los tres y empieza a haber signos de mal agüero, co
mo la muerte del gato negro del portero. A medida que progresa 
la novela se va acentuando este malestar entre Carlos y Salva
dor, culminando en una narración lúgubre y Un poco fantásÚca 
que Carlos hace de sobremesa a sus invitados, pero que dirige 
a Salvador directamente. La historia de traición, crueldad y co
bardía que habia acabado de contar Carlos, era en verdad la 
historia de Salvador. En este punto vuelven el entrar Gómez y 
sus bandidos en escena; y Salvador y Chonaaprovechan la con
fusión para huir juntos. Vivan felices por poco tiempo, pues el 
haber comido de la fruta prohibida necesariamente los excluye 
del paraiso. Chona se da cuenta del mal ir.remediable que ha 
hecho y se dedica a la vida religiosa, para expiar su pecado. 
Carlos, que queda limpio de mancha, olvida sus amarguras en 
Europa, mientras que Salvador se vuelve un borracho invetera
do. Intenta suicidarse varias veces, sin éxito, y por fin se resigna 
a vivir la vida de un et;1fermo habitual, renegando de la vida. 

Un personaje secundario admirablemente perfilado, que por 
no contribuir directamente a la trama principal aquí sólo men
cionaremos, es Castaños. Castaños también es persona que "eS 

-26-



así"; superficial, hipócrita y cobarde, pero inofensivo, muy ser
vicial y ':escrupuloso en el cumplimiento de las etiquetas socia
les; nunca se quedaba sin dar los días, pésames o felicitaciones; 
cargaba un calendario de santos en la bolsa". ¡Con qué pocas 
pinceladas nos reproduce un personaje "Facundo"! Se asemeja 
al caricaturista que en menos de cinco minutos y con cuatro o 
cinc~ líneas retrata a uno de sus espectadores. 

A pesar de lo enmarañado de esta novela, noS ofrece estu
dios psico16gicos de tipos moldeados por influencias y circuns
tancias netamente mexiccmas. El fuerte de Facundo está en el 
detalle, no en el conjunto o la organizaci6n, y esta novela cuenta 
con bastante detalle para merecer que sea leída y rescatada 
del olvido. 

Las Pcsadars. 

La Navidad en México, con su temporada de festividades, 
,estema inagotable para el costumbrista y Cuéllar sabe aprove
charse de él, empleándolo repetidas veces en sus novelas y en 
el cuento ya mencionado) "La Noche Buena". 

"Las Posados" es uno de los cuadros costumbristas más 
completos que nos haya dado "Facundo", incluyendo tod9s los 
pormenores de estas fiestas semi-religiosas. semi-paganas. Para 
convertir este relato costumbrista en un cuento, el autor intro~ 
duce a Esperanza, esposa del cortedor, hecho que no la detiene 
de coquetear con un diputado invitado a la:s posadas, y de con
tinuar sus amoríos con el agente de negocios, compadre del 
corredor. 

Más adelante estudiaremos las costumbres aquí presenta
das como típicamente mexicanas. 

Tomos IX y X Ankuloa Ligeros Sdbl'8 Asuntos TmScendentcdéiJ 
(1882). 

Tomos XX Vistazos. ~udios Sociales. 

Tomos XXI y XXII ArtíouIos IJgefOS SclMe Aauntos Trascenden· 
tales. (Segunda Serie) . 

¡En el puesto de Secretario de la Legaci6n en W áshington. 
"Facundo" tiene la oportunidad de observar el progreso material 
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que se efectuaba en los Estados Unidos en esa época, y en su 
afán de guiar a su patria querid~ hacia la luz del proqreso, para 
que también sea partícipe de todos sus beneficios, escribe unos 
articulos en las ediciones domi·nieales de El IJ~dor, por los 
años de 1882. Estos articulos reunidos vienen a formar cinco to
mos de "La Linterna Mágica", y es aquí donde vemos a "Fa
cundo" aproximarse a Larra, maestro en ironia y agudo 'ingenio. 

Cuéllar escribió noventa y ocho ar·Uculos, por todo, loS' cua
les hemos dasificado de la siguiente manera, para facilitar la 
organizaci6n de este estudio, mostrándonos a la vez, cuáles eran 
los temas que más le preocupaban. 

1). AtUcu10s Sobre Da'bel18ll Murücipalee. 

Por los veintitrés artículos que tratan sobre este asunto po
demos damos cuenta del gran afán de ~'Facundo" "en hacer no
tar el descuido dei municipio por sus edificios, parques y sus 
calles principales, mal pavimentadas . . Este municipio, que siem
pre se halla sin fondos para mejoras útiles, tiene sin embargo, 
dinero para gollerías y cosas de lujo, como el kiosko de crysta! 
importado, para las inditas descalzas que ven1an a vender flores 
y preferían pararse fuera del iiosco. El ayuntamiento aprueba 
malos contratos que favorecen al contratista y perjucUean a la 
sociedad:' Facundo nos dice: "Todavía estamos amenazados de 
otro contrato municipal, el de la luz eléctrica en toda la ciudad. 
Ya verán ustedes ,qué torres de fierro, qu,é despilfarro, qué gan
ga para el contratista y qué tinieblas!" (7) 

También es deber del municipio el encargarse de bajar el 
porte de la correspondencia, así como de subir el impuesto de 
las bebidas alcohólicas, que permitian emborracharse p'or unos 
cuantos centavos; el encargarse del dbasto de agua: el proveer 
dormitorios públicos para aquellos que hacían su dormitorio C1 

espaldas del Palacio Municipal; el nombrar las calles de la ciu
dad de manera que la unificara !eniendo s610 un nombre desde 
los Portales hasta Tacubaya; y el preparar a una fuerza de po
licia que fuera digna y respetada por el cumplimiento estricto 
de sus deberes. Esto, y mucho más aconseja "Facu·ndo", ridicu
lizando los métodos anticuados usados en México en contraste 
con el sistema ptogresivo que· habían adoptado los Estados Uni
dos, e insistiendo que México se apodere "del sistema nervioso 

(7) Tomo XX p. 190 

-28-



del planeta para que no la arrastre como polvo liviano. el viento 
del siglo que sopla desde el Norte". (8) 

2). Artíc:ulC8 Sobre AauntcII de AdaaJid.cid (1882-92). 
Como introducción al estudio detenido del costumbrismo en 

"La Linterna Mágica", hemos de enfocar la época de "Facundo", 
de manera que aquí haremos mención solamente de los temas 
oue trata el autor en catorce de sus '\A.rticulos Ligeros Sobre T&
mas Trascendentales". 

Cuéllar señala el deplorable estado del comercio subdivi
dido hasta lo infinito, cuando no está en manos de extranjeros. 
Nos lleva a los' carnicerías, para ver el mal arreglo y reglamen
tación de la matanza y expendio de carnes. con su falta de lim
pieza y refrigeración que la hacen nociva en vez de nutritiva. 
Nos habla de la formaci6n de sociedades y círculos sociales. pro
nosticando su fin seguro por falta de ideales de trascendencia 
y de bienestar social; y nos da los temas de discusión del mo
mento, como los problemas que presentan los ferrocarriles. el di
vorcio y la libertad de testar. Estos artículos nos dan un cuadro 
de la época que sería difícil duplicar. 

~). Art1culos Sobre RG8Q'os y CcmzcteristicaI Mexic:cmaa. 
Ya que este tema también parece aliarse al costumbrismo, 

aquí s610 tocaremos el asunto para ampliarlo más adelante. 
Cuéllar nos da catorce artículos sobre el tema mencionado como 
rasgos distintivos del pueblo mexicano; la informalidad. el es
toicismo, la pereza. la falta de dignidad personal y respet<;> pú
blico. La clase media, de acuerdo con "Facundo". se disHngue 
por su énfasis sdbre la visualidad y el espectáculo. el tributo al 
bien parecer, a menudo a costas de la nutrici6n; su falta de eco
nomía, haciendo de la usura, la loteria y el Monte de Piedad una 
parte indispensable de su vida. En las clases superiores. se nota 
una indiferencia consumada hacia las otras clases y una confor
midad con el estado de las cosas que está en sus manos el poder 
remediar. Rasgos generales son el egoísmo individual. la falta 
de ambici6n personal y de sentido práctico y el dejarse llevar 
por el primer entusiasmo. que como "llamarada de petate", pron
to se apaga s~ haber realizado nada. Todas estas verdades nos 
las da Facundo sazonadas con cierta sal y humorismo que con
vencen a uno con la sonrisa en los labios. 

(8) Tomo XX p. 226 
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4). Articulos Sobre la &:Iucacióa. 
He podido seleccionar trece artículos relacionados a los va

rios aspectos de la educación, aunque se oyen ecos de estas 
ideas en muchos -más, como que "Facundo" basa el origen de 
los males que tanto lo inquietan, en la falta de" educación y no 
en el cruzamiento de las rozas aztecas y españolas, . como lo 
creen unos, o al clima, la altura o el carácter innato del mexi
cano, como piensan otros. Sus ideas principales sobre el tema, 
son, que el pueblo es educable y que es el deber de los hom
bres ilustrados dedicarse al mejoramiento del pueblo, educán
dolo. Una cr.ítica acertada que no se cansa de repetir, es que la 
instrucción que ofrecen las escuelas es inadecuada, puesto que 
instruyen para que el alumno sepa contestar cuando le pregun
ten, sin realmente educarlo en cuestiones fundamentales como 
lo son las ideas sociales y políticas, ni pretender sembrar en el 
individuo los deseos de independencia individual, ni hacerle 
comprender las responsabilidades y los privilegios que incum
ben a la persona ilustrada. Otra cosa que le parece mal a Cué· 
llar relacionándose con las escuelas, es el hincapié que se hace 
en los premios, las fiestas vistosas, el ruido y los "faroles", es 
decir, todo lo superficial. En su manera inimitable, nos dice: 

¿Qué director de colegio privado de esos liceos ariglo-fran~ 
co-germano-hispano-mexicanos, o polimáticos-politécnicos y pre
paratorios que hay tantos y tan buenos por esas calles de Dios, 
puede pasársela sin su música, su escandalito y sus faroles? (9) 

Ultima en orden pero no en importancia, es su opinión acer
ca de la educaci6n para la mujer. Yéndose en contra de su pers
pectiva mo~erna y progresista, "Fcxcundo" vuelve a ser el ro
mántico que prefiere contemplar al sexo dé~il en sus quehace
res domésticos, aceptando dar sólo aquellos pasos que "liberal 
le ofrece el sexo fuerte". Es cierto que no nos lo dice claramente, 
pero por los absurdos resultados de la educaci6n femenil que 
7l0S quiere hacer aceptar como verídicas, es ~vidente su v~rda. 
dera opinión sobre el asunto. Citaré, para probar mi punto; "Fa. 
cundo" nos dice que "como dato colectivo y como hecho innega
ble, la estadística universal pone de manifiesto que la prostitu-
ción en el mundo ha aumentado en razón directa con la ilustra
ción de la mujer". Luego infiere que el infanticidio ha llegade 
a tomar grandes proporciones pues, "junto con la instrucci6n y 

(9) Tomo IX p. 20 
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emancipación de la mujer, ha nacido el egoísmo que combate 
las leyes de la naturaleza, el egoísmo que esquiva y menospre
cia los deberes maternales, y en donde la independncia indivi
dual va matando la dicha doméstica y destruyendo el hogar y 
la familia". (lO) 

¿Es posible que sea la misma la educación que produce tan
tas maravillas en el progreso del mundo y en la vida del hombre 
y que tenga tan desastrosos resultados cuando se aplica a la 
mujer? O ¿es Cuéllar víctima de ese estado de ánimo tan preva
lente en las razas latinas que hacen al hombre creerse superior 
a la mujer por el simple hecho de ser miembro del sexo fuerte? 
En la novela "Isolina la Ex-Figurante", leemos lo siguiente: "Al 
amor de Pico le espantaba la superioridad de ]solina porque 
en la sabia armonía de la naturaleza, existe la ley de la supe
rioridad siempre a favor del varón". (11). Sin más comentario, 
seguiremos. 

5). Art$culos Costumbristas. 
Cuéllar ha escrito once artículos puramente costumbristas, 

aunque se encuentran rasgos de este género en casi todos sus 
artículos. Fiel a su act~tud moralizante, nos pinta las costumbres 
profanas y casi sacrilegas que acompañan la celebración del 
Día de Los Muertos y el Viernes de Dolores. Aboga por la cos
tumbre de la "visita de digestión", como un refinamiento que 
debiera adaptarse y establecerse entre la gente de cultura: pero 
convierte la casa de vecindad en una guarida de chismosas y 
fisgones; y el comercio del Portal de Mercaderes se convierte 
en una feria de pueblo, Con todas sus inconveniencias y falta 
de higiene. Los tipos que nos pinta, como el aguador, las ven
dedoras de aguas frescas, las "ramas de apio", y las personas 
de la "High Life", resaltan como sinceras reproducciones de la 
actualidad. 

6) . Artic:ulos Soibre el Vicio. 

A pesar de ser el vicio tema elocuente para un moralista, 
"Facundo" sólo escribió nueve articulas denunciando estos ma
les que carcomen a la sociedad. La' prostitución tiene la audacia 
de salir de sus barriadas y sus casuchas, para presentarse a to
do lujo por las calles principales de la ciudad y penetrar la so-

(10) Tomo XX p. 201 202 

(11) XII p. 162 
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ciedad hasta amenazar el santuario del hogar legitimo. El ci
garro y la bebida se les facmta a todo el mundo por sus precios 
mínimos, aunque parece que las prédicas de nuestro moralista 
tienen efecto, pues en sus artículos posteriores nos dice que se 
empieza a notar la restricción por medio de impuestos munici
pales. Quisiera "Facundo" que lo mismo sucediera con la casa 
de jUegO de Tacubaya con sus males concurrentes, que se ex
tienden hasta llegar a los hogares decentes convidando a las 
mujeres a participar en este placer aparentemente innocuo. 

7). Amcu.1os ,Sobre el Aseo. 
lEn los cuatro artículos sobre el aseo aquí incluídos, vemos 

la importancia que le da Facundo, haciéndolo la base del pro
g1'eso material y moral. Este aseo tiene que empezar individual
mente haciendo que los menesterosos se deshagan de ese fata
lismo que les prohibe limpiarse, simplemente exclamando, "Pos 
si semos de los probes". Para esto, tiene que ayudar el ayun
tamiento proporcionando bastante agua. "Facundo" razona del 
siguiente modo: una vez que esté limpio el individuo, deseará 
vestirse mejor, dejando sus chales, sarapes, rebozos y sombre'
ros anchos, como poco prácticos y de mala apariencia; ya ves
tido el individuo a la moderna sin esa "frazada que envuelve el 
dorso y la mandíbula inferior (donde) se abrigan cómodamente 
la pereza, la inacción, la ociosidad y el desaseo", llegará al 
concepto de la dignidad personal que le despertará de su estoi
cismo hacia el movimiento civilizador del progreso. El paso si
guiente es lograr esa conciencia sodal que !Jo se limita a inte
reses del individuo, sino más bien busca el bienestar social y 
practica el respeto público. En estos artículos podemos seguir . 
la crítica sincera y el 1'azonamiento claro de Facundo, que no 
critica por criticar, pues para cada problema que descubre, tiene 
una solución, la mayoría de las veces práctica, que hubiera 
mer~do y aún merecería la atencl6n de los sociólogos, filán
tropos, economistas, etc., etc., que se encargan del progreso y 
mejoramiento del país. 

8) . ArtÍlculOs Sdb!le los Delberes Sociales. 
Como hemos dicho antes, es difícil clasificar estos artículos 

en entidades homogéneas, ya que el estilo desaliñado de "Fa
cundo" se presta para introducir sus temas predilectos en cual
quiera ocasi,6n que se le presenta; sin embargo, ¡Xrra la Organi
nización de este estudio ha sido preciso delinear y clasificar sus 
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temas siguiendo cierto orden. En los cuatro artículos que ha de
dicado al estudio de los deberes sociales, vemos repetidas sus 
ideas sobre la educación del pueblo para que asuma los privi
legios y responsabilidades sociales manifestados en otros países 
civilizados. Censura las deporables costumbres del populacho, 
que no sólo se sienta en las aceras, sino que hacen de las calles 
comedor, dormitorio y hasta excusado con completa apatía, 
falta de consideración y decoro. Vuelve a criticar la apariencia 
mugrienta y escurridiza de las clases bajas, considerándola como 
una afronta a la decencia. 

Un deber social desusado de las otras clases es el de- escri
bir cartas, pues les parece más simple el mandar un recadito 
por boca de la criada. En resumidas cuentas, los niños aprenden 
a escribir en la escuela para jamás volver a escribir ni und carta. 
Estos son los debres sociales en los cuales Facundo quiere que 
se fijen sus compatriotas. 

9). Artit1ulos Sobre el Patriotismo. 
Como antes hemos señalado, Cuéllar es movido por un sen

timiento patriótico profundo que busca el mejoramiento de su 
patria antes de exlZIltarse con fervor nacionalista y expresiones 
externas y efímeras; sin emba:rgo, él se da cuenta de que las 
fiestas patrióticas pueden servir de mucho en la creación de este 
espíritu nacionalista que tiende a la unificación. Por esta razón, 
aboga por la celebración en grande de las fiestas patrias, ya 
que nos dice que "está profundamente arraigada en nosotros 
la propensión a la jarana yola fiesta ... "La Sede Apost6lica", 
continúa, "ha sabido con una peTseverancia her6ica, dar al orbe 
católico, fiestas a porrilo, de día, de noche, de tarde, en casa, 
en la calle, en la iglesia, en secreto, en :romería, en privado, en 
público, con pompa, con música, con cohetes, con velas, con fa
roles, con campanas, halagando la vista, el oído, el olfato y el 
gusto ... " (12). Pero desde que la Reforma le quitó al pueblo_ 
sus procesiones, es preciso substituirlas por fiestas cívicas que 
tengan los mismos atractivos. 

lEn el discuros pronunciado en el bosque de Chapultepec por 
el Señor don José T. Cuéllar en el XIII aniversario de la Aso
ciación del Colegio Militar, vemos su orgullo pueril al relatar la 
palite que él tomó en la defensa material de su patria, aprove
chando también la ocación para recordar a la juventud, "que la 

(12) Tomo XX. p. 65 66 
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falta de moral, de disciplina y de instrucción es la anemia que 
mina a los ejércitos, haciéndolos inútiles para el combate." (13). 
10). Articulos Misoeláneos. 

Sólo quedan por mencionar tres artículos sobre asuntos 
misceláneos. Uno trata de la fotografia, interés perenne que una 
vez cultivó Cuéllar con esmero. Otro artículo nos da detalla
damente un programa musical que fué presentado en Pachuca 
por un grupo de jóvenes aficionados que impresionó tan favo
rablemente al autor, que casi logró borrar la impresión que le 
causó el aspecto de cañada batida por el viento y la miseria que 
presentaba la ciudad de Pachuca. (14). 

El último de estos artículos nos da una pequeña historia 
de la Sociedad Gregoriana, de la cual era miembro "Facundo". 
La soéiedad, fundada en 1866, se componía de los ex-alumnos del 
Colegio de San Gregario y había empezado con trescientos miem
bros, de los cua1es sólo quedaban setenta en 1892, cuando "Fa
cundo" recitó en su reunión unos versos dedicados a "Los 
Ausentes". 

Tomos XXIII y XXIV Gabriel el OerraJ¡ero o Las Hijas de Mi Papá 
y Sevilla. Boceto al Fresoo 

La última novela que escribió Cuéllar en la primera época 
de sU "Linterna Mágica" fué esta, la cual la dedicó a los obreros 
mexicanos recordándoles que: 

El trabajo y la educación son las bases de la regenera
ción social. 

El trabajo y la educación son el origen de la más sublime de 
las emancipaciones. 

Trabajando sois la riqueza. 
Instruyéndoos sereis la patria. 

Pero pronto se desvía Facundo de su noble propósito, en
volviéndose en el relato de uno de esos triángulos amorosos a 
que tan afecto es. 

Nos dice el autor que al comenzar a escribir este libro se 
proponía tratar dos cuestiones importantes; la felicidad conyugal 
y el modelo del obrero. La felicidad conyugal nos la muestra de 
un modo negativo haciéndonos ver el purgatorio por el cual po-

(13) Tomo XX p. 99 

(14) Hay un dicho mexicano que dice: Faltan ojos para ver Pachuca: 
insinuando que ea imposible ver Pachuca por la polvareda constante que 
impide abrir 101 ojos. Esto verifica 10 que aqui dice Facundo. 
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san los celosos, y los sufrimientos que pueden causar al hijo las 
irregularidades de sus padres. Es cierto que tiene el sano con
cepto sociológico que hace del hogar la primera entidad social, 
donde el niño aprende las ideas fundamentales de sus responsa
bilidades para con la sociedad y donde se pueden inculcar en el 
alma del pequeño sentimientos nobles cuya influencia ha de sen
tir el resto de su vida; sin embargo, todo esto lo resume en pocas 
páginas dejándose llevar (arrastrando al pobre lector) por un 
prolongado relato del nacimiento y desarrollo de esa pasión que 
tanto figura en "La Linterna Mágica' , a saber, los celos. También 
nos pinta la disolución social causada por la violación de las le
yes del matrimonio, produciendo intricados parentescos que asu
men las proporciones de genelogías bíblicas, haciendo que las 
hijas del mismo padre ni se conozcan. 

Para desarrollar el segundo tema del modelo del obrero, "Fa
cundo" vuelve a introducir a Don Santiago, que viene a México 
para poner a su hijo adoptivo, Gabriel, en un colegio. Empieza 
Gabriel su carrera con gran éxito, pero pronto tiene que corlar
la por unos asuntos financieros en que salió perdiendo su pa
dre. Gabriel entonces decide trabajar en una herrería, para man
tener a su padre. Este acto sirve para que "Facundo" discurra 
largo y tendido sobre los beneficios de ganarse la vida con el 
sudor de la frente. 

Estd novela es la más deshilvanada de todas las de Facun
do; pero, como siempre, sus personajes son interesantes y bien 
delineados. Hacia el fin de la oma,el autor se despide de sus 
lectores porque va a emprender un viaje y termina la novela 
con el pie en el estribo, hilvanando rápidam·ente todos los hi
los de la historia y cerrándola, no con broche de oro, sino más 
bien con imperdi:ble. 

Sevilla. Boceto Al Fresco (inédito) 1892. 

Aunque en ninguno de los datos biográficos de Facundo 
que hemos encontrado, hallamos que haya viajado por España, 
este boceto que nos da, firmado en Madrid en mayo de 1892, 
tiene la autenHcidad de lo visto. Nos relata las festividades de 
la Semdna Santa en Sevilla describiendo de paso la ciudad 
morisca y la famosa catedral que en 1401 el cabildo eclesiás
tico, en un arranque de fervor religioso, acordó: 'Hagamos una 
catedral que las generaciones venideras nos tengan por locos". 
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Este boceto es de interés especial porque nos relata cos
tumbres españolas vistas por ojos mexicanos. 

Aqui pues, tenemos los veinticuatro tomos de "La Linter
na Mágica", en corto resumen. Enfoquemos ahora el siglo, o me
jor dicho, la época de Facundo, que ocupa el último tercio del 
siglo XIX. 
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EL COSTUMBmSMO EN LA OBRA DE "FACUNDO" 

LA EPOCA DE "FACUNDO", A TRAVES DE "LA LINTERNA 
MAGICA" (1870-1895) 

Para comprender el México y la sociedad que Cuéllar nos 
retrata, es preciso dar una ojeada rápida a la historia para ver 
qué factores influyeron en la definición y el desarrollo del pue
blo mexicano y sus costumbres. Trescientos años de dominación 
española política y espiritual dejan su huella en la organización 
social mexicana, cuyas raíces se extienden hasta las culturas in
dígenas, haciendo que éstas se modifiquen y cambien exterior
mente, pero nunca que se vuelvan completamente españolas. 
Aquí está la base, el principio, la esencia, por decirlo así, del me
xicanismo. No es sino hasta ya bien entrado el siglo XIX que 
México sale de la dominación española para formar la Re
pública. Pero el pueblo aún no ha despertado de su sueño le
tárgico para declarar los derechos democráticos que vienen im
plícitos con la fundación de la República, y ésta es sumer
gida por el Imperio iturbidista. Sin embargo, la semilla del re
publicanismo había caído en tierra, poco cultivada, pero fér
til, y logra crecer aún cuando es pisoteada. Vuelve la Repú
blica con Antonio López de Santa Anna, pero no la unifica
ción, ni el progreso, ni la paz. a::l pueblo aún no sale del es
tupor de la ignorancia, cegado por una religión que anatema
tiza el progreso y no comprende las medidas drásticas de la 
Reforma, prosiguiendo la tarea de desunión que culmina con 
la Intervención Francesa. Pero la semilla del republicanismo 
sigue creciendo, haciendo que éste triunfe sobre el costosÍsi
mo imperio forzado. Desciende ló- paz anhelada, pero la voz 
del pueblo que apenas tomaba forma y empezaba a balbucear 
sus primeras ideas, es ahogada benévolamente bajo el régi
men Porfirista. Esta época de transici6n es Id que nos da Cué
llar, señalando los efectos que hacen estos hechos en la fiso
nomía del pueblo mexicano. 

"Facundo" menciona inumerables veces los rooultados de 
la corrupción política existente. Los ayuntamientos, por enri
quecerse, descuidaban los edificios públicos y las calles has
ta tal grado que hacían de la calzada que une al Zócalo con 

-37-



la esquina del Portal de Mercaderes, "un camino real de ca
bras". Por favorecer a los contratistas, les permitían monopo
lizar servicios públicos tales como el de tranvías, en perjuicio 
a la sociedad. Sobre el tema nos dice "Facundo": 

-En México, no es la línea recta la que nos preocupa, si
no la curva; esa es nuestra línea y por la curva vamos a to
das partes. De esto son una prueba los tranvías, divididos en 
circuitos que, como los anillos de una cadena, se tocan entre 
sí; de manera que el transeúnte pueda llegar a su destino des-
pués de haber descrito, en vez de una línea recta, un número 
888. T. Vi, p. 21. 

La carnicería del dia era una afrenta a la salubridad pú
blica, enriqueciendo a la agencia funeraria de Gayosso, bien 
conocida en ese día como lo es ahora. 

Los lugares de paseo en el último tercio del siglo XIX eran 
varios. Primeramente estaba el Zócalo, donde los pollos y las 
pollas daban vueltas no para comprar cosa alguna de las mu
chas que allí se vendían, sino para verse los unos a las otras 
y para ver "lo que se pescaba". "Facundo" nos cuenta de un jo
ven en particular que: 

-Se complada en lo que él llamaba hacer el oso a la me
xicana, y no faltaba al Zócalo los domingos para, ver (a su pre
tendida) pasar tres o cuatro veces en ese paseo de exploración 
que las señoras han dado en hacer, siguiendo todas las cur
vas del jardín, entre dos filas de pollos barbudos, apostados 
allí con la deliberada intención de escoger, o simplemente de 
formarse el cargo respecto a las escogibles, T. I, p. 78 (Biblio
teca del Estudiante). 

Este paseo público de entrada libre sufre las consecuen
cias que le impone la aristocracia, cuando: 

-Sucede de repente que aparece un señor que pone unas 
tablas y unos .trapos en cierta porción del Zócalo, e improvi
sa una puerta con un letrero que dice: "entrado general, dos 
pesos". -(AlU los ricos) se ven los unos a los oíros y se oye 
más cerca la música. Siendo de advertir que cuando no se pa
ga, el centro del Zócalo, cerca de la música es el lugar de la 
plebe, y la gente elegante se pasea lo más lejos posible; y 
cuando se paga, se invierten los lugares; la plebe pasea alre
dedor y los ricos en medio. T. VII, p. 23, 24. 

También nos habla "Facundo" del Tivoli de San Cosme, 
que fué una especie de restaurante al aire libre con kioskos 
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y jardines; y del Paseo de Bucoreli, por donde la eleqancia 
de México se paseaba en coche. Fulcheri era otro estableci
miento de lujo que no sólo servía cenas exóticos, sino que ha
cía las veces de dispensero de banquetes y fiestas a domicilio, 
llevando platos, cubiertos y hasta muebles, donde fuese ne
cesario, para transformar una humilde cosa en sal6n seudo
sun.tueso. 

Otro centro-de reunión era el Portal de Mercaderes, donde 
se iba a combinar el paseo con negocios urgentes. Cuéllar nos 
pinta el local vividamente de la siguiente manera: 

En toda situación vacilante, en México, cuando necesita
mos hacer un neqocio, buscar a un amigo; cuando nada tene
mos que hacer o cuando queremos hacer alqo nos vamos al 
portal. .. En el portal hay un mi1l6n de objetos y otro millón 
de asuntos. En el portal es en donde brotan los negocios. El 
portal es el manantial de las pesetas. El paseo de los brujas. El 
centro de las noticias. El asilo de los desesperados. El mer
cado de objetos que se venden a media luz .... T. XXIII, p. 118. 

E! teatro -también empezaba a ser popular, aunque sin lo
col estacionario ni temporadas fijas. 'El interesado en el des
arrollo del teatro en México encontrará material curioso en las 
descripciones que hace Facundo' en la novela titulada "lsoli
na la Ex Fiqurante". Allí describe detalladamente las funciones 
teatrales, que comenzaban con unos músicos contratados para 
que tocaran en la calle de modo que atrajeran a la qente, la 
cual venía armada con pitos, llaves y cojines para manifestar 
su agrado o su disgusto con las representaciones. El autor tam
bién penetra el foro para mostrarnos la triste vida de los ar
tistas que por medio de ovaciones pagadas, ramos de flores y 
poesías arrojadiZas escritas por ellos mismos, logr'Clban hacer 
furor. 

La influencia francesa se nota en la cocina elegante, que 
convierte los vol-au-vents en volovanes e introduce el conso
mé y los fiambres. También se percibe el afrancescnniento en 
las modas femeninas y masculinas. Nos dice Facundo: 

Parls se encarga de la corrección de lineas, de abultar, de 
ahuecor y de perfilar a la mujer, para alejarla cada día más 
del tipo de nuestra primera madre en el Paraíso; y si los hom
bros de aquella señora. .. fueron escult6ricos... hoy las hijas 
de Eva lo usan todo puntiagudo y anguloso. .. Se ponen zapa
tos de punta de lápiz y se colocan en los hombros otras pro-
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minencias que recuerdan una uña que los murciélagos tienen 
en la segunda articulaci6n de las alas. T. J, p. 36. 

El hombre elegante, el gentleman, hacía alarde de su pie 
pequeño y escultural, tanto o más que ' la mujer. El se rizaba 
el pelo, usaba afejtes, perfumes y era de "los apretados", por 
la ropa ajustada que dictaba la moda ' francesa. Este afrance
samiento llegó a su cumbre en la época de Don Porfirio, afec
tando la literatura, el pensamiento y hasta la atmósfera de 
Méxi~o. Pero as1 como México nunca llegó a ser completa
mente español, tampoco lleg6 10 francés a absorber los ele
mentos primordiales de la raza mexicana, sino que más bien 
los cubría con una capa exterior, como el albayalde que cu
bría la tez morena de las mujeres que querían aparentar lle
gar a ese ideal de belleza que tenía como requisito esencial el 
tener el cutis blanco. 

Hablando del gentleman, podemos notar la influencia in
glesa que -afect6 s610 a un número reducido de la más alta 
sociedad, la cual se denominaba el "High 'Life" de México, y 
hacía el "Jockey Club" su centro social. Estos asumían: 

. .. cierto amaneramiento británico en el vestir; unos zapa
tos grandes, muy feos y muy puntiagudos y unos pantalones 
muy angostos, muy altos y muy mal hechos. T. XXII, p. 114. 

Contemporáneamente se desarrollaba un espíritu netamen
te mexicano que se manifiesta en el hablar, el vestir y el mo
do de pensar. Como tipo nacional "Facundo" nos describe al 
ch9fro mexicano que: 

... Traía pantaloneras de paño negro, con botonadura de 
plata, chaqueta negra con qlamares y sombrero canelo con an
cho galón de oro y dos :chapetas que (consistían) en un mo:
nogréIma de plata sobrebordada ... T. WI, pS. 

Facundo 'quiere desviar el nacionalismo demostrado de es
te modo, diciendo que el hombre honrado sólo usa el sombre
ro ancho para ir a caballo, como que es la rúbrica del ' lépero 
y el ladrón que "desde luego", continúa, "es una garantía pa' 
ra la gente honrada, que los ladrones lleven ese sombrero, ce.,. 
mo sería una ventaja para los ratones que el gato usaracas
cabel". 

Sin embargo, nos vuelve a asegurar diciendo que: 

El sombrero bordado de plata y oro es en el país éle la in
troducción indispensable al bien parecer. siempre que no se 
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trate de seudogentleman o de personas enteramente parciales 
por las costumbres europeas. T. XVI, p. 34. 

El comercio -se hallaba casi totalmente en manos de extran
jeros. Los gachupines monopolizaban el comercio de abarrotes, 
lencería y panadería, mientras que los alemanes se posesio
naban de la mercería, ferretería y quincalla. Escribiendo de las 
condiciones que existían, "Facundo" dice: 

En esa época el panadero era un esclavo, un hombre ven
dido a la sórdida avaricia del gachupín .tirano y especulador 
que no recibía trabajadores sino cuando éstos, tal vez para 
pagar una deuda de honor, vendían a vil precio su trabajo y 
su libertad de muchos días y aun de años enteros; por este me
dio el patrón se hacia de esclavos, a quienes imROnía su vo
luntad despótica. T. V, p. 82. 

Hablando de los obreros, nos dice que estos desoendientes 
de los que edificaron las pirámides de Teotihuacán sostenían 
una muda protesta contra la civilización europea. Su ocupp
ción era cosa secundaria, que no merecia su atención..ni cum
plimiento más que para satisfacer las necesidades más simples 
de la vida. Contemplemos la vida de uno de estos artesanos . 

. . . Por lo c¡eneral empezaba el. trabajar el jueves de cada 
semana, el viernes era un modelo de actividad, el sábado ve
laba y echaba los pulmones por la boca, el domingo recibía 
el producto de su .trabajo y se vestía de limpio, el lunes se em
borachaba y lo gastaba todo, el martes dormía la mona, el 
miércoles volvía a buscar trabajo y el jueves empezaba a tra
bajar ... Este es el modelo de algunos miles de artesanos en 
México. T. V, p. 36, 37. 

"La Linterna Mágica" nos muestra los resultados negativos 
de las Leyes de Reforma, que buscdba acabar con la domina
ción espiritual y económica del clero. El efecto deseado se rea
lizó en pocos casos, mientras que el pueblo en general se afe
rró en sus nociones religiosas defediéndolas con un fervor fa
nático. No podía ser de otro modo; vino la Reforma a quj,tarle 
al pueblo sus fiestas, sus supersticiones y sus creencias, sin 
darle algo que las substituyera para llenar el vacío. Las medi
das democráticas y el liberalismo, que deseaban infiltrar las 
Leyes de Reforma en la vida mexicana, eran vistas con fecelo 
y hasta miedo, quizás por las mismas ideas religiosas. a tra
vés de las cuales cualquier cambio era ominoso. En boca de 
uno de esos liberales, ante los cuales se hacfan cruces los fa-
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náticos, que confundian, hasta cierto punto con razón, el libe
ralismo con el libertinaje, pone "Facundo" estas palabras: 

El clero de México tiembla ante la idea de una reforma, 
como la que ha verificado el espíritu del siglo en otras partes; 
y bien convencido de que es inevitable su caída, y viéndola 
próxima, esgrima sus gtxstadas armas para embotar los gol
pes que le asesta la civilización de un pueblo que llegará a 
emanciparse de la tiranía religiosa como se emancipó de sus 
dominadores después de tres siglos. T. V, p. 247. 

Pero el pueblo en general no busca la liberación y respon
de supersticiosamente: 

-Tú eres libre pensador ... un libertino ... ,Dios me libre 
de ti!,tú sí que estás excomulgado, hereje; no tengo más con-
suelo sino que allá abajo, en el purito infierno, es donde vas 
a recoger el fruto de tus libertades y tus ilustraciones. T. XIII, 
p~ 74. 

Se comprende esta actitud, en parte, cuando vemos los ex· 
cesos que se cometieron en nombre de la Reforma, como la 
confiscación de las propiedades eclesiásticas para convertir san
tuarios en almacenes de artillería. "La Linterna" nos ilumina 
la situación diciendo: 

Cierto es que la ley {labía tenido la honradez de decir ven
do; pero los compradores sabían mejor que la ley, dónde les 
apretaba el zapato y compraban con todos los requisitos leqa
les, suprimiendo la insignificante formalidad de entregar el di
nero. T. XIII, p. 143. 

Las Leyes de Reforma producen un efeoto contrario a la 
mente del legislador tratándose del matrimonio, haciendo que 

"el pueblo pierda el respeto por esa ceremonia, puesto que se 
separa de la Iglesia. Oigamos lo que nos dice uno de ellos: 

-Pos yo no sabré decir a su mereé bien a bien, pero se
gún le oí decir a mi padre, "dende" que empezaron a casar 
los señores, 2yes así, los de levita como ora su mercé, mi pa
dre dijo: ya lo ven como el casamiento no es cosa de Dios; ya 
también los rotos casan como los curas, yeso ha de ser por 
sacar los tlacos; porque llevan más barato que los padrecitos. 
T. XXII, p.294. 

Es cierto que había corrupción en la Iglesia y que su poder 
se extendía para inoluir todas las fases de la vida, dominando 
al pueblo de un modo increíble. "Facundo" nos relata el inci· 
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dente de un cura que se negaba a darle sepultura a un cadá
ver, con el pretexto de que no se le pagaban 'siete pesos; Y 
una vez reunida esta suma, aún hacía esperar a los interesados 
en la inhumación, puesto que era la hora de siesta de su pa
ternidad. También comprendemos la gran influencia que ejer
cía la Iglesia en asuntos del pueblo, por el siguiente discursG 
que hace un liberal en un proceso jurldico, al ver que nada 
vale su opinión: 

Tanto el Sr. D. Antonio como otras personas son uña y 
carne de las familias mochas de aquí y por eso, cuando se tra
ta de procesión son los primeros que piden la licencia y que 
infringen las leyes, todo por oonslderaciones y por iIiterases; 
porque si son los Aguados., tienen interes en venderle al se
ñor cura, ya el maicito para los puercos, ya las cabecitas de 
ganado, con perjuicio de otros infelices y, en fin, yo no más o'b
servo. '. y 10 dire de una · vez, señores, los liberales vamos 
perdiendo terreno y los mochos se aprovechan de todo y se 
van saliendo con la suya. T. XJlOC, p. 73. 

El pueblo tampoco estaba listo ni dispuesto a aceptar las 
medidas democráticas que les ofreda la educación bajo la Re
forma. La educación pública era vista como un lUjo que traería 
malas consecuencias, enseñando a los muchachos a ser here
jes y liberales, llenándolos de humos y ambiciones que serian 
la perdición de México. Don Santiago, en "Las Gentes Que Son 
Así", desea ver a su hijo adoptivo llegar a ser presidente de la 
república, a lo cual exclama una señora 10 siguiente, dando voz 
a la opinión general: 

-'-¡Dios nos ampare y nos defienda de semejante cosa!, pe-
ro ya se ve, eso si no puede ·ser. 

-¿Y por qué no puede ser? 
-¡Un huérfano, un pobre ·como éste! 
~Pero si este pobre llega por la instrucción a ser hombre 

de provecho, puede aspirar como todos los buenos ciudada
nos que saben distinguirse por sus virtudes cívicas, a la prime
ra magistratura. 

-¡Ay!, señor Don Santiago, con razón estamos como esta
mos; si nos vemos expuestos a ser mandados el día menos pen
sado por gente asi, como este muchacho, salido de la nada. 
T. XVI, p. 76. 

Los temas que se ponían a discusión eran también provo
cados por las medidas de la Reforma, que quería a todo 'tran
ce ver el progreso, introduciendo sistemas e ideas extranjeras. 
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"Facundo" nos da su opini6n person:::! acerca del divorcio, qtie 
es, a mi parecer, la opini6n expresada por el elemento pro· 
gresista que se daba cuenta del perjuicio que obrarían tales le
yes en un medio que no estaba listo para hacer buen uso de 
ellas. Dice: 

La palabra divorcio se oye por todas partes, pero casi en 
ninguna se le comprende. Esa clase de leyes sirven casi ex;
clusivamente para los pillos y para los que se echan de ilustra-
dos y progresistas, pero nunca para los pobres 'ni mucho me
nos para la mujer. T. X, p. 18S-6. 

Hablando de la mujer, es interesante notar lo limitada que 
era la vida para el sexo débil. La única ocupación propia de 
la mujer era la costura, con la cual podía gana~ "ese peque
ño pan que suele ganar la mujer en México cosiendo". El ca· 
samient<::l generalmente no era por amor, sino por convenien
cia; condici6n poco propicia para la felicidad conyugal, pero 
aceptada estoicamente por la mujer mexicana, heroicamente 
virtuosa y prudente. "La Linterna" nos describe una de estas 
mujeres diciendo: 

Era una de estas santas esposas que abundan tanto en 
México, y sólo en México para quienes el matrimonio es un 
ataúd abierto del que no sale ya sino el alma en el último 
día. T. VII, p. 166. 

En cambio, podemos ver, por las siguientes palabras, el 
concepto de una superioridad relativa que le da licencia al hom
bre para obrar sin escrúpul'Os. 

Vea usted lo que son las cosas; hasta en eso somos des
graciadas las mujeres; en un hombre una ccrlaverada... 10 
enaltece, con razón o sin ella, mientras que en la mujer (todo 
se pierde). T. XVIII, p. 44. 

Otro tema de actualidad, a fines del siglo, era la cuesti6n 
de los ferocarriles, a los cuales se oponían los conservadores 
que veían cualquier "cambio escépticamente. "Facundo", con 
su modo sarcástico, dice que los "absorcionistas" creen qU$:l el 
ferrocarril va a ser desastroso para México, puesto que en v'er
dad será una invasi6n pacífica que producirá el "ayankamien
to", que vendrá a acabar con las tortitas compuestas y los ca
cahuates. 

Pero más adelante nos asegura que esto sería imposible y 
en pocas palabras canta en flor la política del buen vecino 
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(pero con intenciones de que vuelva a retoñar), diciendo que el 
norteamericano y el mexicano permanecerán: 

... como el aceite y el agua (el norteamericano); separado 
de nuestro pueblo e impotente para transmitirle ninguna de sus 
costumbres, de sus vicios, de sus virtudes. No hay pues te
mor de que nos "ayankemos", por la misma razón que en se
tenta años no hemos podido todavía "alemanizamos" ni "espa
ñolizarnos". T. XX, p. 247. 

Falta una cuestión, sin la cual quedaría el vasto panora
ma que nos presenta "La linterna Mágica" del último tercio del 
siglo XIX, muy incompleto. "Facundo" hace poca menci6n del 
indio, que fQrma parte tan esencial del pueblo mexicano; será 
quizás porque se propuso retratar a la clase media de la ciu
dad, que ya era mestiza; sin embargo, de vez en cuando nos 
deja ver la actitud prevalente con respecto al indio. lEn "La 
Historia de Chucho El Ninfo", aparece una procesión en donde 
venían niños vestidos de inditos, polleras, etc., etc. "Esta cos
tumbre", nos dice Facundo, "era una manifestación pública de 
que los padres consideraban ya a los indios también como hijos 
de Dios y herederos de su gloria, después de la bula de Su 
Sant-idad que se dignó declararlos -racionales desde Roma". T. 
V, p. 86. 

En la novela "Baile y Cochino" hay una escena donde una 
de las criadas, de la clase indígena. es llamada a la sala don
de se celebra la fiesta, para limpiar algo que se había caído 
en la alfombra. Después de pensarlo mucho, "entr6 a la sala 
con un trapo mojado en la mano; pero en señal de respeto 
se puso el rebozo y se cubrió con él la cabeza". Es de notarse 
que al pasar por el corredor y la antesala varios de los pollos 
aprovecharon la ocasión para hacerla víctima de empellond
tos y algunos pellizcos cariñosos. Alli podemos ver la posición 
humillante del indio que no había encontrado su lugar en el 
estrato social. 

Movidos por nuestro anhelo de extraer lo netamente mexi
cano de la obra de "Facundo" seguiremos el estudio obser
vando ciertos tipos mexicanos de la época. 



TIPOS MEXICANOS DE LA EPOCA DE "FACUNDO" 

En el Tomo X de la "Linterna". "Facundo" hace un estu· 
dio detallado de la sociedad contemporánea. dividiéndola e~ 
seis clases. Primeramente. está la alta sociedad, que olvidán
dose temporalmente de lo francés, "aclimata el Jockey Club e 
incrusta las costumbres inglesas en el tequesquitoso Peralvillo". 
Su paseo es la Reforma y de vez en cuando se digna aparecer 
en el Zócalo. Luego, están los ricos de ayer, que viven a la 
mexicana, de familia numerosa, con la cual frecuentan el Ti
voli. Estos hablan mucho del gobierno. Sigue la clase media, 
que se recrea en el Z6calo, es comunicativa y atenta y gasta 
más de lo que tiene; lee todos los periódicos y libros y forma 
su opinión del gobierno según le conviene. La clase meneste
rosa es la cuarta. Esta incluye a los comerciantes de los nu
merosísimos pequeños comercios de dulces, juguetes baratos, 
flores, etc., todos negocios de tan poco ingreso que no hablan 
logrado interesar a los extranjeros que a la sazón se apodera
ban del comercio en México. /Esta clase también encierra los 
criados domésticos, los artesanos de talleres, los trabajadores 
de las fábricas y los cargadores y aguadores. La quinta clase 
nos dice "Facundo" que merece un libro entero, pues com
prende estos individuos que aunque son mestizos ya no tienen 
nada del indio ni les queda rastro del español. El pueblo les 
dice "léperos" y son los consumidores del pulque, los presi
diarios perennes, los bandidos y todos aqÚellos que permane
cen refractarios a ·toda reforma y progreso. La última clase se 
compone del elemento indígena sobre el cual nos dice poco 
"Facundo". 

Ahora bien, anotaremos algunos tipos en particular. Co
mo hemos dicho anteriormente, "Facundo" quería acabar con 
ciertas cosas que eran consideradas como netamente mexica
nas y, por lo tanto, concentra sus esfuerzos en los puntos vul- . 
nerables de la sociedad existen,te, describiéndonos tipos como. 
las "ramas de apio". Dice: 

Su epidermis ha perdido hace tiempo no s610 la frescura. 
sino sus condiciones fisio16gicas, para convertirse en un per
gamino seco y medio barnizado por el uso. Pende del lugar 
donde debiantener la cintura algo que fué una enagua de lien
zo. y que actualmente tiene tantas partiduras como tuvo plie
gues, y como si en homenaje a la belleza. la plebe estuviera 
de acuerdo en que al abrigo de esos harapos no caben ni el 
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sexo, ni la persona, le llama al conjunto todo de hilachas y mu
jer "rama de apio". T. XXII, p. 117. 

Este gremio vive una vida gitana sin ley alguna ni deseos 
de mejoramiento. Subiendo un poco en la escala social nos 
encontramos con la enrebozada vendedora de aguas frescas. 
Sobre el rebozo (por el uso del cual tanto avoca hoy en die 
ese espíritu nacionalista que criticó tan desapiadadamente nues
tro autor, y que es la causa de que aparezcan grandes carte
les por el centro de la ciudad recordándole a la mujer mexica
na que "use rebozo", como signo y estampa de su mexicani
dad), "Facundo" elocuentemente discurre de la siguiente ma
nera: 

El rebozo es un chal escurridizo y cuya docilidad confian· 
zuda le da el aspecto de usado desde antes de venderse. De
bajo del -rebozo se oculta la cabeza desgreñada y la camisa de 
dos semanas ... No es una pieza que viste, sino una funda que 
impide que se vea... sirve de sombrero, de abrigO Y de para
quás ... no para no mojarse. sino-para aprovechar el aqua filo 
trada. .. Si hace frio, el rebozo tapa la nariz, no para abrigar 
(a la mujer), sino para hacer lel ilusión de que se defiende del 
frío, respirando su propio aliento... Si (la que lo usa) tiene 
un nifio, el rebozo es cuna, vehículo y abrigo, venda, hamaca, 
regazo y biombo. T. X. p. 146. 

Volvamos el las vendedoras de aguas frescas que hacen su 
habitación en el pequeño e inc6mooo puesto donde de día co
mercian. levantando de noche: 

... una barricada con las sillas y un muro con las mesas y 
las ollas; de lo que resulta un conjunto indescriptible de ch1a, 
orchata. lim6n, piña, tamarindo, sábanas, mujeres, hombres, ni
ños y perros. .. Estas mujeres sin toilette son las encargadas de 
dar a usted un vaso lavado con sus propias manos al estilo 
del perla. T. X, p. 223. 

La descripción que nos hace "Facundo" del aquador e. in
teresante por tratarse de un tipo popular que ha desaparecido 
por completo de la escena mexicana. Por falta de obras hidráu
licas era preciso que el aguador vendiera agua, dizque pota
ble, de casa en casa. Para su oficio se val1a de un cántaro y 
un chochocol, o sea una vasija esférica de barro cubierta con 
una tapo de cuero curtido, en donde llevaba el agua. Cué
llar nos muestra de una manera gráfica lo antihigiénica y an. 
ticuada que era esta 'COStumbre, cuando describe el método de 
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hacer el barro impermeable por medio de sebo 'derretido , por 
los rayos del sol. Como este método no era infalible, el paso 
siguiente generalmente era el de plastecer las partiduras cau~ 
sodas por el primer enfriamiento por medio de hiloS qruesos 
impreq.nados de aceite de linaza y albayalde. Todo esto con~ 
tribuía al sabor especial del agua que ya estaba muy lejos de 
ser pura, El chochocol, por ser de paredes gruesas era de qran 
peso, osi es que lleno, hacía del aguador una verdadera "acé~ 
mila parlante", El cántaro lo llevaba colgado por delante, mien~ 
tras que Cargaba el chochocol a la espalda sostenido por un 
mecapal, o sea una cuerdc;x corrediza puesta en la frente, "no 
oponiendo más resistencia al peso del agua que la tensión de 
los músculos del cerebelo y la inclinaci6n de la cabezo", Todo 
lo referente al oficio de aguador era primitivo, empezando por 
el hombre, a quien el pueblo ir6nicamente llamaba maestro, 
por su gran torpeza y estupidez. Vestía de una manera primi~ 
Uva y nada práctica para su oficio, protegiéndose de las salpi~ 
caduras con un delantal y una pechera de cuero. . De cuero 
también era una especie de cojín que llevaba en la espalda 
para estacionar la vasija cilíndrica y por fin de cuero era una 
bolsa donde llevaba los "tantos", que servían de comprobantes 
para numerar cuantos viajes hacía al día. 

lEI aguador ha pasado a la historia, pero quedan aún sus 
primos, que han heredado ese sistema nada práctico de acémi
las, insistiendo en carqar grandes y muy modernos muebles por 
medio del vendaje de cuero que oprime el cerebro. 

En la clase de vendedores ambulantes, vemos al vendedor 
de dulces cubiertos (de polvo, añade "Facundo'), que se para~ 
ba ~n el Portal por donde pasa:ban los coches levc:mtando 
grandes polvaredas. 

Esos dulces son acariciados a mañana y tarde durante su 
prolongada exhibición, uno por uno y con ,todo el 'cariño que 
puede engendrar en un dulcero el 50% de utilidad, por las ma· 
nos ¡qué manos! del inculto y desvelado vendedor, T, X, p, 223. . . 

Ascendiendo la escala social, pero todavfa en la clase de 
vendedores ambulantes, figura el "varillero", Este individuo re
corría la República a pie, con una gran canasta de baratijas, 
y cambiaba trastos por ropa vieja, como pretexto, y para no le
vantar sospechas sobre la verdadera índole de su trabajO. Este 
era de carácter sospechoso, puesto que el varillero tenia que 
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ver con todos los viandantes, los italianos tocadores de orga
nillo, los salteadores de camino y las autoridades de los pue
blos por donde pasaba. 

Empleaba las baratijas y los collares; inocentes vinculos 
que lo ligaban, entre otros lazos, con el del amor en más de 
una cocina en donde, además de las dulces ilusiones de unos 
cuantos amores semiculinarios, sacaba fidedignas e important~s 
noticias. '. T. XVII, p. 190. 

Del mismo. gremio, pero más pulcro en su apariencia y en 
sus transacciones era el vendedor descrito por Cuéllar de la 
siquiente manera: 

(Es) delgado, bajo de cuerpo, un poco rubio, bien vestido 
y casi elegante. atento. politice y pulcro, que lleva veinte añes 
de parar a todos los habitantes acomodados de la capital, para 
venderles un peine. un jabón o un cortaplumas con tijeras. T. 
X, p. 38. 

Otro tipo interesante. que debe encontrar su origen en la 
organizaci6n social primitiva. precortesiana, es el cacique que 
predominaba en los pueblos en la época de "Facundo". Este 
personaje aharcaba todos los puestos importantes del pueblo y, 
por lo tanto, disfrutaba de ilimitables privilegios, de los cuales 
se sabía aprovec;:har. En "Isolina la Ex Figurante", tenemos la 
oportunidad de observar a un to1 Don Pepe Gorda que: 

..• era propietario, labrador, licenciado. bajo su palabra, 
miembro. del ayuntamiento. de la junta patriótica, de la junta 
de instrucción pública. apoderado. de Huachichiles, representan
te de meneres, curador... de unas niñas que no teman papá, 
albacea de unas señoritas que fueren ricas; agente electeral, 
empresario de las funcienes de tOfes y de teatro. A Don Pe
pe no le robaban nunca, le conodan en todas las haciendas, 
en todes les ranchos y en todos les pueblos en cincuenta le
guas a la redonda. Den Pepe asumía las investiduras dead
ministrador de correos, agente de periódicos y el de comisiena
do especial en varies asuntos. T. XI, p. 28, 29. 

Tipo que se deslaca como caracteristicamente mexicano. es 
el del bandido-revolucienario que aparece en esta época y lle
ga a tal auge cen la reveluci6n. que se vuelve el pretotipo del 
mexicano, especialmente en el extranjero. dende hast~ reciente
mente se le representaba en cintas cinematográficas asumiendo 
el papel de "bad hombre", inevitablemente asociado. con todo. 
mexicano por el público, por lo general, inculto. Este indivi. 
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duo. primeramente es bandido porque tanto las circunstancias 
de, su vida personal como las influencais de la época incierta 
y tumultuosa. le hacen creer en una filosofía antisocial y pura
me.nte egoísta. Para cuqrir un complejo de inferioridad se reviste 
de un orc¡uUopersonal ciiqne de bravata que dice a c;¡ríto partido. 
"yo soy quien soy y no me parezco a nadie". Se une al movi
miento revolucionario. pura y simplemente por conveniencia. En 
ciertos casos. no le importaba ni en qué partido peleaba. como 
vemos por la siguiente conversación: 

-¡Adi6s!. conque yo andaba con los franceses. 
-¿;De traidor? 
-No; qué. 
-INo digo! Pues entonces ¿de qué? 
-Pues nada; viendo lo que Dios me daba. T. VII. p. 154. 
En otras instandas. identificaba -su carrera de bandoleris

mo con el espíritu revolucionario y aún tenía la audacia de 
protestar cuando no era aclamado como héroe nacional. Para 
reproducir un cuadró exacto es preciso anotar lo que dice "La 
Linterna". hablando de uno de estos bandidos: 

(Este pensaba) que saquear una hacienda. plagiar a un 
rico y hacer una requisición de caballos eran cosás producti
vas. que además de proporcionarle todas las comodidades a 
que se habia acostumbrado. tenia la ventaja de ceder en be
neficio de saqrada causa; y llevaban en si up sello tan marca
do de patriotismo y otras virtudes que aquello que antes le 
habia echado en cara la pícara de la justicia. ahora se lo es
taba agradeciendo leí buena de la patria. T. XVI. p. 149-50. 

, Se arma de una pistola y un caballo. que le convierten 
en una autoridad invulnerable y absoluta. Su poco aprecio 
por la vida se manifiesta en el dicho popular que vocea a me
nudo. "si me han de matar mañana que me maten de una vez". 
Pero esta manifestación es de falsas ~encias y en realidad 
forma parte de esa fanfarronería que constituye y da color 
a su personalidad. Su aprecio por la vida es poco, sí, con tal 
de que sea la vida ajena. El cinismo de este tipo. su desdén por 
el pr6jimo y hasta la jerqa pintoresca que emplea, es captada 
inimitablemente en la siguiente conversaci6n: 

--,Me acaban de dar parte que han traído dos cadáveres. 
-tAdiósl. tesque cadáveres! Ya usted sl que ..• 
-Dicen que los· trajeron en una escalera ... 
-1'Pues mire qué delicados!, tsi apenas los reqañé! Seria 

alqún rasquño que se les enconó. 
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-Quién sabe; pero lleqaron muertos. . 
-¡Adi6s!, ya no puede uno echar mano al cháfalo; luego 

dicen que se mueren; y es que el Rat6n afila mucho. 
-¿Quién es el Ratón? 
-El muchacho que me limpia la espada; ya se 10 dije que 

no afile tanto. ¿Conque se. murieron? 
-Así dice el parte del alCXIlde. 
-IMalhaya la delicadeza! 
Hexy un aspecto más de este tipo, que es interesante notar, 

y es su actitud hacia la religi6n. En el fondo de su alma, sien
te una insuficiencia y un temor que le hacen crear un dios a 
su imagen, y le reza a una virgen a quien ama de coraz6n 
y a quien adorna con un manto de oro y perlas, en ac¡radeci
miento por su ayuda constante en sus fechorías. 

La personalidad de este individuo merece un estudio psi
cológico que no nos toca a nosotros hacer aqui, donde sólo nos 
proponemos delinear los tipos característicx:unente mexicanos. 

Hay un tipo más, que aparece repetidas veces en la obra 
de "Facundo", que es el resultado también de estex época de 
mitote e incertidumbre. Se trata del individuo que tiene cier
ta astucia y socarronería para encubrir sus fechadas bajo el 
manto de la politica, convirtiéndose en rico de la noche a la 
mañana. Por lo generai, es persona inculta y le gusta lucir su 
dinero mal ganado de manera ostentosa, ya en el vestir cursi, 
ya en su casa elaboradamente elegante y extremadamente Un
práctica y de mal gusto. ·Enfoquemos a Don Gabriel, de "Baile 
y Cochino", como prototipo del rico nuevo. 

Don Gabriel se la había ido pasando osi asi, mientras no 
tuvo roce con la cosa pública; pero una vez iniciado en ella, de 
pobre que era se convirtió en lo que se llama un rico nuevo. 
En un dos por tres, Don Gabriel contaba sus entradas por miles 
de pesos, le llovía dinero por todas partes, era una verdadero 
bendición de Dios, y allí lo tienen ustedes gastando sus billetes 
como un lord. lQué casa la de Don Gabriel!, nunca se habia 
visto en México casa semejante; ¡qué escaleras! ¡qué patios! 
lqué corredores! ¡qué cortinas! IOh! las cortinas eran de raso 
bordadas de oro, y el tapiz de los muebles de raso bordado de 
oro, y los almohadones de raso bordado de oro. Era cosa que 
las gentes andaban a C02a de permiso para visitar aquella ma
ravilla. T. 1. p. 21. 

Y todo esto, a costa de la misma qente que tanto anhela
ba penetrar esa mansión. Esto es lo incomprensible del pue. 
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blo mexicano; el permitir y casi consentir en que los gastos 
públicos' fueran empleados de esta manera. Pero otra vez nos 
metemos en materia sociológica y psicológica; cuestiones ex
trañas a nuestro tema que no pretende penetrar tales pro-
blemas. . 

"La Linterna Mágica" nos da muchos más personajes,co
mo el del hombre afeminado, la mujer chismosa, el viejo ale
gre, el niño mimado, etc., etc., que por encerrar rasgOs huma
nos conocidos en cUalquier época y en todo pa1s, no caben 
en nuestro estudio, limitado al costumbrismo mexicano. 

En seguida pasamos a revisar algunas de estas costumbres 
mexicanas, de las cuales nos informa "Facundo". 

J 
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COSt11MBRES MEXJCANAS DE LA EPOCA DE "FACUNDO" . 

El siglo XIX. como ya hemos dicho, fué una época de for
mación en la historia de México y la sociedad no seguía de
tenninadas normas de comportamiento sOOal ya establecidas, 
sino más bien adaptaba importaciones a su gusto, cambiándo
las cuando le parecía. No hay grandes tradiciones de familia 
que predeterminan el curso de las generaciones venideras; por 
lo menos, esto es cierto en la clase media que nos pionta "Fa
cundo". La sociedad, en sí, no estaba claramente delineada, 
haciendo de cada reunión social un baturrillo de personalida
des de todas edades y de casi todas las esferas sociales de la 
vida; al11 se hallaban, lado a lado, las incultas sobrinas del se
ñor cura, las hijas de un mélgistrado, la vecina relamida y or
di-nada, unas señoras que habían entrado por equivocación, mu
jercillas de la calle, el platero de la esquina, el dependi~nte del 
juzgado, el cobrador de la casa, un dueño de pulquerías, los 
españoles del empeño, una parvada de pollos y finalmente un 
número respetable de viejas, tías y mamás. Refiriéndose al 
asunto leemos en "La Historia de Chucho el Ninfo" 10 siguiente: 

En el año a que nos referimos el ceremonial de la etique
te! no era precisamente riguroso en materia de presentaciones; 
el que daba un baile en su casa no se sorprendía de encontrar
se en medio de multitud de personas desconocidas que ni lo 
saludaban, ni se cuidaba mucho de inqúirir la procedencia de 
sus convidados, pues suponía buenamente que édguno los ha
bía llevado. T. V, p. 156. 

Cosa curiosa que nos llama la atención es la que dice "Fa
cundo" acerca de la muy usada y abusada costumbre de hoy 
en día de dar la mano como gesto cordial de saludo y despe: 
dida. Dice: 

-Esta costumbre no estaba por entonces muy extendida, es
pecialmente en la clase media; tanto que se consideraba como 
desatención o como una libertad imperdonable dar la mano a 
las señoras. T. V, p. 277. 

. -
En cambio, hay costumbres sociales entre personas de eti-

queta que se usaban entonces que van cayendo en desuso. Una 
de ellas es la "visita de diqesti6n". que se acostumbraba ha
cer después de haber asistido a un baile o un banquete, pe
rq demostrarle al anfitri6n que uno agradeda y tenia las in
tenciones de. corresponder a su amistad. También se observa-
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b<ln una serie de cumplimienfos sociales. complicando simple
zas de la vida como la de pasar de un 'cuarto a OW'O de está 
manercr. 

-Pase usted. 
-No, señorita; después de usted. 
-Pase usted primero. .. 
-De ninguna manera. Hágame ulted favor. 
-Usted está más ~rca. 
--'Pero los mayores de edad. 
-Como nos toca. Pose usted. 
-No, yo no paso sino después de usted. 
-Pues usted (a otra persona). 
-No, señorita, a usted le toca. 
-Usted sabe mejor el camino. 
-Hágame usted favor. · 
-Sin cumplimientos. 
-Tenga usted la bondad. 
-As! no pasamos nunca. Pase usted. 
-Con permiso. 
-,No hay de que. T. XXII, p. 72·3. 

Es cierto que no ha desaparecido del todo esta urbanidad 
social; pero a medida ql,le progresa el tiempo, se acelera la vi
da en México y lentamente se despoja de SU8 costumbres, adap
tándose a nuevas influenciCl$. 

Recientemente salí6 un comentario en un diario popular la· 
mentando el hecho de que las horas corridas acabarían con 
la inveterada Y grata costumbre de la merienda de chocolate 
y bizcochos. que en el tiempo de "Facundo" era parte del ri
tual cotidiano. En la novela "Gabriel el Cerrajero" nos deleita
mos con la descripci6n 'que ·nos hace el autor, de esta ceremo-
nIa. Nos cuenta que: . 

Don Manuel, sigUiendo una antigua costumbre de su casa 
paterna, bendecía el chocolate antes de catarlo ... · (luego'- be
bía un traQ"o de agua antes de probar. el chocolate, como para 
que el paladar se preparase a su regalo cotidiano... Entonces, 
con una mirada digna de un muchacho glotón, devoraba aquel 
peq\,leño cerro de bizcochitos, y ya eleq1a un bizcochifo de a 
cinco de la calle de Tacuba. para cerciorar~e de si eran caHen- . 
1es y de si olían bien a mantequilla; ya tocaba las pechugui
tas de huevo y las olía para saber si eran de la hornada de 
la tarde o de la mañana: ve1a los huesitos de manteca y sen-

. tia hacérsele agua la boca. al contemplarlos dorados, calientes 
y quebradizos... Después de este pr9Iijo reconocimiento, di
vidía en cuatro rebanadas 19t'9as un .grageado, partía en tres 
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un boyito de a cinco · y colocaba aquellas siete raciones, que 
era..'1 los candidatos de las siete primeras sopas. T. XXII, p. 37-
38-39. 

lEn el cuarto tomo de "La Linterna Mágica", nos informa
mos acerca de las costumbres relacionadas con el estreno y 
bendición de una casa nueva. La fiesta empezaba por la ma
ñana, con una banda militar, muchos convidados y un padre
cito revestido a quien le tocaba bendecir la casa. Habla "Fa.
cundo": 

No había motivos serios pata suponer que entre aquellas 
paredes frescas se hubieran albergado los diablos ... ; pero el 
sacerdote procedió como si alll. estuvieran todos juntos, y ha
cía de cu~nta que en cada rincón estabd cuando menos uno, 
a juzgar por los sitios a dónde se dirigían los conjures en la-
tín y los asperjes de agua bendita. T. IV, p. 126. 

Para acabar con los demonios, algunas devotas echaban 
flores deshojadas por toda la casa. Seguía una comida de bar
bacoa, mole de guajolote, enchiladas, frijoles, tortillas calientes 
y barriles de pulque, la cual era servida en el jardín, a cerca 
de doscientos invitados, completando "aquel compuesto abiga
rrado un centenar de muchachos y otro de perros". Después 
de la comida había una sesión literario-musical que teI"Illinaba 
en baile general. 

"Facundo" anota costumbres relacionadas con el matrimo
.nio en la Ciudad de México, puesto que éstas difieren en va
rias regiones del país, donde predominan ritos ~rimitvos. El 
nos habla de tres ceremonias que incluían primeramente les 
amores, que duraban una larga temporada, hasta ganar la apro
bación de los padres. Seguía la toma del dicho, que consistía 
en preguntas hechas por el señor cura a los contrayentes de
lante de testigos. Se les podía dispensar de las amonestacio
nes, simplemente pagando setenta pesos en el Arzobispado. Es
ta era la práctica general entre la "gente decente" que creía que 
"eso de esperar tres domingos mortales, en los 'cuales publiCd
ban su nombre para que lo traigan de boca en boca, eso se 
(quedaba) para la gentuza". El novio, d quien le tocaba todo 
el gasto de la ceremonia, podía desde luego mandar las donas, 
que incluían regalos, alhajas y vestidos para Id novia. La ce
remonia final era la eclesiástica, seguida de la velación. Pa
rece que "Facundo" se refiere a las costumbres anteriores a 
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la Reforma, puesto que no menciona el casamiento civil en estos 
relatos. 

Casi ,todas las costumbres que encierran los días de fiesta 
en México, proyectadas por "La Lintema Mágica", son de ori
gen español y más específicamente proceden de ceremonias y 
fiestas de la iglesia cq1ólica adaptadas para y por el medio 
mexicano. 

"Facundo" hace mención del Carnaval como una fiesta mo
ribunda, que va desapareciendo por haber caído en decaden
cia, absorbiendo elementos profanos que acababan con el ver
dadero significado de la celebración. Pero hay fiestas religio
sas que no han caído en desuso a pesar de la Reforma, y "Fa-
cundo" da un relato minucioso de ellas. • 

Hay que volver a hacer notar que el Nueyo Mundo cm
sorbe la cultura y las costumbres europeas, cediendo a sus pro
pias inclinaciones, interpretando las costumbres de una mane
ra original que las distinguen como típicamente mexicanas. Un 
ejemplo de esto es la celebración de la Navidad en México, 
que convierte la peregrinación de José y María en nueve no
ches de posadas, combinando actos religiosos con celebracio
nes profanas. Pero sigamos una de las Posadas como la ha 
pintado Cuéllar. Primeramente se repartían las ocho noches de 
Posada y la Noche Buena entre amigos y familiares para divi
dir el costo de las festividades, pero es de comprenderse que 
la celebmción de la Noche Buena em la más costosa, y como 
punto culminante de la temporada, tenía que supemr a todas 
las fiestas. El corredor en el relato de "Las Posadas", exclama 
realísticamente cuando es nombrado encargado de la última 
noche de Posadas, o sea la Noche Buena, "en resumidas cuen
tas, a mí (me tocan) todas". 

La primera noche de Posadas empieza, como todas, con 
oraciones interrumpidas por coplas cantadas. "Facundo" nos 
da este cuadro de las personas adultas: 

La señora, rodeada de todas las viejas y de las criadas 
de la casa, tomaba la cosa por lo serio y rezaba con unción 
piadosa. 

y a la vez nos relata a la juventaud, igual en el mundo 
entero: 

Las pol1<!tS rezaban pensando en otra cosa. 
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Los pollos se reían y se hacían señas de inteligencia: ha
cían alarde de burlarse de aquello y alguno prorrumpía en un 
ora pronobis con voz de pecho. T. XIX. 

En seguida, se prendían las velas y se formaba la procesión 
religiosa, encabezada por uno que Uevaba unas figuritas repre
sentando a los peregrinos que buscaban albergue. Comenzaba 
la letanía en latín (y qué latín, interrumpe "Facundo") y des
pués del diálogo consabido entre los que pedían y los que 
ofrecían hospedaje, las puertas se abrían y empezaba la fies
ta profana. 

La primera noche la celebracik51n, por lo gene.ral, era mo
desta; la colación consistía en cacahuates, confites y tejocotes 
y el baile terminaba temprano. La segunda noche crecía el nú
mero de convidados y el entusiasmo. Las encargadas de esta 
Posada decidían iluminar el patio con faroles, para quedar me
jor que la vecina de la noche anterior, y ofrecían copitas de 
licor y unos bizcochos. La tercera y cuarta noches se iba for
malizando la celebraci6n y la colación se daba en alcartacitos 
de papel. Seguía creciendo la concurrencia y la animación en 
las noches subsiguientes. Asistían personas de distinción que 
le daban tono a la fiesta. Se servían ponches, jaletinas, poste
les y champagne y un diputado enviaba juguetes para obse
quiar a las señoras. 

Las preparaciones para la gran fiesta final, la celebración 
de la Noche Buena, empezaban desde temprano en la mañana: 
"ya (venían) unos cargadores con naranjos y pinos (que ser
vían de adorno), ya (llegooan) unos criados de la casa de 
Fulcheri con el servicio de la mesa. La modista se (encerra
ba) con las niñas, los criados se (atarantaban), se (quitaban) 
los muebles de la sala para poner otros mejores alquilados, 
etc., etc." En la cocina se preparaba la ensalada de Noche 
Buena, compuesta de veinticuatro ingredientes, y el revoltijo 
nacional de pencas tiernas de nopal desmenuzadas y cerca de 
ocho clases de pescados. 

Como a las diez de la noche empezaban a llegar los invi
tados y se bailaba hasta las doce, cuando "se (encendían) ve
las de cera, y previas las oraciones de costumbre se (colocaba) 
un Niño Dios de cera en el pesebre, a cuyo acto seguía una 
salva de cohetes y una diana tocada por la música militar". 

(15) T. XIX p. 38 
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La concurrencia pasaba de allí al comedor, y después del ban
qu,ete se guia el b.aile hasta la madrugada. 

"Facundo" no le da mucha im.poI1tancia a la piñata que 
tan~Q. figura en estas, festividades, sólo la menciona de paso en 
UI;lO de sus cuentos. Tampoco nos dice nada de la "misa de 
gallo", que es parte de la tradición católica y se celebra el 24 
de diciembre a las doce de la noche; fuera, de eso, tenemos 
UIJ. cuadro exacto de una fiesta característicamente mexicana. 

DE';) origen ,religioso ta.rrJ.bién, es la celebraci6n del Viernes 
de Dolores, que cae el quinto viernes de cuaresma, y de acuer
do con el calendario católico se debe dedicar a la veneración 
de la Mater Dolorosa, cuyo Hijo estaba próximo a morir. "Fa
c~ndo" lamenta que la solemnidad religiosa con que antigua
mente iban 1'as mujeres a buscar flores frescas muy de mañana 
al canal para poner en su "altar de, dolores" haya desapareci
do, convirtiendo "el Viernes de Dolores en v,iernes de placeres". 

El habla todavía de la costumbre que tenía la gente de 
hacer un altar en su casa, poniendo: 

... una imagen de lq. virgen', sobre unas gradas y. ex sus pies 
m)1¡::has flores y trastos y objetos de barro, cuya superfície cu
bie,rta con semillas germinadas, verqeguedban, simbolizando la, 
entrada de la primavera, la época de la siembl'a cuya suerte se 
encomendaba a la virgen. T. XXII', p, 31. 

Esta costumbre, ~n sí pagana, fué' introducida por el mexi
cano al ritual católico, "Facundo" procede a hacernos un re
lato de cómo degener6 esta costumbre convirtiéndose en un 
día de campo por los canales de Xochimilco, diciendo que: 

Algunas mamás empezaron a llevara sus hijas; lo cual 
sabido por los novios de éstas, llevó a la orilla del canal a los 

'primeros concurrentes que no iban a comprar Hores; a los , no
vios siguieron los que no tenían sino querían npvia, y, a estos 
últimos siguieron los que no querían nov,ias ni fIbres, sino echar 
flores a las novias... Algún coronel de cuerp0, místico profa
no, tuvo en mal hora la inspiración de mandar la músicd, y 
aquella silenciosa, elocuente y piadosa colecta de flores ha ve
nido a parar en lo que usted está viendo. T. xxn, p. 33. 

Las que nacen en este- día se llaman Lolas y "por- lo ge
n~ral son muy alegr,es y. muy bailadoras". Comienza el día 
d~l santo con- la ' serenat(:l de' "Las Mañanitas", que es costum-, 
bre 4ni~amente mexiq:lp,a. Pero sigamos el texto de "Facundo" 
relacionado con el día de santo. 
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(Lola) es el objeto de todas las mencoines, la llaman el 
semto de la fiesta y va a recibir, desde la tarjeta q.orada y cala
da de la mujer que aseó el corredor, hasta el soneto acróstico 
de su novio; desde el platón de cocada de la monj.a o de la 
tía anciana, hasta el lujoso devocionario que le regala el pa
dre Martínez. T. V, p. 57. 

Por lo general, sigue una comida o una reunión familiar, 
donde salen a relucir los talenfos artísticos de los concurren
tes, y termina la celebración en baile. 

El comienzo del novenario de Nuestra Señora de la Mer
ced coincide con la celebración de la Independencia de Méxi
co, y en 1840 era mucho más importante y "solía entonces con
mover más a los fieles que todas las glorias de la patria". 

Este festival emanaba del viejo convento de la Merced, en 
donde los frailes, los padres y los sacristanes se poní.an en mo
vimiento meses antes, revolviendo "aquella casa de Dios de 
arriba a abajo", y reuniendo fondos por medio de colectores, 
hermanos limosneros, sacristanes y mendicantes, "todos causan
tes de una ~e las contribuciones más hábilmente establecidas 
y que gobierno civil o ministro de hacienda alguno, no ha po
dido plantear ni con la Reforma". T. V. p. 27. 

Las calles se iluminaban con faroles y se estacionaban 
puestos de comestibles y vendimias, dándole un aspecto festivo 
a la ciudad. El 23 de septiembre empezaban las festividades 
en la madrugada con repiques, cohetes y música. Por let noche, 
tenían en el templo los motines solemnes, con asistencia de to
da la comunidad y con gran orquesta. Dice "Facundo": 

Diez mil personas se disputan el honor de entrar al tem
plo, adonde bien pronto dejan satisfecha su curiosidad y salen 
a gozar de nuevo del animado espectáculo de las luces que 
terminan con los castillos y con nuevos repiques. T. V, p. 55. 

El 24 se iba a la iglesia por la mañana, para participar de 
otro servicio especial con orquesta. Por la tarde, había una lar
ga procesión que pasaba por las calles barridas y adornadas. 
Este día era día especial para los panaderos que: 

... inventaban que un ángel de carne y hueso descendiera 
por unos cordeles, desde la azotea de la panadería hasta co
locarse sobre la cabeza de la divina Imagen para bañarla de 
flores. 
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El segundo punto del programa era quemar algunos miles 
de cohetes, arrojar algunas arrobas de flores deshojadas y de 
obleas, y por último, regalar al pueblo también algunos miles 
de piezas de pan arrojadizas. T. V, p. 83. 

En la procesión religiosa se veían además de los religiosos 
de la orden, niños vestidos de indios, de vendedores y de car
boneros, ángeles y cautivos, como que la redención de cauti
vos fué la preocupaci6n de la orden de los mercedarios. Des
pués seguia un carro alegórico con la imagen de la Virgen, 
San Miguel y el diablo, precedido por los tres Reyes Magos, al
gunos moros a caballo, una banda militar y multitud de mu
chachos gritando: "Viva Nuestra Señora de la Merced". Inme
diatamente venían padres de órdenes hermanas, un niño ves
tido de San Juan Baultista con un cordero Pascual y los herma
nos de la Archicofradía. 

En seguida venía el gran palio conducido por ocho herma
nos y bajo el cual marchaba el sa~erdote revestido, conducien
do al Divinísimo, y después en unas enormes andas, cargadas 
por treinta y dos cargadores, la milagrosa imagen de la Vir
gen de la Merced, ostentando un riqu~siJmo manto azul borda
do de oro y perlas. T. V, p. 96. 

En los balcones y en las calles, la gente se divertía echan
do flores y recogiendo panes y sonetos arrojadizos, hechos en 
honor de la Virgen de la Merced. 

Las expresiones del vulgo mexicano muestran su modo de 
pensar, y sus dichos a menudo encierran una verdad. Esto es 
evidente en el axioma qUI? nos da Darío Rubio en su libro de
dicado a los dichos del pueblo mexicano, que dice: "Un rato 
de Cristo y otro de pisto", infiriendo que es bueno crltemar el 
reposo con la diversión. Ya hemos visto lo cierto de este di
cho en las narraciones de las costumbres religiosas-profanas que 
nos hace' "Facundo". Esta actitud incluye todas las fiestas re
ligiosa~, hasta la más lúgubre, el Día de los Muertos. 

Esta: celebración cae en noviembre y es el aniversario de 
todos los muertos. Los indios y mestizos solían comprar bizco
chos y flores de muerto, llamadas zempatx6chitl y velas de ce
ra, las cuales llevaban al cementerio para ofrecer a sus seres 
queridos ya difuntos, en un rito alegórico que encierra de mo
do primitivo el concepto de la inmortalidad. "Facundo" retra
ta la dignidad del espectáculo original, de esta manera: 
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Un indio taciturno y callado delante de un montón de zem
patxóchil, delante de bizcochos azucarados que respeta, y C1 

la luz de dos velas de cera y envuelto en la nube del incienso, 
es un doliente respetable, es un egipcio del tiempo de Sesostris, 
en Am-érica... T. IX, p. 105-6. · 

¡Qué contraste hace el resto del pueblo que celebra la "con
memoración de los fieles difuntos, con gritos y vendimias, con 
la música de Zapadores y con FulcherU" Estos que se vestían 
de negro para ir a llorar al panteón en la mañana, se "endo
mingaban" para salir por la noche a celebrar la fiesta de los 
muertos en el Zócalo, donde se vendían "cráneos" de azúcar 
para los niños y un sin fin de "antojitos" para los adultos. Ha
bía cenas elegantes en Fulcheri y comilona general en el suelo 
de la plaza principal. "El raso amarillo come trufas" dice "Fa
cundo", "y la frazada, cacahuates; pero raso y frazada comen 
doble esos días en honor y gloria de los muertos que ya no co
men". 

Al contemplar las costumbres de esta época de transición, 
se nota ya cierta decadencia que con los años hará que des
aparezcan estas costumbres, como la costumbre del Carnaval, 
por haber perdido su significado e intención. 
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RASGOS Y CARACTERlSTICAS MEXICANAS 

Un estudio 'Costumbrista mexicano tiene por fuerza que in
cluir el aspecto psicológico e ideológico del pueblo, por el ma
tiz que prestan estos elementos a la interpretación de sus cos
tumbres. El modo de pensar del mexiacno del último tercio del 
siglo XIX, sus actividades y su perspectiva en general, han cam
biado poco, y más bien se nota una acentuaci..6n, con el tiem
po, de ciertos rasgos que se convierten 'en características típi
camente mexicanas. Estas han encontrado expresión hasta en 
dichos poP1,llares que encierran por lo generá! una gran ver
dad, como ya hemos visto y tendremos oportunidad de com
probar. 

Primeramente estudiemos las actitudes de la clase adine
rada de la época de "Facundo". Estos ricos están impregnados 
de un egoísmo e individualismo tales, que no les permite ver 
más allá de sus propiedades, sus casas, su familia y todo lo 
inmediata y directamente relacionado con ellos mismos. "Facun
do", en tono burlón, habla del rico mexicano como del ser más 
resignado y conforme -que existe, puesto que se expone, cada 
vez que sale en coche, a cubrirse de polvo y a recibir grandes 
sacudidas por lo mal pavimentados que están los paseos. En 
otros países, advierte "Facundo", "ya los ricos habrían forma· 
do una junta, una compañía o una empresa que se encargara 
del mejoramiento y conservación de un paseo, costeado por 
nues:ro pobre municipio, casi exclusivamente para los ricos". 
Pero si no les importa lo que conviene a su círculo inmediato, 
mucho menos piensan en el mejoramiento social, ya sea fomen
tando ipstituciones culturales que le traerían prestigio al país, 
ya agencias de caridad para el bienestar de las clases menes
terosas. Su actitud hacia el prójimo no se basa en la regla de 
oro, sino muy al contrario, considera que el tener dinero le 
otorga un derecho indiscutible para incomodar y demandar, es
perando que lo acepten tal como es. En un pasaje que se en
cuentra en el tomo xrm, encontramos una conversación que tie
ne parentesco con un pasaje de Larra en el artículo "Vuelva Us
ted Mañana", y que nos refleja esta actitud incivil y exigente. 
Habla un rico, Sánchez, a un c~brador: 

-¿Y usted qué quiere? -preguntó Sánchez a un hombre 
que lo había estado esperando una hora en el corredor. 
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--Este recibo, dijo el hombre. 
-¿Qué recibo? 
-El del peniódico. 
-Ya he dicho que no me importune. Vuelva usted mañana. 
-Señor, llevo ocho dios de estar viniendo. 
-¿Yeso qué me importa? ' 
-A mi si porque para cobrar sus reales venqO hasta quin-

ce veces seguidas. T. XIII, p. 143. 

El mundo está para servirlos, porque ellos tienen el dine
ro para pagdr y para encerrarse en sus mansiones, de donde 
"pueden ver llover sin mojarse". 

En la clase media resaltan varias caracteristicas que no han 
escapado al poder observador de "Facundo" ni a su pluma im
pregnada de ironía hacia los conceptos err6neos y las costum
bres poco prácticas de esta clase. A pesar de ser gente de po
cos recursos, no tienen idea de la economía y fácilmente se de
jan deslumbrar por una gollena. sin la cual se les hace imposi
ble la vida. No teniendo los medios, para obtenerla, recurren a 
la usura, quedándose constantemente en deuda; hecho que no 
les atormenta puesto que están completamente satisfechos y re
signados a vivir eternamente osi. Curioso es, también, que al 
obtener un poco de dinero, no piensen en el mañana ni en pagar 
sus deudas, sino sólo en gastarlo, eslando dispuestos a pasar un 
año de penas, por un día de placer. Así oímos a Sal daña, perso
naje en la última novela de la obra, declararle a su esposa, en 
un "arranque de desprendimiento eminentemente nacional", lo 
siguiente: 

'Ya me vas a decir que no tenemos camisas, que faltan 
sábanas y qué se yo.cuantas cosas; todo esto está muy puesto 
en razón, pero yo tengo muchos deseos de que te diviertas y 
de que el día de tu santo, Isabel, se venga abajo la casa. T. 
XXIV, p. 19-20. 

Es también de gran importancia para el novio de pocos re
cursos, el lucirse y adquirir tremendas deudas, para dar la im
presión' de ser muy garboso, quedándose pobre por parecer ri
co. De la palabra garboso, nos informa "Facundo": 

Esté garboso es una palabra que corre por esos mundos de 
Dios entre nuestras gentes, representando una idea contraria 
a su verdadera significaci6n. Garboso es el que gasta más de 
lo que tiene, sin pensar que este garboso es el origen del des. 
falco, de la dilapidación y necesariamente de la ruina. T. IV, 
p.36. 
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Ligado lntimamente con esta idea, está el concepto del po
co aprecio por el dinero, que hace que el mexicano vea con 
desprecio a los extranjeros que saben el valor del dinero y 10 
cuentan y distribuyen de manera que rinda 10 más que sea po
sible. Aunque se dan cuenta de lo necesario que es el lucro 
y quisieran hacerse de él, no para sus necesidades prosaicas, 
sino para despilfarrar desmesuradamente; sin embargo, lo con
~Qeran indigno de ellos el pensar en el dinero y en maneras 
honradas de conseguirlo y con cierto fatalismo esperan lo que 
Dios, o sea la suerte, diga para resolver sus problemas mone
tarios. En "Los Mariditos", da voz Ernesto a estos sentimientos 
que son comunes entre la gente de la clase media, en una con
versacióncon un amigo alemán. Dice: 

-¡El dinero a todo y por todo! Ustedes los extranjeros no 
piensan en otra cosa y pretendes que yo, como si hubiera na
cido en Alemania me entretenga en pensar en esas ruindades. 

-.¿ y los recursos? 
-Dios dirá. 
-¿Y el porvenir? 
-Dios dirá . . 
-¿ Y las inevitables necesidades de mañana? 
-Dios dirá. . 
-Mira, Ernesto, aunque a veces me calificas de impío, me 

sospecho que Dios no ha de decir nada, y que te vas a echar 
por un voladero. 

-¡Qué quiere, ese será mi destino! (Adelante! T. IV, p. 87. 

Todas las características de las clases menesterosas son pa
sivas, o más bien negativas, como la indolencia, la apatía, la 
conformidad, el estoicismo, y probablemente se derivan de orf
genes primitivos precortesianos, aferrándose con la llegada del 
europeo, en son de protesta. Estas masas permanecen refracta
rias a todo progreso, conformándose con lo poco que tienen, 
absteniéndose intencionalmente de adquirir, porque no se lo ro
ben. Ellos son los que dicen estoicamente, "para qué quiero jaca} 
si aquí tengo mi jorongo", demostrando una completa apatía 
hacia el cambio y su mejoramiento personal. Todas sus actitu
des forman un círculo vicioso, pues si está satisfecho el individuo 
con su miseria, ¿para qué ha de trabajar?, especialmente cuan':' 
do es tan fácil adquirir lo necesario para el momento, aunque sea 
por métodos ilegítimos. Dice "Facundo", en uno de sus articulos: 

Hay algunos millones de habitantes en nuestro territorio, que 
basta con que en ella sea, como hemos dicho, casi nula la ten-
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dencia de adquisividad legitima, para constituirse en una masa 
estacionaria e inerme en el gran trabajo del progreso nacional, 
limitando su producci6n y su consumo eI1' un estancamiento ruti
nario y perenne. T XXII p. 257,8 

"La Linterna Mágica", nos proyecta ciertos rasgos y carac
terísticas del pueblo mexicano en general, las cuales procede
remos a anotar. 

La actitud hacia el trabajo manual que retrata "Facundo". 
es acertada y aun se puede decir que prevalece en nuestros tiem
pos. La juventud de la obra de "Facundo", parece huir de los 
talleres y menosprecio el martillo del obrero, prefiriendo ser em
pleado de oficina, dependiente o desempeñando cualquier tra
bajo que no le manche las manos. Si tiene dinero para seguir sus 
estudios, invariablemente busca hacer CClrrem de médico, licen
ciado (y más recientemente de ingeniero o arquitecto). Hoy aqu{ 
un concepto err6neo de la dignidad personal, que consiste en 
creer que el trabajo manual envilece a la persona, y "Facundo" 
sugiere que es posible que la educación tenga no poco que ver 
con esta actitud. En la época de -Facundo: la educaci6n seguia 
siendo más bien un adorno para la persona que quisiera apa
rentar ser culta, yel ser letrado era incompatible con el poder 
servir para algo. As!, en el tomo VII, comprendemos el estado 
de ánimo de D. Trinidad, que no quiere educar a su hijo menor 
ya que el mayor le habia dado por ser letrado y se habia olvi
dado de su tierrita, quedándose en la ciudad, donde se habia 
desnaturalizado por completo. Habla D. Trinidad: 

Yo no quiero abogados picaros, ni revolucionarios, en mi 
familia. Los quiero agricultores a la vieja usanza; no con mucha 
quf.mica. ni muchas matemáticas como esos agricultores de la 
Escuela que saben sembrar cebada en el pizarr6n, pero se les 
achahuixtla en la sementera. T VII p. 17. 

Pero esta situación toma grandes 'proporciones que afectan 
al país entero, cuando se consideran problemas como el de la 
agricultura, en este pa1s tan rico y lértil, pero que no puede 
abastecer ni aun sus propias necesidades; y estamos muy de 
acuerdo con Cuéllar, que interpreta el espíritu democrático pof. 
medio del trabajo manual, diciendo que cuando la juventud de ' 
México se incline: 

... al t-:Iller y no a las leyes, a la mecánica y no a la me
dicina, al martillo y no a la minuta. '. entonces, será dificil com-
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prar votos en las elecciones; entonces comenzarán a ser oscuros 
y miserables los empleados junto a los caballeros artesanos. 

Refiriéndonos a la ideología religioso: del pueblo mexicano; 
nos encontramos con una antinomia en -forma del pagano-cre
yente, que existe en el pueblo mexicano, por razones hist6ricas. 
El pueblo, en general, ha podido asimilar sólo los aspectos ex
ternos y sensuales del catolicismo, sin penetrar su doctrina, la 
cual es suplantada por ideas primitivas basadas en supersticio
nes. El dar limosna es una necesidad imperiosa que puede pro
teger y ayudar al individuo, cUando éste se encuentre en lances 
apurados. El hecho, en sí, de aYudar a un menesteroso, no es 
lo importante, sino más bien se lleva a cabo el acto por los re
sultados benéficos que tendrá para el benefactor. Así, les oímos 
-decir: "Dar de comer al hambriento es una buena obra, Dios 
me la reciba en descuento de mis pecados". 

También. notamos que el hecho de rezar una novena, puede 
dar por resultado milagros extraños a todo concepto religioso, 
usándose como un encantamiento mágico para evitar tragedias, 
aflicciones y hasta simples molestias. En la "Historia de Chucho 
el Ninfo", hay una conversaci6n entre dos comadres que se quie
ren deshacer de un cobrador por métodos un tanto iz:¡ortodoxos. 
Escuchemos: 

-¿Quiere Ud. que se vaya? 
-¡C6mo no he de querer! 
-Pues récele Ud., una novena a San Judas Tadeo. 
-¿Es posible? 
-y poderoso. 
-¿Y se va? 
-Irremisiblemente. 
-Pues lo vaya hacer. 
-Pero oiga Ud. comadre, antes es indispensable una cosa. 
-¿Cuál? 
-Que le ponga Ud., una estampa en el sombrero. 
-¿Qué estampa? 
-La de San Judas Tadeo; en el forro del sombrero. 
-¿Y después se reza la novena? 
-Sí, y antes que se acabe se va. 
-¿Con seguridad? 
-Si. 
-¿Y si no se va? 
-Entonces es porque no coqviene. T V p. 181. 

En todas las manifestaciones de las fiestas religiosas, como 
ya hemos podido ver, los elementos profanos -y los religiosos 
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están intextricablemente entrelazados, mostrándonos una vez 
más ese concepto pagano religioso que constituye parte de la 
ideología cristiana del pueblo mexicano. 

Hablemos ahora de las ideas generales que prevaleclan en 
los tiempos det "Facundo", acerca del matrimonio. Era común. 
para la mujer, el valerse del consejo que da el refrán popular 
que dice: "Más vale buen acomodo que mal casamiento", como 
que el matrimonio era un paso decisivo, un acto de finalidad del 
cual no se podio retroceder. No se necesitaba más ley que la 
de los hechos consumados para consagrar una unión que con la 
misma facilidad era disoluble; mientras que el casamiento legal 
era irrevocable para ambos contrayentes, pero con especialidad 
para la mujer. Para el hombre, era fácil hacer varios de estos 
arreglos irrevocables, como nos prueba "Facundo" hablando de 
un tal Sr. X en "Baile y Cochino". Dice: 

(Este Sr.), tenía otra familia que él se habia proporcionado 
cediendo a sus irresistibles tendencias matrimoniales, y esta nue
va familia le costaba un ojo; 10 cual no era un obstáculo para 
sostener hasta tres casas más, en cada una de las cuales iba a 
saborear a pequeños sorbos y por turno las delicios de la pa
ternidad. T . 1 p. 32. 

En un verso satirico, "Facundo" demuestra que esta actitud 
era general y no traía consigo ninguna estigma social que ten
diera a disuadir esta tendencia; al contrario, parece que esta 
conducta atrata el elogio y estimulaba la emulación, como leemos 
en el siguiente verso: 

Este es el tono de hoy; es muy de moda 
Aquello de escurrirse a la otra casa, 
Convidar un compadre 
Para un bautismo oculto, 
Tener tres niños de distinta madre 
y hacer de la progénie un envoltorio 
Es darse todo el chic que se requiere 
Para ser un Tenorio ... T XV p. 31. 

Como era inevitable, esta progénie heterogénea heredaba 
un concepto corrompido de la moralidad, que influía directa
mente en su vida perpetuándose ,ad iDfinitum. en su prole. 

Otra característica lamentable en el mexicano de hoy, tanto 
como en el de antaño, es el menosprecio que demuestra a 10 
suyo, o sea el desdén que tiene por lo mexicano. "Regular para 
ser del país", es expresi6n corriente que se usa por todo el mun-
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do, que siempre prefiere la mercancía exfranjera a 10 del país, 
muchas veces sin rat6n, tanto que los . productores se valen de la 
treta de poner un "Made in England" a casimires del país, para 
que se vendan Il'1ejor. En "Los Fuereños", encontramos esta acti
tud, demostradct en la siguiente conversaci6n entre Doña Can
delaria y D. Trinidad. 

-¡Qué tal! oye esto, Trinidad, en los títeres mexicanos se 
paga medio, y en el circo extranjero se paga un peso. 

-Así es en todo, de eso es de lo que me lamento: a los ex
tranjeros se les paga todo caro, y al hijo del país se le despre
cia. T. VII p. 32. . 

¿Qué razón hay para este espíritu de rechazamiento, que 
declara a lo mexicano fuera de competencia, como cosa necesa
riamente inferior, que merece sólo el desprecio? Sin duda, el 
psic6logo podría informarnos, pero parece que, hasta la fecha, 
pocos se han interesado én la psicología del pueblo mexicano 
hasta el grado de hacer un estudio en forma sobre el particular 
para avisarnos del porqué de estas actitudes inveteradas. 

Seguimos anotando los rasgos y ca'racterísticas mexicanas 
que nos ofrece ; la obra de "Facundo" y nos encontramos Con la 
muy conocida y,aceptada costumbre de la informalidad. La "cita 
mexicana" se distingue de la "cita inglesa", en que la una se 
cumple si se quiere, aunque sea varias horas tarde, mientras 
que la otra implica el cumplimiento riguroso a la hora acordada. 
Entre mexicanos, no hay esa tirantez en las relaciones sociales o 
comerciales, que exige el cumplimiento exacto de la palabra, de 
manera que: 

Vayan Uds. a exigir que el zapatero les lleVé los botines el 
día convenido o que la función de teatro comience a la hora 
anunciada, o que vengan sus convidados de Uds. a la hora 
en que se comprometieron a estar presentes, ¡imposible! tonto 
más, cuanto esto de la informalidad es defecto ton general, que 
cu.ando alguno piensa en ser formal le dicen a porfía: 

-IPero qué va Ud. a hacer hombre de Dios! 
-¿Cómo, qué?, es hora de la cita. 
-Sí, pero ya sabe Ud. nuestras cosas; la cita es a las diez 

pero si llegcnrtos a las once seró buena hora. TXXII p. 194. ' 

Hablando del individualismo del mexicano, "Facundo" a 
menudo repite el refrán que dice, "el buey solo bien sé lame, y 
más vale solo que mal acompañado", que connota cierto egoísmo 
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y desconfianza hacio el prójimo. Esta actitud se repite en varias 
fases de la vida mexicana teniendo efectos trascendentales, como 
es evidente tratándose del comercio. Todavía no se llegaba al 
concepto de que "la unión hace la fuerza", y prefería el indivi
duo luchar por si mismo en su pequeño negocio o taller, el cual 
tenía que competir con dos o tres empresas análogas, estacio
nadas en la misma calle. Esta actitud no ha c¿:rrnbiado, tanto para 
hacer que lo que nos dice Cuéllar sobre el particular, sea fuera 
de lugar e inverosímil. En uno de sus artículos, nos retrata a 
Don H., uno de esos individuos recelosos que no quieren tener 
nada que ver con asociaciones de ninguna especie. Dico: 

¿Asociarme yo p::Ira el comercio? Si no se puede Ud. fiar ni 
de la señora que le dió el ser. ¡Bonitos los comerciantes para 
andamos con compañías! Toda compañia quiebra. ¡La asocia
ción del capital, I Vaya Ud. a ver!, eso está bueno para los yan
kees, que hasta para hacer bola para el calzado forman com
p:rñias. Pero, ¿entre nosotros? ¡qué disparate! Cada uno con su 
poquito para ir pasando el día como se pueda, y con la ayuda 
de Dios, que puede más que nadie. T. XXI p. 72,3. 

Como Don H., hay muchos, que haciendo alarde de perso
nas prácticas, no creen en la amistad ni en el amor y no hable
mos de la abnegación ni del sacrificio, cuando ni se conoce la 
cooperación Estos individuos son una amenaza a la sociedad 
"y en cuant~ a la nación", dice Facundó, "necesita pata salvarse 
de Don H ... muchas generaciones de héroes". 

Otro rasgo caracterísco del pueblo mexicano, nos dice: "Fa
cundo", es el abundar en teoría y carecer de sentido práctico. 
Con gran locuacidad, se discurre sobre los grandes problemas 
del país y todo se arregla con el "jarabe de pico", que no es 
más que habladuría y teoria que nunca llega a la práctica. 

Es cierto, (dice Facundo), que tenemos ingenieros muy sa
bios que han traído de Europa libros muy buenos y que saben 
muchas cosas útiles que nos convendría aceptar, pero no hay 
para qué molestar a esos señores y distraerlos de sus importan
tes estudios. Cuando se rompe una cañería de plomo, que es a 
todas horas, se la amarra con mecates, se la remienda con zu
laque y se le amontonan virutas de carpinter1a. se echa la tierra 
encima Y ¡viva el municipio! T. IX p. 70. 

Lo práctico presenta un lado prosaico que no tiene atractivo 
para el alma romántica. del mexicano, haciéndole preferir gene
ralmente lo vistoso a lo necesario. Un artículo reciente, escrito 
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por el periodista Piñ6 Sandoval, corrobora lo dicho cuando nos 
informa que "un parque sombreado en tierra caliente es algo 
más importante que otras cosas. Por eso, cuando a los vecinos 
les preguntaron qué preferían, ~i agua y drenaje o parque, opta
ron por lo último ... Nada, amigo, que en las noches tiene uno 
que ir a algún lado". Así vemos la persistencia tenaz de estas 
tendencias en el pueblo mexicano. 

Pa~a concluir esta sección sobre los rasgos y las caracte
rísticas mexicanos que nos muestra "La Linterna Mágica", men
cionaremos una tendencia que tiene el mexicano a entusiasmar
se sinceramente, al proyectar algún plan para el futuro. Sin em
bargo, este plan nunca llega a realizarse, por falta· de perseve
rancia, y por cierta fatiga que causa toda tarea larga, venciendo 
por completo el entusiasmo original. "Facundo" atribuye esta 
condición a la altura, que influye en el carácter mexicano (es 
decir, el capitalino, puesto que no está todo. México a la misma 
altura), que siente un cansancio moral, del mismo modo que se 
siente el cansancio físico después de subir algunos escalones de 
una escalera. Nadie supera al mexicano en el "primer arran
que", el entusiasmo, calor e imaginación; pero hace falta ese 
espíritu pertinaz y resuelto que lleva o cabo cualquier proyecto 
que emprende, por difícil o tedioso que sea. 

No cabe duda que "Facundo" ha penetrado en el alma del 
pueblo mexicano al hacer ton acertada crítica de su modus 
vivendi moral, espiritual y material Sus censuras son punzantes, 
pero lo mueve un amor sincero y un deseo vivo de moldear al 
pats con sus monos y a su modo, que sigue la corriente universal 
del progreso. 
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MODISMOS# REFRANES Y DICHOS MEXICANOS 

Para completar este estudio costumbrista sobre "La Linter
na Mágica", hemos exprimido, por decirlo así, hasta las últimas 
gotas del mexicanismo que contiene la obra, que son: sus pala
bras sueltas, ya de origenes indígenas, ya castizas, pero inyec
tadas con una nueva vida; sus refranes, la mayoría, trasladados 
directamente de la madre lengua, y sus dichos, que encierran la 
sabiduría del pueblo mexicano, su modo de pensar, su psicología 
y filosofía. "¿Y qué mejor que sus refranes, y sus dichos para 
saber como vive y piensa el pueblo mexicano?", pregunta Da
ría Rubio, en una obra única en su género, dedicada a este in
teresantísimo asunto. Estos dichos, "ponen en relieve en .todas 
sus manifestaciones el alma y el carácter del pueblo mexicano; 
fanfarrón, valiente, vengativo, burlón, decidor, irónico, noble, se
gún el lado que le busquen". 

El lenguaje de "Facundo", se presta para un interesante es
tudio semántico que nos informaría exactamente sobre el ori
gen y primer significado de ciertas palabras que al trasladarse 
al Nuevo Mundo adquieren nueva vida e intención. Igualmente 
interesante sería trazar el origen de las palabras de raíces, pura
mente mexicanas, o sea indígenas, y su diseminación, ya que 
es muy probable que como el chocolate indígena, también pa
labras mexicanas fueran llevadas a la madre patria, para allí 
ser asimiladas a lo español. Nosotros sólo hacemos el papel de 
compilador, coleccionando "Mexican Curios", para deleitar al 
interesado en lo mexicano. Es de advertirse que muchas de las 
voces empleadas por Facundo son anticuadas y, o se han deja
do de usar por completo o han cambiado de sentido con el tiem
po, pues el idioma es una cosa viva y vital y está constantemente 
cambiado. Nosotras intentamos interpretar estas voces en el sen
tido en que fueron usadas por el autor, muchas veces sin ayuda 
de diccionario alguno, ya que no se hallan allí. Nos hemos li
mitado a extraer estas voces solamente de las novelas de "Fa
cundo" en donde se encuentran conversaciones a menudo, que 
contienen un verdadero tesoro de idioma vernacular. Seguimos 
en orden, anotando las voces sólo a la primera aparición. 
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Tomo l. 

Página 
3 Hacer un negocio gordo; hacer un negocid muy prove

choso. 
3. Echar la casa por el balcón: hacer una celebración en 

grande. 
3 Ser una persona' ranchera: una persona que no conoce las 

costumbres de la ciudad. 
5 Hacer un baile: invitar a todo el mundo aunque no sean co

, nacidos, en' contraste con dar un baile al cual acuden 
s6lo los amigos. 

5. Saber echar un vals a dos tiempos que da miedo: bailar 
muy bien. 

6 Ser una persona alegre: usada en cierta forma, connota in
moralidad. 

8 Tener bodorrio: estar de fiesta con mucha concurrencia y 
ruido. 

8 Un convidado convida a cien: habla de la costumbre de 
llevar a una fiesta a cuanto amigo se le presente. 

11 Salide con esa: defraudar una esperanza. 
11 Echar la gorra: hacer algo a costa ajena. S. 
11 Ser garboso: ser despilfarrado. 
16 Por de contado: naturalmente. 
17 Tomar algo a pecho: Tomarlo en sería, con formalidad. 
17 Güera: rubia, de pelo castaño, en sentido figurado, usado 

como expresión de cariño, como requiebro para la mu-
jer. S. 

17 Chorcha: reunión de la pandilla. 
18 Estar como unas pascuas: estar contento. 
19 Meterse en camisa de once varas: meterse en un lío. 
19 Verse entre la espada y la pared: estar sin paso entre dos 

dificultades. 
19 El dia menos pensado: cuando menos se espere, inespera

damente. 
20. Echársele de ver: ser evidente. 
20. Dar al traste con algo: Desesperar del éxito de una cosa y 

por consiguiente abandonarla. 
21. En un dos por tres: rápidamente, en un abrir y cerrar de 

ojos. 
21. Ponp.rse las botas: aprovecharse de una situación. 
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22. Ser tenida: mujer mantenida ilegítimamente. 
23. Ser algo que no hay más que pedir: ser insupera.."e. 
27. ¡Qué capaz que falte!: Es imposible que falte. 
28. Ser un lebrón-de siete suelas: Ser un malintencionado. Sie

te suelas es un vocablo que expresa el superlativo. 
28. Prepararse para la de secos: hacer provisión para el fu

turo, en tiempos bonacibles. 
30. Dejarse ver la hilaza: Darse a conocer. 
30. Entrar como Pedro por su casa: hacer algo con toda con

fianza. 
30. Hacer una muína (mohína): común entre el vulgo, por des

azón, enojo, rabieta. S. 
31. Hacer letra: hacerse famoso. 
31. No saber quebrar un plato: aparentar ser de carácter apa

cible. 
32. Ser ojo alegre: ser parrandero y enamoradizo; persona de 

costumbres sueltas. 
33. Llamar alguien X a secas: Llamarle por su nombre, sin 

ningún término de cortesía precediéndole ni seguido 
por el apellido. 

36. Tompeate: también tompiate (del mexicanismo tompiatli) . 
Es un especie de cesto tejido de palmas de forma li
geramente cónica y sumamente flexible. R 

40. Agarrarse: tener un altercado violento llegando a la con
tienda. S 

40. Estar con la turca~ estar enfadado. 
40. Dar golpe: causar sensación; lance afortunado, sobre todo 

en cuestiones peligrosas. S. 
41. Pelón: apodo que antaño se daba al soldado de línea, por

que usaba el pelo a rape; en sentido figurado, se usa 
como término de cariño. S. 

41. Darse un alegr6n: divertirse. 
42. Tener algo metido entre ceja y ceja: obsesionarse con una 

idea. 
51. lEn esto está la picardía ... ? 
51. Hacer guaje a alguien: engañar a alguien, hacerlo tonto. 
51. Ni pintarle el bozo: ser joven, todavía sin salirle el bigote. 
52. Estar uno en que: comprender uno que . . . 
53. Al fin y al cabo: en resumidas cuentas. 
54. No saber su gracia: ignorar su nombre. 
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54. Tener que habérselas: tener que enfrentarse con un ad
versario. 

55. Mamar a dos carrillos: de acuerdo con Rubio, el dicho es, 
"Mamar a dos tetas y comer a dos carrillos", y se re
fiere a uno que al mismo tiempo tiene varios cargos o 
empleos lucrativos. R. 

64. Vestirse chillón: vestirse de una manera exageradamente 
llamativa. 

67. Ser doncella de buenos bigotes: ser una solterona. 
67. (Eso de nada) lA la botica!: exclamación de incredulidad. 
69. Sacar a uno de quicio: enloquecerlo. 
69 . . Tener trifulca: reñir, haber disputa. 
78. Hacer el oso: rondar para enamorar. 
82. Tragar camote: hablar con dificultad como tragándose las 

palabras por inseguridad de las ideas. S. 
83. Saber jalar: saber beber sin emborracharse. 
83. Estar a media bolina: estar medio borracho. 
83. Dar el sí: consentir en casarse con alguien: 
84. Entrarle recio a las copitas: gustar de emborracharse. 
86. ILa mar!; una infinidad. 
87. Tener sus dares y tomares: indica reciprocldad. 
88. Echar una cana al aire: ir de juerga. 
92. Dar gato por liebre: engañar. 
93. Tomar lenguas: tomar informes acerca de una persona. 
93. Poner a alguien por las nubes: exaltarlo, elogiarlo. 
94. Monda y lirondo: lisa, llana. 
94. Como Dios manda: como se acostumbra. 
95. Tijeras de encañonar: tenazas para rizar el pelo. 
95. Darse una ruano de gato: polvearse. 
96. Rota: la mujer del pueblo llama rota a la señorita de la 

clase media que viste a lo rico. S 
96. Las dealtiro probes: las completamente pobres. De a tiro, 

o del tiro o dealtiro se traduce de varias maneras; pero 
en lo general. da la idea de completamente. 

96. Los porabajos: la ropa interior. 
97. De lo vivo a lo pintado: infiere que hay mucha diferencia 

entre lo real a lo imaginado. 
97. Con dinero baila el perro: Sbarbi da, "Por el dinero bayla 

el perro", que indica que el interés muda o levanta y 
transforma el natural de las criaturas. 

98. Un tápalo: un chal. 
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98. 
98. 
98 
99. 
99. 
99. 
99. 

100. 
100. 

100. 
100. 
100. 
101. 
102. 
102. 
103. 
105. 

105. 
108. 

111. 
111. 
112. 
125. 
126. 
128. 
128. 

129. 
130. 
131. 
136 
137. 
138. 
139. 
139. 

Una salida de teatro: un chal para la cabeza. 
Onde: donde. 
Ora: Ahora. 
Paqué, digasté: para qué, diga usted 
Pos ajuerza: pues afuerza, irremediablemente. 
Traiba: trafa. 
Entre garbanzos: entre la se¡vidumbre. 
Vale: vulgarismo por camarada. 
Garbancero: criado de la clase indígena o mestiza "que 
habla castellano y come garbanzos". 
O bien a bien: en último caso. 
Misté, y paqué: Mire usted, y para qué. 
Azotehuela: patio interior. 
Ande usted: proceda sin cumplimientos. 
Creíba: creía. 
Pos ora sí, no faltaba mqs: pues ahora sí, esto es el colmo. 
Echar una bailada: bailar mucho. 
No darse por entendido: aparentar no saber de qué se 
trata. 
De buenas a primeras: inesperadamente. , 
Ser joven (gente) decente: caló del pueblo, para distinguir 
personas de educación o bien vestidas. 
Descubrirle la Santa Bárbara: sacar a luz lo escondido. 
Oler la podrida: descubrir lo escondido. 
Panqué (del inglés, pancake): especie de pastel. 
Recibir la bolea: recibir un puñetazo. 
Entrompetarse: emborracharse. 
Jalar: tirar de algo, halar. 
Haber comido gallo: estar listo para pelear por cualquier 
cosa. 
Echar tierra en el asunto: olvidarlo. 
Zaquizamí: guardilla. 
Estar con un flato: estar de mal humor. 
Estar en grande: irónicamente, estar muy bien. 
Hombre al agua: hombre perdido. 
Estar trompeta: estar borracho. 
Poner jalado a alguien: emborracharlo. 
Arreglarse: llegar a un convenio. 

TomaD 
12. llevarse un buen chasco: defraudar una esperanza. 
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15. Los mochos: los conservadores a favor de la Iglesia. Ahora 
connota una persona fanática o hip6critamente religiosa. 

15. Los liberales: los del partido progresista que iba contra la 
iglesia. 

24. Eche acá: deme usted, traiga. 
28. Calar a alguien: examinarlo, ponerlo a prueba. 
34. Enmendar la planilla: cambiar de parecer. 
39. Dé usted sus vueltas: regresar con alguna esperanza. 
42. Tener su alma en su almario: tener buen coraz6n. 
66. Estar hecho un lechuguino: estar meticulosamente ata

viado. 
66. Tener buenas creederas: ser crédulo, creer fácilmente. 
77. Sudar la gota gorda: estar en una situaci6n inconfortable 

o difícil. 
77. Camal (delazt. comalli): disco delgado de barro en el cual 

se cuecen las tortillas. 
85. Ataderas: ligas para las medias. 
98. Armarle un loro a alguien: chismear acerca de alguien. 
99. A mí ni me va ni me viene: no importarle a uno el asunto. 
99. Ser encopetada: persona con ínfulas de superioridad. 
99. Comerse el gallo: amenazar a alguien. 

124. Ser muy hombre: ca16 de la plebe, ser peleonero. 
124. Los de la busca: cocheros que buscaban clientela de 10 a 

12 de la noche. 
132. El ispetor: el inspector. 
137. Ni Cristo pas6 de la cruz ... : infiere que todas las cosas 

tienen un limite. 
159. Estar en babia: estar distraído, absorto. 
170. No poder decir, esta boca es mía: no poder hablar por 

timidez o por otras r<;lzones. 
174. Ser su grito de Dolores: ser manera de declarar su inde-

pendencia personal. 
191. Peruno: pero uno. 
191. Ser templado: ser atrevido. 
191. Ponerse unas monas del demonio: emborracharse exage

radamente. 
192. Aquí hay canilla, ¡canastos! : ... ? 

Tomo m 
11. Ser calavera: ser un parrandero atrevido. 
14. Correr de seca en meco: ir de aquí para allá. 
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22. Ser echador: baladronar. 
24. Recibir una andanada de flores: ser muy lisonjeada. 
30. Ser pico largo: ser de mucha verbosidad. 
49. Picar la cresta a todos los de la carpata: despertar la cu

riosidad de todos. 
49. ,Cataplúm!: palabra onomatopéyica usada para describir 

la caída de algo, actual o metafóricamente. 
54. Aparecer droguero: quedar a deber dinero a alguien. 
56. Jugar una mala pasada a alguien: engañarlo, embaucarlo. 
56. Ser cosa de mi capote: ser cosa personal. 
59. Decirle cuántas son cinco: aclarar un asunto hablando 

francamente. 
83. Colear cigarros: encender un nuevo cigarro, en el cabo 

del anterior. 
101. Estar muy mal parada: encontrarse en una situación crí-

tica. 
128. Mecos: pobres. ' 
130. Echarla de guapo: presumir. 
152. Echar un gallo: desentonar, dar una nota en falso. 
154. Quedarse para vestir santos (y recoger limosna): se dice 

de las mujeres cuando llegan a cierta edad y no se han 
casado. 

156. Tener su cacho de cuidao: tomar ciertas precauciones. 
163. Ir al grano: ir directamente al asunto, sin rodeos. 
195. La bola: la revolución. 
201. Rajarse: irse para atrás, abandonar una empresa. 
203. Habilitarse: adquirir bienes. 
203. Haber zambra: haber fiesta. 
212. Por ande jalamos: por donde nos vamos. 
221. Todas las que se ponen castaña se van: '" ? 

Tomo IV 

12. Entre santa y santo, pared de calicanto: co~nota retrai
miento exagerado y malicioso, entre uno y otro sexo. 

25. No tener malos bigotes: no ser mal tipo, a pesar de ser de 
cierta edad. 

26. Venírsele el mundo encima: tener gran dificultad sin so
lución. 

30. Ser una seda: ser amable, educado. 
35. Ser uña y carne: ser inseparable. 
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37. Estar tirado a la calle: Elstar completamente pobre; ser iD.-
significante. 

72. Cada casa es un mundo: connota diferencia de opiniones. 
76. Vivir por diez: hacer mucho de su vida. 
77. Estar hasta la pared de enfrente: llegar al límite de una 

situación. 
79. Parecer la mera verdad: aparentar ser lo que no es. 
80. Hacerse cruces: no saber decifrar algo. 
87. A 10 hecho, pecho: tener valor para enfrentarse con lo 

acaecido: 
96. Novio oficial: novio comprometido y aceptado por los pa

dres. 
97. Enchinchar: molestar, quitar el tiempo a alguien. 

101. Estar a medios palos: estar borracho, dispuesto a todo. 
101. Venirle de molde: ser a propósito. 
102. Dios los crió y el diablo los juntó: ser personas afines. 
106. Al mal paso darle prisa: dicho común que se explica solo. 
119. Meter la tijera: entrometerse en lo que no le concierne. 
121. Caminar viento en popa: se dice cuando las cosas mar

chan muy bien. 
122. Chula: bonita, usada como expresión de cariño. 
125. No haber pero que valga: no haber ninguno motivo de 

peso para desistir de una acción propuesta. 
130. Ponerse hueco: ser vanidoso. 
133. Endomingarse: vestir lo mejor que uno tenga. 
143. Atole (del azt. atolli): bebida preparada con substancias 

harinosas y de determinada consistencia. 
160. Sentirse embolado: estar confundido, azarado. 
161. Ser mucho cuento: ser el colmo. 
166. Irle a alguien de los diablos: irle muy mal. 
169. Estar lucido: usado irónicamente cuando le va a uno muy 

mal. 
195. Echar su gato a retozar: meterse a robar. 
195. Cuantimás: especialmente. 
204. Pipiripao: de poca importancia. 
211. Trastornar los cascos: enloquecer. 
223. Apartar su plato de mole de pecho: hacerse desentendidos. 
235. Volarse la tapa: matarse. 

Tomo V 

,7. Mirarse en alguien: desvivirse por alguien. 
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13. Tener un chisgo: tener cierta gracia, donaire, atractivo. 
13, Las buscas: utilidades obtenidas Hegalmente. 
24. Ser hombre hecho y derecho: ser persona madura y jui-

ciosa. 
28. y que te fué y que te vino: etc., etc, 
30. Soplarle la musa: tener rasgos de poeta. 
35. Decir una claridad al más pintado: no temer decir la ver

dad a cualquiera. 
35. Ser zandunquera: ser bailadora (del baile llamado La 

Zandunga), 
38. Ser una chiripa: ser una casualidad afortunada. 
41. Ser algo de chuparse los dedos: ser algo sabroslsimo. 
41. No castar a alguien: no poder congeniar. 
43, Subir de punto: intensificarse. 
50. Dejar como un pelo: dejar completamente pobre. 
66. IAquí fué Troya!: se dice al confrontarse con un desastre. 
74. 1 Bomba! por alguien: hacer una copla improvisada elo

giando o criticando a alguien. 
119. Pilmama (voz mexicana de pilli, niño y mama, que carga): 

nana, nodriza. 
133. No se caiga para que 10 levanten: despreciarse para que 

otro lo alabe. 
134. Favor que usted me hace: expresión común, para dar las 

gracias por un elogio. 
138. Tener sangre ligera: ser simpático; que se lleva bien con 

todos. 
167 Ser manilargo: gustar de pegar. 
168. La letra con sangre entra: infiere que se aprende mejor si 

se castiga. 
168. Ser un paño de lágrimas: ser un consuelo para el que se 

encuentra en dificultades. . 
178. Sin decir, ¡agua va!: Sin aviso previo. 
186. Darse de santos: (con un puñal) darse por contento cuando 

lo que ocurre es más favorable o menos adverso de lo que 
podio esperarse. R. 

195. No dar paso sin linterna: Ser sumamente interesado y no 
hacer ninguna gesti6n sin obtener la retribución corres
pondiente. S. 

207. Ponerse las cosas color de agua tibia: dificultarse la si
tuación. 

.¡ 
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210. Y dále: (que ha de parir mirando la noche que hace): 
Contra quien se empeña insiste;temente en hacer o en 
que se haga lo que no es posible o conveniente hacer. 
Rubio nos dice que como la palabra parir es malsonante, 
sólo se dice, "Y dale' , encerrando en estas dos palabras 
la intención. 

228. Decir, quítate que allá voy: se usa de modo comparativo 
para inferir que una persona es peor que otra. 

228. BebérselCl a uno en un jarro de agua: ser receptor de 
muchas atenciones. 

230. Hacerle droga a alguien: engañarlo. ? 
230. Andar por el mundo y rapar barba: ser persona adulta 

y observadora. 
257. Estar de buenas: estar de buen humor. 
258. Ser planchada: ser limpia y cuidadosa en el vestir; 
278. Entrar con buen pie: dar una buena primera impresión. 

lomo VI 
13. Poner a alguien a dos fuegos: contrariarlo. 
23. Estar d~' malas: estar de mal humor. 
35. Iqué ... hi que calabazas!: exclamación de desprecio. 
50. No echar en saco roto: aprovecharse de lo visto o 10 oido. 
51. Ser campechano: ser persona que congenia fácilmente con 

todos. 
76. Desembuchar: confesar todo. 

182. Tomar las de Villa Diego: huír; generalmente de una' difi-
cultad. 

187. Ser lenguaraz: hablar demasiado. 
265. Aguarse el mole: echarse a perder lo pretendido. 

Tomo VD 
7. Charro: un campesino diestro en el manejo del caballo; 

lleva traje especial. S. 
8. ,Qué de ... 1: cuánta, qué cantidad. 

12. Dónde me deja Ud. (tal cosa): Qué me dice Ud. de ... 
14. Quedarse a un pan pedir: quedarse en la miseria. 
16. Ser catrin: el pueblo le llama catnn al que viste a la eu

ropea. 
17. Achahuixtlar: (achahuistlarse, del azt. chahuistle) enfer

mar de chahuiztle las plantas; echar a perder. S. 
23. Sacarles los te colines: qUitarles dinero. , 
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27. Soltar la lengua: hablar mucho. 
28. Ir del brasilente: ir del brazo. 
33. Andar a la cuarta pregunta: estar en la miseria. 
37. Ver la gloria abierta: ser feliz; ver la salvaci6n de un 

apuro. 
40. De la vista nace el amor: se explica por si. 
44. Venir como toro de once: venir atarantado. 
44. Esas señoras: prostitutas. 
53. Tener su cuarto de hora: tener una debilidad. 
54. Lagartijos: se les llamaba asi a los j6venes petimetros, 

ociosos que andaban siempre bien vestidos. S. 
64. Una mona: estatua, cuadro o re,trato de mujer. 
74. Raparse una vidurria: ser atrevido. ? 
74. Poner cosmético al taco: darle color a detalles prosáicos. ? 
74. Dios los cría y ellos se juntan: ser personas afines. 

101. ,Ya me va cargando!: empezar a éaer mal. 
102. Estar hecha pedazos: estar cansadisima. 
106. Ser un quebradero de cabeza: tener una aflicci6n; estar 

en dificultades. 
110. Saber hasta donde penan las Animas: darse cuenta de 

todo. 
114. Ya sé pe onde jalas: saber qué trae entre manos. 
115. Chisparse: salir, irse. 
131. No tenerlas todas consigo: no estar seguro de algo. 
141. Ir picando en historia: ... ? 
142 .. Hacer un bonito papel: expresi6n ir6nica que da a enten

der, ponerse en ridículo. 
147. Tanainas .... ? 
157. La Tlalpiloya: también terpiloya (del azt. te, alguno; ilpillo. 

de ilpa, aprehender y yan, lugar) la cárcel. S. 
166. La chinche: la cárcel. 
172. Tlaco: moneda equivalente a centavo y medio. 
] 77. Ir al partir: dividir las ganancias por partes iguales. 
179. Andar en picos pardos: irse de parranda. 
179. Dar atole con el dedo: engañar; embaucar con palabras 

melosas. S. 
181. Ver el cielo abierto: ver la soluci6n de un apuro. 

6. Lépero: individuo de la plebe, generalmente mal educado, 
canalla. 

17. En cá (del general): en casa del general. 
50. El tololoche: el contrabajo, instrumento musical. 
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62. La muerte chiquita: sentir un escalofrío. 
65. Con que esas tenemos: de modo que así es la cosa. 
7,6. INo me lo cuente!: expresión de admiración. 

Tomo XI 

17. Ser bruja: en estilo familiar, pobre o falto de dinero. S. 
32. El lanche: (del inglés lunch) una merienda, una comida 

ligera. 
34. Hacerle fiestas a alguien: hacer demostraciones de rego

cijo al ver a alguien. 
56. Gata: criada joven. 
72. Tecolote: buho. 

141. Verle las orejas al lobo: enfrentarse con la miseria. 
143. Tocar retirada: huir cuando hay dificultades. 
186. Temer un poco de mundo: conocer la vida. 
192. Al que se vuelve miel, las moscas se lo comen: da a en

tender que siempre se abusa del bueno y humilde. 
267. Más es el ruido que las nueces: 'infiere que el resultado 

no es tan grande como los esfuerzos para lograrlo. o lo 
que aparenta ser. 

Tomo XD 

17. Dar guerra: ser travieso. 
46. Sin decir aste ni moste: sin decir palabra. 
48. Estar en sus trece: aferrarse en su determinación. 
61. Vivir de volo: ganar poco, vivir del aire. 
62. Verle los cuernos al diablo: enfrentarse con la miseria. 
77. ViejO rabo verde: parrandero y enamoradizo. 
83. Tener el corazón en las manos: ser muy dadivoso. 
83. Tener sus luchas:hacer lo mejor que uno puede para sos

tenerse. 
92. O casaca 6 nones: o casamientos o nada. 
93. Una salida de pie de banco: decir una tontería. 

119. Ser la piel de Judas: ser malo, inquieto. 
126. Dádivas quebrantan peñas: infiere que con regalos se. 

puede uno ganar a cualquiera. 
128. Pegarse la mona: emborracharse. 
139. Dejarlo más ancho que un guajolote: enorgullecerlo. 
179. Clavar el pico: estar triste, morirse. 
205. F6rforos: café con aguardiente. 
215. Gachupín: apodo que se da al español. 
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219. Las piedras rodando se encuentran: da a entender que aún 
cuando las personas dejen de verse por una razón u btra. 
alguna vez suelen encontrase. R. 

Tomo xm 
9. Jamona: vieja que se quiere hacer joven. 

12. Entrar a cuentas: examinar algo; resumir una situación 
embrollada. 

17. Apechugar con algo: vencer obstáculos. 
17. Saber del pe al !Xl: saber desde el principio hasta el fin. 
20. Los polvos de la Madre Celestina: se dice de un amuleto. 
40. No chistar: no decir~ palabra. 
65. Decir flores: lisonjear. 
66. Poner a alguien de oro y azul: decirle frases duras acerca 

de su persona. 
66. Por quitame allí esas wjas: por cualquier cosa. 
71. Acá a mis solas: aquí para mis adentros. ? 
72. Donde me dé la gana: donde quiera. 
74. Comerse a alguien: pablar mal de él. 
77. Salir borrego: salir falso lo que se creía verdadero. S. 
77. El anden y téngase de nuestras cosas: el ir y venir. 
79. Hincar un diente: meterse en algo provechoso. 
80. Saber dónde les aprieta el zapato: saber lo que puede su-

cederles en la vida. 
81. llevarse la palma: salir victorioso. 
86. Un gregórito: burla. chasco pesado. S. 
91. Ser regalado: ser barato. · 
97. Marchantes: parroquianos. S. 

140. El chisme agrada pero el chismoso enfada: se explica 
s610. 

141. Poner a alguien como ropa de pascuas: es decir, como ar
pillera; maltratado verbalmente o de otro modo. 

142. Dejar a alguien de una pieza: dejarlo pasmado. 
147. Cocota: (del fr. cocote) mujer elegante de maneras y cos

tunibres libres. 
148. Ser célebre: gracioso. 
163. Los de abajo: aquellos que constituyen la última estrqta 

social. 
163. Los de arriba: los que tienen el poder. 
233: Armar camorra: reñir. 
g35. Ser arañita: ser mujer de la calle. 

-8}-



237. Venir de tiros largos: veni~ , elegantemente vestido. 

Tomo XIV 

21. Hacerle la guerra a alguien: competir con él. 
23. Sacar' de sus casillas: hacerle cambiar sus costumbres. 
71. Encontrar su media naranja: encontrar pareja, congeniar. 

117. Tronar; reñir. 
119. Quedarse en un petate: quedarse en la miseria. 
126. Ser su ir y venir: ser su preocupaci6n. 
134. Ser chambona: hacer los cosas mal. 
146. Dar muy mala espina: dar presentimientos matos. 
172. No hay mal que por bien "no venga: todo mal trae consigo 

algo benéfico. 
172. Bien vengas mal si vienes sólo: infiere que el mal casi 

siempre viene acompañado. 
184. Tenerle tirria a alguien: tenerle mala voluntad. 
187. Tener la leche en los labios: empleado irónicamente a per

sona de madura edad que pretende disculparse como si 
fuese niño, de alguna tontería o mala acción. S. 

215. Quien mal empieza, mal acaba: se explica sólo. 
220. Ser un viejo chirrisco: enamoradizo, de cascos alegres. S. 
223. Saltársele a uno las de San Pedro: romper a llorar. 

Tomo XVI 

11. Arrojar pelillos a la mar: despreocuparse, olvidar una pena 
leve. 

12. No entender una jota: no comprender nada. 
16. La maroma: el circo. 
22. Hacer poco al caso: no estar relacionado con el asunto. 
23. Piltontle: también piltoncle (del azt. pilli, muchacho y el 

dim. tontli,), niño. 
26. No dar que decir: portarse bien. 
26. Sentar sus reales: establecerse cómodamente. 
30. Ponerle la ocasión como un cebo: enjaezar a alguien. 
37. Dos lobos no se muerden, pero se conocen: dos picaros 

se entienden. 
43. Un robo ratero: un robo en pequeña escala, sin armas. 
56. Niña de mis ojos: expresión de cariño. 
56. Ni su luz: ni su sombra. 
5,7. Chichihua: (del azt. chichihua), nodriza. 
58. Volverse relojo: desaparecer algo. 
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58. Poner a alguien en las cuatro esquinas: abandonarlo; de
jarlo en la calle. 
Ir escamándose: empezar a desconfiar. 
Saber a punto fijo: saber exactamente. 
Alzar el gallo: retirarse de una contienda. S. 
Venir con nuevas: salir con una sandez. 
Echar mano al cháfalo: hacer uso de su espada. 
Aflojar: dar dinero. 
Por sí o por no: por si acaso, 
Grullos: pesos. 
Huilolas: t6rtolas. 
Jaguey: (del Maya ja-uai) un especie de árbol. 
Pirús: el pirul, árbol del Perú. 
Ser un pájaro de cuenta: ser persona sospechosa. 
Recamarera: criada que asea las recámaras. 
Galopina: muchacha que ayuda en la cocina. 

_\, 

128. 
128. 
138. 
138. 
159. 
162. 
171. 
172. 
178. 
178. 
178. 
191. 
220. 
221. 
225. Por la buena: hacer algo desagradable de modo compla

ciente, 
228. 
258. 
258. 
259. 

Estar en ascuas: estar atribulado. 
Venir motivoso: traer algo entre m<;mos. 
Sacarse: irse. 
Al pardear: al atardecer. 

Tomo XVD 
68. Al agua patos: exc1amaci6n que indica que algo se rea

liza de pronto. 
87. Chinampear: huir por cobarde. S. 
99. Recibir calabazas: ser desechado. 

104. Sus generales: su nombre. 
133. Caer en gracia: caer bien, ser aceptado o bien recibido. 
135. Haga Ud. cuenta: figúrese. 
147. Nomás: nada más. 
167. Pizc1e: (del azt. pitzli) caballo malo. 
143. IOtra te pegol: exc1amaci6n que denota acciones que se 

pasan del limite. 
208. Huacal: también guacal (del azt. huacalli), caja a modo 

de jaula hecha de varas tejidas. 
209. Ser barbero: ser zalamero. 
221. Molcajete: (del QZt. molli, salsa y caxitl, roete), martillero 

de piedra, para moler y preparar especias. S. 
226. Hartos: muchos. 
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241. Coquitos: palomitas. 

TomoXVII1 

9. Fuera de garita: fuera de la ciudad. S. 
9. Caer en el garlito: ser atrapado. 
9. Decirse para su capote: decirse a si mismo. 

24. Agarrar a alguien: tomarlo preso. 
28. Hacer una barrabasada: hacer un disparate. 
37. Esque: dicen que. 
42. Poronde: por donde. 
43. Paqué: para qué. 
48. Orita: ahorita, inmediatam~nte. 
75. Haber gato encerrado: haber cosa escondida u oculta; 

haber más de lo que se aparenta. 
82. Dende: desde. 

103. Ser muy deatiro: no ser experto, ser completamente inex
perto. 

132. Ojo al Cristo ... : fijarse en los resultados. 
153. Vido: visto, del verbo ver. 

Tomo XIX 

13. Ser persona campanuda: persona que se da infulas. 
21. Estar en el caso de dar el revent6n: estar .listo para es-

tallar. 
21. Esta!i tamañita: estar intimidada, o con mucho miedo. 
51. Sesgarse: huir al confrontarse con dificultades. 
52. Hacer mal de ojo: superstici6n popular en el mundo entero 

que atribuye influencias malignas a la mirada de una per
sona, 

57. Tapextle: también tapesco (del azt. tlapechtli), emparri
llado tosco de maderos -que sirven como lecho. 

58. Croque: creo que. 
158. Se me hace: me parece. 
135. ¿Siempre?: usado en ~ierto modo, significa: "después de 

todo". 
136. Ser agarrado: ser tacaño, miserable. 
203. Ser Señoras (pulmonias): voz empleada para connotar el 

superlativo. 
212. No tener vuelta de hoja: no tener más que un lado la cosa. 
236. Venir a calentar para que hierva: empeorar la sítuaci6n. 
238. Volverse coyones: acobardarse. 
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Las Posadas ; .:-: 

25. Podérsele tostar habas: estar muy enfadado. 
25. Echar chispas: estar enojado. 
33. Costar un ojo de la cara: ser muy costoso. 
33. Sacar el diente: coquetear. 
34. Viejo verde: enamorado, uno que hace locuras que no hizo 

cuando fué muchacho. 
39. Estar en un brete: trastorno, enredo. 

135. Pitarlo todo: contarlo todo. 
138. Jayar: hallar. 
160. Beber recio: tomar mucho. 
209. De estos que no comen miel, libre Dios nuestros panales: 

refiriéndose a los hipócritas. 
211. Plegar uno sus banderas: darse por vencido. 

TomoXxm 

21. , Ser pasto de conversación: ser tema para habladurías. 
23. Qué casta de pájaro: qué clase de persona. 
33. No estar en autos: no estar informado, carecer de antece

dente sobre lo que se trata. 
39. El cajón: la tienda de ropa. 
61. No hagas cosas buenas que parezcan malas: se explica 

sólo. 
117. Un golpe de mano: un robo. 
126. Luego, luego: inmediatamente. 
154. Tener el corazón bien puesto: tener buen corazón. 
159. Ser una sopita de miel: ser dulce y resignada. 
176. En un abrir y cerrar de ojos: en poco tiempo. 
220. Salir con una pata de gallo: salir con una simpleza. 
241. Poner a alguien de patitos: echarlo fuera. 
244. Atrapar una bolichada: obtener buena presa. 
255. Hacerle una llorona a alguien: conmoverlo con relatos de 

miseria y tristezas. 

Tomo XXIV 

18. Ser negocio en bolsa: ser negocio seguro. 
20. Venirse abajo la casa: hacer una celebración en grande. 
23. Ladrón que roba a ladrón tiene cien años de perdón: se 

explica sólo. 
96. Darl8 cuartilla a alguien: engañarlo. 
99. Estar monísima: estar solícita, alegre, locuaz, decídora. 
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102. Ser hombre de pan, pan, vino vino.: ser persona que ha
bla claro. 

109. Esperar tantito: un rato pequeño .. 
139. Agarrar alguien a las tomadas: convidarlo a emborra

charse. 
147. Decirle a alguien en sus bigotes: decirle algo a alguien 

en su cara. 

Nota: La S al final de las definiciones se refiere al diccio
nario de Santamaría; y la R al refranero de Rubio. 
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