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INTRODUCCION

"México, hermosa y desgraciada México, tierra de mi cuna,
de mis amores y de mis recuerdos, levéntate. , . Levén-
tate duena de i misma, . . “ T, XX, -

El costumbrismo en la literatura, es, como el nombre mismo
sugiere, simplemente la pintura‘de las costumbres de un pais en
cierta época, ya sea en forma de cuadros, ya sean articulos cortos
© uniendo estos cuadros por un hilo o trama para hacer de ellos
una novela de costumbres. Generalmente, esia manifestacién li-
teraria surge junto con el patriotismo, cucmdo el pais se ve ame-
nazado por las fuerzas destructoras de la guerra y el desorden
politico; el costumbrista entonces se ve precisado a retratar su
época pintoresca, antes de que la tormenta aniquiladora cambie
la fisionomia del pais, El patrictismo también es la semilla de
donde nace el costumbrista moralizante que viendo sélo el vicio,
el retraso y el provincialismo en las costumbres de su pais, las
pinta con pinceladas destructoras llenas de sarcasmo e ironia, pa-
ra acabar con ellas. Asi lo que uno busca perpetuar con su plu-
ma, el otro desea destruir del mismo mode, Ambos nos dejcm
una pintura fiel de las costumbres y los tipos de su época.

En Ramén de Mesonero Romanos, (1803-1882), vemos al cos-
tumbrista romdéntico y sentimental que ‘“obedece solamente el
irretistible estimulo que mueve al asendereado vigjero a reunir
en derredor suyo a sus hijos y nietos para endosarles una y otra
vez la curiosa relacion de sus pasadas andanzas; o al tenor ve-
terano que falto ya de medios naturales en pecho y gargemta, se
contenta con tararear en voz baja sus antiguas conturias y llevar

£ CO097 —s-



€l compds con cabeza, mancs y pies. “(1) El sélo se propone
refrator lo ameno, lo que a él le ha parecido pintoresco ¥y aque-
llos pormenores que aunque no caben en el panorama histérico,
sirven para darle realce y colorido.

Su influencia ha dejade sus huellas en el género literario
costumbrista mexicano como es evidente en la obra de Guillermo
Prieto, (Fidel) Angel del Campo, (Micrés) Manuel Payno y la
mayoria de los cuarenta escritores de costumbres mexicanas que
esciibieron en la Gltima mitad del sigle XX, cuando la flor lite-
raric importada de la madre ratria tomé raices y dié su fruto
hibride. Altamiranc confirma esto, cuando escribe en la revista
literaria, El Renacimiento (1868):

“El movimiento literario es visible. Hace algunos meses
todavia, la prensa no publicaba sino escritos politicos u obras
literarios extranjeras. Hoy se estém publicondo a un tiempo va-
rias novelas, poesias, articulos de costumbres. . . todo obra de
jovenes mexicanos impulsados por el entusiasmo que cunde més
cada dia.” . '

Consumada la independencia politica, a escritores, como Al-
tamirano ‘de descendencia indigena, les era preciso animar e
instigar una vevolucién literaria que rompiera los lazos que la
unfon con Europa, puesto que de oiro modo, la literatura mexi-
cana no llegaria a ser més que una “pdlida y mezquina imita-
cién,” en vez de ser "virgen, vigorosa y original, como lo son
nuestre suelo, nuestras montafias, nuestra vegetacién.”

Iniciador del costumbrisme con miras al mejoramiento sc-
cial y a la reforma, es Mariano José de Larra, “Figaro”, (1809-
1837). Precursor de la generacién del 98 e impregnado de ese
espiritu que piensa que “el escritor ha de llevar en la misma
mano la espada y la pluma para convencer a estocadas al que
no puedan convencer razones. ..” Larra dice verdades y denun-
cia abusos para procurar remedios, en un tono irénico que no
ha sido superado, imprimiendo a su vez una huella viva y pro-
funda del tiempo y la sociedad.

En directa desecndencia vienen, J. ]. Fernédndez de Lizardi,”
el Pensadorn Mexicano”, (1776-1827) “periodista de combate. . .
de espiritu apostélico y nacionalista” e iniciador de la novela

*(1) Memoriss de un Setentén—(Madrid, 1880)
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costumbrista en México: y José T. de Cuéllar, “Facundo” (1830-
1895) que movido por un patriotismo acendrado se ha apedera-
do del latigo de Larra para despertar a México con sus punzantes
censuras. Facundo estd@ obsesionado por la mania quijotesca
de arreglan el mundo y especialmente por el deseo de derribar
las barreras que le impiden a su patria mezclarse en el torrente
de la civilizacién universal. "“Otros habrd,” nos dice él en uno
de sus articulos, “"que me atribuyan presuncién y mala voluntad
a nuesitros tipos nacionales, porque la forma mas vulgar del pa-
triotismo es esa que lo pone a prueba de calzoneras, de rebozo
y de enchiladas.” (2) Mas su afén es ver a México dueno de si
mismo, e implordndole dice: “Asume los tesoros de tu inteligen-
cia brillonte, empanada con la pesada atmésfera de tu larga
lucha; despierta y pon el oido atento a esa poderosa voz del
progreso humano que viene cambiando la faz de las naciones,
que viene unificando las costumbres, las leyes, los usos y las
necesidades ponque ha sonado la hora de la regeneracién por la
fraternidad, de la unién por la similitud, del poder por la inte-
ligencia y del porvenir por el trabajo y por la paz.” (3)

Datos Biogrdficos de “Facundo”

La vida inquieta y de multiples facetas de José T. de Cuéllar,
se presta para un estudio biogrdfico completo que no sélo resul-
taria interesantisimo sino que serviria para interpretar su obra
literaria, Aqui sélo nos proponemos dar un corto resumen de los
puntos salientes de su vida accidentada.

Nacié “"Facundo" en la ciudad de México, el 18 de septiem-
bre de 1830, en medio de los desdrdenes reaccionarios del réagi-
men de Santa Anna. De su familia se sabe poco, fuera de que
fué acomedada, puesto que Guillermo Prieto al escribir sobre
“Facundo’’, nos dice que “su padre le amparé hasta formar su
educacién y sus bienes de fortuna y numerosas relaciones le hi-
cieron actor en las costumbres que tan bien supo pintar, Es-
tudié humanidades y filosofia en el Colegio de San Gregorio
y mdés tarde en el de San Illdefonso, sélo para abandonar esa
carrera y seguir la més disciplinada que ofrecia el Colegio Mi-
litar de Chapultepec. En septiembre de 1847, bajo las érdenes

“(2) La Linterna Mégica (Santander, 1891), X
«(3) Ibid, XX el
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de Nicolds Bravo, "Facundo” se bate contra el invasor norteame-
ricano y es uno de los pocos “nifios héroes” sobrevivientes, Mcs
tarde nos ha de dar un relato del acontecimiento, en una poesia
escrita para conmemorar el aniversario, que dice:

“Era yo un chiquitin, barbilampifo,

Y Ya estudiaba de la guerra el arte,

y entretenia el maternal carifio

con mi fusil de nino. . .

Alcé la vista y sorprendi, bajando

la pequena escalera

que daba a mi glorieta,

el primer yankee que miré en la vidal
Me parecié un gigante o un atleta.
Caimos prisioneros

los nifios entre aquellos soldadazos;
pero antes de entregarnos,

contra una dura piedraq,

mi pequeno fusil hice pedazos. . . ." (4)

Al ano siguiente, se da a conocer como escritor, colaboran-
do en varios periédicos metropolitanos. Se vuelve pintor, de
mediana calidad, buscando su inspiracién, en las calles de la
ciudad, donde llega a familiarizarse con “la musa callejera, de
bata y pantuflas de terciopelo”. Los tumultos politicos de la
Guerra de la Reforma y la intervencién francesa, hacen de
"Facundo” sélo un espectador enmudecido, Pasan los afios,
renace la Reptblica y renace en "Facundo” el deseo de expre-
sarse por medio de su pluma. Aparecen articulos suyos en "La
Libertad"”; se interesa por el teatro y escribe comedias como' "El
Arte de Amar,” "El Viejito Chacédn,” y "'|Qué Lastima de Mucha-
chos!” Se interesa también por la fotognatia y se pasa las mana-
nas recorriendo las calles y las vecindades, con su cémarg,
acaso siendo el precursor del reporter moderno.

Es persona de dignidad, querida y respetada en todos los
circulos sociales, y es en esta época cuando saca su muy men-
tado carnet, para imprimir alli sus impresiones de los varios
estratos de la sociedad contemporéneq, y copiar “datos auténti-
cos, debidos a indiscreciones femeniles,” relatos “'de actualidad y
de muchos alcances” y hasta “secretos intimos del tocc:dor v
del confidente.”

*'(4) Ibid, XV



Vuelve el pails, apenas calmado, a agitarse con la muerte
de Judrez, y "Facundo”, creyendo que la paz que no se ha reali-
zado en los wGltimos sesenta y seis afios es el panacea para la
Reptiblica desangrada, se dlista en las fuerzas politicas de Don
Porfirio y obtiene como recompensa la Secretaria de la Lega-
cién en Washington, no sin antes haber prendido su “Linterna
Médgica,” Regresa a su México querido para morir alli, el dia
15 de febrero de 1895, después de haber perdido la vista.

Mérito Literario de la Obra

Sin duda alguna, “"Facundo” ha contribuide al desarrollo
del género costumbrista mexicane y por lo kmto a la indepen-
dencia literaria que busca dar su propio fruto; no se puede decir
homogéneo puesto que ¢qué es la raza mexicana sino la mez-
cla de lo indigena y de lo espafiol? Y ¢queé es la religién y la
cultura mexicanas sino la combinacién de elementos pagonos e
influencias europeas? Sin embargo, esta fusién ha producide
una nacionalidad nueva, aun en estado formativo, que busca su
articulacién y definicién,

Altamirando nos resume las cualidades que distinguen a Fa-
cundo en la vena costumbrista, en el prefacio que aparece en
el Tomo IX de la Linterna, dice:

“Yo saludo en el nuevo génerec gque Ud, cultiva no sélo
un bello dominio del arte, aqui apenas pisado, sino la revela-
cién de un diagnéstico oportuno y de un preservativo eficaz.

Un moralista asf estaba hactendo falta y Ud. ha venido muy
a tiempo. La ética sonrisa de Larra, la mirada profunda de Ad-
dison, el estilo mesurado, elegante, la ironia ligera, la intencién
honrada, el dnimo vctroml nada falta a Ud. para caracterizar
la misién que se ha impuesto en la prensa.

Siga Ud. Los que quieren el bien de la patria o pueden
menos que aplaudirlo y yo soy el primero.”

Cuéllar siente las repercusiones de su época tumultuosa y
ensangrentada y sabe dar voz a sus sentimientos nacionalistas,
no con elogios exaltados por fervor patridtico, sino con conse-
jos moralizantes como un padre que al ofr que su hijo amado
se desvia, razona con él, le aconseja y finalmente le pinta el
resultado de sus acciones, con la esperanza de que se enmien-
de. Esto mismo hace de "Facundo” un romdntico que piensa
componer el mundo, aunque él haga tode lo posible por parecer
de sentimientos opuestos y se rie abiertamente del romanticismo,
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especialmente en la poesia. Este tono didéctico que asoma
(y a veces entra de cuerpo entero para ocupar capitulo tras ca-
pitulo) a lo largo de la obra, viene a ser su mayor defecto, pues
sus constantes predicaciones, lo mismo que sus muchas repeti-
ciones “aburren y aletargan, como un sol de siesta cargado de
moscas.” Pero pocos escritores mexicanos han penetrado y com-
prendido al pueblo como "Facundo’; y su época de incertidum-
bres, imprevisiones y sorpresas est& representada histéricamen-
te. Como dice el critico Pérez Martinez, la de "Facundo’ es obra
no “concebida para aplacar voces, del momento, sino, casual-
mente, para traspasar los anos venideros.”

Su estilo es fécil: sabe con pocas pinceladas provocar una
sonrisa. Sus personajes caricaturescos estén bien delineados,
acentuando siempre el lado débil, como su papel de moralista
le exige. Los didlogos, que a menudo incluye, son auténticos y
estén saturados de un sabor vernacular tan pintoresco que he
dedicado una parte de este estudio a los modismos y dichos que
se encuentran en la obra.

“La Linterna Mdgica fué aclamada, en su época, por criti-
cos de categoria, como lo fueron Altamirano y Guillermo Prieto,
quien le prologé la tercera edicién de lujo, impresa en Bar-
celona. Gracias a la labor recuperadora de la Imprenta Uni-
versitaria, nos llegan en nuestros dias, pdginas selectas de la
obra de “Facundo”, que se ha vuelto curiosidad de coleccionistas
¥ por lo tanto, de precio exorbitomte. Ese tomito incluye el acer-
tado juicio critico de Mauricio Magdaleno, quien nos dice:

"Silenciar su canto, porque no fué ni profundo, ni inspirado
ni soberbio, ser&d cosa que fdcilmente admitirGn aquellos para
quienes sélo cuenta el valor formal de la obra literaria; para mi
tiene legitimos lingotes de oro en razén a la verdad humana del
hontanar de que emana, y dejo al puro literato el encojerce
indiferente de hombros: yo no me encojo, amigo Cuéllar y sa-
ludo en t' a un esencial gajo de México."”

El que quiera conocer a México, que lea "'La Linterna Md&-
gica”, pues aunque ha pasado ya més de medio siglo desde
que Cuéllar acerté a darnos sus relatos, el alma de México no
ha cambiado al mismo compds que su apariencia externa; y
en muchos casos puede decirse que ni lo externo ha progresado
undnimemente resultando en el emacromismo maloliente del bote
de desperdicios, sin fondo y desparraméndose, estacienado a



una corta cuadra de un modernisimo departamento de cortinas
venecianas. Pero esto es para el camet del costumbrista de hoy.
Estudiemos ahora mds de cerca la obra de “"Facundo”.

Contenido de la Obra
En el afio de 1871 vemos salir de la imprenta de Ignacio
Cumplido siete tomitos novelescos que llevan por titulo general,
"La Linterna Mdgica,” y van ilustrados con grabados a la plu-
ma por Alejandro Casarin, J. M. Villasama y Jests Alamilla.
Esta primera época de la"l.internc'incluye los siguientes tomos:
Tomo [ — Ensalada de Pollos
+ Il — Historia de Chucho el Ninfo
o 1l — Insolina la Ex-figurante
« IV — Las Jamonas
« V — Las Gentes que "Son Asi"”
» VI — Las Gentes que "'Son As{" 2a. Parte.
. VII — Gabriel el Cerrgjero o las Hijas de mi Papa.

En el prélogo del primer tomo, el autor nos muestra cla-
ramente su propédsito de copiar a sus personajes en plena co-
media humana, “teniendo especial cuidado de la correccién en
los perfiles del vicio.” También nos da Cuéllar una idea del
contenido de la obra, cuyo nombre se deriva de la pulqueria
de un pueblo, diciéndonos que “'no trae costumbres de ultramar,
ni brevete de invencién; todo es mexicano, todo es nuestro,
que es lo que importq; y dejando a las princesas rusas, a los
dandies vy a los reyes de Europa, nos entretenemos con la ching,
con e lépero, con la polla, con la cémica, con el indio, con el
tendero y con todo lo de acd.”

La segunda época viene a ser una compilacién de novelas,
articulos y poesias de José T. Cuéllar. Esta coleccién de veinti-
cuatro tomos se da a luz en una edicién de lujo, "de guante
blanco,” como nos dice Guillermo Prieto, en 1889 en Barcelona,
en la tipolitografia de Espasa y Cia. Es decir, los prinieros 6
tomos son impresos en Barcelona y los restantes en Santaader;
todos ilustrados con “magnificos grabados y cromos dibujados
por Villasana.” El tomo XXV, que debid haber contenido la pri-

mera parte de "El Pecado del Siglo”, no llegd a publicarse. “La
Linterna Mdagica” consta, pues, de los siguientes tomos:

Tomo | Baile y Cochino

Esta novela de costumbres mexicanas fué publicada pri-
mercanente como obra suelta, en 1886, en México y reaparece



en ese estado en 1941, en la Biblioteca del Estudiante Universi-
_tario, tomo 27, como parte de la seleccién de Mauricio Magda-
leno, que también incluye, "La Noche Buena” y “El Aguador”.

Esta novelita toma su titulo del refrén, “Baile y cochino, en
la casa del vecino,” del que se infiere que se divierte uno mejor
y le sale el festin més barato a costa ajena. No es una névela
en toda la extensién de la palabra, sino mds bien “'short story”,
o cuento, cuyo argumento gira alrededor de un sélo incidente:
el baile en casa de dona Bartolita, para celebrar el cumpleafios
de su hija Matilde.

Notable personaje, admirablemente delineado, es Saldafia,
el astuto criado, sébelo-todo, cuya ayuda es indispensable a la
familia ranchera "nouveau riche”, que no sabe ni qué es lo que
se debe servir de refrigerio. Saldafia sabe aprovecharse de esta
oportunidad, no sélo para él sino también para "la madre de sus

criaturitas,” a quien invita al baile, y la despide con una gran
canasta de “frioleras” para "las criaturitas”.

“"Facundo” enfoca su Linterna en la clase media, y vemos
proyectar, uno por uno, los invitados al festin. Estos incluyen a
personajes como las Machucas, personas de muchas infulas y
de gran reputacién, pero de parentesco y de asociaciones dudo-
sas que les hacen “ensenar el cobre” cuando menos les cenvie-
ne. También son convidadas esa madre odiosa que vende a su
hija, y Venturita, la jamona que se decide a hacer una conquista
de esa atrevidisima manera que generalmente se emplea como
altimo recurso; es decir, usar calzado bajo, puesto que ella sabe
lo mucho que puede influir en el porvenir de una mujer el usar
un “zapato bajo de'seda, que apenas aprisiona la punta del pie,
cuya epidermis casi se adivina, mejor dicho, se ve, se puede ver,
a través de una media de encaje.”

Muchos mds son los invitados por Saldana, y parece que
éstos siguen el refrén que dice que un invitado convida a cien.
El baile como se puede imaginar, resulta un conjunto heterogé-
neo de personas que ni saben quién les ofrece la fiesta, ni cuél
es la ocasién del regocijo. Como es de esperarse, el baile ter-
mina en borrachera, pelea, tumulto general, la policia, y en fin,
un pandemonium. Dofia Bartolita, completamente desilucionada,



se enfrenta con la ruina de su casa y su fortuna, y no puede
menos de exclamar de todo corazén, “Baile y cochino, el del
vecino.”

Esta novela es una de las mejores que nos haya dado Fo-
cundo, por sus caracterizaciones exactas, sus pocas digresiones
y casi total ausencia de predicaciones, Sus didlogos, saturados
de mexicanismos, contribuyen en gran parte a darnos un cucdro
auténtico de la sociedad y de la época.

Tomos 1I y Il Ensalada de Pollos, Novela de estos tiempos que
corren (1871) Temada del carnet de Facundo.

En esta novela, "Facundo” nos muestra su preocupacion
por la juventud desorientada y maleada de su época; preocupa-
cién, también de "Figaro”, o quien cita en la portada, que dice,
“Los muchachos del ilustrado siglo XIX, dije para mi, llegan a
viejos sin haber sido nunca jévenes."”

El "pollo” de Facundo es el jovencito de doce a diez y echo
afios que por razones climatéricas, dice él, estd ya “'gastado en
la inmoralidad y en las malas costumbres.” En un gracioso ca-
pitulo, nos da una monografia del pollo, a quien cuidadosamen-
te divide en cuatro clases, a saber; el polle {ino, hijo de gallina
mocha y rica v gallo de pelea, que es echado a perder por su
riqueza; el pollo callejero, “bipedo bastardo o bien sin madre,
hijo de reformistas, tribunos, héroes, matones y descreidos, cque
de puro liberales no les ha quedado cara en qué persignarse;”
el pollo ronco, "de raza del callejero que llega al auge de su
preponderancia, que es el pLagio,f v el pollo tempranero, o seq,
“el que con mencs edad tiene més vicios y el corazén mas gas-
tado.” Todos estos pueden Hegar a ser polles fritos, cuando se
encuentran en dificultades extremas.

Mé&s especificamente, la novela nos relata la historia de la
familia de Jacobo Baca, quien, "aburrido de buscar destino y
mds aburrido de no hallarlo,” se lanza a la revolucién dejando
a su familia desprovista para que cada quien se lance a donde
mds le conviene. A Dofa Lolag, la madre, a aceptar las atencio-
nes de su compadre, Don José; a Pedrito, el hijo, a hacerse
“pollo frito”; y a Concha, la hija, a irse a la perdicién, por su
falta de cardcter y su grande amor a las riquezas.

—13-



Tomo IV Los Mariditos, Relato de dctualidad y de Muchos
Alcances

"La Linterna Mdgica” sigue enfocando a la juventud des-
preocupada e irresponsable de la época, en el cuarto tomo, que
lleva por titulo, "Los Mariditos.” Parece que Facundo ha estu-
diado los factores sociales que producen este gremio de pardsi-
tos y culpa a la organizacién, "de nuestra sociedad actual que
produce necesariamente el pollo y el maridito, como la humedad
produce el hongo y la trufa.” Y més adelante nos dice; "En Mé-
xico, falten al pollo, dos elementos indispensables en la forma-
cién del hombre; la escuela social y la educacién varonil. Le
falta en relacién con los hombres, el club, los ejercicios atléticos
y los entretenimientos varoniles; y en relacién con el bello sexo,
el contacto sincero y cordial, a que se llega en todas partes por
el refinamiento de las costumbres.”

De mamera que estas influencias predominan y saturen el
ambiente del siglo XIX haciendo que el jovencito encierre y
concentre sus intereses, que a esta edad debieran ser miltiples,
en sblo una cosa, el amor. Cosa que casi siempre tiene funes-
tos resultados pues, {qué es de esperarse de una alianza de
un joven que ni siquiera ha obtenido su independencia personal
ni sabe de responsabilidades y deberes, con una jovencita que
se entusiasma mds por los azahares, los velos y el festin de la
boda, que por lo que en realidad debiera significar el matri-
monio?

El protagonista principal en esta novelita, es Ernesto, el
pollo desprovisto pero perdidamente enamorado y de cierto or-
gullo que no le permite ser mencs garboso que su padre, que
gast hasta lo que no tenia, para morirse luego y dejar a su
{familia en la miseria. Es cierto que Ernesto no piensa en estos
detalles ni tampoco en una manera factible de reunir dinero,
ya que es su mayor obstaculo para realizar lo deseado, sino
que se consuela con lo que ".'Dics dird” y lo que le podré traer.
la loterfa. Viendo que sus suefios no se materializan, propone
saquear la caja de la Teneria donde trabaja, cuando se qusen-
te el patrén, Esto si lo puede redlizar, no sin que se de cuen-
ta nuestro moralista, que est& listo para llevarle a Belén”,

() Belem: antiguamente la céircel, en los Arcos de Belem
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Rebeca, su novig, per quien ya a tales extremos, es una
chiquilla de diez y seis anos que, deslumbrada por las riquezas
de su padrino, se olvida del novio durante la fiesta de bodas
que les ofrece el mismo en su casa, hecho que encela g Ernesto
hasta el punto de renir con ella en su noche de bodas.

Tomos V y VI Historia de Chucho el Ninfo (1871) (Con datos
auténticos debidos a indiscreciones femeniles de las que el
autor se huelga).

Esta novela nos presenta dos problemas més que han
absorbido a nuestro reformador. El uno es el resultado de los
mimos de una madre tonta que crea un pardsito en vez de for-
mar a un hombre independiente y responsable. [El otro, es pro-
blema de la época con sus reformas religiosas, que no eran com-
prendidas y por lo tanto mal interpretadas por la mayoria de
la gente que aun hacia un fetiche de su religién.

Contemplemos a Chucho el Ninfo, para ver hasta qué extre-
mo puede llegar lo afeminado en un hombre, més bien dicho, en
un nifio, puesto que el auter nos dice que tenia de catorce a diez
y seis afos en esta época nuestro héroe. Cuéllar nos dice, es-
cribiendo del Ninfo que “el uso del cold-cream habfa realizado
su ensueno de tener una tez virginal; habia logrado mantener
arqueadas las pestanas, calenténdoselas con un instrumento de
su invencién; se pintaba los labios con carmin y tenia diez pre-
paraciones diversas para conservarse la dentadura. . . etc., etc.”
A pesar de estas excentricidades patolégicas que generalmente
causan risa o ndusea, Facundo nos quiere hacer creer que Chu-
cho el Ninfo era la envidia de los pollos contemporéneos y que
hasta las mujeres casadas se volvian locas por él, haciendo a
la sociedad cémplice de la madre, por permitir y hasta fomentar
tales desvarfos. Hay varias otras discrepancias en esta obra,
como el decir que el Ninfo, entre los catorce y los diez y seis
afios, ya lucia “sedosa barba”, y el mencionar al principio de
la obra que su padre era difunto militar, sélo para que aparezca
un Don Francisco, persongje rico, en el segundo tomo y se de-
clare su padre. Sin embargo, la obra no desmerece por estos
descuidos, puesto que esta repleta de material costumbrista, co-
mo ya tendremos oportunidad de analizar més adelonte en este
estudio,

o



Ademds de contar la historia de Chucho y de’su madre Ele-
na, con sus amantes, Pérez, y el Coronel Aguado, esta novela
incluye los amores de Mercedes, muchacha de familia fandtica,
con Carlos, joven de ideas modernas y tendencias liberales que
a los ojos de la fomilia de su novia le hacfan parecer un hereje,
un “demécrata,” un libertino. Estos capitulos que tratan el asun-
to, nos recuerdan las novelas de Pérez Galdés, que tan bien su-
po darnos ese espiritu fandtico, ignorante e intolerante que se
levemta como una gran barrea contra el progreso y la inteligen-
cia. Para mostrarnos hasta qué grado son ignorantes estas per-
sonas de estrecho criterio,'Facundo nos da la siguiente conver-
sacién entre los padres de Mercedes:

—Carlos hablé mal del clero.

—iHola, hola! jpero est4s cierta?

—Ya sabes que tengo buen ofdo y por todo lo que pude
notar, Carlos tiene ideas que no me gustan.

—Te habré parecido.

—No, y no; que bien sé lo que digo lo of decir clarito que
es demécrata,

—¢Oiga?

—Demécrata ¢estd bien dicho?

—3i

—iVaya! y muchas cosas mds que no digo, pero que fran-
camente no me gusian ya comprenderds que estoy muy
poco dispuesta a darle mi hija a un hereje, a uno de estos
libertinos que so pretexto de ilustracién tienen ideas es-
candalosas,

Es claro que esta unién no puede ser feliz; m&xime cuando
Mercedes es ddcil sujeto de la sugestién, la orden y la regla
prescrita, que casi la absuelve de toda responsabilidad moral,

mientras que Carlos es todo lo contrario, discurriendo con inde-
pendencia, analizando y pensando por su cuenta.

El hilo de esta novela algo deshilvanada, vuelve a aparecer
cuande Mercedes se enamora de Chucho, cosa que ofrece opor-
tunidad a nuestro moralista para darnos una dltima advertencia:

Acordaos del Chucho de esta historia y temblad ante unos
labios de hombre coloreados con carmin; temblad ante esos rep-
tiles sociales, ante esos coralillos de mil colores, que se intro-
ducen en vuestro hogar para llevarlos su ponzofia. . . la dlta
sociedad mantiene preciosos dspides que estdis expuestos a aca-
riciar en vuestro seno, porque son muy pulcros muy bonitos y
muy dulces.
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Tomo VIl Los Fuerefios y
La Noche Buena (Negativas tomadas del 24 al 25
de diciembre de 1882)

En "Los Fuerefios,” vemos lo que ocurre cuando una fami-
lia "rancherita,” se expone a los goces y vicios de la metrépoli
y a la vez nos ofrece la oportunidad de venir, también como
fuerenos, a conocer el México de fines del siglo XIX con sus “la-
gartijos” estacionados en la primera calle de Plateros, “forman-
do parte de esa costra de pollos que se cria en las puertas y
contra los muros a tede lo large de la calle;” con sus cenas en
Fulcheri y sus paseos en el Tivoli de San Cosme; y con sus co-
ches que pasean a las mujeres piblicas a la luz del mundo, entre
las once y una y media de la tarde, los domingos y dias fsstivos,

Gumersindo se llama el charrito fuerefio que con su familia
viene a la ciudad a realizar sus suenos romdnticos. Ya viene
informado que es de buen gusto pedir sopa de ostiones; pero
nadie le ha dicho que “esas sehoras” tan bien vestidas que re
pasean en coche per las calles de Plateros son de cierta estirpe.
Con la ayuda de Manuelito, un amigo rico a quien viene reco-
mendado, “pronto aprende a navegar en el mar de los place-
res. . . hasta ahogarse.” Pero es preciso conocer a Manuslito
puesto que este personaje es representative del joven rico de la
época. En primer lugar, Manuelito tenfa veintiséis afios, y atiin
era mantenido por sus padres. Se levantaba a las doce del dia,
tomaba su chocolate y se salia a la calle con su amigo, para ir
a la cantina de Plaisant de donde se dirigian al Hotel de fturbide,
para apostar el almuerzo en un partido de billar. El almuerzo
duraba generalmente de dos a cuatro de la tarde, y después se
iba Manuelito a ver a una de sus novias. A las cinco estaba
en el paseo y a las ochos tomaba el chocolate y se iba al teatro,
después del cual salia a cenar en la Concordia entre doce y una
de la noche. Después de ésto, era dificil saber, ya que no tenia
hora fija de recogerse. Ya podemos comprender en qué manos
cayeron no sélo Gumersindo, sino sus hermanas, a quienes lo
presenté enhoramala. Por un escéndalo que hay en una casa de
prostitucién donde se encontraba a la sazén, Gumesindo es lle-
vado a la carcel, donde se pasa la noche, en compafia de sus
padres que andaban curioseando frente a la casa.
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- Desilusionados, tristes, pobres y enfermos, regresan los frue-
refios a su fierra.
La Noche Buena

Esta novelita costumbrista nos lleva a la casa de Julia, la que-
rida del General, para celebrar las posadas y la Noche Buena,
en una de esas reuniones heterogéneas que tan bien sabe con-
fecionar “"Facundo”. Hay poco argumento, fuera de la relacién
de las costumbres mexicanas en esta temporada de festividades,
las cuales ya tendremos oportunidad de resumir en ofra seccién
de este estudio. El General se deshace de su compromiso un po-
co forzado con Julia, tomando por pretexto su livianidad y su
malagradecimiento, dejando a Julia libre para aceptar a un nue-
vo protector.

Tomo VIII Poesias

Este tomo lo da fosé T. de Cuéllar, "no al mundo literario
ni en pos de fama, sino a los mios en busca de un recuerdo.”

Y est& bien que asi lo dedique, pues tiene poco de poeta y a
mi pobre parecer hubiera sido mejor que se hubieran quedado

estas poesias en manos de los suyos que las hubieran sabido res-
petar y apreciar, vy que no hubieran side incluidas en su "Li-

terna Méagica” donde parecen estar fuera de lugar.

El tomo consta de dos partes: "Mifionetas” y "“"Mis Primeros
Versos”, comprendiendo ciento seis poemas cortos sobre temas
triviales y gastados desde el primer beso, las lagrimas, el cielo
y las estrellas, hasta las penas secretas, la vida y la muerte y
el mundo y el espacio,

En un verso, encuentra Cuéllar parentesco con el eminente
Juan Ruiz de Alarcén, aclamdndole como moralista:

jAh! también &, sentido y tierno vate,
Que ensefié la verdad, que denodado
Defendié la virtud, que independiente
El vicio combatié _ ..

Qué decepcién cobraria hoy en dia, al saber que los criticos
no consideran la obra de Alarcén precisamente como morali-
zante haciéndo por lo tanto que Cuellar piérda su derecho o
tan noble ascendencia.

En una poesia intitulada “En el Album de Josefina", quié se
encuentra en el tomo XV, nos da su ars poética que se sépara
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“De la falange de los poetas tristes

Que siembran ayes y recogen chistes,
como también de

Esa literdtura de rutina

Empalagosa, atroz

De lagrimas, de muerte y telele

Que a veinte leguas del que escribe huele

A entierro ¥ a panteén.

para decirnos en términos no poco prosaicos:

Yo ni grito, ni tiemblo ni me estremezco
Ni canto, ni digo ay, ni desfallezco . ..

Sus golondrinas "muy pronto volverdn”, y su pasién no ha
de morir jamds, haciendo un contraste un poco forzado con los
romdnticos de la época.

Nos parece esta actitud un poco forzada, como que vemos
en el fondo de "Facundo” un alma romdntica, por las razones
que hemos dado anteriormente.

Tomo IX y X Articulos Ligeros Sobre Asuntos Trascendentales
(1882)
Hemos ligado este estudia con el de los tomoes XX, XXI y XXII
que se asemejan por estilo y contenido.

Tomos XI y XII Isolina la Ex-figurdnte (Apuntes de Un Apuntador)
(1871)

"La Linterna Mdgica” nos da por medio de esta novela
dedicada al distinguido actor, Eduardo Gonzdlez, un cuadro
interesantisimo del teatro ambulante de la época. En la por-
tada del libro vuelve a aparecer un cita de Figaro que sirve
para darnos una idea de ¢émo ha de tratar e] tema "Facun-
do”, Dice:

—Sin embargo, como yo quiero ser cémico...

—Cierto ¢y qué sabe Ud.? ;Qué ha estudiado Ud.?

—¢Cémo? ¢se necesita saber algo?

—No; para ser actor, ciertamente no necesita Ud. saber co-
sa mayor,

Es asi como vemos al teniente Romero dejar la vida militar,
para hacer carrera dramética bajo el nombre altisonante de Ger-
vasio M. Romero del Campo, que hace furor en, “El Campanero
de San Pabio")-,- “La Berlina del Emigrade”, y hasta llegar a ser
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director de la compaiiia. “"Facundo” nos presenia a la primera
dama, que es a la vez esposa del director, de esta elocuenie
manera:

—iGervasiol grité una voz argentina en el cuarto inmediato.

—:Qué me quieres, mi vida? pregunté Romero.

—Que me veas, contestd la dama.

—FEstds admirablemente.

—No es eso, mirame bien; estoy verde.

—Por qué?
—Tengo derrame de bilis, y si no echas a la caracteristica

no trabgjo,
Esta actitud de Maria del Carmen (que ast se lamaba), tan

caracteristica del gremio de artistas desde la primadonna operd&-
tica hasta la estrella del cine de nuestros dias, estd admirable-

mente captada por la “Linterna” de “Facundo”,

Ademds del galén y la primera dama, la compania inclufa
una caracteristica, un barba o persona que representaba el pa-
pel de una persona de edad, bailarines, figuremtes que no te-
nian parte hablada y el apuntador.

Seqguimos a Pico, el apuntador, en una serie de peripecias
que noblemente hacen de él un héroe que salva a Guadalupe,
muchacha joven, hermosa y virtuosa, de las garras de un pér-
fido amante. Pico le promete a Guadalupe que se hace llamar
Isolina, por rozones ocultas (6), que le ayudard en todo lo
que pueda y ella en agradecimiento, hace el papel de figurante
de la compaiifa, Pero es tan notable su belleza que llama la
atencién al aparecer por primera vez en las tablas y al caer
el telén ante ella es la ocasidén de que mds de veinte personas
penetren al foro a galantearla y convidarla. Ella, inundada en
lagrimas y llena de humillacién, exclama:

jQué horrible es el teatro! debe ser esto un foco de corrup-
cién, una sentina de vicios, cuando los hombres decentes se
permiten pasar los limites de la decencia sin mds antecedentes
de mi persona, que el de figurar entre las comparsas,

_Pero Isolina es de un espiritu indomable que no la permite
desistir de su empeno de mantenerse y ser independiente, ya
que no le es posible corresponder al amor que le profesa Pico
y rehusa aceptar ayuda de Don Fernando, viejo alegre y rica-

f!i_);_nl Prof Monterde nos informa que Isolina es nombre de teatro, y sin
duda, Cuéller lo cscogié para contribuir a Ia atmésfera teatral de la obra.
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chén. Se empefia en hacer el papel principal sélo para que las
figurontes, que no la querion aceptar como primera dama, in-
sistiendo en llamarla Isolina la ex-figurante, le echaran a per-
der su noche de debut sacando al escenario a Alf, e] perro de
Pico cuando Isoling, en el papel que interpretaba pedia ver a
su hijo. Pico, al ver en su perro la causa del fracaso del debut,
lo mata. Isolina sigue siendo el ejemplo de la dignidad y el
desinterés que gana el respeto de todo caquel que le trata, has-
ta su inesperada muerte.

Esta novela se destaca por sus persongjes genuinos, ya no
caricaturescos, que se mueven en un ambiente teatral auténtico.
Al contrario de varias de las otras novelas de Facundo, “Isoli-
na la Ex-Figurante”, parece haber tenido un plan que rechaza
repeticiones. Cuéllar mantiene el interés del lector poniendo nue-
vos obstéculos frente a la protagenista, la cual herdicamente
los vence todos; por fin, abatida de tanto luchar, descanza en
paz tan pulcra y noble como a principios de la obra. Isolina
también nos interesa por ser la Gnica mujer en la cbra de Fa-
cundo realmente sincera y con sentimientos desinteresados y no-
bles, pero de acuerdo con él, de tales es el reino de los cielos
y es dlli donde la manda.

Tomeo XIII y XIV “Las Jamonas" — Secretos Intimos del Teeador
y del Confidente (1871)

El problema de la jomona no se limita a la época ni al pais
de "Facundo” puesto que es parte de la cultura occidental el
hacerle culto a la juventud contra las ideas orientales que ha-
cen hincopié en la reverencia a la edad.

Veamos cémo define "Facundo” a una jomona, para tener
idea exacta de lo que se trata. ''La jamona”, nos dice, “"es la
mujer madura en su segunda edad en el legitimo estio, en la
sazén, en el punto; es una flor que en lugar de dejarse desho-
jar por los céfiros, los tiene a sus érdenes como sus afectisimos
servidores que besan sus pies”. Es, en verdad una mujer que

ci,eguﬁau figura y apariencia de mujer madura, se cree afin
joven, hermosa y capaz de hacer grandes conquistas,

Haciendo este friste papelito nos encontramos a Amalia,
mujer caprichosa y frivola casada con Sénchez, politico, opor-



tunista de los nuevos ricos que ''se admiraba en su interior
de haber podido vivir treinta anos sin usar calcetines”. La Chata
es amiga intima de Amalia que goza y sufre con ella. Es a ins-
tancias de la Chata come Amalia abandona a su espeso para
seguir a Ricardo, un galdn romdntico que al enfrentarse a las
realidades de la vida parte para Europa. Entre tanto, Sénchez
se ve a punto de declararse en bancarrcta y para chorrar un
poco de dinero decide abandonar a una extranjera a quien
mantiene ilegitimamente, La tal Ketty (que sin duda debiera
ser Kitty) es una prostituta profesional que cobra trescientos
pesos al mes porque la mantengan con cierto lujo. Esto fascina
a Don Aristeo, viejo compadre de Sdnchez, de tad modo, que
se obsesiona con la idea de ver a tal fenémeno de cerca y va
a su casa dizque a persuadirla a que deje a su compadre en paz.
Este primer paso pierde al pobre de Don Aristeo, quien com-
prometiéndose a tomar el lucar de Sdnchez, gasta su tltimo cen-
tavo en esta inoble empresa, muriendo por fin de decepcién y
de celos.

Amalia termina trdgicamente también, pero con el herdico
aire de haber cumplido su misién, pues "realizé el bello ideal
de la mujer de moda; se vistié bien, se perfumé, se peiné ad-
mirablemente, supo hasta el dltimo detalle de la moda, supo
hasta tomar los gemelos en el teatro, en la postura mdés incé-
moda que se conoce, supo agacharse para darle aire al puff,
todo esto supo...” Pero al verse vieja y sin atractivos, de nadqg
le sirvié todo lo efimero que habia aprendido y su vida se hizo
insoportable hasta el grado de que ella misma se la quité en-
venendndose, no sin cntes haberse puesto su mejor vestido
y haberse colocado en su cama.

En esta novela empiezan las aventuras de Chona, Carlos
y Salvador; ese tncmqu]o que es uno de los temas de la enmara-
fiada novela que sigue.

Tomo XV Vensos

Facundo parece haber sido inspirado por la musa callejera
de Guillermo Prieto, en este tomo que incluye diez y nueve
poesias satiricas, diez “improvisaciones y versos humorfsticos
y de circunstancias” y doce “poesias serias, poemas y leyendas”.
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En estos versos vuelve a aparecer el costumbrista-moralista
y en sus palabras nos dice "Facundo:

Cedo ofra vez a mi fatal mania.
Y ofén initil de arreglar el mundo.

Ahora retrata la “Linterna’’ los tipos nacionales que han
venido apareciendo en las novelas, en otra posturc: la del ver-
so, Aparece otra vez el Maridito, que hundiéndose en deudas:

Recurre este casado

(No pienses que exagero

Porque miles como este

Te los puede mostrar México entero)
Recure, pues. . .ni al diablo se le ocurre
A tomar por consuelo de sus penas
{Otra mujer con todas sus cadenas!

Sale de nuevo €l revolucionario que sin educacién ni idea-
les se lanza a la revolucién, para ver lo que Dios le da.
Sin gramética, oficio ni pesetas
Lince y Mirdén se daban a los diablos;
Para pintar su murria no hay vocablos,
Ni sus cuitas, sus cdbalas y tretas,

En esto oyeron toques de cornetas,
Y estruendo de lusiles y venablos;
Y en el trajin de salas y de establos,
Miraron a la patria hacer piruetas,

1A la bola, compadre! el mds avieso
Dijo al otro y se fueron aila bola. ..
No sé qué sucedid; pero por eso,
Lince y Mirén, viviendo a la bartola,
Estén gordos y ricos como Creso
Haciéndole a la carcel la mamola.

En un arranque culinario y nostdlgico, escribe una "Oda ol
Chile Pasilla,” desde Washington, donde parece haber estado en
diciembre de 1879; dice en parte:

{Oh rey de la cocina mexicana

Ven a refrte un tanto

Del chicken salad, que cual nuevo santo
Adora esta cohorte. ..

Més le valiera digo

A nuestra madre Eva

Que todo aquel cotarro y iole-tole

En lugar de esa fruta hubiera sido

Por un plato de mole!



Sigue esta vena costumbrista la mayoria de los versos aqui
incluidos y a mi parecer tienen mucho mdés que ofrecer que las
poesias del tomo VIII ya por su materia costumbrista y lenguaje
pintoresco, ya por su mexicanidad irrefutable.

Tomos XV, XVII, XVII y XIX Las Genies que “Son Asi” y Las
Posadas (Perfiles de Hoy)

Tenemos a mano un pequeno ensayo escrito de Héctor Pérez
Martinez sobre “La Linterna Mdgica”, al cual da el titulo de
“"Facundo en Su Laberinto”. Al leer esta novela que ocupa cua-
tro tomos de la obra, comprendemos el significado del titulo
del ensayo de Pérez Martinez, pues aqui la "Linterna” toma
aspecto de calidoscopio alumbrandoe a personajes de novelas pos-
teriores y empezando tramas para novelas futuras, uniendo y
entrelazando la accién en un verdadero laberinto,

Antes de meternos a tratar de desenmaranar el hilo de es-
ta serie de historietas, estudioremos lo que quiere decir "Facun-
do" con las gentes que "son asi’. Primeramente nos dice que

“a pesar de todos los dogmas, de todos los sistemas filogéficos
y de todas las leyes, el mundo estd plagado de individuos ex-
cepcionales, de seres refractarios a todo sistema, de hombres,
en fin, en cuyo cerebro entra la verdad disfrazada, maltrecha e
insuficiente”.

Mas adelante continda:

Si son fandticos, se frabrican su Dios a su manera; st son
progresistas aceptan todo lo brillante; si son liberales, lo libera-
lizan todo; vy no se les da un ardite de cuanto por acd& abajo
cc:g:iontem ni de cuanto por all& arriba les espere, "porque son

Principal persona con grandes rasgos de ''ser asi”, es el
bandido revolucionario, José Maria Gémez, que preparmdose
desde la nifiez, para ser ladrén, adquiere una filosofia extrafia
que considera la mano del ladrén igual a la mano del destino
y con cierta fatalidad dice que, "las dos son manos invisibles
y contra las cuales nada puede el hombre. .. En compensacién
de lo que cada uno pierde le queda el derecho de adquisicién
que ese si es sagrado”.

Armdndose con pistolas, caballo y un sombrero galonea-
do, bordado de plata, empieza su carrera de bandido y sus
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aventuras amorosas con Salomé, mujer casada con un hombre
cargado de edad y de celos. Planéa raptdrsela una noche, pero
la policia lo rapta a él primero por crimenes pasados y es
conducido a la cércel dende permanece afic y medio. Por des-
érdenes de la guerra civil, los prisioneros se escapan y Gémez
encuentra que muchos de sus ideales pueden ser practicados
como revolucionario, sin la intervencién de la justicia y con el
apoyo de la patria, y se mete a "la bola”,

Mientras tonto nace Gabriel, hijo de Salomé y Gémez, y
a hurtadillas, para apagar sospechas, es llevado fuera de su
casa mientras la madre convalece, y es depositado a la puerta
de una herreria. El herrero le toma carifio, lo cuida y lo educa,
no sin despertar malicia en su mujer que no entiende ;por qué
le tiene tonto carifio a un abomdenado. Gabriel crece y al notar
el malestar que causa en &l hogar del herrero, se va con un
circo y aprende a ser cirquero a pesar suyo. Permanece con
la compafiia hasta que un dia lo maltratan y decide quedarse
en el pueblo cuando se vaya el circo. En el pueblo, lo recoge
un tal sefior Don Santiago, viejo excéntrico, de buen corazén,
quien decide adoptarlo, viendo que Gabriel es nifo aplicado
y carifioso, Propone llevarselo a México para estudiar, y salen
a caballo un dia para encontrarse con Gémez y sus bandidos,
los cuales sabiendo que D. Santiago era rico pensaban secues-
trar al muchacho sin saber que fuera hijo de Gémez y de So-
lomé.

Sigue complicéndose la situacién cuando reaparece el tridn-
gulo de Carles, Chona y Salvador, en excursién con unos ami-
gos que iban a pasar unos dice a la hacienda de Carlos. Al
albergarse en un pueblito, se presenta Salomé, que inquieta
por saber de su hijo habla venido siguiende sus huellas, Al
dia siguiente contina su camino con el grupo que se encami-
naba hacia la hacienda de Carlos. Ahora les toca a ellos ser
sorprendidos por Gémez y sus hombres, que no logran sus
propésitos viles, pero Salomé y Gémez tienen oportunidad de
reconocerse, hecho que la hace a ella cémplice de los ladrones
a los ojos de sus nueves amigos, que achora la desprecian.

Para salir pronto del laberinto resumiremos el desenlace de
este nudo gordiano. D. Santiago se escapa de sus guardicmes
y esté a punto de ofrecer su fortuna a los ladrones, cuando
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éstos son capturados. Los guardianes de Gabriel ya tenian
resuelto matar al pobre chico, pero éste se da cuenta de los
planes funestos y también logra escaparse. Gabriel llega a tiem-
po para presentarse en la corte, donde estdn reunidos todos
los dramatis personnue de esta historieta, para juzgar al ban-
dido Gémez. Salomé, acabada de tanto sufrir, logra abrazar
a su hijo para morir en sus brazos. Gémez es condenado a
muerte, y en uno de los mejores pasajes de la obra vemos
los elementos fatuos, egoistas y de bravata que constituion la
personalidad de Gémez, desmoronarse ante el temor de la muer-
te. D. Santiago y Gabriel siguen tranquilamente su camino hacia
México, donde los volvemos a encontrar en los tomos XXIII
y XXIV,

Pero hay aln ofra historia que contar, de amor y de celos,
de fruta prohibida, de retribucién y de almas torturadas, Cué-
llar logra mantener un ominoso aire de misterio circundando a
Carlos, marido de Chona. El sabe que su amigo Salvador es
falso y que Chona estd enamorada de él, lo cual le hace pre-
sentir un fin trégico. Desde antes de salir de vigje para su casa
de campo, se nota la atmésfera cargada cada vez que se en-
cuentran los tres y empieza o haber signos de mal agiiero, co-
mo la muerte del gato negro del portero. A medida que progresa
la novela se va acentuando este malestar entre Carlos y Salva-
dor, culminando en una narracién ligubre y un poco fantdstica
que Carlos hace de sobremesa a sus invitados, pero que dirige
a Salvador directamente. La historia de traicién, crueldad y co-
bardia que habia acabado de contar Carlos, era en verdad la
historia de Salvador. En este punto vuelven a entrar Gémez y
sus bandidos en escena; y Salvador y Chona aprovechan la con-
fusién para huir juntos. Viven felices por poco tiempo, pues el
haber comido de la fruta prohibida necesariamente los excluye
del paraiso. Chona se da cuenta del mal irremediable que ha
hecho y se dedica a la vida religiosa, para expiar su pecado.
Carlos, que queda limpio de mancha, olvida sus amarguras en
Europa, mientras que Salvador se vuelve un borracho invetera-
do. Intenta suicidarse varias veces, sin éxito, y por fin se resigna
a vivir la vida de un enfermo habitual, renegando de la vida.

Un persongje secundario admirablemente perfilado, que por
no contribuir directamente a la trama principal aqui sélo men-
cionaremos, es Castanios, Castafios también es persona que “'‘es
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asi”; superficial, hipdcrita y cobarde, pero inofensivo, muy ser-
vicial y “escrupuloso en el cumplimiento de las etiquetas socia-
les; nunca se quedaba sin dar los dias, pésames o felicitaciones;
cargaba un calendario de santos en la bolsa”. (Con qué pocas
pinceladas nos reproduce un personagje "Facundo”| Se asemeja
al caricaturista que en menos de cinco minutos y con cuatro o
cinco lineas retrata a uno de sus espectadores.

A pesar de lo enmaranado de esta novela, nos ofrece estu-
dios psicolégicos de tipos moldeados por influencias y circuns-
tancias netamente mexicanas. El fuerte de Facundo est4 en el
detalle, no en el conjunto o la organizacién, y esta novela cuenta
con bastente detalle para merecer que sea leida y rescatada
del olvido.

Las Posadas.

La Navidad en México, con su temporada de festividades,
£s tema inagotable para el costumbrista y Cuéllar sabe aprove-
charse de él, empledndolo repetidas veces en sus novelas y en
el cuento ya mencionado, "La Noche Buena”.

"Las Posadas” es uno de los cuadros costumbristas mas
completos que nos haya dado "“Facundo”, incluyendo tedos los
pormenores de estas fiestas semi-religiosas, semi-paganas. Para
convertir este relato costumbrista en un cuento, el aqutor intro-
duce a Esperanza, esposa del corredor, hecho que no la detiene
de coquetear con un diputado invitado a las posadas, y de con-
tinuar sus amorios con el agente de negocios, compadre del
corredor.

Mdés adelante estudiaremos las costumbres aqui presenta-
das como tipicamente mexicanas.

Tomos IX v X Articuloa Ligeres Sobre Asuntos Trascendentales
(1882).

Tomes XX Vistazos. Estudios Saciales.

Tomos XXI y XXII Arficulos Ligeros Sobre Asuntos Trascenden.
tales.  (Segunda Serie).

iEn el puesto de Secretario de la Legacién en Wéshington,
“Facundo” tiene la oportunidad de observar el progreso material
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que se efectuaba en los Estados Unidos en esa época, y en su
afén de guiar a su patria querida hacia la luz de] progreso, para
que también sea participe de todos sus beneficios, escribe unos
articulos en las ediciones dominicales de El Libertador, por los
afios de 1882. Estos articulos reunidos vienen a formar cinco to-
mos de "La Linterna Mdgica”, y es aquf donde vemos a "Fa-
cundo” aproximarse a Larra, maestro en ironia y agudo ingenio.

Cuéllar escribié noventa y ocho articulos, por todo, log' cua-
les hemos clasificado de la siguiente mamera, para facilitar la
orgamizacién de este estudio, mostréndonos a la vez, cudles eram
los temas que mds le preocupaban.

1). Articulos Sobre Deberes Municipales.

Por los veintitrés articulos que tratan sobre este asunto po-
demos darnos cuenta del gran afdn de "Facundo” “en hacer no-
tar el descuido del municipio por sus edificios, parques y sus
calles principales, mal pavimentadas. Este municipio, que siem-
pre se halla sin fondos para mejoras ftiles, tiene sin embargo;
dinero para goilerias y cosas de lujo, como el kiosko de crystal
importado, para las inditas descalzas que venian a vender flores
y preferian pararse fuera del kiosco. El ayuntamiento aprueba
malos contratos que favorecen al contratista y perjudican a la
sociedad, Facundo nos dice: "Todavia estamos amenazados de
otro contrate municipal, el de la luz eléctrica en toda la ciudad.
Ya verdn ustedes jqué torres de fierro, qué despilfarro, qué gan-
ga para el contratista y qué tinieblas!” (7)

También es deber del municipio el encargarse de bajar el
porte de la correspondencia, asf como de subir el impuesto de
las bebidas alcohdlicas, que permitian emborracharse por unos
cuantos centavos; el encargarse del abasto de agua: el proveer
dormitorios ptblicos para aquellos que hacion su dormitoric o
espaldas del Palacio Municipal; el nombrar las calles de la ciu-
dad de mamera que la unificara teniendo sélo un nombre desde
los Portales hasta Tacubaya; y el preparar a una fuerza de po-
licia que fuera digna y respetada por el cumplimiento estricto
de sus deberes. Esto, y mucho mds aconseja "Facundo”, ridicu-
lizando los métodos anticuados usados en México en contraste
con el sistema progresivo que habfon adoptado los Estados Uni-
dos, e insistiendo que México se apodere "del sistema nervioso

(7) Tomo XX p. 190
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del planela para que no la arrastre como polvo liviano, el viento
del siglo que sopla desde el Norte”. (8)

2). Articulos Sobre Asuntos de Actualidad (1882-92).

Como introduccién al estudio detenido del costumbrismo en
“La Linterna Mdgica”, hemos de enfocar la época de “"Facundo”,
de manera que aqui haremos mencién solamente de los temas
aue trata el autor en catorce de sus “Articulos Ligeros Sobre Te-
mas Trascendentales”.

Cuéllar senala el deplorable estado del comercio subdivi-
dido hasta lo infinito, cuando no estd en manos de extranjeros.
Nos lleva a las carnicerfas, para ver el mal arreglo y reglamen-
tacién de la matanza y expendio de carnes, con su falta de lim-
pieza y refrigeracién que la hacen nociva en vez de nutritiva.
Nos habla de la formacién de sociedades y circulos sociales, pro-
nosticando su fin sequro por falta de ideales de trascendencia
y de bienestar social; y nos da los temas de discusién del mo-
mento, como los problemas que presentan los ferrocarriles, el di-
vorcio y la libertad de testar. Estos articulos nos dan un cuadro
de la época que seria dificil duplicar.

3). Articulos Sobre Rasgos v Caracteristicas Mexicanas,

Ya que este tema también parece aliarse al costumbrismo,
aqui sélo tocaremos el asunto para ampliarlo més adelante.
Cuéllar nos da catorce articules sobre el tema mencionado como
rasgos distintivos del pueblo mexicano; la informalidad, el es-
toicismo, la pereza, la falta de dignidad personal y respeto pu-
blico. La clase media, de acuerdo con “Facundo”, se distingue
por su énfasis sobre la visualidad y el espectéculo, el tributo al
bien parecer, a menudo a costas de la nutricién; su falta de eco-
nomia, haciendo de la usura, la loteria y el Monte de Piedad uno
parte indispensable de su vida, En las clases superiores, se nota |
una indiferencia consumada hacia las otras clases y una confor-
midad con el estado de las cosas que estd en sus manos el poder
remediar. Rasgos generales son el egoismo individual, la falte
de ambicién personal y de sentido prdctico y el dejarse llevar
por el primer entusiasmo, que como "llamerada de petate”, pron-
to se apaga sin haber realizade nada. Todas estas verdades nos
las da Facundo sazonadas con cierta sal y humorismo que con-
vencen a uno con la sonrisa en los labios.

(8) Tomo XX p. 226
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4). Articulos Sobre la Educacién,

He podido seleccionar trece articulos relacionados a los va-
rios aspectos de la educacién, qunque se oyen ecos de estas
ideas en muchos mds, como que "Facundo™ basa el origen de
los males que tanto lo inquietan, en la falta de educacién y no
en el cruzamiento de las razas aztecas y espafiolas, como lo
creen unos, o al clima, la altura o el carécter innato del mexi-
cano, como piensan otros. Sus ideas principales sobre el tema,
son, que el pueblo es educable y que es el deber de los hom-
bres ilustrados dedicarse al mejoramienio del pueblo, educdm-
dolo. Una critica acertada que no se cansa de repetir, es que la
instruccién que ofrecen las escuelas es inadecuada, puesto que
instruyen para que el alumno sepa contestar cuando le pregun-
ten, sin realmente educarlo en cuestiones fundamentales como
lo son las ideas sociales y politicas, ni pretender sembrar en el
individuo los deseos de independencia individual, ni hacerle
comprender las responsabilidades y los privilegios que incum-
ben a la persona ilustrada. Otra cosa que le parece mal a Cué-
llar relaciondndose con las escuelas, es el hincapié que se hace
en los premios, las fiestas vistosas, el ruido y los "faroles”, es
decir, todo lo superficial. En su manera inimitable, nos dice:

¢Qué director de colegio privado de esos liceos anglo-fran-
co-germano-hispano-mexicanos, o polimé&ticos-politécnicos y pre-
paratorios que hay tantos y tan buenos por esas calles de Dios,
puede pasdrsela sin su masica, su escandalito y sus faroles? (9)

Ultima en orden pero no en importancia, es su opinién acer-
ca de la educacién para la mujer. Yéndose en contra de su pers-
pectiva moderna y progresista, "Facundo” vuelve a ser el ro-
mdntico que prefiere contemplar al sexo débil en sus quehace-
res domésticos, aceptando dar sélo aquellos pasos que “liberal
le ofrece el sexo fuerte”. Es cierto que no nos lo dice claramente,
pero por los absurdos resuliados de la educacién femenil que
nos quiere hacer aceptar como veridicas, es evidente su verda-
dera opinién sobre el asunto. Citaré, para probar mi punto; “Fa-
cundo” nos dice que “como dato colectivo y como hecho innega-
ble, la estadistica universal pone de manifiesto que la prostitu-
cién en el mundo ha aqumentado en razén directa con la ilustra-
cién de la mujer”. Luego infiere que el infanticidio ha llegadc
a tomar grandes proporciones pues, “junto con la instruccién y

(9) Tomo IX p. 20
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emancipacién de la mujer, ha nacido el egoismo que combate
las leyes de la naturaleza, el egofsmo que esquiva y menospre-
cia los deberes maternales, y en donde la independncia indivi-
dual va matando la dicha doméstica y destruyendo el hogar ¥
la familia”. (10)

¢Es posible que sea la misma la educacién que produce tan-
tas maravillas en el progreso del mundo y en la vida del hombre
Y que tenga tan desastrosos resultados cuando se aplica a la
mujer? O ¢es Cuéllar victima de ese estado de énimo tan preva-
lente en las razas latinas que hacen al hombre creerse superior
a la mujer por el simple hecho de ser miembro del sexo fuerte?
En la novela "Isolina la Ex-Figurante', leemos lo siguiente: “Al
amor de Pico le espantaba la superioridad de Isolina porque
en la sabia armonia de la naturaleza, existe la ley de la supe-
rioridad siempre a favor del varén”. (11). Sin mdés comentario,
seguiremos.

5). Articulos Costumbristas.

Cuéllar ha escrito once articulos puramente costumbristas,
aunque se encuentran rasgos de este género en casi todos sus
articulos. Fiel a su actitud moralizante, nos pinta las costumbres
profanas y casi sacrilegas que acompanan la celebracién del
Dia de Los Muertos y el Viernes de Dolores. Aboga por la cos-
tumbre de la "visita de digestién”, como un refinamiento que
debiera adaptarse y establecerse entre la gente de cultura: pero
convierte la casa de vecindad en una guarida de chismosas vy
fisgones; y el comercio del Portal de Mercaderes se convierte
en una feria de pueblo, con todas sus inconveniencias y falta
de higiene. Los tipos que nos pinta, como el aguador, las ven-
dedoras de aguas frescas, las “ramas de apio”, y las personas
de la "High Life", resaltan como sinceras reproducciones de la
actualidad.

6). Articules Sobre el Vicio,

A pesar de ser el vicio tema elocuente para un moralista,
“Facundo” sdlo escribié nueve c:rtk‘:uloa denunciando estos ma-
les que carcomen a la sociedad. La prostitucién tiene la audacia
de salir de sus barriadas y sus casuchas, para presentarse a to-
do lujo por las calles principales de la ciudad y penetrar la so-
(10) Temo XX p. 201 202
(11) XI1I p. 162
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ciedad hasta amenazar el santuario del hogar legitimo. El ci-
garro y la bebida se les facilita a todo el mundo por sus precios
minimos, aunque parece que las prédicas de nuestro moralista
tienen efecto, pues en sus articulos posteriores nos dice que se
empieza a notar la restriccién por medio de impuestos munici-
pales. Quisiera “"Facundo” que lo mismo sucediera con la casa
de juego de Tacubaya con sus males concurrentes, que se ex-
tienden hasta llegar a los hogares decentes convidando a las
mujeres a participar en este placer aparentemente innocuo.

7). Articulos Sobre el Aseo.

En los cuatro articulos sobre el aseo aqui incluidos, vemos
la importencia que le da Facundo, haciéndolo la base del’ pro-
greso material y moral. Este aseo tiene que empezar individual-
mente haciendo que los menesterosos se deshagan de ese fata-
lismo que les prohibe limpiarse, simplemente exclamando, “Pos
si semos de los probes"”. Para esto, tiene que ayudar el ayun-
tamiento proporcionando bastante agua. “Facundo” razona del
siguiente modo: una vez que esté limpio el individuo, deseard
vestirse mejor, dejando sus chales, sarapes, rebozos y sombre-
ros anchos, como poco précticos y de mala apariencia; ya ves-
tido el individuo a la mederna sin esa “frazada que envuelve el
dorso y la mandibula inferior (donde) se abrigan cémodamente
la pereza, la inaccidn, la ociosidad y el desaseo”, llegard al
concepto de la dignidad personal que le despertar& de su estoi-
cismo hacia el movimiento civilizador del progreso. El paso si-
guiente es lograr esa conciencia social que po se limita a inte-
reses del individuo, sino mds bien busca el bienestar social y
practica el respeto pliblico. En estos articulos podemos seguir
la critica sincera y el razonamiento claro de Facundo, que no
critica por criticar, pues para cada problema que descubre, tiene
una solucién, la mayoria de las veces préctica, que hubiera
merecido y aiin mereceria la atencién de los socibélogos, filén-
tropos, economistas, etc., etc.,, que se encargan del progreso y
mejoramiento del pafs. :

8). Articulos Sobre les Deberes Sociales,

Como hemos dicho antes, es dificil clasificar estos articulos
en entidades homogéneas, va que el estilo desalinado de "Fa-
cundo” se presta para introducir sus temas predilectos en cual-
quiera ocasién que se le presenta; sin embargo, para la orgomi-
nizacién de este estudio ha sido preciso delinear y clasificar sus
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temas siguiendo cierto orden. En los cuatro articulos que ha de-
dicado al estudio de los deberes sociales, vemos repetidas sus
ideas sobre la educacién del pueblo para que asuma los privi-
legios y responsabilidades sociales manifestados en otros paises
civilizados. Censura las deporables costumbres del populacho,
que no sélo se sienta en las aceras, sino que hacen de las calles
comedor, dormitorio y hasta excusado con completa apatia,
falta de consideracién y decoro. Vuelve a criticar la apariencia
mugrienta y escurridiza de las clases bajas, considerdndola como
una afronta a la decencia.

Un deber social desusado de las ofras clases es el de escri-
bir cartas, pues les parece més simple el mandar un recadito
por boca de la criada. En resumidas cuenias, los nifios aprenden
a escribir en la escuela para jamds volver a escribir ni una carta.
Estos son los debres sociales en los cuales Facundo quiere que
se fijen sus compatriotas,

9). Articulos Sobre el Patriotismo.

Como antes hemos sefialado, Cuéllar es movido por un sen-
timiento patridtico profundo que busca el mejoramiento de su
patria antes de exaltarse con fervor nacionalista y expresiones
externas y efimeras; sin embargo, él se da cuenta de que las
fiestas patriéticas pueden servir de mucho en la creacién de este
espiritu nacionalista que tiende a la unificacién. Por esta razén,
aboga por la celebracién en grande de las fiestas patrias, ya
que nos dice que “estd profundamente arraigada en nosotros
la propensién a la jarana y a la fiesta. .. "La Sede Apostélica”,
continia, “"ha sabido con una perseverancia heréica, dar al orbe
catélico, fiestas a porrilo, de dia, de noche, de tarde, en casa,
en la calle, en la iglesia, en secreto, en romeria, en privado, en
publico, con pompa, con misica, con cohetes, con velas, con fa-
roles, con campenas, halagando la vista, el oido, el olfato y el
gusto...” (12). Pero desde que la Reforma le quité al pueblo
sus procesiones, es preciso substituirlas por fiestas civicas que
tengan los mismos atractivos.

En el discuros pronunciado en el bosgue de Chapultepec por
el Senor don José T. Cuéllar en el XIII aniversario de la Aso-
ciacién del Colegio Militar, vemos su orgullo pueril al relatar la
parte que él tomé en la defensa material de su patria, aprove-
chando también la ocacién para recordar a la juventud, "que la

(12) Tomo XX. p. 65 66
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falta de moral, de disciplina y de instruccidén es la anemia que
mina a los ejércitos, haciéndolos inutiles para el combate.” (13).
10). Articulos Miscelédneos.

Sélo quedan por mencionar tres articulos sobre asuntos
misceldneos. Uno trata de la fotografia, interés perenne que una
vez cultivé Cuéllar con esmero. Otro articulo nos da detalla-
damente un programa musical que fué presentado en Pachuca
por un grupo de jévenes aficionados que impresioné tan favo-
rablemente al autor, que casi logrdé borrar la impresién que le
causd el aspecto de canada batida por el viento y la miseria que
presentaba la ciudad de Pachuca. (14).

El dltimo de estos articulos nos da una pequefia historia
de la Sociedad Gregoriana, de la cual era miembro “"Facundo”.
La sociedad, fundada en 1866, se componia de los ex-alumnos del
Colegio de San Gregorio y habia empezado con trescientos miem-
bros, de los cuales sdélo quedaban setenta en 1892, cuande “Fa-
cundo” recitd en su reunién unos versos dedicados a “Los
Ausentes”.

Tomos XXIII y XXIV Gabiiel el Cerrajero o Las Hijas de Mi Papa
y Sevilla, Boceto al Fresco

La ultima novela que escribié Cuéllar en la primera época
de su "Linterna Mdgica' fué estq, la cual la dedicéd a los obreros
mexicomos recorddndoles que:

El trabajo v la educacién son las bases de la regenera-
cién social.

El trabajo y la educacién son el origen de la mdés sublime de
las emomcipaciones.

Trabajando sois la riqueza.

Instruyéndoos sereis la patria.

Pero pronto se desvia Facundo de su noble propésito, en-
volviéndose en el relato de uno de esos triéngulos amorosos a
que tan afecto es.

Nos dice el autor que al comenzar a escribir este libro se
proponia tratar dos cuestiones importantes; la felicidad conyugal
y el modelo del obrero. La felicidad conyugal nos la muestra de
un modo negativo haciéndonos ver el purgatorio por el cual pa-

(13) Tomo XX p. 99

(14) Hay un dicho mexicano que dice: Faltan ojos para ver Pachuca:
insinuando que es imposible ver Pachuca por la polvareda constante que
impide abrir los ojos. Esto verifica lo que aqui dice Facundo.
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san los celosos, y los sufrimientos que pueden causar al hijo las
irregularidades de sus padres, Es cierto que tiene el sano con-
cepto sociolégico que hace del hogar la primera entidad social,
donde el nific aprende las ideas fundamentales de sus responsa-
bilidades para con la sociedad y donde se pueden inculcar en el
alma del pequefio sentimientos nobles cuya influencia ha de sen-
tir el resto de su vida; sin embargo, todo esto lo resume en pocas
pdginas dejéndose llevar (arrastrando al pobre lector) por un
prolongado relato del nacimiento y desarrollo de esa pasién que
tanto figura en “'La Linterna Mdégica’ , a saber, los celos. También
nos pinta la disolucién social causada por la violacién de las le-
yes del matrimonio, produciendo intricados parentescos que asu-
men las proporciones de genelogias biblicas, haciendo que las
hijas del mismo padre ni se conozcan.

Para desarrollar el segundo tema del modelo del obrero, "Fa-
cundo” vuelve a introducir a Don Santiago, que viene a México
para poner a su hijo adeptivo, Gabriel, en un colegio. Empieza
Gabriel su carrera con gran éxito, pero pronto tiene que cortar-
la por unos asuntos financieros en que salié perdiendo su pa-
dre. Gabriel entonces decide trabajar en una herreria, para man-
tener a su padre. Este acto sirve para que “Facundo” discurra
largo y tendido sobre los beneficios de ganarse la vida con el
sudor de la frente,

Esta novela es la mds deshilvanada de todas las de Facun-
do; pero, como siempre, sus persongjes son interesantes y bien
delineados. Hacia el fin de la obra, el autor se despide de sus
lectores porque va a emprender un vigje y termina la novela
con el pie en el estribo, hilvanando répidamente todos los hi-
los de la historia y cerrédndola, no con broche de oro, sino mas
bien con imperdible.

Sevilla, Boceto Al Fresco (inédito) 1892.

Aunque en ninguno de los datos biogrdficos de Facundo
que hemos encontrado, hallamos que haya viajado por Espafia,
este boceto que nos dg, firmado en Madrid en mayo de 1892,
tiene la autenticidad de lo visto. Nos relata las festividades de
la Semana Santa en Sevilla describiendo de paso la ciudad
morisca y la famosa catedral que en 1401 el cabildo eclesids-
tico, en un arrangue de fervor religioso, acordé: ‘Hagamos una
catedral que las generaciones venideras nos tengan por locos”.
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Este boceto es de interés especial porque nos relata cos-
tumbres espafolas vistas por ojos mexicanos.

Aqui pues, tenemos los veinticuatro tomos de “"La Linter-
na Mdgica”, en corto resumen, Enfoquemos ahora el siglo, o me-
jor dicho, la época de Facundo, que ocupa el altimo tercio del
siglo XIX.




EL COSTUMBRISMO EN LA OBRA DE “FACUNDO"”

LA EPOCA DE “FACUNDO", A TRAVES DE “LA LINTERNA
MAGICA™ (1870-1895)

Para comprender el México y la sociedad que Cuéllar nos
retrata, es preciso dar una ojeada rapida a la historia para ver
qué factores influyeron en la definicién y el desarrollo del pue-
blo mexicano y sus costumbres. Trescientos afios de dominacién
espaiiola politica y espiritual dejan su huella en la orgamizacién
social mexicana, cuyas raices se extienden hasta las culturas in-
digenas, haciendo que éstas se modifiquen y cambien exterior-
mente, pero nunca que se vuelvan completamente espafnolas.
Acqui estd la base, el principio, la esencia, por decirlo asi, del me-
xicanismo. No es sino hasta ya bien entrado el siglo XIX que
México sale de la dominacién espanola para formar la Re-
ptblica. Pero el pueblo afin no ha despertado de su sueno le-
targico para declarar los derechos democréticos que vienen im-
plicitos con la fundacién de la Reptblica, y ésta es sumer-
gida por el Imperio iturbidista. Sin embargo, la semilla del re-
publicanismo habfa caido en tierra, poco cultivada, pero fér-
til, ¥ logra crecer aiin cuando es pisoteada. Vuelve la Repu-
blica con Antonic Lépez de Santa Anna, pero no la unifica-
cién, ni el progreso, ni la paz. El pueblo ain no sale del es-
tupor de la ignorancia, cegado por una religién que cnatema-
tiza e] progreso y no comprende las medidas drdsticas de la
Reforma, prosiguiendo la tarea de desunién que culmina con
la Intervencién Francesa. Pero la semilla del republicanismo
sigue creciendo, haciendo que éste triunfe scbre el costosisi-
mo imperio forzado. Desciende la paz anhelada, pero la voz
del pueblo que apenas tomaba forma y empezaba a balbucear
sus primeras ideas, es ahogada benévolamente bajo el régi-
men Porfirista. Esta época de tramsicién es la que nos da Cué-
llar, senalande los electos que hacen estos hechos en la fiso-
nomia del pueblo mexicano.

"Facundo" menciona inumerables veces los resultados de
la corrupcién politica existente. Los ayuntamientos, por enri-
quecerse, descuidaban los edificios ptblicos vy las calles has-
ta tal grado que hacian de la calzada que une al Zbcalo con



la esquina del Portal de Mercaderes, "un camino real de co-
bras”. Por favorecer a los contralistas, les permition moncpo-
lizar servicios publicos fales como el de tranvias, en pel‘]'I.JlClO
a la sociedad. Scbre el tema nos dice "Facundo™:

—En México, no es la linea recta la que nos preocupq, si-
no la curva; esa es nuestra linea y por la curva vamos a to-
das partes. De esto son una prueba los tranvias, divididos en
circuitos que, como los anillos de una cadena, se tocan entre
si; de memera que el transeGnte pueda llegar a su destino des-

pués de haber descrito, en vez de una linea recta, un niimero
888. T. VII, p. 21.

La carniceria del dia era una afrenta a la salubridad pa-
blica, enriqueciendo a la agencia funeraria de Gayosso, bien
conocida en ese dia como lo es ahora.

Los lugares de paseo en el tltimo tercio del siglo XIX eran
varios. Primeramente estaba el Zécalo, donde los pollos y las
pollas daban vueltas no para comprar cosa alguna de las mu-
chas que alli se vendian, sino para verse los unos a las otras
y para ver "lo que se pescaba”. "Facundo” nos cuenta de un jo-

ven en particular que:

—Se complacia en lo que él llamaba hacer el oso a la me-
xicana, y no faltaba al Zécalo los domingos para ver (a su pre-
tendida) pasar tres o cuatro veces en ese paseo de exploracién
que las sefioras han dado en hacer, siguiendo todas las cur-
vas del jardin, entre dos filas de pollos barbudos, apostados
alli con la deliberada intencién de escoger, o simplemente de
formarse el cargo respecto a las escogibles, T. I, p. 78 (Biblio-
teca del Estudiante).

Este paseo publico de entrada libre sufre las consecuen-
cias que le impone la aristocracia, cuando:

—Sucede de repente que apdarece un sefior que pone unas
tablas y unos trapos en cierta porcién del Zécalo, e improvi-
sa una puerta con un letrero que dice: "entrada general, dos
pesos”. —(Allf los ricos) se ven los unos a los ofros y se oye
mds cerca la musica. Siendo de advertir que cuando no se pa-
ga, el centro del Zécalo, cerca de la misica es el lugar de la
plebe, y la gente elegante se pasea lo mdés lejos posible; y
cuando se pagg, se invierten los lugares; la plebe pasea clre—
dedor y los ricos en medio. T. VII, p. 23, 24.

También nos habla “"Facundo” del Tivoli de San Cosme,
que fué una especie de restaurante al cire libre con kioskos
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y jardines; y del Paseo de Bucareli, por donde la elegancia
de México se paseaba en coche. Fulcheri era otro estableci-
miento de lujo que no sélo servia cenas exdticas, sino que ha-
cia las veces de dispensero de banquetes y fiestas a domicilio,
llevando platos, cubiertcs y hasta muebles, donde fuese ne-
cesario, para transiormar una humilde casa en salén seudo-
sunifuocso.

Otro centro de reunién era el Portal de Mercaderes, donde
se iba a combinar el paseo con negocios urgentes, Cuéllar nos
pinta el local vividamente de la siguiente mamera:

En toda situacidén vacilonte, en México, cuando necesita-
mos hacer un negocio, buscar a un amigo; cuando nada tene-
mos que hacer o cuande queremos hacer algo nos vamos al
portal... En el portal hay un millén de objetos y otro millén
de asuntos. En el portal es en donde brotan los negocics. El
portal es el manantial de lds pesetas. El paseo de los brujas. El
centro de las noticias. El asilo de los desesperados. El mer-
cade de objetos que se venden a media luz.... T. XXIII, p. 118.

El teatro tcmbién empezaba a ser popular, aunque sin lo-
cal estacionario ni temporadas fijas. El interesado en el des-
arrollo del teatro en México encontrardé material curioso en las
descripciones que hace ‘Facundo en la novela titulada “Isoli
na la Ex Figurante”, Alli describe detalladamente las funciones
teatrales, que comenzaban con unos misicos contratados para
que tocaran en la calle de modo que atrajeran a la gente, la
cual venia armada con pitos, llaves y cojines para manifestar
su agrado o su disgusto con las representaciones. E] autor tam-
bién penetra el foro para mostrarnos la triste vida de los ar-
tistas que por medio de ovaciones pagadas, ramos de flores y
poesias arrojadizas escritas por ellos mismos, lograban hacer
furor.

La influencia francesa se nota en la cocina elegante, que
convierte los vol-au-vents en volovanes e introduce el conso-
mé y los fiombres. También se percibe el afrancesamiento en
las modas femeninas y masculinas. Nos dice Facundo:

Paris se encarga de la correccién de lineas, de abultar, de
chuecar 1 de perfilar a la mujer, para alejarla cada dia més
del tipo de nuestra primera madre en el Paraiso; y si los hom-
bros de aquella senora. .. fueron escultéricos... hoy las hijas
de Eva lo usan todo puntiagude y anguloso... Se ponen zapa-
tos de punta de lépiz y se colocan en los hombros ofras pro-

-39 -



minencias que recuerdan una una que los murciélagos tienen
en la segunda articulacién de las alas. T. I, p. 36.

El hombre elegante, el gentleman, hacia alarde de su pie
pequeno y escultural, tanto o mds que la mujer. El se rizaba
el pelo, usaba afeites, perfumes y era de “los apretados”, por
la ropa ajustada que dictaba la moda francesa. Este afrance-
samiento llegé a su cumbre en la época de Don Porfirio, afec-
tando la literatura, el pensamiento y hasta la atmésfera de
México. Pero asi como México nunca llegé a ser completa-
mente espanol, tampoco llegé lo francés a absorber los ele-
mentos primordiales de la raza mexicana, sino que mds bien
los cubria con una capa exterior, como el albayalde que cu-
bria la tez morena de las mujeres que querian aparentar lle-
gar a ese ideal de belleza que tenia como requisito esencial el
tener el cutis blanco.

Hablando del gentleman, podemos notar la influencia in-
glesa que afectd sélo a un nimero reducido de la m&s alta
sociedad, la cual se denominaba el “"High Life” de México, v
hadia el "Jockey Club” su centro social. Estos asumian:

...cierto amaneramiento britémico en el vestir; unos zapa-
tos grandes, muy feos y muy puntiagudos y unos pantalones
muy cangostos, muy altos y muy mal hechos. T. XXII, p. 114.

Contemporéneamente se desarrollaba un espiritu netamen-
te mexicano que se manifiesta en el hablar, el vestir y el mo-
do de pensar. Como tipo nacional "Facundo” nos describe ol
charro mexicano que:

... Trala pontaloneras de pafio negro, con botonadura de
plata, chaqueta negra con alamares y sombrero canelo con an-
cho galén de oro y dos chapetas que (consistian) en un mo-
nograma de plata sobrebordada... T. VA, p8.

Facundo quiere desviar el nacionalismo demostrado de es-
te modo, diciendo que el hombre honrado sélo usa el sombre-
ro ancho para ir a caballo, como que es la rabrica del lépero
y el ladrén que "desde luego”, continfia, "es una garantia po-
ra la gente honrada, que los ladrones lleven ese sombrero, co-
mo seria una ventaja para los ratones que el gato usara cas-
cabel”.

Sin embargo, nos vuelve a asegurar diciendo que:

El sombrero bordado de plata y ore es en el pais de la in-
troduccién indispensable al bien parecer, siempre que no se
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trate de seudogentleman o de personas enteramente parciales
por las costumbres europeas. T. XVI, p. 34.

El comercio se hallaba casi totalmente en manos de extran-
jeros. Los gachupines monopolizaban el comercio de abarrotes,
lenceria y panaderfa, mientras que los alemanes se posesio-
naban de la merceriq, ferreteria y quincalla. Escribiendo de las
condiciones que existian, "Facundo” dice:

En esa época el panadero era un esclavo, un hombre ven-
dido a la sérdida avaricia del gachupin dirano y especulador

que no recibia trabajadores sino cuando éstos, tal vez para
pagar una deuda de honor, vendian a vil precio su trabajo y

su libertad de muchos dias y qun de anos enteros; por este me-
dio el patrén se hacia de esclaves, a quienes imponia su vo-
luntad despética. T. V, p. 82.

Hablando de los obreros, nos dice que estos descendientes
de los que edificaron las pirdmides de Teotihuacdn sostenian
una muda protesta contra la civilizacién europea. Su ocupa-
cién era cosa secundaria, que no merecia su atencién ni cum-
plimiente mds que para satisfacer las necesidades més simples
de la vida. Contemplemos la vida de uno de estos artesanos.

...Por lo general empezaba a trabajar el jueves de cada
semana, el viernes era un modelo de actividad, el sdbado ve-
laba y echaba los pulmones por la boca, el dominge recibia
el producto de su trabajo y se vestia de limpio, el lunes se em-
borachaba y lo gastaba todo, el martes dormia la mona, el
miércoles volvia a buscar trabajo y el jueves empezaba a tra-
bajar... Este es el modelo de algunos miles de artesanos en
México. T. V, p. 36, 37.

“La Linterna Mdgica" nos muestra los resultados negativos
de las Leyes de Reforma, que buscaba acabar con la domina-
cién espiritual y econémica del clero. El efecto deseado se rea-
lizé en pocos casos, mientras que el pueblo en general se afe-
16 en sus nociones religiosas delediéndolas con un fervor fa-
ndtico. No podia ser de otro modo; vino la Reforma a quitarle
al pueblo sus fiestas, sus supersticiones y sus creencias, sin
darle algo que las substituyera para llenar el vacio. Las medi-
das democrdticas y el liberalismo, que deseaban infiltrar las
Leyes de Reforma en la vida mexicana, eran vistas con recelo
y hasta miedo, quizds por las mismas ideas religiosas, a tra-
vés de las cuales cualquier cambio era ominoso. En boca de
uno de esos liberales, ante los cuales se hacian cruces los fa-
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néticos, que confundiom, hasta cierto punto con razén, el libe-
ralismo con el libertinaje, pone “"Facundo” estas palabras:

El clero de México tiembla ante la idea de una reforma,
como la que ha verificado el espiritu del siglo en otras partes;
y bien convencido de que es inevitable su caida, y viéndola
préxima, esgrima sus gtstadas armas para embotar los gol-
pes que le asesta la civilizacién de un pueblo que llegara a

emanciparse de la tiranfa religiosa como se emancipé de sus
dominadores después de tres siglos. T. V, p. 247.

Pero el pueblo en general no busca la liberacién y respon-
de supersticiosamente:

—Ta eres libre pensador... un libertino... |Dios me libre
de ti!, ti si que estds excomulgado, hereje; no tengo mdas con-
suelo sino que allé abajo, en el purito infierno, es donde vas
a recoger el fruto de tus libertades y tus ilustraciones. T. XIII,
p. 74.

Se comprende esta actitud, en parte, cuando vemos los ex-
cesos que se cometieron en nombre de la Reforma, como la
confiscacién de las propiedades eclesidsticas para convertir san-
tuarios en almacenes de artilleria. "La Linterna” neos ilumina
la situacién diciendo:

Cierto es que la ley habia tenido la honradez de decir ven-
do; pero los compradores sabicn mejor que la ley, dénde les
apretaba el zapato y compraban con todos los requisitos lega-
les, suprimiendo la insignificonte formalidad de entregar el di-
nero. T. XIII, p. 143.

Las Leyes de Reforma producen un efecto contrario a la
mente de] legislador tratdndose del matrimonio, haciendo que
“el pueblo pierda el respeto por esa ceremonia, puesto que se
separa de la Iglesia. Oigamos lo que nos dice uno de ellos:

—Pos yo no sabré decir a su mercé bien a bien, pero se-

gin le of decir a mi padre, “dende” que empezaron a casar
los senores, pues asi, los de levita como ora su mercé, mi pa-
dre dijo: ya lo ven como el casamiento no es cosa de Dios; ya
también los rotos casan como los curas, y eso ha de ser por

sacar los tlacos; porque llevan més barato que los padrecitos.
T. XXII, p. 294.

Es cierto que habia corrupcién en la Iglesia y que su poder
se extendia para incluir todas las fases de la vida, dominando
al pueblo de un modo increible. “"Facundo™ nos relata e! inci-
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dente de un cura que se negaba « darle sepultura a un cadd-
ver, con el pretexto de que no se le pagaban siete pesos; Y
una vez reunida esta suma, atn hacia esperar a los interesados
en la inhumacién, puesto que era la hora desiesta de su pa-
ternidad. También comprendemos la gran influencia que ejer-
cia la Iglesia en asuntos del pueblo, por el siguiente discurse
que hace un liberal en un proceso juridico, al ver que nada
vale su opinién:

Tanto el Sr. D. Antonic como oiras personas son una ¥y
cc:medalasfannhcsmochqsdeaquiyporesa.cuandosetm—
ta de procesién son los primeros que piden la licencia y que
infringen las leyes, todo por consideraciones y por intereses;
porque si son los Aguados, tienen interés en venderle al se-
fior cura, ya el maicito para los puercos, ya las cabecitas de
ganado, con perjuicio de otros infelices y, en fin, yo no mds ob-
servo... y lo diré de una vez, sefiores, los liberales vamos

perdiendo terreno y los mochos se aprovechan de todo y se
van saliende con la suya. T. XX, p. 73.

El pueblo tampoco estaba listo ni dispuesto a aceptar las
medidas democraticas que les ofrecia la educacién bajo la Re-
forma. La educacién plblica era vista como un lujo que traeria
malas consecuencias, ensenando a los muchachos a ser here-
jes y liberales, llendndolos de humos y ambiciones que serian
la perdicién de México. Don Santiago, en “Las Gentes Que Son
Asi”, desea ver a su hijo adoptivo llegar a ser presidente de la
republica, a lo cual exclama una sefiora lo siguiente, dando voz
a la opinién general:

—iDiocs nos ampare y nos defienda de semejante cosal, pe-
ro ya se ve, eso si no puede ser.

—¢Y por qué no puede ser?

—{Un huérfano, un pobre como éste|

—Pero si esie pobre llega por la instruccién a ser hombre
de provecho, puede aspirar como todos los buenos ciudada-
nos que saben distinguirse por sus virtudes civicas, a la prime-
ra magistratura.

—jAy!, sefior Don Santiago, con razén estamos como esta-
mos; si nos vemos expuestos a ser mandados el dia menos pen-

X'VFor ggnte asi, como este muchacho, salido de la nada.
P

Los temas que se ponian a discusion eran también provo-
cados por las medidas de la Reforma, que queria a todo tran-
ce ver el progreso, introduciendo sistemas e ideas extranjeras,
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“"Facundo” nos da su opinién personc! acerca del divorcio, que
es, a mi parecer, la opinién expresada por el elemento pro-
gresista que se daba cuenta del perjuicio que obrarfan tales le-
yes en un medio que no estaba listo para hacer buen uso de
ellas. Dice:

La palabra divorcio se oye por todas partes, pero casi en

ninguna se le comprende. Esa clase de leyes sirven casi ex-
clusivamente para los pillos y para los que se echan de ilustro-

dos y progresisias, pero nunca para los pobres ni mucho me-
nos para la mujer. T. X, p. 185-6.

Hablando de la mujer, es interesanie notar lo limitada que
era la vida para el sexo débil. La tnica ocupacién propia de
la mujer era la costura, con la cual podia ganar "ese peque-
fio pan que suele ganar la mujer en México cosiendo”. El ca-
samiento generalmente no era por amor, sino por convenien-
cig; condicién poco propicia para la felicidad conyugal, pero
aceptada estoicamente por la mujer mexicana, heroicamente
virtuosa y prudente. "La Linterna” nos describe una de estas
mujeres diciendo:

Era una de estas santas esposas que abundan tanto en
México, vy sbélo en México para quienes el matrimonio es un
ataid abierto del que no sale ya sino el alma en el 1ltimo
dia. T. VII, p. 166.

En cambio, podemos ver, por las siguientes palabras, el
concepto de una superioridad relativa que le da licencia al hom-
bre para obrar sin escrapulos.

Vea usted lo que son las cosas; hasta en eso scmos des-
graciadas las mujeres; en un hombre una calaverada... lo
enaltece, con razén o sin ella, mientras que en la mujer (todo
se pierde). T. XVIII, p. 44.

Otro tema de actualidad, a fines del siglo, era la cuestién
de los ferocarriles, a los cuales se oponian los conservadores
que vefan cualquier ‘cambio escépticamente. “Facundo”, con
su mode sarcéstico, dice que los “absorcionistas” creen que el
ferrocarril va a ser desastroso para México, puesto que en ver-
dad serd& una invasidén pacifica que producird el "ayankamien-
to”, que vendr& a acabar con las tortitas compuestas y los ca-
cahuates.

Pero més adelante nos asegura que esto serfa imposible y
en pocas palabras conta en flor la politica del buen vecino
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(pero con intenciones de que vuelva a retofiar), diciendo que el
norteamericano y el mexicano permcmecerdm:

...como el aceite y el agua (el norteamericano); separado
de nuestro pueblo e impotente para transmitirle ninguna de sus
costumbres, de sus vicios, de sus virtudes. No hay pues te-
mor de que nos “ayankemos”, por la misma razén que en se-
tenta afios no hemos podido todavia “alemanizamoes’ ni “espa-
nolizarnos”. T. XX, p. 247.

Falta una cuestién, sin la cual quedaria el vasto panora-
ma que nos presenia “'La linterna Mdégica™ del dltimo tercio del
siglo XIX, muy incompleto. “Facundo” hace poca mencién del
indio, que ferma parte tan esencial del pueblo mexicano; serd
quizds porque se propuso retratar a la clase media de la ciu-
dad, que ya era mestiza; sin embargo, de vez en cuando nos
deja ver la actitud prevalente con respecto al indio. En "La
Historia de Chucho El Ninfo”, aparece una procesién en donde
venian ninos vestidos de inditos, polleros, etc., etc. "Esta cos-
tumbre”, nos dice Facundo, “era una manifestacién piblica de
que los padres consideraban ya a los indios también como hijoa
de Dios y herederos de su gloria, después de la bula de Su
Santidad que se digné declararlos racionales desde Roma™. T.
V., p. 86.

En la novela "Baile y Cochino” hay una escena donde una
de las criadas, de la clase indigena, es llamada a lo sala don-
de se celebra la fiesta, para limpiar algo que se habia caido
en la alfombra. Después de pensarlo mucho, “entré a la sala
con un trapo mojado en la mano; péro en senal de respeto
se puso el rebozo y se cubrid con él la cabeza”. Es de notarse
que al pasar por el corredor y la antesala varios de los pollos
aprovecharon la ocasién para hacerla victima de empellonci-
tos y algunos pellizcos carifiosos. Alll podemos ver la posicién
humillante del indio que no habia encontrado su lugar en el
estrato social.

Movidos por nuestro anhelo de exiraer lo netamente mexi-
cano de la obra de “Facundo” sequiremos el estudio obser-
vando ciertos tipos mexicanos de la época.



TIPOS MEXICANOS DE LA EPOCA DE "FACUNDO”

En el Tomo X de la "Linterna”, “Facundo” hace un estu-
dio detallado de la sociedad contempordnea, dividiéndola en
seis clases. Primeramente, est& la alta sociedad, que olviddne~
dose temporalmente de lo francés, “aclimata el Jockey Club e
incrusta las costumbres inglesas en el tequesquitoso Peralvillo”.
Su paseo es la Reforma y de vez en cuando se digna aparecer
en el Zécalo. Luego, estdn los ricos de ayer, que viven a la
mexicana, de familia numerosa, con la cual frecuentan el Ti-
voli. Estos hablan mucho del gobierno. Sigue la clase media,
que se recrea en el Zécalo, es comunicativa y atenta y gasta
mds de lo que tiene; lee todos los periédicos y libros y forma
su opinién del gobierno segiin le conviene. La clase meneste-
rosa es la cuarta. Esta incluye a los comerciantes de los nu-
merosisimos pequefios comercios de dulces, juguetes baratos,
flores, etc., todos negocios de tan poco ingreso que no habian
logrado interesar o los extranjeros que a la sazdn se apodera-
boan del comercio en México. Esta clase también encierra los
criados domésticos, los artesanos de talleres, los trabajadores
de las fé&bricas y los cargadores y aguadores. La quinta clase
nos dice "Facundo” gque merece un libro entero, pues com-
prende estos individuos que aungue son mestizos ya no tienen
nada del indio ni les queda rastro del espanol. El pueblo les
dice "léperos” y son los consumidores del pulque, los presi-
diarios perennes, los bandidos y todos aquellos que permane-
cen refractarios a toda reforma y progreso. La Gltima clase se
compone del elemento indigena sobre el cual nos dice poco
“"Facundo”.

Ahora bien, anotaremos algunos tipos en particular. Co-
mo hemos dicho anteriormente, "Facundo” querfa acabar con
ciertas cosas que eran consideradas como netamente mexica-
nas y, por lo tanto, concentra sus esfuerzos en los puntos vul-
nerables de la sociedad existente, describiéndonos tipos como
las “ramas de apio”. Dice:

Su epidermis ha perdido hace tiempo no sélo la frescura,
sino sus condiciones fisiolégicas, para convertirse en un per-
gamino seco y medio barnizado por el uso. Pende del lugar
donde debicn tener la cintura algo que fué una enagua de lien-
20, ¥ que actualmente tiene fantas partiduras como tuve plie-
gues, y como si en homenaje a la belleza, la plebe estuviera
de acuerdo en que al abrigo de esos harapos no caben ni el
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sexo, ni la persong, le llama al conjunto todo de hilachas y mu-
jer "rama de apio”. T. XXII, p. 117,

Este gremio vive una vida gitana sin ley alguna ni deseos
de mejoramiento. Subiendo un poco en la escala social nos
encontramos con la enrebozada vendedora de aguas frescas.
Scbre el rebozo (por el uso del cual tanto avoca hoy en dic
ese espiritu nacionalista que criticé tan desapiadadamente nues-
tro autor, y que es la cousa de que aparezcan grandes carte-
les por el centro de la ciudad recordéndole a la mujer mexica-
na que "use rebozo"”, como signo y estampa de su mexicani~
dad), “"Facundo” elocuentemente discurre de la siguiente ma-
nera:

El rebozo es un chal escurridizo y cuya docilidad conliaﬂ

zuda le da el aspecto de usado desde antes de venderse. De-
bajo de] rebozo se oculta la cabeza desgrefiada y la camisa de
dos semanas... No es unag pileza que viste, sino una funda que
impide que se vea... sirve de sombrero, de abrigo y de para-
guas.., no para no mojarse, sino para aprovechar el agua fil-
trada. .. Si hace frio, el rebozo tapa la nariz, no para abrigar
(a la mujer), sino para hacer la ilusién de que se defiende del
frio, respirando su propio aliento... Si (la gue lo usa) tiene
un nifio, el rebozo es cuna, vehiculo y abrigo, venda, hamaca,
regazo y biombo. T. X, p. 146.

Volvamos a las vendedoras de aguas frescas que hacen su

habitacién en el pequefio e incémodo puestc donde de dia co-
mercian, levantendo de noche:

: ‘;l.l.m:%bclmicadaconém sihgﬂygmmcon.lasrdl;my
as ollas; de lo que resulta un unto indescriptible de chia,
orchata, limén, pina, tamarindo, sGbanas, mujeres, hombres, ni-
fios y perros... Estas mujeres sin toilette son lag encargadas de

dar a usted un vaso lavado con sus propias manos al estilo
del pais, T. X, p. 223,

La descripeién que nos hace "Facundo” del aguador es in-
teresante por tratarse de un tipo popular que ha desaparecido
por completo de la escena mexicana. Por falta de obras hidréu-
licas era precisc que el aguador vendiera agua, dizque pota-
ble, de casa en casa. Para su oficio se valia de un céntaro y
un chochocol, © sea una vasija esférica de barro cubierta con
una tapa de cuero curtido, en donde llevaba el agua. Cué-
llar nos muestra de una manera grdfica lo eantihigiénica y an-
ticuada que era esta costumbre, cuando describe €] método de



hacer el barro impermeable por medio de sebo derretido por
los rayos del sol. Como este método no era infalible, el paso
siguiente generalmente era el de plastecer las partiduras cau-
sadas por el primer enfriamiento por medio de hilos gruesos
impregnados de aceite de linaza y albayalde. Todo esto con-
tribuia al sabor especial del agua que ya estaba muy lejos de
ser pura. El chochocol, por ser de paredes gruesas era de gran -
peso, asf es que lleno, hacia del aguador una verdadera “acé-
mila parlante”. El c4ntaro lo llevaba colgado por delante, mien-
tras que cargaba el chochocol a la espalda sostenido por un
mecapal, o sea una cuerda corrediza puesta en la frente, “no
oponiendo mds resistencia al peso del agua que la tensién de
los misculos del cerebelo y la inclinacién de la cabeza”. Todo
lo referente al oficio de aguador era primitivo, empezando por
el hombre, a quien el pueblo irénicamente llamaba maestro,
por su gran torpeza y estupidez. Vestia de una manera primi-
tiva y nada prdéctica para su oficio, protegiéndose de las salpi-
caduras con un delantal y una pechera de cuero. De cuero
también era una especie de cojin que llevaba en la espalda
para estacionar la vasija cilindrica y por fin de cuero era una
bolsa dende llevaba los “tantos”, que servian de comprobantes
para numerar cuantos vigjes hacia al dia.

El aguador ha pasado a la historia, pero quedan afin sus
primos, que han heredado ese sistema nada préctico de acémi-
las, insistiendo en cargar grandes y muy modernos muebles por
medic del vendaje de cuero que oprime el cerebro.

En la clase de vendedores ambulantes, vemos al vendedor
de dulces cubiertos (de polvo, afiade “Facundo'), que se para-
ba en el Portal por donde pasoban los coches levantamdo
grandes polvaredas.

Esos dulces son acariciados a mafiana y tarde durante su
prolongada exhibicién, uno por uno y con todo el carifio que
puede engendrar en un dulcero el 50% de utilidad, por las ma-
nos |qué manos! del inculto y desvelado vendedor. T. X, p. 223.

Ascendiendo la escala social, pero todavia en la clase de
vendedores ambulantes, figura el "varillero”. Este individuo re-
corria la Reptblica a pie, con una gran canasta de baratijas,
y cambiaba trastos por ropa vieja, como prefexto, y para no le-
vantar sospechas sobre la verdadera indole de su trabajo. Este
era de cardcter sospechoso, puesto que el varillero tenia que
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ver con todos los viandantes, los italianos tocadores de orga-
nillo, los salteadores de camino y las autoridades de los pue-
blos por donde pasaba.

Empleaba las baratijas y los collares; inocentes vinculos
que lo ligaban, entre otros lazos, con el del amor en més de
una cocina en donde, ademds de las dulces ilusiones de unos
cuantos amores semlculincn‘ioa, sacaba fidedignas e importantes
noticias.., T. XVI, p. 190.

Del mismo gremio, pero mds pulcro en su apdriencia y en
sus transacciones era el vendedor descrito por Cuéllar de la
siguiente manera:

(Es) delgado, bajo de cuerpo, un poco rubio, bien vestido
y casi elegante, atento, politico y pulcro, que lleva veinte anos
de parar a todes los habitantes acomodados de la capital, para

venderles un peine, un jabén o un cortaplumas con tijeras. T.
X, p. 38.

Otro tipo interesante, que debe encontrar su origen en la
organizacién social primitiva, precortesiana, es el cacique que
predominaba en los pueblos en la época de "Facundo”. Este
personaje abarcaba todos los puestos importantes del pueblo y,
por lo tanto, disfrutaba de ilimitables privilegios, de los cuales
se sabia aprovechar. En 'Vsolina la Ex Figurante”, tenemos la
oportunidad de observar a un tal Don Pepe Garcia que:

.era propietario, labrador, licenciado bajo su palabra,
miembro del ayuntamiento, de la junta patridtica, de la junta
de instruccién publica, apoderado de Huachichiles, representom-
te de menores, curador. .. deuncummsquenoterﬁnnpupd
albacea de unas senontan que fueron ricas; agente electoral,
empresmiodelasfuncionesdetorosydeteutro A Don Pe-
pe no le robaban nunca, lo conocian en todas las haciendas,
entodoslosranchosyentodoalospueblosenancuonule-
guas a la redonda. Don Pepe asumia las investiduras de ad-
ministrador de correos, agente de penédxcos ggel de comisiona-
do especial en varios asuntes, T. XI, p

Tipo que se destaca como caracteristicamente mexicano es
el del bandido-revolucionario que aparece en esta época y lle-
ga a tal auge con la revolucién, que se vuelve el prototipo del
mexiccmo, especialmente en el extranjero, donde hasta reciente-
mente se le representaba en cintas cinematogréficas asumiendo
el papel de “"bad hombre"”, inevitablemente asociado con todo
mexicano por el phblico, por lo general, inculto. Este indivi-
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duo, primeramente es bandido porque tanto las circunstancias
de su vida personal como las influencais de la época incierta
y tumultuosaq, le hacen creer en una filosofia antisocial y pura-
mente egoista. Para cubrir un complejo de inferioridad se reviste
de un orgullo personal digne de bravata que dice a grito partido,
"'yo'soy quien soy y no me parezco a nadie”. Se une al movi-
miento revolucionario, pura y simplemente por conveniencia. En
ciertos casos, no le importaba ni en qué partido peleaba, como
vemos por la siguiente conversacién:

—|Adiés!, conque yo andaba con los franceses.

—¢De traidor?

—No; qué.

—|No digo! Pues entonces (de qué?

—Pues nada; viendo lo que Dios me daba. T. VII, p. 154.

En otras instancias, identificaba su carrera de bandoleris-
mo con el espiritu revolucionario y an tenia la audacia de
protestar cuando no era aclamado como héroe nacional. Para
reproducir un cuadre exacto es preciso anotar lo que dice "La
Linterna”’, hablando de uno de estos bandidos:

{Este pensaba) que saquear una hacienda, plagiar a un
rico y hacer una requisicién de caballos eran cosas producti-
vas, que ademds de proporcionarle todas las comodidades a
que se habia acostumbrado, tenia la ventaja de ceder en be-
neficio de sagrada causa; y llevaban en sf un sello tan marca-
do de patriotismo y otras virtudes que aquello que antes le
habia echado en cara la picara de la justicia, ahora se lo es-
taba agradeciendo la buena de la patria. T. XVI, p. 148-50.

* Se arma de una pistola y un caballo, que le convierten
en una autoridad invulnerable y absoluta. Su poce aprecio
por la vida se manifiesta en el dicho popular que vocea a me-
nudo, "si me han de matar mafiana que me maten de una vez".
Pero esta manifestacién es de falsas apariencias y en realidad
forma parte de esa fanfarroneria que constituye y da color
a su personalidad. Su aprecio por la vida es poco, si, con tal
de que sea la vida gjena. El cinismo de este tipo, su desdén por
el préjimo y hasta la jerga pintoresca que empleq, es captada
inimitablemente en la siguiente conversacién:

—Meambande%quehmhddodmmdﬁnma.

—1Adids|, |esque s! Ya usted st que..,

—Dicen que los trajeron en una escalera...

— Pues mire qué delicados!, |si apenas los regafié! Seria
algin rasquio que se les encond. ,
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—Quién sabe; pero llegaron muertos, -

—jAdiés!, ya no puede uno echar mano al chalalo; luego
dicen que se mueren; y es que el Ratén afila mucho.

—¢Quién es el Ratén?

—El muchacho que me limpia la espada; ya se lo dije que
no afile tanto. ¢(Conque se. murieron?

—Asi dice el parte del alcalde.

—Malhaya la delicadeza!

Hay un aspecto més de este tipo, que es interesante notar,
Y es su actitud hacia la religién. En el fondo de su alma, sien-
te una insuficiencia y un temor que le hacen crear un dios a
su imagen, y le reza a una virgen a quien ama de corazén
Y a quien adorna con un manto de oro y perlas, en agradeci-
miento por su ayuda constante en sus fechorias.

La personalidad de este individuo merece un estudio psi-
colégico que no nos toca a nosotros hacer aqui, donde sélo nos
proponemos delinear los tipos caracteristicamente mexicanos.

Hay un tipo mdés, que aparece repetidas veces en la obra
de “Facundo”, que es el resuliado también de esta época de
mitote e incertidumbre. Se trata del individuo que tiene cier-
fa astucia y socarroneria para encubrir sus fechorias bajo el
manto de la politica, convirtiéndose en rico de la noche a la
mancna. Por lo general, es persona inculta y le gusta lucir su
dinero mal ganado de manera ostentosa, ya en el vestir cursi,
ya en su casa elaboradamente elegante y extremadamente im-
préctica y de mal gusto. Enloquemos a Don Gabriel, de "'Baile
y Cochino”, como prototipo del rico nuevo.

Don Gabriel se la habia ido pasando asi asi, mientras no
tuvo roce con la cosa plblica; pero una vez iniciado en ella, de
pobre que era se convirtié en lo que se llama un rico nuevo.
En un dos por tres, Don Gabriel contaba sus entradas por miles
de pesos, le llovia dinero por todas partes, era una verdadera
bendicion de Dios, y alli lo tienen ustedes gastando sus billetes
como un lord. |Qué casa la de Don Gabriel!, nunca se habia
visto en México casa semejante; |qué escaleras! jqué patios!
jqué corredores! jqué cortinas! Ohl las cortinas eran de raso
bordadas de oro, y el tapiz de los muebles de raso bordado de
oro, y los almohadones de raso bordado de oro. Era cosa que
las ?entes andaban a caza de permiso para visitar aquella ma-
ravilla. T. I, p. 21.

Y todo esto, a costa de la misma gente que tanto anhela-
ba penetrar esa mansién. Esto es lo incomprensible del pue-
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blo mexicano; el permitir y casi consentir en que los gastos
ptblicos fueran empleados de esta manera. Pero otra vez nos
metemos en materia sociolégica y psicolégica; cuestiones ex-
frafas g nuestro tema que no pretende penetrar tales pro-
blemas. :

“La Linterna Magica” nos da muchos mds persongajes, co-
mo el del hombre afeminado, la mujer chismosa, el viejo ale-
gre, el nifioc mimado, efc., etc.,, que por encerrar rasgos huma-
nos conocidos en cualquier época y en todo pafs, no caben
en nuestro estudio, limitado al costumbrismo mexicano,

En seguida pasamos a revisar algunas de estas costumbres
mexicanas, de las cuales nos informa “Facundo”,

T



COSTUMBRES MEXICANAS DE LA EPOCA DE “FACUNDO"

El siglo XIX, como ya hemos dicho, fué una época de for-
macién en la historia de México y la sociedad no seguia de-
terminadas normas de comportamiento soeial ya establecidas,
sino mds bien adaptaba importaciones a su gusto, cambidndo-
las cuando le parecia. No hay grandes tradiciones de familia
que predeterminan el curso de las generaciones venideras; por
lo menos, esto es cierto en la clase media que nos pinta “Fa-
cundo”. La sociedad, en si, no estaba claramente delineadaq,
haciendo de cada reunién social un baturrillo de personalide-
des de todas edades y de casi todas las esferas sociales de la
vida; allf se hallaban, lado a lado, las incultas sobrinas del se-
fior cura, las hijos de un magistrado, la vecina relamida y or-
dinaria, unas sefioras que habian entrade por equivocacién, mu-
jercillas de la calle, el platero de la esquina, el dependiente del
juzgado, el cobrador de la casa, un dueno de pulquerias, los
esparfioles del empefio, una parvada de pollos y finalmente un
nGimero respetable de viejas, tias y mamds. Refiriéndose al
asunto leemos en “La Historia de Chucho el Ninfo” lo siguiente:

En el afio a que nos referimos el ceremonial de la etique-
ta no era precisamente riguroso en materia de presentaciones;
el que daba un baile en su casa no se sorprendia de encontrar-
se en medio de multitud de personas desconocidas que ni lo
saludaban, ni se cuidaba mucho de inquirir la procedencia de
sus convidados, pues suponia buenamente que agunc los ha-
bia llevado. T, V, p. 156,

Cosa curiosa que nos llama la atencién es la que dice "Fa-
cundo” acerca de la muy usada y abusada costumbre de hoy
en dia de dar la mano como gesto cordial de saludo y despe-
dida. Dice:

Esta costumbre no estaba por entonces muy extendida, es-
pecialmente en la clase media; tanto que se consideraba como
desatencién o como una libertad imperdonable dar la mane a
las sefioras. T. V, p. 277.

En cambio, hay costumbres sociales entre personas de eti-
queta que se usaban entonces que van cayendo en desuso. Una
de ellas es la "visita de digestién", que se acostumbraba ha-
cer después de haber asistido a un baile o un banquete, pa-
ra demostrarle al anfitrién que uno agradecia y tenia las in-
tenciones de corresponder a su amistad. También se observa-
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ben una serie de cumplimienios scciales, complicando simple-
zas de la vida como la de pasar de un cuario a olro de esta
maomerc:

—Pase usted.

—No, sencrita; después de usted.

—Pase usted primero,

—De ninguna manera. Hagame usted fovor.

—Usted estd mds cerca,

—Pero los mayores de edad.

—Como nos toca. Pase usted.

—No, yo no paso sino después de usted,

—Pues usted (a ofra persona).

~No, sefiorita, a usted le toca,

"~ —Usted sabe mejor el camino.

—Hégame usted favor.

—Sin cumplimientos.

—Tenga usted la bondad.

—As{ no pasamos nunca. Pase usted,

—Con permiso,

~—No hay de que. T. XXII, p. 723.

Es cierto que no ha desaparecide del todo esta urbanidad
social; pero a medida que progresa el tiempo, ge acelera la vi-
da en México y lentamente se despoja de sus costumbres, adap-

téndose a nuevas influencias.

Recientemente salié un comentaric en un diario popular la-
mentando el hecho de que las horas corridas acabarian con
la inveterada y grata costumbre de la merienda de chocolate
y bizcochos, que en el tiempo de "Facunde™ era parte del ri-
tual cotidiano. En la novela "Gabriel el Cerrajero” nos deleita-
mos con la descripcidén que nos hace el autor, de esta ceremo-

nia. Nos cuenta que:

Don Manuel, siguiendo una antigua costumbre de su casa
paterna, bendecia el chocolate antes de catarlo... (luego) be-
bia un trago de agua cmtes de probar el chocolate, como para
que el paladar se preparase a su regalo cotidiano... Entonces,
con una mirada digna de un mu o glotén, devoraba aquel
pequefio cerro de bizcochitos, ¥ ya elegia un bizcochito de a
cinco de la calle de Tacuba, para cerciorarse de si eran calien-
tes y de si olfan bien a mantequilla; ya tocaba las pechugui-
tas de huevo v las olia para saber si eran de la hornada de
ia tarde o de la mafana: veia los huesitos de monteca y sen-
tia hacérsele agua la boca, al contemplarlos dorados, calientes
y cuebradizos... Después de este prolijo reconocimiento, di-
vidia en cuatro rebenadas largas un grageado, partia en tres
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un boyito de a cinco y colocaba aquellas siete raciones, que
%0;19 los candidatos de las siete primeras sopas. T, XXII, p. 37-

En el cuarto tomo de “La Linterna Mdgica”, nos informa-
mos _acerca de las costumbres relacionadas con el estreno y
bendicién de una casa nueva. La fiesta empezaba por la ma-
fiona, con una banda militar, muchos convidados y un padre-
cito revestido a quien le tocaba bendecir la casa. Habla "Fa-
cundo':

No habia motives serios para suponer que enitre aquellas
paredes frescas se hubieran albergado los diablos...; pero el
sacerdote procedié come si alli estuvieran todos juntos, y ha-
cla de cuenta que en cada rincén estaba cuando menos uno,
a juzgar por los sitios a donde se dirigion los conjures en la-

tin y los asperjes de agua bendita. T. IV, p. 126,

Para acabar con los demonios, algunas devotas echaban
flores deshojadas por toda la casa. Seguia una comida de bar-
bacea, mole de guagjolote, enchiladas, frijoles, tortillas calientes
y barriles de pulque, la cual era servida en el jardin, a cerca
de doscientos invitades, completando “aquel compuesto abiga-
rrado un centenar de muchachos y otro de perros”. Después
de la comida habia una sesién literario-musical que terminaba
en balle general.

"Facundo™ cmota costumbres relacionadas con el matrimo-
nio en la Ciudad de México, puesto que éstas difieren en va-
rias regiones del pafs, donde predominan ritos primitvos. El
nos habla de tres ceremonias que inclufan primeramente los
amores, que duraban una larga temporada, hasta genar la apro-
bacién de los padres. Segquia la foma del dicho, que consistia
en preguntas hechas por el sefior cura a los contrayentes de-
lante de testigos. Se les podia dispensar de las amonestacio-
nes, simplemente pagando setenta pesos en el Arzobispado. Es-
ta era la préctica general entre la “gente decente” que crefa que
“eso de esperar tres domingos mortales, en los cuales publica-
ban su nombre para que lo traigan de boca en boca, eso se
(quedaba) para la gentuza”. El novio, a quien le tocaba todo
el gasto de la ceremonia, podia desde luego mandar las donas,
que inclufan regalos, alhajas y vestidos para la novia. La ce-
remonia final-era la eclesidstica, sequida de la velacién. Pa-
rece que "Facundo” se refiere a las costumbres cmteriores a
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la Reforma, puesto que no menciona el cascmiento civil en estos
relatos,

Casi todas las costumbres que encierran los dias de fiesta
en México, proyectadas por “La Linterna Mdgica”, son de ori-
gen espaiiol y mdés especificamente proceden de ceremonias y
fiestas de la iglesia catélica adaptadas para y por el medio
mexicano,

"Facundo” hace mencién del Carnaval como una fiesta mo-
ribunda, que va desapareciendo por haber caido en decaden-
cia, absorbiendo elementos profanos que acababan con el ver-
dadero significado de la celebracién. Pero hay fiestas religio-
sas que no han caido en desuso a pesar de la Heformc: y "Fa-
cundo” da un relato minucioso de ellas.

Hay que volver a hacer notar que el Nuevo Mundo ab-
sorbe la cultura y las costumbres europeas, cediendo a sus pro-
pias inclinaciones, interpretando las costumbres de una mane-
ra original que las distinguen como tipicamente mexicanas. Un
ejemplo de esto es la celebracidén de la Navidad en México,
que convierte la peregrinacién de José y Maria en nueve no-
ches de posadas, combinando actos religiosos con celebracio-
nes profanas. Pero sigamos una de las Posadas como la ha
pintado Cuéllar. Primeramente se repartian las ocho noches de
Posada y la Noche Buena entre amigos y familiares para divi-
dir el costo de las festividades, pero es de comprenderse que
la celebracién de la Noche Buena era la mdés costosa, y como
punto culminante de la temporada, tenia que superar a todas
las fiestas. El corredor en el relato de ''Las Posadas”, exclama
realisticamente cuando es nombrade encargado de la ltima
noche de Posadas, o sea la Noche Buena, “en resumidas cuen-
tas, @ mi (me tocan) todas”.

La primera noche de Posadas empieza, como todas, con
oraciones interrumpidas por coplas cantadas. “"Facundo” nos
da este cuadro de las personas adultas:

La senora, rodeada de todas las viejas y de las criadas
de la casa, tomaba la cosa por lo serio y rezaba con uncién
piadosa.

Y a la vez nos relata a la juventaud, igual en el mundo
entero:

Las pollas rezaban pensando en otra cosa.
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Los pollos se refan y se hacian sefias de inteligencia: ha-
clan alarde de burlarse de aquello y alguno prorrumpia en un
ora pronobis con voz de pecho. T. XIX.

En seguida, se prendian las velas y se formaba la procesién
religiosa, encabezada por uno que llevaba unas figuritas repre-
sentando a los peregrinos que buscaban albergue. Comenzaba
la letania en latin (y qué latin, interrumpe “Facundo”) y des-
pués del didlogo consabido entre los que pedion y los que
ofrecian hospedaje, las puertas se abrian y empezaba la fies-
ta profana.

La primera noche la celebracin, por lo general, era mo-
desta; la colacién consistia en cacahuates, confites y tejocotes
y el baile terminaba temprano. La segunda noche crecia el ni-
mero de convidados y el entusiasmo. Las encargadas de esta
Posada decidian iluminar el patio con faroles, para quedar me-
jor que la vecina de la noche anterior, ¥ ofrecian copitas de
licor y unos bizcochos. La tercera y cuarta noches se iba for-
malizando la celebracién y la colacién se daba en alcartacitos
de papel. Seguia creciendo la concurrencia y la animacién en
las noches subsiguientes, Asistian personas de distincién que
le daban tono a la fiesta. Se servian ponches, jaletinas, paste-
les y champagne y un diputado enviaba juguetes para obse-
quiar a las sefioras,

Las preparaciones para la gran fiesta final, la celebracién
de la Noche Buena, empezaban desde temprano en la manana:
"ya (venian) unos cargadores con naranjos y pinos (que ser-
vian de adorneo), ya (llegaban) unos criados de la casa de
Fulcheri con el servicio de la mesa. La modista se (encerra-
ba) con las nifias, los criados se (atarantaban), se (quitabem) .
los muebles de la sala para poner otros mejores alquilades,
etc, etc.” En la cocina se preparaba la ensalada de Noche
Buena, compuesta de veinticuatro ingredientes y el revoltijo
nacional de pencas tiernas de nopal desmenuzadas y cerca de
ocho clases de pescados.

Como a las diez de la noche empezaban a llegar los invi-
tados y se baillaba hasta las doce, cuando “se (encendian) ve-
las de cera, y previas las oraciones de costumbre se (colocaba)
un Nific Dios de cera en el pesebre, a cuyo acto segufa una
salva de cohetes y una diana tocada por la misica militar”.

(15) T. XIX p. 38
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La concurrencia pasaba de alli al comedor, y después del ban-
quete seguia el baile hasta la madrugada.

"Facundo"” no le da mucha importancia a la pihata que
tanto figurg en estag festividades, sélo la menciona de paso en
uno de sus cuentos. Tampoco nos dice nada de la “misa de
gallo”, que es parte de la tradicién catdlica y se celebra el 24
de diciembre a las doce de la noche; fuera de eso, tenemos
un cuadro exacto de una fiesta caracteristicamente mexicana.

De origen religioso también, es la celebraciéon del Viernes
de Dolores, que cae el quinto viernes de cuaresma, y de acuer-
do con el calendario catélico se debe dedicar a la veneracién
de la Mater Dolorosa, cuyo Hijo estaba préximo a morir. "Fa-
cundo” lamenta que la solemnidad religiosa con que antigua-
mente iban las mujeres a buscar flores frescas muy de mafiona
al canal para poner en su “altar de dolores” haya desapareci-
do, convirtiendo el Viernes de Dolores en viernes de placeres'.

El habla todavia de la costumbre que tenia la gente de
hacer un dltar en su casa, poniendo:

...unq imagen de la virgen: sobre unas: gradas y a sus pies
muchas flores v trastos v objetos de barro, cuya superficie cu-

bierta con semillas germinadas, verdequeaban, simbolizando la

entrada de la primaverq, la época de la siembra cuya suerte se
encomendaba a la virgen. T. XXII, p. 31.

Esta costumbre, en si pagana, fué introducida por el mexi-
cano al ritual catélico. “Facundo’ procede a hacerncs un re-
lato de ¢émo degenerd esta costumbre convirtiéndose en un
dia de campo por los canales de Xochimilco, diciendo que:

Algunas mamds empezaron a llevar a sus hijas; lo cual
sabido por los novios de éstas, llevé a la orilla del canal a los
primeros concurrentes que no iban a comprar flores; a los no-
vios siguieron los que no tenfan sino querian novig, y. a estos
tltimos siguieron los que no querian novias ni flores, sino echar
flores a las novias:.. Alglin coronel de cuerpo, mistico profa-
no, tuvo en mal hora la inspiracién de mandar la: musica; v
aquella silenciosa, elocuente y piadosa colecta de flores ha ve-
nido a parar en lo que usted est& viendo. T. XX, p. 33.

Las que nacen en este dia se llaman Lolas y “por lo ge-
neral son- muy alegres y- muy- bailadoras’’. Comienza el dia

del santo con- la- serenata de “Las Mananitas', que es costum-

bre inicamente mexicana. Pero sigamos el texto de “"Facundo”
relacionado con el dia de santo.
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(Lola) es el objeto de todas las atencoinss, la llaman el
santo de la fiesta y va a recibir, desde la tarjeta dorada y cala-
da de la mujer que aseé el corredor, hasta el soneto acréstico
de su novio; desde el platén de cocada de la monja o de la
tia ancicma, hasta el lujoso devocionario que le regala el pa-
dre Martinez. T. V, p. 57.

Por lo general, sigue una comida o ung reunién familiar,
donde salen a relucir los talentos artisticos de los concurren-
tes, ¥ termina la celebracién en baile.

El comienzo del novenario de Nuestra Sefiora de la Mer-
ced coincide con la celebracién de la Independencia de Méxi-
co, y en 1840 era mucho mds importonite y “solia entonces con-
mover mds a los fieles que todas las glorias de la patria”.

Este festival emanaba del viejo convento de la Merced, en
donde los frailes, los padres y los sacristemes se ponion en mo-
vimiento meses antes, revolviendo “aquella casa de Dios de
arriba a abaje’’, y reuniendo fondos por medio de colectores,
hermanos limosneros; sacristanes y mendicontes, “"todos causan-
tes de una ¢e los contribuciones més hdbilmente establecidas
y que gobierno civil o ministro de hacienda alguno, no ha po-
dido plantear ni con la Reforma”. T. V. p. 27.

Las calles se iluminaban con faroles y se estacionaban
puestos de comestibles y vendimias, déndole un aspecto festivo
a la ciudad., El 23 de septiembre empezaban: las festividades
en lasmadrugada con repiques, cohetes y misica. Por la noche,
tenian en el templo los matines solemnes, con asistencia de to-
da la comunidad y con gran orquesta. Dice “'Facundo':

Diez mil personas se disputen el honor de entrar al tem-
plo, adonde bien pronto dejon satisfecha su curiosidad y salen
a gozar de nuevo del animado espectdculo de las luces que
terminan con los castillos y con. nuevos repiques. T. V, p. 55.

El 24 se iba a la iglesia por la mafiona, para participar de
otro servicio especial con orquesta. Por la tarde, habia una lar-
ga procesién que pasaba por las calles barridas ¥y adornadas.
Este dia era dia especial para los penaderos que:

...inventaban que un éngel de carne y hueso descendiera
por unos cordeles, desde la azotea de la panaderia hasta co-
lﬂccmse sobre la cabeza de la divina Imagen para bafarla de

ores.
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El segundo punto del programa era quemar algunos miles
de cohetes, arrojar algunas arrobas de flores deshojadas y de
obleas, y por ultimo, regalar al pueblo también algunos miles
de piezas de pan arrojadizas. T, V, p. 83.

En la procesién religiosa se veian ademds de los religiosos
de la orden, nifios vestidos de indics, de vendedores y de car-
boneros, dngeles y cautivos, como que la redencién de cauti-
vos fué la preocupacién de la orden de los mercedarios. Des-
pués seguia un carro alegérico con la imagen de la Virgen,
San Miguel y el diablo, precedido por los tres Reyes Magos, al-
gunos moros a caballo, una banda militar y multitud de mu-
chachos gritando: "Viva Nuestra Senora de la Merced”. Inme-
diatomente venion padres de érdenes hermanas, un nifio ves-
tido de San Juan Bautista con un cordero Pascual y los herma-
nos de la Archicofradia,

En seguida venia el gran palio conducido por ocho herma-
nos v bajo el cual marchaba el sacerdote revestido, conducien-
do al Divinisimo, y después en unas enormes andas, cargadas
por treinta y dos cargadores, la milagrosa imagen de la Vir-
gen de la Merced, ostentando un riqufsimo manto azul borda-
do de oro y perlas. T. V, p. 96.

En los balcones y en las calles, la gente se divertia echan-
do flores y recogiendo panes y sonetos arrojadizos, hechos en
honor de la Virgen de la Merced.

Las expresiones del vulgo mexicono muestran su modo de
pensar, y sus dichos a menudo encierran una verdad. Esto es
evidente en el axioma que nos da Darfo Rubio en su libro de-
dicado a los dichos del pueblo mexicano, que dice: "Un rato
de Cristo y otro de pisto”, infiriendo que es bueno alternar el
reposo con la diversién. Ya hemos visto lo cierto de este di-
cho en las narraciones de las costumbres religiosas-profanas que
nos hace “Facundo”. Esta actitud incluye todas las fiestas re-
ligiosas, hasta la més ligubre, el Dia de los Muertos.

Esta celebracién cae en noviembre y es el aniversario de
todos los muertos. Los indios y mestizos solfan comprar bizco-
chos y flores de muerto, llamadas zempatxéchitl y velas de ce-
ra, las cuales llevabaon al cementerio para ofrecer a sus seres
queridos ya difuntos, en un rito alegdrico que encierra de mo-
do primitivo el concepto de la inmortalidad. “Facundo” retra-
ta la dignidad del espectdculo original, de esta manera:
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Un indio taciturno y callado delante de un montén de zem-
patxéchil, delante de bizcochos azucarados que respeta, y a

la luz de dos velas de cera y envuelto en la nube del incienso,
es un doliente respetable, es un egipcio del tiempo de Sesostris,
en América.., T, IX, p. 105-6.

1Qué contraste hace el resto del pueblo que celebra la “con-
memoracién de los fieles difuntos, con gritos y vendimias, con
la masica de Zapadores y con Fulcheri!” Estos que se vesticn
de negro para ir a llorar al panteén en la mafiana, se “endo-
mingaban” para salir por la noche a celebrar la fiesta de los
muertos en el Zécalo, donde se vendian “‘créneos” de aztcar
para los nifios y un sin fin de “antojitos” para los adultos. Ha-
bia cenas elegantes en Fulcheri y comilona general en el suelo
de la plaza principal. “El raso amearillo come trufas” dice "Fa-
cundo”, "y la frazada, cacahuates; pero raso y frazada comen
doble esos dias en honor y gloria de los muertos que ya no co-
men".
Al contemplar las costumbres de esta época de transicién,
se nota ya cierta decadencia que con los anos hard que des-
aparezcan estas costumbres, como la costumbre del Carnaval,
por haber perdido su significado e intencién.
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RASGOS Y CARACTERISTICAS MEXICANAS

Un estudio costumbrista mexicano tiene por fuerza que in-
cluir el aspecto psicolégico e ideoldgico del pueblo, por el ma-
tiz que prestan estos elementos a la interpretacién de sus cos-
tumbres. El modo de pensar del mexiacno del Gltimo tercio del
siglo XIX, sus actividades y su perspectiva en general, han cam-
biado poco, Y mds bien se nota una acentuacién, con el tiem-
po, de ciertos rasgos que se convierten en caracteristicas tipi-
camente mexicanas. Estas han encontrado expresién hasta en
dichos populares que encierran por lo general una gran ver-
dad, como ya hemos visto y tendremos oportunidad de com-
probar.

Primeramente estudiemos las actitudes de la clase adine-
rada de la época de "Facundo”. Estos ricos estén impregnados
de un egoismo e individualismo tales, que no les permite ver
mds alld de sus propiedades, sus casas, su familia y todo lo
inmediata y directamente relacionado con ellos mismos. “Facun-
do”, en tono burlén, habla del rico mexicano como del ser méas
resignado y conforme que existe, puesto que se expone, cada
vez que sale en coche, a cubrirse de polvo y a recibir grandes
sacudidas por lo mal pavimentados que estdn los paseos. En
ofros paises, advierte “"Facundo”, “ya les ricos habrian forma-
do una junta, una compania o una empresa que se encorgarc
del mejoramiento y conservacién de un paseo, costeado por
nues‘ro pobre municipio, casi exclusivamente para los ricos”.
Pero si no les imporia lo que conviene a su circulo inmediato,
mucho menos piensan en el mejoramiento social, ya sea fomen-
tando instituciones culturales que le traerfan prestigio al pais,
ya agencias de caridad para el bienestar de las clases menes-
terosas. Su actitud hacia el préjimo no se basa en la regla de
oro, sino muy al contrario, considera que el tener dinero le
otorga un derecho indiscutible para incomodar y demandar, es-
perando que lo acepten tal como es. En un pasaje que se en-
cuentra en el tomo XIII, encontramos una conversacién que tie-
ne parentesco con un pasajé de Larra en el articulo “Vuelva Us-
ted Mafiana”’, ¥ que nos refleja esta actitud incivil y exigente.
Habla un rico, Sénchez, a un cobrador:

—oY usted qué quiere? —pregunté Sdnchez o un hombre
que lo habia estado esperando una hora en el corredor.
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—Este recibo, dijo el hombre.

—¢Qué recibo?

—El del periédico.

—Ya he dicho que no me importune. Vuelva usted manana.

—Senor, llevo ocho dias de estar viniendo,

—¢Y eso qué me importa? :

—A mf sf porque para cobrar sus reales vengo hasta quin-
ce veces seguidas. T. XIII, p. 143.

El mundo est& para servirlos, porque ellos tienen el dine-
o para pagar y para encerrarse en sus mansiones, de donde
“pueden ver llover sin mojarse”.

En la clase media resaltan varias caracteristicas que no han
escapado al poder observador de "Facundo” ni a su pluma im-
pregnada de ironfa hacia los conceptos erréneos y las costum-
bres poco practicas de esta clase. A pesar de ser genie de po-
cos recursos, no tienen idea de la economia y fécilmente se de-
jan deslumbrar por una golleria, sin la cual se les hace imposi-
ble la vida. No teniendo los medios para obtenerla, recurren a
la usura, queddndose constantemente en deuda; hecho que no
les atormenta puesto que estén completamente satisfechos y re-
signados a vivir eterncmente asi. Curioso es, tombién, que al
obtener un poco de dinero, no piensen en el mafiana ni en pagar
sus deudas, sino sélo en gastarlo, estando dispuestos a pasar un
afio de penas, por un dia de placer. Asi oimos a Saldana, perso-
naje en la Gltima novela de la obra, declararle a su esposa, en
un “arranque de desprendimiento eminentemente nacional”, lo
siguiente:

Ya me vas a decir que no tenemos camisas, que falian
s4banas y qué se yo.cuantas cosas; todo esto esté muy puesto
en razén, pero yo tengo muchos deseos de que te diviertas y
de que el dia de tu santo, Isabel, se venga abgjo la casa. T.
XXIV, p. 19-20. :

Es también de gran importancia para el novio de pocos re-
cursos, el lucirse y adquirir tremendas deudas, para dar la im-
presién de ser muy garboso, queddndose pobre por parecer ri-
co. De la palabra garboso, nos informa “"Facundo™:

Este garboso es una palabra que corre por esos mundos de
Dios entre nuestras gentes, entande una idea contrariag
a su verdadera significacién. es el que gasta més de
lo que tiene, sin pensar que este garboso es el origen del des.
ml%%’ de la dilapidacién y necesaricinente de la ruina. T. IV,
p. 36.



Ligado {ntimamente con esta idea, est& el concepto del po-
co aprecio por el dinero, que hace que el mexicano vea con
desprecio a los extranjeros que saben el valor del dinero y lo
cuentan y distribuyen de manera que rinda lo mds que sea po-
sible. Aunque se dan cuenta de lo necesario que es el lucro
y quisieran hacerse de él, no para sus necesidades prosaicas,
sino para despilfarrar desmesuradamente; sin embargo, lo con-
sideran indigno de ellos el pensar en el dinero y en maneras
honradas de conseguirlo y con cierto fatalismo esperan lo que
Dios, o sea la suerte, diga para resolver sus problemas mone-
tarios. En “Los Mariditos”, da voz Ernesto a estos sentimientos
que son comunes entre la gente de la clase media, en una con-
versacién con un amige alemdan. Dice:

~—iEl dinero a todo y por todo! Ustedes los extranjeros no
piensan en otra cosa y pretendes que yo, como si hubiera na-
cido en Alemania me entretenga en pensar en esas ruindades.

—¢Y los recursos?

—Dios dird,

—¢Y el porvenir?

—Dios dird, -

—¢Y las inevitables necesidades de mafiana?

—Dios dird,

—Mira, Ernesto, aunque a veces me calificas de impfo, me
sospecho que Dios no ha de decir nada, y que te vas a echar
por un voladero.

—Qué quiere, ese ser& mi destinol [Adelante! T. IV, p. 87.

Todas las caracteristicas de las clases menesterosas son pa-
sivas, o mds bien negativas, como la indolencia, la apatia, la
conformidad, el estoicismo, y probablemente se derivan de ori-
genes primitivos precortesianos, aferréndose con la llegada del
europeo, en son de protesta. Estas masas permanecen refracta-
rias a todo progreso, conformdndose con lo poco que tienen,
absteniéndose intencionalmente de adquirir, porque no se lo ro-
ben. Ellos son los que dicen estoicamente, "'para qué quiero jacal
si aqui tengo mi jorongo", demostrando una completa apatia
hacia el cambio y su mejoramiento personal. Todas sus actitu-
des forman un circulo vicioso, pues si estd satisfecho el individuo
con su miseria, ¢para qué ha de trabajar?, especialmente cuan-
do es tan fécil adquirir lo necesario para el momento, aunque sea
por métodos ilegitimos. Dice “Facundo”, en uno de sus articulos:

Hay algunos millones de habitantes en nuestro territorio, que
basta con que en ella sea, como hemos dicho, casi nula la ten-
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dencia de adquisividad legitima, para constituirse en una masa
estacionaria e inerme en el gran trabajo del progrese nacional,
limitando su produccién y su consumo ert un estancamiento ruti-
nario y perenne. T XXII p. 257,8

"La Linterna Mdgica”, nos proyecta ciertos rasgos y carac-
feristicas del pueblo mexicano en general, las cuales procede-
remos a anotar.

La actitud hacia el trabajo manual gue retrata “"Facunds”,
es acertada y aun se puede decir que prevalece en nuestros tiem-
pos. La juventud de la obra de "Facundo”, parece huir de los
talleres y menosprecia el martillo del obrero, prefiriendo ser em-
pleado de oficina, dependiente o desempefiando cuciquier tra-
bajo que no le manche las manos. Si tiene dinero para seguir sus
estudios, invariablemente busca hacer carrera de médico, licen-
ciado (y mds recientemente de ingeniero o arquitecto). Hay aqui
un concepto erréneo de la dignidad personal, que consiste en
creer que el trabajo manual envilece a la persona, y "Facundo”
sugiere que es posible que la educacién tenga no poco que ver
con esta actitud. En la época de' Facundo, la educacién sequia
siendo mds bien un adorno para la persona gue quisiera apa-
rentar ser culla, y el ser letrado era incompatible con el poder
servir para algo. Asf, en el tomo VII, comprendemos &l estado
de 4nimo de D. Trinidad, que no quiere educar a su hijo menor
ya que el mayor le habia dado por ser letrado y se habia olvi-
dado de su tierrita, quedédndose en la ciudad, donde se hablia
desnaturalizado por completo. Habla D. Trinidad:

Yo no quiero abogades picaros, ni revolucionarios, en mi
familia, Los quiero agricultores a la vieja usanza; no con mucha
quimica, ni muchas matemdticas como esos agricultores de la
Escuela que saben sembrar cebada en el pizarrén, pero se les
achahuixtla en la sementera. T VII p. 17.

Pero esta situacién toma grandes proporciones que afectan
al pais entero, cuando se consideran problemas como el de la
agricultura, en este pais tan rico y fértil, pero que no puede
abastecer ni aun sus propias necesidades; y estamos muy de
acuerdo con Cuéllar, que interpreta el espiritu democrdtico por
medio del trabajo manual, diciende que cuando la juventud de
México se incline:

... al taller y no a las leyes, a la mecénica y no a la me-
dicing, al martillo y no a la minuta. . entonces, serd dificil com-
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prar votos en las elecciones; entonces comenzardm a ser oscuros
y miserables los empleados junto a los caballeros artesanos.

Refiriéndonos a la ideologia religiosa del pueblo mexicano,
nos encontramos con una antinomia en forma del pagano-cre-
yente, que existe en el pueblo mexicano, por razones histéricas.
El pueblo, en general, ha podido asimilar sélo los aspectos ex-
ternos y sensuales del catolicismo, sin penetrar su doctring, la
cual es suplantada por ideas primitivas basadas en supersticio-
nes. El dar limosna es una necesidad imperiosa que puede pro-
teger y ayudar al individuo, cuando éste se encuentre en lances
apurados, El hecho, en sf, de ayudar a un menesteroso, no es
lo importante, sino mdés bien se lleva a caboe el acto por los re-
sultados benéficos que tendrd para el benefactor. Asi, les oimos
decir: "Dar de comer al hambriento es una buena obra, Dios
me la reciba en descuento de mis pecados”.

También notamos que el hecho de rezar una novena, puede
dar por resultado milagros extranos a todo concepto religioso,
usdndose como un encantamiento mdgico para evitar tragedias,
aflicciones y hasta simples molestias. En la "Historia de Chucho
el Ninfo"”, hay una conversacién entre dos comadres que se quie-
ren deshacer de un cobrador por métodos un tanto inortodoxos.
Escuchemos:

—¢Quiere Ud. que se vaya?

—Cémo no he de querer!

—Pues récele Ud., una novena a San Judas Tadeo.
--%’Es posible?

-_— pod,eroso.

—Y se va?

~—Irremisiblemente.

—Pues lo voy a hacer.

-—Pce:ll-lod??iga Ud, comadre, antes es indispensable una cosa.
—

—Que le ponga Ud., una estampa en el sombrero.
—¢Qué estampa?

~—La de San Judas Tadeo; en el forro del sombrero.
—¢Y después se reza la novena?

—Si, y antes que se acabe se va.

—¢Con seguridad?

—51.

—¢Y si no se va?

—Entonces es porque no conviene. T V p. 181.

En todas las manifestaciones de las fiestas religiosas, como
ya hemos podido ver, los elementos profanos y los religiosos
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estdn intextricablemente entrelazados, mostréndonos una vez
mds ese concepto pagano religioso que constituye parte de la
ideclogia cristiana del pueblo mexicano.

Hablemos ahora de las ideas generales que prevalecian en
los tiempos de “"Facundo”, acerca del matrimonio. Era comfn,
para la mujer, el valerse del consejo que da el refrén popular
gue dice: "Mds vale buen acomodo que mal casamiento”, como
que el matrimonio era un paso decisivo, un acto de finalidad del
cual no se podia retroceder. No se necesitaba més ley que la
de los hechos consumados para consagrar una unién que con la
misma facilidad era disoluble; mientras que el casamiento legal
era irrevocable para ambos contrayentes, pero con especialidad
para la mujer. Para el hombre, era fécil hacer varios de estos
arreglos irrevocables, como nos prueba “Facundo” hablando de
un tal Sr. X en “Baile y Cochino”, Dice:

(Este Sr.), tenia otra familia que él se habia proporcionado
cediendo a sus irresistibles tendencias matrimoniales, y esta nue-
va familia le costaba un ojo; lo cual no era un obstéculo para
sostener hasta tres casas mds, en cada una de las cuales iba a
saborear a pequenos sorbos y por turno las delicios de la pa-
ternidad, T . I p. 32.

En un verso satirico, "Facundo” demuestra que esta actitud
era general y no trala consigo ninguna estigma social que ten-
diera a disuadir esta tendencia; al contrario, parece que esta
conducta atraia el elogio y estimulaba la emulacién, como leemos
en el siguiente verso:

Este es el tono de hoy; es muy de moda
Aquello de escurrirse a la otra casa,
Convidar un com

Para un bautismo oculto,

Tener tres nifios de distinta madre

Y hacer de la progénie un envoltorio

Es darse todo el chic que se requiere
Para ser un Tenorio... T XV p. 31.

Como era inevitable, esta progénie heterogénea heredaba

un concepto corrompido de la moralidad, que influia directa-
mente en su vida perpetudndose ad infinitum, en su prole.

Otra caracteristica lamentable en el mexicano de hoy, tanto
como en el de antafio, es el menosprecio que demuestra a lo
suyo, o sea el desdén que tiene por lo mexicano. "Regular para
ser del pais"”, es expresién corriente que se usa por todo el mun-
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do, que siempre prefiere la mercancia exiranjera a la del pafs,
muchas veces sin razén, tanto que los productores se valen de la
treta de poner un "Made in England” a casimires del pais, para
que se vendan mejor. En "Los Fuerenos”, encontramos esta acti-
tud, demostrada en la siguiente conversacién entre Doha Can-
delaria y D. Trinidad.

—iQué tal! oye esio, Trinidad, en los titeres mexicancs se
paga medio, y en el circo extranjero se paga un peso.

—Asi es en todo, de esc es de lo que me lamento: a los ex-
tranjeros se les paga todo care, y al hijo del pais se le despre-
cia. T. VII p. 32.

¢Qué razén hay para esie espiritu de rechazamiento, que
declara a lo mexicano fuera de competencia, como cosa necesa-
riamente inferior, que merece sélo el desprecio? Sin duda, el
psicéloge podria informarnos, pero parece que, hasta la fecha,
pocos se han interesado en Ia psicologia del pueblo mexicano
hasta el grado de hacer un estudio en forma sobre el particular
para avisarnos del porqué de estas actitudes inveteradas

Seguimos anotando los rasgos y caracteristicas mexicanas
que nos ofrece la obra de "Facundo” y nos encontramos con la
muy conocida y aceptada costumbre de la informalidad. La “cita
mexicana” se distingue de la 'cita inglesa”, en que la una se
cumple si se quiere, aunque sea varias horas tarde, mientras
que la otra implica el cumplimiento riguroso a la hora acordada.
Entre mexicanos, no hay esa firantez en las relaciones sociales o
comerciales, que exige el cumplimiento exacto de la palabra, de
manera que:

Vayan Uds. a exigir que el zapatero les lleve los botines el
dia convenido o que la funcién de teatro comience a la hora
anunciada, o que vengan sus convidados de Uds, a la hora
en que se comprometieron a estar presentes, jimposible! tanto
mds, cuanto esto de la informalidad es defecto tan general, que
cuando alguno piensa en ser formal le dicen a porfia:;

—Pero qué va Ud. a hacer hombre de Dios!

—:Cémo, qué?, es hora de la cita.

—$Si, pero ya sabe Ud. nuestras cosas; la cita es a las diez,
pero si llegamos a las once ser& buena hora. TXXII p, 194

Hablando del individualismo del mexicano, “Facundo” a
menudo repite el refrén que dice, "el buey solo bien se lame, Yy
més vale solo que mal acompafiado”, que connota cierto egoismo
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y desconlionza hacia el préjimo. Esta actitud se repite en varics
fases de la vida mexicana teniendo efectos trascendentales, como
es evidente tratdndose del comercio. Todavia no se llegaba al
concepto de que “la unién hace la fuerza”, y preferia el indivi-
duo luchar por sf mismo en su pequefio negocio o taller, el cual
tenia que competir con dos o tres empresas andlogas, estacio-
nadas en la misma calle. Esta actitud no ha cambiado, tanto para
hacer que lo que nos dice Cuéliar sobre el particular, sea fuera
de lugar e inverosimil. En uno de sus articulos, nos retrata a
Don H., uno de esos individuos recelosos que no quieren tener
nada que ver con asociaciones de ninguna especie  Dice:
¢Asociarme yo para el comercio? Si no se puede Ud. fiar ni
de la sefiora que le dié el ser. |Bonitos los comerciantes para
con companias! Toda companiia quiebra. jLa asocia-
cién del capital, |Vaya Ud. a ver!, eso estd bueno para los yan-

kees, que hasta para hacer bola para el calzado forman com-
panias. Pero, jentre nosotros? jqué disparate! Cada une con su

poquito para ir pasando el dia como se puedq, y con la ayuda
de Dios, que puede més que nadie. T. XXI p. 72,3.

Como Don H., hay muchos, que haciendo alarde de perso-
nas prdcticas, no creen en la amistad ni en el amor y no hable-
mos de la abnegacién ni del sacrificio, cuando ni se conoce la
cooperacién  Estos individuos son una amenaza a la sociedad
“y en cuanto a la nacién”, dice Facundo, “necesita para salvarse
de Don H... muchas generaciones de héroes”.

Otro rasgo caracterisco del pueblo mexicano, nos dice: “Fa-
cundo”, es el abundar en teoria y carecer de sentido préctico.
Con gran locuacidad, se discurre sobre los grandes problemas
del pais y todo se arregla con el “jarabe de pico”, que no es
mds que habladuria y teoria que nunca llega a la préctica.

Es cierto, (dice Facundo), que tenemos ingenieros muy sa-
bios que han trafido de Europa libros muy buenos y que saben
muchas cosas Gtiles que nos convendria aceptar, pero no hay
para qué molestar a esos sefiores y distraerlos de sus importan-
tes estudios. Cuando se rompe una cafieria de plomo, que es a
todas horas, se la amarra con mecates, se la remienda con zu-
laque y se le amontonan virutas de carpinteria, se echa la tierra
encima y |viva el municipio! T, IX p. 70.

Lo prdctico presenta un lado prosaico que no tiene atractive
para el alma romdntico. del mexicano, haciéndole preferir gene-
ralmente lo vistoso a lo necesario. Un articulo reciente, escrito
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por el periodista Piné Sandoval, corrobora lo dicho cuando nos
informa que “"un parque sombreado en tierra caliente es algo
mds importante que otras cosas, Por eso, cuando a los vecinos
les preguntaron qué preferian, si agua y drenaje o parque, opta-
ron por lo Gltimo. .. Nada, amigo, que en las noches tiene uno
que ir a algin lado”. Asf vemos la persistencia tenaz de estas
tendencias en el pueblo mexicane.

Para concluir esta seccién sobre los rasgos y las caracte-
risticas mexicanos que nos muestra "La Linterna Mdgica”, men-
cionaremos una tendencia que tiene el mexicano a entusiasmar-
se sinceramente, al proyectar algtn plan para el futuro. Sin em-
bargo, este plan nunca llega a realizarse, por falta de perseve-
rancia, y por cierta fatiga que causa toda tarea larga, venciendo
por completo el entusiasmo original “Facundo” atribuye esta
condicién a la altura, que influye en el cardcter mexicano (es
decir, el capitalino, puesto que no estd todo México a la misma
altura), que siente un cansancio moral, del mismo modo que se
siente el cansancio fisico después de subir algunos escalones de
una escalera, Nadie supera al mexicano en el “primer arran-
que”, el entusiasmo, calor e imaginacién; pero hace falta ese
espiritu pertinaz y resuelto que lleva a cabo cualquier proyecto
que emprende, por dificil o tedioso que sea.

No cabe duda que "Facundo” ha penetrade en el alma del
pueblo mexicano al hacer tan acertada critica de su modus
vivendi moral, espiritual y material Sus censuras son punzantes,
pero lo mueve un amor sinceroc y un deseo vivo de moldear al
pais con sus manos y a su modo, que sigue la corriente universal

del progreso.



MODISMOS, REFRANES Y DICHOS MEXICANOS

Para completar este estudio costumbrista sobre “"La Linter-
na Mdégica”, hemos exprimido, por decirlo asf, hasta las Gltimas
gotas del mexicanismo que contiene la obra, que son: sus pala-
bras sueltas, ya de origenes indigenas, ya castizas, pero inyec-
tadas con una nueva vida; sus refranes, la mayoeria, trasladados
directamente de la madre lengua, y sus dichos, que encierran la
sabiduria del pueblo mexicano, su modo de pensar, su psicologia
y filosoffa. “4Y qué mejor que sus refranes, v sus dichos para
saber como vive y piensa el pueblo mexicano?”, pregunta Da-
rio Rubio, en ung obra finica en su género, dedicada a este in-
teresantisimo asunto. Estos dichos, "ponen en relieve en .todas
sus manifestaciones el alma y el cardcter del pueblo mexicano;
fanfarrén, valiente, vengativo, burlén, decidor, irénico, noble, se-
gtin el lado que le busquen”,

El lengugje de “"Facunde”, se presta para un interesonte es-
tudio semdntico que nos informaria exactamente sobre el ori-
gen y primer significado de ciertas palabras que al trasladarse
al Nuevo Mundo adguieren nueva vida e intencién. Igualmente
interesante seria trazar el origen de las palabras de raices, pura-
mente mexicanas, o sea indigenas, y su diseminacién, ya que
es muy probable que como el chocolate indigena, también pa-
labras mexicanas fueran llevadas a la madre patria, para alli
ser asimiladas a lo espafiol. Nosotros sélo hacemos el papel de
compilador, coleccionando “Mexican Curios”, para deleitar al
interesado en lo mexicano. Es de advertirse que muchas de las
voces empleadas por Facundo son anticuadas v, o se han deja-
do de usar por completo o han cambiado de sentido con el tiem-
po, pues el idioma es una cosa viva y vital y estd constantemente
cambiado. Nosotros intentamos interpretar estas voces en el sen-
tide en que fueron usadas por el autor, muchas veces sin ayuda
de diccionario alguno, ya que no se hallan alli. Nos hemos li-
mitado & extraer estas voces solamente de las novelas de “Fe-
cundo” en donde se encuentran conversaciones a menudo, que
contienen un verdadero tesoro de idioma vernacular, Sequimos
en orden, anotando las voces sblo a la primera aparicién.
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20.
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21.

21.

Hacer un negocio gordo; hacer un negocio muy prove-
choso,
Echar la casa por el balcdn: hacer una celebracién en
grande.
Ser una persona ranchera: una persona que no conoce las
costumbres de la ciudad,
Hacer un badile: invitar a todo el mundo aunque no sean co-
" nocidos, en contraste con dar un baile al cual acuden
s6lo los amigos.
Saber echar un vals a dos tiempos que da miedo: bailar
muy bien.
Ser una persona alegre: usada en cierta forma, connota in-
moralidad.
Tener bodorrio: estar de fiesta con mucha concurrencia y
ruido.
Un convidado convida a cien: habla de la costumbre de
llevar a una fiesta a cuanto amigo se le presente.
Salirle con esa: defraudar una esperanza,
Echar la gorra: hacer algo a costa ajena, S.
Ser garboso: ser despilfarrado.
Por de contado: naturalmente.
Tomar algo a pecho: Tomarlo en serio, con formalidad.,
Giiera: rubia, de pelo castafio, en sentido figurado, usade
como expresién de carino, como requiebro para la mu-
jer. S,
Chorcha: reunién de la pandilla.
Estar como unas pascuas: estar contento.
Meterse en camisa de once varas: meterse en un lio.
Verse entre la espada y la pared: estar sin paso entre dos
dificultades,
El dia menos pensado: cuando menos se espere, inespera-
damente.
Echérsele de ver: ser evidente,
Dar al traste con algo: Desesperar del éxito de una cosa v
por consiguiente abandonarla.
En un dos por tres: répidamente, en un abrir y cerrar de
ojos.
Ponerse las botas: aprovecharse de una situacién.
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23.
27.
28.

30.
30.

30.

31
3l

32,

33.

36.

40.

40.
40.

41.

41.
42.

ol.
Sl
sl.
52.
58.
54,

Ser tenida: mujer mantenida ilegitimamente.

Ser algo que no hay mds que pedir: ser insupera..e.

{Qué capaz que faltel: Es imposible que falte,

Ser un lebrén de siete suelas: Ser un malintencionado. Sie-
te suelas es un vocablo que expresa el superlative.

Prepararse para la de secas: hacer provisién para el fu-
turo, en tiempos bonacibles.

Dejarse ver la hilaza: Darse a conocer.

Entrar como Pedro por su casa: hacer algo con toda con-
fianza.

Hacer una muina (mohina): comiin entre el vulgo, por des-
azdn, enojo, rabieta. S.

Hacer letra: hacerse famoso.

No saber quebrar un plato: aparentar ser de cardcter apa-
cible.

Ser ojo alegre: ser parrandero y enamoradizo; persona de
costumbres sueltas.

Llamar alguien X a secas: Llamarle por su nombre, sin
ningn término de cortesia precediéndole ni seguido
por el apellido,

Tompeate: también tompiate (del mexicomismo tompiatli).
Es un especie de cesto tejido de palmas de forma li-
geramente cénica y sumamente flexible. R

Agarrarse: tener un altercado violento llegando a la con-
tienda. S

Estar con la turca: estar enfadado.

Dar golpe: causar sensacién; lance alortunado, sobre todo
en cuestiones peligrosas. S.

Pelén: apode que antafio se daba al soldado de linea, por-
aque usaba el pelo a rape; en sentido figurado, se usa
como término de carifio, S.

Darse un alegrén: divertirse.

Tener algo metido entre ceja v ceja: obsesionarse con una
idea.

En esto est& la picardia...?

Hacer guaje a alguien: engafiar a alguien, hacerlo tonto.

Ni pintarle el bozo: ser joven, todavia sin salirle el bigote.

Estar uno en que: comprender uno que. ..

Al fin y al cabo: en resumidas cuentas.

No saber su gracia: ignorar su nombre.



54,

55.

64.

67.
67.
69.
69.
78.
82,

83.
83.

84.
86.
87.
88,
9.
93,
93.

94.
95.
95.

6.

96.

97.

98.

Tener que habérselas: tener que enirentarse con un ad-
versario.,

Mamar a dos carrillos: de acuerdo con Rubio, el dicho es,
“"Mamar a dos tetas y comer a dos carrillos”, y se re-
fiere a uno que al mismo tiempo tiene varios cargos o
empleos lucratives. R.

Vestirse chillén: vestirse de una manera exageradamente
llomativa. i

Ser doncella de buenos bigotes: ser una solterona.

(Eso de nada) |A la botical!: exclamacién de incredulidad.

Sacar a uno de quicio: enloguecerlo,

Tener trifulca: renir, haber disputa.

Hacer el oso: rondar para enamorar.

Tragar camote: hablar con dificultad como tragéndose las
palabras por inseguridad de las ideas. S.

Saber jalar: saber beber sin emborracharse.

Estar a media bolina: estar medio borracho.

Dar el si: consentir en casarse con alguien:

Entrarle recio a las copitas: gustar de emborracharse.

{La mar!; una infinidad,

Tener sus dares y tomares: indica reciprocidad.

Echar una cana al aire: ir de juerga.

Dar gato por liebre: enganar.

Tomar lenguas: tomar informes acerca de una persona.

Poner a alguien por las nubes: exaltarlo, elogiarlo.

Monda y lironda: lisa, llana.

Como Dios manda: como se acostumbra,

Tijeras de encanhonar: tenazas para rizar el pelo.

Darse una mano de gato: polvedrse.

Rota: la mujer del pueblo llama rota a la sefiorita de la

clase media que viste a lo rico, S

Las dealtiro probes: las completamente pobres. De a tiro,
o del tiro o dealtiro se traduce de varias maneras; pero
en lo generdl, da la idea de completamente.

Los porabajos: la ropa interior.

De lo vivo a lo pintado: infiere que hay mucha diferencia
entre lo real a lo imaginado.

Con dinero baila el perro: Sbarbi da, “Por el dinero bayla
el perro”, que indica que el interés muda o levanta y
trensforma el natural de las criaturas,

Un tépale: un chal.



98.
8.
98,
99.
99,
99.
98.
100.
100.

100.
100.
100,
101.
102.
102.
103.
105.

105.
108.

111,
111.
112:
125.
126.
128.
128.

129.
130.
131.
136,
137.
138.
139.
139.

Una salida de teatro: un chal para la cabeza.

Onde: donde.

Ora: Ahora.

Paqué, digasté: para qué, diga usted.

Pos ajuerza: pues afuerza, irremediablemente.

Traiba: trafa.

Entre garbanzos: entre la sesvidumbre.

Vale: vulgarismo por camarada.

Garbancero: criado de la clase indigena o mestiza “que
habla castellano y come garbanzos”,

O bien a bien: en Gltimo caso.

Misté, y paqué: Mire usted, y para qué.

Azotehuela: patio interior,

Ande usted: proceda sin cumplimientos.

Creiba: crefa.

Pos ora si, no faltaba mds: pues ahora si, esto es el colmo.
Echar una bailada: bailar mucho.

No darse por entendido: aparentar no saber de qué se
trata,

De buenas a primeras: inesperadamente.

Ser joven (gente) decente: calé del pueblo, para distinguir
personas de educacién o bien vestidas.

Descubrirle la Santa Bérbara: sacar a luz lo escondido.
Oler la podrida: descubrir lo escondido,

Panqué (del inglés, pancake): especie de pastel.

Recibir la bolea: recibir un pubetazo,

Entrompetarse: emborracharse.

Jalar: tirar de algo, halar.

Haber comide gallo: estar listo para pelear por cualquier
cosd.

Echar fierra en el asunio: olvidarlo,

Zaquizami: guardilla.

Estar con un flato: estar de mal humor,

Estar en grande: irénicamente, estar muy bien.

Hombre al agua: hombre perdido.

Estar trompeta: estar borracho.

Poner jalado a alguien: emborracharlo.

Arreglarse: llegar a un convenio.

Tomo Il

12.

Llevarse un buen chasco: defraudar una esperonza.
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15. Los mochos: los conservadores a favor de la Iglesia. Ahora
connota una persona fandtica o hipécritamente religiosa.
15. Los liberales: los del partido progresista que iba contra la
iglesia.
24. Eche ac4: deme usted, traiga.
28. Calar a alguien: examinarlo, ponerlo a prueba.
34, Enmendar la plonilla:. cambiar de parecer.
39. Dé usted sus vueltas: regresar con alguna esperanza.
42. Tener su alma en su almario: tener buen corazén.
66. Estar hecho un lechuguino: estar meticulosamente ata-
viado.
66. Tener buenas creederas: ser crédulo, creer f4cilmente.
77. Sudar la gota gorda: estar en una situacién inconfortable
o dificil.
77. Comal (del azt. comalli): disco delgado de barro en el cual
se cuecen las tortillas.
85. Ataderos: ligas para las medias.
98. Armarle un loro a alguien: chismear acerca de alguien,
99. A mi ni me va ni me viene: no importarle a uno el asunto.
99. Ser encopetada: persona con infulas de superioridad.
99. Comerse el gallo: amenazar a alguien.
124. Ser muy hombre: calé de la plebe, ser peleonero.
124. Los de la busca: cocheros que buscaban clientela de 10 a
12 de la noche.
132. El ispetor: el inspector.
137. Ni Cristo pasé de la cruz...: infiere que todas las cosas
tienen un limite.
159. Estar en babia: estar distraido, absorto.
170. No poder decir, esta boca es mia: no poder hablar por
timidez o por otras razones.
174. Ser su grito de Dolores: ser manera de declarar su inde-
pendencia personal.
191. Peruno: pero uno,
191. Ser templado: ser atrevido.
191. Ponerse unas monas del demonio: emborracharse exage-
radamente.
192. Aqui hay canilla, jconastos] :...?
Tomo I
11. Ser calavera: ser un parrandero atrevido.
14. Correr de seca en meca: ir de aqui para allg,
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22.

Ser echador: baladronar.

24. Recibir una andanada de flores: ser muy lisonjeada.,
30. Ser pico largo: ser de mucha verbosidad.

49. Picar la cresta a todos los de la carpata: despertar la cu-
riosidad de todos.

49. |Cataplim!: palabra cnomatopéyica usada para describir
la caida de algo, actual o metaféricamente,

54. Aparecer droguero: quedar a deber dinero a alguien.

56. Jugar una mala pasada a alguien: engafiarlo, embaucarloe.

56, Ser cosa de mi capote: ser cosa personal.

59. Decirle cudntas son cinco: aclarar un asunto hablando
francamente.

83. Colear cigarros: encender un nuevo cigarro, en el cabo
del anterior.

101. Estar muy mal parada: encontrarse en una situacién cri-
tica.

128. Mecos: pobres. ®

130. Echarla de guapo: presumir,

152. Echar un gallo: desentonar, dar una nota en falso.

154. Quedarse para vestir santos (y recoger limosna): se dice
de las mujeres cuando llegan a cierta edad y no se han
casado.

156. Tener su cacho de cuidao: tomar ciertas precauciones,

163. Ir al grano: ir directamente al asunto, sin rodeos

195. La bola: la revolucién.

201. Rajarse: irse para atrds, abandonar una empresa.

203. Habilitarse: adquirir bienes.

203. Haber zambra: haber fiesta.

212. Por onde jalamos: por donde nos vamos.

221. Todas las que se ponen castana se van:... ?

Tomo IV

12. Entre sonta y santo, pared de caliconto: connota retrai-
miento exagerado y malicioso, entre uno y otro sexo.

25. No tener malos bigotes: no ser mal tipo, a pesar de ser de
cierta edad.

26. Venirsele el mundo encima: tener gran dificultad sin so-
lucién,

30. Ser una seda: ser amable, educado.

35. Ser ufia y carne: ser inseparable.
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37.

Estar tirado a la calle: estar completamente pobre; ser in-

significante.

72. Cada casa es un mundo: connota diferencia de opiniones.
76. Vivir por diez: hacer mucho de su vida.
77. Estar hasta la pared de enfrente: llegar al limite de una
situacién.
79. Parecer la mera verdad: aparentar ser lo que no es.
80. Hacerse cruces: no saber decifrar algo.
87. A lo hecho, pecho: tener valor para enfrentarse con lo
acaecido,
86. Novio oficial: novio comprometido y aceptade por los pa-
dres.
97. Enchinchar: molestar, quitar el tiempo a alguien.
101. Estar a medios palos: estar borracho, dispuesto a todo.
101. Venirle de molde: ser a propésito.
102. Dios los crib y el diablo los junté: ser personas afines.
106. Al mal paso darle prisa: dicho comtn que se explica solo.
119. Meter la tijera: entrometerse en lo que no le concierns,
121. Caminar viento en popa: se dice cuando las cosas mar-
chan muy bien.
122. Chula: bonita, usada como expresién de carifio,
125. No haber pero que valga: no haber ninguno motivo de
peso para desistir de una accién propuesta.
130. Ponerse hueco: ser vanidoso.
133. Endomingarse: vestir lo mejor que uno tenga.
143. Atole (del azt. atolli); bebida preparada con substancias
harinosas y de determinada consistencic.
160. Sentirse embolado: estar confundido, azarado.
161. Ser mucho cuento: ser el colmo.
166. Irle a alguien de los diablos: irle muy mal.
169. Estar lucido: usado irénicamente cuando le va a uno muy
mal
195. Echar su gato a retozar: meterse a robar.
195. Cuantimds: especialmente,
204. Pipiripao: de poca importancia.
211. Trastornar los casces: enloquecer.
223. Apartar su plato de mole de pecho: hacerse desentendidos,
235. Volarse la tapa: matarse.
Tomo V
7. Mirarse en alguien: desvivirse por alguien.



13,
13,
2.
28.
30.
35.
35.
38.
41,
41.
43,
50.
86.
74,
119,
133.
134,
138.

167,
168.

168.
178.
186.

195.

207.

Tener un chisgo: tener cierta gracia, donaire, atractivo.
Las buscas: utilidades obtenidas ilegalmente.

Ser hombre hecho y derecho: ser persona madura y jui-
ciosa.

Y que te fué y que te vino: etc,, etc.

Soplarle la musa: tener rasgos de poeta.

Decir una claridad al mds pintado: no temer decir la ver-
dad a cualquiera,

Ser zandunguera: ser bailadora (del baile llamado La
Zandunga).

Ser una chiripa: ser una casualidad afortunada.

Ser algo de chuparse los dedos: ser algo sabrosisimo.

No castar a alguien: no poder congeniar,

Subir de punto: intensificarse.

Dejar como un pelo: dejar completamente pobre.

jAqui fué Troya!: se dice al confrontarse con un desastre.
|Bombal por alguien: hacer una copla improvisada elo-
giando o criticando a alguien.

Pilmama (voz mexicana de pilli, nifio y mama, que carga):
nana, nodriza,

No se caiga para que lo levanten: despreciarse para que
otro lo alabe.

Favor que usted me hace: expresién com(n, para dar las
gracias por un elogio.

Tener sangre ligera: ser simpético; que se lleva bien con
todos. '

Ser manilargo: gustar de pegar.

La letra con sangre entra: infiere que se aprende mejor si
se castiga.

Ser un pafio de lagrimas: ser un consuelo para el que se
encuentra en dificultades,

Sin decir, jagua va!: Sin aviso previo.

Darse de santos: (con un punal) darse por contento cuando
lo que ocurre es mds favorable o menos adverse de lo que
podia esperarse. R.

No dar paso sin linterna: Ser sumamente interesado y no
hacer ninguna gestién sin obtener la retribucién corres-
pondiente. S,

Ponerse las cosas color de agua tibia: dificultarse la si-
tuacién.

4
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210.

Y déle: (que ha de parir mirando la noche que hace):
Contra quien se empena insistentemente en hacer o en
que se haga lo que no es posible o conveniente hacer,
Rubio nos dice que como la palabra parir es malsonante,
sélo se dice, "Y dale’, encerrando en estas dos palabras
la intencién,

228. Decir, quitate que allé voy: se usa de modo comparativo
para inferir que una persona es peor que ofra.
228. Bebérsela a uno en un jarro de agua: ser receptor de
muchas atenciones.
230. Hacerle droga a alguien: enganarlo. ?
230. Andar por el mundo y rapar barba: ser persona adulta
y observadora.
257. Estar de buenas: estar de buen humor.
258. Ser planchada: ser limpia y cuidadosa en el vestir.
278. Entrar con buen pie: dar una buena primera impresién.
Tomo VI
13. Poner a alguien a dos fuegos: contrariarlo.
23. Estar de malas: estar de mal humor.
35. jqué.. . ni que calabazas!: exclamacién de desprecio.
50. No echar en saco roto: aprovecharse de lo visto o lo oido.
51. Ser campechano: ser persona que congenia f&cilmente con
todos.
76. Desembuchar: confesar todo.
182. Tomar las de Villa Diego: huir; generalmente de una difi-
cultad.
187. Ser lenguaraz: hablar demasiado.
265. Aguarse el mole: echarse a perder lo pretendido.
Tomo VII '
7. Charro: un campesino diestro en el manejo del caballo;
lleva traje especial. S.
8. 1Qué de. .l cudnta, qué comtidad.
12. Dénde me deja Ud. (tal cosa): Qué me dice Ud. de...
14. Quedarse a un pan pedir: quedarse en la miseria.
16. Ser catrin: el pueblo le llama catrin al que viste a la eu-
roped.
17. Achahuixtlar: (achahuistlarse, del azt. chahuistle) enfer-
mar de chahuiztle las plantas; echar a perder. S.
23. Sacarles los tecolines: quitarles dinero.
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27.
28.
33.
37.

40.
44,
44,
S3.
54,

74.
74.
74.
101.
102.
106.

110.

114,
115.
131.
141.
142.

147.
157.

166.
172
177.
179.
179.

181,

17.
S0.

Soltar la lengua: hablar mucho.

Ir del brasilente: ir del brazo.

Andar a la cuarta pregunta: estar en la miseria.

Ver la gloria abierta: ser feliz; ver la salvacién de un
apuro,

De la vista nace el amor: se explica por sf.

Venir como toro de once: venir atarantado,

Esas senoras: prostitutas.

Tener su cuarto de hora: tener una debilidad.

Lagartijos: se les llamaba asf a los jévenes petimetros,
ociosos que andaban siempre bien vestidos. S.

Una mona: estatua, cuadro o retrato de mujer.

Raparse una vidurria: ser atrevido. ?

Poner cosmético al taco: darle color a detalles prosdicos. ?
Dios los cria y ellos se juntan: ser personas afines.

iYa me va cargando!: empezar a caer mal.

Estar hecha pedazos: estar cansadisima,

Ser un quebradero de cabeza: tener una afliccién; estar
en dificultades.

Saber hasta donde penan las Animas: darse cuenta de
todo.

Ya sé pa onde jalas: saber qué trae entre manos.
Chisparse: salir, irse

No tenerlas todas consigo: no estar seguro de algo.

Ir picando en historia:...?

Hacer un bonito papel: expresién irénica que da a enten-
der, ponerse en ridiculo,

Tanainas. ... ?

La Tlalpiloya: también terpiloya (del azt. te, alguno; ilpillo,
de ilpa, aprehender y yan, lugar) la cdreel. S.

La chinche: la cércel.

Tlaco: moneda equivalente a centavo y medio,

Ir al partir: dividir las ganancias por partes iguales.
Andar en picos pardos: irse de parranda,

Dar atole con el dedo: enganar; embaucar con palabras
melosas. S.

Ver el cielo abierto: ver la solucién de un apuro.

Lépero: individuo de la plebe, generalmente mal educado,
canalla,

En c4 (del general): en casa del general.

El tololoche: el contrabajo, instrumento musical.



62.

La muerte chiquita: sentir'un escalofrio.

65, Con que esas tenemos: de modo que asi es la cosa.
76. |No me lo cuente!: expresién de admiracién.
Tomo X1

17. Ser bruja: en estilo familiar, pobre o falto de dinero. S.

32. El lonche: (del inglés lunch) una merienda, una comida
ligera,

34. Hacerle fiestas a alguien: hacer demostraciones de rego-
cijo al ver a alguien.

56. Gata: criada joven.

72. Tecolote: buho.

141. Verle las orejas al lobo: enfrentarse con la miseria.

143. Tocar retirada: huir cuando hay dificultades

186. Tener un poco de mundo: conocer la vida.

192. Al que se vuelve miel, las moscas se lo comen: da a en-
tender que siempre se abusa del bueno y humilde.

267. Més es el ruido que las nueces: infiere que el resultado
no es tan grande como los esfuerzos para lograrlo, o lo
que aparenta ser.

Tomo XII

17. Dar guerra: ser travieso.

46. Sin decir oste ni moste: sin decir palabra.

48, Estar en sus trece: aferrarse en su determinacién.

61. Vivir de volo: ganar poco, vivir del aire.

62. Verle los cuernos al diablo: enirentarse con la miseria,

77. Viejo rabo verde: parrandero y enamoradizo.

83. Tener el corazén en las manos: ser muy dadivoso.

83. Tener sus luchas:hacer lo mejor que uno puede para sos-
tenerse.

92. O casaca 6 nones: o casamientos o nada.

93. Una salida de pie de banco: decir una tonteria.

119. Ser la piel de Judas: ser malo, inquieto.

126. Dd&divas quebrantan pefias: infiere que con regalos se
puede uno ganar a cualquiera.

128. Pegarse la mona: emborracharse.

139. Dejarlo mdés ancho que un guajolote: enorgullecerlo_

179. Clavar el pico: estar triste, morirse.

205. Férforos: caié con aguardiente.

215. Gachupin: apodo que se da al espafiol.
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219. Las piedras rodando se encuentran: da a entender que ain
cuando las personas dejen de verse por una razén u oftra,
alguna vez suelen encontrase, R.

Tomo XIN

9. Jamona: vieja que se quiere hacer joven.

12. Entrar a cuentas: examinar algo; resumir una situacién
embrollada.

17. Apechugar con algo: vencer obstéaculos.

17, Saber del pe al pa: saber desde el principio hasta el fin.

20. Los polvos de la Madre Celestina: se dice de un amuleto.

40. No chistar: no decir palabra.

65. Decir flores: lisonjear.

66. Poner a alguien de oro y azul: decirle frases duras acerca
de su persona.

66. Por quitame alli esas pajas: por cualquier cosa.

71. Acd a mis solas: aqui para mis adentros. ?

72. Donde me dé la gana: donde quiera.

74. Comerse a alguien: hablar mal de él.

77. Sadlir borrego: salir falso lo que se creia verdadero, S.

77. El anden y téngase de nuestras cosas: el ir y venir.

79. Hincar un diente: meterse en algo provechoso.

80. Saber dénde les aprieta el zapato: saber lo que puede su-
cederles en la vida.,

8l. Llevarse la palma: salir victorioso.

86. Un gregorito: burla, chasco pesado. S.

91, Ser regalado: ser barato.

97. Marchantes: parroquianos. S. _

140. El chisme agrada pero el chismoso enfada: se explica
sélo. ;

14]. Poner a alguien como ropa de pascuas: es decir, como ar-
pillera; maltratado verbalmente o de otro modo,

142. Dejar a alguien de una pieza: dejarlo pasmado,

147. Cocota: (del fr. cocote) mujer elegante de maneras y cos-
tumbres libres,

148, Ser célebre: gracioso.

163. Los de abajo: aquellos que constituyen la Gltima estrata
social.

163. Los de arriba: los que tienen el poder.

233: Armar camorra: renir.

235. Ser arafita: ser mujer de la calle.
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237.

Venir de tiros largos: venir elegantemente vestido.

Tomo XIV

21,

Hacerle la guerra a alguien: competir con él.

23. Sacar de sus casillas: hacerle cambiar sus costumbres.
71. Encontrar su media naranja: encontrar pareja, congeniar,

117. Tronar: renir. '

119, Quedarse en un petate: quedarse en la miseria.

126. Ser su ir y venir: ser su preocupacién.

134. Ser chambona: hacer los cosas mal,

146. Dar muy mala espina: dar presentimientos malos.

172. No hay mal que por bien no venga: todo mal trae consigo
algo benéfico.

172. Bien vengas mal si vienes sélo: infiere que el mal casi
siempre viene acompanado,

184. Tenerle tirria a alguien: tenerle mala voluntad.

187. Tener la leche en los labios: empleado irénicamente a per-
sona de madura edad que pretende disculparse como si
fuese nino, de alguna tonterfa o mala accién, S.

215. Quien mal empieza, mal acaba: se explica =élo.,

220. Ser un viejo chirrisco: enamoradizo, de cascos alegres_ S.

223. Saltarsele a uno las de San Pedro: romper a llorar,

Tomo XVI

11. Arrojar pelillos a la mar: despreocuparse, olvidar una pena
leve.

12. No entender una jota: no comprender nada.

16. La maroma: el circo.

22. Hacer poco al caso: no estar relacionado con el asunto.

23. Piltontle: también piltoncle (del azt. pilli, muchacho y el
dim. tontli,), niho.

26. No dar que decir: portarse bien

26. Sentar sus reales: establecerse cémodamente,

30. Ponerle la ocasién como un cebo: enjaezar a alguien.

37. Dos lobos no se muerden, pero se conocen: dos picaros
se entienden,

43. Un robo ratero: un robo en pequena escala, sin armas,

56. Nifia de mis ojos: expresién de carifio.

56. Ni su luz: ni su sombra,

§7. Chichihua: (del azt. chichihua), nodriza.

58 Volverse relojo: desaparecer algo.
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S8.

128.
128.
138.
138.
158.
162.
171.
172.
178.
178.
178.
191.
220.
221.
225.

228.
258,
258,
259.

Poner a alguien en las cuatro esquinas: abandonarlo; de-
jarlo en la calle.

Ir escamdéndose: empezar a desconfiar.

Saber a punto fijo: saber exactamente.

Alzar el gallo: retirarse de una contienda. S.

Venir con nuevas: salir con una sandez.

Echar mano al chéfalo: hacer uso de su espada.
Aflojar: dar dinero.

Por si o por no: por si acaso,

Grullos: pesos.

Huilotas: tértolas.

Jaguey: (del Maya ja-uai) un especie de drbol.
Pirts: el pirul, érbol del Pert.

Ser un pdjaro de cuenta: ser persona sospechosa.
Recamarera: criada gque asea las recdmaras.
Galopina: muchacha que ayuda en la cocina.
Por la buena: hacer algo desagradable de modo compla-
ciente,

Estar en ascuas: estar atribulado,

Venir motivoso: traer algo entre manos,

Sacarse: irse.

Al pardear: al atardecer.

Tomo XVII

68.

87.

99.
104.
133.
135.
147.
167.
143.

208.

209,
221.

226.

Al agua patos: exclamacién que indica que algo se rea-
liza de pronto.

Chinampear: huir por cobarde. S.

Recibir calabazas: ser desechado.

Sus generales: su nombre,

Caer en gracia: caer bien, ser aceptado o bien recibido.
Haga Ud, cuenta: figirese.

Nomds: nada mds,

Pizcle: (del azt. pitzli) caballo male.

|Otra te pegol: exclamacién que denota acciones que se
pasan del limite.

Huacal: también guacal (del azt. huacalli), caja o modo
de jaula hecha de varas tejidas.

Ser barbero: ser zalamero,

Molcajete: (del azt, molli, salsa y caxitl, caete), mortillero
de piedra, para moler y preparar especias. S.

Hartos: muchos.
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241. Coquitos: palomifas.
Tomo XVIII
9. Fuera de garita: fuera de la ciudad. S.
9. Caer en el garlito: ser atrapado.
9. Decirse para su capote: decirse a si mismo.

24. Agarrar a alguien: tomarlo preso,

28. Hacer una barrabasada: hacer un disparate.

37. Esque: dicen que.

42. Poronde: por donde.

43. Paqué: para qué.

48. Orita: chorita, inmediatamente.,

75. Haber gato encerrado: haber cosa escondida u oculta;
haber més de lo que se aparenta.

82. Dende: desde.

103. Ser muy deatiro: no ser experto, ser completamente inex-
perto,

132. Ojo al Cristo ... .: fijarse en los resultados.

153. Vide: visto, del verbo ver.

Tomo XIX

13. Ser persona campanuda: persona que se da infulas,

21. Estar en el caso de dar el reventén: estar listo para es-
tallar.

21. Estar tamanita: estar intimidada, o con mucho miedo.

51. Sesgarse: huir al confrontarse con dificultades.

52. Hacer mal de ojo: supersticién popular en el mundo entero
que atribuye influencias malignas a la mirada de una per-
sond,

57. Tapextle: también tapesco (del azt. tlapechili), emparri-
llado tosco de maderos que sirven como lecho.

58. Croque: creo que,

158. Se me hace: me parece.

135. ¢Siempre?: usado en cierto modo, significa: “"después de
todo".

136. Ser agarrado: ser tacafio, miserable.

203. Ser Sefioras (pulmonias): voz empleada para connotar el
superlativo.

212. No tener vuelta de hoja: no tener més que un ladoe la cosa.

236. Venir a calentar para que hierva: empeorar la situacién,

238. Volverse coyones: acobardarse,
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Las Posadas e

25. Podérsele tostar habas: estar muy enfadado.
25. Echar chispas: estar enojado.
33. Costar un ojo de la cara: ser muy costoso.
33. Sacar el diente: coquetear.
34, Viejo verde: enamorado, uno que hace locuras que no hizo
cuando fué muchacho.
39. Estar en un brete: trastorno, enredo.
135. Pitarlo todo: contarlo todo,
138. Jayar: hallar.
160. Beber recio: tomar mucho.
209. De estos que no comen miel, libre Dios nuestros panales:
refiriéndose a los hipbcritas.
211. Plegar uno sus banderas: darse por vencido,
Tomo XXIII
21. . Ser pasto de conversacién: ser tema para habladurias.
23. Qué casta de pdjaro: qué clase de persona.
33. No estar en autos: no estar informado, carecer de antece-
dente sobre lo que se trata.
39, El cajén: la tienda de ropa.
6l. No hagas cosas buenas que parezcan malas: se explica
sdlo.
117, Un golpe de mano: un robo.
126. Luego, luego: inmediatamente.
154, Tener el corazén bien puesto: tener buen corazén,
159. Ser una sopita de miel: ser dulce y resignada.
176. En un abrir y cerrar de ojos: en poco tiempo.
220. Salir con una pata de gallo: salir con una simpleza.
241. Poner a alguien de patitas: echarlo fuera.
244. Atrapar una bolichada: obtener buena presa
255. Hacerle una llorona a alguien: conmoverlo con relatos de
miseria y tristezas.
Tomo XXIV
18. Ser negocio en bolsa: ser negocio seguro.
20. Venirse akajo la casa: hacer una celebracién en grande.
23. Ladrén que roba a ladrén tiene cien afios de perdén: se

explica sélo.

96. Darle cuartilla a alguien: engafnarlo.

99,

Estar monfsima: estar sclicita, alegre, locuaz, decidora,



102.

109.
138.

147.

Ser hombre de pan, pan, vino vino.: ser persona que ha-
bla claro.

Esperar tantito: un rato pequeno .

Agarrar alguien a las tomadas: convidarle a emborra-
charse.

Decirle a alguien en sus bigotes: decirle algo a alguien
en su cara.

Nota: La 8 al final de las definiciones se refiere al diccio-

nario de Santamaria; y la R al refranero de Rubio,

e ————————
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