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Introduccion:

“Escribir es emprender un viaje
a cuyo término ya no se serd el mismo”
Edmond Jabés®

a) Invitacion:

Si todo viaje es tan sélo la confirmacion del devenir, de la impermanencia, ;cuando y
donde termina exactamente?, scuando se da por concluido?, y mas ain, ;cuando podemos
afirmar el retorno como verificacion del punto de partida?

Como bien advierte Jacques Derrida, la escritura de Edmond Jabes es una “escritura
loca de origen”, una escritura volcada al vértigo de la pregunta, que regresa incesantemente
sobre si misma, sin terminar nunca de colmarse. Leer como escribir es asumir al riesgo
como principio, el riesgo de no volver a ser el mismo. Leer a Edmond Jabes es emprender
un viaje sin retorno, un viaje que sélo es salida y ya no trayecto circular. El libro de las
preguntas produce un grado de interpelacion del cual no hay forma de salir intactos. Este
proceso de interpelacion, impone también una ruptura en uno mismo que imposibilita
hablar en una sola linea. Cada vez que se cree ir en una direccidn, el libro nos devuelve al
principio, nos hurta de seguir una interpretacion lineal, nos pone en el origen de una
conversacion infinita®.

Aqui sobran los prejuicios, los supuestos, las prefiguraciones, pero al mismo tiempo
emergen, como invocadas por nuestro desconcierto, las huellas de un legado ancestral.

Desde el momento en que abrimos el libro ya no estamos solos, somos un lector plural, un

LJabés, Edmond, El libro de las preguntas Vol I., Barcelona, Ediciones Siruela, trad. Julia Escobar, 1990,
p.172

¢ La conversacion infinita es el nombre de un libro de Maurice Blanchot al que se aludira con frecuencia a lo
largo de este trabajo.
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racimo de influencias y orientaciones diversas que el habla convoca, que el habla pone a
dialogar.

Proceder por este principio de apertura, implica una serie de dificultades, sobre
todo, una primera e inevitable renuncia: dejar de lado la aspiracion de concluir la lectura, de
comprender al libro en su totalidad. Dejar lugar a lo insospechado, a lo que escapa incluso
al libro mismo, es la consigna que nos permite acceder al universo poético de El libro de
las preguntas. Esta es la aventura que procuro y a la que quisiera invitar por medio de este
texto.

El presente trabajo de investigacion es tan sélo una de entre las multiples lecturas
que pueden despertar las paginas de este poema. Su intencién principal es sumarse a un
didlogo plural, abierto por la disposicion hospitalaria del libro, compartir las reflexiones
derivadas de este recorrido, inseparable de una experiencia personal, y a la vez inserto en
un amplio horizonte de discusion, profundamente ligado a la tradicion filosofica y al
complejo legado cultural del autor.

Personalmente me ha tocado asomarme a manera de huésped, a la riqueza cultural
de la tradicion judia, a través del legado que resuena en las paginas de El libro de las
preguntas. Esta condicidn de visitante me ha permitido alimentar el dilogo con autores de
origen judio o relacionados de alguna manera con el judaismo, que forman parte de un
contexto rico en discusion filosofica y directamente ligado a la vida y a la obra de Edmond
Jabes. Pensadores como Emmanuel Levinas, Jacques Derrida o Maurice Blanchot,
recuperan algunos aspectos del pensamiento judio, del caracter heteronomo de la lengua
hebrea y los ponen en didlogo con la tradicién filoséfica occidental, labor de traduccion
que invita a un replanteamiento profundo del lenguaje, a un proceso de interpelacion

reciproca a través del encuentro con el otro.
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El proceso de escritura de este ensayo ha sido un ejercicio de relectura de un libro
que ha tenido un efecto prolongado en mi, a través de distintos periodos y escenarios
vitales. Retomar EI libro de las preguntas, esta vez de la mano de un enfoque académico,
ha significado un proceso de abundante aprendizaje, de constante interpelacion y
resignificacion personal. La elaboracion de este trabajo, ha estado también sometida a una
constante reescritura, a un constante borrado y reestructuracién en un intento por hacer
justicia a la estructura y al contenido de El libro de las preguntas.

El acercamiento al universo fragmentario, abierto y heterénomo de este libro exige
también una lectura abierta, heteronoma y dispuesta necesariamente a esta fragmentariedad.
No obstante, uno de los requisitos fundamentales para este proceso es la distancia. No hay
verdadera proximidad sin distanciamiento. La legibilidad empieza una vez que
emprendemos el viaje de vuelta. Pero entonces, ya no hay forma de volver, ya no hay
regreso al reposo. En El libro de las preguntas, el origen se busca incansablemente, porque

queda eternamente diferido, imposible de recuperar.

b) Antecedentes: Edmond Jabés como interlocutor de un didlogo multicultural.

Edmond Jabes es una de esas figuras cuyo legado literario es inseparable de un rastro
autobiografico. El libro de las Preguntas es un claro ejemplo de ello. No obstante, no debe
observarse este rastro de manera aislada, sino como parte de un contexto que pone a la
escritura de Jabes en el origen de una problematica humana.

Marcada por la experiencia personal del exilio, que a su vez se enlaza con el destino
y la herencia del pueblo judio, la obra de Edmond Jabés excede su nivel biografico, para

alcanzar toda la amplitud que corresponde a su dimension hospitalaria. Participa en un
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didlogo multicultural, que atraviesa el vasto tejido de sus libros y se entrevera con la obra
de otros artistas y pensadores, con quienes no sélo mantuvo un estrecho intercambio
intelectual, sino también una profunda y auténtica amistad. Algunas veces en el espacio
construido de una lectura mutua, otras a través de un intercambio epistolar, a través de
entrevistas intercambiadas, o simplemente, en la fertilidad incalculable de la conversacion.

Para acercarnos con mayor familiaridad al universo poético de El libro de las
preguntas, y para poner en contexto el didlogo que lo atraviesa, considero indispensable
mencionar algunos datos sobre la vida de Edmond Jabés y la atmdsfera cultural que lo
acompana:

Nacido en el Cairo, Egipto el 16 de Abril de 1912, fue el hijo menor de una familia
judia, franc6fona, nacionalizada italiana®. Tuvo una educacion tradicional de corte francés®,
primero en Saint-Jean-Baptiste-de-la Salle y méas tarde en el Liceo Francés. Su infancia

estd marcada por la muerte prematura de su hermana Marcelle, diez afios mayor que él,

® En 1882, durante las revueltas de Orabi Pacha, y la sucesiva ocupacion britanica, a pesar de venir de varias
generaciones establecidas en Egipto, el abuelo de Jabes decidid, al igual que muchos otros en aquel momento,
adoptar la nacionalidad italiana.

Es importante destacar, que hasta 1923, Egipto carecia de una ley que determinara las condiciones de
pertenencia a la nacionalidad egipcia. La confesion religiosa sustituia la nacionalidad, por lo que
exclusivamente los musulmanes, incluso extranjeros, podian ser considerados egipcios. Las leyes de 1926-
1929, cambiaron dicha situacion. A quienes pudieran comprobar haber nacido en alguna provincia del
Imperio Otomano, tal como se delimitaba antes de la Primera Guerra Mundial, se les concedia la nacionalidad
egipcia. Sin embargo, a los judios o cristianos establecidos durante siglos en Egipto, les era rechazada
autométicamente. cfr. Jabés, Edmond Del desierto al libro. Entrevista con Marcel Cohen, Madrid, Minima
Trotta, trad. Ana Carrazon Atienza y Carmen Dominique Sanchez, 2000, p. 42

* El padre de Jabés, puesto que no habia colegios italianos en aquella época, realizé sus estudios en colegios
franceses, por lo que el francés paso directamente a Jabés como lengua paterna. A pesar de apartarlo en cierta
medida de la cultura arabe, este aislamiento no represent6 sufrimiento alguno para Jabés en aquel momento,
fue hasta después que le tocd aproximarse a la cultura y al mundo arabes. Ademas, en aquel tiempo, la mayor
parte de los egipcios, especialmente la burguesia, enviaban a sus hijos a escuelas en el extranjero,
preferentemente a colegios franceses, por considerarlas mejores y porque las escuelas egipcias llegaban s6lo
hasta el bachillerato en lengua arabe. Por otra parte, la cultura francesa estaba ya arraigada en Oriente desde
la llegada de Napoledn Bonaparte. Francia, desde Egipto, era vista como el pais de los derechos humanos.
Frente al mandato britanico y tomando en cuenta la rivalidad que existia entre Francia e Inglaterra, no resulta
sorprendente que algunos dirigentes del gran partido nacionalista, educaran a sus hijos en escuelas francesas.
Optar por una educacion francesa en Egipto era una forma de mostrar hostilidad hacia el ocupante. Ibidem.
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quién tuvo una influencia decisiva en su acercamiento a la literatura. Jabés se describe a si
mismo como un nifio introvertido, con un enorme sentido de autoexigencia pero sin mayor
interés por lo académico que la mera obligacién de cumplir. Fue hasta sus afios de Liceo
que comenzd a leer por placer y a internarse en un mundo que lo ausentaba cada vez méas
de la vida cotidiana. Entre sus primeras lecturas, elegidas al azar y fuera de la biblioteca
paterna, estaban Julio Verne, Fantdmas de Marcel Allain y Pierre Souvestre y Las mil y
una noches. Durante su adolescencia descubri6 a los poetas liricos y prerromanticos, a
Verlaine y sobre todo a Baudelaire en quien identificaba su malestar y rebeldia. Rimbaud
y Mallarmé, cobrarian una mayor trascendencia en la germinacién de su propia escritura. El
primero por acercarlo a los surrealistas, y el segundo, una vez que descubriera mas tarde su
obsesién por el libro total y la confrontara a su propia busqueda poética. Estos primeros
hallazgos lo impulsaron a seguir ampliando su lectura y a descubrir la obra de Kafka,
Joyce, Proust y Max Jacob.

A lo largo de su vida, Jabes hizo multiples estancias en Francia, incluso antes de su
exilio en Paris, lo que le permitié relacionarse con los movimientos literarios europeos y
publicar sus primeros poemas con editoriales francesas de corte surrealista, como La Part
du sable en 1929. En uno de estos viajes, cuando tenia diecisiete afios, en el barco que
volvia de Francia hacia Alejandria, conocio a Arlette Cohen, quien lo abri6 por primera vez
a una experiencia amorosa de la alteridad y lo acompafi6 en sus duelos méas profundos hasta
el fin de su vida. Se caso6 con ella en 1935 y tuvieron dos hijas.

Este mismo afio, conoci6 por primera vez al escritor y pintor surrealista originario
de Quimper, Bretafia, Max Jacob, quien se convertiria en su maestro y aliado de sus
bldsquedas poéticas. La amistad con Max Jacob, fue una de las mas significativas en la vida

de Jabes. La correspondencia entre ambos escritores fue reunida y publicada por René

5
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Etiemble, en Alejandria en 1945, tras la tragica muerte de Max Jacob en el campo de
concentracion de Drancy en 1944,

A través de Max Jacob conocié también a Paul Eluard y se acerco tardiamente al
movimiento surrealista, entre 1936 y 1937, mientras que el fascismo ascendia en Europa y
el Nazismo en Alemania perfilaba el principio de una segunda guerra. Jabés, quien admite
su rechazo a todas las formas de arraigo, nunca se adhirié al movimiento surrealista, ni
formé parte de ningun grupo. Incluso después de la guerra, manifiesta su indignacion ante
algunas expresiones del surrealismo egipcio, que a su parecer banalizaban el sufrimiento y
la violencia de los campos de exterminio.

Jabes trabajo durante algunos afios como agente de cambio, ocupacion que describe
como un simple medio de subsistencia, con el que cumplia sin quejarse pero que lo hacia
sentir humillado y absorbia la mayor parte de su tiempo.

Durante la guerra, padecio el aislamiento cultural y decidio, junto con algunos
amigos, fundar una “Agrupacion de Amistades Francesas” con el fin de no perder pista de
la actividad intelectual en Europa. Con este motivo, varios escritores franceses fueron
recibidos en el Cairo, entre ellos Philippe Soupault, Henri Michaux y Roger Caillois. En
1945 Jean Grenier, se convirtié en profesor de literatura de la universidad de Alejandria, y
comenzd también una importante amistad con Jabes, lo mismo que Gabriel Bounoure,
Ilegado al Cairo en 1952, quien le dedico La demeure et le livre publicado en 1985.

Durante sus afios de vida en Egipto, Jabés fue militante de izquierda hasta 1948.
Desde 1929 comenzo en las filas antifascistas italianas y publico varios articulos en revistas
francesas, a causa de los cuales recibié amenazas de expulsion por parte del consul italiano.
En 1934 fund6 la Liga de jovenes contra el racismo y el antisemitismo y en 1941 el Grupo

antifascista, apoyado por algunos amigos italianos. Tras el avance de Rommel en 1942,

6
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fueron evacuados por los britanicos a Palestina, donde Jabés permaneci6é durante diez afios
en condicion de refugiado. A su regreso volvidé inmediatamente a la actividad politica al
lado de Umberto Calasso, uno de los lideres antifascistas junto con Sforza y Salvemini.

En 1957 durante el periodo de la Crisis de Suez, como parte de la politica
panarabista del presidente Nasser, la poblacion no musulmana fue expulsada de Egipto. A
causa de su identidad judia, Jabés y su familia fueron forzados a abandonar el pais y a
trasladarse a Francia donde vivieron en Paris a partir de entonces. A pesar de su afinidad
con la cultura francesa y de su relacion natal con la lengua, desprenderse de su tierra y de
todas sus pertenencias, incluyendo gran parte de su biblioteca, no deja de ser para Jabés una
experiencia devastadora. El exilio deja la huella de una mutilacion en la memoria, y exige
un replanteamiento profundo de la identidad.

En el transito entre su salida de Egipto y su llegada a Paris escribe Construyo mi
morada, poemas publicados en 1959 con prefacio de Gabriel Bounoure, estrechamente
ligados a la experiencia material y espiritual del exilio, que recuperard mas tarde en el curso
de las paginas siguientes.

Tras los primeros afios de vida en Paris, llegan a Jabés noticias que acompafian un
duelo méas hondo. El fallecimiento de su padre en EI Cairo en 1961, seguido por la muerte
de su madre en Paris dieciocho meses después y por el suicidio de su hermano en Roma en
1964, se suman a la pérdida de su hermana Marcelle. Estos cuatro duelos, quedan inscritos
en la dedicatoria de El retorno al libro, tercer tomo de El libro de las preguntas:

“En el cementerio de Bagneux, departamento de Sena, descansa mi madre.
En el viejo Cairo, en el cementerio de las arenas, descansa mi padre. En Milan, en
la muerta ciudad de marmol, estd sepultada mi hermana. En Roma, donde, para
acogerle, la sombra cavo la tierra, esta enterrado mi hermano. Cuatro tumbas. Tres

paises ¢Conoces las fronteras de la muerte? Una familia. Dos continentes. Cuatro
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ciudades. Tres banderas. Una lengua, la de la nada. Un dolor. Cuatro miradas en

una. Cuatro existencias. Un grito.”

Para Jabés, el exilio estd marcado también por la confirmacion de un destino
colectivo. Es precisamente hasta su llegada a Francia que comienza a reencontrarse con la
tradicion judia y a leer una edicion en francés del Talmud de Jerusalén, que le habia
regalado su padre afos atras, herencia a su vez del abuelo de Jabes. La lectura del Talmud,
simultanea a la escritura de El libro de las preguntas, estd indudablemente impresa sobre
las paginas de este poema.

El exilio acompafnado de este hallazgo, irrumpe en la vida y en la escritura del
poeta y lo llevan a una experiencia de cuestionamiento radical, alimentada paralelamente,
por su rencuentro con las fuentes judias ancestrales y por su inmersion en el ambiente
heterogéneo de Paris, formado por artistas y filésofos, con origenes y puntos de vista
diversos.

Jabes arriba nuevamente al contexto francés, esta vez como extranjero y hace
nuevos lazos. Se reencuentra con Andrée Gide, Gabriel Bounoure y con René Char. Se
relaciona con personajes como Maurice Nadeau, Jacques Dupin, Michel de Certeau,
Maurice Saillet y Paul Celan. Con este ultimo Jabés compartié la redaccion de la revista
L’Ephémeére, a partir de 1968, de la que también formaban parte Antré Du Bouchet, Yves
Bonnefoy y Michel Leiris.° También colaboré conjuntamente con el pintor catalan Antoni

Tapies en Le livre des marges. Ca suit son cours (1975) y Dans la doublé dépendance du

® Jabés, El libro de las preguntas, Ob. Cit. p. 307

® En la nota Il de Jacques Derrida, “La lengua no pertenece”, Entrevista con Evelyne Grossman. Publicada en
la edicion que el mensuario Europe consagré a Paul Celan (axo 79, n° 861-862/ enero-febrero 2001) Trad. de
Ricardo Ibarlucia publicada en Diario de Poesia (n°58, primavera 2001) Edicion digital de Derrida en
castellano :http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/celan.htm
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dit (1984), en donde los trazos pictoricos de Tapies dialogan con la escritura de Jabes y
viceversa.

En 1967, adquirié la nacionalidad francesa y fue acreedor a numerosos premios
entre ellos al Premio de la Critica en 1970, y al Premio para las Artes, las Letras y las
Ciencias de la fundacion del judaismo francés en 1982. Fue también invitado por diversas
universidades a impartir conferencias y a participar en coloquios en el extranjero, en paises
como Estados Unidos, Israel, Italia y Espafia.

El libro de las preguntas, constituye un ciclo de siete volumenes escritos durante
diez afios, que como él mismo advierte, forma parte de una obra que “prosigue su camino
en profundidad”’ : El libro de las preguntas (1963) El libro de Yukel (1964) EI Retorno al
libro (1965), Yaél (1967), Elya (1969) Aely (1972) y El, o el ultimo libro (1973), més que
estar unidos en forma secuencial, forman una suerte de constelacién, que se extiende en un
dialogo con obras posteriores. Prosigue escribiendo el ciclo de El libro de las semejanzas, t,
I (1976) La sospecha del desierto t. 11 (1978) y Lo Imborrable lo Imperceptible t. III,
(1980), paralelamente a El libro de los margenes, | Esto sigue su curso (1975), El pequefio
libro de la subversion fuera de sospecha (1982), El libro de los margenes I, En la doble
dependencia de lo dicho (1984), El libro del dialogo (1984), El extranjero con, bajo el
brazo, un libro de pequefio formato (1989), y publicados a manera péstuma en 1991: El
libro de la hospitalidad, Pequefias Poesias para dias de lluvia y sol y Decir de un
comienzo Angustia de un solo fin. Se edité también un compendio de su obra poética en
1990, El umbral la arena: poesia completa 1947-1988.

Edmond Jabes, falleci6 en Paris, el 2 de enero de 1991. Fue incinerado el 8 de enero

y sus cenizas depositadas en el columbario del cementerio de Pére-Lachaise. Su obra, es

7 Jabés, El libro de las preguntas, Ob. Cit. p.305
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hasta el dia de hoy, uno de los mas importantes legados de la literatura de la posguerra en
lengua francesa.

La figura de Jabes dejé ademas una huella permanente en el pensamiento de
algunos filésofos de la escena francesa, y su obra se convirtié en pretexto y objeto de
multiples reflexiones. En La escritura y la diferencia (1967) el filosofo magrebi Jacques
Derrida, incluye un texto titulado “Edmond Jabes o la cuestion del libro” y lo cita en varios
otros lugares. Por su parte, Emmanuel Levinas, filosofo lituano de origen judio, habla sobre
la figura de Jabés y la peculiaridad de su obra en el contexto de la literatura francesa
contemporanea, en una breve entrevista incluida en Nombres Propios (1976): “Edmond
Jabes aujourd’hui”. También, el escritor y critico literario francés Maurice Blanchot, le
dedica uno de los textos incluidos en el libro de La Amistad (1971), obra dedicada a la
memoria y a la muerte de George Bataille, que relne ensayos que conversan con la obra
de Levinas, Derrida, Roger Caillois, entre otros amigos en comdn.

Siendo uno de sus principales interlocutores, Jabés nunca llegd a conocer en persona
a Maurice Blanchot, personaje de por si solitario, al grado de recluirse unos afios antes de
su muerte. Mantuvo con él sin embargo un intenso dialogo epistolar y literario a lo largo de
mas de 15 afios. En opinion de Blanchot, cuenta Jabes: “... algunas amistades no ganaban
nada con las conversaciones cara a cara. No deben ni imponerse ni romper el silencio que
las envuelve, incluso en sus momentos mas intensos.” Y no obstante, la cercania y
confianza forjadas durante estos afios no fueron menores, agrega Jabes: “Sus libros, las
palabras de sus cartas, me siguen sosteniendo y muchas veces me han sostenido.”®
Fuera del contexto francés, el escritor norteamericano Paul Auster tiene un

intercambio literario con Jabés en 1979 atestiguado por una sustanciosa entrevista incluida

®Edmond Jabés Del desierto al libro. Entrevista con Marcel Cohen, Ob. Cit. p.59
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en The Sin of the Book, primera aparicion de la obra de Jabés en lengua inglesa, editado por
Eric Gould en 1985. Auster, fascinado por las multiples correspondencias, menciona
también a Jabés en su ensayo El arte del hambre.

Por su parte, Jabes hospeda las voces de muchos de estos pensadores y escritores, en
el seno de su propia escritura. En El libro de los margenes, confunde su propia voz con las
de estos otros: Bataille, Caillois, Leiris, Blanchot, Derrida, Levinas, participan
intermitentemente de un aliento compartido, de una conversacion infinita.

La pregunta por la amistad se convierte en un eje y en un punto de encuentro para
estos autores, todos preocupados, y cada uno a su manera, por la cuestion de la alteridad,
por el misterio del la proximidad a través de la diferencia. Tomando en cuenta esta
basqueda en comun, hay que poner especial atencion sobre la extensa reciprocidad de
estas relaciones. Una reciprocidad que va més alld de las mutuas dedicatorias®, o
referencias intercambiadas, una reciprocidad libre de adulaciones. El espacio de la
escritura, es un cruce de caminos dinamico y abierto, un albergue para un didlogo rico en
contrastes, incluso en contradicciones. Porque como bien advierte Maurice Blanchot, no
puede haber amistad en la dependencia, ni afinidad sin extrarieza.

“La amistad, esa relacion sin dependencia, sin episodio y donde, no
obstante, cabe toda la sencillez de la vida, pasa por el reconocimiento de la
extrafieza comin que no nos permite hablar de nuestros amigos, sino sélo
hablarles, no hacer de ellos un tema de conversacion (o de articulos), sino

el movimiento de acuerdo del que, hablandonos reservan, incluso en la

% Levinas, quien conocid a Blanchot mientras estudiaban ambos en Estrasburgo y que mantuvo con él una
estrecha amistad, estribe un libro entero sobre su obra. Derrida por su parte, en gran deuda intelectual con el
pensamiento de Levinas, le dedica varios textos a este filésofo, entre ellos, uno de los capitulos de La
escritura y la diferencia: “Violencia y metafisica (Ensayo sobre el pensamiento de Emmanuel Levinas)”, De
la hospitalidad y un emotivo texto de despedida: Adieu & Emmanuel Lévinas. A su vez Derrida, un afio antes
de su propia muerte, el 2 de febrero de 2003, lee un texto conmemorativo en la ceremonia de incineracion de
Maurice Blanchot.
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mayor familiaridad, la distancia infinita, esa separacion fundamental a

partir de la cual lo que separa se convierte en relacion.””*°

c) Advertencia: Para una aproximacion filosofica a “El libro de las preguntas” de

Edmond Jabes

El libro de las preguntas sostiene un dialogo cercano con la tradicion filosofica a través de
los pensadores anteriormente mencionados. Este libro, no solamente suscité reflexiones por
parte de estos autores sino que ademas, dejo una huella perdurable en su pensamiento, que
continta resonando hasta dia de hoy. Por lo tanto, no se trata en realidad de justificar la
relevancia filoséfica de El libro de las preguntas, cuyo contenido implica ya, un horizonte
de problematizacion que excede incluso al pensamiento filos6fico, sino mas bien, de
justificar la pertinencia de una aproximacion filosofica a un texto poético, que se sustrae
desde un principio de ser sistematizado o aprehendido por medio de categorias.

¢Cbémo y desde donde acercarse, a un poema que desborda de contenido filoséfico,
sin traicionar el aliento poético, o suscribirlo a los moldes de la razén?

Considero que cualquier analisis literario serio, toma recursos de la filosofia, pues la
literatura misma nos coloca en una perspectiva filoséfica, como por otro lado, la filosofia,
por requerir un medio de expresion, se ha encontrado inmersa en una busqueda del lenguaje
que la emparenta con la literatura. Esta fue una de las motivaciones que caracterizaron a las
corrientes de pensamiento que germinaron en Francia durante la segunda mitad del siglo

XX, el acercamiento, al punto de parecer indiscernibles, de lo literario y lo filosofico.

19 Blanchot, Maurice, La amistad, Madrid, Trotta, 2007, p.266
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En virtud de su condicion hospitalaria, El libro de las preguntas es susceptible de
ser puesto en dialogo indistintamente, con una multiplicidad de corrientes de pensamiento.
Sin embargo, resulta indispensable acotar, por lo menos dentro de esta primera lectura, el
marco tedrico que nos concierne, apegandonos sobre todo a los pensadores que tuvieron
una influencia directa en la obra de Edmond Jabes y que a su vez se vieron influenciados
por ella. En funcién a los temas que conciernen a este trabajo, me parece pertinente dar un
breve panorama de la atmoésfera filoséfica que atafie a dichos pensadores.

En un contexto profundamente herido, bajo el reciente impacto de la Segunda
Guerra Mundial, surge la urgencia de replantear profundamente los cimientos de la
tradicién filoso6fica occidental. Surge la necesidad de poner en cuestion el estatuto
sobrevalorado de la razén, para aspirar a una filosofia mas humana, mas cercana al hombre
y directamente comprometida con su vida y con sus actos.

Herederos de la filosofia alemana®!, los pensadores franceses contemporaneos,
realizaron un esfuerzo hermenéutico para reinterpretar y confrontar el legado de Hegel,
Husserl y Heidegger con su propia tradicion. Ante la imborrable perturbacion de uno de los
genocidios mas terribles de la historia, la filosofia ya no pudo permanecer inmune,
protegida en su esfera de contemplacién, ni abstenerse de asumir una responsabilidad vy
una participacion activa sobre su contexto. Ya no se trataba de una reflexion en torno a los

problemas éticos y politicos, sino de ejercer una actitud ética y politica como parte

1 Aqui nos referimos concretamente a la influencia que tuvo la escuela alemana para algunos pensadores
franceses; en el caso de Levinas, de manera directa, a través de sus estudios de filosofia en Friburgo con
Edmond Husserl y Martin Heidegger (1928). Tampoco podemos ignorar el impacto que tuvieron en Derrida,
formado bajo la tutela de Louis Althouser, los pensamientos de Hegel, Nietzsche, Husserl y Heidegger,
fundamentales para su propio planteamiento. Esto no significa sin embargo, que ignoremos la singularidad de
la tradicién francesa, producto de una relacion estrecha entre literatura y filosofia.
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sustancial del quehacer filos6fico. Bajo esta consigna, pensadores como Foucault, Sarte, 0
Althusser, desempefiaron una labor militante dentro de su propia basqueda filosofica.

Al mismo tiempo hay una recuperacion del cuerpo que termina de poner en crisis la
clasica oposicién cartesiana, y de reformular la cuestion del sujeto en un dialogo polémico
con el psicoanalisis. De ahi el acercamiento fenomenoldgico de Merleau-Ponty y mas tarde
el particular interés de Gaston Bachelard por explorar el imaginario poético en su relacion
espacial con el cuerpo, procurando alejarse de todo psicologismo.

En Lacan, por otro lado, las bases del psicoanélisis freudiano cobran un nuevo
relieve. De la mano de un analisis estructuralista del lenguaje, Lacan explora las estructuras
linglisticas del inconsciente y advierte el lugar fundamental del otro en el proceso de
constitucion del yo. Planteamiento controvertido que cobra una importancia clave para la
filosofia y propicia otras formas de abordaje al problema de la alteridad y al tema del
cuerpo como archivo.

Dentro del enfoque postestructuralista, se desarrolla una critica al andlisis
estructuralista de la cultura y a la nocion de signo linglistico en Ferdinand de Saussure. Es
bajo este enfoque, que Derrida desarrolla la estrategia deconstruccionista, que pone de
manifiesto la riqueza plurivoca del lenguaje, aventurandose a una busqueda infinita del
sentido.

Es también dentro de este contexto que germina la ética heteronoma de Emmanuel
Levinas, que constituye un esfuerzo por desmantelar los cimientos, ya debilitados, de la
ontologia fundamental, para pensar la trascendencia desde la ética, a través de un
reconocimiento del otro como irreductiblemente otro.

Por dltimo, hay que agregar que en medio de los movimientos artisticos de

vanguardia, el creciente interés por devolverle su aspecto creativo al pensamiento, ayuda a
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romper con las fronteras entre las distintas disciplinas, lo que lleva también a una generosa
transgresion de los géneros y estilos literarios. El fildsofo se reconoce en el escritor y
aventura su busqueda reflexiva en la construccion de un espacio dindmico de escritura.
Sarte, Camus, Bataille, Deleuze, son ejemplos de filésofos-escritores representativos del
pensamiento francés contemporaneo. A la inversa, dentro de este mismo contexto,
Blanchot ha sido uno de los escritores y criticos literarios mas compenetrados con la
filosofia. En la vastedad de su obra, no hay un solo momento en el que la libertad lirica del
escritor no se abisme a la orilla de un cuestionamiento radical, en el que el aliento no vaya
unido indisolublemente al poder reflexivo del lenguaje.

Este es, a muy grandes rasgos, el contexto que hospeda a la persona y a la obra de
Edmond Jabes. No resulta extrafio por lo tanto que se trate de una escritura profundamente
filosofica, a la escucha de una pluralidad de voces, reunidas por la insaciable inquietud de
la pregunta. Tampoco sorprende por otra parte, que la obra de Edmond Jabés haya sido
recibida con tanta hospitalidad y afiliada tan facilmente al pensamiento francés
contemporaneo. Sin embargo, hay que poner en claro, que se trata de una atmosfera de
pensamiento mas que de un circulo de pensadores. La obra de Jabés participa del dialogo y
de las preocupaciones artisticas y filosoficas de su tiempo, sin suscribirse por ello a una
corriente 0 a un movimiento determinado. Sin embargo hay ciertas voces y ciertas
preguntas que resuenan con mayor contundencia en el seno de su escritura plurivoca. La
cuestion de la alteridad y la pregunta por la libertad, encuentran por ejemplo una mayor
afinidad con el pensamiento de Levinas, que con el existencialismo sartriano. La pregunta
por la hospitalidad y la reflexion sobre el lenguaje encuentran eco en Derrida, no sélo por
una proximidad de pensamiento, sino también por una cierta cercania vivencial que

concierne a la experiencia del exilio. Con Blanchot, lo une una experiencia compartida de
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escritura, una experiencia de vértigo, que los pone a ambos a orillas del abismo
inclausurable de la pregunta.

Finalmente, hay que tener presente un matiz que interviene en el modo en que
Jabés se aproxima a la filosofia, su peculiar relacion con el pensamiento judio.
Exploraremos esta relacion apoyandonos por un lado en La estrella de la redencion de
Franz Rosenzweig, que constituye una de las obras mas influyentes dentro del pensamiento
judio y que dejé una importante huella en la obra de filosofos como Walter Benjamin y
Emmanuel Levinas. Por otro lado, derivaremos algunos aspectos de la tradicion talmadica
de El libro quemado del rabino y filosofo francés Marc-Alain Ouaknin. Y en lo que
concierne especificamente a la vertiente mistica de la tradicion judia, tomaremos Las
grandes tendencias de la mistica judia de Gershom Scholem como primera referencia.

Ademas de las fuentes biblicas, talmddicas y cabalisticas, hay que tomar en cuenta
la influencia que tuvo el pensamiento judeo-aleman en el marco de la filosofia
contemporanea. Martin Buber, Hannah Arendt y Walter Benjamin, por mencionar algunos,
tuvieron un lugar clave en el viraje que tomo la filosofia alemana durante y después de la
Segunda Guerra Mundial. Estos ultimos, forman parte de otro dialogo que seria interesante
rescatar, pero que al menos para el propésito y la extension de este trabajo, resulta
imposible abordar con la profundidad y la dedicacién que merece. Por lo pronto, nos
apoyaremos solamente en algunos aspectos de su pensamiento que conciernen directamente
a nuestro abordaje. La nocidn de Constelacion de Walter Benjamin, nos ayudard a describir
graficamente la disposicion fragmentaria y abierta de El libro de las preguntas; en Buber el
principio de relacion que conjuga la diada Yo-Tu, nos servird para profundizar sobre la

alteridad y para abordar la pregunta antropolégica desde su dimension humana; de Hannah
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Arendt tomaremos muy superficialmente algunas de sus reflexiones a raiz del holocausto, y
sus cuestionamiento sobre la polarizacion del mal representado en la figura del otro.

Para esta primera lectura de El libro de las preguntas, nos concentraremos en tres
elementos que forman parte del universo poético de este libro y que guardan una relacion
esencial con el bagaje simbdlico de la tradicién judia: Morada, Exilio y Umbral seran los
tres ejes que guien nuestro acercamiento. Tomando en cuenta el fondo teorico
anteriormente descrito, que se encuentra desde luego abierto a posteriores intervenciones,
me gustaria hacer una breve presentacion del trayecto que seguira este trabajo, a partir de
los elementos mencionados:

El primer capitulo es un planteamiento general del asunto de la Morada en El libro
de las preguntas. Entendida como el lugar de la recuperacion de lo vivido, que busca una
continuidad en la discontinuidad de la experiencia, la Morada se refiere concretamente a la
espacialidad de la memoria, que abordaremos a partir de La poética del Espacio de Gaston
Bachelard y de la propia tradicion judia. En funcién a este planteamiento, la cuestion de
fondo es el paso de la tradicion oral a la tradicion escrita, la relacion entre el Talmud y la
Tord, la concepcion del Libro como Morada, como espacio vital. Ahora bien, este espacio
solo puede ser pensado en su condicién exiliaria, como un espacio inacabado, abierto y
dialégico. Atributos que evocan un descentramiento, una ruptura con la aspiracion a la
Totalidad que exploraremos a partir de la ética heteronoma de Emmanuel Levinas, de la
nocion de desastre en Maurice Blanchot, y del acercamiento derrideano a la escritura como
fragmento.

El segundo capitulo profundiza sobre la relacion anteriormente propuesta entre
Morada y Exilio. Aborda la correspondencia del aspecto fragmentario, dialdgico y abierto

de El libro de las preguntas con la experiencia concreta del Exilio y la relaciona con la
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manera en la que el pueblo judio, sujeto a la errancia, ha desplazado al plano inmaterial de
la escritura su Morada. Este segundo capitulo se detiene en algunos ejemplos concretos en
los que se expresa esta forma de extraterritorialidad y se acerca a ciertos textos originados
durante el exilio, desde el Talmud de Babilonia hasta la cabala de luriana. Por otro lado, se
acentla la cuestion del Exilio con respecto a la propia lengua, la imposibilidad de
apropiacion de algo que nos es desde un principio extrafio, problema al que abordamos a
partir de ElI monolingtismo del otro o La protesis del sentido de Jacques Derrida.
Asimismo, se plantea el problema del arraigo con respecto a la tierra y la exclusién del otro
a través de la sobredeterminacion de la autoctonia, a partir de la idea de Nacion que
atraviesa el conflicto Israel-Palestina y que abordaremos desde la perspectiva de Matin
Buber y desde las propias declaraciones de Edmond Jabés.

El dltimo capitulo, dedicado a la figura simbdlica del Umbral, termina de abrir esta
primera aproximacion, en vistas a seguir alimentando una lectura heteronoma de El libro de
las preguntas. Profundiza sobre este principio de apertura, en el cual la escritura de Jabes
sustenta su caracter hospitalario. Acentla el potencial dialdgico de la Pregunta y el lugar de
la interrupcion como intervalo de la escucha, siguiendo el pensamiento de Maurice
Blanchot. Aborda a la pregunta, atendiendo al mismo tiempo a su aspecto politico como
necesidad de apelacion y a su aspecto poético como dialogo hospitalario con el silencio.
Indaga sobre el imperativo judio de hacer preguntas y la necesidad de seguir interpelando
los textos sagrados, sobre el sentido vital y antropolégico de la pregunta y el enigma del
nombre propio, sobre la relacion del acto de preguntar con la concepcion judia del tiempo,
de la mano de la articulacién que ofrece Franz Rosenzweig en La estrella de la redencion.

Finalmente aclara la relacion de la pregunta con la figura simbdlica del Umbral y la
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experiencia espiritual del limite, a la que nos invita y nos orilla, el universo fragmentario de
El libro de las preguntas.

Sin mas predmbulos y esperando que este panorama sirva de base y de guia, dejo al
lector con el texto, en la confianza de que su propio aliento y sus preguntas, abran estas

palabras a su excedencia.
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1. La Morada abierta: Memoria-Cuerpo-Escritura en El libro de las preguntas

“Poder decir: «Estoy en el libro. El libro es mi universo, mi pais, mi

techo y mi enigma. El libro es mi respiracion y mi reposo».

Me levanto con la pagina que se abre, me acuesto con la pagina que se

cierra. Poder responder: «Soy de la raza de las palabras con las que

se construyen moradas», sabiendo bien que esta respuesta sigue

siendo una pregunta, que esta morada esta siempre amenazada.”?
Edmond Jabés

Este primer capitulo se propone dar un predAmbulo general del contexto que atraviesa el
asunto de la Morada en El libro de las preguntas. Como veremos, no se trata solamente de
un tépico o de un motivo de recurrencia, la Morada en Jabés es el libro mismo y “El libro
de las preguntas es el libro de la memoria.”*®

Puesto que se trata de un libro acerca del libro exploraremos los distintos niveles y
acepciones de la palabra “libro”. Para ello distinguiremos entre el libro especifico: El libro
de las preguntas; el Libro en cursivas que se refiere especificamente al paso de la memoria
oral™ a la escritura, al lugar de Tora en la tradicion judia, que conforma una suerte de
Morada para el pueblo judio, un espacio vital; y finalmente al Libro con mayusculas, que
evoca su sentido cosmico, el libro como Creacién, que guarda, como veremos, una estrecha
relacion con la Teologia del Exilio.

Para entender esto, es fundamental abordar la dimensién histérica que subyace a

esta obra. En la escritura de Edmond Jabes resuena la complejidad de una tradicion

fundada en la Heteronomia®™. Jabés (1912-1991) nacido en el Cairo, no retoma sus raices

12 Jabés, El libro de las preguntas, Ob. Cit. p.3

B Ibidem. p. 11

14 Jabés explica que “Todo libro es el libro de la memoria” porque “...lo escrito sustituye a la memoria.” Del
desierto al libro. Entrevista con Marcel Cohen, Ob. Cit. p.61

En la moral auténoma kantiana, la heteronomia es entendida como toda accion gue esta influenciada o
determinada por una fuerza ajena o exterior al individuo (el entorno, la voluntad de otras personas, o la
voluntad divina) y que por lo tanto, dado que no proviene de la voluntad misma del sujeto, no puede ser
juzgada en términos morales. Emmanuel Levinas propone una inversion ética del término “heteronomia” en la
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judias sino hasta después de su exilio y de su establecimiento en Paris; sin embargo, la
cuestion medular que atraviesa su obra, reside en el didlogo abierto con una herencia
historica, que a la vez es ya un dialogo. El Libro en la tradicion judia es el fruto de una
conversacion, una construccién abierta que involucra la participacion, en distintos lugares
y momentos, de una comunidad cuyo centro es EIl Libro.

Ya desde Construyo mi morada. Poemas (1943-1957%°), se percibe la importancia
de la Morada en la escritura de Edmond Jabes. El libro de las preguntas (1963-1973)
retoma algo de estos primeros poemas y lo re-inscribe al interior de su tejido fragmentario.
Se trata de un extenso poema dividido en siete libros, donde convergen registros
escriturales diversos, como el aforismo, el didlogo, la cancion, la epistola, la invocacion,
algunos fragmentos narrativos y trozos de escritura desarticulada. Este espacio estd ademés
marcado por una forma de interrupcién®’que introducen las voces de rabinos imaginarios
que se retnen a conversar dentro del texto, unas veces para comentarlo, otras veces para
interpelarlo y dialogar en torno a una narrativa que parece estar haciéndose y deshaciendo

paralelamente a la escritura.

relacion entre libertad y responsabilidad. Es la heteronomia la que garantiza la libertad, que se convierte asi en
una libertad dificil. Este sentido de heteronomia y de responsabilidad, permite establecer la posibilidad de una
libertad abierta, expuesta al juicio del otro y no cerrada en si misma. Asi, la nocién de heteronomia no se
agota en su oposicion a la de autonomia. La heteronomia se refiere también a la tarea del traductor, entendida
en su sentido amplio como la entendié Rosenzweig: “...todo aquel que habla, traduce: al salir del propio
punto de vista hacia el del interlocutor.” Rabinovich, Silvana, “Heteronomia y traduccién (o cuando traducir
es padecer las cuatro locuras platénicas)” en Transitos y umbrales de los estudios literarios, Adriana de
Teresa (Coord.), México: Bonilla-Artigas Editores-UNAM, 2012. pp. 143-156

16 Poemas publicados en 1958 con prélogo de Gabriel Bounoure, poco tiempo después de que Jabés y su
familia se trasladan a Francia.

17 Sobre la Interrupcion ver: Blanchot, Maurice, “La Interrupcién. Como sobre una superficie de Riemann”,
en La conversacion infinita, Cap. VIII, Madrid, Arena libros, 2008, pp. 93-98
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El libro de las preguntas se asemeja a una constelacion®®, donde se encienden
intermitentemente, en distintos lugares del texto, interrogantes que van urdiendo el espacio
de una escritura rota. Lo que rige aqui, es la discontinuidad. El libro mismo parece residir
en cada fragmento que lo contiene en potencia, pero que nunca lo concluye, continGa
desplegéandolo en una multiplicidad de direcciones y de conexiones simultaneas.

En palabras de Jacques Derrida, el fragmento *“no es un estilo o un fracaso
determinados, es la forma de lo escrito.”*?Analoga al propio modo de trabajar de su
autor,”® la composicion fragmentaria de El libro de las preguntas lleva la plena conciencia
de que la escritura es ya una forma de ruptura, de que solamente asi, rompiendo con
cualquier intento de totalidad, es posible reanudar “la cuestion del libro”. %

Ahora bien, la Morada es el lugar de la recuperacion de lo vivido, congregacion que
busca una continuidad en lo discontinuo, en el caracter fragmentario de nuestra experiencia.
En El Libro de las preguntas, esta continuidad sin embargo, nunca es alcanzada como
totalidad: la Morada se mantiene y se hace posible sélo gracias a su caracter de apertura.

La Morada que aqui se precisara, sélo puede ser planteada en relacion con el Exilio.

El desarraigo inherente al acto de escribir, da lugar a una suerte de Morada Exiliaria.

'8 Estamos tomando la nocién de “Constelacion” en el sentido de Walter Benjamin: “...el dialéctico no puede
contemplar la historia mas que como una constelacion...” Libro de los Pasajes. Trad. L. Ferndndez
Castafieda, I. Herrera, F. Guerrero, Madrid, Akal, 2005, p.472

9 Derrida, Jacques, La escritura y la diferencia, Trad. Patricio Pefialver, Barcelona, Anthropos, 1989, Ob.
Cit. p.98

2En Del desierto al libro Jabés cuenta como su método de escritura se vio afectado por los cortos lapsos de
tiempo que les restaban para escribir durante los afios que estuvo trabajando haciendo spots publicitarios: “De
hecho, creo que todo libro impone su método. jQuiz4, incluso cada uno de ellos no sea méas que el reflejo de
este método! Es pues muy natural que El libro de las preguntas esté hecho de rupturas, de interrupciones. No
quiero decir —ni mucho menos—que hubiera sido fundamentalmente diferente si hubiera podido disponer
mas libremente de mi tiempo. De entrada, se impuso de esta forma, como si hubiera una profunda 6smosis
entre lo que es posible y lo que debe hacerse. Por otra parte, sigo trabajando asi, a retazos, en fragmentos, en
cortos periodos de tiempo, cuando, hoy, tengo practicamente mis dias libres.” Jabés, Del desierto al libro.
Entrevista con Marcel Cohen, Ob. Cit. p.60

2l “Edmond Jabés y la cuestion del libro” es el Titulo del texto que Jacques Derrida dedica a Edmond Jabés
en La escrituray la Diferencia, Ob. Cit. pp. 90-106

En lengua francesa, la palabra “question” en el titulo: “Edmond Jabés et la question du livre”, lleva implicito
un doble sentido, refiriéndose tanto al asunto del libro como a la pregunta por el libro.

22


http://www.novapdf.com/

Partiendo de esto, abordaremos la cuestion de la Morada en Jabes, desde la puesta en
didlogo entre autonomia y heteronomia. Tomando en cuenta que la Heteronomia no supone
la anulacién de Autonomia, sino su participacion en un planteamiento profundo de la
libertad, en el cual la voluntad del sujeto es inseparable de su responsabilidad y de su
dimension intersubjetiva. En Jabes, la Autonomia esta ligada al desarraigo, a esa no-
pertenencia sobre la cual insiste en varias ocasiones: “Tengo la impresién de no tener
existencia més que fuera de toda pertenencia. Esta no-pertenencia es mi propia sustancia”?.
Mientras que la Heteronomia responde a la insuficiencia de un pensamiento centrado en la
Ipseidad®®, de un pensamiento que gira siempre en torno al si mismo y que por lo tanto
arrastra consigo un radical olvido del otro.?* Heteronomia como Eleidad,*>como radical
salida de si hacia lo Otro; Escritura del desastre?®como la define también Maurice
Blanchot, descentramiento, que rompe con el astro?’, con el arraigo a la totalidad, arraigo

de una tradicion filoséfica®® erigida sobre los hitos del ser, de la inmanencia y de la

autoconciencia®®,

22Del desierto al libro. Entrevista con Marcel Cohen, Ob. Cit. p. 52

Z|pseidad entendida desde el planteamiento levinasiano el cual se distingue radicalmente del de Jean-Paul
Sartre, que piensa la historicidad desde el circulo reflexivo del “en si” y el “para si”, mientras que Levinas
apunta a la relacién ética, a una trascendencia que se busca en la salida hacia lo infinitamente Otro, también
hacia el “mas alld” de la historia.

 Dice Emmanuel Levinas que la filosofia, desde sus origenes, ha estado aterrorizada por el Otro, ha
desarrollado una especie de “alergia” por el Otro que permanece siendo Otro. De ahi que la tradicion
filosdfica sea esencialmente una “Filosofia del Ser, una Filosofia de la inmanencia y de la autonomia, o
ateismo.” Levinas, Emmanuel, La huella del otro, México, Taurus, 2000, p.49, 50

% E| pensamiento de Emmanuel Levinas propone una salida de la Ipseidad a partir de la Eleidad, “Mas alla
del Ser est& una tercera persona que no se define por el Si Mismo o por la Ipseidad.”I1bidem. p.68

2%« Jel desastre significa estar separado de la estrella” Blanchot, Maurice, La escritura del desastre,
Venezuela, Monte Avila Editores, 1987,p.10

2" Es importante mencionar que Levinas toma la metafora heliolégica, la referencia al Sol como
representacion prioritaria de un pensamiento fundado en la luz, como punto de partida para sefialar la
violencia que se desprende de una tradicion heredera de la fuente griega (especialmente parmenidea), que ha
reducido a la Metafisica a una dominacion de lo Mismo, en virtud de lo Uno y del Ser que tienden a una
totalidad neutralizante y que subordinan la ética a la ontologia.

% Como El Libro esta dando cuenta aqui de su historicidad, es importante sefialar que esta dimension
historica, al ser planteada fuera de toda linealidad, es planteada también como ruptura con la concepcion
teleoldgica hegeliana de la historia. Aunque esta Ultima rescata la alteridad en sus fases dialécticas, esta

23


http://www.novapdf.com/

Este desplazamiento, esta pérdida del centro, se expresa plasticamente en El libro de
las preguntas, a partir de un punto rojo que “remata” el ultimo volumen (El, o el ultimo
libro 1973). Este simple signo devuelve vertiginosamente el libro a su comienzo, donde la
primera frase presagia el final: ““Sefiala con una marca roja la primera pagina del libro,
pues la herida es invisible en su comienzo.” En este emerger doloroso de la visibilidad, el
libro queda inconcluso, la marca roja es tan sélo el signo de lo que posterga.® La herida es
la apertura insondable del libro, el desasirse de un tiempo cuyo origen se busca siempre,
mas all de lo visible.

Pero este mas alld queda también inasible, inalcanzable, sugerido meramente en las

palabras, a través de su visibilidad. No puede alcanzarse tal excedencia®, en términos de

orientada hacia una “unidad totalizante” centrada en el movimiento dialéctico de la autoconciencia. Levinas
retoma el aspecto dialéctico del planteamiento hegeliano y discute con él a partir del giro de su Etica
Heterénoma. El punto principal con el cual difiere Levinas, es la concepcion hegeliana del deseo, que designa
el movimiento de negacion y asimilacion, en el cual la alteridad debe ser neutralizada para alcanzar la
conciencia de si, como conciencia “cierta de si”. Por el contrario Levinas entiende el deseo como respeto y
conocimiento del otro como otro, mas alla de la posible identificacion y reafirmacién de lo propio. El deseo
para Levinas es irreductible a la satisfaccion, por lo que en el planteamiento hegeliano quedaria reducido a la
mera necesidad. En Levinas el deseo es la trascendencia metafisica, ninguna totalidad podra cerrarse sobre él,
porque se funda en su propia paradoja, en la renuncia a lo deseado, en permanecer infinitamente inadecuado.
Asi, el anti-hegelianismo en Levinas se cumplird en el desplazamiento del concepto de historia, pues lo
deseado, el encuentro con lo infinitamente otro, acontece en el “més all” de la historia. En Derrida, La
escritura y la diferencia, Ob. Cit. pp. 126, 129, 134, 135

Es valida por otro lado la critica que sostiene Derrida con respecto a esta concepcion levinasiana de la
historia como “... ceguera a lo otro y como laboriosa procesion de lo mismo.” A raiz de lo cual se pregunta
Derrida “si la historia misma no comienza con esa relacion con lo otro que Levinas sitia mas alla de la
historia...” si no podra plantearse tal historicidad, no ya como subordinacion a la totalidad, sino “...como la
historia de las salidas fuera de la totalidad, historia como el movimiento mismo de la trascendencia, del
exceso sobre la totalidad sin el que ninguna totalidad podria aparecer.” Ibidem. p.158

2 “En la filosoffa que nos ha sido transmitida, no sélo el pensamiento teorético sino todo movimiento
espontaneo de la conciencia, aparece conducido de nuevo a si mismo. No sélo el mundo comprendido por la
razén deja de ser otro porque la conciencia se encuentra ahi, sino que cualquier actitud de la conciencia—es
decir valorizacion, sentimiento, accion, trabajo y, mas en general, compromiso— es en Ultima instancia
autoconciencia, es decir, identidad y autonomia. La filosofia de Hegel representa el resultado légico de tal
alergia fundamental de la filosofia.” Levinas, La huella del otro, Ob. Cit. p.50

%0 Jabes, El libro de las preguntas, Vol. 1. Ob. Cit. p.19

#!a nocién de excedencia, esencial en el pensamiento de Emmanuel Levinas, se refiere a una experiencia que
desborda la Totalidad, que no se deja tematizar o aprehender por medio de categorias, y que se origina en la
irrupcién de lo absolutamente Otro. Esta experiencia es una experiencia de trascendencia, que rebasa la
Totalidad para volcarse en lo Infinito como aquello que “permanece siempre exterior al pensamiento”
(Totalidad e Infinito) La excedencia es la «salida del ser y de las categorias que lo describen», a partir de la
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Levinas®?, més que a través de la relacién que interpela a un alguien concreto, al otro que
a su vez nos interroga al mirarnos. Esta dimension es ya, desde un principio, infinita.
Escribir es pues un ejercicio de desfragmentacion, una pérdida del propio centro,
una renuncia que deja libre a la palabra, para que surja como apertura radical hacia lo Otro:
“¢.Escribir serd, en el libro, volverse legible para todos y, para si mismo, indescifrable? (;Ya

"33 Advierte Maurice Blanchot.

no lo dijo Jabes?)

La propuesta fundamental de El libro de las preguntas es el desplazamiento, la
salida del esquema de la circularidad. La pregunta parece darse la vuelta creando un
bucle®, se pone a si misma en interrogacion. Pero esta auto-inquisicién es apertura infinita,

invitacién que se tiende hacia el otro. La fuerza interrogativa de la palabra reside en su

poder dialégico.®

1.1. La hospitalidad y la escritura

relacion ética que funda el no-lugar, en palabras de Jacques Derrida, de la metafisica como meta-teologia,
meta-ontologia y meta-fenomenologia. Derrida, La escritura y la diferencia, Ob. Cit. p. 116

%2 Se toma a Emmanuel Levinas como referencia fundamental del planteamiento ético de la Heteronomia, sin
por eso querer sugerir que el pensamiento de Jabés lo siga en todo momento. Mas bien se trata, tanto en el
caso de Levinas como en el de los otros autores a los cuales recurrimos, de un dialogo cuyo pluralismo sera
acogido por la escritura de Jabés sin por ello terminar por absorberlos.

% Blanchot, La escritura del desastre, Ob. Cit. p. 10. Ver también en: Jabés, Edmond, El libro de los
margenes |, Eso sigue su curso, Madrid, Arena Libros, 2004, p.8

% Derrida, hace referencia a esto en su texto “Elipsis” en La escritura y la diferencia, Ob. Cit. pp. 402-409

% La nocién de “didlogo” ser& uno de los elementos primordiales de este trabajo. No ignoramos sin embargo,
la carga que guarda esta palabra con relacion al “principio dialdgico” acufiado por la filosofia alemana
contemporanea, principalmente por el pensamiento de Hans George Gadamer quien otorga una importancia
decisiva al fenémeno del didlogo dentro de la hermenéutica filosofica. Tampoco ignoramos la critica que
hacen autores directamente relacionados con Jabés como Derrida o Levinas, quieres perciben en esta idea de
“dialogo”, una expresion mas de la “metafisica de la subjetividad”, que a manera de la Aufhebung hegeliana,
neutraliza las diferencias en funcion de una perspectiva mas amplia. La dimensién dialégica en El libro de las
preguntas, alude mas bien a la tradicion talmudica, donde el comentario interviene sobre el texto a manera de
interrupcién. Nocion que abordaremos a partir del pensamiento de Maurice Blanchot, para quién no hay
verdadera conversacion sino a través de la interrupcion, del intervalo, separacion fundamental a partir de la
cual lo que separa se convierte en relacion
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El libro es un espacio vivo, un espacio vital y hospitalario. El libro de las preguntas, como
hemos advertido, es sobre todo un espacio en didlogo. Su caracter plural, intersubjetivo,
heter6nomo, reanuda una y otra vez una conversacion infinita, antigua, perdida y a la vez
recuperada en la memoria.

Sobre la palabra “hospitalidad”®® la escritura de Edmond Jabés, con todo y gracias a
su inherente desarraigo, parece alcanzar un grado especial de comprension, es decir, su
legibilidad radica precisamente en su generosa apertura al sentido. Y sabemos que éste, el
sentido®’, no es otro sino el lugar de la heteronomia, de la alteridad y de la convergencia.

En El libro de las preguntas, la propia vida del texto parece venir de un intento por
albergar un aliento compartido, fragmentario y multiple, mas que de la expresion de una
voz unitaria. De hecho, desde un principio el libro parece emerger del fondo de la ruptura
con toda univocidad. La hospitalidad es procurada por medio de la interrupcion, porque el
libro es mas que un objeto, una conversacion, un lugar donde la voz tiene la necesidad de
ser alternada, relevada, cedida de uno a otro indistintamente. El intervalo, como lo llama
Maurice Blanchot, es esa forma de interrupcion que permite la interlocucién, condicién
fundante de la escucha, pausa o silencio que intercede, que funge tan misteriosamente como
intermediario, que incluso podria considerarse “[...] como portador del enigma mismo del

lenguaje.”®

%8 Incluso la incluye en el titulo de uno de sus altimos libros: El libro de la hospitalidad (1991)

%7 Como explicaremos més adelante el movimiento deconstruccionista, que forma parte de la atmdsfera
intelectual que atafie a El libro de las preguntas, parte de un cuestionamiento de la nocion saussuriana de
“signo”, donde el “sentido” o la significacion es el resultado de la relacion entre dos polos: significado y
significante. Derrida niega un origen absoluto del sentido y abre el lenguaje, por medio de la estrategia
hermenéutica de la deconstruccion, a una exacerbada pluralidad de sentidos. En el caso de la escritura de
Edmond Jabés, su relacién con el deconstruccionismo, se cifra también en la relacion heterénoma de la
tradicion judia con el lenguaje. El sentido, estd aqui planteado como interrogante, como desplazamiento, pero
también como punto de encuentro, de convergencia entre la multiplicidad de interpretaciones que dialogan en
torno a una determinada cuestion.

% Blanchot, Maurice, La conversacion infinita, Ob. Cit. p. 93
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Pero los Unicos huéspedes del libro, no son ya los rabinos imaginarios que lo moran
y a la vez lo constituyen. El libro, cuya ambigiiedad y desmesura parecen contenidas y
controladas por los dos flancos del empastado que lo cierran, tiene un blanco certero: La
méxima cercania se libra en la mirada, en el rostro®. Leer, como escribir es hacerse
semejante*’, una forma no apropiadora de visitar el territorio®* de la escritura. El poema,

142

como advierte Bachelard “...nos capta enteros”™ , nos colma, nos habla desde dentro, por

eso la lectura es ante todo un lazo de amistad. El visitante, el lector, al abrir el libro, es
llamado dentro: “Y mas cerca, a ti, a nosotros, a ti”** nos dice el autor, con un “nosotros”
que nos inscribe, que nos da voz, e inaugura nuestra participacion en un texto que esta y
estara siempre por hacerse.

Asi como Bachelard en La poética del espacio*‘usa la expresion: “leer una casa”*,
refiriéndose a las narrativas de la imagen poética orientada a la funcién del habitar, valdria

lo mismo decir para el libro, que al ser un espacio de intimidad es también susceptible de

ser habitado. Tal grado de proximidad “...se confia a nuestra discrecion.”*°El poeta nos

% Tendremos mas adelante la oportunidad de profundizar sobre la “metafisica del rostro” que desarrolla
Emmanuel Levinas.

“Edmond Jabés en: “Edmond Jabés o la transparencia escrita”, Predmbulo, seleccién y traduccion de Esther
Seligson, Fractal, Revista trimestral: http://www.mxfractal.org/F5jabes.html

! Como se ver4 mas adelante, desde la perspectiva del judaismo y en concreto desde la experiencia del exilio,
el texto implica ya un “espacio en comun”, un lugar existencial compartido, una patria. EI concepto de
extraterritorialidad, se refiere a este desplazamiento del territorio fisico, a un territorio no-fisico, conformado
en relacion con el texto como espacio vital.

%2 Bachelard, La poética del espacio, Trad. Ernestina de Champourcin, México, Fondo de Cultura
Econdmica, 2000, p.12

“% Jabes, El libro de las preguntas, Ob. Cit. p. 15

** Ibidem. p. 53

% Dentro del marco de la filosoffa francesa, Bachelard se encuentra entre los autores que buscaron una salida
de la concepcion ontoldgica del tiempo y del espacio. Como la mayoria de los pensamientos en torno a la
imaginacion simbdlica, el acercamiento de Bachelard se dirige mas que a un andlisis formal, a una
descripcién profunda de nuestras orientaciones existenciales. Hay un intento por devolverle su dignidad al
fendmeno poético, mas alla del filtro del psicologismo o de la frialdad de cualquier analisis gramatical. En
contraposicion al espacio ontoldgico, Gaston Bachelard se dirige a la region de la intimidad y describe la
imaginacion poética en términos de una memoria espacializada.

“®El libro de las preguntas en Blanchot, Maurice, La amistad, Ob. Cit.p.205
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abre las puertas de una*’ Morada, invitacién que convoca a un estado particular de escucha,
el de la traduccion. Esta dimension migratoria en la lectura, involucra simultdneamente
una intimidad y una extrafieza. Por ello, resulta tan dificil enunciar cualquier pensamiento
acerca de El libro de las preguntas, sin correr el riesgo de pasarlo por el filtro de los
propios parametros, traicionandolo, arrebatandolo de su propio espacio, que para Blanchot
es el de lareservay el de la amistad.®®

En ultima instancia, el escritor no escribe desde y para si mismo, no construye esta
Morada incompleta como un circulo cerrado en torno a si. La escritura es primeramente un
gesto hospitalario.*’Méas alla de los ineludibles ecos autobiograficos, sucede que la obra
rebasa toda referencialidad. “El libro no tiene pertenencia en adelante, esto es lo que lo
consagra como libro.””*°El libro, se convierte en excedencia, su blsqueda intencional es la

de no quedar rematado, la de no cerrar nunca la cuestién del libro.

*" Porque ya no se trata de “su” Morada en un sentido de propiedad. La escritura, en este sentido heterénomo,
impone al escritor una desapropiacion radical de la obra que ha realizado.

“8 “Hay, asi, obras que se confian a nuestra discrecion. Las perjudicamos al sefialarlas; o, més exactamente,
las sacamos de su espacio, que es el de la reserva y de la amistad.”Blanchot, La amistad, Ob. Cit. p.205

“*Hay que entender aqui el gesto “hospitalario” como un recibimiento en un lugar que ya no es siquiera el
lugar del escritor. Estamos ante a la hospitalidad del libro que pierde pertenencia y que pierde incluso
sentido de autoria.

La ética heterénoma de Emmanuel Levinas, intenta romper con una concepcion de la hospitalidad centrada en
la Ipseidad, es decir, en términos de una relacion con el otro que parte de lo mismo, que recibe al otro en los
dominios del yo y que por lo tanto establece con él una relacidn de poder. Para Levinas, la hospitalidad es
una condicién a priori, no se reduce a la acogida del extranjero en el propio hogar o en la propia patria. La
hospitalidad est4 fundada en un principio de acogida que Levinas entiende como una actitud primera del yo
ante el otro, que va mas all& de todo sentido de pertenencia. La apertura al otro en su alteridad irreductible es
algo que precede incluso a la guerra, al rechazo o a la xenofobia, como advierte Derrida, pues “el cierre no es
mas que una reaccién a una primera apertura”, apertura en virtud de la cual podemos en primera instancia,
configurar una relacion con nosotros mismos, en la medida en que el otro ha irrumpido en la propia Ipseidad.
En este sentido piensa Levinas la estructura del rehén, que esta sujeto desde un principio a la presencia del
otro que antecede al si mismo, y cuya situacién de rehén determina su responsabilidad.

cfr. Derrida, Jacques, Sobre la hospitalidad, Entrevista en Staccato, programa televisivo de France
Culturel producido por Antoine Spire, 19 de diciembre de 1997, trad. Cristina de Peretti y Francisco
Vidarte, en DERRIDA, ., jPalabral, Edicién  digital de Derrida en  castellano:
http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/hospitalidad.htm

% |bidem. p.205
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Escribir es abrirse a la relacion con el otro que rebasa los limites de la propia
existencia. Escribir para-mas-alla-de-mi-muerte®, siguiendo a Emmanuel Levinas: la “[...]
renuncia a ser contemporaneo del propio resultado, actuar sin entrar en la tierra
prometida®.”* La palabra escrita nos mantiene en dialogo indistintamente con los vivos y
los muertos®*. Extiende nuestros vinculos en una conversacion que pese a la interrupcion
de la muerte, continda. Dolor y balsamos que acompafian a la primera palabra y en adelante
la abandonan: “El escritor se borra ante la obra y la obra es deudora del lector [...]"°, pero
el lector, visitante dispuesto, tampoco puede reclamar pertenencia alguna. “Ahi esta la
mentira” dice Jabes “Y asi, en el tiempo, la verdad es esta absurda y fecunda busca de la
mentira que pagamos con nuestras lagrimas y nuestra sangre.»>°

Mas alla de lo que la escritura desprenda del fondo de una memoria subjetiva, sus
evocaciones rompen precisamente con los limites de dicha subjetividad, apuntan a una
memoria intersubjetiva, a una memoria historica, siempre desde una concepcién no-lineal
de la historia®’. Se trata de un retorno incesante “A los obsesivos interrogantes sobre la

vida, la palabra, la libertad, la eleccion, la muerte...””*® discontinuidad que el libro recoge

en su seno, que el libro acoge y no alcanza nunca a recuperar.

%! |evinas, Emmanuel, La huella del otro, Ob. Cit. p.55

52 Abordaremos el tema de la promesa en contraste con la pregunta en el tercer capitulo de este trabajo.

%% Levinas, Emmanuel, La huella del otro, Ob. Cit. p.55

% Es posible que el tragico episodio del suicidio de su hermano en Roma, guarde alguna relacién con el
personaje principal de El libro de las preguntas, Yukel, quién también se quita la vida después de que su
amada Sara, habiendo sobrevivido a las torturas de los campos de concentracion, pierde la razén. Resulta
significativo que El libro de Yukel aparezca tan sélo 3 afios después de la muerte del hermano de Edmond
Jabés. Del desierto al libro. Entrevista con Marcel Cohen, Ob. Cit. p.59

%% Jabés, El libro de las preguntas, Vol. | Ob. Cit. p. 45

®|pidem. p45

%" En términos de Walter Benjamin: “Para que un fragmento del pasado sea alcanzado por la actualidad, no
puede haber ninguna continuidad entre ellos.” Libro de los Pasajes. Trad. L. Fernandez Castafieda, I.
Herrera, F. Guerrero, Madrid, Akal, 2005, p. 472

%8E] libro de las preguntas, Ob. Cit. p.11
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Como el Talmud, libro originado en el exilio e inspiracion que resuena en cada uno
de los siete volumenes de este poema dialdgico, la de Jabés es wuna poética de la
hospitalidad tanto como una poética del exilio®®. La hospitalidad se forja en la relacién
dialégica® de lo de dentro y lo de fuera®™, que Derrida ha identificado en Jabés con la

relacién poética® entre ciudad y desierto®. Estos lugares simbolicos son albergues de

* A primera vista puede ser que las nociones de “hospitalidad” y “exilio” parezcan extrafias o incluso
opuestas. Sin embargo, este trabajo sostiene su interrelacion apoyandose principalmente en el planteamiento
ético de Emmanuel Levinas a partir de la desnuclearizacion del sujeto. En términos de Levinas, soy el rehén
del otro, en la medida en que la relacién conmigo mismo, con mi propio “estar en casa”, depende
ineludiblemente de la irrupcién de esta alteridad irreductible. Desde esta perspectiva la hospitalidad es
primera, puesto que la acogida del otro antecede a mi propia Ipseidad. Por lo tanto, el yo deja de tener su
centro en si mismo, quedando abierto, desnuclearizado en una salida hacia lo otro sin retorno. Asi, la
Morada y el Exilio son inseparables, al representar la Morada esta estructura de acogida, esta hospitalidad
primera que es al mismo tiempo afeccion, pasividad, y recibimiento y el Exilio, la expresion de esta salida
irreversible del yo que hace imposible permanecer en un centro o en un solo lugar.

%9Se trata de una relacion “dialégica” més que “dialéctica” en el sentido de esta alteridad irreductible.
Mientras que el principio dialéctico, ya sea en Hegel o en Marx, buscaba una sintesis por medio de la
oposicion de contrarios, el principio dialégico, rompe con las aspiraciones a concretar una totalidad, rechaza
los intentos de reducir la realidad a un sistema y abandona la pretension de lograr una sintesis perfecta.
Procura, en cambio, un principio de apertura que reconoce a los contrarios y los complementa. Participa en
una busqueda plural de la verdad, bajo la consigna de que las realidades no pueden entenderse de manera
aislada, sino como parte de procesos dinamicos, abiertos e intersubjetivos. Martin Buber, por ejemplo, ha
rescatado lo dialogico dentro de la filosofia bajo la consigna de que “sin td, el yo es imposible”.

81 E| planteamiento de Emmanuel Levinas abandona la diada dentro-fuera por hacer referencia a “la unidad
clarificada del espacio” que hace regresar al sujeto al si mismo y neutraliza la alteridad radical. Desde el
punto de vista de la ética heterénoma, el espacio es el lugar de lo Mismo y por lo tanto el Lugar es también
siempre lugar de lo Mismo. Asi la exterioridad radical a la que Levinas apunta, no es ya de caracter espacial
y por lo tanto, tampoco es ya “exterioridad” sino alteridad. No obstante, al hablar de esta no-exterioridad se
esta aludiendo inevitablemente a la estructura dentro-fuera para sobrepasarla. Segin la interpretacion de
Derrida (La escritura y la diferencia, Ob. Cit. pp.151) la metéafora espacial seria congénita al logos. Derrida se
pregunta (Ibidem. p.153) si este intento de neutralizacion del espacio no neutraliza también la finitud espacial
de un rostro que es cuerpo y no: “Cuerpo, es decir también exterioridad, localidad en el sentido plenamente
espacial [...] punto cero, origen del espacio, ciertamente, pero origen que no tiene ningin sentido antes del de,
que no puede ser separado de la genitividad y del espacio que engendra y orienta: origen inscrito.” (Ibidem. p.
154,155). La alteridad misma quedaria anulada de no ser por esta ruptura del espacio. Dentro-fuera, dia-
noche, son estructuras que lejos de remitir a un espacio puro, neutro, “abandonado en si”, aluden a un
espacio vivido, orientado existencialmente, desplegado en y a partir de la experiencia del cuerpo. El cuerpo
sin embargo, no deja de tener una presencia decisiva en el planteamiento levinasiano: “El cuerpo [...] no
como un objeto entre los objetos, sino como el régimen mismo bajo en cual se ejerce la separacion [...] como
un adverbio mas que como un sustantivo.”(Totalidad e Infinito, p.181) La metafisica de Levinas no es
separacion del mundo. Lo meta-fisico supone ya lo fisico como lo in-finito asume necesariamente lo finito.
Levinas lo dice explicitamente en su capitulo sobre “La Morada”: “La relacién con el otro no se produce fuera
del mundo, pero pone en cuestion el mundo poseido.” Emmanuel Levinas, Totalidad e Infinito, Salamanca,
Ediciones Sigueme, 2002, p.191

82 E| capitulo IX (pp.185-201) de La poética del espacio de Gaston Bachelard nos ayuda a entender los
efectos de la estructura: dentro-fuera, en el plano de la imaginacion. Para Bachelard, la relacion “dialéctica de
lo de dentro y de lo de fuera” es una “dialéctica de descuartizamiento”, conforma la base inconsciente de
imagenes que dominan los pensamientos de lo positivo y lo negativo. Para el metafisico, lo abierto y lo
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memoria que guardan una relacién especifica con el Libro y con el origen de la palabra
poética: “Nada florece en la arena o entre los adoquines, a no ser palabras.”®
Encontramos diseminadas en todo El libro de las preguntas, semillas simbélicas®

que nos remiten a la ciudad y al desierto. Pero lo que llama especialmente la atencion, es

cerrado son pensamientos, por eso lo de dentro y lo de fuera dominan la oposicion entre el ser y el no-ser.
Pero el empefio filosdfico de establecer oposiciones, para Bachelard empobrece la diversidad detréas de las
distintas experiencias del ser. Entendiendo al “ser”, no desde la neutralidad de una perspectiva ontologica,
sino desde un amplio espectro fenomenoldgico que aborda concretamente al “ser del hombre” en su caracter
efimero y en sus multiples aspectos. Asi, Bachelard llega a definir al hombre como “el ser entreabierto”
(p-193), que se encuentra tendido entre la region de lo mismo y la region de lo otro. Por otra parte, de lo que
da cuenta este acercamiento fenomenoldgico, es de la relativa dualidad de lo de dentro y lo de fuera. Vividos
por la imaginacion, estos presuntos opuestos no guardan una relacidn reciproca ni simétrica, mas bien se trata
de espacios complementarios, susceptibles de invertirse en cualquier momento: “[...] si es el ser del
hombre lo que se quiere determinar, ;no se esta nunca seguro de estar mas cerca de si "entrando" en si mismo,
yendo hacia el centro de la espiral? Con frecuencia es en el corazén del ser donde el ser es errabundo. A veces
es fuera de si donde el ser experimenta consistencias. A veces también esta, podriamos decir, encerrado en el
exterior.” Bachelard, la Poética del espacio, Ob. Cit. p.188

%% Derrida, La escritura y la diferencia, Ob. Cit.p.96

% |bidem. p.96

% Nuestra aproximacion a El libro de las preguntas, abrevara en gran medida de las teorfas del simbolo, por
ello es indispensable precisar desde ahora, a partir de que enfoque estaremos entendiendo lo simbolico. Como
sefiala Gilbert Durand, el enfoque antropoldgico invierte las nociones de simbolo y signo, utilizadas por la
lingliistica o la teologia. Para estas Gltimos el signo es natural y plurivoco mientras que el simbolo es
convencional y univoco. En cambio, la antropologia simbdlica, distingue al simbolo por evocar algo que es
inaprensible a simple vista, 0 que se encuentra ausente. No hay correspondencia directa, lo simbdlico es
precisamente una forma de «pensamiento indirecto», se aleja por completo del significado més evidente, para
quedar abierto por completo al sentido. Como dice Durand “el simbolo pertenece al universo de la parabola
(dando al prefijo de este término toda la fuerza que posee en griego: para=«que no alcanza»). “El hombre
religioso y sus simbolos” Gilbert Durand en Tratado de antropologia filoséfica. Los origenes del homo
religius, Cord. Julien Ries, Madrid, Trotta, 1995, p.p. 84-85

Por su parte, la palabra “simbolo”, desciende del latin simbolum y del griego cbuBorov (sinballein) donde el
prefijo: o (sin) quiere decir “unir” y la terminacién Polov (ballein) arrojar o lanzar, misma raiz de la
palabra diaballein (diablo) cuyo prefijo significa “separar”. Desde este sentido etimoldgico el simbolo
expresa dos partes que se arrojan con el fin de unirse, pero la coincidencia nunca es plena.

Es importante sefialar que Durand retoma una larga cadena de autores que intentaron dar, de formas muy
diversas, una definicién de la nocion de Simbolo. Para Mircea Eliade el simbolo es la forma en que se
presenta lo sagrado o lo trascendente al ser humano, a través de la revelacion de una hierofania que es mas
tarde traducida y representada en forma de imagen.(Imagenes y simbolos ensayos sobre el simbolismo
magico-religioso).Para C. G Jung, “una palabra o una imagen es simbolica cuando representa algo mas que su
significado inmediato u obvio”, oculta un aspecto “inconsciente” mas amplio que nunca puede ser precisado
del todo (El hombre y sus simbolos).Para Ernst Cassirer, el simbolo es una imagen ligada a un sentido, que
permite dar forma a la amorfa desproporcion de nuestra experiencia y que vincula lo inconsciente con lo
consciente (Filosofia de las formas simbdlicas). Entre estas y muchas otras definiciones puede no haber un
acuerdo absoluto, pero lo que les es comin y nos interesa destacar para este trabajo, es el hecho de que lo
simbdlico entrafie en la bisqueda humana de sentido. EI simbolo es todo menos univocidad, porque el ser
humano es también un ser abierto, plurivoco, que se reconfigura constantemente y que nunca acaba de colmar
su sed de sentido.
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cémo los valores protectores de la ciudad parecen invertirse. La ciudad se convierte en una
exterioridad impersonal, donde incluso las calles quedan atrapadas entre muros:®®

“(La callejuela—un callejon sin salida—habria podido atravesar la
ciudad si la hubieran dejado. Un muro le impedia el paso. Y, detras de ese muro,
las elevadas casas que el tiempo habia vestido de luto. La callejuela se debatia en

un recténgulo de piedras como el libro en sus limites de tinta y de papel, bajo su

desgastada cubierta...)”®’

En otro fragmento®, los muros de la ciudad son el signo mismo de la alienacién, plagados
con la hostilidad de las letras escritas con tiza blanca que el escritor identifica en dos
idiomas: “MORT AUX JUIFS, JEWS GO HOME”®,

Pero al girar las paginas’®, mientras el escritor camina por los barrios desconocidos
del recuerdo’, las calles de la ciudad parecen disolverse en el desierto. El recuerdo regresa
a lo inmemorial, habitado por la vastedad de la arena que cubre los caminos trazados para
empezar de nuevo.

El desierto, que cominmente ha sido pensado como el sitio mismo del desamparo,
se vuelca a la interioridad y se convierte en refugio de lo inmemorial: “«Llevo dentro de

173

mi los desiertos’, la arena caliente del silencio [...]» Reb Sim””® Un lugar donde mantener

% Jabés, El libro de las preguntas, Ob. Cit. p.33

¢7 |bidem. p.33

%8 Este episodio remite explicitamente a una experiencia vivida por el autor en el barrio de Odéon en Paris,
como aparece relatado en Del desierto al libro. Entrevista con Marcel Cohen, Ob. Cit. p. 63

% Jabés, Edmond, Le livre des questions, Francia, Gallimard, 2010, p.56

" Del apartado 1 al apartado 2 (pp.53-62) de El libro del Ausente, parece haber una continuidad en cuanto al
tema de la infancia y una relacion entre estos dos recuerdos narrados incompletamente: la ciudad y el desierto.
™ Jabes, El libro de las preguntas, Vol. 1. Ob. Cit. p.53

72Imagen que parece hacer eco de la sentencia nietzscheana: « jAy de aquel que esconde desiertos en €ll»,
pero que guarda una relacion de orden distinto con el desierto. Para Nietzsche el desierto es el lugar del duelo,
extension donde lloran leche corazones de datil, anchura indiferenciada, el desierto es una fuerza devoradora,
contra la cual es imposible resistirse «el desierto crece» «engulle» y «liquida» y escribir significa ofrecerse,
en cierta medida a esta liquidacion, vivir el desierto en carne propia; para Jabes en cambio, el desierto esta
antepuesto, es el refugio hospitalario de toda escritura. Derrida advierte la diferencia entre estas dos formas
de acoger el desierto: “El poeta de escritura no puede sino consagrarse a la «desgracia» que Nietzsche
requiere para aquel —o que promete para aquel- que «esconde desiertos en €l». El poeta—o el Judio— protege el
desierto que protege su palabra que no puede hablar mas que en el desierto; que protege su escritura que no
puede surcar sino el desierto.” Derrida, La escritura y la diferencia, Ob. Cit. p. 96
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a salvo, a espacio abierto, esa otra soledad indispensable, tan fragil y tan profunda como
nuestros vinculos. El desierto” para Jabés es también el signo de una hospitalidad extensa,

inagotable, lugar donde se borran las huellas a nuestro paso, donde «...El camino esta

siempre por encontrarse. Una hoja blanca esta llena de caminos.... »"*

A mediodia se encontré ante el infinito, ante la pagina blanca. Todo rastro de
pasos, toda pista, habian desaparecido. Sepultadas. Desde la tienda que planto al
llegar— ¢cémo no fue arrebatada?— asistio a las complejas improvisaciones del
viento. Le oy0, de pronto, reir con la arena, bailar con la arena, divertirse e
irritarse con sus numerosos granos, hasta hacerse, en su deseo, un dios de arena
enloquecido que arrastraba monstruosas criaturas aladas a la conquista del

universo.””

En esta total provisionalidad, a la intemperie, es donde el escritor encuentra su lugar, 0 mas
valdria decir el no-lugar donde alojarse. “La morada que construye el poeta con sus

«pufiales robados al 4ngel»® es una tienda ligera, hecha de palabras en el desierto donde el

Judio némada queda afectado de infinito y de letra. Roto por la Ley rota.”’”’

1.2. Resonancias Talmudicas y Cabalisticas en El libro de las preguntas.

Emerge aqui la cuestion fundamental que atraviesa esta obra: el libro lleva sobre si “el

378

pecado del libro”"®, es decir, el problema del paso de la tradicion oral a la tradicion escrita.

Jabes, El libro de las preguntas, Ob. Cit. p.222

* Ver en Anexo. 2 Imagen del desierto confrontado con manuscrito de Edmond Jabes

™ Edmond Jabés en Derrida, La escritura y la diferencia, Ob. Cit. p. 96

">Jabés, El libro de las preguntas, Ob. Cit. p.59

"6Se refiere al pasaje biblico (Génesis XXXII, 25-30) cuando Jacob lucha con el angel y éste le cambia el
nombre. Lo llama Israel, nombre que adoptara después la tierra del pueblo judio. cfr. La Santa Biblia, Antiguo
y Nuevo Testamento, Version Reina Valera 1909

" Derrida, La escritura y la diferencia, Ob. Cit. p.96

78 ««T0 llevas sobre ti el pecado del libro.»” Jabés, El libro de las preguntas, Ob. Cit. p.44
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“Adivinas que doy mucho valor a lo que se dice, mas posiblemente que a lo que

estd escrito, porque en lo escrito falta mi voz y yo creo en ella. Quiero decir la

voz creadora, no la voz complice que es sierva.””

La importancia que concede Jabés a la voz, es clave para entender la capacidad dialégica de
El libro de las preguntas. Este, como el resto de su obra, mantiene una relacion viva con la
tradicion que le precede. En el judaismo, la escritura implica un cierto acto de subversion
porque remite a la ruptura de las tablas®. Surge de la desobediencia: poner por escrito el
contenido de una tradicion cuya transmision tenia lugar en la intimidad de la escucha. De la
boca al oido la palabra conserva su aliento. De ahi la importancia de leer bejavruta®™ (entre
dos y en voz alta) el texto sagrado, costumbre que ademas guarda también un hondo
rechazo al empoderamiento, a la tentacion de sentirse legitimos duefios de la palabra. Por
ello el texto sagrado esta siempre descifrandose, su significado aguarda una lectura
compartida, el “sentido” se abre en compafiia del otro.

Ahora bien, esta sugerida preeminencia de la oralidad sobre la escritura®, que se
advierte también en el pensamiento de E. Levinas®, est4 fundada en el potencial creativo

del lenguaje. La voz de la palabra, alude a su respiracion, a su carécter profético en el caso

"Ipidem, p.69

% Exodo XXXII, 19, Ob. Cit.

8 E[ término “Bejavruta” proviene del arameo y “[...] describe una situacion que podria traducirse como “en
compafiia” o incluso “en amistad”[...]” Rabinovich, Silvana, Gestos de la letra aproximacion a la lectura y
escritura en la tradicion judia, Instituto de Investigaciones Filolégicas, UNAM, Acta poética (1-2) Primavera-
Otofio, 2005

82 «“M. Blanchot expresa su desacuerdo a propésito de esta preeminencia del discurso oral que se asemeja a la
«tranquila palabra humanista y socrética que nos hace préximo al que habla»...” en “Violencia y Metafisica”,
Derrida, La escritura y la diferencia, Ob. Cit. p.138

8 En su texto “Violencia y Metafisica (Ensayo sobre el pensamiento de Emmanuel Levinas)” Jacques Derrida
cita el pasaje anteriormente mencionado de El libro de las preguntas (nota 64) a propoésito del pensamiento de
Emmanuel Levinas. Explica el hecho de que Levinas privilegie a la palabra oral sobre la escritura o la obra.
Por un lado, Levinas intenta ir mas alla del horizonte del signo, hacia la metafisica de la huella como invisible
absoluto. Lo que le interesa es el lugar de la palabra en la relacion con el otro como trascendencia. Por otro
lado, segun la interpretacion de Derrida, la preocupacion de Levinas se orienta a salvar la vida de la palabra
sin la cual, la escritura no seria otra cosa que gramatica o Iéxico sin lenguaje. En Derrida, La escritura y la
diferencia, Ob. Cit. pp. 137, 138
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de Levinas, como apertura receptiva. Apertura que no excluye a la palabra escrita, pero que
si falta, la convierte en “sierva”, es decir, la priva de la posibilidad de ser recuperada y
renovada en la voz del otro. La palabra poética intenta una forma de emancipaciéon o de
salida de los propios limites del lenguaje. Ruptura sobre ruptura, necesidad de traspasar:
“La autonomia poética, que no tiene parecido con ninguna otra, supone las Tablas rotas.”
sefiala Derrida “Entre los pedazos de la Tabla rota, brota el poema y se enraiza el derecho a
la palabra.”®

Esta diferencia, la que transporta lo audible a lo visible y viceversa, lo visible a lo
audible, porque la palabra es siempre entrecruzamiento de estos dos sentidos, es la que
desata en la lengua hebrea su caracter heteronomo, la que dota al texto de una profundidad
interpretativa que pareceria insondable.®

En la tradicion judia, la dificultad para leer los textos sagrados radica en la
polisemia inherente a la propia escritura hebrea. Al ser una lengua eminentemente
consonantica, no cuenta con vocales, sino con cinco consonantes (maters lectionis)®que

facilitan la lectura. Cuando estas consonantes estan presentes en una palabra, ésta se conoce

como «plenax», pero cuando estan ausentes, se le llama «defectiva» y su escritura tiene que

ibidem. p.93

8E| francés, lengua original de El libro de las preguntas, cuenta con dos vocablos distintos para referir por un
lado a la palabra hablada: parole y por otro lado a la palabra escrita: mot. En el uso cotidiano sin embargo, se
usan ambos términos como sinénimos. (Diccionario Superior Francés-Espafiol, Espafiol-Francés, Espafia,
1980, Biblograf.)

Es importante mencionar que en su andlisis estructuralista del lenguaje, Saussure distingue primeramente
entre Lenguaje (Langage) y Lengua (Lange). Con lenguaje se refiere a la facultad general de expresarse por
medio de signos. Por lengua entiende en cambio, el conjunto de signos articulados utilizados para
comunicarse: el francés, el aleméan, el portugués, serian ejemplos concretos de lenguas. Por otra parte,
Saussure establece la diferencia entre Lengua (Lange) y Habla (Parole), donde “Parole” se refiere al uso
concreto de los signos linglisticos en un contexto preciso, es decir, a la ejecucion individual del lenguaje
como facultad humana. Con esta distincion Saussure separa lo individual de lo social: “La lengua no es una
funcién del sujeto hablante, es el producto que el individuo registra pasivamente; nunca supone
premeditacion, y la reflexion no interviene en ella mas que para la actividad de clasificar [...] El habla es, por
el contrario, un acto individual de voluntad y de inteligencia” Saussure, Ferdinand de, Curso de lingiistica
general, Buenos Aires, Editorial Losada, 1945

%Quaknin, Marc-Alain, El libro quemado. Filosofia del Talmud, Barcelona, Riopiedra, 1999, p.30
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valerse de los llamados “puntos vocales” o “masoréticos” para definir su sentido. Por otra
parte, el texto biblico no estd puntuado, esta escrito de corrido sin comas ni puntos que
separen y den coherencia al texto. Mar-Alain Ouaknin®, rabino y filsofo francés sefiala
que dentro de esta tradicién “La primera funcién del lector es la de introducir rupturas®®
entre las letras para formar palabras; entre ciertas palabras para construir frases; entre
ciertas frases para cerrar y abrir parrafos y, finalmente entre los parrafos para hacer que
emerjan libros.” ® Se dice que las dimensiones de la Tora superan al Universo®, porque la
ley de Dios desborda los preceptos, pero también porgue esos preceptos 0 principios
(Qelalim) que fueron otorgados a Moisés en el monte Sinai, fueron originalmente
transmitidos en forma oral, de generacion en generacion y posteriormente recogidos por los
sabios del Talmud. Asi, la tradicién escrita, el Tanaj®’ estd siendo alimentada y
cohesionada incesantemente por la tradicién oral, cuya transcripcién constituye el
Talmud™®, libro que abre un espacio dialégico, habitado por los comentarios rabinicos que
se dan cita en torno a la ley. En algunas péginas, incluso los margenes®® internos y externos

estan poblados y recubiertos de escritura.”

8 Marc-Alain Ouaknin (1957) es un filésofo, poeta y rabino francés. Tedrico e intérprete del Talmud y autor
de: Elogio de la caricia, Mystére de la Kabbale (2000) y El libro quemado. Filosofia del Talmud (1999), que
debe su nombre a Rabi Nahman de Braslav, maestro hasidico de fines del siglo XVIII que una vez terminado,
decidi6é quemar su propio libro.

8 Las cursivas son mias.

#Quaknin, El Libro Quemado. Filosofia del Talmud, Ob. Cit. p.116

% |bidem. p.30

! No hay equivalente en hebreo para la palabra Biblia, el TaNak abarca los 36 libros (de los cuales la
tradicion sélo cuenta 24) divididos en tres partes: Tora, Nebiim y Ketubim, de cuyas iniciales se constituye el
nombre.

*2Quaknin, El libro Quemado. Filosofia del Talmud, Ob. Cit. p.49

% «|_a pagina talmudica, desde su primera edicion de 1523, se presenta, esencialmente, a tres columnas. En el
centro, el texto de la Guemara y de la Mishna. En la columna interna (respecto al eje central del libro) se
encuentra el comentario Rashi, en caracteres precisamente llamados «de Rashi», mientras que el texto central
esta escrito en caracteres hebreos cuadrados. En el margen externo, la columna de los comentarios de los
tosafistas, también impresa en «caracteres de Rashi». Pero al margen de esos margenes, hay todavia
comentarios, a menudo a manera de simples llamadas; sistemas de concordancia intertextual.” Ibidem, pp.83,
[lustracion. p.84

* Ver en: Anexo 3. P4gina talmudica.
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Asi, para el pueblo judio, cuya historia es una historia de errancia, que no pertenece
exclusivamente a una patria 0 a un territorio especifico, el paso de la ley oral a la ley escrita
significd también una cuestion de necesidad, por el peligro que corria la continuidad de la
transmision oral. Mas alla de la desobediencia, el acto de poner por escrito otorga un lugar,
un refugio concreto a la memoria colectiva y un punto de reunion a quienes la habitan. Por
eso el pueblo judio, encuentra en El Libro su Morada. A este respecto, sefiala Jabés®, la
relevancia de que uno de los nombres de Dios en hebreo sea: Hamakom, que quiere decir
precisamente “lugar”. Dios mismo en el texto se exterioriza como lugar, como Morada. En
esto radica el sentido Gltimo de El Libro: «Dios sucede a Dios y el libro al libro.»*

Por otro lado, la Morada esta tendida en la consigna de que “No hay recepcién
pasiva de la Tradicién.”®® Tiene que ser conservada en su caracter de apertura, en su
caracter dinamico. El ejercicio de lectura de los textos sagrados tiene un sentido creativo,
involucra la participacion del lector vy la integra al texto. Es precisamente la pregunta la
que abre el lugar a la heteronomia, la que reinaugura una y otra vez la posibilidad de una
lectura fértil, la entrada y participacién del lector en el complejo del texto.

“El Talmud, dice Ouaknin “... es el lugar del conflicto de las interpretaciones™’,
hospeda un universo de sentidos que pueden contraponerse, pero que el libro hace

cohabitar. “El libro nos vincula.”®®

, NOS redne en un mismo lugar, a través de la voragine de
signos y de gestos. Tiende un horizonte comun, sin anular por ello la alteridad y la

diferencia: “Hacer preguntas, para un judio [...]” dice Jabes “[...] es seguir manteniendo

**Del desierto al libro. Entrevista con Marcel Cohen, Ob. Cip.p.37

% Edmond Jabes, citado en: Derrida, La escritura y la diferencia, Ob. Cit. p. 402
*®Quaknin, El libro quemado. Filosofia del Talmud, Ob. Cit. p.40

°7 |bidem. p.16

% Jabés, El libro de las preguntas, Vol. | Ob. Cit. p.77
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abierta la cuestion de la diferencia.”®® La Morada, en tanto que construida o

100

deconstruida™"a base de preguntas, se sostiene paradodjicamente en su provisionalidad, en la

conciencia de que cada intervencion, de que cada comentario sigue siendo una pregunta, de

que esta Morada esta y estara siempre amenazada.™

En El libro de las preguntas, EI Talmud, y las fuentes rabinicas en general son una
de sus principales motivaciones, como también resuenan algunos pensamientos de la

103
d

vertiente cabalistica'®, que constituye la cuarta lectura (Sod*®) u orientacién mistica en la

exegesis del texto sagrado.

*Del desierto al libro. Entrevista con Marcel Cohen, Ob. Cit. p.52

190 En Del desierto al libro, Marcel Cohen cita a Jabés: «El libro no se construye sino que se desconstruye.
Esta desconstruccion es el retorno a la palabra inicial». A propdsito de lo cual Jabés aclara; “—Desconstruir
el libro es, en efecto, recobrar las primeras palabras, las que, pagina a pagina, han creado el libro. Siempre hay
una palabra que se resiste a ser borrada. Palabras obstinadas que nunca agotamos. No tenemos nada que decir
sino mucho que preguntar. Las palabras obsesivas son precisamente aquellas que estan en el origen de este
interrogante y de un interrogante mas general que desencadenan. ;Qué es entonces esta palabra inicial? Puede
ser una insoportable ausencia de palabra que, sin darnos cuenta, ésta vendra a colmar al manifestarse.” Este
gjercicio regresivo, esta suerte de borrado que es la escritura, estd completamente ligada a la tradicion
talmddica, que vuelve reiteradamente sobre el texto, en un esfuerzo por recuperar el “sentido original” y
queda abierta la pregunta de si este “origen” en la palabra no seria otra cosa mas que su ausencia. Jabes, nos
Ileva constantemente a estos limites, al filo de la cuestién donde lo Unico que queda es preguntar. Ibidem.
p.130

10%parafrasis. Jabés, El libro de las preguntas, Ob. Cit. p.37

192 E| propio autor menciona su aproximacion a la Cébala, conjuntamente a su exhaustivo interés por el
Talmud, vinculando ambas fuentes (como él lo dice textualmente) a “...la misma obsesién por el libro.” Del
desierto al libro. Entrevista con Marcel Cohen, Ob. Cit. p.99

Derrida también da testimonio de ello: “[...] Jabés es consciente de las resonancias cabalisticas de su libro.
Incluso juega con ellas a veces.” cfr. “Edmond Jabes y la cuestion del libro” en La escritura y la diferencia,
Ob. Cit.p.102

193 Hay un pasaje talmtdico que se encuentra en el tratado de Haguiga, que relata la entrada de cuatro sabios a
los misterios del Pardes (Paraiso). De estos cuatro, Ben Azai mird y murid, Ben Zoma mird y enloquecio,
Aher cort6 unas plantas del Pardes y Rabbi Aqiba fue el Gnico que salid en paz. Esta alegoria a menudo se ha
vinculado con las cuatro orientaciones o niveles de lectura: El Peshat es el primer nivel, mantiene una
fidelidad al texto, su significacion alude directamente al mismo, cada palabra se explica por si misma y puede
ser entendida en el contexto general de la frase o el pasaje involucrando ademas la gramética y la Historia; El
Rémez, segundo nivel, parte de algo que no esta explicitamente presente en el texto, lo interpreta en forma
eliptica, de aqui que salga de la l6gica binaria de lo verdadero y lo falso para abrirse a la l6gica del sentido; El
Derash consiste propiamente en aquello que no estd en el texto y cuya ausencia exige ser colmada, se
desapega por completo del sentido literal e indaga en todas las posibles cuestiones a ser planteadas en
relacion con el contexto, da lugar a multiples explicaciones que pueden coexistir sin contradecirse, ninguna de
ellas es tomada en ningin momento como mas verdadera o falsa que otra; finalmente El Sod es el cuarto y
altimo nivel de lectura, se aboca a buscar el sentido oculto o secreto detras del texto, se aleja asi por completo
de una significacion literal. Desde esta perspectiva la Tora debe ser leida como un texto codificado, en cada
uno de los signos que lo componen: letras, vocales, coronas, puntuacion e incluso los espacios en blanco que
separan y unen las letras, hay un sentido secreto que no puede ser notado a simple vista y que debe ser
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La palabra Cabala significa simultaneamente “tradicion” y “recepcién”. Segun esta
linea exegética, cuando la Ley fue entregada a Moisés en el monte Sinai, Dios hizo una
segunda revelacion, en la cual otorgé su significado secreto y las bases para interpretarlo.'®
La tarea a la que se abocaron los cabalistas de los siglos XI1 y XIlI1, consiste en desentrafar
este significado oculto por medio de distintas técnicas. Por ejemplo: leer de corrido sin
interrupcion, entre palabra y palabra, o formando palabras nuevas a partir de las iniciales

(Notaricén), o buscando la correspondencia numérica de los caracteres®

(Guematria), o
en una permutacion de las silabas a manera de anagrama (Temura) o bien en una lectura de
los espacios en blanco entre letra y letra. Asi, la interpretacion se despliega también en un
universo de significados posibles, que sin embargo se quedan siempre en meros
acercamientos. EI conocimiento de estos principios secretos, aunque estuvo ligado también
al vehiculo de la tradicién oral, era entendido mas como una ensefianza por implicacion

106 "5 decir, el caracter de estas experiencias, era asumido en ultima

que por aseveracion
instancia como intransferible.
Con referencia a la Morada, en El libro de las preguntas traslucen ecos de algunos

pasajes del Zohar*®” —por ejemplo: al principio del Bereschit se describe la creacion en

desentrafiado por medio de distintas técnicas que abren y recomponen el sentido del texto. Esta forma de
comentario es caracteristica sobretodo en la literatura cabalistica. Ouaknin, El libro quemado. Filosofia del
Talmud, Ob. Cit. p.104-108

104 «“E| uso de la palabra Cébala con esta acepcion se origina en el circulo de Isaac el Ciego en Provenza, en
1200.” Mufiz-Huberman, Angelina, Las raices y las ramas, fuentes y derivaciones de la Cabala
hispanohebrea, México, Fondo de Cultura Econdémica, 1993, p.p. 13-14

195 En hebreo no hay caracteres propios para los nimeros, sino que las mismas letras cumplen con esta
funcion.

%Mufiiz-Huberman, Angelina, Las raices y las ramas, fuentes y derivaciones de la Cébala hispanohebrea,
Ob. Cit. p.15

107E| Sefer Ha-Zohar o “Libro del esplendor”, escrito en Castilla durante el Siglo X111 por Moisés de Leén,
constituye junto con el SeferYetzirg, el texto mas representativo de la tradicion Post-Talmadica (Scholem,
Gershom, Las grandes tendencias de la mistica judia, Barcelona, Siruela, 1996, p.179) Moisés de Leon,
autor, recopilador y editor de este libro, lo atribuye a un sabio del siglo Il: Simon ben Yohai y asegura haber
transcrito la obra de un antiguo manuscrito. Sin embargo, a su muerte su viuda confiesa la inexistencia de tal
manuscrito. También Scholem, basdndose en un estudio paleogréafico, observa que el estilo, e incluso algunos
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términos de un edificio («palacio interior») que se despliega a partir del resplandor
originario y que no es habitable hasta que es sembrado con la simiente divina “....como el
gusano de seda se encierra en un palacio de su propia produccién...” *®® En El libro de las
preguntas, justo después del fragmento que habla sobre el profeta Nathan'®® que se ahogé
en su propia alma, aparece una imagen que nos remite explicitamente al pasaje citado del
Zohar: “Los hombres de mi raza crecen dentro de un capullo. Estan encerrados en sus
temores y en sus convicciones. Pertenecen a la familia de los gusanos de seda—gusanos de
noche de seda— y de los peces, cuyo capullo es el océano.”**°

La doctrina de la Céabala, parte de las emanaciones divinas o sefirot, que son la via
de enlace entre Dios y el mundo. Se busca desvelar, combinando las diez sefirot con las
veintidds letras hebreas, el mayor misterio posible: el nombre de Dios*** que se encuentra
ausente y solamente sugerido™'?. Cada sefird es uno de los nombres o aspectos més
comunes de Dios: Hojma(sabiduria), Bina (entendimiento), Jésed (compasion), Gevura
(fuerza), Tiféret (belleza) Nétzaj (eternidad), Hod (gloria), Yesod (fundamento), Maljut
(reino), y una décima esfera que corresponde a la alef, letra &fona que contiene en potencia

todo el alfabeto hebreo y el nombre verdadero de Dios'*®. El esquema del arbol sefirético,

puede ser leido también como una Morada Cdsmica conformada por senderos que

errores repetitivos, coinciden con otros textos escritos por Moisés de Leon. (Mufiiz-Huberman, Angelina, Las
raices y las ramas, fuentes y derivaciones de la Cabala hispanohebrea, Ob. Cit. p.23). Sin embargo, todo
parece indicar que se trata de otro libro que recoge los fragmentos exegéticos de la tradicion oral de los
cabalistas, que se mantuvo durante mucho tiempo en secreto por ser perseguida y juzgada de herética.

108 E] Zohar, Vol. I. Trad. de Le6n Dujouvne, Buenos Aires, Editorial Sigal. p.55

10%«para unos, Nathan es, al margen de los tiempos, el sabio con dones adivinatorios a quien se consulta. [...]
Aterrador algunas veces como lo eran los cabalistas.” Jabes, El libro de las preguntas, Ob. Cit. p.83

19 |hidem. p. 87

111 «En varios pasajes, Gikatia...” (finales del siglo X111) “...menciona que la Tora est4 tejida con el nombre
de Dios.”Mufiiz-Huberman, Ob. Cit. p.17

12 |bidem. p.14

13 |bidem. pp.15, 25
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114

representan plenamente su dinamismo y su apertura™. Asi aparece plasmada la imagen del

arbol en El libro de las preguntas:

“El &rbol es el simbolo de unidad del universo que la sombray la luz reivindican.

Es el deseo exacerbado y colmado que ha regido mi vida y por el que he

penetrado en la muerte.”*"

Este arbol cosmico se tiende asi como una forma de espacializacion que da unidad, por
medio de la imagen simbélica™®, a la multiplicidad de aspectos o atributos de Dios. Surge
aqui nuevamente, la concepcion de Dios como un lugar habitable, que tiene su correlacién
efectiva en el caracter cosmico del Libro.'*

18 simbolo presente tanto en la literatura talmadica™® como en la cabala

La Shejina
teosdfica, implica una gran variedad de significaciones. Se le conoce literalmente como
“Presencia” o “Morada” divina. De acuerdo a la cdbala teoséfica, corresponde al momento

de verdadera individuacién de Dios, en el cual El se refiere a si Mismo™ en primera

14 parto de la descripcion que menciona Scholem del arbol sefirético como una expresion simbélica de Dios,
en términos de un ser vivo u “organismo mistico” Scholem, Gershom, Las grandes tendencias de la mistica
judia, Ob. Cit. pp. 235

115 Jabes, El libro de las preguntas, Ob. Cit. p. 274

116 Scholem. Ob. Cit. p.235

17 “Ezra ben Salomén, cabalista del circulo de Gerona, escribi¢: “Los cinco libros de la Tora son el Nombre
del Sagrado, bendito sea EI.” La luz mistica que emana de estos libros o Pentateuco es, por lo tanto, el gran
Nombre de Dios. Esta misma idea fue retomada por el autor del Zohar, el libro clasico del cabalismo espafiol.
La idea siguiente es que la Tord es el instrumento de la Creacion, porque el Nombre tiene poder y emite las
leyes y la armonia que gobierna la existencia. [...] La Tord no esta separada de la esencia divina, no fue
creada, en el sentido estricto o literal, sino que representa la vida secreta de Dios. Para otros cabalistas, la
Toré no es s6lo el Nombre de Dios, sino la explicacion del Nombre de Dios. Se identifica con la sabiduria o
hojma (sofia) de Dios, que es una de las emanaciones divinas o sefirot. La posicion méas extrema es la de los
cabalistas que llegaron a afirmar que Dios mismo es la Toré: las letras serian el cuerpo mistico de Dios, y
Dios, el alma de las letras.” Mufiiz-Huberman, Ob. Cit. p.16

118 “Habitacion de Dios en el mundo. En la literatura talmidica y en el judaismo rabinico, la Schekina
representa a Dios mismo ejerciendo su actividad en el mundo, y en particular en Israel.” Diccionario de los
Simbolos, Dir. Jean Chavalier, Barcelona, Editorial Herder, 1986.

119« _en hebreo Mishkan o «Habitacién de Dios », palabra cuya raiz es la misma que la de Shekinah.”
Guénon, René, Sobre Kabala y Judaismo. p.17

120 Esta inmanencia, esta afirmacion del si Mismo en primera persona es lo que es puesto también en cuestion
desde el exilio.
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persona, y este “Yo0”, dice Scholem es la presencia 0 inmanencia divina que se traduce

2121
a .

como Shejin Dentro del esquema del arbol sefirdtico, la Shejina ocupa el sitio de

123

Maljut o reino'??, porque simboliza la presencia de Dios en el mundo*?®, el lugar de la

revelacion, el punto en el cual el ser humano, al alcanzar el mas profundo entendimiento de

sf mismo, alcanza también la conciencia de la presencia divina.'*

Asimismo, la Shejina
lleva implicito un amplio simbolismo sexual, en lo que se refiere a la relacion de Dios
consigo mismo en el mundo de las Sefirot: Atribuida al aspecto femenino de Dios'®,
consuma la “union sagrada” de los dos principios (activo y pasivo) que conforman su
plenitud®®. Finalmente, la Shejina guarda relacién con el tema que atafie especialmente a
nuestro planteamiento: el Exilio. Por un lado, para los cabalistas, el acto de los actos, el
acto creador, no pudo ocurrir mas que dentro de Dios mismo, sin embargo para que esto
sucediera tuvo que darse una suerte de repliegue o retirada de la divinidad, para ceder un
espacio a la creacion del mundo. **’ Por otra parte, el aspecto exiliario de la Shejina esta
relacionado con la influencia del gnosticismo y con la interpretacion de esta dltima

1128

emanacion como la “hija de la luz”*“" que cae en los abismos de la materia y esta destinada

121 “Esta es la etapa de verdadera individuacion en la que Dios como persona, dice «Yo» refiriéndose a sf
mismo. Este Yo divino es, segun los cabalistas teosdficos—y esta es una de las doctrinas méas profundas y
mas importantes—, la Shejina, la presencia e inmanencia de Dios en toda la creacién.” Scholem, Ob. Cit,
p.240

122 |bidem. p.235

123 |bidem. p. 254,255

124 |bidem. p. 240

125 |bidem.p.253, 256, 257

126 |bidem. pp.249-252

127Aiin, que en hebreo significa Nada y que en la teosoffa cabalistica simboliza el principio oculto de Dios, la
raiz de las raices de donde se desprende el arbol sefirético, tiene las mismas consonantes que la palabra Ani
que significa “Yo0”, primera persona representativa del dltimo estadio (Shejind) de las emanaciones divinas.
Ibidem. pp.241,242

2% |bidem. 254
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a errar por la tierra en un lamento perpetuo. Este simbolo se ha identificado a menudo,
como sefiala Scholem®?®, con el “arquetipo mistico” de la comunidad de Israel.

Todo esto nos interesa porque el sentido exiliario de la Morada permea a
profundidad tanto el contenido como la estructura de El libro de las preguntas. Pero el
Exilio, en Jabés, parte de un distanciamiento que le permite dialogar tanto con la tradicion
religiosa como con el pensamiento mistico sin agotar ni subordinar su escritura a ninguno
de estos dos discursos. Las resonancias mencionadas estan presentes y mantienen un
didlogo al interior de El libro de las preguntas, pero no son nunca comprometidas ni
establecidas. El escritor se mantiene al margen, persiste sobre la ruptura de la cual es
originaria la escritura. Rescata desde la no-pertenencia los ecos multiples de esta tradicion
milenaria y los traduce en las voces de sus propios rabinos imaginarios. Atrevimiento que
aparentemente, como se sugiere en un pasaje de El libro de las preguntas*®, le sera
reprochado por una parte de la comunidad judia. Aunque Derrida, le da otra lectura al texto,
advirtiendo que la disputa tiene que ver con la discusion interna que el escritor vive en la
“...no coincidencia de si mismo consigo.”™*! Lo cierto es que, ente sus “hermanos de raza”
y él hay una diferencia substancial en lo que se refiere al seguimiento de la ley. Sin
embargo esta diferencia, esta relacién de extranjeria que sostiene el autor hacia cualquier
conformacién identitaria, sera el rasgo que lo una mas profundamente al judaismo.*** Para

Jabes, «El judio no sélo hace preguntas: se ha vuelto él mismo en una pregunta'*®» *

129 |bidem. p.235, 254

130 Jabes, El libro de las preguntas, Ob. Cit. pp.65-67

3L« Jabés no es un acusado en este dialogo, lleva dentro de él el di4logo y la discusion. En esa no coincidencia
de si mismo consigo, es mas judio y menos judio que el Judio. Pero la identidad consigo del judio quizés no
existe.” Derrida, La escrituray la diferencia, Ob. Cit. p.102

32|hidem. p.102

133 | as negritas son mias

B34Del desierto al libro. Entrevista con Marcel Cohen. Ob. Cit. p. 105
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“El escritor es un pasador y su destino tiene siempre una significacion
liminal.”***Construye, hace un refugio con palabras en “...esa parcela de nada”**® donde se
encuentra, pero él mismo funge Unicamente como apertura, “El escritor, constructor y
guardian del libro” dice Derrida “...se mantiene en la entrada de la casa™’, su sitio est4 en

el umbral.*®

1.3. Palabra que se confunde con cuerpo

«Suefias con tener un lugar en el libro y, al punto,
te conviertes en una palabra compartida

por los 0jos y los labios.» **°

Edmond Jabés

La Morada de la que hemos venido hablando se ha planteado en términos de memoria y de
escritura, pero el entrecruzamiento que hace de la memoria y de la escritura experiencias
espaciales, tiene lugar en el cuerpo. No por nada el pensamiento de Gastdn
Bachelard'*°describe la funcién poética del habitar relacionando la distribucion de la casa
con el cuerpo.*** Todas nuestras vivencias se originan y extienden a partir de un
emplazamiento cuyo punto de escisién y comienzo es el cuerpo, lugar que separa y a su

vez conjuga, en una aparente confusién, lo de adentro y lo de fuera. Para la imaginacion

135 |bidem. p. 103

136 Jabes, El libro de las preguntas, Ob. Cit. p.59

37 En dialogo que aparece en las primeras paginas de El libro de las preguntas (p.22-25) un interlocutor
anonimo pregunta: “— ¢Estas en el libro?” a lo que la otra voz responde: “Mi lugar esté en el umbral.” El
libro de las preguntas, Ob. Cit. p.23

138 Derrida, La escritura y la diferencia, Ob. Cit. p.103

139Jabes, El libro de las preguntas, Ob. Cit. p.35

1OBachelard, La poética del espacio. Ob. Cit.

YL Si nuestra memoria tiene un caracter espacial, es en la medida en que no solamente nuestras percepciones,
recuerdos y pensamiento estan situados y organizados con relacién a un espacio, sino que es el cuerpo en
primera instancia, como también lo sefial6 Merleau-Ponty, el lugar a partir del cual se despliega el caracter
espacial de nuestra existencia: “Y finalmente, lejos de que mi cuerpo no sea para mi mas que un fragmento de
espacio, no habria espacio para mi si yo no tuviera cuerpo.” Merleau-Ponty, Maurice, Fenomenologia de la
percepcion, Barcelona, Planeta De Agostini, 1994, p.119
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poética este es el lugar propio de la palabra, un espacio que se abre como respiracion, que
ya no es interior o exterior sino apertura, fecundidad y pulso.

A lo largo de todo El libro de las preguntas encontramos una suerte de fusion entre
palabra y cuerpo. Cada letra imprime su gesto, la escritura es el rastro de una corporeidad
atenta. La relacién del escritor con la palabra es entrafiable. Abundan imagenes que
confirman un lazo carnal, a veces erotico, que parece impeler a la palabra en todo
momento a convertirse en cuerpo:

“La palabra es virgen. He asistido a su despertar.” **?
Escribe Jabés. Y en otro fragmento:

“Dos palabras como dos pechos™*

La escritura es carne de nuestra carne. Se escribe a pulso:
«Si la tinta tiene reflejos rojizos, es porque esta mezclada con nuestra sangre.»'*
«Todos los caminos son de carne»*:

Y el texto es un territorio insondable, abierto y remoto:

“He hecho correr la tinta por el cuerpo adivinado de cada letra para que viva y muera de su propia

Saviaul46

Pero ¢qué otra cosa es la palabra sino aliento? El texto vive porque respira y esa mecénica
del pulso no se agota al escribir. Es el lector el responsable de insuflar, de llenar la palabra

con su aliento. Accion que nos vuelve a remitir al imperativo judio de leer bejavruta: “en

1147

compafiia”, “en amistad”~"" y por lo tanto al corazdn mismo de la heteronomia.

142 Jabes, El libro de las preguntas, Ob. Cit. p.93

%3 |bidem. p.159

144 |bidem. p. 131

S|hidem. p.132

14 |bidem. p.42

7 Rabinovich, Gestos de la letra: aproximaciones a la lectura y escritura en la tradicion judia, Ob. Cit. p.
96
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En El libro de las preguntas, esta corporeidad de la palabra, no esta simplemente
dicha, queda marcada, tallada sobre el texto, cifrada en los desdoblamientos
deconstructivos de la lengua, como bien lo hizo notar Jacques Derrida'*®:
«*“Mafana (Demain) es la sombra y la reflexibilidad de nuestras manos (de nos
mains).”**°En esta clase de detalles, la escritura de Jabés manifiesta su méxima filiacién a
la tradicion judia, que no solamente comprende la relacién carnal con la palabra, sino que
parte ella misma de un escrutinio incansable de los niveles significativos del lenguaje.
Nuevamente nos encontramos ante la necesidad de recuperar las huellas de dicha tradicién,
tras la particular manera de Jabes de explorar la relacion del cuerpo vy la palabra.

Dentro del judaismo, como ya se ha mencionado, el peso que se ha dado a la palabra
escrita es inseparable de su componente oral: el comentario, que asegura la renovaciony la
restitucion del texto. Como advierte Silvana Rabinovich siguiendo a Henri Meschonnic'*®,
la oralidad no se refiere estrictamente a lo hablado, forma ya parte también de la escritura,
no solamente en el marco de la lengua hebrea sino en el territorio de la literatura en general.
La escucha que exige esta dimension oral se dirige, sea cual sea el caso, a la dimensidn
poética de la palabra, escrita o hablada. Asi, el sentido poético de la lectura bejavruta reside

en la necesidad de leer escuchando, de seguir el ritmo del otro a través de la palabra y

encarnarlo: “[...] se trata de preguntar acerca del estatuto de la voz y de la oralidad—esto

148 Derrida, “Elipsis” en La escritura y la diferencia, Ob. Cit. p. 409

S En el texto original, Jabés juega fonéticamente con la palabra francesa demain: mafiana, donde estan
implicitas las manos: de nos mains: “«Demain est I’ombre et la réflexibilité de nos mains.» Reb Derissa”
Jabeés, Le Livre des Questions, Ob. Cit. p. 417

0 Henri Meschonnic (1932-2009): linglista, traductor, ensayista y poeta francés de padres judios rusos.
Reconocido traductor del Antiguo Testamento. Ganador del Premio Internacional de Poesia Max Jacob
(1972), del Premio Mallarmé (1986), del Premio de Literatura Nathan Katz (2006) y del Gran Premio
Internacional de Poesia Guillevic-ville de Saint-Malo (2007). Autor de: Un golpe biblico en la filosofia, Para
terminar con la palabra Shoah, La poética como critica del sentido y muchos otros textos. Profesor de
Lengua y literatura en la Universidad de Lille de 1963 a 1968. En sus estudios tedricos del lenguaje propuso
un abordaje histérico-antropolégico, con un énfasis decisivo sobre el componente ritmico de la lengua.
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concierne al ritmo, que se entiende a partir del gesto y del cuerpo.”*** Preeminencia del
ritmo, que aparece explicitada en El libro de las preguntas:

«Como saber si escribo en verso o en prosa, observaba Reb Elati, yo soy el ritmo.»
Y en otra parte: «Sin el ritmo no habriais visto el sol cada mafana.

No habriais podido.

El rimo es interno; es el de la fatalidad.

Hagais lo que hagais, no podréis ir ni mas deprisa ni mas despacio.

Sélo podréis moveros en consonancia con vuestra sangre, vuestro espiritu, vuestro

corazon...»™?

En la tradicion judia puede rastrearse el lugar del cuerpo en la experiencia de la lectura,
que obedece a la bidimensionalidad de la palabra: lo audible y lo visible guardan una
participacion reciproca que puede verse poéticamente exaltada en el fragmento biblico “Y
todo el pueblo vio las voces” (Exodo, 20, 15)*>°. Por otra parte, la palabra hebrea ta’am®*,
que quiere decir a la vez “prosodia” y “gusto”, expresa un punto de encuentro del saber y
del sabor cuya sede es la boca. Esta relacién se ve reflejada en algunas practicas
tradicionales de iniciacioén a la lectura. Una de ellas consiste en escribir cada letra del
alfabeto (de la alef a la tav) untando miel sobre una pizarra. Asi, al recorrer las letras con la
lengua, los nifios tienen una primera aproximacion a la lectura por medio del gusto. El
sabor dulce de la miel remite al profeta Ezequiel, quién al obedecer el mandato de comer el
155

pergamino cubierto de escritura, percibio en su boca el sabor de la miel (Ezequiel 111 3).

Asi, la ensefianza, el conocimiento, suponen una participacién activa del cuerpo, una

151 Rabinovich, Silvana, Gestos de la letra: aproximacion a la lectura y escritura en la tradicion judia, Ob.
Cit. p. 97

152 Jabés, El libro de las preguntas, Ob. Cit. p.50

153 E] Exodo XX 15, instituye este caracter bidimensional de la revelacion, aludiendo al pueblo que “vio las
voces”. En Rabinovich, Gestos de la letra: aproximacion a la lectura y escritura en la tradicion judia, Ob.
Cit. p. 98

54 |bidem. p.99

155 |bidem. p. 100
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receptividad que involucra a las entrafias.*®® El acto de leer es una entrega. Hay que leer
como Bruriah™’ no solamente con los 0jos, sino con el cuerpo™® entero.

Otra alusion directa a la importancia del cuerpo la encontramos en los textos
gnésticos de la cabala de los siglos Il y Ill. Scholem habla de una forma de

“antropomorfismo mistico™° descrito en el tratado de Shi‘urcoma, traducido literalmente

156 Aqui se estd queriendo hacer énfasis sobre todo, en la participacion del cuerpo y la experiencia sensible

del conocimiento. Por otra parte, “la metafora gastrica” ha sido fuertemente criticada desde la perspectiva
heterénoma, en la medida en que busca una asimilacién de lo ajeno a lo propio y un rechazo de aquello que
se resiste a ser asimilado. Digerir significa alimentarse de una parte y desechar el resto. Sin embargo, hay
algo irreductiblemente otro, inasimilable, que permanece en uno — a veces como tensién, como no
coincidencia- y no obstante, solo a través de esta experiencia de alteridad, sélo en el encuentro con lo otro
como otro, puede haber conocimiento. A este respecto, el acto simbdlico de la circuncision, ayuda a
comprender por una parte, el lugar del cuerpo en la tradicion judia, y por otra, la mencionada diferencia con
respecto a la “metafora gastrica”. En su texto, La huella en el nombre, Silvana Rabinovich hace una lectura
del rito de la circuicion a partir de la nocién de “huella” levinasiana: “El nombre hebreo del nifio varén se
inscribe en el cuerpo en el momento en que se lo pronuncia al ser circuncidado. Brit Myl4 es el pacto de la
circuncisién, y —si bien myla se escucha como “palabra”, la grafia indica una raiz diferente. La pequefia letra
hebrea yod- presente en la raiz de “circuncision-myla” y ausente en la de “palabra-milla”’-funge como huella
de una diferencia en la escritura que permanece oculta en la homofonia. [...]” por otra parte quien practica el
Brit Myl& se llama mohel, cuya caiz hebra MHL, ademas de “circuncidar”, significa “mezclar”. Es importante
mencionar que originalmente la circuncisién se realizaba con los dientes, y el Mohel pronunciaba el nombre
del nifio al momento de circuncidarlo. “Segun el diccionario hebreo, “MHL” significa “mezclar un liquido
con otro mas sencillo o barato, es decir: adulterar. Segun el diccionario hebreo-espafiol, el significado seria
“merar”, eso es, desde otro punto de vista: “mezclar un licor con otro, para aumentarle la virtud y calidad, o
para templarsela” [...] lo que nos interesa aqui es marcar la circuncision como el momento en el que lo
Mismo se abre para recibir a lo Otro. [...] Sin duda lo que se trata de “merar” en la circuncisién es el nombre
hebreo del nifio con el Nombre divino —que insinda la temporalidad en la verbalidad pura del verbo “ser”- y
esto se produce bajo la forma de la marca en el cuerpo.” Rabinovich, Silvana, La huella en el nombre, Revista
Nadja, lo inquietante en la cultura. No. 3, p. 52

57 “Bryriah es la tnica figura femenina de la literatura talmtdica cuya estatura moral y pensamiento ha
trascendido, era la esposa de Rabi Meir (s. 1), conocida y respetada por su caracter y agudeza. La leyenda
citada, en boca de esta mujer, da cuenta de la entrega de cada 6érgano o miembro del cuerpo en el acto de leer.
Ella traduce ese fragmento de las postreras palabras del rey David en términos corporales, como indicacion de
una practica de lectura, de un camino en el texto.” Explica Rabinovich y posteriormente cita directamente un
fragmento del Talmud: “Bruriah encontré a un alumno que repetia en silencio. Lo pated y le dijo: ¢Acaso no
dice asi: ‘bien arreglado en todo y seguro’ [Il Sam, 23:5] —si esta arreglado [dispuesto] con tus 248
miembros— se asegura [el pacto, se cuida], y si no —no se asegura?” (Tratado Eiruvin, 53, 54) Ibidem. p.
97

58E| paralelismo entre el cuerpo y la escritura, puede verse también en la antigua costumbre de establecer un
lugar de acopio: Genizah, para enterrar los manuscritos deteriorados o en desuso y rendir rituales mortuorios a
su sepultura. En el Cairo se han hallado alrededor de 14 000 fragmentos que se conservaron gracias a la
extrema sequedad del clima y que constituyen valiosisimos documentos histéricos. Enciclopedia Judaica, Ed.
Michael Berenbaum and Fred Skolnik, Vol. 7, EU, ed. Detroit: Macmillan Reference, 2007. P.460-483.
Edicion digital:
http://go.galegroup.com/ps/retrieve.do?sgHitCountType=None&isETOC=true&inPS=true&prodld=GVRL&u
serGroupName=imcpl1111&resultListType=RELATED DOCUMENT&contentSegment=9780028660974&
docld=GALE|CX2587507178

1595cholem, Las grandes tendencias de la mistica judia, Ob. Cit. pp.86-87
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como «la medida del cuerpo» y se pregunta “;De quién es el cuerpo cuyas dimensiones son
objeto de estas descripciones fantasticas?”’*®°. El Shi‘urcoma se refiere con las expresiones
«cuerpo del padre» o «cuerpo de la verdad», explicitamente al cuerpo de Dios, lo cual
suscitd grandes controversias que ayudaron a contraponer definitivamente la teologia
racional al misticismo judio. Las dimensiones descritas en el tratado de Shi‘urcoma son
meramente simbdlicas, Dios es inconmensurable. Sin embargo “[...] La majestad sagrada
de Dios toma cuerpo y sangre, por asi decirlo, en estas enormes relaciones numéricas.”**
Los simbolos aluden a su revelacion y a su presencia, por lo que mas tarde, cuando se
vinculd a la Shejina con la «gloria de Dios», llegd a afirmarse que el tema principal de
Shi‘urcoma era precisamente el «cuerpo de la Shejina».*®

Como hemos visto, a menudo se describe a Dios en términos de un “organismo
mistico” como podemos ver en lo que concierne al mundo de las Sefirot. Las imagenes mas
importantes para esta descripcién son el Arbol y el Hombre. En el Zohar,'®® encontramos
una correspondencia entre las emanaciones divinas o sefirot y las partes del cuerpo del
“hombre primordial”: Adam Cadmon.

Para esta vertiente teosofica, segin explica Scholem, el Dios oculto o recdndito es
el principio de Ein-sof, la «raiz de las raices», lo ilimitado o infinito que carece por

completo de atributos. Sin embargo, en su manifestacion'®®, la naturaleza divina se expresa

a partir de diez aspectos primordiales representados en el cuerpo”: Keter asigna a la

190 |hidem. p.86

181 |bidem. p.85

162 |bidem. p.87

163E| Zohar (S. XI11), es considerado como la obra principal de la Cabala teoséfica.

164 A diferencia del sistema neoplaténico, las sefirot no se encuentran en un plano intermedio que se
interpone entre Dios y el Universo. La cabala teoséfica sostiene la emanacion de las sefirot dentro de un
proceso que tiene lugar en Dios mismo y que al mismo tiempo le permite al hombre encontrar a Dios en su
revelacion.

* Ver en anexo 2. correspondencia de las sefirot con las partes del cuerpo
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corona o0 cabeza de la cual se desprenden Bind y Jojma que representan los hemisferios
izquierdo y derecho del cerebro; a su vez Geburéa corresponde al brazo izquierdo y Jesed al
derecho, Tiferet se ubica por lo general en el area corazén; Hod en el muslo izquierdo y
Netzaj en el derecho, Yesod esta representada por los érganos genitales y finalmente Maljut
se encuentra en los pies.'®®

Como sefiala Scholem “El mundo de las sefirot es el mundo oculto del lenguaje.”*®®
Los diez atributos de Dios son los diez nombres que El mismo ha creado para si y ha
introducido en el mundo. Andlogamente a la interpretacion mistica de la Torad que sostiene

que el texto sagrado no es otra cosa que el gran Nombre de Dios, codificado*®’

, el diagrama
del arbol sefirdtico muestra los diez rostros mas comunes de Dios, que en su conjunto
forman un Gnico rostro, un Gnico nombre.'®® Sin embargo, el gran Nombre conserva su
caracter oculto, permanece impronunciable, como el verdadero Rostro de Dios, permanece
inconfrontable.

Podemos hablar pues de una articulacion simbdlica entre Morada, cuerpo y
lenguaje, que se hace patente en la figura de la Shejina, en el esquema del arbol sefirdtico, o
en la propia relacion con la Tor4. Los multiples senderos del &rbol equivalen a las
inescrutables capas del libro, como las esferas a los rostros ocultos de la Tora.

En El libro de las preguntas, se alude constantemente a este rostro plural, dindmico

y abierto, que se expresa por medio de un simbolismo exuberante:

“(«Mira el rostro convertirse en pajaro, decia Reb Elfer a Reb Yod. Y a
la ardilla intentando reconocerse en el rostro.

Mira el rostro convertirse en rama. Y a la rama florecer para el rostro.

165 E| Zohar, Ob. Cit. p.39
166 Scholem. Ob. Cit. p.239
197 |bidem. p.232
1%8 |bidem. p.235
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Del aliso al pino, del baobab opulento al junco del pasante, mira el

mundo improvisado de los arboles envejecer y morir en el rostro del hombre.

También llegaré para nosotros el tiempo de la transparencia.»’’)**

Ademas de la insistencia sobre el cuerpo y la pulsante relacién carnal con la palabra, la
poética de Jabés es una dialéctica del rostro y la transparencia, es decir, un traspasar de
toda presencia por su Ausencia mas radical.

Para entender esto hay que tomar en cuenta primeramente una distincién
fundamental: el rostro (le visage) no es lo mismo que la cara (la face), aunque puedan

funcionar como sinénimos. En francés, como en espafiol, “la face”"

puede referirse
también a las distintas vistas o0 angulos desde los cuales puede percibirse un objeto, remite
por lo tanto a una cierta superficialidad, en la medida en la que “lo visto” esté& subordinado
siempre a un sujeto perceptual al cual se le presenta el objeto en sus distintas facetas. Alude
concretamente a un sentido de temporalidad y parcialidad del acto perceptual. En cambio,
cuando hablamos del rostro, nos referimos ya a una ruptura con la dualidad sujeto/objeto.
Hablar del rostro ya no es hablar simplemente de lo visto sin mayores implicaciones, es
hablar de lo visto que a su vez se voltea para mirarnos, es hablar de hecho de la experiencia
de la mirada en si misma, pero la mirada por si misma es invisible, sale de toda
espacialidad y de toda inmanencia.

Si seguimos “la metafisica del Rostro” de Emmanuel Levinas, al ser el umbral de la
trascendencia, el rostro ya no puede entenderse como lugar, sino mas bien como una suerte
de no-lugar que es apertura y comienzo. El rostro es cuerpo y no*™*, de ahi que abra la

dimension de lo infinito, la posibilidad en su maxima plenitud. Desde este planteamiento,

la trascendencia metafisica es inseparable de la ética, porque el rostro nos interpela, nos

169 Jabes, El libro de las preguntas, Vol. I. Ob. Cit. p p.74
170 Diccionario Superior Francés-Espafiol, Espafiol-Francés, Espafia, Bibliograf, 1980.
"1 Ver: nota 59
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abre al encuentro con el otro como irreductiblemente otro, en un “cara a cara”*’? que ya no

173

es solamente enfrentamiento "> sino intimidad, encuentro decisivo con nuestra también

irreductible vulnerabilidad.
No hay que perder de vista, que el pensamiento de Emmanuel Levinas, como el de
Jabes, estd permeado por una atmosfera eminentemente judia y que la palabra “Rostro”

cobra su importancia ética y metafisica en referencia a dicha tradicion.'”* Detras del “cara a

175.

© «n0 mataras»*’®

cara” levinasiano esta implicado el mandamiento , mediado, en su

sentido religioso por el Otro trascendente y en su sentido secular por la simple fragilidad
que el otro despierta como rostro, como projimo. Es a partir del rostro que se decide
nuestra relacién con el otro como hostis o como hospes®’’, ya que, “La visién del rostro

1 178

como rostro, es una cierta manera de hospedaje en una casa [...] nos dice Levinas.

72 Aqui la palabra “cara” ya no estéa refiriéndose a un &ngulo o faceta determinada, sino al rostro como
aquello que surge en presencia de otro rostro.

173 Entendido como confrontacion.

74 Marc Alain Ouaknin profundiza sobre este tema a partir de la figura simbdlica de los Kerubim o
“querubines” en castellano, que se encuentran cada uno en un extremo de la tapa (Kaporet) del Arca del
testimonio. Segun la interpretaciéon de Ouaknin, los Kerubim son “...el paradigma del cara-a-cara” (p.317),
representados por las miradas encontradas de los dos angeles. A este respecto, sefiala un matiz detectado por
Rabenu Behayé en el versiculo citado (Ex 25, 11): “«Hards dos Kerubim...»...” en hebreo “«We-asita
Shandyim Kerubim», donde Shanayim indica no solamente que se trata de “dos” (Shené), sino de dos
distintos, a saber de un kerub femenino y otro masculino. El hecho de que cada Kerub sea de un sexo distinto,
expresa la alteridad y la diferencia que permiten la trascendencia ética y metafisica. Ahora bien,
independientemente de que esta diferencia sea o no de orden sexual, los Kerubim, dice Ouaknin,”... expresan
una relacion de rostro a rostro.” (p.318). “El cara-a-cara, [...] es doble mirada [...] porque se dirige al mismo
tiempo [...] hacia el Projimo y hacia la Ley.”(p.318) Esta «doble mirada» simbolizada en los Kerubim “[...]
significa que en la relacion interhumana es impensable la exclusion de lo divino y que la relacién con lo
Lejano también pasa por el préjimo.”(p.318) En el capitulo I, “La doble mirada” del segundo libro de El
libro quemado. Filosofia del Talmud, Ob. Cit. pp.317-323

175 Rosenzweig entiende al Mandamiento en un sentido no dogmatico. Explica por ejemplo, con respecto al
segundo mandamiento: “Ama a tu projimo” (Lev, XI1X,18), la inmediatez de la obediencia fundada por la
irrupcién del amor mismo en el corazon del hombre. También hace una distincion clara entre Ley y
mandamiento: “El imperativo del mandamiento no hace previsiones para el futuro: lo Unico que se puede
representar es la instantaneidad de la obediencia. Si estuviera pensando en el futuro o en siempre, no seria
mandamiento ni orden sino ley. La ley cuenta con tiempos: con futuro, con duracion. EI mandamiento sélo
sabe del instante.” Rosenzweig, Franz, La estrella de la redencion, Salamanca, Ediciones Sigueme, 1997, p.
223

176 \/éase en Deuteronomio, 5,17 o en Exodo 20:13

77 Jacques Derrida, a partir de la ética de Emmanuel Levinas, vuelve sobre la relacion entre la hospitalidad y
hostilidad, palabras que comparten una misma raiz. En latin, hostis: “enemigo” o “extrafio” y hospes:
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El libro de las preguntas, cargado de un indisoluble tono biblico, solicita a su
manera la hospitalidad del rostro, recobra un clamor ancestral'’®. El suyo es ya re-clamo,
reverberacién de un grito inaudible, deseo de encarar*®®que encara el vacio. Corolario de su
perplejidad, Tallado en carne viva'®, el grito esta tras el vértigo de la pregunta: “—
Quisiera expresar toda la verdad y la verdad es un grito, una imagen pertinaz, imborrable,
que nos saca de nuestro torpor, una imagen que nos deslumbra y nos da nauseas”'®* como
el grito de Casandra o el canto de las sirenas donde la voz es, todavia en bruto, todavia sin

183

aliento®, “...un vasto rumor ininteligible”®*

en palabras de Jabes, de donde fueran a

brotar todos los libros posibles. Pero este encuentro agobiante con el rumor desmesurado

“huésped”, aquel que recibe o da acogida al otro. En Derrida, Jacques, ElI monolingtiismo del otro o la
protesis del origen. Trad. Horacio Pons, Buenos Aires, Manantial, 1997, Edicién digital de Derrida en
castellano: http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/monolinguismo.htm

18 Emmanuel Levinas, Totalidad e Infinito, Ob. Cit. p.190

79 “Después de Moisés, el judio reclama para si el privilegio de un cara a cara con Dios: ningun
intermediario, ni siquiera Moisés, entre él y su Sefior.

La familiaridad con Dios es entonces tan grande que no se vacila en solicitar Su palabra para los problemas
mas cotidianos. Por esta razon, el comentario es primero personal. Dios ha hablado. La relacion con Dios no
puede establecerse mas que a través de esta palabra que solo serd interrogada y luego explicada con el fin de
llevar més alla el interrogante; con el fin de convencerse de que ha sido perfectamente entendida incluso antes
de considerar la manera de responder a este” Jabes, Del desierto al libro. Entrevista con Marcel Cohen, Ob.
Cit. pp.97,98

180 «perg yo quiero hablar con Shaddai, deseo encararme a Dios” (Job, 13,3) Ob. Cit.

1817 tallabas el grito en carne viva.” El libro de las preguntas, Ob. Cit. p. 63

Esta imagen recuerda el cuento de Kafka La colonia penitenciaria en el que se describe un sanguinario
procedimiento de tortura a partir de una complicada maquina que graba sobre el cuerpo de los condenados la
supuesta inscripcion de su sentencia. Sin embargo las victimas de este procedimiento no pueden saber
previamente el motivo por el cual se les castiga ni las palabras que seran escritas en su piel. Se asume que al
momento de ser heridos con esta suerte de tatuaje en sangre, se les revelard la presunta sentencia. Asi lo
explica el personaje del oficial al explorador que visita la penitenciaria: “Seria inGtil anunciarsela. Ya lo sabra
en carne propia.”

Aunque en Jabes la referencia directa no evoque necesariamente la cuestién de la tortura, ambos textos estan
relacionados con la carga simbolica de la circuncision.

182E| libro de las preguntas, Ob. Cit. p.126

183“[...] el grito de Casandra, no tenia aliento. Casandra era un Cuerpo... desgarrado y atravesado por la
fuerza terrible de Dios...mientras el traductor del mensaje, tiene la exigencia de usar su aliento, es decir su
capacidad de respirar, su capacidad de...componer la palabra en la duracién del tiempo...”: Ducrds, Franc
Seminario El espacio en la poesia, impartido en la capilla de Loreto, de la biblioteca Iberoamericana “Octavio
Paz”, del 8 al 12de mayo de 2000. p.8

184 “De hecho, en el momento de comenzar un libro —y sin duda no sea el Gnico —, me encuentro
literalmente sumergido por su materia. Es como si una multiplicidad de posibles libros esperasen ver la luz.
Quizas, esta materia sea el «libro absoluto», aquel en el que se fundieran todos los libros de los que fuésemos
capaces. Esta no es, en verdad, mas que un vasto rumor ininteligible, al no ser formulable pero que, al menos,
parece poder serlo.” Jabés, Del desierto al libro. Entrevista con Marcel Cohen, Ob. Cit. pp.65, 66
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del libro, ya no es la heroica resistencia de un Ulises atado al mastil de un barco, es “...la
toma de conciencia de un grito™®*, de todos los gritos descarnados, desesperados, llevados

186
b

al limite en la queja de Job™", porque su tormento, tras la ausencia de respuestas, se

encuentra con una profunda Ausencia de rostro:

“(«Todos los rostros son Su rostro; por eso El no tiene rostro.»[...]"**’

Esta es la situacion desesperada de Job, la espera incansable de un “cara a cara” con
Dios. Todos sus sufrimientos parecen estar destinados a procurar esta relacion sin
mediaciones.'®® Despojado de todo, incluso de toda compafifa y de toda compasién, en una

189

soledad muda™, sigue arrojando sus preguntas al desierto, porque el desierto es el lugar de

la insistencia: “No es posible clamar en el mar, pero es posible reclamar en el desierto.”
advierte Eduardo Milan: “Reclamar: Estar en estado de escucha...”%

El escritor, ante la pagina en blanco enfrenta otra ausencia similar, por ello trata de
sacarle un rostro a las palabras En su plasticidad poética, el rostro es también una
pregunta. ;Pero acaso es capaz la escritura de extraer un rostro de sus torbellinos? Quizas
sea ésta otra de las busquedas obstinadas del libro, parecerse, al menos en su infinitud, al

rostro, o llevar el lenguaje a una disposicion de escucha tal, que mas que decir, procure

alcanzar al otro. Quizas se trate de un “cara a cara” *** distinto al que apunta Emmanuel

185 En las primeras paginas de El libro de las preguntas se enuncia la cuestion: “—¢Cual es la historia de este
libro?” y se responde: “—La toma de conciencia de un grito.” Jabés, El libro de las preguntas, Ob. Cit. p. 22
186 \/olveremos sobre El Libro de Job y su relacion con la pregunta en el tercer capitulo de este trabajo.

187 Jabes, El libro de las preguntas, Ob. Cit. p.75

188 «y o sé que vive mi Defensor, que se alzara el Gltimo sobre el polvo, que después que me dejen sin piel, ya
sin carne, veré a Dios. Si, seré yo quien lo veré, mis 0jos lo veran, que no un extrafio” Ob. Cit. Job, XIX, 25-
27

189 “Entre esa voz —posibilidad emergente de una entrada de mar en la escritura— y el desierto como
metéfora de una soledad muda hay un vagabundeo de alguien que, por falta de otro nombre, Ilamamos
“poeta”.” Mildn, Eduardo, Critica de un extranjero en defensa de un suefio, Espafia, Huerga & Fierro
editores, La rama dorada, 2006,p.13

9% bidem

191 e dijo ya que el pensamiento de Emmanuel Levinas privilegia el aspecto oral del lenguaje por abrir lugar
a la escucha y a la interlocucién reciproca entre los hablantes. Por otra parte, la trascendencia metafisica del

54


http://www.novapdf.com/

Levinas'®, pero que en Jabés sustenta la dimensién hospitalaria del libro, lugar donde la
escritura se convierte en gesto de un rostro mdaltiple. Huella, sobre la huella de una

ausencia, el texto es el borrado del Nombre y del lugar. Pero este borrado adquiere sentido

rosto, no se busca a través su aspecto corporal, que es ya exterioridad, sino en el “mas alla” de lo visible. Pero
asi como la nocién de in-finito abraza lo finito, lo meta-fisico no puede entenderse sin la referencia a lo fisico.
A este respecto dice Derrida: “Si el rostro del Otro no fuera también, irreductiblemente, exterioridad espacial,
habria que seguir distinguiendo el alma y el cuerpo, el pensamiento y la palabra; o, en todo caso, entre un
verdadero rostro, no espacial, y su mascara o su metafora, su figura espacial. Se vendria abajo asi toda la
Metafisica del Rostro.” Derrida, La escritura y la diferencia, Ob. Cit. p.155

192 Aqui es indispensable traer a discusion un aspecto de la ética levinasiana del cual se separa el
planteamiento de este trabajo: Para Levinas la Etica como relacion de trascendencia es irreductible a lo
estético. El arte, en cualquiera de sus expresiones, quedaria sustraido de este componente ético trascendente.
Sin embargo, Levinas reconoce una intencién ética originaria en todo lenguaje. Cabria preguntarse si en un
sentido amplio, el arte no participa de esta dimension ética, en la medida en que su expresion implica distintas
formas de lenguaje: pictorico, poético, musical, dancistico, etc. Queda claro que la distincién fundamental que
establece Levinas, tiene que ver con la ausencia absoluta de mediaciones que involucra la experiencia ética, es
decir el encuentro con la desnudez del rostro, que lejos de requerir de un emplazamiento esta fundado en el
no-lugar. Todo lenguaje en cambio es por definicion un medio de comunicacion, de expresion, que requiere
forzosamente un sustrato material, un lugar. Pero esta insuperable distancia entre el rol intermediario del
lenguaje y la inmediatez del rostro como rostro, no es aqui lo que estamos poniendo en discusion, sino la
nocién de “arte” en términos de representatividad. Pareciera como si la preocupacion ética de Levinas, en una
profunda confrontacion con la ontologia fundamental heideggeriana, terminara por reducir la experiencia
estética a una forma de representacion y de ornamento, que sigue fielmente al segundo mandamiento: “No te
haras imagen, ni ninguna semejanza de cosa que esté arriba en el cielo, ni abajo en la tierra, ni en las aguas
debajo de la tierra” (Exodo 20:4). En este sentido, la exclusion de lo estético dentro de lo ético estaria dirigida
sobre todo a las artes visuales que se expresan por medio de imagenes que se tocarian directamente con el
pecado de la idolatria: “Las cosas estan desnudas, metaféricamente, cuando estan sin adornos [...] EI mundo
de las cosas llama al arte en el que el acceso intelectual al ser se muda en gozo, en el que lo Infinito en la idea
es idolatria en la imagen finita, pero suficiente. Todo arte es plastico. Los instrumentos y los utensilios, que
suponen el gozo, se ofrecen, a su vez, al gozo. Son juguetes: el bello encendedor, el coche bello. Se engalanan
con artes decorativas, se sumergen en lo bello, donde toda superacién del gozo retorna al gozo. [...] El arte
otorga a las cosas una fachada: por eso los objetos no son solamente vistos, sino que son objetos que se
exhiben.” Asi habla Levinas en algunos fragmentos de Totalidad e Infinito, (Ob. Cit. pp. 97,159, 207)

Por su parte Martin Buber desde una lectura mas mistica (en el sentido de “Compenetracion” como él lo
entiende, en la relacién Yo-TU), no encuentra una separacion tan tajante entre lo ético y lo estético. Para el
pensador austro-israeli (1878-1965) lo que hay en al fondo del ser humano en Gltimo término es un “instinto
de relaciéon” un “instinto de hacer de toda cosa un TG.” (p. 24) aun ahi donde se enfrenta la ausencia del
interlocutor. El arte obedece también a este instinto, que a través de las formas se precipita para alcanzar a un
T, para consumarse en el encuentro. No hay obra de arte integral sino en virtud del otro, del interlocutor.
Como lo advierte Buber: “En la contemplacion de algo interpelante se le revela al artista la forma. El la fija en
una imagen. La imagen no habita en un mundo de dioses, sino en este gran mundo de los seres humanos.
Ciertamente esta «ahi» aun cuando ninguna mirada humana la visite, pero duerme.”(p.34) Y este “despertar”
de la obra de arte, renovado en cada mirada, en cada interlocutor, no tiene ocasién paraddjicamente en su
caracter mediatico, sino precisamente en la amenaza de su mediaticidad. Por eso la urgencia del arte no es la
de representar materialmente las cosas, sino la de abrir un espacio de interpelacion, de incesante busqueda de
sentido.  Por ello también, el lenguaje poético juega constantemente con su destruccién, con el
desmantelamiento de la funcién representacional del lenguaje. Porque en palabras de Buber: “Toda mediacién
es un obstaculo. Solo donde toda mediacion se ha desmoronado acontece el encuentro.” (Buber, Martin Yo y
T, Trad. Carlos Diaz, Coleccion Espirit, Madrid, Caparros Editores, 1993, pp. 24, 34, 13)
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Unicamente en la experiencia intersubjetiva, heteronoma que interroga al texto y lo

convierte en el recinto de una conversacién infinita.

“Ser a imagen de Dios [...]” dice Emmanuel Levinas “[...] no significa

ser el icono de Dios sino encontrarse en su huella.” Y estar en la huella, es “[...]

ir hacia los otros que se encuentran en la huella.”**

193 |_evinas, La huella del Otro, Ob. Cit. p.74
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2. Exilio y deconstruccion. La Morada como imposibilidad de permanencia

“No olvides nunca
que eres el nicleo de una ruptura.”

Edmond Jabes ***
Habiendo descrito a grandes rasgos lo que la Morada significa en El libro de las preguntas,
como aquello que relne una discontinuidad a partir de un lugar que sin embargo, solo
puede ser sustentado en su caracter fragmentario, dindmico, abierto y provisional, es
pertinente profundizar ahora en la relacion de estos rasgos, con lo que en este caso seré su
correlato inmediato: el Exilio.

Lo mismo podemos decir del Exilio como de la Morada, que no se refiere solamente
a una tematica presente en el texto, sino a una experiencia que atraviesa el libro en su
distintos niveles, que tiene una relacidn de origen con el propio acto de la escritura.

Como veremos, el caracter fragmentario del libro resulta de una Morada emergida
en su condicion exiliaria. La escritura misma es la huella de un Exilio milenario, incluso
extra-temporal, sustituye el lugar de una Ausencia primordial. Ausencia que sera la
obsesidn y la pregunta cardinal de El libro de las Preguntas:

“El verbo surge de una ausencia prolongada de palabras y se impone, como un grito.”**

2.1 De la tierra al libro: Exilo como desplazamiento

“El tiempo de la tierra es el de una pregunta
cuyas vanas respuestas hemos experimentado™

Edmond Jabeés'®

194 Jabés, El libro de las preguntas, Ob. Cit. p. 130
%|bidem. p. 374
%|hidem. p.143
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“Conservo, del pais que dejé, el recuerdo de una cama en la que dormi,
sofié, amé.
Moriré, sin lugar a dudas, en el pais del conquistador; pero si, por un
acaso, volviese a mi patria, ¢podria dormir atin en ella, sofiar, amar?™*®’
La cuestion fundamental aqui es el tema de lo irrecuperable, lo que queda
incompensablemente perdido y a la vez imposible de asimilar. Estas pocas lineas de
Edmond Jabes, dejan ver con total honestidad la huella del Exilio y el fantasma del
arraigo.
Porque la relacion con la tierra alcanza un alto grado de afectividad, el exilio en

cualquiera de sus variantes: migracion forzada, expulsién, desplazamiento*®

, S siempre un
desprendimiento doloroso, una pérdida no solamente de las relaciones personales, de los
apegos particulares, sino también y en el fondo, una pérdida del lugar en si mismo, de
aquél escenario de la memoria donde se concentran las vivencias mas arcaicas, el reducto
primordial a partir del cual se construye una historia personal. Por ello, Jacques Derrida ha
planteado el Exilio como un “trastorno de identidad”*®°. Maés all4 de lo que concierne a la
relacion con la tierra, la pérdida de la ciudadania, tiene un peso psicoldgico decisivo sobre

la conformacion identitaria:

“La ciudadania, como es sabido, no define una participacion cultural,
linguistica o histérica en general. No engloba todas esas pertenencias. Pero no es
sin embargo un predicado superficial o superestructural que flota en la superficie

de la experiencia [...] Una ciudadania, por esencia, no crece asi como asi. No es

Y |hidem. p.357

1%8gycasas, Alberto, “El exilio, experiencia judia” en Politicas del Exilio. Origenes y vigencia de un
concepto, Eds. Marcelo G. Burello, Fabian Luduefia Romandini, Emmanuel Taub, Argentina, Editorial de la
Universidad Nacional del Tres de Febrero, 2011

% para explicar este “trastorno de identidad” Derrida trae a colacidn su propia situacion probleméatica. Como
franco-magrebi nacido en Argel, identifica en si mismo la paradoja de la identidad mixta, que no se satisface
en lo absoluto por una articulacion sefialada artificialmente con un guion, sino que queda violentamente
marcada por este mismo guion, que es el reflejo de una interdiccidn, la cicatriz de una mutilacién cultural.
Esta pretendida singularidad, es la constante que reina sobre todos los paises post-coloniales, la insalvable
paradoja de la logica colonialista, expuesta en los sintomas de este trastorno.
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natural. Pero su artificio y su precariedad aparecen con més claridad, como en el
relampago de una revelacion privilegiada, cuando la ciudadania se inscribe en la

memoria de una adquisicion reciente. [...] O incluso en la memoria traumatica de

una “degradacion”, una pérdida de la ciudadania [...]"*®

Pensada en estos términos, la condicion del exiliado le confiere una posicion liminal, la
posibilidad de tomar distancia con respecto a la propia identidad, de cuestionarse y al
mismo tiempo de experimentar con mayor claridad el significado de la falta.

Para Jabés, cuya situacion identitaria no puede ser mas compleja®™, ;qué mas
ambiguo que la pertenencia? ¢;qué mas artificial que desenraizarse de una ciudadania? Y sin
embargo ¢qué mas revelador que esta imposicidn para dar cuenta del absurdo que de por si
conlleva? No es ni siquiera el Cairo como tierra natal lo que constituye la pérdida. La
“patria” sigue siendo esa porcion inconmensurable de mundo que concentra la imagen de
la cama en toda su precariedad. Lugar donde se resume la ausencia en un recuerdo donde
ya nadie habita. Volver a Egipto después de haberlo dejado, explica Jabes, “...Seria como
perder este pais por segunda vez.”?%

Por otra parte, Jabes acepta la condicién del exiliado como destino personal y como

3

confirmacion de un destino colectivo:?®® la experiencia judia del Exilio, que asume lo

204

perdido como irrecuperable”™ y se compromete con una eterna disposicién a la errancia.

2 perrida, Jacques EI monolingtiismo del Otro o la prétesis del origen, Traduccion de Horacio Pons, Buenos

Aires, Manantial, 1997. Edicion digital de Derrida en castellano.
http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/monolinguismo.htm

21 Egipcio, nacido en el seno de una familia sefaradi, francéfono, nacionalizado italiano y emigrado a
Francia.

22 _No ha dicho por qué no deseaba ver de nuevo Egipto.—Ni siquiera yo me lo explico. Quiza
simplemente me haya inventado un Egipto mitico. Quiza tenga miedo de comparar el Egipto tal como ha
entrado en mis libros, con una realidad que de cualquier forma no se corresponde ya con la que yo he vivido.
Seria perder este pais por segunda vez.” Del desierto al libro. Entrevista con Marcel Cohen, Ob. Cit. p 48
23|hidem. p.47

204 Segun Alberto Sucasas lo esencial en la relacién del pueblo de Israel con el exilio (galut), radica en que
para éste, “...l1o negativo se vuelve fuente de identificacidn [...] el desafio judio se cifra en redefinir el propio
ser en funcidn de aquello que lo niega, en hacer del no-ser recurso ontol6gico. Operacién deconstructiva cuyo
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Destino que a la vez es origen, pues el padre de Israel, siguiendo a Rosenzweig, fue un
emigrante que salié de su tierra por mandato de Dios, hacia otro lugar que EI le mostraria.
Este, el Exilio, es el acontecimiento originario que convierte al pueblo hebreo en pueblo®®,
y que se repite innumerables veces, porque la tierra se pierde siempre mas de una vez.

Para Rosenzweig, confinar la vida a un lugar es aferrarse a un medio externo.
“Porque la tierra nutre, pero también ata [...]”°® La vida del hombre no puede estar
volcada sobre el suelo de la patria, porque terminaria por mermar su libertad y derramar su
sangre.’” No hay “tierra propia” para el judio al menos que sea como “tierra de su

nostalgia”, como “tierra santa”.”®

De ahi la necesidad de procurar el desarraigo, de vivir
como quien va de viaje, sin apego al suelo. “La fiesta de las cabafias”, rememora esta
marcha milenaria por el desierto, con el fin de hacer presente que todo albergue es
provisional, que el reposo llegara sélo para generaciones futuras: “En memoria de la larga
marcha de otro tiempo, que llevo finalmente al reposo, se retnen los miembros de la casa
para un banquete festivo no en las habitaciones de la casa, sino bajo un techo liviano y

construido a toda prisa, por el que puede verse el cielo.”®

1210

La tierra como “existenciario queda eternamente diferida. No hay

emplazamiento posible porque toda morada no es mas que un aplazamiento, un refugio

resultado es la identidad circuncisa.”?**Sucasas, Alberto, “El exilio, experiencia judia™ en Politicas del Exilio.

Origenes y vigencia de un concepto, Ob. Cit. p.19

205 Rosenzweig, La estrella de la redencién, Ob. Cit. p. 357

2% |pidem. 357

20«1 ] cuando un pueblo ama el suelo de la patria més que la propia vida, se cierne de continuo sobre él —y
se cierne sobre todos los pueblos del mundo— el peligro de que aunque por nueve veces haya salvado del
enemigo tal amor al suelo de la patria, una décima vez quede el suelo, lo mas amado, y la propia vida del
pueblo sea derramada sobre su superficie.” Ibidem. p.367

2% |bidem. p. 357

299 1hidem, p. 380

210 En Ser y Tiempo, Heidegger se refiere con “existenciarios” (Existenzialien) a los modos del ser, o aquello
que determina la estructura ontologica de la existencia. El Dasein (Ser ahi) comprende distintos
“existenciarios” 0 modos de ser, en la medida en que todas las cosas del mundo, se definen por su relacién al
Dasein. (Escudero, Jesis Adrian, El lenguaje de Heidegger. Diccionario filosofico 1912-1927, Barcelona,
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provisional que se habita como huésped. Permanecer, es demorarse, detener la marcha. La

»211

palabra francesa  demeure “morada alude etimolégicamente a esta constante

postergacion, a un desplazamiento del lugar que caracteriza esta errancia tan inherente al
judaismo. Derrida, ha dado testimonio de ello en un texto titulado con este mismo vocablo:

“Hay siempre una idea de espera, de contratiempo, de retraso, de dilacion o de
prérroga [tanto] en la morada [demeure] como en la moratoria.[...] la extension a
la habitacion, al alojamiento, a la residencia, a la casa, se desprende en principio,
del tiempo acordado a la ocupacion de un lugar y conduce hasta la “dltima

morada”?*? donde reside el muerto.”**®

Siempre sujeta a la temporalidad, la necesidad humana de morar, se ve cimbrada por el
Exilio. Por ello Rosenzweig sefiala, que toda pugna por salvar aquello que esta ligado a la
finitud del hombre, no gana eternidad, sino tiempo.

“...todo aquello en que los pueblos del mundo anclaron su vida nos ha sido
quitado ya hace muchisimo. Tierra, lengua, costumbres y ley marcharon para
nosotros ya hace mucho del circulo de lo vivo y se elevaron de lo vivo a lo
sagrado. Nosotros, sin embargo, seguimos viviendo y vivimos eternamente.
Nuestra vida ya no esta enlazada con nada externo. Echamos en nosotros mismos
las raices, y carecemos de ellas en la tierra; somos, pues, eternos caminantes,

hondamente arraigados en nosotros mismaos, en nuestros propios cuerpo y sangre.

Herder, 2009.) Esta es la perspectiva egocéntrica de la “ontologia fundamental” que Levinas refuta,
oponiendo la relacion ética como Unica forma de trascendencia metafisica. Asimismo, este “estar en el
mundo” como existenciario del Dasein, presupone una relacién apropiadora.

211 En francés, demeure quiere decir literalmente “permanencia”, “residencia” o “morada”. La traduccion
correcta para “demora” es retard y el adjetivo demeuré alude més bien al retraso mental. (Diccionario
Superior Francés-Espafiol, Espafiol-Francés, Ob. Cit.) No obstante Derrida identifica en la palabra francesa
demeure, una relacién etimoldgica entre el emplazamiento y la postergacion, presente en la raiz latina mora
(retraso)que comparte con el castellano “morar” (del verbo morari : retenerse, entretenerse, obrar con
lentitud, pararse, y como sentido derivado de pararse en un lugar, también pertenecer y residir).

212 En francés, derniére demeure: “Gltima morada” se refiere especificamente a la “tumba”

213 3. Derrida, Demeure, Paris, Galilée, 1998, p.31. Citado en: J. Waldo Villalobos, “Ficcién e identidad.
Demeure de Jacques Derrida”, en Jacques Derrida, Pasiones Institucionales I. Ed. Esther Cohen, México,
IIFL, UNAM, 2007, pp. 209,210
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Y este enraizamiento®*

eternidad.”?®®

en nosotros y nada mas que en nosotros garantiza nuestra

Junto con la tierra, el lenguaje para Rosenzweig también se sustrae de la pertenencia. El
lenguaje guarda un lazo tan intimo con la vida del hombre, que asi como vive junto a él,
también muere. Ahora bien, en el caso particular del pueblo judio, al encontrarse disperso
por todo el mundo, ya no habla la propia lengua, sino las lenguas de los multiples paises
que lo albergan. Pero a fin de cuentas, sefiala Rosenzweig, esta “lengua propia”, el hebreo,
tampoco ha sido ya, desde tiempos inmemoriales, la lengua de la vida cotidiana. EIl hebreo,
dice Rosenzweig, no es una lengua muerta, sino como el mismo pueblo la llama, una
lengua «sagrada»,?'® ha pasado, como la tierra, a consagrarse en el objeto del deseo, en un
“aln no” insoslayable.

En El monolingliismo del otro o la prétesis del origen, Derrida sostiene que aungue
en un sentido estricto sélo hablemos una lengua, esta Unica lengua que hablamos nunca nos
pertenece. Por medio de esta antinomia el filésofo de la diferencia pone en crisis el sentido
de “propiedad” y la nocion de “lengua materna”. También con el lenguaje entablamos un

lazo afectivo: “Mi monolingiiismo mora en mi y lo llamo mi morada.”?!" Pero en Gltima

21 pero este “enraizamiento” en uno mismo, encierra también una forma de arraigo que sobre-determina una

identidad. Rosenzweig, sefiala la imposibilidad de tener a la tierra como propia, pero insiste al mismo tiempo
sobre la eternidad de la sangre. El futuro del pueblo judio, esta puesto en su descendencia, en la posibilidad de
propagarse. La comunidad se funda en la comunidad, en un lazo de sangre mas alld de las fronteras. Esta
autoctonia involucra “...la pretension de ser como particular ya, sin embargo, todo.” El pueblo judio, dice
Rosenzweig, no quiere ser un pueblo entre otros, sino el Gnico pueblo, el pueblo elegido. “No puede entonces
encerrarse entre fronteras, sino que tiene que encerrar en si mismo las fronteras que, por tener dos lados,
harian de él un pueblo particular entre los demas pueblos.” (.Rosenzweig, La estrella de la redencion, Ob. Cit.
p.363) Es vital sospechar de esta forma de arraigo que insiste sobre la eternidad de la sangre. En ella se
amarra una alianza peligrosa, la que sobre-determina una identidad por medio de la exclusion del otro. Basta
con reflexionar hasta qué punto lo sagrado estructura la vida de una sociedad, para advertir hasta qué punto
también se circunscribe la identidad judia al intentar evitar circunscribirse

21>Rosenzweig, La estrella de la redencién, Ob. Cit. pp.362-363

2|pidem. p. 359

217 Derrida, EI monolingtiismo del Otro o la protesis del origen, Ob. Cit.
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instancia, esta lengua en la cual vivimos y morimos, esta lengua que habitamos y que nos
habita con la misma intimidad, siempre viene del otro. Hablar es una forma de respirar al
otro, lo que nos remite a la dimension profética de la palabra que advierte Levinas.

A este respecto, la relacion de Jabés con la lengua francesa, en su caracter

heterénomo, involucra también esta voz “profética?*®

, que se sustrae voluntariamente a la
apropiacion. La relacion de extrafieza con las palabras se manifiesta en el habito de volver a
un vocabulario en desuso. Buscados al azar en el diccionario los vocablos parecen saltar de
su olvido, lo que hace de la escritura en Jabes un movimiento que desentierra, movimiento
invocativo que trae al presente de la palabra, la voz inclausurable del pasado. Reconocer en
la propia lengua (en el francés®®) la lengua del otro, la lengua de la colonia, es reconocer la
ambiguedad que abraza esta “lengua materna”, sin por ello dejar de habitarla y de
responder a la necesidad de restituirla.

Para Derrida, el lenguaje nos impone necesariamente una disposicion nomada, en la
medida en que no hay lengua de partida, sélo lenguas de llegada. Hablar es ya traducir®, y

traducir, siguiendo a Levinas®** es vivir el Exilio en la propia lengua, recuperar el lugar de

la errancia y reivindicarlo.

218“Omnipresente es el didlogo con E. Jabés en sus mdltiples referencias a la lengua del desierto y a la
fragilidad del yo, su condicion de extranjero. En Jabes hay una poesia “inspirada” en el sentido heterénomo
que acentla Levinas, palabra “profética” por la —paradéjica— pasividad de la enunciacion que dice la
errancia y el exilio.” Rabinovich, Silvana, La huella del palimpsesto. Lecturas de Levinas, UACM, México,
2005, p.90

1% No olvidemos que a pesar de haber crecido en el Cairo, Jabés recibié una educacién colonial francesa
clésica y escribid la mayor parte de su obra en francés.

220 Esto esta presente tanto en Walter Benjamin: La tarea del traductor, cono en el pensamiento de Emmanuel
Levinas, “Pensamiento traductor, eterno emigrante: entre el mundo griego y el hebreo. Exilio del pensamiento
u-tépico, no-lugar y tristeza.” O aludiendo J.B Pontalis: “...traducir [...] es emigrar dentro de su lengua, vivir
el exilio en ella.” Rabinovich, Silvana, Prélogo. Emanuel Levinas: un pensador de la excedencia. En Levinas,
La huella del Otro, Ob. Cit. p.17

21| evinas, La huella del Otro, Ob. Cit.p.17

63


http://www.novapdf.com/

Ahora bien, la falta que representan la tierra y la lengua para el pueblo judio no
solamente se traduce en pérdida, también se proyecta en promesa.?? La vida esté tendida
entre el anhelo y la nostalgia, entre utopia y distopia. Porque el pueblo judio es el pueblo de
la promesa, el pueblo al que le estd negado un lugar, porque todo lugar pertenece a Dios
(Lev. XXV, 23)*® y no obstante, le es dada la promesa, una que lo ata al momento de
recibirla.

“Cuando una cosa se circunscribe...” dice Rosenzweig “... limita con alguna
otra.”?** Este ha sido el conflictivo lugar del “Estado de Israel” (Palestina/lsrael),
interdiccion que anula la alteridad de un espacio nombrado en dos lenguas, hogar de dos
pueblos hermanos, que remontan su origen al mismo padre.?*®

Martin Buber, ha dado testimonio de la convivencia pacifica y solidaria entre arabes
y judios®®, adn durante la primera mitad del siglo XX, en las poblaciones rurales de

Palestina libres atn de la politizacion introducida por los intereses occidentales??’. “Lo que

222 Apordaremos mas adelante la cuestion de la espera y la promesa con mayor detenimiento. Por ahora nos

concentraremos en la relacion exiliaria con la tierra.

223 wy |a tierra no se vendera para siempre, porque la tierra es mia; pues vosotros peregrinos y extranjeros sois
para conmigo.” (Lev. XXV,23) Reina Valera

224 Rosenzweig, La estrella de la redencion, Ob. Cit. p.363

22 En la mezquita de Hebrén, antigua ciudad al sudeste de Cisjordania se encuentra la tumba de
Ibrahim/Abraham, patriarca por igual del pueblo arabe y judio.

226 «y a(in en este Gltimo tiempo, en cualquier lugar que todavia no haya sido tocado por la politizacion en la
poblacién rural arabe, hay relaciones de buena vecindad, paz y fraternidad entre agricultores judios y arabes, y
en gran medida se da la ayuda mutua y generosa entre ambos.” Martin Buber, “DOS PUEBLOS EN
PALESTINA (junio de 1947)” en Una tierra para dos pueblos. Escritos politicos sobre la cuestion judeo-
arabe, Trad. Silvana Rabinovich sobre el original hebreo Erez lishrei amim, (ed. Paul R. Méndez-Flohr, 1988)
Salamanca, Ediciones Sigueme, UNAM 2009, p.207

221 “Tras el armisticio que puso fin a la Primera Guerra Mundial, la alianza entre naciones occidentales se vio
afectada por una fuerte tension que desencadend la rivalidad por obtener el domino del Cercano Oriente. Los
moviles imperialistas que estaban detras de esta rivalidad contradecian flagrantemente la pretension del
idealismo moral de los paises aliados, que alardeaban de su lucha contra Alemania y las potencias del Eje
como una guerra para la paz y la defensa del principio de autodeterminacion nacional. En la Conferencia de
paz que tuvo lugar en Paris en enero de 1919, se elabord una formula que conciliaba estos intereses
imperialistas con el principio de autodeterminacion. De acuerdo con esta formulacion, se fundo la Sociedad
de Naciones, que otorgd a las principales potencias occidentales un mandato sobre los territorios y colonias
conquistadas por las potencias vencidas del Eje. A los paises occidentales se les encomendd llevar a cabo
gradualmente el proceso de autodeterminacion de dichas naciones. En este marco se discutié y decidio
también la cuestién del mandato sobre Palestina (anteriormente bajo el imperio Otomano). Los éarabes y los
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realmente necesita cada uno de los dos pueblos que viven en Palestina, uno junto al otro y
uno dentro del otro, es la autodeterminacion, la autonomia, la posibilidad de decidir por si
mismo. Pero esto no significa en absoluto que cada uno necesite un Estado en el cual €l sea
quien gobierna. Para el libre desarrollo de su potencial, la poblacion arabe no necesita un
Estado arabe, ni la poblacién judia necesita un Estado judio [...]. Esta realizacion en ambos
lados, puede garantizarse en el marco de una entidad sociopolitica binacional comin
[...]"%*® expresaba Buber en 1947, mismo afio de la declaracién de independencia del
Estado de lIsrael, que trajo como consecuencia el exilio palestino, Nakba en arabe, que
significa literalmente “desastre” o “catastrofe”. Hoy en dia miles de palestinos desplazados
por la Guerra de Libracién israeli (1948) y La guerra de los seis dias (1967) siguen
viviendo en condicién de refugiados, despojados de sus tierras y de sus medios de
subsistencia.?”®

Jabes, que a su vez fue refugiado de la Palestina britanica durante la Segunda
Guerra Mundial, se solidariza empéaticamente con una tierra que ya era desde antes un

“refugio”, pero rechaza decididamente el proyecto institucional del Estado.?° Para el

sionistas fueron invitados a participar en la Conferencia de la Paz en Paris con delegaciones y memorandos.
[...] s6lo en 1920, cuando los Aliados se reunieron en San Remo, decidieron otorgar el mandato de Palestina
al Gobierno britanico obligdndolo expresamente a cumplir compromisos tomados en la Declaracion Balfour
de noviembre de 1917. [...]En la declaracion Balfour, Gran Bretafia apoya «el establecimiento en Palestina de
un Hogar nacional para el pueblo judio, y destinara sus mejores esfuerzos para facilitar el logro de este
objetivo” Martin Buber, Una tierra para dos pueblos. Escritos politicos sobre la cuestiéon judeo-arabe, Ob.
Cit.p.19

22| hidem. p.209

2 |a postura nacionalista por parte de Estado de Israel, niega toda responsabilidad con relacion a los
refugiados y rechaza el regreso de la poblacion palestina a su territorio, argumentando que la adopcién de los
refugiados comprometeria seriamente la existencia del Estado de Israel, al ser demograficamente mayoritaria
la poblacién arabe contemplada.

20wl no haber pensado nunca que la solucion del problema judio pasaba necesariamente por Israel, yo diria
que, para mi, este Estado forjado con el sufrimiento de tantos martires es el reflejo de la quiebra ejemplar del
liberalismo occidental. Que haya sido necesario crearlo para salvar a los judios occidentales es y seguiréd
siendo la vergienza de Occidente. Las diferentes oleadas de inmigracién en este pais, incluso las mas
recientes, han sido el resultado de la intolerancia.[...] lo que siento al pensar en este pais es a la vez una viva
admiracion y una infinita inquietud. Admiracién ante los resultados conseguidos en el interior de sus tierras
por este joven y milenario pueblo engendrado a si mismo [...] y angustia ante los peligros que corre a cada
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escritor egipcio, el estado de Israel representa el fracaso del liberalismo occidental, una
patria erguida como resultado de la intolerancia. El libro de las preguntas, no puede dejar
pasar este problema: “Cruel Israel y, sin embargo, dispuesto a la hospitalidad; patria alzada
de nuestras quejas y de nuestras esperanzas”?*

Tal parece que en el caso de Palestina/lsrael, la “hospitalidad” se enfrenta a una
paradoja: “...se esta en el propio territorio si se excluye la presencia en €l de los otros, de
quienes no forman parte del nosotros.”?*’En este “nosotros”, se expresa exactamente el polo
opuesto de lo que propone la escritura de Jabés. Una recuperacion del otro a partir de su
relacion de extranjeria: “El extranjero te permite ser tl mismo, al hacer de ti un
extranjero.””*Esta es también la paradoja que recupera Derrida del pensamiento de
Levinas.?* La palabra “nosotros” se expresa COmO promesa, como peticién, como
esperanza, como temor incluso, pero nunca como satisfaccion completa del deseo. Por
mas intima que sea la cercania entre dos seres humanos, incluso en la experiencia del
amor, del erotismo, del éxtasis profundo, la distancia permanece. No hay un “nosotros”
definitivo, no hay manera de ensamblar la irreductible singularidad de dos 0 mas en uno. El

Unico “nosotros” admisible, segin Derrida, es “[...] un “nosotros” hecho de interrupciones,

un “nosotros” en el cual los que dicen “nosotros” saben que son singularidades que entran

instante; peligros que sentimos acrecentados afio tras afio por la falta de objetividad de sus dirigentes y por el
rechazo de todo sentido critico por parte de los principios representantes del judaismo mundial en la didspora,
manipulado desde el exterior, de los pueblos que le rodean. Es preciso que se sepa que la supervivencia del
Estado de Israel solo puede depender de un acuerdo méas amplio, mas intimo y por consiguiente mas duradero
con los paises arabes como el que habitualmente une a los Estados entre ellos.” Del desierto al libro.
Entrevista con Marcel Cohen, Ob. Cit. p.49

21| libro de las preguntas, Ob. Cit. p.389

2 plberto Sucasas en Politicas del exilio. Origen y vigencia de un concepto, Ob. Cit. p.16

*3Edmond Jabeés, La transparencia escrita, Preambulo, seleccion de textos y traduccion de Esther Seligson,
Fractal n° 5, abril-junio, 1997, afio 2, volumen 11, pp. 29-58.

2% En De la hospitalidad, Derrida explica como para Levinas, esta insalvable alteridad, este irreductible no-
saber acerca del otro, es también la condicién para la amistad, la hospitalidad y la justicia.
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235

en una relacién interrumpida. ¢No es a esta insuperable alteridad a la que apuntan

también las palabras de Blanchot?*®?

“Ahora, lo que esta en juego y exige relacion es todo lo que me separa del
otro, es decir, el otro en la medida en que estoy infinitamente separado de él,
separacion, fisura, intervalo que le deja infinitamente fuera de mi, pero que
pretende fundar mi relacion con él en esta misma interrupcién, que es una
interrupcion de ser —alteridad por la cual €l no es para mi [...]ni otro yo, ni otra
existencia, ni una modalidad o un momento de la existencia universal, ni una

supraexistencia, dios o no-dios, sino lo desconocido en su distancia infinita.”

A este problema, a esta infranqueable distancia, es hacia donde se dirige la escritura
hospitalaria de Edmond Jabes. Hospitalaria en la medida en que aprovecha cada fractura,
cada interrupcion, para acoger al otro en el seno de una escritura abierta. Desde el Exilio, el
desarraigo de Jabes, lejos de convertirse en otra forma de alienacion, es la posibilidad
misma del reconocimiento. De un reconocimiento que deja de ser reflejo, que no parte ya
de lo “mismo” o de lo “comin” que me permita identificarme en el otro, sino de su

diferencia, de su extrafieza entendida esta vez como “infinidad entre nosotros”’.

25D ailleurs Derrida (Por otra parte Derrida) documental de Safaa Fathy, La Sept ARTE, Gloria Films
Production, 1999, www:.jacquesderrida.com.ar

2% Blanchot distingue tres intentos diferentes de comunicacién con el otro, en el “espacio interrelacional: el
primer intento toma al otro como una simple “posibilidad objetiva del mundo”, “segun las formas de la
objetividad”; el segundo acercamiento considera al otro como a otro yo, cuyas diferencias pasan por una
identidad primera: “la de dos seres que tienen ambos la misma posibilidad de hablar en primera persona”; la
tercer manera de acercarse al otro, ya no estd mediada ni por una conocimiento impersonal, ni por la
comprensién personal, sino que apuesta por una relacion inmediata, en la cual el mismo y el otro intentan
disolverse uno en el otro, en la “la proximidad del tuteo que olvida o borra la distancia”. No obstante, existe
una cuarta y Gltima posibilidad que ya no pretende una relacién unificadora, un reconocimiento del otro a
través de una “relacion de continuidad o de unidad conmigo”, en la medida en que pertenece a un espacio
comun con el cual puedo identificarme. Se trata precisamente de romper con el circulo de la identificacion,
para explorar la extrafieza infranqueable que hay entre nosotros, lo desconocido detrds de lo mutuo. cfr.
Blanchot, Maurice, “La interrupcion. Como sobre una superficie de Riemann” en La conversacion infinita,
Ob. Cit. p.95

237 Blanchot, La conversacion infinita, Ob. Cit. p. 96
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13238

“El regreso al libro”“*"no es el regreso a la tierra.” aclara Jabés, para quién la

escritura, es la vocacion que lo alcanza y enlaza con la raza del libro, con “[...]este pueblo

engendrado por un vocablo impronunciable: hacer el libro leyéndolo; hacer que se lea

comentandolo.”?%

Ya no es “esa prometida franja de tierra”**lo que se pretende recuperar. No es
Israel, o cualquier otra porcién del mundo, la que podria representar con entera justicia el
lugar de la falta o la fisura.?** En Jabés la experiencia judia del Exilio parte de otro sitio,

impone otra forma de distancia. Una que permite salir de uno mismo para mirar las cosas

242 1243

desde fuera, en un vuelco rotundo“™, “movimiento sin retorno como el Exodo de

Abraham®** que sale de su tierra para nunca regresar. Salida que obedece al mandato sin
otro motivo momentaneo que el de la salida por si misma, bisqueda azarosa de lo otro®*:

“[...] el regreso al libro es el regreso a la savia y al juramento.”%°

%8 Asi se titula la Gltima parte del primer volumen de El libro de las preguntas

2¥De| desierto al libro, Ob. Cit. p. 53

0 George Steiner, citado en Alberto Sucasas, El exilio, experiencia judia, en Politicas del exilio, Origenes y
vigencia de un concepto, Ob. Cit. p. 15

24k« Habiéndome considerado siempre un escritor de lengua francesa, la idea de ir a vivir a Israel nunca se
me paso por la mente. Quizés haya algo més profundo aun y que esté constantemente abordado en mis libros:
es mi repugnancia visceral a todo arraigo.” Jabes, Del desierto al libro, Ob. Cit. p.p. 51,52 y méas adelante.
“[...] aspiro como cada cual a un lugar, a una morada y no puedo, al mismo tiempo, aceptar lo que se
ofrece.”p.52

22w 5 experiencia heteronoma que buscamos seria una actitud que no puede convertirse en categoria y en la
cual el movimiento hacia el Otro no se recupera en la identificacion, no regresa a su punto de partida.”
Levinas, Ob. Cit. p. 53

243«| 3 Obra pensada radicalmente es en efecto un movimiento de lo Mismo que va hacia lo Otro sin regresar
nunca a lo Mismo™ Levinas, La huella del Otro, Ob. Cit.p.54

244 «Jehova habia dicho a Abram: Vete de tu tierra y de tu parentela, y de la casa de tu padre, a la tierra que yo
te mostraré;.” (Génesis 12:1) Reina Valera 1909

245 «“Mientras el griego retoma “enriquecido” a su tierra de origen, al judio le est4 vedada la posesion perpetua
de la tierra: este “extranjero y habitante” en la tierra de dios (Levitico XXV: 23) es huésped y como tal es
acogido en ella hospitalariamente.” Rabinovich, Silvana, Prologo. Levinas un pensador de la excedencia, en:
Emmanuel Levinas, La huella del Otro. Ob. Cit. p.26

248 Jabes, El libro de las preguntas, Ob. Cit. p.317
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El Exilio en Jabés, es también la renuncia a la promesa, porque en la promesa
también est& por sentado el cierre de la cuestion. En su calidad de nGmada, el escritor sabe
que no hay Morada definitiva, en su calidad de huésped, sabe que no hay tierra prometida,
que no hay lugar, por mas intimo que sea su albergue, que le pertenezca, o al que
pertenezca. En esta provisionalidad absoluta, recupera a la extrafieza de la palabra y quizas
también la posibilidad de recobrar de otra manera, una relacion legitima con la tierra.

En medio de utopia y distopia, entre el anhelo y la nostalgia, se extiende el desierto
como atopia, como imagen fundamental de la ausencia: el lugar en si mismo como falta.

1247

Para Jabés la imagen del desierto es la de un “vacio ejemplar una metafora que embebe

a tal grado la palabra que la absorbe.?*® El desierto aparece también como aquello que

249 la

impone una forma despersonalizacion tierra de nadie” de donde brota el Libro en su

infinito de posibilidades. No es gratuito por ello que la revelacion de la Tora ocurriera en el

desierto:>>°

«Toda claridad nos vino del desierto»?>

2.2 La extraterritorialidad del Libro

«Dios mio, estoy limitado a Ti.
He desterrado la palabra.»
Edmond Jabés 22

El libro de las preguntas, profundamente marcado por el exilio personal de Jabes, es la

imagen viva de una Morada exiliaria, porque el Libro, en sus distintos niveles es siempre el

#"Del desierto al libro. Entrevista con Marcel Cohen, Ob. Cit. p.34

248 «En relacion de la palaba «desierto», lo que me fascina es ver hasta qué punto la metafora del vacio, a
fuerza de haber sido utilizada, ha impregnado la palabra entera. La propia palabra se ha vuelto metafora.”
Ibidem.

2Ipidem. p.32

20 parafraseado de Alberto Sucasas, Ob. Cit. p.21

! Jabes citado en Del desierto al libro. Entrevista con Marcel Cohen, Ob. Cit. p.32

32 Jabes, El libro de las preguntas, Ob. Cit. p.131
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resultado de otro Exilio, la urgencia por dar continuidad a la discontinuidad errante, por
recoger los fragmentos disgregados de un habla plural, de una memoria colectiva, de una
multiplicidad de gestos y de signos que paraddjicamente logran comunicarse a través de la
interrupcion.

La historia del pueblo judio, a su vez atravesada por una multiplicidad de exilios, de
rupturas, de interrupciones, esta de tal modo cruzada con el texto sagrado, que podria
decirse que el estado de Diaspora precede tanto al libro como objeto fisico; como al Libro
histérico que trazan los pasos del pueblo hebreo desde su salida de la esclavitud egipcia
hasta nuestros tiempos; asi como al Libro césmico que emana del nombre divino,
desplegado en su tejido inescrutable.?>®

Al serle negada la tierra, el pueblo judio ha desarrollado dos estrategias que
conforman dos formas de extraterritorialidad: la primera implica una “transgresion de lo
topoldgico” que transforma al tiempo en una “cuarta dimension del espacio”, la segunda
consiste en un desplazamiento  del territorio fisico al plano inmaterial de la
escritura.”“...«La patria de los judios», dice Jabes, «es un texto sagrado en medio de los
comentarios que ha suscitado»...”?**El libro es efectivamente una Morada en permanente

deconstruccion. La proximidad de El libro de las preguntas®®, tanto en sus contenidos

como en su complexién, con la dinamica fragmentaria del Talmud —otro libro a su vez

253 En |a teologia judia, la creacion de Dios se despliega a través de su palabra divina que es la Tora.

% Citado en: Blanchot, “El libro de las preguntas” en La Amistad. Ob. Cit. p. 207

% Marcel Cohen interroga a Jabés sobre esta relacion entre el exilio y la escritura “Los rabinos imaginarios
de sus libros que son, de alguna manera, su obra de ficcion, nos remiten directamente al Talmud. Pero el
Talmud naci6 del exilo. Los judios se volcaron sobre la Torah con la voluntad de extraer de ella los mas
infimos incidentes porque no poseian ya ningun lugar y porque la idea de desaparecer como pueblo les
atormentaba. Por otro lado, usted mismo dice que El libro de las Preguntas nunca hubiera visto la luz sin su
desarraigo de Egipto. ¢Es necesario un desarraigo tan radical para que nazcan las interrogantes? ¢Es
necesario encontrarse, previamente, en estado de ruptura? ” Del desierto al libro. Entrevista con Marcel
Cohen, Ob. Cit. p. 97
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hecho a base*...de rupturas, de interrupciones”—2>*° proviene de su disposicién exiliaria.
Hace eco de la multiplicidad de libros a su vez disgregados, que se intercomunican y
conforman a manera de constelacion, un espacio dialégico, una historia plural.

Una historia desasida, marcada por el Exilio, no podia sino escribirse a partir de
retazos, des-escribirse a la vez en el movimiento perpetuo del comentario, que cuestiona al
texto, que pone al “centro” en interrogacion. Los comentarios talmddicos mantienen un
didlogo abierto, que nunca pretende aprehender al texto como totalidad, sino mas bien
explorarlo en sus multiples aspectos a través de las interrogantes que despierta.

El Talmud, elaborado a lo largo de un periodo de casi ocho siglos (desde el siglo 11

a. C hasta mediados del siglo VI de nuestra era®®’

) guarda una relacion histérica decisiva
con el Exilio. Particularmente el Talmud escrito en Babilonia (376-500%%), al cual dieron
seguimiento las comunidades dispersas durante la expansion romana, dedicandose al
estudio critico de las escrituras. EI Talmud babilénico, menos antiguo que el de Jerusalén
(380%*%), se caracteriza por su apego a la oralidad. Podria decirse, que en este caso la
Guemara”® precede a la Mishna desde un punto de vista dialégico. Su estilo literario,

guarda la consigna de mantener una flexibilidad con respecto a la ley y de no interrumpir la

dindmica de la creencia, concediendo una cierta libertad al intérprete. Sus dos partes “...la

2 1hidem. p.60

2TQuaknin. El libro quemado. Filosofia del Talmud. Ob. Cit. p.50

28 «E| Talmud de Babilonia, segunda redaccion de la Guemara, procede de las escuelas de Babilonia, de las
academias de Sura, Nehardea y Pumbedita. La Guemara babilonica fue redactada por RabAshi (376-427) y su
discipulo Rabina (hacia el 400), y luego terminada por Rab Yosse alrededor del afio 500.” Ibidem. p.57

259 «g| Talmud de Jerusalén es obra de las escuelas instaladas en tierra de Israel: academias de Séforis,
Tiberiades, Cesarea y Lydda (Lod); fue redactado en Tiberiades hacia el 380. De los Talmudes, es, pues, el
mas antiguo.” Ibidem. p.56

20) 4 palabra Talmud, proviene de la raiz “Lamad”, que se refiere al conjunto de Mishng, y de Guemara. La
Mishna constituye un compilado de leyes y decisiones que abarcan todos los sectores de la legislacion civil y
religiosa. La recopilacion de estas leyes, fue conformandose a lo largo de varias generaciones y redactada
finalmente por Rabbi Yehud4 ha-Masi a finales del siglo Il d. C. La Guemara constituye el comentario
perpetuo que complementa la Mishnd. La Guemard a su vez se divide en dos comentarios distintos: La
Guemara de Jerusalén, elaborada por los Maestros de las escuelas de Israel, y la Guemara de Babilonia,
elaborada por los Maestros de las escuelas radicadas en Babilona. Ouaknin. Ob. Cit. pp. 50,56
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Guemard y la Mishn4, tienen la ambicidn de fijar una doctrina oral y fluida, de transcribir
las ideas de la colectividad creadora de los Sabios.”?®*

“La Guemara nos ofrece las mas veces la apariencia de un mar infinito de
discusiones, digresiones, relatos y leyendas en los que la Mishna que espera una
explicacion se encuentra totalmente inmersa. Leyendo esas paginas en las que los
objetos mas inconexos parecen sugerirse naturalmente, en las que todo se mezcla
y todo choca en el esplendor de un salvaje desorden, se cree asistir al desarrollo

de una inmensa ensofiacion que no conoceria otra ley que la asociacion de

ideas.”?%?

Esta descripcion del libro como “asociacién libre” de ideas, podria responder por
igual a la composicién aleatoria de El libro de las preguntas, que sin embargo, como hemos
visto, no es del todo azarosa. Dejar al texto conformarse como un organismo vivo significa
también responder a una organizacién interna, a un principio de orden implicito detras del
aparente desorden. El fragmento no implica una desconexion de las partes, sino por el
contrario un vinculo interno que conecta potencialmente todas las partes entre si,
comunicacion propia de una escritura heteronoma. Y es la experiencia del Exilio, la que
parece estar detras de esta necesidad de escribir desde un principio de apertura, de escribir
como si la palabra estuviera siempre por comenzar.

Esta disposicion exiliaria, no sélo aprovecha la interrupcion, sino que implica ya
una transformacion en la estructura del lenguaje. “...Hablar (escribir) es dejar de pensar
solo en miras a la unidad y hacer de las relaciones del habla un campo esencialmente

disimétrico regido por la discontinuidad.”*®Es esta transformacién la que propicia la

28! Quaknin, Ob. Cit. p.57
%2 |bidem. p.58
263 Blanchot, “La Interrupcion” en: La conversacion infantita, Ob. Cit. p. 96
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escritura de Jabes, a través de su propio legado cultural, pero también desde su propia
calidad de extranjero.

Para Jabés, el Exilio va més alla de toda referencia a la historia del pueblo judio o
de cualquier otro pueblo. EI Exilio, como ruptura cardinal es el fondo entrafiable de la
propia historicidad.

Mas aun, la extraterritorialidad del libro, al igual que la tierra, queda sustraida a la
posibilidad de posesion. Porque no sélo la condicion humana, sino la del mundo vy el

universo entero se encuentran en estado de diaspora.

2.3.  Tsimtsum ;concentracion o retirada?

“Tres veces se exilio Dios:

en el Nombre, en el estallido del Nombre

y en el borrado de ese estallido.”

Edmond Jabas®®*

Habiendo descrito el Exilio en términos de su relacion con la tierra y con el lenguaje, es

preciso hablar de un ultimo grado de la interrupcién en El libro de las preguntas, que se
sintetiza en la imagen ya descrita del descentramiento.”®®

La Ausencia de Dios con mayusculas, esta detrds de cada interrogante inscrita en El

libro de las preguntas: «Dios es una interrogacion de Dios»*®® Esta relacion a partir de su

Ausencia, a partir de su negacion o de su interrogacion, conecta la obra de Jabés con la

teologia negativa de Maimdnides o con la “ciencia de la combinacion de letras” de

264 Edmond Jabes, citado en: Ouaknin, El libro quemado. Filosofia del talmud, Ob. Cit. p.186

265 \/er: Capitulo 1. La morada abierta: El punto rojo con el que remata el Gltimo volumen de El libro de las
preguntas, es una referencia al punto de inicio.

#68 Jabes, El libro de las preguntas, Ob. Cit. p. 305
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Abraham Abulafia®’, otra de la figuras del pensamiento judio, decididamente marcadas por
el exilo®®. También apunta hacia la radicalidad de la teologfa del Exilio para la cual Dios
es el primer exiliado.

En su aspecto ndémada, el Exilio divino se presenta algunas veces como una
“teologfa del viaje”.**Dios acompafia solidariamente al pueblo de Israel a través de sus
atributos esenciales: el Arca de la alianza y el tabernaculo. Otras veces, en la tradicion
rabinica, es la Shejina®"°, como ya hemos visto, la que conserva este vinculo teolégico entre
la divinidad y el pueblo errante. Finalmente, la teologia del Exilio encuentra su culminacién
en la Cabala de Yitshac Luria®"* (1534-1572 d. C) que desarrollé una de las doctrinas mas
relevantes dentro del misticismo judio.

La Cabala luriana se encuentra en el marco de los movimientos que se gestaron en
Safed, unos 40 afios después de la expulsién de Espafia.?’? Estas corrientes, fuertemente

marcadas por la catéastrofe de 1492%” le dieron un giro decisivo al pensamiento cabalistico.

267 Nos detendremos més adelante sobre este tema.

%68 Apraham Abulafia, nacido en Zaragoza en 1240, es una de las figuras de cabala hispano-hebra mas
marcadas por el mestizaje cultural. Pasd la mayor parte de su vida viajando de un lugar a otro, recolectando el
pensamiento de distintas escuelas filosoficas, principalmente de la doctrina de Maimonides, fuertemente
influenciada por el pensamiento aristotélico y del jasidismo askenazi de la Europa oriental. En su propio
pensamiento intentd realizar una sintesis de ambas tradiciones, radicalmente distintas, tomando de
Maiménides la busqueda de la perfeccion intelectual y de la vertiente askenazi la orientacion linglistica,
centrada en el poder magico del lenguaje, que habia sido rechazada por Maimonides y por el mismo
Aristoteles. Moshe Idel, On Abraham Abulafia: https://www.youtube.com/watch?v=tHPCYrEimq0

%695y casas, Alberto, “El exilio, experiencia judia” en Politicas del exilio. Origenes y vigencia de un concepto,
Ob. Cit. p.23

270 «Etimolégicamente, el término proviene del verbo shajan, cuyo significado es morar o habitar. Pero, en
tanto que residir del Absoluto entre los hombres (presencia de Dios trascendente en un plano de inmanencia),
no evoca la solidez de la casa construida sobre cimientos inamovibles sino més bien el caracter movil de la
tienda en el paisaje desértico.” Ibidem. p. 24

21 | a Cabala teoséfica de Yitshac Luria, fue poco investigada y rechazada durante largo tiempo por los
investigadores de las escuelas de Graetz y de Geiger, y particularmente por el racionalismo del siglo XIX. Sin
embargo constituye, junto con el pensamiento de Ya‘acob Cordovero, una de las escuelas mas influyentes de
la Cabala posterior. Scholem, Las grandes tendencias de la mistica judia, Ob. Cit. 277

22| pidem. p.276

273 | a expulsion del pueblo judio en 1492, ordenada por los Reyes Catélicos, es uno de los eventos histricos
mas determinantes en la historia de esta comunidad. Se les acusaba de profanar la historia y de ir en contra de
la corona y los preceptos sagrados de la iglesia. Bajo esta diferencia, hubo una incesante persecucion y
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Centrada sobre todo en los elementos apocalipticos y catastréficos®™, la

interpretacion de
los textos sagrados, encontraba por doquier alusiones al Exilio y a la Redencion®’®. Este
proceso contribuyd a fusionar los elementos apocalipticos y mesianicos del judaismo con
los aspectos tradicionales de la Cébala. Se insistid, a partir de visiones misticas y dogmas,
en el caracter fragmentario de la experiencia judia, con todas sus paradojas y tensiones.?’®
“Se suponia que los dolores de parto de la era mesianica, con los que la historia debia
«terminar» o (como dirian los apocalipticos) «desmoronarse», habian tenido principio con
la Expulsién.”?’" Este antecedente tragico, que habfa afectado las distintas esferas de la vida
judia, hizo que las ideas de los cabalistas dejaran de tener un caracter exclusivo, para pasar
del plano esotérico al plano popular. Asi, durante este periodo, la Céabala “...estableci6 su
derecho al dominio espiritual dentro del judaismo.”"®

Inserto dentro de este contexto, el pensamiento de Yitshac Luria, recopilado a su

muerte y organizado por sus discipulos: Hayim Vital (1543-1620) y Yosef ibn Tabul,?”

segregacién de la poblacion judia, asi como varias cruentas matanzas durante el periodo anterior a la
expulsion. Este es uno de los ejemplos més terminantes de un rechazo “alérgico” a la alteridad.

21 «Es caracteristico de los aspectos catastroficos de la redencion —de los cuales los cabalistas tenian plena
conciencia- el hecho aterrador de que, mucho antes de 1492, algunos escritores cabalistas habian proclamado
ese afio catastréfico como el afio de la redencién. Sin embargo, el afio 1492 no trajo la liberacion desde el
cielo sino un exilio muy cruel aqui abajo. La conciencia de que la redencién significaba tanto la liberacion
como la catastrofe afectd al nuevo movimiento religioso a tal grado que s6lo puede considerarse como el
anverso del temperamento apocaliptico predominante en el vida judia.”Scholem, Las grandes tendencias de la
mistica judia, Ob. Cit. p. 271

25« cada palabra de la Biblia se suponia que se referia al Exilio y a la Redencién. Las Escrituras fueron
interpretadas como una serie de simbolos de los acontecimientos preparatorios, de las penas y fatigas de la
redencién, que estos autores percibian vividamente como una catéastrofe.”lbidem. p. 273

7®|pidem. p.274

2 Ipidem. p.272

B pidem.p.269

2M¥itshac Luria “A diferencia de Cordovero, no dejé un legado escrito cuando muri6 en 1572 a la edad de 38
afios; en realidad, parece ser que carecia por completo de facultades literarias [...] todo lo que sabemos acerca
de su sistema se basa en las conversaciones con sus discipulos, que fueron sumamente difusas y poco
sistematicas. Por fortuna para nosotros, sus alumnos nos dejaron varias compilaciones de sus ideas y dichos
[...] “Su discipulo méas importante, Hayim Vital (1543-1620), es el autor de varias versiones del sistema de
Luria, de las cuales la més elaborada abarca cinco volimenes (in folio): el llamado Shemonashe‘arim, «Ocho
puertas», en las que dividio la obra a la que consagré su vida: ‘Etshayim, «El arbol de la vida».”Ibidem.279
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constituye todo un sistema de pensamiento mistico?®® que se resume en tres principios o
nociones fundamentales: La primera y mas importante es la del Tsimtsum que significa
originalmente «concentracion» 0 «contraccion», pero que Luria traduce en leguaje
cabalistico como «retirada» o «retraimiento».?®* A este movimiento le sigue la «ruptura de
los vasos» o Shebirat ha-kelim®?, y finalmente la reparacién o resarcimiento del dafio:
Tictn.?®® Estos tres principios, forman parte de una misma explicacion que responde al
problema de la creacién a partir de la Nada (Ayin)?®*: si Dios que lo abarca todo, que lo

envuelve todo, que es «todo en todo», cre6 al mundo de la Nada ¢(Cémo es posible que

2| hidem. p.286

281 «Tsimtsum originalmente significa «concentracién» o «contraccién», pero usada en el lenguaje cabalistico
se traduce mejor por «retirada» o «retraimiento». La idea aparece por primera vez en un breve tratado, escrito
a mediados del siglo XV y casi completamente olvidado, que Luria parece haber utilizado mientras que su
fuente literaria es un proverbio talmudico que Luria invirtio. Lo puso al revés con la creencia, sin duda, de
que lo habia puesto al derecho. EI Midrash—en algunos proverbios que tienen su origen en los maestros del
siglo 111- dice ocasionalmente que Dios concentré Su Shejing, Su presencia divina en el mas santo de los
santos lugares, en el sitio en el que se hallan los kerubim, como si todo Su poder estuviese concentrado y
contraido en un solo punto.”lbidem. p.285

*Scholem refiere en la nota 42 de la séptima conferencia el tratado utilizado por Luria: “Ms. Museo Britanico
711, fol. 140b: «Encontré este pasaje en el libro de los cabalistas...jComo creo e inventd Dios su mundo? Al
igual que un hombre que concentra su aliento y se contrae a fin de que lo pequefio contenga lo grande, asi
concentrd Dios su luz a un palmo de si, y el mundo quedd en tinieblas. En esa oscuridad creé las formas y
tallé las piedras a fin de hacer con ellas los caminos llamados “las maravillas de la sabiduria”». Esta
explicacion se basa en la interpretacion que hace Nahmanides de las primeras palabras del Séfer Yetsira, cfr.
Kirjath Séfer, vol. 1V (1930), pag. 402)”

*Y en la nota 43 de la misma conferencia, el pasaje especifico del Midrash: “Cf. Exod. Rabba sobre Ex 25:10;
Lev. Rabb4 sobre Lv 23:24; Pesicta de rab Kahana, ed. Buber 20a; Midrash Shir ha-Shirim, ed. Gruenhut
(1899), 15b.”

%2 La doctrina de shebirat ha-kelim o «ruptura de los vasos», parte de la concepcion de una primera
configuracién la luz divina que fluye de la esencia del En-sof hacia el espacio primordial del tsimtum, como
un ser primordial: Adam Cadmon, de cuyos ojos, boca, orejas y nariz irrumpen las luces de las sefirot. “Al
comienzo estas luces estaban amalgamadas en un todo indiferenciado con las distintas sefirot; en este estado
no necesitaban vasos o recipientes que las contuvieran. Las luces que provenian de los ojos, sin embargo,
emanaban de una manera «atomizada» en la que cada sefira era un punto aislado. A ese «mundo de luces
puntiformes» [...] Luria le da el nombre de ‘olam ha-tohu, es decir, el «mundo de la confusion o del
desorden».” Pero en el momento en que el esquema divino exigio la creacion de seres y formas finitas, con un
lugar determinado dentro de una jerarquia, “... fue necesario que estas luces aisladas fueran capturadas y
conservadas en «recipientes» [....] Los vasos correspondientes a las tres sefirot superiores albergaban por lo
tanto la luz de éstas pero cuando llegé el turno de las seis sefirot inferiores, la luz irrumpid de una vez y su
impacto fue excesivo para los vasos, que se rompieron y se hicieron afiicos.” Ibidem. p.290

28|hidem. pp.286, 290

28 En opinion de Scholem, el pensamiento de Luria representa “...el Gnico intento serio jamas realizado de
dar consistencia a la idea de la creacion a partir de la Nada.” Ibidem. p.187.
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creara algo fuera de si mismo? ;Como seria posible que Dios creara al mundo a partir de la
Nada sin que ésta existiera dentro de élI?

“Segun Luria, Dios se vio obligado a hacer sitio al mundo abandonando, por asi
decirlo, una zona de si mismo, de su interioridad, una especie de espacio

primordial mistico del que El se retird a fin de volver al mundo en el acto de

creacion y de revelacion.”?®

Asi, el “acto de los actos”, el acto creador, es un acto de recogimiento, supone una forma de
auto-restriccion de Dios en su plenitud. Esta autolimitacion es la posibilidad de la creacion,
en tanto que salida de su indeterminacion.

La idea del Tsimtsum, segtin Scholem “...es el simbolo més profundo del Exilio”?%
en la medida en la que implica un Exilio interno, un Exilio de Dios dentro de Si Mismo. En
cambio, la ruptura de los vasos (Shebirat ha-kelim) que estd implicada en el mismo
proceso, se distingue por aludir a una suerte de Exilio externo, a un movimiento en el cual
una parte de Dios se exterioriza, quedando exiliada fuera de EI.%’

s

Asi, “concentracion” y “retirada” son en realidad dos movimientos de un mismo

1,288

proceso bidimensional, un “doble esfuerzo en términos de Scholem, que mantiene a

289 sin la cual la existencia del

cada etapa del proceso cosmico en una “tension perpetua
mundo seria inconcebible.
Volviendo a la relacion mencionada anteriormente, de los simbolos del misticismo

judio con el cuerpo, el principio de Tsimsum, se ha comparado con el doble movimiento

respiratorio: que sustenta la vida de un organismo humano. Asi, la Creacion es planteada

8| pidem. pp.286

28| hidem. p.289

BT wEn |a «ruptura de los vasos» (...) algo del Ser divino esta exiliado fuera de si mismo, mientras que el
tsimtsum podria llegar a considerarse como un exilio dentro de si mismo. EI primero de todos los actos no es
un acto de revelacion sino un acto de limitacién.” Ibidem. p.286

88| hidem. p.287

289 dem.
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como un proceso gigantesco de inhalacidn y exhalacion divinas, en el que la luz que fluye
de regreso a Dios, es al mismo tiempo emanada de El.

Podemos reconocer en la doctrina luriana la huella del Exilio histérico marcada por
el antecedente de 1492. Como en el caso del Talmud, la evidencia del exilio no esta
plasmada Unicamente en el aspecto tematico de este pensamiento, sino que implica toda una
transformacion a nivel estructural en los libros escritos a partir de las corrientes que se
gestaron durante este periodo.

Es esta disposicion exiliaria, esta experiencia compartida de la negatividad, la que
acompafia también al pensamiento de Jabés en un didlogo abierto con todos los Exilios
historicos y simbdlicos que conforman la esencia misma del Libro.

En El libro de las preguntas, podemos reconocer multiples alusiones a la teologia
del exilio, que corresponden también a la propia relacién del autor con la palabra “Dios”.
Exploraremos més a fondo el peculiar ateismo de Jabés?*°, pero por el momento, basta con
decir que se trata de una Ausencia primordial, de una Ausencia con mayusculas, que da
substancia y gravedad a la escritura.

«Dios es la ausencia de Dios. El exilio en el exilio»**
Si Dios estuviera presupuesto, la fuerza interrogativa del libro se debilitaria. Para que la
escritura sea realmente una escritura exiliaria, debe perder toda referencia al “centro”, a la
totalidad y a la unidad, que remiten también a una cierta nocion de Dios. Hay que romper

pues con la certeza de Dios como totalidad, hay que des-centrarla. Lo cual no significa sin

20 Edmond Jabés, se presenta como ateo, sin embargo la palabra “Dios” con maysculas se encuentra
presente a lo largo de todo El libro de las preguntas y en su obra en general. La cuestion de Dios tiene por
tanto un lugar medular en esta poética de la pregunta que propone Jabes: “...es con la ausencia de Dios con
mayusculas con la que me topaba y no con el concepto de dios. Poco a poco, esta ausencia se hizo la
AUSENCIA, nuestra ausencia en nosotros mismos, la ausencia de origen gracias a la que se funda toda
creacion. El abismo, en suma.” Jabes, Del desierto al libro. Entrevista con Marcel Cohen, Ob. Cit.p.98

1 jabes El libro de las preguntas, Ob. Cit. p. 269
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embargo en El libro de las preguntas, omitirlo. Dios es una palabra recurrente en todo el
libro, es la recurrencia desesperada a una pregunta que no logra colmarse.

“_Dios se aparta para dejar al hombre gravitar en el vacio.”*** Dialoga en El libro
de las preguntas una voz sin nombre, que resuena de su propia oquedad, en el repliegue de
la mirada, que se deja anegar por la ausencia de limites.?*® Ese estar fuera que se funda en
el exilio, abre también la posibilidad de que surja el espacio como exterioridad, como
excedencia. EIl punto fugado al final del libro representa este desplazamiento, este exilio
voluntario de Dios que es condicion del acto creativo, como la ausencia del escritor es la

condicion de la escritura.

2.4. Exilio y deconstruccion
(«A ti, que crees que existo,
¢como decir lo que sé
con palabras cuyo significado
es multiple;»
Edmond Jabés®*

A partir de los ejemplos anteriores, hemos visto de qué manera la escritura queda afectada
de Exilio. Hay que insistir sin embargo, sobre el hecho de que la relacion poética con la
palabra, sea cual sea la situacion o residencia del autor, suponga una forma de ruptura
anterior a cualquier exilio biogréafico, una forma de Exilio anterior al exilio.

El ejercicio poético en principio es ya una relacion de extrafieza radical, no sélo con
la propia lengua, sino con el lenguaje en general. Para Eduardo Milan, cuyo exilio esta

determinado por una entrada en la poesia: “Escribir poesia es estar exiliado antes de salir al

%2 |bidem. p.331
298 fr. Jabés, El libro de las preguntas, Ob. Cit. p.331
2% |bidem. p.45
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exilio.”®®® Estar “afuera del afuera” que compromete a la palabra, fuera de toda
exterioridad. Tal descentramiento es un volver incisivo sobre la ruptura, como centro
imposible: “Hay que estar/ muy herido para referirse, muy herido de lenguaje”?®

Para Jabes la ruptura “estd en el corazon de los libros, «igual que el hueso en la

fruta»®’

, la ruptura es el Unico “nucleo” posible y su punto de quiebre. En palabras de
Levinas el punto en que el aliento mismo se sobrepasa, “[...] hasta la inspiracion que es el
desenclaustramiento de todas las cosas, la desnuclearizacién®® del ser— o su
trascendencia.”?®® Al abrirse, el nicleo parece estallar multiplicado en fruto: “...del que
naceran otros frutos, otros éarboles.”*®La ruptura es pues la méaxima fertilidad de la
escritura, desgaja al libro como conjunto, como unidad resuelta, para dejarlo infinitamente
abierto e incompleto, para dejarlo propagarse.

Llevar el lenguaje a su punto de “fision”, siguiendo la lectura que hace Levinas de
la obra de Jabés, da lugar a un aliento compartido, donde la voz del autor rompe con la

perspectiva del “yo”, sobrepasa el limite del comentario, para quedar anegada y proyectada

hacia un sentido hereditario, hospitalario y heterénomo.

2% Milan, Eduardo, Ensayos Unidos. Poesia y realidad en la otra América, Espafia, A. Machado Libros,
2011, p.161
2% | o cual no quiere decir en lo absoluto resignarse al lamento del Exilio como pérdida. Para el poeta
uruguayo, este exilio no quiere decir pérdida sino posibilidad de entrar en la poesia como resignificacion.
Milan, Eduardo Errar, México: El Tucan de Virginia, 1991
27 |bidem. p.85
2% | as cursivas son mias
299 «1 ] como si el decir poético sobrepasara este aliento hasta la respiracion, en fin, profunda, hasta la
inspiracién que es el desenclaustramiento de todas las cosas, la desnuclearizacion del ser— o su
trascendencia— que no carece sino del projimo. «No soy mas que palabra, dice Jabés. Me hace falta un
rostro.» ™ “[...] comme si le dire poétique surmontait cet essoufflement que est la déclaustration de toutes
choses, la dénucléation de I'étre —ou sa transcendance— a laquelle ne manque plus que le prochain. «Je ne
suis que parole, dit Jabés. Il me faut un visage.»” Levinas, Emmanuel, “Edmond Jabés aujourd’hui”,
gor(l)trevista para Les Nouveaux Cahiers, en Noms Propres, Paris, Fata Morgana, 1976, p.74

Ibidem.
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Vista de esta manera, la del Exilio es la condicion de lo abierto, la posibilidad que
engendra la posibilidad, la pregunta, siempre abierta a un sentido maltiple, imposible de
concretar.

A este “desenclaustramiento” del sentido, 0 a su liberacion de la diada sausuriana
del significado y el significante, se ha dedicado también la estrategia hermenéutica del
deconstruccionismo, a la que pertenece el pensamiento de Jacques Derrida, para quien, los
textos deconstruccionistas no estan vinculados mas que por un compartido “malestar en la
escritura”,*** podriamos decir, por una forma de desarraigo que trastoca la composicién de
la palabra en un juego de intervencion® y descomposicién, que pone de manifiesto la
efervescente multiplicidad de significaciones y la crisis del “sentido” como totalidad®®®. Se
realiza un desplazamiento del sentido que rechaza la literalidad, imponiendo al texto un
conjunto de espaciamientos, de lugares y de vacios, que convierten al texto en un horizonte
hermenéutico dindmico, que se despliega a manera de constelacion.**

Esta nueva forma de relacién con la palabra a partir de la ruptura, puede verse

también en la poesia vanguardista del siglo XX cuyo antecedente inmediato es

%% Mier, Raymundo, “Incidencias: el deconstruccionismo en juego” en Cabala y Deconstruccion, Barcelona,
Editorial Azul, 2005, p.208

%02 «[ | Jel nombre “deconstruccionismo” se resolvia en el punto inmaterial donde la lectura era al mismo
tiempo un abandono a las incertidumbres de la letra, y una intervencion sobre los arraigos de la significacion,
un acto capaz, literalmente, de advenir en ese intervalo que se abre entre los signos y sus incontables
derivaciones”lbidem.p.208

%93 5 estrategia deconstruccionista no busca caer en un equivocismo absoluto que termine por relativizar el
sentido, sino, a través de un andlisis estructural del lenguaje que muestra como se han construido los
conceptos a través del tiempo, liberar al “sentido” de la mera literalidad, a las palabras de su significado mas
evidente, para recobrar posteriormente una relacién méas auténtica con el lenguaje en toda su complejidad. No
se trata de abandonar por completo el “sentido” como experiencia comun, sino de reconocer su amplitud
lingliistica. Dice oportunamente Jabés: “;acaso el escritor no se une a esta inquietud en su voluntad por
devolver a la palabra la plenitud del sentido, un sentido, sin embargo, sobre el que conserva una muy amplia
libertad? Del desierto al libro. Entrevista con Marcel Cohen, Ob. Cit.p.118

% Ipidem. p 211
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Mallarmé®®. En los textos de Mallarmé, por primera vez el espacio fisico del poema, en si
mismo, cobra significatividad. Cada espacio en blanco, cada interrupcion, sostienen una
carga y una intencion dentro de la composicién del poema. Los signos forman mas que
palabras y oraciones, constelaciones, que a su vez intentan alcanzar, al menos graficamente,
las proporciones del universo. Sin embargo, la obsesion de Mallarme por el «libro
absoluto», que culmina con Un golpe de dados jaméas abolird el azar, conforma un
proyecto radicalmente distinto al que caracteriza a los libros de Edmond Jabes.

“Querer sintetizar todos los libros en uno solo; dominar todas las lecturas
que se pudieran hacer de é€l, ;no seria privar a este libro Gnico de sus innumerables
prolongaciones y, sobre todo, de aquellas que escapasen al propio autor? La
proporcion de un libro es lo que sobrepasa su propio intento Es la vida misma del

libro (Cémo podria el autor integrarlo en su proyecto?

Jabes advierte esta contradiccién y sin dejar de lado la herencia deslumbrante de Mallarmé,
se entrega a su propia busqueda, dejandose tomar por el rumor de un libro que se excede a
si mismo, que se sobrepasa infinitamente y que se origina paraddjicamente en la finitud, en
la condicion abierta e incompleta del lenguaje.

La obra de Edmond Jabes, a causa de su exilio en Paris, estd situada dentro del
contexto de las vanguardias histdricas del siglo XX. Considerado como uno de los
escritores franceses mas importantes de este periodo, no se puede excluir su participacion ni
negar su relevancia dentro de dicho contexto, pero tampoco se puede asimilar ciegamente

su trabajo, a los movimientos de vanguardia que lo acompafaron. Por eso Levinas

%stéphane Mallarmé (1842-1898) Poeta y critico francés que tuvo un lugar decisivo en la literatura del siglo
XIX. Representa la culminacion del simbolismo francés y es el antecedente principal de las vanguardias
historicas de principios del siglo XX.
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identifica en Jabés, la ausencia de lugar propia del poeta®*®

y da testimonio de su aparente
anacronismo: “[...] me pongo ante sus textos olvidando que la escritura misma es el tema
de su escritura [...] me olvido de que Jabes forma parte del mundo y de los modos de las
letras modernas.”*"’

Ahora bien, la obsesion por el libro total, no es exclusiva de Mallarmé. Mucho
tiempo antes de que hiciera aparicion Un golpe de dados jamas abolira el azar, por otras
vias evidentemente distintas, los cabalistas habian pensado ya en un libro absoluto, libre de
toda intrusion del azar. Este “Libro de la perfecta legibilidad”, en términos de Jabes, no
podia ser mas que el Libro de Dios, el libro en el que dios se hace creacién. Pero ¢Acaso
no se escapa a Dios mismo la creacion? ** se pregunta Jabés. Ese punto de fuga dentro de

Dios mismo, este lugar libre para el error que rompe con su plenitud cerrada, es lo que nos

permite alcanzarlo a traves del fracaso.

06«__; Acaso un verdadero poeta ocupa un lugar? ¢No es éste quién, en el sentido eminente del término,

pierde su lugar, cesa precisamente la ocupacion y, entonces, es la apertura misma del espacio en la cual ni la
transparencia ni el vacio—no mas que la noche y los volimenes de los seres— muestran todavia el sin-fondo,
la ex-celencia(ex-cellence), el cielo que en él es posible, su “caelumnite” o su celestialidad, si nos es
permitido recurrir a tales neologismos?” “1°Est-il slr qu'un vrai poéte occupe une place ? N'est il pas ce qui,
au sens éminent du terme, perd sa place, cesse précisement I'occupation et, ainsi est I'ouverture méme de
I"espace dont ni la transparence, ni le vide — pas plus que la nuit et les volumes des étres— ne montrent encore
le sans-fond ou I'ex-cellence, le ciel qui en lui est possible, sa «caelumnité» ou sa «célestité», si on peut
utiliser de tels néologismes? ” Levinas, “Edmond Jabés aujourd’hui” Noms Propres, Ob. Cit. p.73

% 1bidem.

%98 ¢fr. “El proyecto de Mallarmé era profundamente consciente, tanto en su concepcion general como en su
organizacion minuciosa. Por mi parte, me pregunto si este libro ambicioso, destinado a sobrevivir a todas las
obras, no haria decepcionado al propio Mallarmé vy si, en el fondo, este libro no era tan efimero como los
demas.

Querer sintetizar todos los libros en uno solo; dominar todas las lecturas que se pudieran hacer de él, ¢no seria
privar a este libro Unico de sus innumerables prolongaciones y, sobre todo, de aquellas que escapasen al
propio autor? La proporcién de un libro es lo que sobrepasa su propio intento; lo que un libro ulterior vy el
lector estan llamados a colmar. Es la vida misma del libro ; Cémo podria el autor integrarlo en su proyecto?
Antes de Mallarmé—y por vias naturalmente diferentes—, los cabalistas sofiaron ya con un libro absoluto que
excluyese al azar, libro de la perfecta legibilidad.

¢Acaso no se escapa a Dios la creacion? Esto es lo que nos permite crear y alcanzarle a través de este fracaso.
Creo que la idea que personalmente me atormenta es mas modesta. He sofiado siempre con un libro que
reprodujera el proceso de la vida. Nos prolonga primero, después nos sustituye. ;Cémo imaginar que un nifio
pudiese tener algun dia respuestas a todas las preguntas que su padre se plante6? Pensaba entonces que mis
libros debian hacerse y deshacerse, indefinidamente, en beneficio del libro siguiente. Ciertamente, hay un
limite, pero es el de mis posibilidades como escritor. Creo que esto no esta incluido en mis libros.” Del
desierto al libro. Entrevista con Marcel Cohen, Ob. Cit. pp. 109,110
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En Jabes, convergen estas dos influencias, alejadas en el tiempo y reunidas por una
sola inquietud. Asimismo, el aspecto deconstructivo en la escritura de Jabes, esta marcado
decisivamente por la herencia exegética de la tradicion judia, que a su vez descompone las
palabras con la intencion de extraer los significados ocultos contenidos en el texto. Algunos
recursos interpretativos de la Cabala, no se encuentran tan lejos de lo que constituye el
deconstruccionismo actual, aunque existan diferencias sustanciales en lo que concierne a la
relacion con Dios como aplazamiento y al sentido mistico del exilio, que estan claramente
ausentes en el pensamiento deconstruccionista®®. En el caso de la obra de Jabés, no
podriamos colocarla de ninguno de los dos lados, por su particular relacion con su herencia
judia y con sus componentes mistico y religioso y por su también compleja relacion con la
corriente deconstruccionista dentro del marco de la filosofia francesa. Sin embargo,
podriamos decir que en la obra de Jabés se mezclan y dialogan, elementos de ambas
tradiciones exegéticas.

\olviendo a la comparacidon con Mallarmé, en la escritura de Jabes los espacios en
blanco no tienen una importancia menor, pero tampoco dominan la respiracion del poema,
subordindndola a una especie de materia blanca que reemplaza a la nada. Para Jabes, la
ruptura que se impone a la escritura, va mas alla de todo tipo de juegos o efectos formales
que la palabra permita en su maleabilidad. Todo recurso visual, espacial, tipografico,

posicional de la palabra, da textura, pero no se convierte en el soporte del poema.

309“Derrida—probablemente sin proponérselo— lleva hasta sus Gltimas consecuencias el pensamiento cabalista
medieval. Si el sentido errado--errante que proponia la Cabala mantenia al menos la esperanza de un punto de
llegada, o sea la certeza de una Presencia, aunque eternamente pospuesta, al final del camino, la
desconstruccién, en cambio, hace de este punto un vacio, un vacio que es necesario llenar de otra manera.
[...]Si la Cébala plantea el exilio como exterioridad, pero a fin de cuentas como territorio, lugar desde donde
se observa ese otro espacio sagrado, verdadero, real, etc. La deconstruccién pretende hablar desde el
desarraigo, desde un no lugar que, en Ultima instancia, no es sino silencio y abismo.” Cohen, Esther,
Introduccion en: Cabala y deconstruccion, Ob. Cit. p. 16
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Por otro lado, la analogia a la constelacion, se refiere mas que a una estructura
determinada, a una dinamica de intermitencia, que hace del libro un espacio abierto, donde
cada parte se conecta potencialmente a cualquier otra, donde el libro esta urdido dentro de
si mismo o inserto en una trama mayor, que lo despliega, que lo comunica con otros libros,
con otras voces. Esta disposicién fragmentaria, lejos de buscar “la sintesis de todos los
libros en uno”, asume como condicidn creativa el fracaso de la unidad, el fracaso del libro
como totalidad. En esto radica el caracter exiliario de la escritura de Jabés, en romper con
su propia relacion de autoria, en apostar a la provisionalidad misma de la escritura como
posibilidad de trascendencia. La infinitud auténtica del libro consiste en abrirlo a una
lectura plural, a una lectura que des-escribe el libro una y otra vez para volverlo a crear,
como “...las huellas que deja quien ha querido borrar las propias.”*

En el fondo de esta forma exiliaria de escritura, hay un rechazo profundo a
bldsqueda de un saber absoluto. La amplitud de EI libro de las preguntas, se refuerza en su

poder dialégico. Por ello, el elemento deconstructivo por excelencia, en sus distintas

expresiones, sera la pregunta. A ello nos dedicaremos en el préximo capitulo.

%19 | evinas, La huella del otro, Ob.Cit.p.70
85


http://www.novapdf.com/

3. La Pregunta como Umbral

“—Hacer preguntas es romper, es establecer un adentro y un afuera. Es
mantenerse unas veces en uno, otras en otro. En un afuera que seria, en
relacion con ese adentro el retroceso-la retirada-, el antepreludio, el
primer umbral*'necesario para la interrogacion; un espacio en el que
la neutralidad no tiene cabida.” *?

Edmond Jabés

Una vez eshozada la relacion paradigmatica entre Morada y Exilo, podemos decir

313 ;Limite en qué sentido? Mas alla

que la obra de Edmond Jabes es una poética del limite
del confinamiento que circunscriben las fronteras de la razon, la pregunta como ha sido
planteada aqui, es una ruptura con toda aspiracion a la Totalidad, una ruptura que al mismo
tiempo es apertura, fuerza dialdgica que se abre a partir de este impase precisamente como
umbral, como relacion vital con el no-saber, que asume al riesgo como fertilidad, como
condicién de la escritura: «Donde no hay riesgo no puede haber escritura»®*.

La preeminencia de su aspecto dialdgico, abre el sentido hospitalario de la pregunta,

permite un didlogo abierto con corrientes de pensamiento divergentes, que no obstante

31 as cursivas son mias

$12De] desierto al libro. Entrevista con Marcel Cohen, Ob. Cit. p. 97

%13 para precisar lo que estamos entendiendo por limite, es importante sefialar que no estamos tomando esta
palabra en su sentido geografico (En términos geopoliticos, los limites se entienden como lineas reales o
imaginarias que definen un territorio con relacion a otro, mientras que las fronteras se refieren a una regién o
franja de territorio situada en torno a estos limites. Las fronteras son por lo tanto lugares de transito, mientras
que los limites son demarcaciones geograficas convencionales.) Nuestra aproximacion a la nocion de limite
responde mas bien a la filosofia del limite de Eugenio Trias, que a su vez parte la conocida antinomia
kantiana: el “Yo pienso”, que es la condicién de posibilidad de todo conocer, en tanto que unidad
trascendental de todas las representaciones, no puede conocerse a si mismo. Sin embargo, aunque sea
inaccesible al “contenedor” conocerse como “contenido”, este problema es susceptible de ser pensado, lo cual
lleva al pensamiento a una encrucijada, a una experiencia de limite que alimenta su inquietud. Para Trias, la
existencia humana consiste en una ausencia de razon o fundamento que la sostenga, de modo que se
experimenta como “exilio”. La persistente pregunta del hombre por su propio lugar, sélo puede ser formulada
en la experiencia del limite, “El estar-en-el-limite es la condicién de posibilidad necesaria pero no suficiente
para el surgir de la pregunta [...]” Desde esta perspectiva, es esta ausencia la que mueve y da vida al
pensamiento, al pensamiento que no determina ya lo pensado, sino que al reconocer sus propias fronteras, se
abisma en el misterio. “si se quiere respetar el limite, si no se lo quiere hegelianamente superar en el acto
mismo de ponerlo, entonces es preciso prohibirse cualquier afirmacién absoluta. jIncluso la del limite! [...] la
afirmacion del limite es valida si se reconoce también a si misma limitada, pero lo que aparece como limite
bien puede ser ilimitado. Es el no saber lo que caracteriza al limite como limite.” La filosofia del limite
Debate con Eugenio Trias, Eds. Jacobo Mufiéz y Francisco Martin, Madrid, Biblioteca Nueva, 2005, pp. 39,
49

**Edmond Jabés la transparencia escrita, Preambulo, seleccién de textos y traduccién de Esther Seligson,
Ob. Cit.
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cohabitan en el espacio hospitalario del libro. En su condicion de apertura, la pregunta se
expresa como imposibilidad de clausura. La Pregunta es el perpetuo desmantelamiento de
la casa, la provisionalidad de todo lenguaje, de todo pensamiento. Mas que un
posicionamiento, la pregunta impone un desplazamiento, labor deconstructiva del “sentido”
que abre su caracter heterGnomo.

La Pregunta que concierne a este libro va mas alla de su caracter predicativo. El
libro, no sélo enuncia interrogantes, nos abisma, hay una experiencia de vértigo detras del
impulso vital de la pregunta. Mas alla de aquellas que aparecen enunciadas por los rabinos,

la fuerza interrogativa del libro desborda sus interrogantes.

3.1 La Pegunta: Un habla inacabada

“«En el didlogo que pretendo, esta abolida la respuesta; pero, a
veces, la pregunta es el fulgor de la respuesta.
Mi camino esté cribado de cristales.»*"

Edmond Jabés

En los dos primeros capitulos se insistié sobre la disposicién fragmentaria y aleatoria de El
libro de las preguntas y se explord su relacién con el Exilio. Ahora bien, es la pregunta la
que ejerce esta condicidn inacabada de la escritura.

El desarraigo de Jabés, rompe con la ambicion de Totalidad. Lejos de aspirar al
“Libro absoluto”, vive bajo la sombra de ese libro infinito que se despliega potencialmente
en cada palabra, en cada letra. Sabe que el libro se propaga por si mismo, que sus multiples

prolongaciones escapan a su autor.**®

#13Jabés, El libro de las preguntas, Ob. Cit. p.338

316 ««Nuestros limites nos salvan. El ser una cosa, un pensamiento, una imagen a un mismo tiempo nos
permite manifestarnos sin asomo de inconsciencia. Lo que se nos escapa nos arrebata a nosotros mismos y
nos pierde. Yo busco lo que no puede buscarse. Yo soy el vacio abortado, la busqueda més vana» Reb
Kabor.” Ibidem. p.328
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Dice Blanchot, que la pregunta es “[...] el habla que se realiza por el hecho de
declararse incompleta.” 3" Analogamente al libro absoluto, la filosofia se ha dedicado a
buscar esta Gltima pregunta que pudiera sintetizar todas las otras, una pregunta mas
fundamental y mas profunda, una pregunta del todo. Pero ni la pregunta por el Ser, ni la
pregunta por Dios son lo suficientemente omniabarcantes. No porgue no sean preguntas
ampliamente problematicas, sino porque cerrar todas las otras a una sola, por mas amplia
que ésta sea, seria una forma de clausurar la inquietud de la pregunta. La pregunta
sobrevive justamente en su parcialidad, busca su centro de gravedad en ella misma. Centro
que nunca acaba de colmarse porque la respuesta queda eternamente diferida.®'® De ahi el
deseo implacable que mueve a la escritura de Edmond Jabés: “Quizés la pregunta solo
espera la respuesta para renacer de si misma. Ella es el Gnico vehiculo del pensamiento, la
que pone a prueba, dirfa yo, al pensamiento hasta lo impensado que lo obsesiona’3*

La respuesta esté ligada fntimamente a la demora. *°La pregunta es un motor vital
que inhabilita la certeza, es fundamentalmente desplazamiento de lo que hay a lo que aun
no es. “Merced a la pregunta, nos damos la cosa y nos damos el vacio que nos permite no
tenerla todavia o tenerla como deseo. La pregunta es el deseo del pensamiento.”*?* Advierte

Blanchot, porque preguntar es algo més que dudar, es buscar radicalmente, sondear,

adentrarse, ir al fondo, ir a la raiz. Pero este abismarse que “retrocede infinitamente hacia

1Blanchot, “La pregunta més profunda” en La conversacion Infinita, Oc. Cit. pp.12-13

318 «|_a pregunta espera la respuesta, pero la respuesta no aplaca la pregunta e incluso, si le pone fin, no pone
fin a la espera que es la pregunta de la pregunta.” Ibidem. p.14

%19 Jabes, Del desierto al libro. Entrevista con Marcel Cohen, Ob. Cit. p. 102

%20 «| 3 pregunta crea un vacio alrededor de ella. En este vacio es en el que yo trato de mantenerme. ;,Podemos
entonces hablar de equilibrio? El equilibrio seria Gnicamente la aceptacion de la caida.”Ibidem. p.104

%21 Blanchot, “La pregunta mas profunda” en La conversacion infinita, Ob. Cit. p.13
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el horizonte de la pregunta” no tiene fondo. La pregunta “nos pone en relacion con lo que
no tiene fin"*??. Es la Ausencia®*® la que agita su inquietud.

Para Bataille, otro autor al que Jabés integra en el seno de su escritura plural®**

, esta
experiencia llevada al limite, esta fundada en el no-saber, despoja al espiritu de todas las
respuestas que creyo tener. “Una continua puesta en cuestion de todo priva de proceder por
operaciones separadas, obliga a expresarse por medio de réapidos relampagos...”**® Este es
el caso de El libro de las preguntas, donde cada fragmento es un breve atisbo donde se
precipita el Libro en su infinito de posibilidades. Pero lo que distingue fundamentalmente a
este horizonte, es el principio de apertura. Al reconocerse como “habla inacabada”, la
pregunta abre al libro en su aspecto dialégico, lo conecta potencialmente con otros libros y
por ello también con una infinitud heterénoma.

La Pregunta es el punto de “fision” de la desnuclearizacion sefialada por Levinas.
Ruptura con el centro que regresa pulverizado a su fragmentariedad inasible. Tanto la
afirmacion como la negacion aspiran a concretar una Totalidad, una respuesta. La Pregunta
en cambio, introduce el vacio dentro de la oracién, desplaza su deseo de conclusién a un
deseo infinito de réplica. “Es como si el ser al interrogarse— el «es» de la interrogacion—
abandonase su parte estrepitosa de afirmacion, su parte tajante de negacién vy, alli donde

surge en primer lugar, se liberase de si mismo, abriéndose y abriendo la frase de tal modo

que en esta apertura dicha frase ya no parezca tener su centro en si misma, sino fuera de si-

%22 |pidem. p.23
%23 Dice Derrida: “Es esencialmente la ausencia de destinatario. Se escribe para comunicar algo a los ausentes.
La ausencia del emisor, del destinatario, en la sefial que aquél abandona, que se separa de €l o continta
produciendo efectos mas alla de su presencia y de la actualidad presente de su querer decir, incluso mas alla
de su vida misma, esta ausencia que sin embargo pertenece a la estructura de toda escritura.”Derrida, Jacques,
Firma, acontecimiento, contexto, Edicion electrdnica de:

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofia Universidad ARCIS pdf. p .5
%22 En El libro de los margenes. Eso sigue su curso. Trad. David Villanueva, editado por Arena Libros
también aparece la voz de George Bataille.
$2°Bataille, George, La experiencia interior, Trad. Fernando Savater, Madrid, Taurus, 1973. p.39
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en lo neutro.”?® Nunca en lo “neutro” sin embargo como neutralizacién del conflicto, sino
como punto de quiebre entre afirmacién y negacién, como salida de si, que aviva un
ejercicio de cuestionamiento radical. Ir mas alla de si es dejarse interpelar, dejarse mover de
la quietud de la certeza.

Ir hacia el limite, para Bataille, significa “que el limite que es el conocimiento como
fin sea franqueado.”**’ Esto no significa que preguntar no sea una via de conocimiento®?,
sino que no caminamos en realidad hacia éste, como si fuera algo a lo que se pudiera
arribar. Al final de todas las preguntas no nos espera una ultima pregunta, sino lo
desconocido en si mismo: “«La pregunta mas profunda » siempre queda en reserva”>?, es
el habla como desvio. Aquello que no puede ser captado como afirmacion o negacion, pero
gue tampoco encuentra ya asilo en la pregunta, es desviado del habla. La pregunta profunda
es aquella que ya no puede ser planteada.

En un fragmento de El regreso al libro, podemos ver articulados Morada (Refugio)
y Exilio (Rechazo) en la inmensidad elocuente de una sola frase “«Nos refugiamos en el
rechazo, como los astros en la infranqueable distancia. De ese modo, somos inalcanzables
en nuestra reverberacion.»”**° Parte esencial del hombre, dice Blanchot, consiste en huir y
en arrastrar consigo todas las cosas en la “realidad panica de la huida.” Pero entonces, es la
huida misma la que persigue al hombre como imposibilidad de refugio.

Rosenzweig, recuerda la huida de Adany Eva tras haber comido del fruto del Arbol

del conocimiento del bien y del mal, huida panica que busca esconderse del llamado de

%26 Blanchot, “La pregunta mas profunda” en La conversacion infinita, Ob. Cit. p.14

%2"Bataille, La experiencia interior, Ob. Cit. p.18

%28 £ conocimiento es un proceso Vvivo, en constante devenir. No se apoya en certezas absolutas sino en la
constante formulacién de preguntas.

%29 Blanchot, “La pregunta mas profunda” en La conversacion infinita, Ob. Cit. p.18

%0Jabés, El libro de las preguntas, Ob. Cit. p. 383
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332

Dios.**! La pregunta: «;Ddnde estas?»**%es el primer “llamado”, el primer momento en el

71333

que Dios se exterioriza buscando a un “t0”**°, afirmando su Yo a través del reconocimiento

del otro.*** Pero sélo cuando Dios llame al hombre por su nombre, éste responderé sin

reservas, abierto por completo a la interpelacion. «Aqui estoy»>*®

, es la respuesta del
hombre, que segln la exégesis de Rosenzweig, se concretara hasta un segundo momento
del Génesis, cuando Abraham*®*® sea interpelado en su propio nombre, en el nombre que
Dios mismo ha creado para él, en el nombre como irrupcion del Otro en el mismo, que lo
obliga a salir de los confines del “yo” hacia lo desconocido. Asi, “lo llamado resulta lo
incapaz de huir.”**" EI nombre, nos llama fuera nosotros mismos, nos expone y al mismo
tiempo nos abre al incesante hallazgo de nuestro destino.

1338

En palabras de Blanchot: “La fuga es el engendramiento del espacio sin refugio.

Intemperie radical, desnudez sin sombra ni puntos de referencia, el desierto es una

%31« a pregunta por el T4 queda en mera pregunta. EI hombre se oculta; no responde; permanece mudo [...]
A la pregunta divina por el Tu no contesta un Yo, un yo soy, un yo lo he hecho. EI hombre se objetiva a si
mismo como «varén»: la mujer, y completamente objetivada como mujer, que ha sido «dada» al hombre, lo
ha hecho. Y ésta echa la culpa al Ello Gltimo: ha sido la serpiente.” Rosenzweig, La estrella de la redencion,
Ob. Cit.p.221

%32 «y |lamé Jehova Dios a Adén, y le dijo: ¢Donde estas ta?” Génesis 111,9

%33 «3610 cuando el Yo reconoce al T como algo exterior a él mismo o sea s6lo cuando del mondlogo se pasa
al dialogo auténtico se torna este Yo que hemos pretendido hace un momento que es el No originario
pronunciado en alta voz. El yo del mondlogo no es todavia un pero yo..., sino un yo enfatico, un yo que,
como meramente el del monologo, resulta un yo autocomprensible y, por tanto, como hubimos de reconocer a
proposito del hagamos del relato de la Creacidn, no es aun de veras un yo patente, sino un yo oculto todavia
en el secreto de la tercera persona. El Yo auténtico, no autocomprensible, enfatico y subrayado, se pronuncia
por primera vez al descubrir el T(” Rosenzweig, La estrella de la redencion, Ob. Cit.p.220

3 En su analisis gramatical de Génesis 1,26, Rosenzweig explica como en el Gltimo acto creador que reza:
“Hagamos al hombre a nuestra imagen, conforme a nuestra semejanza’ Dios habla en plural, porque entabla
un dialogo en El mismo: “[...] suena en la dnica boca que hasta ahora habla en la creacion, en vez de un ello,
un yo, y mas que un yo: con el yo, simultaneamente un td, un ti que el yo se dice a si mismo.” La estrella de
la redencion, Ob. Cit.199

%35 wy acontecié después de estas cosas, que probd Dios a Abraham, y le dijo: Abraham. Y él respondi:
Heme aqui. Génesis” 22,1, Reina Valera, Ob. Cit.

%En Génesis 17:5, Dios hace un pacto con Abram una vez que nace su primer hijo, Ismael, hijo de Agar,
criada egipcia de su esposa Sarai. Este pacto, queda sellado simbélicamente en la “h” que Dios le afiade a su
nombre: “Y no se llamara mas tu nombre Abram, sino que serd tu nombre Abraham, porque te he puesto por
padre de muchedumbre de gentes.”Reina Valera, Ob. Cit.

37 Rosenzweig, La estrella de la redencién, Ob. Cit. p. 221

%% Blanchot, “La pregunta mas profunda” en La conversacion infinita, Ob. Cit. p.25
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experiencia que arranca con todas las respuestas, con todas las prendas del entendimiento y

nos deja abiertos, cara a cara al abismo insondable del no-saber.

3.2 La hospitalidad y la Pregunta: el sentido vital de la pregunta

"Y, sin embargo, a la pregunta 'cPara quién escribes?', no habia
respondido acaso espontaneamente: 'para nadie, para el silencio,
quiza, que es siempre espera de alguien™. **°

Edmond Jabés

«Un acto de hospitalidad no puede ser mas que poético»

Jaques Derrida®®

Profundizar sobre el sentido de la Pregunta, significa indagar hacia qué o hacia quién se
dirige la interrogacion. Se ha insistido a lo largo de este trabajo sobre el caréacter
hospitalario de la obra de Edmond Jabés y sera este caracter hospitalario el que determine
la orientacion de la Pregunta.

Antes que nada, el acto de preguntar supone a un interlocutor. Es el otro quien en el
sentido més fundamental del término nos interpela. Preguntar significa salir de uno mismo,
pues es la conciencia de este otro, de su existencia frente a la nuestra la que nos incita, una
y otra vez, a desplegar preguntas.

La escritura manifiesta de igual manera este impetu por salir, por darse al otro en el
sentido mas genuino y entrafable. Por ello, en cierta medida, la Pregunta abre el rostro del
discurso. Estamos de nuevo frente al “cara a cara” descrito en el primer capitulo. Solamente

si el texto es capaz de hablarnos, de interpelarnos, solamente si despierta en nosotros esta

*39Un Etranger avec, sous le bras, un livre de petit format. Paris, Gallimard, 1989, citado en Block de Behar,
Lisa: “Edmond Jabés: una poética del vacio”, Revista Nadja Inquietante cultura, Ed. Enrique Bianchi,
No.3.Rosario, Argentina.

%0 «Un acte d'hospitalité ne peut étre que poétique.» Derrida, Jacques, De I'hospitalité, un entretien avec Anne
Dufourmantelle, Calmann Lévy, 1997. (Collection Petite bibliothéque des idées, dirigée par Anne
Dufourmantelle)
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inquietud, es susceptible de romper con su esterilidad, de rebasar sus propios limites, de
convertirse en dialogo.

Aqui, la Pregunta tendra un sentido ético originario. Siguiendo a Levinas, no
podemos pensar la propia génesis del lenguaje sin esta “intencién” ética*** de por medio.
El lenguaje es ya la expresion de esta apertura dialdgica en el ser humano, la puesta en
comun de un mundo irreductiblemente plural, heterogéneo que compartimos antes siquiera
de adjudicarnos el pronombre *“yo”.

AUn el autocuestionamiento supone un desdoblamiento de la subjetividad que no es
fortuito, si vemos detras de esta “subjetividad” un amasijo fragmentario de vida y de
memoria, habitado por una multiplicidad de voces. De este cuestionamiento del “yo”
como totalidad cerrada, de su desnuclearizacion que rompe con la ilusién de
autosuficiencia, surge una escritura heterbnoma, una escritura que a proposito —y no por
ello de forma menos natural— no termina de coincidir consigo misma. Una escritura
renuente a la certeza individual por participar en la infinita busqueda de una verdad
colectiva:

“(La verdad es incesante invencion porque se contradice a si misma y

porque sélo lo que es provisional es cierto, solo lo que puede ser compartido

[...])7%*%

Hay una necesidad de poner al propio pensamiento en discusion, de quebrar la
duracion del discurso. A través de las voces de los rabinos y personajes andnimos que
parecen emerger del propio flujo discursivo, la trama se interrumpe, se fragmenta, se

comparte.

1 “E| acontecimiento ético en la base de la generalizacion, [...] es la intencién profunda del lenguaje”
Levinas, Totalidad e Infinito, Ob. Cit. p. 191
%42 Jabés, El libro de las preguntas, Ob. Cit. p.176
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El sentido hospitalario de la pregunta consiste en invitar al lector dentro del relato,
en cederle la responsabilidad de un espacio que ya no pertenece a su autor. La narracion
queda desapropiada, abierta, incompleta, disgregada, a la espera de un lector que intente,
provisionalmente, dar coherencia a los pedazos.

Esta ética de la pregunta, se sostiene en una renuncia y en un rechazo al ideal del
“saber absoluto”, a la certeza que al darse por definitiva se auto-clausura. Parte de una
desconfianza ante la yerma seguridad que aspira a permanecer, para comprometerse con la
fragilidad dificil de la incertidumbre, que no obstante encierra en su seno mas fuerza y mas
vida.

343

«La certeza es region de muerte; la incertidumbre, valle de vida.»** advierte Jabés.

Curarse de respuesta®**

es una forma de no morir en vida, una forma de anticiparse al
inevitable colapso de la certeza:“...permanecer atento al futuro, a lo que llegara a hacer
tambalear la certeza de hoy, ¢no es ser fiel a la vida?”** pregunta Jabés ;No es en esta

provisionalidad, donde el pensamiento refuerza y renueva su avidez?

“La verdad no se opone a la mentira, sino a otra verdad. El drama es que

el ardor de hacer preguntas siempre ha sido quebrado por una respuesta que

queria ser sin apelacion”*

La pregunta surge precisamente de una urgencia de apelacion, esta ligada a una actitud
cuyas implicaciones no solo alcanzan una dimension ética fundamental, sino también y

necesariamente, una conviccion politica®’:

*3|pidem.p.270

%44 Jabés, Del desierto al libro. Entrevista con Marcel Cohen, Ob. Cit. p. 104

*51bidem. 102

%8 |bidem. p. 103

7 En esto Jabés difiere de Levinas, quién se negé a dar el salto a lo politico desde su Etica Heterénoma, por
considerar la politica como un mal que habia que soportar. Derrida por su parte, se encarga de trasladar la
ética levinasiana al plano politico. Rabinovich, Silvana, “Palabra inspirada palabra proferida: heteronomia y
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“Solo los regimenes totalitarios son los que garantizan esta respuesta
autoritaria.[...]Por ello, no es tanto en si la injusticia sobre la que se apoyan estos
regimenes lo que, en primer lugar, deberia alertarnos, sino la ciega aceptacion por
el pueblo de una verdad que le habria sido impuesta y que, por no haber podido
enfrentarla a una idea diferente, aceptard de buena fe. Idea que no tolera ser
superada y con la que estd obligado a seguir viviendo: es la quiebra del
11348

preguntar.

Asi, la pregunta se convierte en una forma de resistencia contra la inmunidad de la
certeza, contra la tirania de los supuestos absolutos. No hay violencia mayor que la
evidencia perpetuada, labrada sobre el mutismo de la obediencia.®*® Es en esta inercia que
nos volvemos complices de la masacre cotidiana, complices en el cinismo y en la
indolencia.

“En aquella época, la evidencia era la reina. Se la podia admirar, aplaudir.
Cada dia iba engordando un poquito més. Tenia su guardia personal y su ejército.

Tenia sus cortesanos y sus ministros.

lenguaje (Levinas-Derrida).” En Levinas Confrontado, Eds. Julia Urabayen (Univ. De Navarra) y Jorge
Medina (UPAEP) México, DF, Porria, 2013

Para Jabes, una conviccidn politica sélo puede sostenerse en una actitud critica y en la aceptacion solidaria del
otro: “—Hoy, ya no se puede ser un militante a ciegas. Ninguna causa soporta la ceguera y es preciso, creo,
desconfiar méas que nunca de las ideologias cualesquiera que sean. Sigo considerandome un hombre de
izquierda. ¢(Como conciliar tal sentimiento con una actitud politica? [...] Pienso que no hay una verdadera
pertenencia politica si no es critica. Tal actitud, en mi opinion, no dafia a la causa que se defiende, la purifica.
No hay pertenencia total sin renegar de si mismo. A mi modo de ver, toda solidaridad pasa primero por la
aceptacion de si mismo y por la aceptacion del otro. Hay que ser capaz en todo momento de tomar la medida
exacta de su presencia.” Jabes, Del desierto al libro. Entrevista con Marcel Cohen, Ob. Cit. p.45

%8 |bidem. p. 103

%% Hannah Arendt ha sido una de las voces dentro del pensamiento filoséfico y el analisis sociopolitico que
mas claramente han expuesto el problema de la trivializacion de la violencia y la opresion social. En
Eichmann en Jerusalén. Un andlisis sobre la banalidad del mal, observa a detalle el juicio del teniente
coronel Adolf Eichmann, responsable directo de la “Solucion Final” durante la Segunda Guerra Mundial. Lo
que Arendt hace notar en este estudio, es la total ausencia de problematizacion critica en torno a un asunto de
enorme complejidad. El juicio se limitd a concentrarse en la figura individual de Eichmann y dejo6 de lado la
gravedad de sus actos insertos en un contexto aln mas preocupante, sobre todo considerando que la defensa
del exnazi consistio en negarse personalmente como antisemita y explicar su participacion en los crimenes del
holocausto como una cuestion de mera y automatica obediencia. Al pasarse de largo este asunto como si se
tratara de una cuestion autoevidente y al canalizarse toda la atencion del juicio a la sentencia a muerte de un
solo responsable del crimen, se estd solapando la misma violencia en nuestra ceguera, se olvida que el
problema verdadero esta enraizado en nosotros y por lo mismo es susceptible de seguirse perpetuando.
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En aquella época, las cenizas de los judios enviados a los hornos servian
para sazonar sus alimentos.

«Cerrad los ojos», aconsejaban las almas sensibles.

«No apartéis la mirada», suplicaban los torturados.”*°

Lo més desastroso de la evidencia consiste en trivializar lo terrible, su perversidad en
hacernos ajenos a fuerza de costumbre: “La evidencia ha matado a la sorpresa. Entonces
todo se ha hecho evidente.”**!

La poética de Jabés, no es una poética refugiada en la neutralidad o en la
ambiguedad. En EIl libro de las preguntas, “la neutralidad no tiene cabida”. Herencia
compartida con Max Jacob®? la escritura de Jabés asume la responsabilidad de una
libertad justa.*** La Pregunta no esconde su aspecto politico, al contrario, asiste al
desmantelamiento que descubre la impermanencia y la fragilidad de todo discurso, asi
mismo y antes que nada, la pregunta es una forma de prevenir la tirania en uno mismo, en
el propio uso de la palabra. Esto es ya una accion politica.

Por tratarse de una pregunta poética, estd implicado también un “dialogo poético
con el silencio”, pero no en el sentido heideggeriano donde se esta siempre a la escucha del

Ser. ®** En El libro de las preguntas, la pregunta no esta subordinada al Ser, tampoco a la

Nada. Menos aln se trata de reemplazar al “Ser” por la palabra “Dios”. La Pregunta es un

0Jabes, El libro de las preguntas, Ob. Cit. p. 166

%! |bidem.p.166

$52«_Descubri la obra de Max Jacob en 1930 o 1931. Tenia dieciocho o diecinueve afios. Fue ciertamente
una revelacion, pero lenta. No capté de inmediato la gravedad que se ocultaba detrds de sus desérdenes
verbales, de su humor, de la aparente facilidad de sus textos, de esa voluntad cuajada de angustia por asumir
la lengua hasta el estallido, de esa libertad justa, en suma, a la que por primera vez me veia enfrentado.” Del
desierto al libro. Entrevista con Marcel Cohen, Ob. Cit. p.28

%3 «E| horizonte de la palabra profética siempre fue la justicia, una justicia exigente e infinita, no distributiva,
incalculable [...] El profeta biblico deplora la falta de justicia desde una palabra que se expresa como
mandamiento recibido[...]” Rabinovich, Silvana, “Palabra inspirada palabra proferida: heteronomia y
lenguaje (Levinas-Derrida)” en Levinas confrontado, Ob. Cit. p.315

%% para Heidegger, todas las preguntas estarian encaminadas a una sola pregunta: “... la pregunta por la
esencia de la verdad del Ser”. Esta Gltima pregunta, al definir al Ser como su objeto, clausura su potencial
dialdgico, lo neutraliza.
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descentramiento en el sentido mas radical, un desfase de la dominacion de cualquiera de
estos topicos. Tras las preguntas compulsivas de Jabes, esta la Pregunta misma como
apertura. No hay Pregunta final porque no hay reposo admisible: “La respuesta nunca es
otra cosa més que fatiga, una extrema laxitud, un abandono”>>

¢Pero el silencio no es otra forma de renuncia, otra forma de impune resignacion? El
riesgo mayor es el de la inhumanidad del silencio®® que ha sefialado Levinas, del silencio
que amordaza, del silencio impuesto. Esa carga de violencia es la que condena a callar, la
interdiccion de un grito asfixiado en su propio dolor. Es el silencio del sastre al que acude
Yukel, personaje principal de El libro de las preguntas: un hombre que le pide a su mujer
que calle, que se guarde sus penas, que renuncie a sus preguntas que remueven el tormento:
“[...] Deja todo eso al silencio que no deja de remachéarnoslo. Y, dirigiéndose a Yukel:

—Cuando uno no puede callarle la boca al silencio, debe resignarse a renunciar a la
palabra, ¢verdad?**

¢No es esta renuncia la que persuade también a la afamada frase de Adorno que
clausura la poesia después de Auschwitz?**® El ilustre pensador de la escuela critica de

Frankfurt se pregunta, si después de un cisma histérico como el Holocausto, cualquier

intento por acudir a las palabras, para nombrar, para explicar algo que de hecho no tiene

%3 Jabes, Del desierto al libro. Entrevista con Marcel Cohen, Ob. Cit. p. 104

356 “[...] el silencio es también el agua encantada, el agua que dormita donde se estancan los odios, los
designios solapados, la resignacion y la cobardia. Olvidamos el silencio penoso y pesado; aquel que emana de
sus «espacios infinitos», aterrorizante para Pascal. Olvidamos la inhumanidad de un mundo silencioso.” (* le
silence est aussi I’eau stagnante, I’eau qui dort ou croupissent les haines, les desseins sournois, la résignation
et la lacheté. On oublie le silence pénible et pesant ; celui que émane de ces «espaces infinis», effrayent pour
Pascal. On oublie I’'inhumanité d’un monde silencieux. ") Levinas, Emmanuel “Parole et Silence”, en Lévinas
Vol. 2:Parole et silence et autres conférences inédites au Collége philosophique, Editorial Grasset, 2011,
p.69

*7E| libro de las preguntas, Ob. Cit. p. 302

%8 «| 4 critica cultural se encuentra frente al Gltimo escaldn de la dialéctica de cultura y barbarie: luego de lo
que paso en el campo de Auschwitz es cosa barbarica escribir un poema, y este hecho corroe incluso el
conocimiento que dice por qué se ha hecho hoy imposible escribir poesia.” Adorno, Theodor, Prismas. La
Critica de la cultura y de la sociedad, Trad. Manuel Sacristan, Barcelona, Editorial Ariel, 1962
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nombre, no seria a fin de cuentas un acto de barbarie. Efectivamente, no parece haber
forma justa de responder a la tortura y a la muerte de mas de 6 000 000 de seres humanos
en campos de exterminio, mas que callar. La verglienza se impone inevitablemente como
mutismo. Sin embargo son voces directamente afectadas por este silencio, las que deciden

359

interpelarlo. En estas palabras se expresa Jabes: «Después de Auschwitz®™” nosotros

debemos escribir poesfa... pero con palabras heridas»*®Es inevitable que dicho

antecedente imponga una transformacién profunda®!

, la poesia como todo lo que
concierne al género humano, queda irremediablemente afectada. Sin embargo, es esta
capacidad poiética®®® de la palabra la que puede también, en determinado momento,
restituirla.

Después de un cisma histérico como el holocausto judio o como cualquiera entre los
multiples genocidios alrededor del mundo, el silencio no es excusable bajo ninguna
circunstancia. Desenterrar el grito, hacerlo audible tras el aturdimiento, es la labor que
define a la obra de Edmond Jabes.

Conviene hacer caso de la advertencia de Kafka: “[...] las sirenas poseen un arma

mucho més terrible que su canto: su silencio”*® Una fuerza sigilosa que se filtra a pesar de

%9 «A |a afirmacion de Adorno: «No se puede escribir poesia después de Auschwitz» que nos invita a un
replanteamiento global de nuestra cultura, sentiria la tentacién de responder: si, se puede; e, incluso, se debe.
Es necesario escribir a partir de esta fractura, de esta herida constantemente reavivada.”Del desierto al libro.
Entrevista con Marcel Cohen, Ob. Cit. p.87

%0 Edmond Jabeés citado en Gubar, S. “Lo largo y lo corto del verso Holocausto” En Mariano Horestein, Lo
que debe llevar el habla sin decirlo Notas sobre la interpretacion después de Auschwitz 1, Revista uruguaya
de Psicoandlisis (en linea) (113): 29-54, 2011, p.33

%1 «_Auschwitz ha cambiado radicalmente nuestra vision de las cosas. En si, no es tanto el hecho de que
semejante grado de crueldad fuese antes impensable. Fue la casi total indiferencia de la poblacion alemana y
la de los aliados que consintieron Auschwitz, la que lo era. Esta indiferencia sigue desafiando toda nocidn
anterior de lo humano. Después de Auschwitz se amplié considerablemente el sentimiento de soledad que
existe en el fondo de cada ser.”Jabés, Del desierto al libro. Entrevista con Marcel Cohen, Ob. Cit. p. 86

%2 De poiésis, del griego moiéw, que significa “crear” o “producir”.

%63Kafka, Franz, El silencio de las sirenas, Ediciones La Cueva.

http://www.ict.edu.mx/acervo _humanidades filiosofia kafka EI%20silencio%20de%20las%20sirenas F%20

Kafka.pdf
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toda resistencia y artilugio (de los cuales se ha servido Ulises para combatir la seduccion
devastadora del canto). No obstante, este mismo silencio es condicion inseparable de la
escucha. Siguiendo a Bataille “La experiencia no puede ser comunicada sin lazos de
silencio.” ** La tarea del poeta consiste en introducir las pausas necesarias para moldear el
grito, para hacerlo audible a oidos del lector.

En la palabra poética también ha hecho sitio al vacio®®. Est4 ya desde un principio,
incompleta, abierta, desviada del habla comun. Como el silencio mismo, el lenguaje poético
es prenda de su destruccién.*®® Interrumpe y al mismo tiempo abraza al silencio, la pausa se
convierte en el lugar mismo de la transmisién “Para quien presta oidos [...]" dice Jabés“[...]
el silencio es surco revelador.”**’Es la manera en cémo nos posicionamos ante éste, lo que
extraemos del mismo, lo que define su opresion o su fertilidad. Intervalo generoso, el
espacio en blanco no esta del todo vacio, se colma de encuentro, revive en el aliento del
otro. En Jabeés, el silencio tiene también su acento en la hospitalidad:

“(Las palabras lo atropellan todo, quieren, una tras otra, convencer. El

verdadero didlogo humano, el de las manos, el de las pupilas, es un

dialogo silencioso.”” 3

En la intimidad del encuentro sobran las palabras, el “cara a cara” no admite mediaciones.

Por ello Rosenzweig ha distinguido entre la necesidad de apelacion que implica la actividad

*“*Bataille, George, La experiencia interior, Ob. Cit. p.39

%> gjguiendo a Blanchot: “...en la interrogacion ha hecho sitio el vacio...” La conversacion infinita, Ob. Cit.
p.13
6« la palabra silencio. Tal palabra es ya, antes lo dije, la abolicién del ruido que es la palabra; entre todas
las palabras es la mas perversa o la mas poética: ella misma es prenda de su muerte.” Bataille, George, La
experiencia interior, Ob. Cit. p. 26

%7Jabés, El libro de las preguntas, Ob. Cit. p.366

%8 Jabes, El libro de las preguntas, Ob. Cit. p. 69
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politica y el lugar fundamental del silencio en otras areas de la vida judia®®: “El saludo es
esa suprema sefial de silencio: callan los que se saludan, porque ya se conocen.”*”® La
complicidad es un silencio compartido, lo mismo en el saludo, como en la plegaria“—
porque slo en el silencio se estd aunado: la palabra une, pero los unidos callan—"*"
Experiencia hospitalaria del silencio, que se aleja del principio solipsista, es decir, de una
existencia centrada en la Ipseidad que funda su plenitud en ella misma.

La hospitalidad de la pregunta consiste en mantener abierta la cuestion de la
diferencia, en admitir las contradicciones como parte fundamental de un habla plural y
dialdgica, que se asume discordante por incompleta y participa de la renovacion colectiva
de la verdad.

La pregunta afecta de igual manera la relacion con la fe. La imposibilidad de
coincidencia en Jabés, se refleja en la ambiguedad con la que aparece de manera recurrente,
incluso obsesiva, la palabra “Dios”. Con todo y su “ateismo”, a lo largo de su obra, no hay
un solo momento en que Dios deje de ser problema. El ateismo de Jabés no es un ateismo
resuelto porque seria otra forma de traicionar a la pregunta, lo mismo que cerrar su
interpretacion a un sentido teolégico. Como cada pregunta de este libro, la pregunta por
Dios no puede cerrarse, ni en su afirmacion ni en su negacion. Queda desesperadamente
abierta, tendida a la méas radical incertidumbre, que por ello mismo anima la fuerza

inquisitiva del libro.

%°Rosenzweig sefiala el lugar del silencio como parte fundamental de la liturgia y de la educacion: “Es la
palabra misma la que debe llevar al hombre a aprender a callar en comun. El principio de esta educaciéon es
aprender a oir.” También los actos de comer y beber son actos silenciosos en los cuales se experimenta este
sentido de comunidad y el renacer de la vida consciente. Rosenzweig, La estrella de la redencion, Ob. Cit.
pp.367,374

Ipidem. p. 382

1 |bidem. p.367
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En esto Jabés se acerca a lo que enuncia G. Bataille: “Si yo dijese decididamente:
«He visto a Dios», lo que veo cambiaria. En lugar de lo desconocido inconcebible —
salvajemente libre ante mi, dejandome ante él salvaje y libre— habria un objeto muerto y la
cosa del te6logo— a lo que lo desconocido estaria sometido, pues bajo la especie de Dios,
lo desconocido oscuro que el éxtasis revela esta esclavizado a esclavizarme.” ¥ Para
Bataille, la experiencia interior se adentra en la noche del no-saber, en un grado de méaxima
incertidumbre en el que incluso la palabra Dios es una forma de determinacion: “Dios
difiere de lo desconocido en que una emocién profunda, que proviene de las profundidades
de la infancia, se une previamente en nosotros a su evocacion. Lo desconocido nos deja por
el contrario frios, no se hace amar antes de haber derruido en nosotros toda cosa, como un
viento violento.” A esta desnudez radical, despojada de mediaciones, estd sujeta la
Pregunta en la obra de Edmond Jabes. Al menos desde mi lectura si se puede hablar de una
dimension “mistica” en El libro de las preguntas, pero en el encuentro con lo incalificable,
la pregunta esta siempre jugada como limite. Para Bataille en cambio, la puesta en cuestion
nos arroja a la experiencia del éxtasis.

Por otro lado, parece que Jabés, recupera dentro del tejido dialdégico de su escritura,
el mismo problema que preocupaba a los filésofos y cabalistas de la edad media. La
teologia negativa de Maimdnides, que partia de la condicion limitada de la mente
humana®’®, asumia a estos limites como fronteras mas alla de las cuales el conocimiento era
inaccesible. Por ello sostenia que hablar de atributos positivos con respecto a Dios, mas que

acercar alejaba a quien intentaba aproximarse. Por el contrario, proponia un proceso de

$72Bataille, La experiencia interior, Ob. Cit. pp. 14,15

%73 «|_a mente humana tiene indudablemente sus fronteras que no puede trasponer. Se sabe que al otro lado de
la linde, hay cosas inaccesibles a la comprension humana, y que el hombre no muestra deseos de alcanzar, ora
convencido de que le es imposible tal conocimiento, ora percatado de que no posee los instrumentos que
vencen la dificultad.” Maiménides, Guia de los descarriados, Seleccién espafiola y estudio preliminar de
Fernando Valera, México, Editorial Orion, 1947
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sustraccion a través de la negacion de los atributos divinos, para llegar a la verdadera
esencia de Dios®’*. La méaxima profundidad de este proceso deconstructivo, llegaba a
pensar a Dios como lo opuesto de todo lo negativo, es decir la negacion de la Negacion.
Asi se explica Maimonides en la Guia de los perplejos, que se diga de Dios que esta
vivo.3"

Por su parte, Rosenzweig hace el recorrido inverso a la Teologia negativa®’®, en
lugar de pensar al no-saber como punto final de un proceso sustractivo de los atributos
divinos, lo asume como punto de partida. No se trata de igualar a Dios con la Nada, sino
més bien, de tomar a la nada como “lugar virtual” *” de nuestro saber, de partir de un
total desconocimiento como posibilidad de conocimiento: “De Dios no sabemos nada.
dice Rosenzweig “Pero este no saber es no saber de Dios. Como tal es el principio de
nuestro saber de é1.”"® En efecto, no se puede empezar por enunciar atributos determinados
sobre lo indeterminable, hay que tomar en principio a Dios como una Nada, de la cual ira
emergiendo el Algo como irrupcién de todo lo que El es.*”® Para salir de esta nada hacia lo

que no es nada, Rosenzweig propone dos vias, la via de la afirmacidn asevera lo buscado, la

874 “Claramente comprenderas ahora que cada vez que de manera probada estableces la necesidad de excluir
algo, con referencia a Dios, tU reconocimiento de él se perfecciona. En cambio, cada vez que afirmas una
nueva caracteristica positiva, te lanzas en pos de tu imaginacion y te alejas del verdadero conocimiento de
Dios.” Maimonides, Guia de descarriados, Ob. Cit.

875 “Maimonides [...] en su Guia de perplejos sinti6 la necesidad de preguntar: ;Cémo es posible decir de
Dios que esta vivo? ¢No supone esto una limitacion de ser infinito? El sostiene que las palabras «Dios esta
vivo» significan solamente que no estd muerto, es decir, que Dios es lo opuesto de todo lo que es negativo. El
es la negacion de la negacién.” Scholem, Las grandes tendencias de la Mistica Judia, Ob. Cit. p.31

%76 «E] no saber como final y resultado de nuestro saber ha sido el pensamiento bésico de la «teologia
negativa» que disolvia y despachaba cuantas afirmaciones sobre las «propiedades» de Dios se encontraba,
hasta que sélo quedaba como esencia de Dios el No de todas estas propiedades. [...]JNosotros no recorremos
ese camino que lleva de un algo con que nos encontramos a la Nada, y en cuyo final el ateismo y la mistica
pueden tenderse la mano, sino el camino opuesto: de la Nada al algo.” Rosenzweig, La estrella de la
redencion, Ob. Cit. p.63

| bidem.p.66

8|pidem. p.63

879 “Como morador de la nada, el algo es la profusion entera de cuanto no es nada; luego es Dios [...] es toda
la profusién de cuanto es en é€l. [...] como fugitivo que acaba de quebrar la prision de la nada, el algo no es
sino el acontecimiento de esta liberacién de la nada [...] De la nada mana, pues, sin fin la Esencia, y, es clara
delimitacion respecto de ello, el Acto rompe la nada.” Ibidem. p.64

102


http://www.novapdf.com/

no-nada, mientras que la via de la negacion, descarta lo presupuesto, es decir, la nada®®. Al
final se trata de procurar un descentramiento que rompe con la unidad y la totalidad®** del
concepto de Dios. Dios se libera de su nada, negando la negacién, pero no termina de
resolverse para el hombre como problema: “Seguimos sin saber nada de Dios. Todavia
estamos en el tajo o chapuza del saber, en su obra de fragmentacion. Seguimos en la
pregunta no en la respuesta.”*®?

Es precisamente en la pregunta donde se sitGa el escritor, donde se aloja también,
esta nada anterior a la afirmacion y a la negacion. En su libertad poética, Jabés hace una
recuperacion de su propia tradicion y del sentido judio de la pregunta, sobre todo como
exigencia de una relacién directa con Dios, sin tregua, sin lugar para la obediencia sumisa
de una fe dogméatica: “La palabra de Dios no es mandamiento, sino correspondencia”®®
aparece escrito en El libro de las preguntas. En el incesante buscar de un “cara a cara” con
Dios, incluso la duda es un medio legitimo, el mas humano de los medios: “;Dudar, no es

rechazar cualquier espiga de creencia para creer sin cesar, por vez primera?”3%

3.3 Del sentido judio de la Pregunta

“A toda pregunta, el judio
responde con otra pregunta. Reb Lema”
Edmond Jabés 3%

Si algo destaca dentro de la tradicion judia es su inherente propension a las preguntas.
Hacer preguntas es mas que una practica una urgencia, la mas humana y extenuante de las

necesidades. La pregunta abre una forma de relacion con la propia vida que impide su

*Ipidem. p. 64

%81 «“Hemos destrozado el Todo; cada pedazo es ahora por si un todo.”Ibidem. p.66
*82|pidem. p. 70

%83 Jabes, El libro de las preguntas, Ob. Cit. p.324

4| bidem. p.295

*[pidem. p.120
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clausura. Por ello preguntar se vuelve imperativo, define la forma en que se vive y ejerce
dicha tradicion.

Quizas desde esta urgencia nos hablen las palabras de Nahman de Braslav, sabio
hasidico de finales del siglo XVIII y principios del XIX, al enunciar la controvertida

sentencia: «jProhibido ser viejo!»%

, que bajo la lectura de Ouaknin, alude a una necesidad
vital de renovacién. Recordando la eminencia y el respeto asociados a la edad, en el
Levitico 20:32%%7, esta “vejez” por supuesto no tendria nada que ver con un deterioro fisico
sino animico, con la misma forma de resignacion y de fatiga advertida por Jabés. La
juventud esta asociada con una inquietud insaciable, con un hambre vital de renovacién:
“El nifio, poco goloso de respuestas, se alimenta en ¢l de preguntas.”**dice Jabés. En él,
todo es nuevo porque se reactualiza a cada instante en el impulso de la pregunta.

Renunciar a renovarse, cerrarse a la posibilidad de ser afectado, interpelado,
cuestionado infinitas veces en el armazon de los propios principios, re-significado a través
del dialogo por la presencia ineludible del otro, seria también en cierta medida renunciar a
la vida: “...aferrarse a una respuesta que ya no volveria a plantear la pregunta.”3®

En la tradicion judia la interpretacion heterénoma de los textos sagrados participa de
esta necesidad de renovacion. Leer es interpelar, instigar al texto por medio del comentario.

Solo en la practica de una lectura activa y compartida, el sentido vital de la ley se

reactualiza. “;Comentar [...]” dice Jabés “[...] no es forzar a Dios a hablar hasta en su

*80uaknin, El libro quemado. Filosofia del talmud. Ob. Cit. p. 11

%87 «Delante de las canas te levantarés, y honraras el rostro del anciano, y de tu Dios tendras temor” (Levitico
XX, 32)

%88 Jabes, El libro de las preguntas, Ob. Cit. p.355

*80uaknin, El libro quemado. Filosofia del talmud. Ob. Cit. p.11
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silencio 0, mas bien, hacer resonar esta palabra de tal forma que el didlogo jamas sea
interrumpido?”3%

La relacion con la tradicion, debe mantenerse como un dialogo abierto, vivo, en el
que cada lector participa en forma parcial, en la medida en que hace del Libro su Morada.
Ademas del imperativo de leer bejavruta, podemos sefialar en el ejercicio de la lectura lo

que Rosenzweig describe como una forma de “aprender a callar en comin”.**! Refugiado

tras el inmenso tejido del libro, el lector se ha retirado tras la palabra leida***: Anegado en

1393

una experiencia de escucha, de “atencion extrema”"* que lo lleva mas all4 de si mismo,

1394

“incluso el orador [...] s6lo es un interlocutor”™", conversa con el texto que revive en el

ejercicio ritmico de su respiracion.
Con relacidon a este sentido vivencial de la lectura, Silvana Rabinovich evoca una

imagen de un enorme poder sensible: “Dicen los sabios del Talmud que leer las Escrituras

1395

es como soplar “cenizas ardientes”””, saber leer es insuflar adecuadamente, en la medida

justa, a fin de permitir que se produzca lo aparentemente irreversible, esto es, que de las

cenizas (que no de brasas, cuya proximidad quema) vuelva a encenderse el fuego.”*%

%% Jabes, Del desierto al libro. Entrevista con Marcel Cohen, Ob. Cit. p. 98

%! Rosenzweig, La estrella de la redencion, Ob. Cit. p.367

%2En el Decir mas que en lo Dicho en términos de Levinas: “Mientras lo Dicho es palabra proferida y
tematizada, el Decir como “prologo de las lenguas, es proximidad de uno a otro, compromiso de
acercamiento, uno para el otro, la significancia misma de la significacion. Antes que palabra proferida, el
Decir— magma de la significacion— es escucha, irrupcion del otro que conmina a responder por él, atencion
extrema, “dedicacion al otro”. En este sentido, el Decir equivale a la escucha del mandamiento, palabra del
otro que interpela y sujeta a un yo que se revela descubierto, incapaz de fugarse.” Rabinovich, Silvana,
“Palabra inspirada palabra proferida: heteronomia y lenguaje (Levinas-Derrida)”, en Levinas confrontado,
Ob. Cit. p. 313

%% |bidem. p. 309

%% Rosenzweig, La estrella de la redencion, Ob. Cit. p.367

¥®°Recordemos que la imagen biblica de la revelacion se expresa como fuego que no consume: “Y le aparecié
el Angel de Jehova en una llama de fuego en medio de una zarza: y él mir6, y vio que la zarza ardia en fuego,
y la zarza no se consumia.” (Exodo Ill, 2)

*®Rabinovich, Silvana, “Heteronomia y traduccién (o cuando traducir es padecer las cuatro locuras
platénicas)” Ob. Cit. pp. 143-156
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En la experiencia de la lectura el aliento es huésped de una memoria ancestral,
colectiva, que cobra vida por medio del aliento. La lectura es un ejercicio marcado por la

heteronomia, que para Levinas es “la marca propia de lo humano™**’. EI hombre, “animal

398

capaz de inspiracion”, “animal profético”,”" tiene la capacidad de recibir algo otro venido

de una exterioridad®®

. Asi, la palabra profética se convierte en “...palabra hospitalaria que
presta su voz para dejar habar a Otro” *®° Por ello, el filgsofo lituano, apoyandose en
Rosenzweig, ha revitalizado la concepcién judia de “verdad”, no ya como develamiento

sino como revelacion, como irrupcion de lo absolutamente otro.

a) Latemporalidad de la Pregunta: Anticipacion y Promesa

No esperar nada y, cada dia, morir de una espera infinita.”*"*

Edmond Jabés

“La eternidad no es un tiempo larguisimo,
sino un mafiana que podria perfectamente ser también hoy.”*%
Rosenzweig

Como va se ha dicho, preguntar para Jabés es fundamentalmente un acto de fidelidad a la
vida. Se traiciona a la vida cuando se intenta fijar su temporalidad, cuando se encierra en
un intento de permanencia. Al ser “el deseo del pensamiento”, la pregunta estd ligada
inseparablemente al cambio, es un germen de tiempo. “—Toda pregunta esta unida al

devenir. El ayer interroga al mafiana, como el mafana interroga al ayer, en nombre del

%7 Rabinovich, Silvana “Palabra inspirada, palabra proferida. Heteronomia y lenguaje (Levinas- Derrida)”, en
Levinas Confrontado, Ob. Cit. p. 309

%% «Cabe preguntarse si el hombre, el animal dotado de palabra, no es ante todo, animal capaz de inspiracion,
animal profético” Emmanuel Levinas, “La lectura judia de las escrituras” citado en Ibid.

¥%Rosenzweig evoca también el Génesis 11,7: “Formé, pues, Jehova Dios al hombre del polvo de la tierra, y
sopld en su nariz aliento de vida; y fue el hombre un alma viviente.”) y aclara que en este momento el hombre
todavia no es un ser dotado de palabra, pues la Creacion tiene mas anchura que la Revelacién y hay mucho en
ella que alin no se ha revelado como presagio. ElI hombre ha sido creado mudo, hasta que se produce el
milagro. Rosenzweig, La estrella de la redencidn, Ob. Cit. pp. 198-199

4% |bidem. p. 309

“'Edmond Jabés citado en: Héctor Schmucler, “H. A. Murena” No° 10 (1994), revista La Caja:
http://es.scribd.com/doc/194287893/Murena-x-Schmucler

402 Rosenzweig, La estrella de la redencion, Ob. Cit. p.273
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futuro siempre abierto.”**Siempre en transito, la pregunta se entrega a lo incierto. Es la
incertidumbre misma la que pone en movimiento al pensamiento. Por ello la fuerza de la
pregunta consiste en anticipar, en insistir sobre el futuro como apertura.

“Tal vez haya también en mi una parte de incapacidad por no poder vivir en el
instante, en la respuesta, sin ser inmediatamente consciente de lo que acabaré con ellas™*®
admite Jabés. Sin embargo, al adelantarse al inevitable colapso de la certeza, la pregunta
abandona el presente como permanencia para colocarse en el limite del “instante” como
inminencia, como tiempo critico, infinitamente abierto.

El acento en la anticipacion es inherente a la concepcion judia del tiempo. Para
Jabes «judaismo y escritura son una misma espera, una misma esperanza, un mismo
desgaste».*®Nos concentraremos en estos tres matices a la anticipacion.

En La estrella de la redencion, el tiempo se articula en Creacion-Revelacion-
Redencién no como categorias aisladas sino como aspectos de una sola realidad.*® Situado
en un tiempo fuera del tiempo, el acto creativo constituye un proceso dentro de Dios, en el

407

que El sale de su indiferenciacion negando su Nada™’ y se exterioriza por medio de su

propia creacion. El acto creador inaugura la realidad como temporalidad. En la esfera de la

“%3 Jabes, Del desierto al libro. Entrevista con Marcel Cohen, Ob. Cit. p. 101

“%Ibidem. p. 102

%% Jabes, El libro de las preguntas, Ob. Cit.p.305

“%6«En realidad, Creacion, Revelacion y Redencién no son categorias. Las categorias jamas constituyen una
serie: a lo sumo, pueden poner las bases sobre las que cabe que se forme en realidad una serie. En cambio, la
Creacion, la Revelacion y la Redencién son ellas mismas, como serie Creacion-Revelacion-Redencion, una
realidad [...] Si todo lo real est4 ya, como sostenemos nosotros, contenido en las tres como en la realidad,
como en el transcurso real del Dia del Mundo.” Rosenzweig, La estrella de la redencidn, Ob. Cit. p.235
4°7Rosenzweig advierte que la palabra-raiz de la Creacién es bueno, puesto que se repite siete veces en el
transcurso del Génesis. Este adjetivo calificativo tiene un caracter de afirmacion, que afiade un Si tras cada
acto creativo. El Gltimo momento corresponde a la Creacion del hombre, que como hemos visto al principio
de este capitulo estd formulada en la forma gramatical del “nosotros”; Hagamos al hombre. Pero ademas hay
un matiz que define a este Gltimo acto de creacion. EI hombre es la Gnica criatura diferenciada por Dios desde
el principio por medio de una comparacion. Dentro del Si universal hay un Si mayor que corresponde al
hombre en tanto que ya no sélo es bueno, sino muy bueno. Rosenzweig sefiala que este “muy” afiadido lleva
ademas la carga de la muerte, que se asume como parte del cumplimento de la vida y desplaza a la Creacidn
al pasado y la vuelve asi “callada prediccion del milagro de la revelacion.” “Muy, ensefian nuestros ancianos,
es la muerte.” Ibidem. p.200
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Creacién, Dios atn no tiene nombre*®®, habla, pero lo hace como si adn algo hablara a
través de El. El tiempo de la Creacion es en principio mudo. La Creacion, dice Rosenzweig
“tiene mas anchura que la Revelacion. Hay mucho en ella que no se ha revelado como
presagio. Nadie sabe cuanto habra que esperar hasta que todo lo creado abra su boca y se
deje ofr.”*%°

Este segundo momento corresponde a la Revelacion, en ella el pasado se hace
visible s6lo a la luz del presente.*? La revelacion es concebida como un acto de amor, en el
que Dios al entregarse, afirma su “Yo” ** al momento de hacerse patente para el hombre.
Puesto que el amor s6lo conoce el presente, la Revelacion es el presente mismo, irrumpe
en el tiempo como acontecer, con toda la fuerza del instante. Asi, aunque Dios se revela
por primera vez en el acto creativo, este primer acontecimiento requiere una segunda
irrupcion, una segunda Revelacion que ya no esté subordinada a la creacién, que ya no
valga como testimonio de una revelacion sucedida, sino como irrupcion que sale de su
pasado esencial para insertarse cada vez en el presente vivo.**? La Revelacién expulsa la
permanencia del mundo porque ocurre en el “ahora mismo”, en la fugacidad de cada

instante que nunca puede fijarse tampoco como presente. Es la imagen de la Merkaba**®

que se le revela a Ezequiel con la fuerza intempestiva de un reldmpago.

408 «E| sujeto divino es el Gnico que no tifie de personalidad su predicado. Y para més asegurar esta pura
objetividad del creo, el Creador no debe tener nombre: es tan sélo y sin mas Dios.” Ibidem. p.196

“®Ibidem. 198

“O1pidem.p.232

“Seqln Rosenzweig, la palabra-raiz que aparece en el Génesis como propia de la Revelacion es el
pronombre “Yo0”.

“2| hidem.pp.206-207

3 | a Merkaba es la gloria de Dios que se presenta a Ezequiel en la imagen teriomorfa del carro: “Y miré, y
he aqui un viento tempestuoso venia del aquilén, una gran nube, con un fuego envolvente, y en derredor suyo
un resplandor, y en medio del fuego una cosa que parecia como de ambar, Y en medio de ella, figura de
cuatro animales. Y este era su parecer; habia en ellos semejanza de hombre. Y cada uno tenia cuatro rostros,
y cuatro alas. Y los pies de ellos eran derechos, y la planta de sus pies como la planta de pie de becerro; y
centelleaban & manera de bronce muy brufiido. [...] Cuanto & la semejanza de los animales, su parecer era
como de carbones de fuego encendidos, como parecer de hachones encendidos: discurria entre los animales; y
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El instrumento privilegiado de la Revelacion es precisamente el profeta, pero no
como mediador entre Dios y los hombres, sino como apertura a través de la cual Dios
mismo habla: “No, es en absoluto que él deje hablar a Dios, sino en cuanto abre la boca, ya
esta Dios hablando.”* EI profeta, absorto por la irreductible presencia del Otro, no
solamente esta enteramente abierto, dispuesto a la escucha, la experiencia del Otro lo
impele a proferir. Si la Creacion se caracterizaba por la afirmacion de Dios en lo creado, la
Revelacion se distingue por un emerger sonoro de la palabra, que despierta al mundo de su
mutismo. En la Revelacidn la creacion abre la boca y se hace audible, “...en el mundo de la
Revelacion todo se vuelve palabra, y lo que no puede hacerse palabra esta 0 antes o después
de este mundo.”*"

El despertar de la palabra se expresa como un grito, con toda la urgencia de la
stplica: “El alma grita: Ojala rasgaras el cielo y bajaras.”**® Pero el tiempo de la

Revelacion es el tiempo de un deseo incumplido. No esté en él aliviar el grito. La respuesta

estd més alla del alcance del presente. El acontecimiento de la Revelacién*'’ se impone

el fuego resplandecia, y del fuego salian reldampagos. Y los animales corrian y tornaban 4 semejanza de
relampagos. [...]Y estando yo mirando los animales, he aqui una rueda en la tierra junto & los animales, a sus
cuatro caras. Y el parecer de las ruedas y su obra semejabase al color del topacio. Y las cuatro tenian una
misma semejanza: su apariencia y su obra como rueda en medio de rueda. [...] Esta fué la visién de la
semejanza de la gloria de Jehova. Y luego que yo la hube visto, cai sobre mi rostro, y oi voz de uno que
hablaba.” Ezequiel 1,1-28

““Rosenzweig, La estrella de la redencién, Ob. Cit. p.224

15 «| 3 obediencia del mandamiento no puede permanecer muda. Tiene también que sonar; tiene que hacerse
palabra. Pues en el mundo de la Revelacion todo se vuelve palabra, y lo que no puede hacerse palabra esta o
antes o después de este mundo.”Ibidem. p.224

“®lpidem. p. 231

b I propia imagen antigua del mundo no habia sido de ninguna manera magica, sino completamente
autocomprensible: porque en aquel mundo, y sélo en él, se estaba como en un hogar y se sentia uno, pues,
por entero en la intimidad. Pero una vez que se entré en el mundo de la Revelacion [...] este cosmos
platénico-aristotélico, se convirtié de pronto en un mundo sin intimidad, no hogarefio sino inquietante.”
Ibidem. p.269

109


http://www.novapdf.com/

como corte, como ruptura en la continuidad de la experiencia. El tiempo de la Revelacion

es el tiempo de la pregunta.*®

“La revelacion” dice Jabés “...es siempre una partida. Vamos, de duda en

duda, alejandonos gradualmente de la realidad— que es, precisamente, el pasado—

con objeto de revivirla.”**

La esperanza esta puesta por lo tanto en una Gltima cara del tiempo: la Redencién,

420

que tiene su acento en el futuro, pero s6lo como anticipacion™, como “...porvenir, que sin

dejar de ser porvenir, esta, sin embargo presente.”*** Para Rosenzweig, el segundo

mandamiento*??

complementa al primero y encierra el sentido humano de la Redencion: el
“Yo” de la Revelacién amplificado en un nosotros*?que se eleva en la oracién colectiva
por la venida del Reino*?*. La Revelacion, abria al hombre, ojos y oidos ante la verdad de

Dios, pero aun lo dejaba ciego y sordo para el resto del mundo. En el amor al préjimo, el

18 «“Que el alma tenga el valor de desear asi, de preguntar asi, de gritar asf, tal perfeccion de la confianza

amparada en Dios es la obra de la revelacion. Pero ya no esta en su poder cumplir el deseo, responder a la
pregunta, acallar el grito. Lo que le es propio es lo presente; hacia el futuro tan sélo puede lanzar el deseo, la
pregunta y el grito.” Ibidem. 231

19 Jabes, El libro de las preguntas, Ob. Cit. p.295

420 “mientras que el presente es para la Revelacién un concepto fundamental y por tanto, aparecia en el mismo
comienzo del dialogo, y mientras que el pasado era para la Creacion el concepto que la cierra 'y, por o mismo,
el objeto de todo el relato, para la Redencion el futuro aparece Unicamente en medio de ella y casi como cosa
secundaria [...] para el futuro es decisivo poder y tener que ser anticipado.” Rosenzweig, La estrella de la
redencion. Ob. Cit. p.284

“?pidem. p.273

422 «“E| mandamiento: Debes amar al Eterno, tu Dios con todo el corazén y toda el alma y con todas tus
fuerzas.”Ibidem. p.222

423 “Cyando de esta manera sele del circulo magico de la Revelacion y entra en el Reino de la Redencién, y
amplia al nosotros suyo—que habia sido entregado bajo la Revelacion—, es cuando lo suyo propio regresa a
él, s6lo que no como lo suyo propio—ya no como su patria, sus amigos y su parentela— , sino como lo propio
de la nueva comunidad que Dios le muestra[...]” Ibidem. p. 303

“2%|_a venida del Reino de Dios se refiere al punto en que toda la existencia llegue a completarse, al momento
en que todo en el mundo llegue a ser “viviente”. Pero mientras el hombre siga sujeto a sus propios
sufrimientos, este cumplimiento sigue estando lejos: “Todavia no es posible, no le es posible a la comunidad
ni le es posible al hombre en la comunidad, rezar Gnicamente por la venida del Reino. Esta oracion se halla
todavia oscurecida y perturbada por muchas otras peticiones: el perdon de los pecados, la maduracion de los
frutos de la tierra; en suma, por todo cuanto los rabinos llaman, muy profundamente, las necesidades del
hombre solo.”Ibidem. p.284

110


http://www.novapdf.com/

alma amada cumple el mandamiento del amor*?*, ama ella misma ya no sélo como amada
sino como amante, haciendo de lo més lejano lo mas préximo?®, poniéndolo al alcance a
cada instante*®”. Segtin Rosenzweig, la Redencién es lo mas inherente a Dios, en la medida
en que en ella no sélo redime al mundo sino también se redime a si mismo.*?

La nocién de Redencion en Rosenzweig, se acerca al Ticun anteriormente
mencionado en la cabala de Yitshac Luria. La imagen del mundo roto, hecho afiicos en el
acto de Creacion, hace que cada esfuerzo humano esté dirigido a una coparticipacion en la
reparacion del dafio. Rosenzweig*?®, parte de la idea de que el mundo atin no esta acabado.
“Aln hay en él risas y lagrimas” **°dice. Al estar sujeto a la muerte, la condicién propia de
todo lo existente consiste en renovarse, pero nunca en alcanzar su acabamiento. La
Redencidn, que abraza al futuro como anticipacion, hace efectiva la futuridad del instante,
haciéndose cargo de una reparacion activa del pasado. Su labor redentora se concentra en el
“ahora mismo”, no se posterga a la llegada de un futuro inmovil, situado al final del
camino.

Lo que caracteriza sobre todo a esta concepcion del tiempo, es su marcada
oposicion a la historia como progreso, como sucesion homogénea. La Creacion se sitla en
un pasado ahistorico, la Revelacion en un presente fuera del presente y la Redencién como

anticipacion de un futuro que se realiza en la reparacion del pasado. Asi, los tres tiempos

425 «Cierto que el amor no se puede mandar [...] El mandamiento del amor sélo puede venir de la boca del
amante [...] En su boca el mandamiento del amor no es un mandato ajeno, sino nada mas que la propia voz
del amor.” Ibidem. p.222

426 «a| projimo [...] significa el que en cada caso, el que precisamente en el instante del amor estd mas
proximo.” Ibidem. p.266

42T« o més lejano es lo que se espera a cada préximo momento, se pone a cada instante al alcance.”Ibidem.
p.277

“B|pidem. p.289

429 “E| mundo tiene que llegar a ser todo viviente. La existencia ha de ser vida punto a punto. El hecho de que
aun no lo sea significa que el mundo ain no esta acabado.”Ibidem. p. 272

“Ipidem.p.267
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del judaismo estan irreductiblemente desplazados, fuera de sitio y fuera de toda linealidad.
El tiempo, a cada instante abierto por la irrupcion del Otro, esta siempre cargado de
porvenir.

“Sin esta anticipacion y sin la interna premura por ella; sin que se quiera
traer al Mesfas antes de tiempo™!, y sin la tentacion de forzar el reino de los

cielos*®, el futuro no es el futuro, sino un pasado estirado en una longitud infinita y

proyectado hacia adelante.” ***

El tiempo de la pregunta es un tiempo de tensién absoluta que se desborda en la
futuridad de la espera, y no obstante sabe que ninguna respuesta colmara su deseo. La
espera es una forma de suspenso, de interrupcion en la continuidad de la experiencia. Por lo
tanto, la capacidad anticipatoria de la pregunta no solo esta en relacién con el movimiento.
Preguntar significa también ser capaz de detenerse, dar un paso hacia atras en el flujo
discursivo del pensamiento, para vulnerar la estabilidad de la certeza. Que la pregunta sea
al mismo tiempo devenir y detencion significa que se abre en un momento de atencion
extrema, su impulso reside en su pasividad, en su capacidad receptiva.

Este estado de suspenso, nos remite inmediatamente a una experiencia de angustia,
que el mismo Jabés coloca en el origen de su busqueda poética y en el fondo de su
experiencia humana “...hacer preguntas no es un juego del espiritu. Para mi, la angustia
siempre estuvo en el punto de partida. Esta angustia siempre desemboca en una angustia
més amplia.”** Sin embargo, aunque la angustia sea un componente esencial del

cuestionamiento radical que subyace a la escritura de Jabes, El libro de las preguntas no es

“31 (Talmud: Baba Mezia 85b.)

32 (Cf. Mt. 11, 12)

“®Rosenzweig, La estrella de la redencion, Ob. Cit. p.276

“%% Jabes, Del desierto al libro. Entrevista con Marcel Cohen, Ob. Cit. p. 102
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una poética de la desesperanza, la misma fidelidad a la vida, revitaliza la nocion de
esperanza como alimento espiritual de la vida humana.

Hay que insistir aqui sobre el franco rechazo de Jabés a todas las formas de arraigo,
que lo lleva también a renunciar a la promesa como expectativa. También en la promesa se
juega una forma de arraigo, en la medida en que el objeto prometido, en este caso la tierra,
ata al ser humano a su cumplimiento, al momento en que el deseo, alimentado largamente
por la espera, sea finalmente saciado y superado en este fin. Asi, la tierra se ha convertido
en la meta buscada y codiciada durante siglos. En el espectro utépico de la promesa, la vida
se traiciona a si misma, se encierra en la determinacion de un fin, le pone limites a la
esperanza.

La pregunta, que rompe constantemente con la expectativa de un futuro cerrado,
rompe también con la inmovilidad de la postergacion. Si se puede hablar de “tiempo
mesianico” en Jabés, éste no tendria nada de utépico, si entendemos utopfa**® desde una
concepcion homogénea del tiempo que renuncia a su presente a la espera de un futuro
irrealizable. Lejos de ser la entumecida espera del futuro como salvacion, en la pregunta, el
presente estd cargado de porvenir. EI mafiana es el reflejo y la sombra de lo que ahora, esta
en nuestras manos. El futuro se agita a cada instante en el batir de las paginas. Para Jabes,

la fuerza redentora de la esperanza se encuentra en la vida misma:

-La esperanza se encuentra en la siguiente pagina. No cierres el libro.

“%5 E| término utopia, acufiado por primera vez en 1516 por Thomas More, se refiere a la representacion de un
mundo ideal o irénico en contraste con el mundo existente. La utopia plantea un orden politico, econdmico y
social sustentado en la justicia, pero al mismo tiempo lo concibe como irrealizable. La palabra utopia, juega
con el doble significado que sugiere su raiz etimolégica: del griego odronia (0d, no; témog, lugar) se trata por
un lado de aquello que no esta en ningln lugar, es decir, que no existe, y por el otro edroria (ev, buen; témog,
lugar) se refiere a un lugar o tiempo bueno, idealizado, al que se aspira como meta. Ahora bien, en su
condicion de no-lugar, lo utépico puede entenderse también como cruce y apertura temporal, que se
compromete con una blsqueda efectiva de la justicia, desde la futuridad del instante, mas cercano a la manera
en la que Walter Benjamin retoma la concepcion mesianica del tiempo.
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-He pasado todas las paginas del libro sin topar con la esperanza.

-La esperanza quizé sea el libro...” **°

b) La pregunta como irrupcién: EI nombre propio
¢Qué otra cosa podria representar con mayor contundencia la irrupcion del otro en el yo,
que el nombre propio? EI nombre, en la mayoria de los casos, es la huella**’ de un pasado
en el que no estuvimos presentes. Forma parte entrafiable de nuestra existencia y al mismo
tiempo soporta una extrafeza radical.

En el caso particular de Edmond Jabés, el hecho de haber sido registrado dos dias

antes de su nacimiento**®

, redobla el sentimiento de ausencia que lleva por si misma la
marca del nombre: “lo que se plantea es, en el fondo, lo arbitrario del nacimiento. ;Cuando
nacemos verdaderamente? ¢(Cuéndo abandonamos la muerte de la cual procedemos? En
realidad, la verdadera muerte precede a la vida ya que la otra, al menos deja huellas.
¢Nacemos en el instante en que rompemos a llorar o bien, mas razonablemente, en el
momento en que los padres eligen para nosotros un nombre?”*

El nombre, dado siempre por el otro, inaugura nuestra participacion en la vida
social. El acto de poner nombre a otro, lleva implicita la necesidad de llamarlo, de solicitar
su presencia o de evocarla cuando se encuentra ausente. Este sonido ligado en adelante a la

persona, es una marca de identidad que la distingue al tiempo que la inscribe en un legado

comun. A través del nombre como sujecidn comienza también una relacién con uno mismo

“% Jabes, El libro de las preguntas, Ob. Cit. p.338

37 Levinas define la huella como “La inscripcion del espacio en el tiempo, el punto en el cual el mundo se
inclina hacia un pasado y un tiempo” Levinas, La huella del otro, citado en Rabinovich, La huella en el
nombre, Ob. Cit. p. 51

438 « «Nacido el 16 de abril en El Cairo—dice usted—mi padre, por inadvertencia, me inscribi6 en el
registro el 14 del mismo mes... Asi, la primera manifestacion de mi existencia fue la de una ausencia que
Ilevaba mi nombre».” Marcel Cohen cita a Edmond Jabés en Del desierto al libro. Entrevista con Marcel
Cohen, Ob. Cit. pp. 20-21

“*pidem. p. 21

114


http://www.novapdf.com/

a partir de la posibilidad de Ilamarse: en el verbo francés s’appeler persiste la raiz latina

440 441

presente en el vocabulario del llamado: apelar™ e interpelar™" son formas de requerir al
otro. Asimismo, al ser simultaneamente un rasgo de identidad y de extrafieza, el nombre es
un modo de la Pregunta.

Para Rosenzweig**?, el nombre se expresa en dos sentidos**, por un lado esta el
nombre de familia que es la herencia de un pasado colectivo. Estamos sujetos al apellido®*
como a un destino que queda suspendido; por otro lado, en el nombre propio se asoma lo
que seremos, se rompe con los limites de un destino inscrito, que se proyecta hacia un

destino que esta por encontrarse. Jabes encuentra en el nombre, la libertad de una pregunta

440“apelar. (Del lat. appellare, llamar.) intr. Der. Recurrir al juez o tribunal superior para que revoque,

enmiende o anule la sentencia que se supone injustamente dada por el inferior. || 2.fig. Recurrir a una persona
0 cosa en cuya autoridad, criterio o predisposicion se confia para dirimir, resolver o favorecer una cuestion. U.
menos c. prnl. " 3. p. us. Incidir, recaer sobre algo.” RAE, Espafia, 1992.

441“interpelar. (Del lat. interpellare.) tr. Implorar al auxilio de uno o recurrir a él solicitando su amparo y
proteccion. || 2. Requerir, compeler o simplemente preguntar a uno para que dé explicaciones o descargos
sobre un hecho cualquiera.”RAE, Espafia, 1992.

42 «pyes el nombre es doble, consta del nombre familiar, al menos el apellido por parte del padre, y del
propio nombre. A través del apellido familiar el hombre estd4 inmerso en el pasado. Todo lo que para €l es
obligacién esté reunido en este nombre. En la medida en que sobre €l pende un destino, este destino sabe que
dicho nombre es la inscripcion sobre una puerta que nunca puede ser cerrada del todo y a través de la cual
puede mandar a sus fuerzas de asalto para que penetren en el hombre. El otro nombre es el nombre propio.
Con él ya han puesto los padres que lo dieron una barrera al poder del destino. EI nombre de pila significa que
éste debe ser un nuevo hombre; reivindica un presente para el hombre. Lo hace poniendo un futuro ante sus
0jos. (...) El nombre mismo ya remite al hombre fuera de si mismo, dandole como provisiones para el camino
la palabra obligativa del recuerdo y la palabra liberadora de la esperanza. Ahora no puede de ningin modo
quedarse a solas consigo mismo (...)”. Franz Rosenzweig, El libro del sentido comdn y enfermo, citado en
Rabinovich, La huella en el nombre, Ob. Cit. p. 51

M3 g judio ha estado siempre en el origen de un doble interrogante: el suyo y el del otro. En verdad, no
tiene ninguna posibilidad de evitarlos. Como apenas se le deja la facultad para dejar de ser judio, se ve
obligado a plantearse la cuestion sobre la identidad. De esta forma esta, de repente, enfrentado al discurso del
otro y su propia vida con frecuencia depende de ello.

Tal vez, ahi resida la especificidad judia.

De ahi, la apertura del cuestionar judio y lo que puede tener de universal.” Del desierto al libro. Entrevista
con Marcel Cohen, Ob. Cit. p.105

“4eapellido. (De apellidar.) [...] apellidar. (Del Lat. appellitare, frec. de llamar, proclamar) Formado con el
prefijo ad-(hacia) y el verbo pellitare. La d del prefijo ad- se transforma en p (appellitare) por asimilacion. El
verbo pellitare es el frecuentativo de pellere (empujar, poner en movimiento)- Del ahi también la palabra
apelar de appelare= empujar a uno con la palabra, hablar con una autoridad. El verbo latino pellere viene de
la raiz indoeuropea pel poner en movimiento.
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que inste sobre su renovacion: “Mi nombre es una pregunta y mi libertad estad en mi
inclinacién por las preguntas. Reb Eglal”**

Al participar de una memoria colectiva, encarnamos un pasado que sigue
reconfigurandose en carne propia. Lo que somos esta siendo cuestionado incesantemente
por una perpetua transformacion, la cuestion de quienes somos esta y estara siempre por
responderse. Ouaknin reconoce una “filosofia del sujeto” dentro de la tradicién talmudica,
que plantea la necesidad vital de autodescubrimiento: “Cada hombre ha de intentar hacer
emerger lo que de Unico hay en él, aquello por lo que es el poseedor de una pregunta.”**°

Esta pregunta, puede llevarse también al plano antropoldgico: “A la pregunta ¢Que
es el hombre?” advierte Ouaknin *“los maestros del Talmud responden que es un ¢qué? un
cqué es?

No es casual que Martin Buber abra su libro citando una anécdota de otro rabino
hasidico, vinculandola a las cuatro preguntas kantianas**®. Bunam de Prysucha (1765
1827), en cierta ocasion expreso a sus discipulos: “Pensaba escribir un libro cuyo titulo
seria Adan, que habria de tratar del hombre entero. Pero luego reflexioné y decidi no

escribirlo.”[...]”** El sabio se percata inmediatamente de la desproporcion de su proyecto.

Parece que el mismo Kant, incluso en su propia antropologia, tampoco considerd prudente

“E] libro de las preguntas, Ob. Cit. p.120

“® |bidem

“TQuaknin, El libro quemado. Filosofia del talmud. Ob. Cit. p.17

48 «Kant ha sido quien con mayor agudeza ha sefialado la tarea de la antropologia filoséfica. En el Manual
que contiene sus cursos de légica [...] distingue una filosofia en el sentido académico y una filosofia en el
sentido cosmico (in sensu cosmico). Caracteriza a ésta como la “ciencia de los fines Gltimos de la razén
humana” [...] Segun él, se puede delimitar el campo de esta filosofia en el sentido universal mediante estas
cuatro preguntas: “1 —;Qué puedo saber? 2.—;Qué debo hacer? 3.—;Qué me cabe esperar? 4.—;Qué es el
hombre? A la primera pregunta responde la metafisica, a la segunda la moral, a la tercera la religion y a la
cuarta la antropologia.” Y afiade Kant: “En el fondo, todas estas disciplinas se podrian refundir en la
antropologia, porque las tres primeras cuestiones revierten en la dltima.” Buber, Martin, ¢ Qué es el hombre?,
Trad. De Eugenio imaz, México, Fondo de Cultura Econémica, 1949, p. 12

9 |bidem. p11

116


http://www.novapdf.com/

aventurar una respuesta a la pregunta formulada.**°Otros pensadores*** en cambio, tomaron
esta omision de Kant como un problema en el modo de la pregunta, e intentaron redirigirla

y resolverla a su manera.**

Igualmente problematico resulta que el hombre mismo
pregunte por el ser del hombre, a que un “yo” particular pregunte por su “yo”. La paradoja
es autoevidente, la pregunta por el hombre nos lleva a un limite, pero en este limite radica
precisamente el valor de la pregunta, en quedar irremediablemente abierta, inclausurable.
Para Buber esta claro que no hay forma de resolver racionalmente el problema, no
hay respuesta satisfactoria para la pregunta. La Unica forma honesta y congruente de

abordar aquello que sea el hombre es a través de un “estar-dos-en-reciproca-presencia”*

0 “Ciertamente Kant no ha respondido ni siquiera intentado responder a la pregunta que enderezd a la
antropologia: ;Qué es el hombre? [...] Pero la formulacién de la mision que asign6 a la antropologia
filosdfica que propugnaba constituye un legado al que no podemos renunciar.” Ibidem. p.16

Bl Eg precisamente la interpretacion de la cuarta pregunta Kantiana lo que se puso en juego durante el debate
entre Ernst Cassirer y Martin Heidegger la primavera de 1929 en Davos, Suiza. Mientras que la preocupacion
central de Cassirer consistié en recuperar la revolucion copernicana de Kant, para emprender un estudio del
hombre y de la relacion del hombre con el hombre, en toda la complejidad y matices de sus configuraciones
culturales, a través del mundo de las formas simbdlicas; la de Heidegger consistio en sefialar el carécter
inadecuado de la pregunta, replanteandola en términos de la ontologia fundamental, que termina por
responderse tautolégicamente en la esencia del Da-sein: “Cuando Kant dice que las tres preguntas
fundamentales hay que remitirlas a una cuarta pregunta:;qué es el hombre? Hay que decir que esa pregunta en
su mismo caracter de pregunta se ha hecho cuestionable. Yo intenté mostrar que no es tan evidente que se
pueda partir de un concepto de logos sino que la pregunta por la posibilidad de la metafisica exige ella misma
una metafisica del ser-ahi como posibilidad del fundamento de una pregunta por la metafisica. De esta forma,
la pregunta por lo que sea el hombre no debe ser respondida en el sentido de un sistema antropoldgico, sino
que propiamente debe ser primero alcanzada con relacion a la perspectiva en la cual se la quiera proponer.”
De esta manera, en Heidegger la pregunta por el hombre queda enteramente subordinada a la-pregunta-por-el-
ser: el ser del Da-sein consiste fundamentalmente en ser, en estar abierto a la verdad del ser. En cambio,
Cassirer define en principio al ser humano como un “animal simbélico” y se dedica a estudiar en su amplitud
el lugar de las formas simbdlicas en la vida del hombre. cfr. Ernst Cassirer y Martin Heidegger, Debate de
Davos, edicion digital: www.bdigital.unal.edu.co/23294/1/20091-67239-1-PB.pdf p.97.

%52 «“Martin Heidegger, que se ha ocupado (en su Kant und das Problem der Metaphysik,1929) de esta extrafia
contradiccion, la explica por el caracter indeterminado de la cuestion o pregunta “que sea el hombre” Porque
el modo mismo de preguntar por el hombre es lo que se habria hecho problematico.” Buber ¢Qué es el
hombre? Ob. Cit. p. 14.

%53 “podemos aproximarnos a la respuesta de la pregunta “;Qué es el hombre?” si acertamos a comprenderlo
como el ser en cuya dialdgica, en cuyo “estar-dos-en-reciproca-presencia” se realiza y se reconoce cada vez el
encuentro del “uno” con el “otro”.

Ibidem.p.151
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en un reconocimiento del otro en su irreductible alteridad, interpelacion que me descubre y
deja desnuda, expuesta por completo, mi humanidad.*>*

La obra de Edmond Jabés, como hemos observado, guarda en su seno la huella de
una lectura heterbnoma, asimismo y por encima de todo, alcanza un grado de escritura
profundamente humano. En el sentido ético y vital de la pregunta, resuena también un
clamor enigmatico:

«El mar, al retirarse, dejo a la arena que se encargase de responder a la Gnica

interrogante del hombre: ;Qué es la muerte? Pero esa pregunta que escapa

al oido, la mente la recibe en forma de pregunta: ;Qué es el hombre?

[_”]»455

Mar, fuerza iterativa, desgaste, inmensidad incontenible. Desierto:¢acaso un océano
incendiado donde se ha amontonado polvo de sol**®*? Reducto inmemorial sin-fondo de
todas las preguntas. No hace falta intentar responder por qué la muerte. EI mar es la muerte
anterior, el “antes de mi nacimiento”. El sentido existencial de la demora descansa en la
continuidad imposible de estas dos imagenes. Si el desierto es la huella del mar, de su
repeticion, del incesante borrado de sus trazos en la infinidad multiplicada de la arena, esta
huella es el recuerdo pulverizado de la fuerza devoradora del mar. Lo ininteligible arroja
una pregunta que no puede ser retenida. En la pregunta llevada al limite, sélo responde la

ausencia.

“**Unicamente cuando el individuo reconozca al otro en toda su alteridad como se reconoce a si mismo,
como hombre, y marche desde este reconocimiento a penetrar en el otro, habra quebrantado su soledad en un
encuentro riguroso y transformador.” Ibidem. p.145

%33 Jabés, El libro de las preguntas, Ob. Cit. p.268

%36 «y habl6 del desierto que rodea a su pais. Y Yukel dijo que el desierto era un océano incendiado en el que
se habia amontonado polvo de sol.” Jabeés, El libro de las preguntas, Ob. Cit. p.291
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Llevar al limite el pensamiento por medio de la pregunta es abismarse también en lo
que ya no puede ser enunciado. Scholem®’ habla de tres estadios de la pregunta en el
universo simbélico de la Cébala teos6fica.**® Se trata de una forma de acercamiento a Dios
por medio de la interpelacion, que hace de la ya mencionada tendencia judia a hacer
preguntas, una forma de apoteosis. En un primer estadio es posible interpelar a Dios y
recibir respuestas a las preguntas formuladas mientras estas se mantengan en el plano de la
diferenciacion®®, es decir, en el plano de los “atributos divinos”; en un segundo estadio
solo es posible formular la pregunta pero la pregunta misma se ha convertido en la
respuesta, deja de ser viable ir mas alla de la pregunta; finalmente en la esfera més alta de
la divinidad la pregunta ya no puede ser planteada, porque la experiencia ha rebasado el

plano del pensamiento objetivo, la pregunta se revela en su méxima oquedad.

7 “Entre las manifestaciones de Dios hay una — que los cabalistas, por diversas razones identifican con Bina,
la Inteligencia divina —en la que El aparece como sujeto eterno, en el sentido gramatical del término, como el
gran Quién —mi, en hebreo— que se encuentra al final de cada pregunta y de cada respuesta; concepto que
sugiere la idea de una apoteosis de la conocida tendencia judia a hacer preguntas. Hay ciertas esferas de la
Divinidad en la que es posible hacer preguntas y obtener respuestas, a saber, las esferas de «esto y aquello»,
de todos los atributos de Dios que el Zéhar llama simbolicamente elé, vale decir, el mundo que puede
determinarse. Pero al final la meditacién alcanza un punto en el que aln se puede preguntar «quién», si bien
ya no es posible obtener una respuesta; mejor dicho, la pregunta misma constituye la respuesta. Y si bien el
dominio del mi, el gran Quién en el que Dios aparece como el sujeto de la evolucion del mundo, puede al
menos dar lugar a preguntas, la esfera superior de la sabiduria divina representa algo positivo fuera del
alcance de las preguntas, algo que ni siquiera el pensamiento abstracto puede concebir.” Scholem, Las
grandes tendencias de la mistica judia, Ob. Cit. pp. 244-245

*83cholem se refiere concretamente a las descripciones simbolicas del Zohar, sobre la Manifestacion de Dios
en su revelacién y la creacién a partir de Nada. La creacion, “primer acto intimo”, tiene lugar en Dios mismo,
pero fuera del mundo de las Sefirot, se describe como una crisis del En-sof que pasa del reposo al acto en el
proceso de la creacion. A este respecto se sefiala un juego de palabras: ain que quiere decir “nada”, comparte
las mismas consonantes con ani que quiere decir “yo”. El “Y0” de Dios se concibe como “la etapa final en la
emanacion de las sefirot en la que la personalidad de Dios, en una sintesis simultdnea de todas las etapas
anteriores, se revela a su propia creacion.” Simbolo mistico de la transformacion de la Nada al Ser, a través de
la manifestacion de sus atributos (representados en las 10 sefirot). Este proceso ha sido explicado a partir de
un punto primordial que emerge de la profundidad oculta del En-sof. En el Zohar y en la obra de otros autores
relacionados con la Cébala teosofica, este punto es identificado con la sefird Hojma, simbolo de la Sabiduria
divina. En Bind: Inteligencia, la sabiduria indiferenciada de Dios, pasa a la diferenciacién y division entre
sujeto y objeto. cfr. Ibidem. pp.241- 244

*9Scholem precisa el significado de la sefira Bina “[...] no sélo como «inteligencia» sino también como
«aquello que separa las cosas», es decir, diferenciacion.”Ibidem. p. 243
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3.4 La pregunta como Umbral

«El error es el desvio del luto que lleva
a la verdad; el zécalo y el umbral.» Reb Sottar

Edmond Jabés*®°

Tras haber dedicado las paginas precedentes a la relacion paradigmatica entre Morada y
Exilio y al papel de la Pregunta en esta relacion, en qué sentido vinculamos la Pregunta con
la figura simbdlica del Umbral, sera el Gltimo punto que concierna a este primer
acercamiento al universo poético de El libro de las preguntas.

Elegi la palabra Umbral por formar parte de un vocabulario presente en El libro de
las preguntas y por el fuerte contenido simbolico que abraza este vocablo en relacién a la
problemética que nos interesa.

En la simbdlica del templo, el Umbral es un lugar de transito entre lo de dentro y lo
de fuera, entre lo sagrado y lo profano*. Esta condicién de paso es la que le confiere su
caracter liminal. En el Umbral, simultaneamente se da el encuentro y la separacion de dos
mundos, de dos estados, de dos dominios. Por ello, al no ubicarse ni dentro ni fuera, sino
precisamente en el limite, el Umbral es una suerte de oquedad que interrumpe la

continuidad del espacio.

%60 Jabes, El libro de las preguntas, Ob. Cit. p.219

%81 «| 3 significacion esotérica del umbral proviene de su papel de paso entre lo exterior (lo profano) y lo
interior (lo sagrado). Simboliza a la vez la separacion y la posibilidad de una alianza, de una unién, de una
reconciliacion. Esta posibilidad se realiza si el que llega es acogido en el umbral e introducido al interior: se
aleja si permanece en el umbral y si nadie lo recibe. Por esta razén los umbrales estan decorados con todas las
insignias de la -+ casa o del -+ templo, esculturas (Cristo, Virgen, etc.), ornamentos, pinturas, que indican la
significacién de la andadura y de la acogida. Mantenerse en el umbral es manifestar deseo de adherirse a las
reglas que rigen la morada; pero un deseo que no es ain ni completo, ni definitivo, ni esta ratificado; expulsar
a uno del umbral de la casa es renegar de €l y rechazar su adhesion. Ponerse sobre el umbral es ponerse
también bajo la proteccién del amo de la casa: dios, dignatario, o simple payés. Cruzar el umbral exige cierta
pureza de cuerpo, de intencién y de alma, que simboliza por ejemplo la obligacion de descalzarse en el
umbral de una mezquita o de una casa japonesa.”, Jean Chevalier, Diccionario de los simbolos, Ob. Cit. p.103
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462
I

La palabra francesa Seuil™, se refiere en su origen etimologico a la parte inferior de

la puerta, por aludir explicitamente al lugar que se pisa al entrar o salir de un recinto.

Resulta significativo que en varias tradiciones, el Umbral lleve también la carga de lo

463 464

intocable™”, ya sea como espacio sagrado o como espacio maldito™".Cruzar el Umbral

exige descalzarse®® en sefial de pureza, o bien cruzar de una zancada sin siquiera pisarlo.

Este matiz redobla la ambivalencia del simbolo, haciendo patente la tension que concentra

466

su condicion de limite. Por otra parte, la simbolica de la puerta™, asigna un valor

462 «SEUIL [seej] n. m.—v. 1352; seuil, fin XII ; lat. solea «sandale», et «plancher» en bas. lat. 1. Dalle ou
piéce de la bois, formant la parte inférieure de la baie d’une porte. [...] Entrée d’une maison ; sol qui entoure
la porte d’entrée. —1 pas (de la porte).” (Del latin solea «sandalia » y « suelo » en la parte inferior, 1. Loza o
pedazo de madera que conforma la parte inferior del vano de la puerta. [...] Entrada de una casa; suelo que
rodea la puerta de entrada— paso (de la puerta).»)Le Nouveau Petit Robert. Dictionnaire Alphabétique et
analogique de la langue francaise, Paris, Petit Robert, 2001

4834E1 numerosas tradiciones el umbral del templo, del santuario o del mausoleo, es intocable. Hay que poner
cuidado en atravesarlo de una zancada, sin que el pie lo toque. Uno se postra ante él y lo besa. La costumbre
se extiende también al umbral de la casa solariega o de la yurta en las civilizaciones del Asia central y de
Siberia. Se la vuelve a encontrar igualmente en el ritual que rodea los santuarios vudu de Haiti (METV). Los
sufies de obediencia chiita del Asia menor dicen Mohamed es la camara, AH es el umbral. Entre los bambara
del Mali el umbral es uno de los lugares sagrados de la casa ligado al culto de los ancestros. Se los llama
golpeando el umbral con un bastoncillo que los representa. Cada afio se les ofrecen sacrificios sobre el altar
familiar, situado sobre el pilar central de la casa y sobre el umbral (OIEB).”, Jean Chevalier Diccionario de
los simbolos, Ob. Cit. p. 855

“*UMBRAL. En hebr. Saf, miftan; el umbral, en la entrada o puerta de una casa o ciudad se indicaba las mas
de las veces con una o varias piedras grandes, que a veces tenian un reborde, contra el cual chocaban los
batientes de la puerta, y agujeros que servian de quicio. La importancia del umbral se ponia de relieve en los
palacios (1Re 14, 17; cf. Est 2,21;6,2) y en el templo de Jerusalén, en que un grupo de sacerdotes o levitas
eran «custodios del umbral» (2 Re 12,10; 22,4; 23,4,25,18; etc.). En Asdod, el umbral del templo de Dagén
tenia una especie de maleficio, de modo que evitaban pisarlo, saltando por encima (1 Sal 5,5) El profeta
Sofonias parece sublevarse contra una préactica similar en Jerusalén (Sof 1,9)” Diccionario Enciclopédico de
la Biblia, Barcelona, Editorial Herder, 1993

“®5Recordando el encuentro de Moisés con la revelacion de Dios a través de la imagen de una zarza ardiendo,
cuando él se acerca a mirar, Dios lo detiene: “No te llegues aca: quita tus zapatos de tus pies, porque el lugar
en que tu estés, es tierra santa.”(Exodo 3:5). El acto simbolico de descalzarse implica el acceso a un estado
nuevo de conciencia, 0 a una experiencia de lo trascendente que irrumpe en la continuidad del tiempo vy el
espacio. A pesar de que no esté la puerta como tal, en este pasaje biblico, es el punto de diferenciacion que se
impone a la experiencia, lo que constituye en si la presencia simbdlica del Umbral.

488« os pérticos de las iglesias y los templos son la abertura del peregrinaje sagrado, que conduce hasta la
cella, hasta el Sancta Sanctorum, lugar de la presencia real de la divinidad. Resumen el simbolismo del propio
santuario...” Jean Chevalier Diccionario de los simbolos, Ob. Cit. p. 855
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especifico a cada una de sus partes: umbral, jambas y dintel ordenan las cuatro direcciones
cosmicas reunidas en la puerta a manera de axis mundi.*®’

(«El universo se encuentra en el umbral del Libro, decia Reb Ammar; més alla, estan los

vocablos en pos del universo. Al abrir los ojos hallamos el mundo y, ahora, lo buscamos»)468

La puerta dice Bachelard, es un cosmos de lo entreabierto,**

en ella se compromete
todo el universo. Lo que pone en juego la figura cosmizante del Umbral, es precisamente el
paradigma del centro.*’® La puerta tiene una doble funcién, concentra las fuerzas césmicas
y al mismo tiempo, rompe con su continuidad al abrir su interioridad a la penetracion de lo
externo. En el Umbral, el limite se colma de tension, porque no solamente se marca un
punto de diferenciacion, sino que ademas, este punto por si mismo se sustrae del espacio. El

Umbral es el no-lugar por excelencia, el punto de quiebre en la totalidad del sistema.

“[«Mil lugares, un lugar los contiene todos: el no ha lugar. Tu vives en él y es tu patria.»
Reb Assor”*"*

Aqui se expresa con total contundencia la relevancia del Umbral en la inseparable
relacion Morada-Exilio. La paradoja que nos ha ocupado desde el principio de este trabajo,

consiste en la disposicion exiliaria de la Morada como condicion de posibilidad de su

“7«Centro. [...]2. Mircea Eliade (ELIT, 316) discierne este simbolo, de manera general, en {{tres conjuntos
solidarios y complementarios: 1) en el centro del mundo se encuentra la ~ Montafia sagrada, es alli donde se
encuentran el cielo y la tierra; 2) todo templo o palacio y, por extension, toda ciudad sagrada o residencia real
se asimilan a una montafia sagrada y son asi promovidos a centro; 3) a su vez el templo o la ciudad sagrada,
por ser el lugar por donde pasa el Axis mundi, se consideran como el punto de unién entre Cielo, Tierra e
Infierno». En el centro del mundo es igualmente donde se eleva el arbol de la vida. Observemos que las
imagenes de centro y de ~ eje en la dinamica de los simbolos son correlativas y no se distinguen mas que por
el punto de vista: una columna vista desde su cima es un punto central; vista desde el horizonte, en la
perpendicular, es un eje. Asi el propio lugar sagrado, que busca siempre la altura, es a la vez centro y eje del
mundo; también es el sitio privilegiado de las teofanias.” Ibidem. p. 273

“%8 Jabes, El libro de las preguntas, Ob. Cit. p.255

%69 «| a puerta es todo un cosmos de lo entreabierto. Es por lo menos su imagen princeps, el origen mismo de
un ensuefio donde se acumulan deseos y tentaciones, la tentacion de abrir el ser en su trasfondo, el deseo de
conquistar a todos los seres reticentes. La puerta esquematiza dos posibilidades fuertes, que clasifican con
claridad dos tipos de ensuefio.” Bachelard, La poética del espacio, Ob. Cit. p. 193

470 «E] umbral es la frontera de lo sagrado, que participa ya de la transcendencia del centro (_puerta).” Jean
Chevalier, Diccionario de los simbolos, Ob. Cit. p. 855

4! Jabes, El libro de las preguntas, Ob. Cit. p.380
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existencia. Pero es la Pregunta, la que ejerce esta deconstruccién de la permanencia, al
anticipar el Exilio que precede y alcanza todo intento humano de morar. Se trata, no
obstante de un proceso deconstructivo y no destructivo. La Morada alberga el fondo
entrafiable de la vida humana, todo lo que el hombre hace y produce se vuelca en este
esfuerzo. No se trata pues, de abolir sino de sostener la Morada en su inherente
provisionalidad, de guardar una actitud critica ante todo objeto de cultura y sobre todo, de
asumir a cada producto humano como un proceso abierto, compartido y en constante
devenir. La Pregunta, al no colocarse ni dentro ni fuera, se mantiene en el Umbral, es el no-
lugar a partir del cual se restituye y renueva la relacion con el lugar, con el espacio forjado
en su disposicién abierta.

Y bien, ¢Qué significa exactamente que el escritor se mantenga en el Umbral?
Desde las primeras paginas de El libro de las preguntas el escritor se presenta como el
Ausente. EIl escritor es tan sélo un pasador cuyo destino consiste en: “— Abrir el
libro.”*"?A la manera de un barquero cuya presencia va y viene, sélo introduce al lector en
libro y luego lo abandona. El sentido de este transito se apoya en la consigna que atafie a
toda escritura: la infranqueable distancia. Jabés sabe desde un principio que no hay
verdadera legibilidad sin alejamiento®”*. Por ello el escritor es el Gnico que se excluye de
su propio relato, su ausencia de lugar lo mantiene en el Umbral.

El Umbral (la Pregunta) se abre siempre al otro, es por si mismo la inclusion del
otro en su alteridad insuperable. SAlo en su capacidad de hospedar, de dar entrada al otro, el
libro se despliega como Morada, no obstante como Morada exiliaria, sustraida de la

permanencia. El lector, acompafia al libro en su disposicion errante y queda también,

“2|pidem. p.23
478«Es necesario un espacio para la lectura del mundo. La legibilidad reside en el alejamiento. «No podemos
ver a Dios, escribia Reb Assor, porque esté en todas partes.»”Ibidem. p. 371
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afectado, prefiado de preguntas: “Escribo al pie del instante que esquivo, a rastras de una

pregunta prefiada de preguntas.”*"

475

Si bien el Umbral guarda una relacién de origen con el centro™, conforma también

una forma de ruptura con el mismo. El centro es también el luto*’®

, advierte Jabés, reposa
sobre su propia ruina. En torno al centro se rinden ofrendas de sangre y ceniza. La violencia
del centro radica en intentar erigirse como absoluto, en tomar potestad de una verdad y
replegar la Morada a sus confines. El centro se cierra al momento de circunscribirse. En el
rechazo al otro se anula también a si mismo. En el centro se dan encuentro todas las
contradicciones humanas en torno a la mas grande de las contradicciones: el empefio de
colmar una Totalidad. Como advierte Bataille, el hombre se aleja de si mismo al querer
serlo todo, en lugar de abrazar la infinitud viviente de su parcialidad*”’

“El centro es el fracaso.” Advierte Jabés “El Creador es arrojado de la creacion.

Esplendor del universo. El hombre se destruye al crear.”*’®

La pregunta renace sin
embargo de cada fracaso, revive de los escombros de las verdades devastadas. “El dltimo
obstaculo, el Gltimo mojén es, ;quién sabe? el centro.”® EI Umbral es la condicion de lo
abierto, el tranco que atraviesa por el hombre mismo y lo pone en cuestion, sobrepasandolo

infinitamente, llevandolo al limite de si mismo, pero nunca colmando su interrogacion.

“A las tres piramides corresponden las pirdmides escalonadas de

Sakkarah; pero ¢y la esfinge? Cada cascote de idolo interrog6 al dios antes de

“™Ibidem. p.239

43«E| centro es el umbral.” p.351

476 « . DONde esté el centro?

—Bajo la ceniza.» Reb Selah [...] El centro es el luto.” Ibidem. p.352

477 «|_a experiencia en el punto extremo de lo posible exige [...] una renuncia: dejar de querer serlo todo.”
Bataille, La experiencia interior, Ob. Cit. p.32

“78 Jabés. El libro de las preguntas, Ob. Cit. p.351

“Ipidem. p.351
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abolirse en el oscurecimiento de las arenas. El hombre domé6 al monstruo al

interrogarse a si mismo.” *

Saltar incansablemente sobre el Umbral, significa también que todo final se vuelva
principio. Como bien la ha descrito Derrida, la escritura de Edmond Jabés es una escritura
loca de origen*, una escritura que se abisma al sobrepasarse, que se desboca a cada

instante en un nuevo origen, en “un origen por el que nada ha comenzado™*®?

sino que todo
estd, cada vez, por comenzar: “Escribir es sentir pasion por el origen; es tratar de llegar al
fondo. El fondo siempre es el comienzo.”**3Comienzo no obstante fuera del esquema de la
circularidad. Final y principio no son dos extremos atados de un mismo lazo. Todo
principio desata, rompe abruptamente con el engafio del circulo. EI Umbral es un centro
des-centrado. Dispuesto como un lugar de paso, se sustrae de ser tocado, se sustrae de ser
arribado.

“Abandonar el libro...” dice Jabés “...es dejarse prender del deseo del libro
futuro.”*®* La escritura es un acto de distancia, una desapropiacién e ineludiblemente un
ejercicio temporal. No se escribe sdlo desde el presente, sino también desde un futuro
anticipado, desde la urgencia que habita a cada instante en la materia viva de la palabra. La
palabra poética es un acto de deseo, persecucién incesante de un lenguaje que esta siempre,

lo hemos dicho antes, a punto empezar. El libro es siempre un libro por venir, la apertura

infinita a lo que queda adn por ser leido. ElI compromiso con el Libro, exige dejar atras a la

“®pidem.p.293

“8! Derrida, La escritura y la diferencia, Ob. Cit. p. 403

“82 “perg |o que la afecta de esa manera, se sabe ahora, no es el origen sino lo que esta en su lugar; no es
tampoco lo contrario del origen. No es la ausencia en el lugar de la presencia, sino una huella que reemplaza
una presencia que no ha sido presente jamas, un origen por el que nada ha comenzado. Ahora bien, el libro ha
vivido de ese engafio; de haber dado lugar a creer que la pasion, al estar originalmente apasionada por algo, al
final podia quedar apaciguada mediante el retorno de eso. Engafio del origen, del final, de la linea, del bucle,
del volumen, del centro.”Ibidem.. p. 403

“83 Jabés, El libro de las preguntas, Ob. Cit. p.321

“®|bidem. p.322
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palabra para reencontrarla en forma de Pregunta, exige un acto de desprendimiento. A las
puertas de la obra que se estd por terminar, ningun libro estd rematado, pero
tampoco ha comenzado audn.:“[...] escribir no significa detenerse en la meta sino
sobrepasarla sin cesar.”*®

En la escritura de Jabés la Pregunta realiza un movimiento eliptico, se precipita
infinitamente hacia un centro hipotético, pero siempre termina por desviarse: “...el retorno
al libro es por esencia eliptico.”*®La pregunta nos regresa incesantemente al principio, abre
al libro siempre por vez primera. Al desviarnos infinitamente del centro, el Gltimo punto de
El libro de las preguntas, es todo menos punto final. EI vértigo es el trazo fugado de un
punto que se prolonga en bucle.

“El centro es, quiza, el desplazamiento de la pregunta.

No hay centro donde el circulo es imposible.”*¥’

“®[pidem. p.321
“®8 Derrida, La escritura y la diferencia, Ob. Cit. p. 404
“87 Jabes, El libro de las preguntas, Ob. Cit. p.350
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Aperturas: ultimos trazos para una primera lectura de El libro de las preguntas

Porque el libro excede sus propias fronteras; porque entre mas nos acercamos al
borde, més estamos siempre, de nuevo, al principio de una nueva interrogante; porque el
libro se propaga a través e incluso a pesar de nosotros; porque nos devuelve incesantemente
al origen; porque nos desvia infinitamente del centro; porque acercarse a la escritura es
acercarse a lo incolmable; intentar enunciar conclusiones sobre El libro de las preguntas,
seria claramente traicionarlo, querer forzar lo inclausurable, el principio de apertura que el
libro nos convida al momento de albergarnos.

Esta lectura se reconoce como incompleta y procura intencionalmente mantenerse
asi, en una disposicion heterdnoma, en la conciencia de que todo intento por aproximarse a
El libro de las preguntas, no consigue respuestas sino preguntas, queda insaciablemente
abierto, prendido del deseo que lo sobrepasa, de la pasion por todo aquello que sale de su
alcance.

Es mucho lo que escapa a este primer ensayo y es precisamente su desproporcion lo
que permite mantener abierto el libro a posteriores interpretaciones. Entre las maultiples
tentativas que asoman a este primer acercamiento, queda pendiente poner en dialogo este
libro con obras anteriores y posteriores del autor en su relacion abierta de constelacion;
seguir profundizando sobre la nocion de imagen en toda su complejidad y rastrear el tema
de la escritura como subversién en la tradicion judia; abordar el contenido simbolico del
anagrama Yael-Elya-Aely que designa a tres de los ultimos tomos de El libro de las
preguntas; seguir profundizando sobre el sentido creativo del exilio y la ausencia del
escritor, a partir de la nocidn de desobra en Maurice Blanchot; complementar la lectura de

Jabés con un abordaje mas profundo del pensamiento de otros filosofos como Walter
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Benjamin o Hannah Arendt; explorar la relacion de Jabes con la obra de otros escritores y
poetas como Paul Celan o Paul Auster; por mencionar algunos de los temas a los cuales no
pudimos hacer suficiente justicia en la extension de estas paginas. Quedan estas y muchas
otras inquietudes como motivacion para un abordaje mas amplio que siga nutriendo el
diadlogo emprendido. Queda el anhelo y la incalculable esperanza de que estas paginas sigan
siendo interpeladas, de que también el lector, afectado de origen, abra con sus preguntas el

espacio hospitalario de la conversacion.
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Anexo 1.

Bind
Entendimiento

El drbol sefiritico.

En: Mufiiz Huberman, Las raices y las ramas, fuentes y derivaciones de la Cabala hispanohebrea Ob. Cit.
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Anexo 2.
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Anexo 3.
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Anexo 4

En Ouaknin, El libro quemado, Ob. Cit. p.8
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