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INTRODUCCION

El hecho de que la pérdida previa y provisional del sentido
sea una pérdida representada, no impide para nada la
realidad de sus efectos, poderosos como los de todos los
fantasmas. No impide el desamparo y la errancia de todo
hombre desorientado, y no evita, por tanto, hacerse cargo de
este desamparo. Todo esta en saber si conviene
desprenderse de los efectos del fantasma mediante el
fantasma.

Jean-Luc Nancy El olvido de la filosofia

El presente trabajo propone la tesis de que el pensamiento de Foucault no es sélo el trabajo
paciente, gris y meticulosos de un filésofo que trabaja en talleres de historiador, sino que
aspectos importantes de su obra son el producto de un conjunto de cruces que tienen lugar
gracias a la relacion que se establece entre Foucault y tres pensadores que él considero
imprescindibles en su formacién!. Podria decirse, en una primera aproximacion a la tesis
aqui expuesta y de manera un tanto provocativa, que el presente texto quiere saber hasta
gué punto el trabajo de Foucault no seria tal sin las influencias, cruces, apropiaciones o
derivas que surgen a partir de su lectura de Bataille, Blanchot y Deleuze.

Se trata, pues, de dar cuenta de las perspectivas que se abren cuando se producen
esas apropiaciones. Lejos de intentar devolver a cada quien lo que le pertenece, el afan que
anima este trabajo es el de acusar el efecto de esos entrecruzamientos, de sefialar los
nuevos rumbos que aparecen cuando los pensamientos, como corrientes de aire que soplan
desde el afuera, se mezclan de manera inseparable. Asi, en un segundo intento de precisar

la tesis de este trabajo, podriamos decir que la naturaleza del mismo no es solo de caracter

1 “En lo que a mi respecta, los autores mas importantes, de los cuales no diré que me formaron, pero sin duda me
permitieron un desplazamiento respecto a mi primera formacion universitaria, fueron Friedrich Nietzsche, Georges Bataille,
Maurice Blanchot, Pierre Klossowski. Ninguno de ellos era <<fildsofo>> en el sentido estricto, institucional, del término.
De ellos, lo que mas me impresiond y fascind es que su problema no consistia en construir sistemas, sino en lograr
experiencias directas, personales.” Trombadori, Duccio y Michel Foucault, Conversaciones con Foucault: pensamientos,
obras, omisiones del Gltimo “maitre-a-penser”, Madrid, Amorrortu, 2010, p. 44.

Con respecto a lo que Foucault pensaba de Deleuze, basta recordar aqui lo dicho al comienzo de Theatrum Philosophicum:
“Es preciso que hable de dos libros que considero grandes entre los grandes: Diferencia y repeticién y Ldogica del
sentido.Tan grandes que sin duda es dificil hablar de ellos y muy pocos asi lo han hecho. Durante mucho tiempo creo que
esta obra girara sobre nuestras cabezas en resonancia enigmatica con la de Klossovski [sic.], otro signo mayor y excesivo.
Pero tal vez algun dia el siglo sera deleuziano [sic.].” Foucault, M., Theatrum Philosophicum, Madrid, Anagrama, 2003, p. 7
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analitico en el sentido tradicional. No se trata de saber a quién pertenece qué fragmento de
una idea, ni de cerrar cuentas y determinar el saldo final de un pensamiento o de una obra.
Por el contrario, mas alla de saber a quién se debe la autoria de una idea, se trata de
comprender el efecto del conjunto, la potencia de la amalgama. Por lo tanto, mas que en la
direccion de un andlisis que disecciona y mide por separado, aqui se trata de avanzar sobre
el exceso del conjunto, de aquello que no hay ni en Foucault, Bataille, Blanchot o Deleuze
por separado, sino de aquello que sélo puede aparecer en el entre, de aquello que puede
acontecer en la captura mutua. El presente trabajo quiere reconocer, en ese minimo gesto
procedimental, un rasgo fundamental de la genealogia foucaultiana y su deuda con ella.

De las tres derivas, la que atafie a la cuestion del pensamiento signa el encuentro
entre Foucault y Deleuze. La cuestion del pensamiento pasa, para Foucault y Deleuze, por la
del acontecimiento. Podria decirse, de manera un tanto mas radical, que ambas preguntas
son sélo dos formas de la misma cuestion. Para ambos filésofos el pensar sélo tiene lugar
como acontecimiento. Asi, la filosofia de los dispositivos? foucaultiana necesariamente
incorpora la idea de que todo cambio en las formas del ver, del decir y del pensar, toda
mutacion epistémica, es el efecto de un acontecimiento profundo. Pero también acompafa a
esta cuestion la pregunta por el pensar como critica. Segun Deleuze la filosofia de los
dispositivos no se detiene en la elaboracion de un analisis del pasado, sino que avanza
directamente a un diagndstico del presente que vaticina y convive con el futuro. Pensar,
desde ese punto de vista, es el advenimiento de un pensar que no repite lo pensable, sino
que se abre como un pasaje al afuera y que rompe y cuestiona las formas de la experiencia
en cada momento. En el primer capitulo se analiza la impronta del trabajo deleuzeano. Se

exponen las influencias de Deleuze sobre Foucault y su incidencia en la manera en que éste

2 Vid. Deleuze, G., “;Qué es un dispositivo?” en G. Deleuze, Dos regimenes de locos. Textos y entrevistas (1975-1995),
Valencia, Pre-textos, 2007, p. 305
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hizo suyo el problema del pensar. Se sefiala también la manera en que Deleuze lee en
Foucault la pregunta por el pensar y los alcances dentro de su trabajo. Se propone también,
como clave hermenéutica del trabajo de Foucault, una triada alternativa a la triada
deleuzeana saber-poder-subjetividad. La triada pensamiento-experiencia-acontecimiento se
inspira en algunos andlisis retrospectivos del propio Foucault sobre su trabajo e intenta ser
una clave hermenéutica de lo que significd para Foucault el ejercicio filoséfico del pensar
como estrategia de posicionamiento con respecto a la actualidad®. La pregunta por el
presente guarda una relacion directa con la pregunta por el pensamiento, se abre con ello el
tema de la temporalidad del pensar y de su historicidad, que Foucault desarrollara
recurriendo a Kant y a Deleuze.

La constelacion Foucault-Blanchot encuentra su pertinencia en la cuestion
anteriormente planteada: es imposible comprender la empresa de Foucault, su filosofia de
los dispositivos, su “historia critica del pensamiento”, sin entender antes lo que significé para
él la reflexion blanchoteana del afuera. La manera en que el afuera blanchoteano dejo su
impronta en Foucault puede reconocerse en el tratamiento arqueoldgico del lenguaje. La
concepcion foucaultiana del lenguaje, al menos entre el periodo que va de Historia de la
locura a Arqueologia del saber, se aleja del modelo de la representacién. El lenguaje para el
Foucault de Las apalabras y las cosas y, mas claramente, de Arqueologia del saber, es el
espacio en el que la subjetividad tiende a su borramiento. El afuera blanchoteano resuena en
el descentramiento del sujeto foucaultiano. Ello complementa su argueologia del lenguaje y
le lleva al andlisis de lo que significd, para la filosofia, la funcidon representacional del

lenguaje. En “El pensamiento del afuera™, Foucault elabora una sucinta y profunda

8 Vid. Foucault, M., “Historia de la sexualidad: un prefacio”, en M. Foucault, La inquietud por la verdad: escritos sobre la
sexualidad y el sujeto, Buenos Aires, S. XXI, 2013.

4 Foucault, M., “Foucault”, en M. Foucault, Obras esenciales, Barcelona, Paidés, 2010. Col. Magnum, p. 999.

5 Foucault, M. “El pensamiento del afuera”, en M. Foucault, Obras esenciales, pp. 263-285.



arqueologia de las relaciones entre sujeto, verdad, lenguaje y pensamiento, y da cuenta del
agotamiento del lenguaje representacional que tiene lugar en cierta parte de la literatura
moderna. Si el lenguaje fue representacion y el pensamiento fue obra del sujeto que
representa, el despliegue de un lenguaje en el que el sujeto descubre su desbordamiento,
necesariamente, abre el espacio para una experiencia del pensar desubjetivada y
desubjetivante. La constelacion Foucault-Blanchot tiene también, lo mismo que la
constelacion Foucault-Deleuze, el caracter de un intercambio y no de una simple apropiacion.
Si Foucault va a Blanchot y piensa con €l el lenguaje y la subjetividad, Blanchot no dejara de
seguirle en sus trabajos sobre la locura, el poder o la sexualidad. Blanchot, en Michel
Foucault tal como lo imagino, lee de cerca a Foucault y reconoce en él el riesgo que implica
pensar, el riesgo del agotamiento del lenguaje. Para Blanchot el pensamiento de Foucault se
consume en el lenguaje y avanza por agotamiento®. La mirada sin concesiones de Blanchot,
nos entrega un diagnostico del trabajo foucaultiano que pide profundizar en él antes que
alabarle, y pone el acento en los riesgos que Foucault asumid y dejé pendientes en cada
cambio de tono, en cada decision tematica, mostrando como el pensar no es sélo el producto
de una decision, sino un riesgo de la voluntad de pensar, pero un exceso también.

La tercera constelacién, Foucault-Bataille, orbita en torno a la categoria de exceso: el
cuerpo como exceso de la historia y del poder. La transgresion’ batailleana sirve a Foucault
como guia para su lectura de Bataille, sin embargo, Foucault avanza, desde Las palabras y

las cosas® hasta La voluntad de saber®, pasando por La vida de los hombres infames??, en la

6 Vid. Blanchot, M., “Michel Foucault tal como lo imagino”, en M. Blanchot, Una voz venida de otra parte, Madrid, Arena
Libros, 2002, pp. 88-89.

" Foucault, M., “Prefacio a la transgresion”, en M. Foucault, Obras esenciales, pp. 145-160.

8 Foucault, M., Las palabras y las cosas, México, D.F, S. XXI, 2001.

9 Foucault, M., Historia de la sexualidad 1. La voluntad de saber, México, DF., S. XXI, 2001.

10 Foucault, La vida de los hombres infames, La Plata, Altamira, 2003.



direccién de lo que podria llamarse una “heterotopologia™!. Dicho concepto esta claramente
relacionado con el neologismo “heterotopia” de Las palabras y las cosas, pero comparte con
la categoria batailleana de “heterologia™?, categoria por demas imposible, no solo el prefijo,
sino la fuerza de un pensamiento de lo imposible. En esa misma direccion se hace manifiesto
el tratamiento que hizo Foucault de la historia y cobra sentido en la lectura de Nietzsche,
guien, como Bataille, llevo a Foucault a pensar el poder-acontecimiento como una relacion de
fuerzas aleatorias que entran en relacion con el cuerpo®2. La reflexion foucaultiana sobre la
historia tiene importancia porque hace del pensar una estrategia de posicionamiento frente a
la actualidad. El tratamiento de la historia para Foucault tuvo su desenlace en el problema de
la historicidad del pensamiento, es decir, de su acontecer. El tercer capitulo da cuenta de lo
gue significé para Foucault la lectura de Nietzsche y de Bataille. La influencia que Foucault
acusa de ambos pensadores es palpable en la manera en que Foucault piensa el poder, el
cuerpo y la filosofia misma; los tres son, en dltima instancia, una forma de dispendio en la
gue se arriesga el pensar mismo. Tanto el proyecto batailleano de una “heterologia”, como la
categoria de “transgresion”, le abren a Foucault derroteros de lo no pensado y animan gran
parte de su reflexién sobre el papel del saber en general y de algunos saberes particulares
como la historia.

Foucault-Deleuze, Foucault-Blanchot y Foucault-Bataille, tres constelaciones que dan
origen a un conjunto de derivas del pensar que tienen como comun denominador la pregunta
por el acontecimiento. Sin embargo, el trdnsito del pensar foucaultiano a través de los

andamiajes conceptuales de Bataille, Blanchot y Deleuze, lejos de resultar en una teoria del

11 *“Yo suefio con una ciencia -bien digo, una ciencia- que tendria por objeto esos espacios diferentes, esos otros lugares,
esas impugnaciones miticas y reales del espacio donde vivimos. Esta ciencia estudiaria no las utopias, puesto que hay que
reservar ese nombre a lo que no tiene realmente ningun lugar, sino las hétero-topias [sic.], los espacios absolutamente
diferentes; y por fuerza la ciencia en cuestién se llamaria, se Ilamara, se llama ya, la “heterotopologia’ ”. Foucault, M., El
cuerpo utdpico. Las heterotopias. Buenos Aires, Nueva Vision, 2010, p. 21.

12 Vid. Bataille, G., “La funcién de D. A. F. de Sade (carta abierta a mis amigos)”, en G. Bataille, Para leer a Georges
Bataille, México, DF., FCE, 2012, pp. 411- 415.

13 Vid. Foucault, M., Nietzsche, la genealogia, la historia, Valencia, Pre-Textos, 2008, pp. 31-34.



acontecimiento acabada, da como resultado la fragmentacioén y dispersion de dicha categoria
en todo el trabajo de Foucault. No hay en Foucault, pues, como si en Deleuze, Derrida o
Badiou, una teoria del acontecimiento, una caracterizacion que intente definir o precisarle. Al
recorrer la obra de Foucault le encontramos dispersa y como resultado de un conjunto de
encuentros, apropiaciones o capturas que centellean sobre el fondo de superficies de
pensamiento: el acontecimiento como ruptura del saber en Las palabras y las cosas4; la
singularidad y rareza del enunciado como acontecimiento del lenguaje en Arqueologia del
saber!®; el acontecer azaroso de las fuerzas que jalonan el devenir de la historia y de los
cuerpos en Nietzsche, la genealogia, la historial®, las practicas de si como forma de
resistencia y acontecer de lo individual en el plano de lo comin en Hermenéutica del sujeto?’;
el pensar como acontecer de lo no pensado y de la estupidez en Theatrum Philosophicum?®;
el acontecimiento como borramiento de la subjetividad en el lenguaje y pasaje al afuera en El
pensamiento del afueral?; la “eventualizacién” como procedimiento de investigacion y clave
conceptual de la genealogia en El orden del discurso® y La imposible prisién?l. El
acontecimiento como efecto historico (signum rememorativum, demostrativum, prognistikon)
y problema para un pensamiento de la actualidad en Seminario sobre el texto de Kant “¢;,Qué
es la llustracién?"?2. De tal forma, el acontecimiento es el aparecer/desaparecer transversal
del pensar en su singularidad, no es por ello, al menos en Foucault, una categoria que
estructure y someta el pensamiento a una horma, sino que aparece como efecto de la

singularidad de un pensar, pero al mismo tiempo como su causa. El acontecimiento en tanto

14 Foucault, M., Las palabras y las cosas, p. 7.

15 Foucault, M. Arqueologia del saber, México, DF., S. XXI, 2004, pp. 131 ss.

16 Foucault, M., Nietzsche, la genealogia, la historia, pp. 31-34.

17 Foucault, M., La hermenéutica del sujeto, México, DF., FCE, 2002, p. 26.

18 Foucault, M., Theatrum Philosophicum, p. 37.

19 Foucault, M. “El pensamiento del afuera”, en M. Foucault, Obras esenciales, pp. 265-267.

20 Foucault, M., El orden del discurso, Barcelona, Tusquets, 2002, p. 54.

21 Foucault, M., La imposible prision: debate con Michel Foucault, Barcelona, Anagrama, 1980, pp. 60-61.

22 Foucault, M., “Seminario sobre el texto de Kant ‘;Qué es la ilustraciéon?’ ”, en M. Foucault, Sobre la ilustracién, Madrid,
Tecnos, 2007, pp. 60-62.
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gue efecto, no puede ser buscado, s6lo acontece o no acontece, pero, en tanto causa, es
gue puede proponerse como directriz de investigacion. La intermitencia del acontecimiento
atraviesa los pensamientos que Foucault dedica al lenguaje, al cuerpo, al quehacer de la
historia, al poder y al pensamiento, aparece en ellos y los atraviesa. Cuerpo, saber, poder,
pensamiento, vida son las superficies sobre las que el acontecimiento garabatea y hace ver
sus efectos, son al mismo tiempo las superficies en las que acontece el pensar.

La pregunta por el pensamiento es la estela que queda tras hacer el recorrido por esas
tres constelaciones. Dicha cuestion, a todas ellas comun, es la pregunta que orienta las
conclusiones del presente trabajo. Si el trabajo completo de Foucault trata de responder a
una pregunta, ésta sera, dice Deleuze, la pregunta por el pensamiento. Que Foucault haya
llamado a su trabajo “historia critica del pensamiento” significa que, en ultima instancia la
pregunta por el pensar es lo que le da qué pensar. Si el despliegue teérico de Foucault parte
de esa pretension, entonces es necesario que en algin momento retorne a ella, de ahi que el
presente trabajo avance, en sus conclusiones, hacia esa cuestion como la deriva final del
pensamiento de Foucault.

No se vea en esa caracterizacion el cierre o agotamiento de las posibilidades de
lectura que el trabajo de Foucault ofrece, sino un intento mas de poner de manifiesto
aspectos de su trabajo que pueden abrir perspectivas de lectura no tan exploradas. Por otro
lado, es de sobra conocida la reticencia que Foucault siempre mostré ante quienes le
demandaban permanencia, etiquetas, identidad, la coherencia que obliga. Ante todo eso
resisti6 presentandose mudltiple, enmascarado, habitando y construyendo personajes que
evidencian y subvierten el control oculto de “nuestra moral de Estado™?3. “Verdad”, “razén”,
“sujeto”, “historia”, “pensamiento”, “filosofia”, “lenguaje”, “poder”, son los fundamentos del

modo de pensar que Foucault describe en sus trabajos genealdgicos y arqueoldgicos,

23 Foucault, M., “Maés alla del bien y del mal”, en M. Foucault, Microfisica del poder, Madrid, La Pigueta, 1991, p. 35.



trabajos en los que acusa el rigor de lo aleatorio y atisba, a lo lejos, la imposibilidad del
acontecimiento. Su trabajo da cuenta del nacimiento de mdltiples dispositivos que, desde la
Modernidad, forman el zocalo de nuestra actualidad. Dispositivos que establecen una politica
de la verdad, de la historia, del saber y del pensamiento.

Las palabras y las cosas presenta el diagnostico y monta la estrategia que culmina
con la “muerte del hombre”. Sin embargo, el diagndstico de “la muerte del hombre” nunca
agoto para Foucault la exploracion de los efectos de ese acontecimiento. En el trabajo previo
a la publicacion de Las palabras y las cosas se anuncia lo que, para Foucault, represento
haber hecho la genealogia de lo que aiin somos, pero qgue hemos comenzado a dejar de ser.
El pensamiento del afuera, Prefacio a la transgresion, Nietzsche, la genealogia, la historia,
Theatrum Philosophicum, ¢Qué es la ilustracién? y otros textos mas, hicieron las veces de
laboratorios en los que era posible pensar el lenguaje, la verdad, la experiencia y el
acontecimiento del pensar mismo.

En dichos textos, Foucault ha hecho del pensar acontecimiento teatral y
dramatizacion. En ellos “pensar” es el teatro que se abre para poner en obra las ideas, para
experimentar sus diferencias, sus distancias. La naturaleza de lo ahi pensado asi lo
demanda: sélo en la ruptura con lo comun se abre la posibilidad de hacer surgir lo diferente.
Pensar ya no es cuestidon de voluntad y de amistad. Deleuze dira que para pensar ya no son
suficientes una buena voluntad y un buen método porque el pensamiento acomete en la
disonancia y en el desencuentro, no en la concordancia y en la coherencia?*.

El analisis foucaultiano del pensamiento como problema, esta ligado a esa otra figura

problematica llamada “hombre”. Foucault se entrega al analisis de las practicas que dieron al

24 Y es que la filosofia, como la amistad, ignora las zonas oscuras donde se elaboran las fuerzas efectivas que act(ian sobre
el pensamiento, las determinaciones que nos fuerzan a pensar. Nunca ha sido suficiente una buena voluntad, o un método
elaborado, para aprender a pensar; no basta con un amigo para aproximarse a lo verdadero. Los espiritus no se comunican
entre si, sino lo convencional, el espiritu no engendra sino lo posible. A las verdades de la filosofia, les falta la necesidad, el
sello de la necesidad. De hecho, la verdad no se entrega, sino que se delata; no se comunica, Sino que se interpreta; no es
querida, sino involuntaria.” Deleuze, G., Proust y los signos, Barcelona, Ed. Anagrama, 1964, p. 195.
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“hombre” una interioridad y escudrifia los discursos que se tejieron en torno suyo: la vida, el
trabajo y el lenguaje son los focos de esas discursividades que dotaron de rostro y ley a lo
humano. Foucault analizara las practicas de constitucion de la interioridad del hombre y su
relacion con las discursividades que le son inherentes: desde las “practicas de si” que
tuvieron origen en el mundo grecolatino, hasta la confesion, el encierro y el trabajo, todas
ellas guardan una relacién con la escritura, la ciencia y la historia.?> La transformacién de
esas practicas y de los saberes que les son correlativos tendrdn como resultado la
transformacion de los procesos de constitucion de la subjetividad hasta el punto de su
borramiento.

El hombre, esa figura cansada, abrira, en su desaparicion, el espacio en el que el
pensar es acontecimiento y el acontecimiento es el pensamiento mismo.26 Escritura, ciencias
del hombre e historia, tres saberes originariamente modernos, tres regimenes discursivos
gue dieron a luz y nacieron con el hombre, son ahora las superficies en que se pierde y en
gue, invertidas en su uso, el sujeto moderno se “de-sujeta”.

Foucault vio en Freud, Marx y Nietzsche?’” los signos de otro acontecer y del
descentramiento del sujeto que le era inherente. En los terrenos del lenguaje, de la literatura,
del conocimiento y de la historia el sujeto se fragmenta, se desconoce, se diseminay, parte a

parte, se pierde. La muerte de Dios, del signo natural y el acontecer de su violencia

25 Con respecto a la escritura, se hara evidente su importancia en la consolidacién de la interioridad producto de la
introspeccion; por otro lado, sefialara la relevancia de la produccién de un conocimiento sobre el sujeto por el sujeto mismo
(sobre su vida, su trabajo y su lenguaje) al que terminara quedando sujetado, y, finalmente, mostrara el papel que jugoé la
historia como el relato de los momentos que han dado lugar al estado actual de ese sujeto y que, al mismo tiempo, orientan
su porvenir. A estos usos de la literatura, del conocimiento y de la historia, Foucault opondra tres usos parddicos: la
literatura como apertura a una experiencia del afuera, el uso sacrificial y dilapidatorio del saber y del pensamiento, y la
funcion parddica y dramatizadora de la historia. Tres usos genealdgicos que tienen como proposito el borramiento final de
ese “rostro de arena” que pronto desaparecera.

26 “El pensamiento tiene que pensar lo que le forma, y se forma con lo que piensa. La dualidad critica-conocimiento se
vuelve perfectamente inGtil: el pensamiento dice lo que él es. Esta férmula es, sin embargo, peligrosa. Connota la
adecuacion y permite imaginar una vez mas el objeto idéntico al sujeto. No es nada de esto. Que lo pensado forme el
pensamiento implica, al contrario, una doble disociacion: la de un sujeto central y fundador al que sucederian, de una vez
para siempre, acontecimientos, mientras que desplegaria a su alrededor significaciones; y la de un objeto que seria el foco y
el lugar de convergencia de las formas reconocidas y de los atributos afirmados.” Foucault, M., Theatrum Philosophicum,
pp. 23-24.

27 \fid. Foucault, M., Nietzsche, Freud, Marx, Barcelona, Anagrama, 1981.
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anunciados por Nietzsche, el afuera blanchotiano, la transgresion batailleana, el deseo
sadeano, el cuerpo aullante de Artaud, son las experiencias del descentramiento de esa
subjetividad que ya no se reconoce. Seran esas experiencias de las que Foucault echara
mano para dar cuenta de que, si bien, seguimos siendo modernos en la medida en que los
efectos de la subjetividad moderna aun nos configuran, hemos comenzado a dejar de serlo
gracias a la revolucion de sentido que, desde Nietzsche, Freud y Marx, el pensamiento ha
experimentado.

El rastro o la estela propios de ese descentramiento, de ese “rostro de arena que se
desdibuja poco a poco en los limites del mar"28, resuena como una interrogante que sale al
encuentro y que indaga las consecuencias de esa erosion, de esa “ontologia del presente”.
Las filosofias encaran ahora las preguntas que interrogan por su silencio, sus complicidades
y sus relaciones con otros discursos y con otras practicas?.

Las preguntas por el sentido de la experiencia y sus relaciones con el pensar y el
pensamiento son la tarea que necesariamente se desprende de la muerte del hombre. ¢Qué
es ahora pensar? Pensar ha dejado de ser esa labor de construccion, reconocimiento y
consolidacion de la interioridad, ha dejado de ser también esa tarea de trazar los limites de lo
posible, de lo pensable y de lo cognoscible para actuar dentro de ellos, pensar es, desde la
muerte del hombre, la exposicion a la experiencia de la exterioridad del pensar, es la apertura
al acontecer de otro lenguaje y de otra forma de gobernar. Pensar sélo tiene lugar al interior

de un pensamiento anénimo y constrictor que tiene sus propias reglas y su propio pliegue. La

28 Foucault, M., Las palabras y las cosas, p. 375.

29 “|_as cuestiones sobre la caracterizacién de la empresa filos6fica, la justificacién de tal empresa como una actividad que
vale la pena y es merecedora, realmente, de la dignidad institucional que reviste, son problemas que se consideran
irrelevantes. Se trata de preguntas reprimidas, buenas para la biografia personal, casi vergonzantes, por méas que,
necesariamente, se encuentren resueltas en la practica, fundamentalmente en la posicién adoptada con respecto a la
naturaleza del conocimiento y en la concepcion del "método cientifico".” Morales, Cesareo, “El silencio de las filosofias”,
en Juan Mora Rubio, et al, (dirs.), Dialéctica, Afio V, N° 8, 1980, Universidad Auténoma de Puebla, p. 8.
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tarea de la filosofia es “sacar a la luz ese pensamiento anterior al pensamiento™°. Cuando se

va fuera de ese pensamiento, el pensatr,

... Se arrastra languidamente como una perversion; pensar se repite con aplicacion sobre
un teatro; pensar se echa de golpe fuera del cubilete de los dados. Y cuando el azar, el
teatro y la perversién entran en resonancia, cuando el azar quiere que entre los tres haya
esta resonancia, entonces el pensamiento es un trance; y entonces vale la pena pensar.3!

Tension entre el pensar y el pensamiento, entre el lenguaje del orden y la experiencia muda y
cadtica de lo azaroso, pensamiento/pensar, la chispa y la hoguera, la nube y el polvo. Si
pensar es un trance que tiene lugar en el seno mismo del pensamiento, si no es la empresa
de construccién de una interioridad que se reconoce, si el pensar, esa vieja figura de la
interioridad, solo es posible en términos de azar, de teatro y de parodia, es porque ella misma
ha dejado atras los bordes del sujeto al que se limitaba y ahora acontece como el golpe de
dados, como el relampago que hiere la noche de nuestras cabezas y que abre esa oscuridad
secreta a la luz ciega del acontecimiento del pensamiento. Si pensar es sélo el efecto de esa
resonancia, es también el momento de desarticulacién de la interioridad que se abre como un
teatro en el que la representacion de los significados organiza la coreografia de nuestra
experiencia, una coreografia también azarosa: dislocacion momentanea del lenguaje y olvido
provisional de las categorias que le dan sostén.

Justamente, tras Bataille, Foucault se compromete con el balbuceo de un lenguaje
transido que no deja de hablar ni de girar alucinadamente en la apertura de un desierto de
significados. Pensar es el estallido de la luz que se abre paso desde el fondo del azar y que
orada, desarticula y entrega siempre una imagen desarticulada de nosotros mismos. “En
ultima instancia pensar seria contemplar de cerca, con extremada atencion, e incluso hasta

perderse en ella, la estupidez.”®? Mas que de la contemplacién, de lo que se habla aqui es de

30 Foucault, M., “A propdsito de ‘Las palabras y las cosas
33.

81 Foucault, M., Theatrum Philosophicum, p. 42.

32 |bid., p. 39.

, en M. Foucault, Saber y verdad, Madrid, La piqueta, 1991, p.
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una apertura, de una espera que olvida que espera. Como escribe Blanchot, “El olvido, en
cada acontecimiento que se olvida, es el acontecimiento del olvido”,*® y que en ese esperar
gue olvida se hace exterioridad lanzada hacia el afuera, hacia la experiencia desarticuladora
del lenguaje que nos avienta al delirio de un habla que no puede significar nada pero que no
se hace silencio: lo mismo que olvidar, pensar es el acontecimiento, el acontecer del
pensamiento como la desarticulacion del suelo en que toda experiencia aparece como dable.

Figura liminal la del pensador, en el limite de la academia, en el limite del discurso
también, en el limite de las practicas que hacen del pensamiento una disciplina. Foucault, en
el limite de la interrogacion que le demanda una identidad, se difumina en la multiplicidad de
figuras y de méascaras que le dieron nombre y con las que habit6 y recorrid los bajos fondos
de las préacticas que sujetan. Construye con esas mascaras la ausencia y el hueco en el que
puede acontecer el azar del pensamiento.

De la misma manera que se oculté detras de sus mascaras, también exploré registros
discursivos diversos. Junto a sus trabajos consagrados, hay otros que, de manera un tanto
forzada, se integran en cuatro volimenes3* que contienen todos los trabajos que Foucault
escribié con propdsitos no siempre académicos, no siempre institucionales.

El caracter anénimo y liminal que atraviesa esos trabajos dedicados al lenguaje, a la
literatura, al poder, a la historia, al desmoronamiento del sujeto y del hombre, hace de ellos
pequefias perlas que se resisten a ofrecerse al entramado académico, trozos de
pensamiento en voz baja: acontecimientos, encuentros silenciosos y profundos como
temblores.

Ese conjunto de trabajos que exploran modalidades variadas de la experiencia del

pensar, no son diversos solo por la variedad del formato (entrevista, informe académico,

33 Blanchot, M., La conversacion infinita, Madrid, Arena Libros, 2008, p. 249.
34 Foucault, Michel, Dits et écrits, 1954-1988. Paris, Gallimard, 1994, 4 vols. En 2001 apareci6 la segunda edicion de Dits
et écrits en la coleccion Quarto Gallimard que aglutina los cuatro volimenes anteriores en dos volimenes méas grandes.
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homenajes, introducciones, presentaciones, programas), son, en un sentido mas preciso,
formas de pensar peculiares, acontecimientos que rompen lo que de esquematico pueda
atribuirse al trabajo de Foucault. Esa coleccion heterogénea de textos menores comparten el
sello de lo liminal. Pensamiento del limite y en el limite de la experiencia, de lo
autobiografico, en el limite de la fugacidad de la palabra hablada que ofrece su
espontaneidad a la imprenta, textos que se rinden a la memoria como homenajes y que
suscitan el entrecruzamiento de las ideas, “libros-bomba™®, textos-mapa, “libros-caja de
herramienta”®, “libros-experiencia™’. En esa masa heterogénea de trabajos se insinda una
posibilidad de lectura igualmente liminal, una lectura que es ella misma un efecto, una
experiencia de descentramiento con respecto al “autor” M. F. (Maurice Florence/Michel
Foucault3®) y a su “obra™?®. Es en esa lectura que este trabajo hace alto, deteniéndose para
otear el efecto demoledor de su superficialidad.*°

Los registros que atraviesa la obra foucaultiana son de diversa indole y las
clasificaciones que se ofrecen son también diversas. Proponer, partiendo de lo ya dicho, la
idea de que una parte de la obra de Foucault, aquella a la que él mismo ha dado un lugar
especial en su formacion no académica, puede ser leida desde el punto de vista de los
efectos que suscita a nivel de la experiencia de descentramiento o de erosion de la

subjetividad y del pensamiento como figura de la misma.

3 Vid. Foucault, M. Dialogo sobre el poder, en el www http://www.consejopolicia.gob.ve/documents/Didlogo%20sobre
%20el%20poder.pdf, Consultado 10 de agosto del 2014, p. 8 [«Dialogue on Power» («Dialogue sur le pouvoir»);
conversacion y debate informal con estudiantes de Los Angeles, transcrita por Grant Kim a partir de una grabacion
efectuada en mayo de 1975 en la Founders Room del Pomone College, en Claremont, y publicada en una revista destinada
al campus. Wade (S.) (comp.), Chez Foucault, Los Angeles, Circabook, 1978, pags. 4-22.]

36 \Viid. Foucault, M. “Los intelectuales y el poder. Entrevista Michel Foucault-Gilles Deleuze” en M. Foucault, Microfisica
del poder, Madrid, Ed. La Piqueta, 1991, p. 78

87 Trombadori, Duccio y M. Foucault, Conversaciones con Foucault: pensamientos, obras, omisiones del Gltimo “maitre-a-
penser”, p. 41.

38 Michel Foucault escribié en 1980 la entrada “Foucault, Michel” para el Dictionnaire des philosophes coordinado por
Denis Huisman para la edit. PUF: dicha nota fue firmada por Foucault bajo el pseudénimo de Maurice Florence, que en sus
siglas desata un eco que remite y aleja de las de “Michel Foucault”.

39 Foucault, M., La arqueologia del saber, México, DF, S. XXI, 2004, p. 36y ss.

40 Y es que si el intérprete debe ir hasta el fondo como un escudrifiador, el movimiento de la interpretacion es, por el
contrario, el de un oteo, de un oteo siempre mas elevado que deja ostentar sobre él, de una manera cada vez mas visible, la
profundidad.” Foucault, M., Nietzsche, Freud, Marx, p. 39.
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Asistir a esa recomposicion de la experiencia del pensar que implica la lectura de los
textos de Foucault. Reconocer esa parte en la que Foucault teatraliza el pensamiento, ese
punto de inflexion en el que su pertenencia a la Modernidad le permite justamente salir de
ella, en el que el pensamiento es capaz de cobrar unidad para posteriormente ser detonado,
erosionado, fragmentado. De todo esto s6lo es posible hablar en negativo, desmontando los
restos de los monumentos que han quedado aun en pie, pero que ya ceden a otra cosa. Que
el murmullo, la voz que antecede a lo dicho?*!, a la palabra pronunciada de manera solemne,
haga su trabajo demoledor: el coloso cae cuando sus pies de piedra ceden al trabajo
paciente y continuo de la hormiga.

En ese sentido, el itinerario que propone el presente trabajo intenta dar cuenta de los
cruces entre el problema del pensamiento y el acontecimiento, asi como la relacion que esa
dupla conceptual establece con los temas de la subjetividad, el lenguaje y el poder; cruces
gue, como ha quedado sefialado, toman en Foucault la forma de encuentros con el trabajo
de otros pensadores. Lo anterior, con la finalidad de mostrar como el tratamiento de los
temas canonicos del pensamiento foucaultiano, desde la perspectiva del pensamiento y el
acontecimiento, adquieren una profundidad que no tienen cuando se hace de ellos sélo el
conjunto de temas por los que atraviesa el trabajo de un fildsofo que trabajaba en un taller de
historiador.

Pensamiento, no pensamiento y vida, jalonamientos de la existencia que sobrevuelan
el trabajo de Foucault, asomos de lo no decible, desobra del existir como infamia en medio
de la disciplina y lo normalizado. El no pensamiento del poder que se contesta con el poder
del no pensamiento. Vida, pensamiento y no pensamiento en la desobra del pensar: afuera,
heterologia, suerte. Vida como resistencia, pero también como fuerza administrable;

pensamiento como acontecimiento y como trabajo, ciencia y saber; no pensamiento como

41 Foucault, M., El orden del discurso, p. 12.
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parte maldita, heterologia, noche y afuera. Alientos deleuzeanos, batailleanos, blanchoteanos
y nietzscheanos que habitan y sobrevuelan un pensamiento singular. ¢Qué es pensar?
¢,como es posible el pensamiento? ¢ cuales son los limites que impiden o posibilitan pensar?
Squé es el no pensamiento? ¢qué es vivir? Preguntas que pueden servir de proposito
manifiesto a este trabajo, que pueden ayudarnos a entender en qué sentido Foucault hizo del
pensar otra cosa, una experiencia de dramatizacién, experiencia que implica la
transformacion de nuestras practicas. Ir, entonces, a esos trabajos de Foucault de otra
manera, trabajos en los que nada hay que entender, nada qué reconocer, hada que
comprender, solo asistir a ellos y jugar la apuesta que implica su lectura. Hacer, acompafiado
de ellos, el recorrido por las obras de Foucault y encontrar en ellas, tal vez a contrapelo, tal
vez de manera complice, el sentido balbuciente de lo que, para Foucault, significo pensary la
manera en que pensar es, a final de cuentas, pensar el acontecimiento; asistir por lo tanto a
la manera en que Foucault le hace chocar contra el No-paso??, a la manera en que Foucault
problematizé la experiencia del pensar. Asistir, si se permite la imagen, al reldampago que
nace en el corazon mismo de la obscuridad, que la ilumina, la desgarra y que le dona la
potencia de su vida completa en el mismo instante en que muere y se confunde con ella

nuevamente.

42\fid. Morales, Cesareo, Fractales: pensadores del acontecimiento, México, DF., S. XXI, 2007, p. 7 (Nota 1).
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1. El acontecimiento: Foucault y Deleuze

a) Problematizar: el pensamiento como problema

La serie de intercambios que se da entre Deleuze y Foucault estd signada por una
preocupacion comun que coloca el pensar en el centro de sus encuentros. La pregunta por el
pensar orienta la lectura que uno ha hecho del otro. Desde un punto de vista cronoldgico,
Theatrum Philosophicum es el primer testigo de ese encuentro. “Pero tal vez algun dia el
siglo sera deleuzeano™?3, es la frase con que Foucault acomete la dificil empresa de penetrar
dos obras deleuzeanas de dificil acceso: Diferencia y repeticion y Loégica del sentido.
Foucault ir4 a los textos deleuzeanos atendiendo la cuestion del pensamiento y su origen, no
en términos historicos ni trascendentales, sino arqueoldgicos: ¢cémo se establece un
saber?*. Si en 1970, durante su primera leccion en el Collége de France, Foucault ya se
preguntaba por tal cuestion, es en el intercambio con Deleuze en el que explicita la
necesidad de otra forma de pensar. El proyecto deleuzeano de “inversion del platonismo”#®
abre para Foucault una posibilidad de entender el pensamiento fuera del paradigma de la

representacion y le ofrece la posibilidad de recorrer los trazos que han dado forma a lo que

43 Foucault, M., Theatrum Philosophicum, p. 7. En 1978, en entrevista con M. Watanabe, Foucault aclarara su deuda con el
pensamiento deleuzeano y, de paso, contextualizard y explicara su criptica frase sobre Deleuze, escrita ocho afios antes en
Theatrum Philosophicum. Que el siglo llegue a ser deleuzeano debe entenderse, segin Foucault, como un proceso de
divulgacién del pensamiento de Deleuze quien, segin Foucault, en 1970, era un pensador desconocido. Vid. Foucault,
M.,“La escena de la filosofia”, en M. Foucault, Obras esenciales, p. 831.

44 Vid. Foucault, M., Lecciones sobre la voluntad de saber, Buenos Aires, Ed. FCE, 2013, p. 17 y ss. Durante dicho curso
Foucault explora las diferencias entre Aristoteles y los sofistas. Esta oposicion es para Foucault la abertura en la que se
decide la manera en que el pensamiento se juega como estrategia y se fraguan los derroteros en los que el pensar serd
posible para la tradicion filoséfica occidental. Puede decirse que la interpretacién foucaultiana de Aristoteles es paralela a la
que Deleuze hace de Platén: una inversion del aristotelismo es paralela a una inversion del platonismo.

45 Foucault, M., Theatrum Philosophicum, p. 8.
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llamamos ahora pensar. De ahi que en 1972, durante un encuentro que sostuvieron*, la
pregunta que atraviesa dicha conversacion sea sobre la naturaleza de la relacion “teoria/
praxis” . La pregunta que en esos momentos se formulé haciendo uso de la jerga marxista, y
gue cuestionaba la semejanza como forma de relacion entre la practica y la teoria, es la
constante de los encuentros entre Deleuze y Foucault. En dicha entrevista Deleuze afirma:
“¢,Quién habla y quién actia? Es siempre una multiplicidad, incluso en la persona, quien
habla o quien actia. Somos todos grupusculos. No existe ya la representacion, no hay mas
gue accion, accién de teoria, accion de practica en relaciones de conexion o de redes.”’” Y
Foucault revira: “Es en esto en lo que la teoria no expresa, no traduce, no aplica una
practica; es una practica.”® Teorizar es una practica, pensar es una practica que traba
relaciones con otras practicas. Ya se anuncia aqui todo el tratamiento genealdgico del pensar
como accion que comporta una fuerza entre un campo de multiples fuerzas, el pensamiento
como practica, como acontecimiento.

Si, como Foucault y Deleuze piensan, el pensamiento como practica es imposible
dentro de los 6rdenes de la metafisica tradicional, entonces, es necesaria otra idea del
pensamiento que escape de la tradicion metafisica aristotélico-platénica. De ahi que el
trabajo de Deleuze sobre el acontecimiento sea fundamental para Foucault, ya que dicho
trabajo hace la critica de como se instituye la metafisica platonica y de como las alternativas
de pensar el acontecimiento quedan suprimidas en el momento en el que el pensamiento
estoico y epicureo fueron minimizados por la tradicion platénica*®. Se desprende del trabajo

de Deleuze un conjunto de consecuencias positivas para Foucault. En “La escena de la

46 Foucault, M., “Los intelectuales y el poder. Entrevista Michel Foucault-Gilles Deleuze”, en M. Foucault, Microfisica del
poder, pp. 77-86.

47 1bid., p. 78.
48 |bid., p. 79.
49 Foucault enumera en Theatrum Philosophicum las tres tentativas de pensar el acontecimiento que le son contemporaneas

y que han fracasado: la fenomenologia, la filosofia de la historia y el neopositivismo. Vid. Foucault, M., Theatrum
Philosophicum, pp. 19-21.
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filosofia”, entrevista realizada en 1978 con Watanabe, Foucault afirmaba que su eleccién
filoséfica se decantaba por la tradicion filoséfica que se alejaba de la metafisica tradicional y
gue preferia optar por lo cambiante en vez de lo permanente “[...] no me interesa lo que
permanece estable bajo lo cambiante de las apariencias, me interesa el acontecimiento. El
acontecimiento nunca fue una categoria filosofica, excepto, quizas, en los estoicos, para
guienes era un problema légico™°. Foucault ligaba ese interés, lo mismo que Deleuze, con la
pregunta por lo que pasa ahora, por la actualidad. Otorgaba, con ello, al filosofo, la tarea de
diagnosticar y establecia una division en la historia de la filosofia: por una parte las filosofias
gue se interesan por lo que no cambia, por lo intemporal y lo ahistérico, y, por otra parte,
aquellas filosofias cuyo tema era el presente, “el acontecimiento”, en cuyo cauce él se
reconoce.

Finalmente, para Foucault, en “La escena de la filosofia”, hay una relacién intima entre
la filosofia del acontecimiento y el teatro, ya que ambos tratan de captar el acontecimiento:
mientras que “el teatro capta el acontecimiento y lo pone en escena [...] en mis libros intento
captar un acontecimiento que me ha parecido, que me parece importante, para nuestro
presente, a pesar de ser un acontecimiento anterior™!. En estos mismos términos, Foucault
explica que ese proceso de escenificacion, de dramatizacién implica un giro filoséfico
importante, al menos en el sentido de que escenificar implica, como en toda puesta en
escena, el acaecer de un tiempo que se torna no lineal en la medida en que lo que acontece
en cada puesta en escena es la repeticion.

El cruce entre teatro y pensamiento es la escenificacion de un acontecimiento y ello
implica, por una parte, el desplazamiento de un tiempo lineal hacia un tiempo de la

repeticion, y, en segundo lugar, el espacio, como categoria ontoldgica, cobra preponderancia

50 Foucault, M., “La escena de la filosofia”, en M. Foucault, Obras esenciales, p. 817.
51 1hid., p. 818.
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sobre el tiempo porque es lo que posibilita la escenificacion: “Se ha dicho que yo era
estructuralista y antihistoriador, sin embargo, no tengo nada que ver con el estructuralismo y
soy historiador. Pero precisamente tomo como objeto de la historia, es decir, de un analisis
gue se desarrolla en el tiempo [...] esos acontecimientos que constituyen la organizacion, el
acondicionamiento de ciertos espacios culturales.”?. Finalmente, para Foucault, este trabajo
sobre el espacio y el tiempo le permitira pensar la historia de una manera diferente y
polimorfa.53

Si Foucault afirma, al leer Diferencia y repeticion y Logica del sentido, que “algun dia
el siglo sera deleuzeano”, Deleuze devolvera el favor de manera postuma con la publicacion
de Foucault, un libro que retne y amplia algunos de los textos sobre Foucault publicados por
Deleuze, tanto en vida como de manera postuma. Posterior a la muerte de Foucault,
Deleuze, imparte tres cursos consecutivos que ahondan en el pensamiento de Foucault
completo, en los que de manera magistral, Deleuze muestra la radiografia integra de un
pensamiento complejo, de sus crisis, del rigor y necesidad que le orientaron; nada de azar,
nada de ocurrencias, para Deleuze, Foucault se entrega con lucidez, coherencia y
honestidad a la aventura del pensar. Entre el feliz encuentro y el silencioso desenlace de
Foucault y Deleuze, hubo una serie de coincidencias importantes: la conformacién del GIP, la
edicién de las obras completas de Nietzsche y algunos intercambios teéricos en los que se
deja ver hasta qué punto dos pensamientos encontraban su limite uno en el otro. Deleuze
creando conceptos donde Foucault ya habia hecho todo un trabajo arqueolégico. Foucault en

la revision de lo que alun somos, pero que hemos comenzado a dejar de ser (el archivo, dira

52 1bid., p. 823.

53 «[...] vivimos en una serie de espacios polimorfos, y en segundo lugar, la idea de que no hay solamente una historia, sino
varias, pluralidad de tiempos, de duraciones, de velocidades que se enmarafian entre si, y que precisamente, forman los
acontecimientos. Un acontecimiento no es un segmento de tiempo, es, en el fondo, el punto de interseccion entre dos
duraciones, dos velocidades, dos evoluciones, dos lineas de la historia.” Ibid., p. 824.
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Deleuze). Deleuze en el presentimiento de aquello que aun no somos, pero que, en la
medida en que ya lo adivinamos, hemos comenzado a ser.

Foucault se deja leer, en la mirada deleuzeana, como un pensador completo que
asumio siempre el pensamiento como un riesgo, no avanza de manera predecible, sino por
crisis, por sacudidas y saturacion. Deleuze es quien da las claves para esta lectura del
trabajo de Foucault: toda la produccion tedrica de Foucault se organiza alrededor de dos
grandes crisis® que reparten toda su obra: la crisis del saber y la crisis del poder. La primera
crisis tiene lugar cuando los trabajos de Foucault sobre el saber llegan a un callejon sin
salida. Historia de la locura en la época clasica, El nacimiento de la clinica, Las palabras y las
cosas y Argueologia del saber son las obras mayores en que Foucault lleva a cabo ese
trabajo. Esta primera etapa, llamada arqueoldgica, alcanza su limite cuando Foucault ha
logrado constituir un corpus de enunciados (sobre la locura, la medicina, la clinica, el
encierro) que se aglutinan y se constituyen en torno a algo que es externo al lenguaje mismo:
el poder. Ese nuevo objeto de investigacion aparece en el horizonte foucaultiano y da origen
a un conjunto de obras entre las que se encuentran: Microfisica del poder, Vigilar y castigar y
La voluntad de saber. En ellas Foucault lleva el tema del poder a un tratamiento exhaustivo
gue dara lugar la segunda crisis y que le llevara a interrogarse por la constitucién de los
sujetos en medio de los entramados de poder-saber, o que marcara la etapa final del trabajo
de Foucault.®®

Para Foucault, como bien observa Deleuze, todo aquello que puede ser visto y dicho

en una época, obedece a las formas de lo visible y lo enunciable, sin embargo, los focos de

54 “Creo que el pensamiento de Foucault, mas que evolucionar, procedia por crisis. No creo que ningin pensador pueda
librarse de estas crisis, es algo sismico.” Deleuze, G., Conversaciones, Valencia, Pre-textos, 1996, p. 168.

55 “Para saber a qué conjunto de frases hay que dirigirse para formar un corpus [...] es preciso dirigirse a algo que no es
palabra, ni frase; ni siquiera enunciado, puesto que lo que buscamos es saber qué es un enunciado. [...] La respuesta de
Foucault sera que hace falta que localicen los focos de poder que son productores de dichas frases, los focos de poder en
torno a los cuales se organizan las palabras, las frases y las proposiciones.” Deleuze, G., El saber. Curso sobre Foucault,
Buenos Aires, Cactus, 2013, p. 74.
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poder, en torno a los cuales se aglutinan los enunciados y las visibilidades, son los que
organizan los diagramas de una época, relaciones de poder que dirigen los modos de
pensar, de vivir, de hablar y de trabajar. El poder diagraméatico hace brotar de manera urgente
la pregunta sobre el pensamiento. ¢Es el pensamiento una forma, la resultante de lo que
puede decirse y verse en una época determinada? ¢ Si todo aquello que puede ser dicho y
visto en una época es efectivamente dicho, entonces todo aquello que puede ser pensado es
efectivamente pensado? o, por el contrario, ¢ el pensamiento no es una forma y, por lo tanto,
mantiene una relacion de exterioridad o de distancia con respecto al saber? Cuestiones,
todas, relativas a la naturaleza del pensamiento que aparecen cuando Foucault define el
poder por su naturaleza polémica, microfisica y capilar. Aparece a la par de dichas
cuestiones, la potencia de dirigir la coreografia de vida y muerte en cualquier grupo humanao.
Con ello inicia el itinerario de todo el trabajo que Foucault realizé sobre el poder y sus
relaciones con el pensamiento. El orden del discurso, La verdad y las formas juridicas, Vigilar
y castigar y La voluntad de saber son las obras de mayor calado que abordan esa relacion.
Deleuze dira que en la comprensién de esa relacién entre pensamiento y poder se
encuentra uno de los aspectos mas originales del pensamiento de Foucault: si la primera
parte de su obra responde a la necesidad de pensar la constitucion de la capa mas densa de
toda cultura, aquella sobre la que las palabras y las cosas se acomodan unas con/entre otras
dando la textura de la realidad, el momento genealdgico, el momento del poder, haré las
veces de un medio o0 continente que pone en movimiento y atraviesa el denso conglomerado

de visibilidades y enunciados que forman el saber de una época.

Indudablemente, el poder, considerado abstractamente, ni ve ni habla. Es un topo que
s6lo se puede reconocer por su red de galerias, su madriguera multiple: “se ejerce a partir

de innumerables puntos”, “viene de abajo”. Pero precisamente porque ni habla ni ve, hace
ver y hablar.56

56 Deleuze, G., Foucault, Barcelona, Paid6s, 2003, p. 111.
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El poder sera para Foucault el afuera del saber, una fuerza y no una forma, el conjunto
de fuerzas informes que toman forma en el lenguaje y la luz de una época. Dicho conjunto de
fuerzas dan, a la luz y al lenguaje de una época, su movilidad y su configuracion. Este
segundo momento también encontrara su final critico. Para Foucault, la fuerza solo tiene
relaciones directas con otra fuerza, por lo tanto, una fuerza soOlo existe para otra. Las
relaciones de fuerza son, entonces, relaciones polémicas, relaciones de reacomodo que solo
obedecen a su conservacion. Toda organizacion del poder tiene como regla la preservacion
de las fuerzas que lo conforman y eso resulta en la formacion de un diagrama en el que el
poder pierde su caracter evanescente perpetuandose en la organizacién del lenguaje y las
cosas. Al mismo tiempo que el poder moviliza las palabras y las cosas, ellas le donan al
poder la estabilidad que suspende la naturaleza mévil de las relaciones de poder.®” La
estructura diagramatica de la cultura se da por la fijacion de las relaciones de poder y la
movilizacion de las palabras y las cosas. Los trabajos de Foucault sobre la prision, la
escuela, la fabrica, el internado y el hospital estan atravesados por esta idea del poder como
diagrama.

Después del largo silencio editorial de casi ocho afios que sucedid a la Voluntad de
saber, Foucault lleva el planteamiento del poder a un estrato diferente: la fuerza como fuerza
gue se pliega afectandose a si misma; este es el momento en que emerge la pregunta por el
si mismo como fuerza autoafectante y autoafectada, por los procesos subjetividad, es
también el momento en que tiene lugar todo un conjunto de preguntas que no eran posibles y
gue no podian tener una respuesta cabal desde la perspectiva de un poder diagramatico; el

momento ético-estético del pensamiento de Foucault es al mismo tiempo una lectura del

57 *; En qué sentido existe primacia del poder sobre el saber, de las relaciones de poder sobre las relaciones de saber? Las
relaciones de saber no tendrian nada que integrar si no existiesen las relaciones diferenciales de poder. Bien es verdad que
éstas serian evanescentes, embrionarias 0 virtuales, sin las operaciones que las integran; de ahi las presuposiciones
reciprocas.” ldem.
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mundo grecolatino y una respuesta a cuestiones que ahora encontraran lugar y abriran
nuevos derroteros. De tal forma, son dos las grandes crisis que reorientan cada vez los
pensamientos de Foucault, dos crisis 0 saturaciones que producen tres campos: el estrato
formal y disyunto del saber, el campo del poder como relaciones de fuerzas no formadas y no
estratificadas, y el momento de la subjetividad que se produce como un pliegue de la fuerza
sobre si misma que constituye una relacion peculiar con el afuera como campo de fuerzas no
estratificadas. Asi, el si mismo como proceso, estadio final al que arrib6 el pensamiento de
Foucault, deriva del poder y del saber, pero no depende de ellos porque se da a caballo entre
la resistencia y la singularidad de una fuerza que se pliega sobre si misma y que entonces
produce un afuera en el interior del diagrama que la contiene. Cada estrato implica al otro y
en cada uno de ellos la pregunta por el pensamiento encuentra su lugar y su respuesta:
“Pensar es experimentar, es problematizar. El saber, el poder y el si mismo son la triple raiz
de una problematizacion del pensamiento”8.

A partir de lo anterior, se podria afirmar que Foucault es un pensador tematico, que
una coleccién de temas organiza la coreografia de sus ideas, que hay constantes tematicas a
lo largo de sus obras; también se podria pensar que su obra es la respuesta a un conjunto de
preguntas metodolégicas. Sin embargo, cualquiera de estas dos caracterizaciones dejaria sin
explicar la necesidad de los saltos, de los cambios de tono de su escritura, de la variedad de
estilos que estan presentes en su trabajo. Si se afirma que Foucault es un pensador
tematico, que obedece a la exploraciéon de temas “importantes” (algunos temas que aparecen
siempre de una forma u otra como constantes: el poder, las instituciones, el saber, el
lenguaje, el sujeto), entonces desaparece la necesidad del pensamiento y su obra se

desmorona, se reduce a capricho y moda, y, en ultima instancia, al poder de aglutinamiento

58 [bid., p. 151.
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gue los grandes temas tengan: todo girando en torno al poder, al sujeto o al saber®?, lo otro
nada mas que polvo®® que se dispersa azarosamente fuera de los centros que agitan su
pensar; por otro lado, si se piensa que la obra de Foucault es la respuesta a un conjunto de
urgencias de caracter historico (ya sea tematico: la historia de la prision, la historia de la
locura, la historia de la sexualidad) o metodolégico (¢ cuéles son los principios metodoldgicos
gue orientan la genealogia y la arqueologia?, ¢como se estudia la historia?) se pierde el
caracter acontecimiental de su pensamiento, el caracter de busqueda del pensar que
Foucault siempre enfatizé como signo de su trabajo.%! A diferencia de estas dos posibilidades
de lectura, la de las “problematizaciones” es aquella que el propio Foucault sugiere como
directriz o clave de su trabajo.®?

Si problematizar no es “la representacion de un objeto pre-existente, ni tampoco
creacion por medio del discurso de un objeto que no existe” sino “el conjunto de las practicas
discursivas y no discursivas que hace entrar a algo en el juego de lo verdadero y de lo falso y
lo constituye como objeto de pensamiento”3, problematizar es descorrer los entretelones del
pensamiento y asistir a la emergencia de la opacidad, al nacimiento de una duda, a la
apertura de lo cuestionable que tiene lugar en el seno mismo del sentido comudn; ser
atrapado por la extrafieza de algo que ha dejado de ser obvio y que interroga por su derecho

a ser tomado en cuenta como algo dado, nos hace voltear a su origen y, con ello, a los

59 A proposito de Vigilar y castigar, Foucault decia “;De qué se trata este “nacimiento de la prision”? ;De la sociedad
francesa en un periodo determinado? No. ¢De la delincuencia en los siglos XVIII y XIX? No. De las prisiones en Francia
entre 1760 y 1840? Tampoco. De algo mas tenue: la intencidn reflexiva, el tipo de célculo, la “ratio” que ha sido puesta en
préctica en la reforma del sistema penal cuando se ha decidido introducir en él no sin modificacion, la vieja practica del
encierro. Se trata en suma de un capitulo de la ‘razén punitiva’.” Foucault, M., La imposible prision: debate con Michel
Foucault, p. 43.

80 Ibid., p. 38.

61 “por pereza, sofié que llegaria el dia en el que sabria con antelacion lo que queria decir y que no tendria més que decirlo.
Ha sido un reflejo de envejecimiento. Habia imaginado que habia alcanzado la edad que permite desarrollar lo que uno sabe
[...] trabajar significa emprender el camino para pensar algo diferente de lo que hasta entonces se pensaba.” Foucault, M.,
“El interés por la verdad”, en M. Foucault, Saber y verdad, pp. 227-228.

62 “|_a nocion que sirve de soporte comun a los estudios que he realizado después de Historia de la locura es la de
problematizacion, pese a que yo no habia entonces aislado suficientemente esta nocion. Pero uno se aproxima a lo esencial a
bandazos: las cosas mas generales son las que aparecen en Gltimo lugar.” 1bid., p. 229.

8 Ibid., pp. 229-230.
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juegos de verdad y falsedad que le han dado carta de naturalidad. Percibir lo intolerable dira
Foucault.

Por lo tanto, las problematizaciones son la preocupacion filosofica, que no puramente
metodoldgica, que subyace a todo el trabajo de Foucault: los problemas como espacios del
pensamiento, el pensamiento como problema. Esto posiciona el trabajo de Foucault fuera de
dos tentativas: aunque muchos de sus trabajos se titulen “Historias de...” hay que reconocer
gue no son historias ni de las representaciones ni de los comportamientos, sino “historias
criticas del pensamiento”. Es decir, ni analisis de conductas concretas, ni analisis de
discursos “tedricos”, sino andlisis de un “tipo de experiencia singular”, donde “experiencia”
implica el desplazamiento de una fuerza singular a lo largo del conjunto de relaciones que se
dan al interior de un dispositivo: “la correlacion de un dominio de saber, un tipo de
normatividad y un modo de relacién consigo mismo”%. Se trata entonces de entender cémo
ha tenido lugar la aparicion de una experiencia como acontecimiento singular en el
entramado de las relaciones entre el saber, el poder y la conformacién de subjetividades. De
tal manera las “problematizaciones” pueden ser el hilo conductor para comprender la
tentativa completa de Foucault, no los temas, ni las épocas, no los autores, ni las disciplinas,
sino algo mas general y complejo que apunta en ultima instancia a comprender cdmo una
experiencia (sexualidad, locura, internamiento, disciplinamiento) ha tenido lugar en su
singularidad®®.

El trabajo de Foucault aparece entonces atravesado por una triada que no es tematica

como la triada saber-poder-subjetividad, ni metodolégica, sino de una naturaleza

64 Foucault, M., “Historia de la sexualidad: un prefacio”, en M. Foucault, La inquietud por la verdad. Escritos sobre la
sexualidad y el sujeto, p. 191.

85 Al referirse a las diferencias que hay entre Historia de la Locura y los dos Gltimos tomos de Historia de la sexualidad,
Foucault sefiala que entre ambos hay un nexo si atendemos, més alla de su objeto, a la manera en que ese objeto es tratado:
“Se trata, en resumen, de dos vias de acceso contrapuestas en relacion a una misma cuestion: como se forma una
“experiencia” en la que estan imbricadas la relacion a uno mismo y la relacion a los otros.” Foucault, M., “El interés por la
verdad”, en M. Foucault, Saber y verdad, p. 230.
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problemético-procedimental que establece un cruce entre los campos metodolégicos y los
tematicos: pensamiento-experiencia-acontecimiento. Pensar es la puesta en cuestion de una
experiencia, el descenso al sotano que le da soporte, pero es, de manera simultanea, la
experiencia misma la que problematiza sus propias condiciones de posibilidad en el
momento en que ella tiene lugar, por eso es que Foucault no puede ser historiador, porque
nunca parte de la evidencia de una metodologia, de un procedimiento ni de una relacion
clara entre sujeto y objeto de conocimiento, Sino que son esas mismas cosas las que estan
en juego cuando el pensar emerge.

Deleuze lo vio claramente cuando afirmé que la cuestidn del pensamiento atraviesa
toda la obra de Foucault®®, y esto porque Foucault nunca dio por sentado que la experiencia
del pensar fuera de cierta manera determinada, pero tampoco porque fuera “salvaje”, sino
gue siempre subray6 su caracter problematico, la tension, que tiene lugar entre el pensar
como experiencia de extrafiamiento y el pensamiento como una estructura con sus propias
reglas y su propio lenguaje. En este sentido, el proyecto de elaborar una “historia critica del
pensamiento” pone sobre la mesa la cuestibn de la historicidad del pensamiento como
estructura y del pensar como experiencia que abandona o escapa a esa estructura. Por otra
parte, si el pensamiento tiene para Foucault una relacién con el tiempo y con la historia, lo es
s6lo de manera muy singular que podriamos llamar contrahistérico en la medida en que
avanza por el camino de la eventualizacion®’. La experiencia del pensar es posible sélo como
acontecimiento, es decir, donde algo deja de ser evidente y se torna problematico, o donde
una fuerza o una practica en su singularidad se opone y desborda la configuracion de fuerzas

de las que nace. En este sentido el problema mismo del pensar es el pensar al menos en dos

66 Viid. Deleuze, G., “Sobre los principales conceptos de Michel Foucault”, en G. Deleuze, Dos regimenes de locos. Textos y
entrevistas (1975-1995), p. 223.

67 “I...] es necesario, creo, reducirse a tres decisiones a las cuales nuestro pensamiento, actualmente, se resiste un poco y
que corresponden a los tres grupos de funciones que acabo de evocar: poner en duda nuestra voluntad de verdad; restituir al
discurso su caracter de acontecimiento; levantar finalmente la soberania del significante.” Foucault, M., El orden del
discurso, p. 51.
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sentidos: el tener lugar el acontecimiento del pensar, y la emergencia de los acontecimientos
del pensamiento. El primero de ellos gira en torno al problema que implica pensar como una
experiencia singular, el problema que se presenta cuando se interroga por la posibilidad de
esa experiencia, por lo incondicional de su acontecer.

Gran parte del trabajo de Foucault puede leerse bajo esta tentativa: ¢como pensar de
otra manera? lo que significa, en ultima instancia, ¢coémo hacer girar, hasta el dislocamiento,
los goznes del pensar tal y como lo conocemos?. Cuestidn que atraviesa su obra y que a
veces se muestra de manera explicita, pero que también sobrevuela disimuladamente los
textos de mayor calado en los que siempre resuena en segundo plano®®.

En cuanto a los acontecimientos del pensamiento, han sido de manera manifiesta la
manera en que Foucault ha leido el devenir de la cultura occidental: no como historiador de
los comportamientos, ni de las ciencias, sino de algo mas sutii y mas complejo: el
pensamiento entendido como el conjunto de relaciones que se traban entre sujetos, saberes
y relaciones de poder, una filosofia de los dispositivos dird Deleuze. Pensamiento, en este
caso, y en un sentido muy particular, no es la experiencia singular del pensar, sino el
conglomerado de relaciones que impiden y posibilitan lo que en una época y en una cultura
determinadas puede ser pensado.

Asi, el pensamiento presenta una serie de problemas que son relativos a su dinamica,
a sus cambios, a su historicidad, pero también a su discontinuidad. Desde este punto de
vista, los acontecimientos del pensamiento son el punto focal en torno al que la filosofia de
Foucault orbita: “La pregunta a la que jamas conseguiré responder, pero que me he

planteado desde el principio es aproximadamente esta: ¢ Qué es la historia en cuanto en ella

68 ““|_a historia de la locura seria la historia de lo Otro —de lo que, para una cultura, es a la vez interior y extrafio y debe, por
ello, excluirse (para conjurar un peligro interior), pero encerrandolo (para reducir la alteridad); la historia del orden de las
cosas seria la historia de lo Mismo —de aquello que, para una cultura, es a la vez disperso y aparente y debe, por ello,
distinguirse mediante sefiales y recogerse en las identidades.” Foucault, M., Las palabras y las cosas, p. 9.
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se produce incesantemente la division de lo verdadero y de lo falso?"® O, en otro texto
posterior: ¢ Como es posible que haya acontecimientos del pensamiento? ¢ Cual es el costo
para la filosofia de que haya una historia del pensamiento?’0 Foucault descompone dicha
cuestion en otras tantas que interrogan por el sentido de la historia como un saber que puede
estudiar, producir, apegarse y servirse de esa division entre falso y verdadero. El “qué” de la
cuestion pone el acento en lo complejo de las relaciones que hay entre la historia, la filosofia,
el pensamiento y la experiencia: ¢Es la historia en tanto condicion de posibilidad de lo
verdadero/falso el suelo en el que pensamos, o es el producto ella misma de esa division?
¢Es la historia la forma que hemos impuesto al pensar, la camisa de fuerza que le hemos
colocado, o es soOlo un saber que obedece y se debe a esa divisién entre lo falso y lo
verdadero? ¢Si el pensamiento tiene una historicidad, cémo puede al mismo tiempo,
mantener una relacion estable con la verdad?

En la medida en que la historia es el limite y condicion de la experiencia y del
pensamiento, en esa medida resulta indispensable interrogar las relaciones que entre ella, el
pensamiento y la experiencia se tejen, pero mas urgente resulta interrogar por la posibilidad
de pensar de otra manera, lo que para Foucault implica hacer el desmontaje de su
conformacién mostrando lo que de aleatorio hay en ella: decir en voz fuerte y clara lo que en
silencio se puede pensar. Finalmente sera indispensable preguntar por lo complejo de las
relaciones entre el pensar como acontecimiento y los acontecimientos del pensamiento:

¢hasta qué punto uno es limite o condicion del otro?

69 Foucault, M., La imposible prision: debate con Michel Foucault, p. 71.
70 Viid. Foucault, M., “Historia de la sexualidad: un prefacio”, en M. Foucault, La inquietud por la verdad. Escritos sobre la
sexualidad y el sujeto, pp. 189-190.
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b) Acontecimiento

1) Acontecimiento del pensar

“¢ Qué significa pensar? Foucault no se ha planteado jamas otro problema”’! La pregunta por
el pensar anima y se eleva desde el fondo de la obra de Foucault, recorre el conjunto de su
trabajo y le da movilidad de manera discreta y silenciosa, como si para Foucault hubiera una
secreta complicidad entre el pensar del silencio y el silencio del pensar; “ [...] en qué medida
el trabajo de pensar su propia historia puede liberar al pensamiento de lo que piensa en
silencio y permitirle pensar de otro modo”’?2. La fuerza del pensar no es de naturaleza
volcanica sino silente, ni el pensamiento de la fuerza es acontecimiento de naturaleza
espectacular, sino la espera de lo impensado, de aquello a cuyo efecto sucumbimos en el
momento en que aparecen los efectos de su revelacion, en el momento en que de una
episteme a otra simplemente se extravian las categorias que definen a los hombres como
vivientes, como hombres que trabajan o como hablantes y aparece el desorden vacio del
mundo sobre el que se reorganizan, no de manera programada sino polémica, los diagramas

gue representan y reorientan los nuevos derroteros que han de reconducir el devenir del

"1 Deleuze, G., “Sobre los principales conceptos de Michel Foucault”, en G. Deleuze, Dos regimenes de locos. Textos y
entrevistas (1975-1995), p. 223.
72 Foucault, M., Historia de la sexualidad 2. El uso de los placeres, México, DF., S. XXI, 2001, p. 12.
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hombre, en ese momento de desconocimiento, de irrupcion de la oscuridad en medio de la
luz, tiene lugar lo impensado.”3

Lo impensado, fuente de excepcion, extrafiamiento radical que nunca devela por
anticipado su acontecer, ni su origen ni sus efectos, que escapa a la dialéctica y a la
causalidad, que escapa al molino de la historia y que por fuera de nuestra racionalidad hace
saltar por los aires las preguntas que han orientado con sus predecibles respuestas la
historia del pensamiento, que pone en entredicho el preguntar mismo como la direccion de
un pensamiento que ya no se quiere diadlogo. Pensar es asistir a la particion muda de ese
extrafiamiento y encontrarse en los pasos perdidos del propio pasado, del archivo y de sus
habitantes en continuo derrumbe. Tal vez esto explique el uso reiterado y paradojico de la
mascara en Foucault, de las metaforas teatrales: mascaras “impersonales”, mascaras del
anonimato, prosopon griego que amplifica una voz sin rostro, careta que se deja atravesar
por la voz an6nima que se abre camino entre la mascara y su soporte oculto trazando la
fisura insalvable entre los archivos del “yo miento”, “yo hablo” y “yo soy”, entre el sujeto
soporte/portador de la verdad y el sujeto efecto del lenguaje.”

El acontecimiento del pensar sélo es posible cuando algo se ha distanciado del
sentido comun y ha perdido su naturalidad, pero, en otro sentido, ese extrafiamiento del

mundo es también un extrafiamiento del sujeto pensante, es por eso que nunca se puede

73 “; De donde proviene bruscamente esta movilidad imprevista de las disposiciones epistemol6gicas, la derivacién de las
positividades unas con relacién a las otras y, mas profundamente ain, la alteracién de su modo de ser? ; Cémo sucede que el
pensamiento se separe de esos terrenos que habitaba antes —gramatica general, historia natural, riquezas— y que deje
oscilar en el error, la quimera, el no saber, lo mismo que menos de veinte afios antes era planteado y afirmado en el espacio
luminoso del conocimiento? ;A qué acontecimiento o0 a qué ley obedecen estas mutaciones que hacen que, de subito, las
cosas ya no sean percibidas, descritas, enunciadas, caracterizadas, clasificadas y fatigadas de la misma manera y que, en el
intersticio de las palabras o bajo su transparencia, no sean ya las riquezas, los seres vivos, el discurso, los que se ofrezcan al
saber, sino seres radicalmente diferentes? Para una arqueologia del saber, esta abertura profunda en la capa de las
continuidades, si bien debe ser analizada, y debe serlo minuciosamente, no puede ser "explicada”, ni aun recogida en una
palabra Gnica. Es un acontecimiento radical que se reparte sobre toda la superficie visible del saber y cuyos signos,
sacudidas y efectos pueden seguirse paso a paso. Solo el pensamiento recobrdndose a si mismo en la raiz de su historia
podria fundar, sin ninguna duda, lo que ha sido en si misma la verdad solitaria de este acontecimiento.” Foucault, M., Las
palabras y las cosas, p. 213 (Las cursivas son mias).

74 Foucault, M., “El pensamiento del afuera”, en M. Foucault, Obras esenciales, p. 263y ss.
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prever aquello que sera pensado, porque en la actividad del pensar todo esta en juego: lo
pensado, aquél que piensa y el pensar mismo, de ahi que el pensar implique siempre un
riesgo constante, y con ello una apertura al acontecimiento como el encuentro con lo
singular, con aquello que hace ver y hablar, con lo imprevisible, en este sentido podria
hablarse mas que de busqueda, de errancia’, porque la blUsqueda implica una
direccionalidad, mientras que la errancia se experimenta como pérdida total del sentido:
estupidez’®. Pensar es entonces hacer la experiencia de la pérdida de las categorias que
dirigen el pensar, y eso implicaria la apertura a un afuera del pensar, al pensar como
experiencia de lo a-categorico, que seria el acontecimiento del pensar en su desnudez vy el
pensamiento del acontecimiento; ambos quieren ser una y la misma cosa: el advenimiento
del pensar como acontecimiento es el acontecimiento del pensamiento.

La cuestion del pensamiento es, entonces, también la del acontecimiento y habra que
decir que esa ecuacion es posible sélo cuando el pensamiento es una escena, un espacio de
experimentacion, un teatro. Por lo tanto, la cuestion del pensamiento debe abordarse desde
el punto de vista no sélo de lo dado al pensamiento, sino de su afuera. ¢ COmo pensar de
otra manera? Nunca sin al mismo tiempo conocer y desbordar los limites de toda experiencia
dada como posible’’: el acontecimiento del pensar es sélo posible en tanto que imposible. Ya
Bataille sabia que el sentido ultimo de todo saber no es su acumulacion sino su dispendio, y

si la locura atraviesa toda la obra de Foucault, lo hace porque no es otra cosa que esa grieta

75 “_ Errar es dar vueltas y mas vueltas, abandonarse a la magia del desvio. El extraviado, aquél que ha salido de la custodia
del centro, da vueltas en torno a si, entregado al centro y ya no custodiado por él.

-Mas exactamente, gira en torno a..., verbo sin complemento. No gira en torno a algo, ni siquiera a nada; el centro ya no es
el aguijon inmavil, esa punta de apertura que despeja secretamente el espacio de la marcha. El extraviado va hacia adelante
y estd en el mismo punto, se agota en el proceder, sin marchar, sin permanecer.” Blanchot, M., La conversacion infinita, p.
32.

76 Vid. Foucault, M., Theatrum Philosophicum, p. 25.

7 Cobra aqui sentido también lo dicho en Las palabras y las cosas sobre lo impensado. El punto es la relacion entre
pensamiento y experiencia posible. Hay una distancia infranqueable entre el pensamiento como ciencia, como lo conocido,
como saber, y el pensamiento como relacion de fuerza, el pensamiento como acontecimiento y como poder.
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gue abre de parte a parte la razon: “El pensamiento de la locura no es una experiencia de la
locura sino del pensamiento: sélo se convierte en locura cuando se derrumba.”’®

Por otro lado, el proyecto de una historia critica del pensamiento debe dar cuenta, en
tanto critica, de las condiciones que han sido impuestas a esa experiencia, condiciones que
delimitan todo pensar, que le dan forma y que lo validan y, que al validarlo, se ponen por
encima, le hacen la guerra, le someten y condicionan: los huéspedes someten al anfitrion y
se hacen pasar por arbitros y duefios hospitalarios del pensar. Ese condicionamiento dirime
las relaciones del pensar con el ser en los tres niveles de la ontologia foucaultiana: el poder,
la verdad, y la moral. Ser que se identifica con el entramado profundo de las relaciones entre
poder, pensamiento, y vida. Ser inmanente y movil, polémico y azaroso: acontecimiento.

Vida y pensamiento quedan cautivos del dominio de lo estructurante, se repliegan en
su fragilidad y, cerrando toda posibilidad al pensar no arbitrado, se cierra también la
posibilidad a todo acontecimiento en tanto que pensar de otra manera. No hay pensamiento
sin orden que no sea entonces orden del pensamiento, discurso ordenado y orden discursivo
habitan bajo el mismo techo e inmunizan toda palabra desorbitada y todo murmullo residual,
sordo e insistente.

Platon, padre originario, coloca en el centro de todo pensamiento la dupla falsedad/
verdad que sustituye a la dupla sofistica apariencia/verdad’. Esta sustitucion domina todo
pensamiento correcto porque excluye cualquier tentativa de pensamiento que caiga fuera de
la verdad: desde Platon pensar es un acto de invocacion de la verdad. Y si el pensamiento

platénico atrajo como un iman gigantesco todo lo que estaba a su alrededor, Deleuze se

8 Deleuze, G., Conversaciones, p. 168.

9 para Foucault, desde Las palabras y las cosas y Arqueologia del saber, todo lo que puede ser dicho en una época siempre
es dicho, lo mismo que todo lo que puede ser visto es visto. El saber como positividad total instaura otra ontologia de la que
Deleuze dira que es un dualismo de multiplicidades. Vid. Deleuze, G., El saber. Curso sobre Foucault, p. 27.
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encargard, dice Foucault®?, de hacer la cartografia de la dispersion que se desata cuando
aprendemos a subvertirlo y a arrebatar ese poder de aglutinar, de devorar y de asimilar todo
pensar diferente a él. El epicureismo y el estoicismo inician las series disyuntas de esa
dispersion (el fantasma y el acontecimiento respectivamente). La serie del fantasma anuncia
la abundancia dispersa de lo inmaterial, de una abundancia de seres abren para el pensar la
via del exceso ontoldgico y con ello la necesidad de una racionalidad distinta a las de la
ciencia y de la metafisica; pensar es acoger lo mdltiple sin clausura®l. La serie de los
estoicos instaura una ldgica del sentido de lo que acontece sin atarlo a otra cosa mas que a
su acontecer y a los efectos del mismo82.

El acontecimiento es, pues, un efecto que se produce entre los cuerpos, por su
choque, sin ser él mismo un cuerpo: fantasmofisica de los cuerpos que orbitan locamente sin
gobierno, o bajo el gobierno del azar. Se produce en esta danza loca el conjunto de efectos
gue escapan a un lenguaje de lo fisico/causal, a un lenguaje polarizado de cuerpos y de
propiedades que no sabe dar cuenta de lo efectual del sentido de la accién sin sujeto.83

Con respecto a la temporalidad el acontecimiento rompe también el esquema de lo
causal y escapa a lo comun: es aquello que se da de manera singular, pero que tiene como
ley y como sentido el azar y la necesidad. El azar es lo necesario mismo en la imposibilidad
de su no acontecer, todo lo que él tiene de contingente al organizar el mundo y su devenir se

detiene ante la necesidad de su darse como azar, sus efectos son azarosos pero estan

80 “Invertir, con Deleuze, el platonismo, es desplazarse insidiosamente por él, bajar un peldafio, llegar hasta este pequefio
gesto —discreto, pero moral— que excluye el simulacro; es también desfasarse ligeramente con respecto a él, abrir la
puerta, a derecha o a izquierda, para el chismorreo al sesgo; es instaurar otra serie desatada y divergente; es constituir,
merced a ese pequefio salto lateral, un paraplatonismo descoronado.” Foucault, M., Theatrum Philosophicum, p. 11.

811bid., p. 13.

82 “La fisica concierne a las causas; pero los acontecimientos, que son sus efectos, ya no le pertenecen. Imaginemos una
causalidad acodada; los cuerpos, al chocar, al mezclarse, al sufrir, causan en su superficie acontecimientos que no tienen
espesor, ni mezcla, ni pasion, y ya no pueden ser por tanto causas: forman entre si otra trama en la que las uniones
manifiestan una cuasi fisica de los incorporales, sefialan una metafisica.” Ibid., p. 17.

83 “Sentido impalpable del que una cara estd girada hacia las cosas puesto que «morir» sucede como acontecimiento, a
Antonio, y la otra esta girada hacia la proposicion puesto que morir es lo que se dice de Antonio en un enunciado.” Ibid., p.
18.
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gobernados por la necesidad de que el azar los domine. El acontecimiento es entonces lo
necesario, aunque es acausal en la medida en que escapa a la fisica de los hechos; pero es
al mismo tiempo singular, siempre Unico, anarquico: es lo intempestivo nietzscheano, lo que
actia contra el presente en pos de una temporalidad distinta a la temporalidad ciclica y
cerrada de lo que se repite o de lo que se predice. El pensar como acontecimiento es la
subversion de las formas histéricas, linguisticas y ontolégicas del pensamiento: pensar fuera
de la causalidad continua de los “hechos”, salir del esquema sujeto-predicado que atrapa
todo lenguaje y escapar de la voluntad de verdad que se instaura con el dualismo platénico.

Tres direcciones del pensar como acontecimiento: la temporalidad del pensar es
intempestiva, su lenguaje privilegia el efecto de sentido que implica todo verbo, su ontologia,
la del simulacro, es excesiva. Tres dimensiones acotan el acontecimiento como pensar: una
dimensién ontologica (es un incorporal en el limite de los cuerpos), una logica (en la
superficie de las cosas y de las palabras, es el sentido de la proposicién) y una dimension
temporal (en el hilo del discurso, el incorporal sentido-acontecimiento esta prendido por el
verbo infinitivo del presente).8*

Pensar es el pensar dramatizado y el acontecimiento el mimo que se repite como
singular cada vez que el pensar es lanzado. De aqui que el trabajo de Deleuze resulte de
especial interés para Foucault en la medida en que abre todo un campo de posibilidades al
pensar como liberado de las categorias de la metafisica tradicional y de la temporalidad
histérica que le es propia (efectualidad de lo inmaterial sobre lo material, acausalidad de lo
temporal y sentido no significante del lenguaje). Esta triple operacion libera la experiencia del
pensar de la metafisica al mismo tiempo que da cuenta de la manera en que la historia del

pensamiento mismo pesa sobre la posibilidad de plantear formas de pensar distintas.

84vid., Ibid., p. 19.
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Esta ontologia del pensamiento es desde su principio una com-particion: una incision
gue divide y une, que separa e implica a un mismo tiempo, que sabe ver en sus antecesores
la condicion de posibilidad de su diferencia, de su disidencia. Para Foucault esa herida, esa
com-particion que nos une y nos separa tendra su origen en el momento en que la filosofia
tuvo que dar cuenta de su quehacer con respecto a su tiempo, a su actualidad.

Para Foucault, s6lo en la l6gica deleuzeana de lo fantasmatico y de lo acontecimental
es posible hacer que el pensar vaya a la busqueda de lo diferente al mismo tiempo que esa
busqueda es él mismo. El pensamiento como reconocimiento y como despliegue de
categorias que organizan la experiencia del pensar encuentra aqui su limite, y sélo fuera de
ese limite es posible pensar otra vez. Pensar fuera de los limites de las categoria y del
reconocimiento es pensar el acontecimiento, pero a su vez es hacer del pensar el
acontecimiento mismo. No hay narcisismo, ni asomos de reconocimiento dialéctico ni
tampoco feliz reconciliacién final. Pensar no es conocer, ni es juzgar, la experiencia del
pensar no produce ciencia, ni es critica. Pensar es “efectuar el fantasma en el mimo que por
una vez lo produce; es volver indefinido el acontecimiento para que se repita como el singular
universal.”® Es decir, hacer del pensar el teatro abierto en el que se repite indefinidamente la
gestualidad de los que en él entran y que se desmorona en un gesto a la vez, pero que
nunca cesa de efectuarse y que entonces nos da qué pensar. Nada de critica, nada de
conocimiento, nada de interpretacion soélo el relanzamiento continuo de un mimo, de un gesto

gue no conoce guién mas que el de su repeticion aciclica y necesaria:

[...] si el pensamiento tiene como papel el producir teatralmente el fantasma, y repetir en
su punta extrema y singular el universal acontecimiento, ¢/qué es este pensamiento
mismo, sino el acontecimiento que sucede al fantasma, y la fantasmatica repeticion del
acontecimiento ausente? Fantasma y acontecimiento afirmados en disyuncién son lo
pensado y el pensamiento.86

8 1hid., p. 23.
86]dem.
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Pensar es, pues, efectuar a nivel de lo incorporal (no de lo material ni de lo ideal) lo
singular como repetible, pero al mismo tiempo ese efectuar es ya el producto de ese
acontecer repetido: el “pensamiento tiene que pensar lo que le forma, y se forma con lo que
piensa” sélo bajo la condicion de no identificar pensamiento con sujeto pensante y forma con
idea. El peligro que subyace aqui es el de regresar al viejo esquema dual de sujeto/objeto en
el que el pensamiento es siempre producto de un sujeto y en el que el sujeto se reconoce en
su pensamiento, pero la dupla sujeto/objeto se descompone si lo pensado no es un concepto
vastago de categorias generales previas, sino una red, una multiplicidad dispersa, y el
pensamiento no es un gesto de reconocimiento que sintetiza, sino un gesto que se repite sin
guion.8”

Pensar es descubrir la potencia gestual del pensar, su capacidad dramatizadora y su
capacidad de ser afectado/afectante. La filosofia tendra que abandonar el antiguo modelo de
la representacion, salir de las categorias que agotan la repeticion haciéndola predecible y
determinada de antemano, tendra que aprender a pensar desde la ausencia de categorias
gue organizan la experiencia y le anulan la singularidad, tendra que aprender a pensar desde
la estupidez®, desde esa planicie que se abre al salir del escarpado terreno de la verdad vy el
error. Pensar es entonces hacerse atravesar por la experiencia de lo exterior, de lo
acategorico, de lo multiple; no para reconciliarse, sino para experimentar esa diferencia. No
es un acto de constitucion ni de reconciliamiento que hace feliz, tampoco es contemplacion

que consuela:

87 “[...] es preciso concebir, no el Sujeto sintetizante-sintetizado, sino esta insuperable fisura; ademas, es preciso concebir la
serie sin sujecion originaria de los simulacros, de los idolos, de los fantasmas, que en la dualidad temporal en la que se
constituyen estan siempre en una parte y otra de la fisura, desde donde se comunican con signos y existen en tanto que
signos. Fisura del Yo y serie de los puntos significantes no forman la unidad que permitiria que el pensamiento fuese a la
vez sujeto y objeto; sino que son ellos mismos el acontecimiento del pensamiento y lo incorporal de lo pensado, lo pensado
como problema (multiplicidad de puntos dispersos) y el pensamiento como mimo (repeticidn sin modelo).” Ibid., p. 25.
88“En Ultima instancia pensar seria contemplar de cerca, con extremada atencién, e incluso hasta perderse en ella, la
estupidez.” Ibid., p. 39.
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Pensar se arrastra languidamente como una perversion; pensar se repite con aplicacion
sobre un teatro; pensar se echa de golpe fuera del cubilete de los dados. Y cuando el
azar, el teatro y la perversion entran en resonancia, cuando el azar quiere que entre los
tres haya esta resonancia, entonces el pensamiento es un trance; y entonces vale la pena
pensar.8?

Si Deleuze puso sobre la mesa la cuestion del pensar y eso implicé un distanciamiento
radical de las filosofias que dominaban el panorama filosofico de la Francia de esos afios,
eso implicé también que ese distanciamiento se diera en el terreno de lo que solia llamarse la
praxis filosofica. Foucault y Deleuze tenian muy claro que una filosofia del acontecimiento
debia distanciarse de los patrones que hacian de la filosofia el director de orquesta que
marcaria los derroteros de la conducta que cada individuo deberia adoptar con respecto a su
cuerpo, a los demas, al estado, a la religion, etc, y, al mismo tiempo, organizaria y aclararia
los caminos que llevarian de manera segura y casi anticipada a lograr el cambio social.
Desde una filosofia del acontecimiento es imposible seguir manteniendo la vieja division

entre teoria y practica, ya que pensar es, en primera instancia, una practica:

Para nosotros el intelectual teérico ha dejado de ser un sujeto, una conciencia
representante o representativa. Los que actlan y los que luchan han dejado de ser
representados ya sea por un partido, ya sea por un sindicato que se arrogaria a su vez el
derecho de ser su conciencia. ¢, Quién habla y quién actia? Es siempre una multiplicidad,
incluso en la persona, quien habla o quien actda. Somos todos grupusculos. No existe ya
la representacion, no hay mas que accion, accion de teoria, acciébn de practica en
relaciones de conexion o de redes.®

En Ultima instancia, una filosofia del acontecimiento es antagonica a una filosofia del
sujeto en cualquiera de sus modalidades. Lo que no implica que esa filosofia caiga en un
estado de contemplacioén, indiferencia y quietismo frente a condiciones sociales o historicas.
Justamente, a proposito de esta preocupacion, es que Foucault nos ofrecié una forma
diferente de leer la filosofia kantiana y de ver en Kant al pensador que plantea por primera

vez la pregunta por su presente, por la actualidad. Pero, si el trabajo de Foucault es un signo

8 Ibid., p. 41.
9 Foucault, M., “Los intelectuales y el poder. Entrevista Michel Foucault-Gilles Deleuze”, en M. Foucault, Microfisica del
poder, p. 78.
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grave, lo es en la medida en que interroga sobre la condicion del pensamiento. Siendo
foucaultianos con Foucault, tendriamos que decir que él es ese signo que condiciona y
posibilita una manera de filosofar, su trabajo es el acontecimiento que toma la forma de un
saber que se sacrifica para dar cuenta de los limites que nos configuran y que, en la medida

en que se ofrecen a ser transgredidos, nos ayudan a pensar de otra manera.

i) Acontecimientos del pensamiento

Como “Historia critica del pensamiento” definia el autor/mascara Maurice Florence el trabajo
de Foucault al final de sus dias. En el foco de esa mirada retrospectiva se sitla la cuestion
del pensamiento. No se trata de una historia de las ideas, ni de una historia de las verdades
gue deben ser corregidas: “Los estudios que siguen, como otros que emprendi antes, son
estudios de historia por el campo de que tratan y las referencias que toman, pero no son
trabajos de ‘historiador™?, se trata de un problema de registro diferente, de un problema que
tiene que ver con la configuracién del pensamiento en el que la pregunta por el pensar pudo
tener lugar como un exceso que viene de afuera del pensamiento en un momento especifico,
se trata de lo intempestivo o singular del pensar frente a lo estructurado del pensamiento. Sin
embargo, la filosofia, a diferencia de la historia, no puede proceder sin antes preguntarse
sobre sus objetos, y sin antes interrogarse por el preguntar mismo, de ahi su postura
vacilante: la filosofia sélo pregunta por algo cuando ya no es evidente. Los problemas de la
filosofia soOlo aparecen cuando su objeto vacila en su existencia: “Todo lo que hoy
experimentamos bajo el modo del limite, o de la extrafieza, o de lo insoportable, habra

alcanzado la serenidad de lo positivo. Y lo que para nosotros designa actualmente ese

91 Foucault, M., Historia de la sexualidad 2. El uso de los placers, p. 12.
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exterior podria ser muy bien que un dia nos designara a nosotros”™?. En este sentido, locura,
enfermedad, encierro, sexualidad son problematizaciones porque hacen manifiesta su no
evidencia y, con ello, la no evidencia del pensamiento, de su ratio, pero al mismo tiempo,
pensar la locura, la enfermedad o la sexualidad, es tener al pensar como problema, y para
Foucault el problema del pensar estaba ligado de manera intima con el de la historicidad del
pensamiento, de ahi que todo el trabajo de Foucault se deje leer como una historia critica del
pensamiento y, en esa medida, como una problematizacioén de la relacion entre pensamiento
e historia. Asi como la triada mania, hubris y alogia han dejado de hablar claramente para
nosotros, asi habra un momento en que la razén, su lenguaje y, con ello, su historicidad dada
en el tiempo del relato dejen de ser evidentes; la literatura ya da cuenta de ello, por eso es
que su valor no se reduce al ornato, al entretenimiento o a un preciosismo delirante del
lenguaje, sino a la apertura de un lenguaje que abandone sus formas.®3

Desde los titulos de sus libros, hasta los problemas y tesis que en ellos se desarrollan,
la historia es siempre un elemento clave para Foucault. Aunque “no son trabajos de
historiador”, los trabajos de Foucault problematizan la historia, l0 que quiere decir que se
acercan a ella, transitan por ella, desde su no evidencia, desde la retirada de su claridad,
desde su ocaso. Por lo anterior, el trabajo de Foucault sobre la historia no seréa el de la critica
epistemoldgica, ni ir4 a ella como el critico de la disciplina a la que habria que interrogarle
por su derecho a decir algo que es verdadero®, sino como el dispositivo dentro del cual el
pensamiento y la vida transcurren. Esto podemos atribuirlo a que la historia para Foucault no

es solo una ciencia, sino el terreno en el que el pensamiento, la experiencia y el pensar se

92 Foucault, M., “La locura, la ausencia de obra”, en M. Foucault, Obras esenciales, p. 237.

9 “La poesfa tiene una forma; la novela tiene una forma; la busca, aquélla en que esta en juego el movimiento de toda
busca, parece ignorar que no la tiene, o, lo que es peor, se niega a interrogarse sobre la forma que adquiere de la tradicion.
<<Pensar>> equivale aqui a hablar sin saber en qué lengua se habla, ni de qué retdrica nos servimos, sin ni siquiera
presentir la significacion con que la forma de este lenguaje y de esta retdrica sustituye a aquella sobre la que quisiera decidir
el <<pensamiento>>.” Blanchot, M., La conversacion infinita, p. 1.

9 Este es el punto de desencuentro que mantiene con Leonhard en La imposible prisién: Entrevista con M. Foucault.
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organizan, la historia es, en Ultima instancia un dispositivo que organiza el pensar y al que
hay que desmontar para pensar y dejar de ser lo que es.

No se trata pues solo de una disciplina mas, de un discurso de académicos, se trata
propiamente, de un dispositivo en su sentido mas general. Siguiendo los pasos de la
Segunda intempestiva de Nietzsche, la historia no sera tratada por Foucault, al menos en
Nietzsche, la genealogia, la historia, como una ciencia. No es de una critica epistemologica
de lo que se trata aqui, ni de acercarse a la historia para hacerle presentar las credenciales
gue acreditan su pertenencia al concierto de las ciencias, credenciales que la filosofia
tampoco podria presentar porque “ambas van en el mismo bote™>. No es a la filosofia a
quien le toca jugar el papel de policia de la verdad. Para Foucault se trata de interrogarse por
el sentido y el valor del discurso histérico, por sus efectos.

Si Nietzsche, la genealogia, la historia es un parteaguas, es porque inaugura la
perspectiva genealdgica, incorpora el andlisis de las relaciones de poder al andlisis de las
practicas discursivas; se trazan en él las coordenadas que animan la perspectiva
genealdgica de Foucault. A esas dos dimensiones habria que afiadir una tercera: el cuerpo.
La genealogia trabaja entonces sobre un entramado de tres ejes: saber, poder y cuerpo. El
analisis genealdgico de la historia hace foco en la manera en que el dispositivo de la historia
entreteje esos tres niveles. Es, por un lado, un analisis de la historia como discurso, como un
modo de apropiacion del lenguaje, pero también es un andlisis de como ese modo de
apropiacion del lenguaje implica un conjunto de practicas que ya no son sélo discursivas,
sino extradiscursivas o no discursivas, son, propiamente, relaciones de poder vy, finalmente,

es un andlisis de como ese entramado formado por el poder del discurso y el discurso del

9 “Asumiendo este caracter fundador de las filosofias, reconocer, como O. Neurath, que una fundacion originaria de las
ciencias es imposible, que las mismas "proposiciones protocolares” (observacionales) no pueden ser puras, y que, por lo
tanto, no existen enunciados fundadores como tales, no viene a cambiar la posicién de las mismas, pues, se quiera 0 no,
ellas contindan siendo las "guias" que dirigen la reconstruccion de ese bote en el que van juntas ciencia y filosofias,
reconstruccién que, por otra parte, sdlo puede hacerse en alta mar, puesto que, desde siempre, en el océano del lenguaje no
hay orilla.” Morales, C., “El silencio de las filosofias”, en Juan Mora Rubio, et al, (dirs.), Dialéctica, p. 11.
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poder, configura la subjetividad, no como una idea abstracta, sino como el resultado de la
“incorporacion” de las relaciones entre saber y poder sobre el cuerpo.

En este sentido, el pensamiento como producto, no de la actividad de un sujeto, no
como experiencia singular, sino como el conjunto de relaciones de saber, poder y
subjetividad, también plantea problemas, mismos que Foucault resumio en una sola cuestion:
“¢,Qué es la historia en cuanto en ella se produce incesantemente la division de lo verdadero
y lo falso?"9 Esta cuestion abre un campo de problemas que Foucault ha recorrido en su
trabajo completo: ¢ Como se constituye un saber? ¢En qué medida el pensamiento, en tanto
tiene una relacioén con la verdad, puede tener también una historia??’, ¢ Cudl es la naturaleza
de las relaciones que se traban entre la voluntad de verdad, el saber y los sujetos? Sin
embargo, estos problemas encuentran siempre una resonancia con los que atafien a la
cuestion de la experiencia individual del pensar en la medida en que dicha experiencia
individual se constituye siempre en el interior de un conjunto de relaciones, de ahi que para
Foucault todos los problemas que atafien a la manera en que se juega la division falso/
verdadero, tengan siempre una liga con la manera en que esa divisidn configura y es
tributaria de experiencias o de relaciones entre el gobierno de si mismo y de los otros:
“¢,Como unir entre si la manera de dividir lo verdadero y lo falso y la manera de gobernarse a
si mismo y a los demas?"%® Dos ambitos que intercambian relaciones de eventualidad, que
pueden transformar la relacion que uno guarda con respecto al otro, dos blancos que se tiran
flechas: la voluntad de verdad como blanco de la manera en que los individuos se gobiernan
a si mismos y a los demas, pero también el gobierno de si y de los otros como el blanco de la

voluntad de verdad; es a ese conjunto de relaciones probleméaticas entre la voluntad de

9 Foucault, M., La imposible prisién: debate con Michel Foucault, p. 71.
97 Foucault, M., “El interés por la verdad”, en M. Foucault, Saber y verdad, p. 228.
9 Foucault, M., La imposible prisién: debate con Michel Foucault, p. 72.
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verdad de una cultura y toda experiencia individual, a lo que Foucault llamo “espiritualidad
politica™.

Lo que media, de alguna manera, entre ambos Ordenes es su caracter acontecimental,
es decir la posibilidad de que una practica singular tenga como resultado un nuevo saber,
pero también la posibilidad de que un saber, que traduce en practicas concretas la relacion
falso/verdadero, se convierta en una manera de gobierno de si mismo y de los demas; asi en
La hermenéutica del sujeto la cuestion es para Foucault la de entender la manera en que una
practica cultural, tal como el cuidado de si, al mismo tiempo que es una practica propia de
una élite de la sociedad grecolatina, también es un “acontecimiento en el pensamiento”10
gue, como tal, modela la forma en que los sujetos modernos se relacionan consigo mismos y
con los demas. La preocupacion de Foucault en este sentido es ¢(Coémo es posible que el
pensamiento pueda, por un lado, ser verdadero, y por otro ser historico?. La cuestion de la
historicidad del pensamiento abre entonces la tematica del acontecimiento, si el pensamiento
tiene una historicidad habra que explicar su dinamica y eso implicaria preguntarse por las
condiciones de posibilidad que sostienen esa explicacidén; en ultima instancia habra que
preguntarse si el pensamiento es una experiencia que sélo es posible dentro de los marcos
de cierta forma de temporalidad, y habrd que entender finalmente cual es la historicidad
propia del pensamiento, cuales son sus relaciones con la historicidad de otras
determinaciones histéricas y como es que se producen acontecimientos en el pensamiento,
es decir transformaciones singulares del propio pensamiento.

Arqueologia del saber ya avanzaba en este analisis al poner en el centro de la

cuestion la relacién entre el archivo y el enunciado, la relacién entre las condiciones de

9 |dem.

100“Me parece que la apuesta, el desafio que debe poner de relieve cualquier historia del pensamiento, es precisamente
captar el momento en que un fenémeno cultural, de una amplitud determinada, puede constituir en efecto, en la historia del
pensamiento un momento decisivo en el cual se compromete incluso nuestro modo de ser sujetos modernos.” Foucault, M.,
La hermenéutica del sujeto, p. 26.
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posibilidad de la experiencia y la emergencia de lo singular. Desde el punto de vista de las
problematizaciones, el proyecto de una historia critica del pensamiento implica, entonces, la
problematizacion de la relacion entre pensamiento e historia: por un lado la historicidad del
pensamiento, por otro la manera en que la historia se acoge a la verdad para constituirse en
un saber. En lo relativo al primer punto, la genealogia establece una relacion problematica
con la manera en que la historia ha construido y, al mismo tiempo, se ha servido de una idea
metafisica del pasado, esa relacion problematica implica no sélo diferencias de método, sino
un movimiento de distanciamiento con respecto a la disciplina misma y con respecto a lo que
en historia significa “pensamiento”.

El distanciamiento con respecto a la historia implica la problematizacion de la historia
(y de la filosofia), preguntar por la condicibn que ostenta de ser el soporte de toda
experiencia posible. Es en esta relacion con el pasado que, para Foucault, el pensamiento se
transforma en la problematizacion de la historia: “Pensar la historicidad misma de las formas
de experiencia™®!, lo que interrogaria en Gltima instancia por el dominio en el que tienen
lugar esas experiencias. Pensar la historicidad de esas formas de experiencia implica
encontrar el dominio en el que esas experiencias son posibles, tal dominio es una historia del

pensamiento, donde pensamiento es

lo que instaura, bajo diversas formas posibles, el juego de lo verdadero y lo falso y que,
por consiguiente constituye al ser humano como sujeto de conocimiento; lo que funda la
aceptacién o el rechazo de la regla y constituye al ser humano como sujeto social y
juridico, y lo que instaura la relacién con uno mismo y los otros y constituye al ser humano
como sujeto ético.10?

101 Foucault, M., “Historia de la sexualidad: un prefacio”, en M. Foucault, La inquietud por la verdad. Escritos sobre la
sexualidad y el sujeto, p. 189.
102 1pbid., pp. 188-189.

45



La relacién entre pensamiento y las practicas es compleja ya que no hay acciones sin un
pensamiento que las habitel®. De aqui que el pensamiento no es la operacién intima y
solipsista de un individuo. Este es producto exclusivo de las tensiones entre el saber, unas
relaciones de poder especificas y procesos de subjetivacion.

Pensar ya no es exclusivamente el movimiento de la razon que se reconoce a Si
misma como tal y se autolimita, sino un proceso en el que el reconocimiento de uno mismo
es solo una de las fuerzas que entra en tension en el entramado de relaciones de un
dispositivo; por lo tanto, el pensamiento no atafie s6lo a la manera en que una ciencia explica
la realidad, o a la manera en cOmo se construye una teoria, sino a la manera en que un
conjunto de practicas, discursivas 0 no, conforman a sujetos que se reconocen como sujetos
de conocimiento, sujetos con respecto a la ley y sujetos conscientes de si mismos y de los
demas. El pensamiento es por ello la forma mas pura de la accion, en tanto que la accién a
través de practicas, discursivas o no, instaura relaciones que redundan en formas de
subjetivacion, que a su vez instauraran formas de relacibn que problematizaran las
relaciones de las que son producto.

De acuerdo con Foucault, el analisis del pensamiento en estos términos se conduce
por tres principios que son regulatorios: 1) el principio de irreductibilidad del pensamiento que
implica que, si bien las formas singulares de la experiencia pueden verse delimitadas por la
experiencia social, o contener en si estructuras universales, ni estas estructuras ni aquellas
determinaciones pueden dar lugar a experiencias si no es a través del pensamiento; de ahi
gue no pueda haber una experiencia que no sea una manera de pensar y que no pueda

analizarse entonces desde el punto de vista de la historia del pensamiento, 2) el principio de

103 “E| pensamiento, asi entendido [...] puede y debe analizarse en todas las maneras de decir, hacer y conducirse en que el
individuo actla como sujeto de conocimiento, como sujeto ético o juridico y como sujeto consciente de si mismo y de los
otros. En este sentido el pensamiento se considera como la forma misma de la accion [...]. El estudio de las formas de
experiencia podra hacerse a partir de un analisis de las practicas discursivas o no, si se designa con ello los diferentes
sistemas de accién en cuanto estan habitados por el pensamiento asi entendido.” Idem.
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singularidad de la historia del pensamiento: hay acontecimientos de pensamiento, es decir,
todo pensamiento tiene una historicidad que le es propia, lo que no implica el rechazo, sino el
acotamiento de lo universal como historico; y que la historicidad que le es propia, no lo es en
tanto queda aislado de la historicidad presente en otros procesos, sino que mantiene con
ellos una relacion compleja, pero independiente, es decir, que el pensamiento no es la suma
de esos procesos, sino algo que los excede, que al establecer relaciones complejas con ellos
da lugar a transformaciones o a “acontecimientos de pensamiento”, 3) finalmente, el principio
de la historia del pensamiento como actividad critica que implica que la historia del
pensamiento en tanto actividad critica no funda sistemas cerrados de relaciones entre sujeto-
saber-poder, sino sefiala singularidades transformables que solo pueden efectuarse por un
movimiento del pensamiento sobre si mismo4,

La cuestién del acontecimiento (y del pensamiento), entonces, brota en el seno de
este analisis del dispositivo de la historia, no porque sea una disputa de tipo conceptual cara
al dispositivo mismo de la historia, sino porque desde el punto de vista genealdgico, el
dispositivo de la historia se yergue sobre la pretension de dominar el acontecimiento en los
tres niveles de analisis: el acontecimiento en el terreno del lenguaje: enunciado; en el terreno
del poder. como relacién de fuerzas; y en el terreno de la subjetividad: el cuerpo. El
desmontaje del dispositivo de la historia implicard entonces una critica en esos tres niveles y,
al mismo tiempo que una critica, una estrategia de subversion de los mecanismos que
produce. Tres usos de la historia que se proponen como estrategias para desmontar el
dispositivo de la historia platdnica: el uso parédico, el uso disociativo o destructor de la
identidad y el uso sacrificatorio del saberi%. Estrategia que problematiza las relaciones de

poder-saber-subjetividad y que recorre a contrapelo sus complicidades para construir el

104 |bid., pp. 189-190.
105 \/id. Foucault, M., Nietzsche, la genealogia, la historia, p. 63.
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discurso parddico de esas complicidades que han cobrado naturalidad para una mirada
educada en ellas. Triple estrategia de descentramiento: del discurso, del poder, de la
subjetividad, triple apertura a lo acontecimental, triple estrategia de analisis: el discurso-
acontecimiento, el poder-acontecimiento, el cuerpo-acontecimiento. Lo que esta en el fondo
de esta triple estrategia de desmontaje es la tentativa de abandono del tiempo como tiempo
del relato historico cronolégico, como tiempo del retorno, pero también como el tiempo que
es referente cronoldgico objetivo, tiempo dominado por la memoria antropologica, la
continuidad y la teleologia. Si el tiempo es lo que esta en juego en este desmontaje, es
porque soélo en la ruptura de ese tiempo historico es posible el pensamiento del
acontecimiento y, al mismo tiempo, el acontecer del pensar mas all4 del dispositivo de la
historia platénica.

La entronizacion del azar, el devenir y la discontinuidad como ejes descentrados de la
discursividad genealdgica implican el replanteamiento de la temporalidad. Foucault aprende
aqui la leccion de Deleuze y de Kant: el tiempo del acontecimiento no puede pensarse desde
el dispositivo de la historia, sino desde su propia temporalidad atemporal. Si la genealogia se
inicia como la puesta en cuestion de los referentes que organizan un relato, el tiempo
calendérico del dispositivo de la historia, con su cronologia que presume objetividad, no
guedara exento de tal puesta en cuestion.

Devenir, azar y dispersion, son los ejes descentrados de esa otra temporalidad abierta
gue puede pensarse, mas que como el paso de un estado de cosas a otro, como una batalla
en un campo no cerrado: la simultaneidad del devenir en un plano unico (al que Deleuze
llamara “inmanencia”) demanda otra forma de pensar el tiempo, no ya como linealidad
causal, sino como simultaneidad permanente, simultaneidad que implica la critica del
presente en la medida en que hace evidente la contingencia del estado de cosas; la

genealogia apunta en la direccion contraria al dispositivo de la historia en la medida en que
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intenta, apoyada en la contingencia del pasado, mostrar la contingencia del presente y no su
necesidad. De tal forma, el pasado genealdgico, a diferencia del pasado de la historia, no es
lo que ha sido comprobado como ya acontecido, sino una variante latente que permite la
critica del presente, que lo pone en duda porque lo muestra como contingente; la genealogia,
mas que un discurso que explica el presente, es un discurso que tiende a problematizarlo,
es, mas que un saber que consolida, una técnica que desarraiga.

Finalmente, lo que define entonces las cosas del pasado no es su relacion con un
referente global (el tiempo calendarico, por ejemplo), sino su relacion intrinseca con otros
puntos relativos y variables también. La genealogia como critica no puede suponer un
referente global, ya que eso implicaria no salir del dispositivo de la historia, es siempre una
perspectiva que asume su perspectivismo, lo que le permite entonces hacer de la critica un
ejercicio movil y local que se ejecuta como un proceso de comparacion entre puntos que se
relacionan por una curva que los une, lo que Foucault llamaba la construccion de un
diagrama, es decir, un conjunto de individualidades o de enunciados a través de las cuales
puede trazarse una curva y que son el foco y la fuente de practicas: enunciaciones que se
materializan en practicas, practicas que producen saberes. Esos diagramas no vienen
determinados por un proceso causal, Sino por una combinatoria que no es producto de una
causalidad estricta, pero que tampoco es el resultado de un capricho procedimental: si un
corpus puede ser constituido es sélo a través de un proceso de saturacion discursiva al
rededor de un foco de poder.

El arte de combinar azar y necesidad en un explicacion que escapa a la causalidad
cerrada instaura la posibilidad de la critica como comparacién de diagramas y evita que la
historia se apropie de los acontecimientos haciendo de ellos el pasaje de un estado de cosas
a otro estado de cosas diferente. Privilegiar la discontinuidad implica impedir que el cambio

sea la sucesion de un estado de cosas en el tiempo objetivo y datable; privilegiar la
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discontinuidad es entender que entre diagramas no hay continuidad porque los referentes
que se establecen para definirlos son siempre relativos y su definicion es intrinseca a ellos,
ello impide hablar de un cambio de cosas y posibilita hablar de rupturas acontecimentales

producto del devenir no teleoldgico.106

c) Estrategias

i) Voluntad de verdad, voluntad de riesgo'%’

Pensar!; acto que coloca y descoloca, disloca. Foucault sabe que en ese juego las cartas
ya estan marcadas. No obstante, en proyecto de una historia critica del pensamiento tomara
amplias notas de otras experiencias: asisti6 a la leccion del sofistal®, del cinico, entr6 a
respirar el polvo del archivo de la infamial® de los expedientes clinicos, médicos y
frenol6gicos!, transit6 por Turin e hizo de los relinchidos de la plaza Carlo Alberto el preludio

de un lenguaje que anunciaba ya la muerte de Dios y la muerte del hombre también, conocio

106 \/id. Maniglier, Patrice y Dork Zabunyan, Foucault va al cine. Con textos inéditos al espafiol, Buenos Aires, Ed. Nueva
Vision, 2013, p. 41y ss.

107 De la vida de Foucault, Blanchot afirmaba: “Diré aqui que Foucault fue un hombre en peligro y que, sin hacer alarde de
ello, tuvo un agudo sentido de los peligros a los que estamos expuestos, interrogandose para conocer cuales son mas
amenazadores y con cuales podemos contemporizar. De ahi la importancia que tuvo para él la nocién de estrategia, y de ahi
gue venga a jugar con el pensamiento de que hubiera podido, si el azar lo hubiera decidido asi, convertirse en un hombre de
estado (un consejero politico) lo mismo que en un escritor —término éste que siempre recusé con mas 0 menos vehemencia y
sinceridad-, o en un filésofo puro, o en un trabajador sin cualificacion, es decir, en un no sé quien.” Blanchot, M., “Michel
Foucault tal como lo imagino”, en M. Blanchot, Una voz venida de otra parte, pp. 82-83.

108 “Sj por pensamiento se entiende el acto que coloca, en sus diversas relaciones posibles, a un sujeto y a un objeto,
entonces una historia critica del pensamiento seria un analisis de las condiciones en las que se han formado o modificado
ciertas relaciones entre sujeto y objeto; y ello en la medida en que tales relaciones son constitutivas de un saber posible. No
se trata de definir las condiciones formales de una relacidn con el objeto; tampoco es cuestion de liberar las condiciones
empiricas que en un momento dado han podido permitir, al sujeto en general, llegar a conocer un objeto ya dado en lo real.
La cuestidn es determinar lo que debe ser el sujeto, a qué condicién estd sometido, qué estatuto debe tener, qué posicién ha
de ocupar en lo real o en lo imaginario, para llegar a ser sujeto legitimo de tal o cual tipo de conocimiento; en pocas
palabras, se trata de determinar su modo de ‘subjetivacion’.” Foucault, M.,“Foucault™, en M. Foucault, Obras esenciales,
pp. 999-1000.

109 Foucault, M., Lecciones sobre la voluntad de saber, Buenos Aires, FCE, 2012.

110 Foucault, M., La vida de los hombres infames, La Plata, Altamira, 1996.

11 Foucault, M., El nacimiento de la clinica. Una arqueologia de la mirada médica, México, DF., S. XXI, 2001.
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el exilio, roz6 la muerte y el suicidio, respir6é el aire pestilente de las prisiones y jugé los
juegos laberinticos del placer y el dolor sexuales. Esas lecciones reorientaron no solo el
sentido de la investigacion sobre el pensamiento, sino el pensar mismo que se juega en esa
busqueda. Lo que de manera un tanto gris y modesta Foucault llamoé “historia critica del
pensamiento” es el desmontaje estratégico del suelo en el que los hombres se hacen sujetos
en el ejercicio del pensar y de otros procesos. El pensamiento, elemento central en toda
estrategia de subjetivacion es un complicado montaje que, desde la antigua Grecia, tomo la
forma de una relacion del sujeto con la verdad. Dos momentos son determinantes en la
conformacién del pensamiento, momentos sobre los que Foucault vuelve de manera
quirdrgica: el nacimiento de la relacion verdad-naturaleza humana en la Grecia clasica y la
particion razén/sinrazén.

Si para Foucault los sofistas tienen importancia, no lo sera nunca en la medida en que
puedan ser invitados de segunda clase al banquete o al paseo peripatético, la relevancia de
los sofistas radica en establecer una relacién entre sujeto y conocimiento que se da como
acontecimiento discursivo del que aquel que lo enuncia es so6lo un soporte. Lejos de la
relacion entre el saber, la naturaleza humana, el placer y la inutilidad que establecio
Aristételes en las primeras lineas de La Metafisica, en la que tiene lugar la alquimia que
mezcla los vapores secretos del entendimiento, la naturaleza y el conocimiento, en la que se

decantan y cristalizan las relaciones entre el sujeto y su tendencia natural al conocimiento, y
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en la que se excluye por decantacion el caracter acontecimental del discurso, los sofistas
establecen una relacion diversa entre el sujeto, el conocimiento y el lenguaje!'?.

El saber, el discurso y el conocimiento son desde ahi cuestiones de materialidad, de
soporte corporal, son procedimientos de subjetivacion, son los engranes de la maquina
politica. Toda una politica de la verdad tiene lugar en cada “statement”, en cada deduccion y
en cada sofisma. Toda una politica de la verdad quedo exiliada en ese mausoleo construido
por Aristoteles llamado Refutaciones Sofisticas. Desde ahi la disyuntiva estratégica de todo
pensar, de toda filosofia serd: o pensamiento del Pater'3 o pensamiento del discurso como
exceso, como peligro, como acontecimiento discursivo'®. El primer momento de esta historia
critica del pensamiento es entonces llevarnos a ese primer nudo en que se consumo la
alquimia aristotélica que distribuye el conocimiento y sus rituales, y mostrar que lejos de
haber conjurado para siempre la socarrona risa sofistica, se até a ella perpetuamente como
su otro, como su afuera, como su no-saber!'>. La sofistica, desecho excremencial del saber
adulto que desde el fondo oscuro y pestilente de la caverna, amenaza constantemente la
inmunidad luminosa de la triada saber-verdad-naturaleza humana.

Un segundo momento de ese proyecto estd dado por el movimiento gemelo de la

razon cartesiana que se blinda frente a la sinrazén en Historia de la Locura en la época

112 “E] triple caracter ordenado, honesto y adulto del verdadero razonamiento implica una relacién definida, aunque muy
general, entre las reglas, el sujeto, el enunciado producido y la intencion significativa. Esa relacion neutraliza el caracter de
acontecimiento del enunciado. Al contrario, una relacion del sujeto con el enunciado que se organiza en torno del
acontecimiento, de su permanencia y de su representacion, del mantenimiento de su identidad, de su imputabilidad, toda esa
relacion que caracteriza el sofisma, la filosofia (y la ciencia), el discurso filoséfico o el cientifico, la excluye como
formalmente desordenada, moralmente deshonesta y psicoldégicamente pueril [...]. En sentido estricto, el sofisma es una
perversidad: en él, los sujetos hablantes tienen con el cuerpo, con la materialidad de su discurso, una relacion indebida,
reprobada por el orden de la moralidad adulta. Los verdaderos sofistas de nuestros dias no son tal vez los logicos, sino
Roussel, Brisset, Wolfson.” Foucault, M., Lecciones sobre la voluntad de saber, p. 79.

113 “pPlatén, un intelectual de los tiempos del imperio, sorprende al afirmar que la luz de lo inteligible es la placenta del
Estado, cuyo poder sostiene a la republica de la justicia. La razén atraida en forma natural por el bien y alérgica al mal
convierte a los hombres en seres gobernables.” Morales, Cesareo., Fractales: pensadores del acontecimiento, p. 13.

114 “[...] acontecimientos discursivos: esto es, acontecimientos que incumben al modo de apropiacion del discurso (politico,
judicial), su funcionamiento, las formas y los contenidos de saber a los cuales da el papel que desempefia en las luchas
sociales.” Foucault, M., Lecciones sobre la voluntad de saber, pp. 215-216.

115 “Un conocimiento que concierna a lo desconocido no puede tener como objeto a lo desconocido, sino al hombre que vive
la experiencia de lo desconocido, deseandolo y no pudiendo conocerlo.” Bataille, G., La oscuridad no miente. Textos y
apuntes para la continuacion de la Summa Ateolégica, México, DF., Taurus, 2001, p. 151.
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clasica. Inmunidad de la raz6n cartesiana que brota de la voluntad del recto dudar, de la
decisién siempre retomada de pensar correctamente; de tal manera, la cuestion de la locura
durante la época clasica, lo mismo que la cuestion del “saber erréneo” sofistico, pasan a ser

lo Otro de lo Mismo, gracias a un movimiento de autoinmunidad del discurso verdadero.

La historia de la locura seria la historia de lo Otro —de lo que, para una cultura, es a la
vez interior y extrafio y debe, por ello, excluirse (para conjurar un peligro interior), pero
encerrandolo (para reducir la alteridad); la historia del orden de las cosas seria la historia
de lo Mismo —de aquello que, para una cultura, es a la vez disperso y aparente y debe,
por ello, distinguirse mediante sefiales y recogerse en las identidades.16

Asi como el “conocimiento falso” del sofista ingresa al bestiario del saber por el
recurso que hace Aristoteles a la intima relacion que hay entre conocimiento-verdad-
naturaleza, de la misma manera, el encierro que excluye y separa la sinrazon de la razon es
posible gracias al gesto de autoproteccion y de reconocimiento de la razén consigo misma.
Basta renovar en cada instante, en cada paso de la duda, la renuncia a los placeres
fantasiosos de la sinrazon, para que ésta se mantenga siempre al limite del camino sin poder
poner un pie en el andar metédico de una razon que se reconoce siempre, por metodica,

inmune:

Hay una tentacion permanente de abandono al suefio y las quimeras, que amenaza la
razén y que es conjurada por la decision siempre renovada de abrir los ojos ante la
verdad [...]. Asi como el pensamiento que duda implica al pensamiento y al que piensa, la
voluntad de dudar ha excluido ya los encantos involuntarios de la sinrazén, y la posibilidad
nietzscheana del fil6sofo loco.'*’
La razén, finalmente, se sabe razonable y sabe de la sinrazén lo que ésta no sabe de si
misma: que es necesario siempre optar por la verdad. O el sujeto que se implica en la
aventura cartesiana atraviesa necesariamente por la puesta en cuestion de si mismo y eso

implicaria la necesidad de que la sinrazén aceche entonces continuamente a quien duda, es

decir a quien piensa, o el periplo de la duda no es, como acusaria Hegel, mas que un

116 Foucault, M., Las palabras y las cosas, p. 9.
17 Foucault, M., Historia del la locura en la época clasica I, Sta. Fé de Bogota, Ed. FCE, 2001, p. 221.
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simulacro del movimiento del pensar que adopta la forma de la interrogacién, de la duda,
pero que en el fondo no es otra cosa que un mimo de la inmunidad de la razén que evita
siempre un riesgo que no es tal: la sinrazon. La cuestion, al final, radica entonces en saber si
en el ejercicio espiritual propuesto por Descartes hay un verdadero riesgo en el que esta en
juego el sujeto en su conformacién ultima de res cogitans. Si ese riesgo no es tal, como lo
piensa Foucault, entonces se genera un efecto paradojico con respecto a la pretension del
proyecto que Foucault anuncia en el “Prefacio”'® de 1961 a Historia de la Locura, el primero
de los dos prefacios que tuvo esa obra. Foucault presentaba entonces su trabajo como la
tentativa de pensar limites, de ir a ese momento en el que la razén y la sinrazon se
reconocen, se comunican y hablan un lenguaje comun, a ese momento en el que antes de
guedar incomunicadas ambas eran parte de una configuracion originaria. Asistir a ese
momento implica poner entre paréntesis la historia completa del lenguaje de la psiquiatria,
gue soblo es posible como efecto y después de que la division entre sinrazén y razén ha
acontecido, y es que una vez dada esa particion no es posible regresar hacia ella mas que
prescindiendo de sus efectos: el lenguaje de la siquiatria y todo el conjunto de discursos que
la razén ha edificado teniendo como cimiento el silencio irreconocible, el gesto mudo, de la
experiencia tragica de la locura.

Asi pues, hablar de ese momento originario que hace nacer el mundo antagoénico e
irreconciliable de la relacién razon-sinrazon es soélo posible por sus efectos v,
paraddjicamente, imposible por los mismos, ya que el mondlogo de la razén sobre la
sinrazén soélo es posible cuando ésta ha callado y ha quedado encerrada en si misma,
incomunicada y en silencio. Asi, el acontecer de esa particion originaria se revela como
obscuro y paraddjico ya que solo es posible en retrospectiva, visible por sus efectos e

imposible y liminal para nosotros que sélo podemos llegar a pensarlo a través de ellos

118 Foucault, M., “Prefacio”, en M. Foucault, Obras esenciales, pp. 109-116.
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mismos. Que aquello que debe conocerse, primero debe ser excluido, encerrado, delimitado
y, en cierta medida, destruido, tal como ocurriria con la sinrazén y la criminalidad, es una idea
gue puede desprenderse de la lectura de los textos de Foucault. Tal parece que, en la
medida en que toda voluntad de saber es violencia, en esa misma medida implica la
exclusion de lo desconocido al interior de lo conocido. Foucault describia su empresa en los

siguientes términos:
El lenguaje de la psiquiatria, que es el mondlogo de la razén sobre la locura, no ha podido
establecerse sino sobre ese silencio. No he querido hacer la historia de ese lenguaje, sino
mas bien la arqueologia de ese silencio.1®
El tratamiento que dio Foucault a la Meditaciones metafisicas de Descartes en el
capitulo V de la citada obra fue el motivo de una polémica inconclusa, solo cerrada por el
silencio que siguid a la pronta muerte de Foucault, y que crispé las relaciones entre Foucault
y Derrida. Tal polémica giraba en torno a la posibilidad o imposibilidad de realizar el trabajo
planteado por Foucault. “Hacer hablar la locura, analizar, interpretar, curar, es repetir a
Hegel,"?° es desaprender la leccion batailleana recuperando y empleando la razén. Si es
posible el proyecto foucaultiano, es s6lo a costa de seguir los pasos del Descartes que
destierra la locura y se protege de ella por el mero hecho de pensar metdédicamente, pero si
el pensar implica la posibilidad de pensar lo impensado, entonces también implica el riesgo
de la locura habitando en el centro mismo del dudar.
La cuestion de si el giro de la razon sobre si misma implica inmunidad o vértigo, si ir
con Foucault o con Derrida'?!, hace saltar de pronto aquello que se revelaba transparente

para Descartes: el pensamiento en el entramado de la vida, del devenir social y problemético,

119 1hid., p. 110.

120 Morales, Cesareo, Ir. Variaciones sobre Jacques Derrida, México, DF., (Coed.) H. Camara de Diputados. Consgjo
Editorial de la LXI Legislatura/Miguel Angel Porrua, librero-editor, 2012, p. 26.

121 \fid. Ibid., pp. 22-38.
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el encierro como clave del pensamiento y su posibilidad, el encierro también como la locura
mas loca, como el momento hiperbdlico de su inmunidad y de su ser parasitario de lo alogico.

La cuestion se trasladara de Las meditaciones, a otros terrenos: “No discuten sobre
una explicacion de texto sino acerca de la relacion entre pensamiento y locura en el lenguaje,
y desde el lenguaje entre verdad y engafio, Genio Maligno y Dios, pensar y existir'1?,
maestro y discipulo tomaran sus posturas con respecto al texto y su afuera. Para Foucault, a
final de cuentas, la cuestion siempre fue la de problematizar la subjetividad mas alla de
“cierta pedagogia”, de cierta practica aleccionadora que “da a la voz de los maestros esa
soberania sin limite que le permite predecir indefinidamente el texto.”??2 En el curso dictado
en 1979 Foucault afirmaba: “Por acontecimiento discursivo no entiendo un acontecimiento
gue tenga lugar en un discurso, en un texto. Es, antes bien, un acontecimiento que se
dispersa entre instituciones, leyes, victorias y derrotas politicas, reivindicaciones,
comportamientos, revueltas, reacciones [...] En suma, el acontecimiento discursivo nunca es
textual. No lo encontramos en un texto."24

Desde este punto de vista, la repuesta de Foucault mas contundente a las cuestiones
planteadas por Derrida implica todo su trabajo sobre los expedientes de las prisiones, las

clinicas, del saber médico, en fin, sobre cada lettre de cachet!?®; el apasionamiento radical de

122 1pjd., p. 35.

123 Foucault, M., “Mi cuerpo, ese papel, ese fuego.”, en M. Foucault, Historia de la locura en la época clésica Il, México,
DF., Ed. FCE, 1998, p. 371.

124 Foucault, M., Lecciones sobre la voluntad de saber, p. 216.

125 “Mi suefio habria sido restituirlas en su intensidad analizandolas. Carente del talento necesario para hacerlo me he
contentado con darles vueltas; me he atenido a los textos en su aridez; he buscado cual era su raz6n de ser, a qué
instituciones o a qué préctica politica se referian; intenté saber por qué habia sido de pronto tan importante en una sociedad
como la nuestra gque estas existencias fuesen "apagadas™ (del mismo modo que se ahoga un grito, se apaga un fuego o se
acaba con un animal); vidas como las de un monje escandaloso o un usurero fantasioso e inconsecuente; intenté buscar la
razén por la que se quiso impedir con tanto celo que las pobres mentes vagasen por rutas sin nombre. Sin embargo las
primeras intensidades sentidas que me habian motivado permanecian al margen. Y puesto que existia el riesgo de que se
perdiesen, de que mi discurso fuese incapaz de estar a la altura que tales sensaciones exigian, me pareci6 que lo mejor era
mantenerlas en la forma misma en la que me impresionaron.” Foucault, M., “La vida de los hombres infames”, en M.
Foucault, La vida de los hombres infames, p. 122.
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Foucault por lo fragmentario en la escritural?®, por lo acontecimental que hay en cada
encuentro entre un sujeto, el lenguaje y el poder que lo iluminal?’. Finalmente, ese

apasionamiento no seria otra cosa que el apasionamiento de una imposibilidad:

Alguien me dira: he aqui de nuevo otra vez la incapacidad para franquear la frontera, para
pasar del otro lado, para escuchar y hacer escuchar el lenguaje que viene de otra parte o
de abajo; siempre la misma opcién de contemplar la cara iluminada del poder, lo que dice
o lo que hace decir.128
Pensar no es entonces una empresa de apropiacion y de totalizacién, ¢como podria serlo si
el pensamiento ya aparece aqui como el golpe dado por algo que desde afuera lo arranca
hacia lo que sélo es posible “contemplar” en la desintegracion del desarraigo? Pensar que
pensar la locura es ya un atrevimiento de la razon, es dejarse llamar a engafio: pensar la
particion razon/sinrazén implica al menos dos cosas: 1) asumir que la razon puede fallar,
asumir su impotencia, y 2) poner en juego el pensar mismo, es decir, correr el riesgo de
perder lo que pensar, como acto razonable, tiene de garantia. Es por ello que aunque el
discurso de la razén es “el cordon sanitario y policiaco hecho discurso, que impide todo tipo

de circulacién entre la Sinrazon y la Razén"?%, no cabe ya preguntar si el pensar esa

diferencia es también un discurso policiaco, un discurso que intenta su inmunidad y que

126 “No he pretendido reunir textos que fuesen mas fieles a la realidad que otros o que mereciesen ser seleccionados por su
valor representativo, sino textos que han jugado un papel en esa vida real de la que hablan y que, en contrapartida, se
encuentran, aunque se expresen de forma inexacta, enfatica o hipdcrita, atravesados por ella: fragmentos de discursos que
arrastran fragmentos de una realidad de la que forman parte.” Ibid., p. 124.

127 “Para que algo de esas vidas llegue hasta nosotros fue preciso por tanto que un haz de luz, durante al menos un instante,
se posase sobre ellas, una luz que les venia de fuera: lo que las arrancé de la noche en la que habrian podido, y quiza debido,
permanecer, fue su encuentro con el poder; sin este choque ninguna palabra sin duda habria permanecido para recordarnos
su fugaz trayectoria. El poder que ha acechado estas vidas, que las ha perseguido, que ha prestado atencion, aunque solo
fuese por un instante, a sus lamentos y a sus pequefios estrépitos y que las marcé con un zarpazo, ese poder fue quien
provoco las propias palabras que de ellas nos quedan, bien porque alguien se dirigio a él para denunciar, quejarse, solicitar o
suplicar, bien porque el poder mismo hubiese decidido intervenir para juzgar y decidir sobre su suerte con breves frases.
Todas estas vidas que estaban destinadas a transcurrir al margen de cualquier discurso y a desaparecer sin que jaméas fuesen
mencionadas han dejado trazos -breves, incisivos y con frecuencia enigmaticos- gracias a su instantaneo trato con el poder,
de forma que resulta ya imposible reconstruirlas tal y como pudieron ser “en estado libre". Unicamente podemos llegar a
ellas a través de las declaraciones, las parcialidades tacticas, las mentiras impuestas que suponen los juegos del poder y las
relaciones de poder.” Ibid., pp. 124-125.

128 1dem.

129 Morales, Cesareo, “Poder del discurso o discurso del poder. Saber y relaciones de poder en M. Foucault”, en Roger
Bartra y E. Semmo (dirs.), Historia y sociedad. Revista latinoamericana de pensamiento marxista. Segunda época, N° 8,
afio: 1975, México, p. 39.
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avanza sin titubear sobre la garantia que se ofrece de que esa diferencia es clara. Pensar
esa diferencia es el riesgo y la necesidad mayores porque implica asumir que en la antesala
del pensar nos espera la decision frente a esa imposibilidad que se impone como
impostergable, angustia del no-paso'®, duda frente al destino que ata de manera ineludible a
los embates del poder, a los embates de su lenguaje y de su luz.

La estrategia del pensar implica abrazar la fragilidad de la decisidon que hay que tomar
frente al lenguaje del poder como poder del lenguaje’3l, y hacerse con un discurso que
desborda lo discursivo mismo en la medida en que quiere probar sus alcances frente al
poder que toma la forma de discurso. En esa tentativa es que la pregunta sobre el lugar
desde el que este discurso es posible no puede esperar otra respuesta que la de “el riesgo”,
el riesgo como la asuncion de la fragilidad del pensar frente al discurso del poder que quiere
apropiarse de todo pensar, de todo acontecimiento!32, que quiere hacer de todo agente
extrafio la vacuna de su propia enfermedad y, en ese sentido, la confirmacién de su salud.

Riesgo del pensar y pensar desde el riesgo es hacerse uno con el riesgo mismo,
asumir la estrategia del ocultamiento y del anonimato, el dominio del lenguaje sobre el
pensar como estrategia de ocultamiento y como estrategia de conservacién de la vida,
confesar para ocultarse, y ocultar la identidad en el lenguaje para preservar la vida. Pensar
es la experiencia del azoro frente a la imposibilidad de “franquear la frontera” de lo que es
dado saber en un lenguaje y en una luz atravesados ellos mismos por algo que desde afuera

les da una forma, es hacer callar la razén llevandola al limite en el que ya no le es posible

130 “No-paso, su tensién se vuelve vida, torbellino de deseo y subjetividad; al tiempo que sus torsiones abarcan los distintos
gestos del venir al mundo y el sobre-vivir: grito, nombre del padre, intimidad maternal, lenguaje y el rodarse diario en las
aguas quietas y turbulentas de amistad y enemistad.” Morales, Ceséareo, Fractales: pensadores del acontecimiento, p. 8.

131 “|_a pregunta [lanzada al discurso de Foucault] pregunta por el lugar en el que Foucault ha colocado su hablar, el lugar
desde el cual habla, lugar incomodo, dificilmente situable, tratindose precisamente del lugar de la transformacién, del
cambio, y necesariamente, de la bisqueda de identidad...” Morales, Cesareo, “Poder del discurso o discurso del poder. Saber
y relaciones de poder en M. Foucault”, en Roger Bartray E. Semmo (dirs.), Historia y sociedad. Revista latinoamericana de
pensamiento marxista. Segunda época, p. 38.

132 “1...] yo supongo que en toda sociedad la produccién del discurso esta a la vez controlada, seleccionada y redistribuida
por un cierto nimero de procedimientos que tienen por funcién conjurar los poderes y peligros, dominar el acontecimiento
aleatorio y esquivar su pesada y temible materialidad.” Foucault, M., El orden del discurso, p. 14.
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otra cosa mas que la pérdida de sus categorias en el desierto infinito de lo que se dice y de
lo que se ve, del hay lenguaje y del hay luz. Foucault se interroga: ¢ Qué seria de esas vidas
“infames” de no haberse encontrado con el poder? ¢qué podriamos saber de ellas? La
intensidad de la existencia esta en ese encuentro que es la unica posibilidad de “atravesar el
tiempo”, el encuentro con el poder es entonces lo propio del pensamiento, pero es contra lo
estratificado de nuestra experiencia que el pensamiento adviene, pensar es entonces la
ruptura con el pensamiento tal y como lo hemos categorizado. Desde el fondo del azar de lo

no pensado acontece el pensamiento.

i) Ontologia del presente

Si el destino toma siempre la forma de su encuentro con el poder, ya sea como alianza o
como rechazo, entonces la existencia es una estrategia de encuentro con el poder y nuestro
destino depende de esa estrategia. Todo el trabajo de Foucault es entonces una matriz de
estrategias o, como lo llam6 Deleuze “una filosofia de los dispositivos’33, que avanza en dos
direcciones complementarias: la que investiga la relacion entre presente y pasado con la
finalidad de problematizar la relacion entre las formas de subjetivacion de la actualidad con
respecto al pasado, y aquella que investiga la relacién entre el presente y el futuro. A la
primeras la llamé Foucault “historia critica del pensamiento” (tal es el caso de las
investigaciones sobre el encierro, la clinica, la prision, el asilo y el mundo clasico grecolatino)

y la segunda se conoce con el nombre de “ontologia del presente”134,

133 Deleuze, G., “¢Qué es un dispositiva?”, en G. Deleuze, Dos regimenes de locos. Textos y entrevistas (1975-1995), p. 308.
134 Foucault, M., “Seminario sobre el texto de Kant ‘;Qué es la llustraciéon?’”, en M. Foucault, Sobre la llustracion, p. 69.
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¢En qué sentido los analisis genealdgicos de Foucault sobre la locura, el saber o la
prisién pueden resultar en una ontologia? El sentido peculiar que ese concepto tiene para
Foucault esta asociado con la pregunta por lo intempestivo (Nietzsche) del acontecimiento
(Kant) en un tiempo que ya no es transito dialéctico sino actualidad permanente (Deleuze).
En Ultima instancia, este viraje que va de lo “histérico” a lo “ontologico” en Foucault no es
mas que la consecuencia directa de la manera que entendid la filosofia y su condicion
misma. Para Foucault la filosofia no puede reducirse a una “analitica de la verdad”'3° y si ese
puede ser un derrotero del pensamiento, eso no implica que puedan anularse otro tipo de
cuestiones relativas conjunto de experiencias posibles en determinado momento y para
determinada cultura.

Todo el trabajo foucaultiano sobre la Modernidad, todas sus investigaciones
“histdricas” sobre ese terreno, estan orientadas, en ultima instancia, por la misma pregunta:
¢,Cudl era el campo de las experiencias posibles en un determinado espacio-tiempo y con
respecto a un aspecto especifico de la cultura? De la misma manera, le parece a Foucault
gue esa pregunta es la que debe orientar, no soélo las investigaciones del pasado, sino las de
la actualidad: ¢ Cual es el campo de experiencias que son posibles actualmente y en qué
medida pueden ser desbordadas? Si bien es cierto que esa pregunta podria responderse
volteando al pasado y estableciendo una relacion causal entre lo que somos y lo que fuimos,
no es esa la opcién de una ontologia del presente, y no puede serlo porque lo que Foucault
llamo actualidad no es la sintesis de los diferentes momentos que conforman el pasado sino
una temporalidad que implica de manera simultanea la singularidad de lo intempestivo y la
permanencia de lo necesario, un tiempo que se abre hacia lo intempestivo que es producto

del azar y se mantiene en la permanencia virtual de todo verdadero acontecimiento:

135 |hid., p. 68.
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El andlisis del archivo comporta, pues, una region privilegiada: a la vez proxima a
nosotros, pero diferente de nuestra actualidad, es la orla del tiempo que rodea nuestro
presente, que se cierne sobre él y que lo indica en su alteridad; es lo que, fuera de
nosotros, nos delimita3s.

El comentario de Foucault sobre el tratamiento del tiempo en Deleuze puede echar luz
sobre la peculiar relacion que Foucault estableci6 entre la historia, la filosofia y el
acontecimiento. Si Deleuze afirma la univocidad del ser como soélo predicable de la
diferencia, ello implica que la temporalidad no puede ser ni devenir ni retorno, ya que estas
dos son figuras de la totalizacion y de la mismidad. Cronos es para Deleuze el tiempo del

retorno, de lo que se renueva, de lo que una vez creado se mantiene:

[...] es el tiempo del devenir y del nuevo comienzo. Cronos avala pedazo por pedazo lo
que ha hecho nacer y lo hace renacer en su tiempo. El devenir monstruoso y sin ley, la
gran devoracion de cada instante, el engullimiento de toda vida, la dispersion de sus
miembros, estan vinculados a la exactitud del nuevo comienzo: el Devenir nos hace entrar
en ese gran laberinto que apenas es diferente en su naturaleza del monstruo que lo
habita.37

Por otro lado, la temporalidad de la diferencia que vuelve sin retornar es el tiempo de Aion, el

tiempo infinitamente fragmentario del presente, que es

[...] el propio volver, la linea recta del tiempo, esta grieta mas rapida que el pensamiento,
mas delgada que cualquier instante, que de una parte a otra de su saeta indefinidamente
cortante, hace surgir este mismo presente como si hubiese sido ya indefinidamente
presente e indefinidamente futuro.138

Esta temporalidad libera de la idea de un retorno y de una totalizacién de los momentos.
Foucault piensa que el analisis deleuzeano sobre el tiempo ofrece la posibilidad de pensar el
presente sin recurrir al pasado como causa, a un presente que no es el presente de la
historia, sino a un presente virtual. El presente es una herida que se abre infinitamente cuya

abertura coincide con la lanza punzante del futuro, de tal forma no hay presentes que fluyan

136 Foucault, M., Arqueologia del saber, p. 222.
137 Foucault, M., Theatrum Philosophicum, p. 43.
138 |bid., pp. 43-44.
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acumulandose en un pasado que iria ganando espesor, ni un futuro que se deje adivinar
desde un presente que es su precursor. El presente, como herida que es, es un corte
repetido infinitamente, y repetido no de manera idéntica sino diferencial, es decir

azarosamente: “Es a la vez el azar en el juego, y el propio juego como azar; de una vez se

echan tanto los dados como las reglas”139,

Si el presente es siempre el volver del azar relanzado infinitamente, es entonces el

tiempo de la singularidad, el tiempo del acontecimiento: tiempo sin tiempo. Lo intempestivo
no es el ultimo eslabon que forma la cadena del pasado y que debe a €l su presencia,
tampoco es la permanencia de un futuro que ya se conoce en tanto que retorno de lo
idéntico, el acontecimiento es siempre actual y es, en este sentido, el presente repetido en su
singularidad. Pensar la actualidad no es, entonces, hacer el oficio del historiador que atisba
en el pasado los rastros del presente, es dar cuenta de la singularidad y de los
acontecimientos que al poblar la actualidad, ese tiempo sin tiempo, la constituyen como
efecto.

Para Foucault la arqueologia, como descripcion del archivo, era siempre incompleta y
liminal*® en la medida en que es la descripcion del archivo de otra época lo que abre una

distancia y, con ello, la diferencia de lo que ya no somos:

La descripcion del archivo despliega sus posibilidades a partir de los discursos que
acaban de cesar precisamente de ser los nuestros; su umbral de existencia se halla
instaurado por el corte que nos separa de lo que no podemos ya decir, y de lo que cae
fuera de nuestra practica discursiva; comienza con el exterior de nuestro propio lenguaje;
su lugar es el margen de nuestras propias practicas discursivas. En tal sentido vale para
nuestro diagnostico.4!

139 1bid., p. 45.

140 “Es evidente que no puede describirse exhaustivamente el archivo de una sociedad, de una cultura o de una civilizacion;
ni aun sin duda el archivo de toda una época. Por otra parte no nos es posible describir nuestro propio archivo, ya que es en
el interior de sus reglas donde hablamos, ya que es él quien da a lo que podemos decir —y a si mismo, objeto de nuestro
discurso- sus modos de aparicion, sus formas de existencia y de coexistencia, su sistema de acumulacion de historicidad y
de desaparicion.” Foucault, M., Arqueologia del saber, p. 221.

141 1bid., p. 222.
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Por otro lado, todo diagndstico arqueoldgico implicard entonces la descripcion de lo que no

somos, mas que de lo que somos, de nuestra diferencia mas que de nuestra continuidad:
El diagnéstico asi entendido no establece la comprobaciéon de nuestra identidad por el
juego de las distinciones. Establece que somos diferencia, que nuestra razén es la
diferencia de los discursos, nuestra historia la diferencia de los tiempos, nuestro yo la
diferencia de las mascaras. Que la diferencia, lejos de ser origen olvidado y recubierto, es
la dispersién que somos y que hacemos!4?
Es esa diferencia, esa abertura blanca, la que abre la posibilidad de pensar lo diferente, de
hacer del pensamiento un acontecimiento. Si “nos es imposible la descripcién de nuestro
propio archivo”, entonces el pensar como acontecimiento es lo no “archivado”, lo que resiste
a la configuracion del pensar tal como es dado para una época; asi, el pensar como
acontecimiento es el pensar como diferencia en el limite de lo que somos y de lo que ya no
somos, pero también en limite de lo que somos y vamos comenzando a ser. Si Foucault
rechazd abiertamente la posibilidad de la originalidad enunciativa, no por eso se excluye el
acontecer de lo nuevo: mientras que la originalidad de una enunciacién no es posible como
tal, ya que toda enunciacion esta inmersa en un régimen enunciativo, si es posible el
surgimiento de un nuevo régimen de enunciacion. Lo nuevo es, entonces, lo que nos separa
de nosotros mismos.

Es Deleuze quien mas claramente ha entendido en qué sentido la filosofia de Foucault
puede medir y hacer parodia de la manera en que las filosofias anteriores a ella quedaban
siempre presas de una temporalidad histérica, es Deleuze también quien explica con lucidez
punzante la manera en que una “filosofia de los dispositivos” incide en la configuracion de lo

actual. Lo nuevo se abre paso entre lo que estamos dejando de ser, nuestra historia

inmediata, y lo que adviene de manera inminente y que de alguna forma ya somos. Lo nuevo

142 |hid., p. 223.
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es lo actual, ese corte continuo y perpetuo en el que podemos leer por reduccién lo que
estamos dejando de ser y que nos anuncia lo que alin no somos. Sin embargo, lo actual se
presenta también como futuro inminente, como aquello que estamos ya siendo; lo actual, ese
presente diferencial no puede ser entonces lo instantaneo y pasajero, sino la diferencia
permanentemente relanzada del pasado y el futuro que se intersectan y al mismo tiempo se

repelen:

Lo nuevo es lo actual. Lo actual no es lo que somos sino que es mas bien lo que vamos
siendo, lo que llegamos a ser, es decir, lo otro, nuestra diferente evolucién. En todo
dispositivo hay que distinguir lo que somos (lo que ya no somos) y lo que estamos siendo:
la parte de la historia y la parte de lo actual. La historia es el archivo, la configuracién de lo
que somos y dejamos de ser, en tanto que lo actual es el esbozo de lo que vamos siendo.
De modo que la historia o el archivo es aquello que nos separa de nosotros mismos, en

tanto que lo actual es eso otro con lo cual ya coincidimos.143

La actualidad es, en ese sentido, el tiempo de los acontecimientos, no porque en ella tenga
lugar un hecho historico, sino porque en la actualidad es donde anida la posibilidad de lo
diferente. El acontecimiento entonces no es el hecho historico, ni determinado estado de
cosas, sino un efecto de actualizacion, es decir, aquello que al actualizarse nos separa de
nosotros mismos y que nos hace coincidir con una forma diferente de ser de nosotros
mismos que aun no somos. Es por lo anterior que Kant, de acuerdo con Foucault, al
preguntarse por el sentido de la filosofia y del fildsofo con respecto a lo que pasaba en su
tiempo, pudo entender que es el filésofo, y no el historiador, quien debe responder por el
sentido de lo que acontece, que la pregunta por la actualidad es de indole filoséfica mas que
histérica.

Segun Foucault, cuando Kant se interroga por el sentido de la llustracion, por el
sentido de su actualidad, no pregunta al historiador por el hecho historico con el que da

comienzo eso que se llamo llustracion; de manera muy diferente, lo que pide no es un hecho

143 Deleuze, G., “;Qué es un dispositiva?”, en G. Deleuze, Dos regimenes de locos. Textos y entrevistas (1975-1995), p. 310.
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histérico sino un signo, un sintoma que como tal no esta atado al pasado ni puede ser un
hecho que se agote en el pasado porque debe actualizarse de manera repetida, debe ser un
“signum rememorativum, demostrativum, prognostikon”#4, Kant, al buscar este signo
pretende atender dos cosas de una sola vez; la primera de ellas tiene que ver con el valor
gue le otorgamos a los “grandes acontecimientos historicos” y la segunda, ligada a la
primera, nos lleva a pensar en el sentido profundo de la relacion que existe entre los hechos
histéricos y la actualidad. Con respecto a la primera, Foucault nos trae palabras de Kant que

suenan mucho a Nietzsche:

[...] no es en los grandes acontecimientos donde debemos buscar este signo
rememorativo, demostrativo, prondstico del progreso; sino en acontecimientos mucho
menos grandiosos, mucho menos perceptibles. No se puede hacer este analisis de
nuestro propio presente, desde estos valores significativos, sin entregarse a un cifrado
gue permitiria dar a lo que carece, aparentemente, de significado y valor, la significacion y
el valor considerables que buscamos.14°

No es entonces la tradicion la que dictara el valor de lo que algo puede tener para nosotros y
puede ser, por el contrario, gracias a ella, que lo discreto y singular que hoy nos conforma
pueda escaparse de nuestra mirada. La ontologia de nuestro presente no es una cuestion ni
de hermenéutica ni de erudicion, es una cuestion genealdgica porque escudrifia el sentido
del valor y el valor del sentido de un acontecimiento, y Foucault hace coincidir aqui las
preguntas kantianas con su propio proyecto de una ontologia del presente. Por otro lado,
Kant resuelve que el valor de un acontecimiento no esta en la grandeza de su pasado, sino

en el efecto que tiene sobre el presente, al que llama “espectacularidad”:

Lo que constituye el acontecimiento de valor rememorativo, demostrativo y prondéstico no
es el drama revolucionario como tal, no son las proezas revolucionarias, ni la
gesticulacién que lo acompanfa. Lo que es significativo es como la revolucién constituye
un espectaculo, es la manera como es acogida en todo su alrededor por los espectadores
que no participan en ella, pero que la observan, la presencian y que, para bien o para mal,
se dejan llevar por ella.4®

144 Foucault, M., “Seminario sobre el texto de Kant “;Qué es la llustracion?’”, en M. Foucault, Sobre la llustracion, p. 60.
145 |bid., pp. 61-62.
146 |dem.
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Si la pregunta es ¢ ddnde debe buscarse entonces ese signo?, entonces no puede pensarse
en un hecho historico, sino en el efecto que provoca en quienes no participan directamente
de él. Cuando Kant se refiere a la revolucion francesa, pone el énfasis en el efecto de
“simpatia rayana en el entusiasmo” que se produjo en la conciencia de aquellos que no estan
implicados directamente en ella, de aquellos que, mas alla de la situacion espacio-temporal,
del aqui y el ahora que implica todo hecho historico, se relacionan con ella de una manera
singular y se convierte para ellos en el foco de ese entusiasmo, que segun Kant, hace
evidente la disposicion moral de la humanidad; de tal forma, el acontecimiento de la
revolucion francesa, no es el hecho historico mismo, sino cierta disposicion moral de la
humanidad que se actualiza como producto del efecto de ese hecho y que al actualizarla la

salva del olvido.

La revolucion, no cabe duda, correra siempre el riesgo de volver al camino trillado, pero
como acontecimiento cuyo contenido mismo carece de importancia, su existencia
atestigua una virtualidad permanente que no puede ser olvidada: para la historia futura es
la garantia de la continuidad misma de un paso hacia el progreso!#’

De tal forma, lo relevante de la revolucion no es su contenido, sino su virtualidad, ese efecto
gue yace latente en la actualizacibn que hacemos de ese acontecimiento. De la misma
manera que fue importante y crucial la revolucién francesa para Kant, al punto que hace de
ella el catalizador que revela en la humanidad cierta disposicion moral, de esa misma manera
Foucault ve en la llustracion ese catalizador que actia sobre nosotros y del que nos es
Imposible escapar y que configura la manera en que nos interrogamos por N0Sotros Mismos.
Si la llustracion es crucial para toda filosofia posterior a ella, lo es al menos en un aspecto:
ella hace de la pregunta por la actualidad un problema filoséfico, pero al mismo tiempo, es de

esa pregunta de la que depende la actualidad de toda filosofia. Finalmente, no cabe sélo dar

147 |bid., p. 66.
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cuenta del vuelco que la llustracion representd para la tarea del pensar filoséfico, la manera
en que la llustracion, al plantear la pregunta por la actualidad condiciona y posibilita el pensar
filosofico, en ultima instancia, la pregunta que es relanzada una y otra vez, y que centellea
constantemente en el trabajo de Foucault, es la que interroga por cOmo es que podemos
hacernos cargo de eso que se desprende de la manera en que la llustracion condiciona todo
filosofar posterior. Si para Kant se es mas revolucionario no habiendo participado
directamente de la revolucién, entonces la pregunta para nosotros es Si SOmos Mas
modernos por no pertenecer directamente a la modernidad. Parece que el trabajo de
Foucault al hacer el diagnostico de esa condicion se agota en ella y por ello mismo logra
adivinar un porvenir que puede ser de otro modo. Pensar esa cuestion es la tarea central de

una ontologia del presente, de una ontologia de nosotros mismos.
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2. El afuera: Foucault y Blanchot
No la reflexion, sino el olvido; no la contradicciéon sino la
impugnacién que borra; no la reconciliacion sino la
reanudacién; no el espiritu a la conquista laboriosa de su
unidad, sino a la erosion indefinida del afuera; no la verdad
iluminandose finalmente, sino el aflujo y la zozobra de un
lenguaje que siempre ha empezado ya.

El pensamiento del afuera
M. Foucault

a) El pensamiento del afuera

El pensamiento del Afuera, texto en el que la voz foucaultiana se mece en el mar del
pensamiento blanchotiano, en el que dos pensamientos se entrecruzan como dos corrientes
de aire y una deja en la otra sus efectos. Texto de tono oracular, texto tenso en el que se
adivina la tragedia y en el que se anticipa un efecto de catastrofe, texto excesivo y
balbuciente al mismo tiempo, texto que agota el discurso en el que se disuelve, texto que
preludia el desierto y en él se pierde como un vacio luminoso, un vacio claro en medio de la
claridad del medio dia. Texto que acude de manera certera al momento en que el lenguaje
pierde la funcion de representar y se convierte en el desierto soberano en el que tiene lugar
el pensamiento.

“Miento” y “hablo” son las claves de este momento, son las sefiales que cifran
diferentes modalidades del lenguaje, del sujeto y de la verdad. La primera, en la que el sujeto
hablante habla de si mismo, da origen a la famosa paradoja de Epiménides el cretense. Al
decir que miento, la verdad entra en un juego de reversibilidad continuo que se apoya en la
intima relacién que existe entre el sujeto que habla y la verdad a la que él sirve de soporte. Si
digo “miento”, la paradoja es posible porque yo soy el soporte de la verdad que queda
comprometida con mi propio dicho; pero si digo “hablo”, se da el movimiento contrario
porque, entre hablar y decir que hablo, hay una paridad total ya que es un acto performativo
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(siempre es verdad que hablo cuando digo que “hablo™) y no referencial. Esa paridad origina
dos dislocamientos: el que se refiere al objeto que le sirve de soporte y el que se genera con
respecto al sujeto que habla. Si siempre es verdad que hablo cuando digo “hablo”, es porque
el soporte de mi dicho es lo dicho y no otra cosa externa a él, ni siquiera yo mismo. El sujeto
aparece como un emplazamiento del decir. Mas critica aun es la relacion que el lenguaje
establece consigo mismo. Decir “hablo”, s6lo puede tener lugar en su acontecer efectivo, lo
gue implica que el soporte de ese decir es él mismo y que, en consecuencia, no hay ni
discurso previo ni posterior a él: “el discurso del que hablo no preexiste a la desnudez
enunciada en el momento en el que digo «hablo»; y desaparece en el instante preciso en el
gue callo."48

Cuando digo que “hablo” hago patente la posibilidad de un lenguaje que se da a si
mismo su soporte y que se desanuda del sujeto que lo pronuncia, pero también se desanuda
de todo discurso en la medida en que “hablo” sélo se sostiene en su transitividad y no en un
discurso gue le sea anterior o que le subsista. El lenguaje es siempre soberano con respecto
al sujeto que lo profiere y exterior a él, deja de ser representacién o comunicacion y se torna

despliegue de su ser bruto:

En una palabra, ya no hay discurso ni comunicacién de un sentido, sino despliegue del
lenguaje en su ser bruto, pura exterioridad desplegada; y el sujeto que habla ya no es
tanto el responsable del discurso (aquel que lo detenta, que afirma y juzga en él, re-
presentandose a veces con una forma gramatical dispuesta para este efecto), cuanto la
inexistencia en cuyo vacio se prosigue sin tregua la expansion indefinida del lenguaje.4°

Se rompe el lazo entre lo que digo y las cosas que podria mencionar como exteriores
al lenguaje. “Hablo” solo existe en el momento en que hablo, nunca como sentido previo ni

como presagio. “Hablo” hace patente la fugacidad transitoria del lenguaje, su soberania:

148 \iid. Foucault, M., “El pensamiento del afuera”, en M. Foucault, Obras esenciales, p. 264.
149 [dem.
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A no ser que el vacio en el que se manifiesta la delgadez sin contenido del «hablo» no
fuera precisamente una abertura por donde el lenguaje puede extenderse hasta el infinito,
mientras que el sujeto -el «yo» que habla- se trocea, se dispersa y se disemina hasta
desaparecer en este espacio desnudo. Si, en efecto, el lenguaje no tiene otro lugar mas

gue la soberania solitaria del «hablo», por derecho nada puede limitarlo°
Esta soberania del lenguaje abre un espacio que es su despliegue mismo y su exterioridad.
El lenguaje es soberano en la medida en que siempre es externo, pero es, en ese mismo
sentido, siempre un afuera, una exterioridad que no acoge, que no concilia, sino que
desarticula porque permanece siempre a distancia, siempre en retirada. La exterioridad del
lenguaje es su soberania, también, en la medida en que no obedece a fines. La literatura
serd, mas que un movimiento de interiorizacion y de autorreferencialidad, la apertura de un
“pasaje al afuera” en la que “El «sujeto» [sujet], el «tema» [sujet] de la literatura (lo que habla
en ella y aquello de lo que habla) no es tanto el lenguaje en su positividad cuanto el vacio en
el que encuentra su espacio cuando se enuncia en la desnudez del «hablo».”*>! Por otro
lado, el “hablo”, al contrario del “pienso”, no conduce a la evidencia de un pensar, sino a la
evidencia de su vacuidad, de su erosion, de su emplazamiento. El lenguaje s6lo acontece en
la desaparicion del sujeto, en el borramiento de esa conciencia que dominaba el horizonte.1%2
Foucault da cuenta clara de ese movimiento y de su origen. “La dinastia de la
representacion”, propia de la Modernidad, consiste en un uso instrumental y referencial del
lenguaje, este uso del lenguaje lleva aparejada siempre la existencia del Yo que ejecuta la
funcion representacional, la conciencia es duefia y soberana frente a un lenguaje siervo, a un

lenguaje instrumento de un deseo y de una interioridad. Por el contrario, el uso no

representacional del lenguaje dispersa y diluye esa conciencia, mostrando soOlo su

150 1dem.

151 1bid., p. 265.

152 “E] ambito que refleja mas que ningln otro esa actitud exteriorizada de las enunciaciones es la literatura. Esta -como
antes lo habia sostenido Blanchot- abre un campo de intensidad donde el sujeto es absorbido dentro de la enunciacion, esto
es, catapultado hacia su propio afuera. A diferencia del <<yo pienso>>, retirado en la interioridad de la reflexion, el <<yo
hablo>> se vuelca a una exterioridad donde el que habla es més bien el lenguaje, en la forma impersonal de un murmullo
anénimo.” Esposito, Roberto, Tercera persona: politica de la vida y filosofia de lo impersonal, Buenos Aires,

Amorrortu, 2009, pp. 194-195.
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emplazamiento vacio. Foucault elabora, de manera sucinta y aguda, la historia de la
interioridad de la conciencia y la opone a la exterioridad del lenguaje.

Un pensamiento tal, que se exponga a los limites del pensar mismo, que sea capaz de
atisbar el espacio neutro en el que se calcinan sus certezas, sus positividades, tiene que
romper con el reinado de la conciencia y deshacerse de la interioridad, del lenguaje que no
es otra cosa sino una herida, un vacio, “un pasaje al afuera”®3. Asi, Foucault hara la
arqueologia de esa experiencia balbuciente, de esos primeros pasos. Desfilaran por ella
Sade, Hdlderlin, Nietzsche, Mallarmé, Bataille, Klossowski y Artaud por una parte, y
Descartes, Kant y Hegel por otra. En los dos conjuntos de pensadores que Foucault agrupa
se adivina ya la particion que configura la cultura y la filosofia: las grandes maquinarias de
pensamiento que fueron Descartes, Kant y Hegel, triada que ejecuta el gesto fundador de la
autoconciencia y de la interioridad, y, con ello, la exclusibn misma de toda exterioridad
radical, de todo grito, de toda locura, de toda sinrazén, del no-saber. Asi, la figura de
Nietzsche resplandece en la oscuridad de la noche. Sin embargo, el nombre de Blanchot es,
segun Foucault, no sélo por sus textos, sino por su propia vida, otro testigo resplandeciente y
lejano del pensamiento del afuera. Es quien ha sabido dotar de un lenguaje fiel a esa
experiencia.

Para Foucault, la literatura de Blanchot evita dos peligros que siempre acechan cuando
se es tomado por el afuera: la reflexion y la ficcion. La primera implica la posibilidad de hacer
entrar, de darle patria en el interior, a aquello que es exterior. Hay que evitar la negacion

dialéctica que fagocita y da sentido a aquello que desde afuera se mantiene. Blanchot evita

153 “Este pensamiento que se sitUa fuera de toda subjetividad para hacer surgir sus limites como desde el exterior, enunciar
su fin, hacer brillar su dispersién y no recoger mas que su insuperable ausencia, y que a la vez se mantiene en el umbral de
toda positividad, no tanto para captar el fundamento o la justificacién, cuanto para reencontrar el espacio en el que se
despliega, el vacio que le sirve de lugar, la distancia en la que se constituye y donde se esquivan en cuanto se las mira sus
certezas inmediatas, este pensamiento, en relacion a la interioridad de nuestra reflexion filoséfica y en relacion a la
positividad de nuestro saber, constituye lo que podria llamarse en una palabra «el pensamiento del afuera».” Foucault, M.,
“El pensamiento del afuera”, en M. Foucault, Obras esenciales, p. 265.
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ese peligro negando su propio discurso, evitando que se consolide como un adentro
acogedor y haciéndolo pasar fuera de si mismo, olvidandolo.'>* Por otra parte, el lenguaje de
la ficcidbn no solo sefala el brillo de las imagenes, sino indica lo invisible de su visibilidad, el
espacio neutro en el que se dan, el intersticio que las hace posibles. El lenguaje de las
imagenes debe evitar todo significado positivo, cualquier asomo de semiotica y de
hermenéutica, y debe ser el lenguaje de un espacio neutro, un lenguaje que “hace ver hasta
gué punto es invisible la invisibilidad de lo visible."15>

Blanchot, sus textos, su vida, ambos formados por lenguaje y experiencia del afuera,
mancuerna que sefiala la exterioridad de un discurso al que ya no pertenecen y “que aparece
sin conclusion y sin imagen, sin verdad ni teatro, sin prueba, sin mascara, sin afirmacion,
libre de todo centro, liberado de patria y que constituye su propio espacio como el afuera
hacia el cual, fuera del cual habla.”%6 Y es que, para Foucault, cada libro escrito o leido es
una experiencia en el lenguaje y una experiencia de pérdida de si mismo, de tal forma que,
tanto la experiencia del afuera como la de la exterioridad del lenguaje, operan un conjunto de
practicas desubjetivantes. Veremos desatarse, una a una, las formas de la imposibilidad, de
la desujecion, del descentramiento del sujeto expuesto a esa irreconciliable exterioridad.

La atraccion es la primera y principal forma de la experiencia del afuera. Afuera que
se retira perpetuamente y que sélo puede atraer sin entregarse a la interioridad, atraccion
como efecto de retirada que no es invitacion sino experiencia radical de que siempre se esta
en la exterioridad de ese afuera, siempre atraido, pero siempre sin llegar. Esa imposibilidad

de penetrar la exterioridad pura, tiene como correlato la negligencia. Si el afuera atrae sin

154 “Negar dialécticamente es hacer entrar lo que se niega en la interioridad inquieta del espiritu. Negar su propio discurso
como hace Blanchot es hacerlo pasar sin cesar fuera de si mismo, despojarlo a cada instante no sélo de lo que acaba de decir
sino del poder de enunciarlo; es dejarlo alli donde esta, lejos detras suyo, con el fin de ser libre para un comienzo -que es un
puro origen- ya que so6lo se tiene a si mismo y al vacio como principio, pero que es también una repeticion ya que es el
lenguaje pasado el que, ahondando [creusant] en si mismo, ha liberado este vacio-. ” Ibid., pp. 267-268.

155 1bid., p. 268.

156 1bid., p. 269.
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invitar, entonces no hay forma de querer interesarse en él, se es atraido y eso implica el
desinterés en esa atraccion que solo se ofrece como vacio. De otra forma, esa negligencia
es también un celo, un obstinado dejarse atraer por el vacio que se retira. La forma mas
profunda de ese celo tiene la forma del olvido, pero, al mismo tiempo, la forma mas profunda
de esa negligencia es cuando se neglige a si misma. La espera y el olvido, la espera que
olvida que espera, es también otra arista de esa experiencia desubjetivante. Todas estas
figuras del descentramiento, operan como efectos de esa atraccion y ponen al descubierto un
espacio neutro que en su retirada continua y en su exterioridad radical no son otra cosa que
la manifestacion y la retirada de la ley.

Ley que ordena desde la exterioridad el acontecer de lo singular. Esa ley que ordena
desde afuera las conductas, es la misma que prescribe lo que Foucault llamara “la obligacion
de escribir.”>” Si escribir es una obligacion, lo es no sélo por un estado de angustia o de
desasosiego frente a una labor no cumplida, ni tampoco por esa “voluntad paroxistica de
agotar el lenguaje en la minima frase™®8, lo es cuando la escritura es un acto de
desaparicion, cuando se escribe principalmente “para dejar de tener rostro™%°, cuando se
escribe para suprimirse a si mismo en ese transito hacia los signos. En ultima instancia, la
obligacion de escribir, que viene siempre desde afuera, no encuentra en los estados de la
conciencia feliz su recompensa, sino en la obediencia y la transgresién a esa ley que obliga a
escribir:

Obligacion sin placer, pero después de todo, cuando escapar de una obligacién te entrega
a la angustia, cuando en infringir la ley te deja en la mayor de las inquietudes, en el mayor

de los desconciertos, ¢obedecer a esa ley no es acaso la mayor forma de placer?
Obedecer a esa obligacion de la cual no se sabe ni de dénde viene, ni como se te ha

157 Foucault, M. y Claude Bonnefoy, Un Peligro Que Seduce: Entrevista Con Claude Bonnefoy, Madrid, Cuatro Ediciones,
2012, p. 70.

158 1hid., p. 72.

159 1pid., p. 73.
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impuesto, obedecer esa ley sin duda narcisista, que te pesa y te domina por todas partes,
eso es, creo, el placer de escribir.16°

Si Foucault problematizé su relacion con la escritura, no fue para encontrar en ella la
reconciliacién de la conciencia, sino para dar cuenta, a través de su ejercicio, de esa erosion,
de esa pérdida de identidad que implica la escritura. Si no se hizo llamar a si mismo escritor,

sino escribiente, fue por esa misma razon:

Yo no soy un escritor [...] me sitdo resueltamente del lado de los escribientes, de aquellos
cuya escritura es transitiva. [...] No soy escritor porque la escritura, tal como la practico, el
infimo trabajo que hago todas las mafianas, no ha permanecido ni por un momento
erigido sobre su pedestal, para mantenerse en pie sobre su propio prestigio. No tengo en
absoluto la impresion, ni siquiera la intencién de hacer una obra. Tengo el proyecto de
decir cosas.61
Ese proyecto de decir cosas no implica hermenéutical®2. Esa forma de practicar y de
concebir la escritura guarda claras resonancias con eso que Foucault vio claramente en
Blanchot, es de él de quien ha tomado la estrategia de hacer de la escritura una practica de
descentramiento, una practica que abandona las categorias aglutinantes de “autor”, “obra” y
qgue, al descentrar al sujeto, abren el espacio para el acontecer del pensamiento y para el
pensamiento del acontecer.
Lo mismo que aquello que Blanchot llamaba “un lenguaje del afuera”, esta “escritura
del afuera” foucaultiana implicaria una pérdida de identidad, un hacer surgir de manera
transitoria la distancia que media entre los discursos, las obras y los autores. Escritura que

sefala sin interpretar y que implica el descentramiento de una conciencia como interioridad

reflexiva y parlante. Escritura que conduce al abandono de la voluntad como correlato de la

160 1hid., p. 75.

161 |pbid., pp. 76-77.

162 «[..] no soy ni un escritor ni un hermeneuta. Si fuese hermeneuta, intentaria llegar detras del objeto que describo, detras
de esos discursos del pasado para reencontrar su punto de origen y el secreto de su nacimiento. Si fuese escritor, solo
hablaria a partir de mi propio lenguaje y en el encanto de su existencia en el presente. No soy ninguna de las dos cosas, me
encuentro en esa distancia que hay entre los discursos de los demas y el mio. Y mi discurso no es otra cosa que la distancia
gue tomo, que mido, que acojo entre el discurso de los demés y el mio propio. En este sentido, mi discurso no existe, y por
eso carezco de la intencion y de la pretension de hacer una obra [...]. Medir la diferencia con lo que no somos, en eso
ejercito mi lenguaje; y, por ello, le decia antes, que escribir es perder el propio rostro, perder la propia existencia. No escribo
para proporcionar a mi existencia la solidez de un monumento. Intento mas bien, reabsorber mi propia existencia en la
distancia que la separa de la muerte, y por eso mismo, probablemente la guia hacia la muerte.” Ibid., pp. 81-82.
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conciencia (por eso la escritura y el pensamiento son mas una obligacion que un placer). A
esa escritura y a ese pensamiento del afuera la exterioridad, paradéjicamente, les invade
desde su exterioridad, es decir los “atrae”. Pero no los atrae hacia si, invitado hacia la
intimidad, sino hacia la imposibilidad de ser invadida, hacia su retirada continua, hacia su
exterior, de manera tal que escritura y pensamiento del afuera seran la esquiva perpetua de
la exterioridad, repeticion de un comentario exterior al afuera que se repite como exterior a
ese afuera sin ser un adentro.63

Lo que Foucault ha visto en Blanchot es, por una parte, que la manera en que el
lenguaje se juega en cierta literatura actual hace aparecer la conciencia y la reflexion como
efectos de la exterioridad radical de ese lenguaje, y, por otra, que esa experiencia del afuera
s6lo puede darse a través de un lenguaje fiel a la exterioridad en retirada del afuera, es decir
de un lenguaje que es exterior al afuera mismo y que “acogiendo en sus palabras al afuera al
gue se dirige, tendra la abertura de un comentario: repeticion de lo que no ha dejado de
murmurar afuera™%4. Este lenguaje demanda su escritura, escritura que borra a quien la
escribe y que, antes de ser develamiento de un sentido originario, es la manifestacion de lo
gue nos separa de todo lo demas.

Si, para Foucault, cada uno de sus libros es una experiencia de transformacion de si,
cada uno de ellos es un texto-experiencia, como dijera a D. Trombadori, y si la escritura y el
pensamiento no contribuyen a afirmar una interioridad, entonces, pensar es necesariamente

olvidar pensar y escribir es “borrar el rostro”. Pensar y escribir, tension en la espera, no

163 “Ser atraido no es ser invitado por la atraccion del exterior, es mas bien experimentar, en el vacio y la indigencia, la
presencia del afuera, y, junto con esa presencia, el hecho de que se esta irremediablemente fuera del afuera. En lugar de
Ilamar a la interioridad para que se aproxime a otra, la atraccion manifiesta imperiosamente que el afuera esta ahi, abierto,
sin intimidad, sin proteccion ni retencion (;cémo podria tenerlas, €l que carece de interioridad, que se despliega al infinito
fuera de cualquier clausura?); pero que no es posible acceder a esa abertura misma, pues el afuera no entrega nunca su
esencia; no puede ofrecerse como una presencia positiva -cosa iluminada desde el interior por la certeza de su propia
existencia- sino solamente como la ausencia que se retira lo mas lejos de si misma y se ahonda en el signo que hace para
que se avance hacia ella, como si fuera posible alcanzarla.” Foucault, M., “El pensamiento del afuera”, en M. Foucault,
Obras esenciales, pp. 269-270.

164 1bid., p. 269.
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esperar nada para no terminar de esperar. Hacer de ese continuo esperar una movilidad
azarosa, un devenir del esperar mismo que, al no esperar, se acoge en el olvido sin llegar al
reposo. Situado en la indigencia del pensar, el conjunto de palabras que se olvidan es el
acontecer de esa experiencia misma, no es la coreografia simulada de una experiencia
imposible, sino el enfrentamiento mismo con ella. Esa experiencia del pensar y la escritura no
acontece sin dejar intactos los conceptos mas caros a la filosofia.

Queda por preguntar en qué sentido esa exterioridad es “experiencia’, o puede ser
“experimentada”, si es siempre la experiencia de disolucion de aquello que es soporte de
toda experiencia: la subjetividad. En qué sentido puede llamarse “pensamiento del afuera” a
esa relacion con la exterioridad radical del lenguaje, si el pensamiento es, desde la
Modernidad, el producto y fundamento de la interioridad. Parece que Foucault obliga a
interrogar por la pertinencia de los conceptos con los que el pensamiento se hace: nos
expone a su incapacidad y agotamiento. Parece que el homenaje a Blanchot, lo mismo que
el dedicado a Bataille, son, al mismo tiempo que sentidos reconocimientos, ejercicios
filoséficos en los que pone a prueba lenguaje y el pensamiento. Ejercicios que muestran los
limites del pensar y las causas que condicionan a pensar de una manera determinada.
Ejercicios que obligan, entonces, a valorar hasta qué punto es posible y necesario pensar de

otra manera.

b) Lenguaje y sinrazén

Segun Blanchot, lo que conduce el pensamiento del lenguaje en Foucault es un movimiento
paraddjico que se da entre el agotamiento y el exceso. Agotamiento del lenguaje
representacional y de todas las categorias que componen su configuracién en Arqueologia

del saber, pero exceso desorbitado en los propdsitos programados en El Orden del discurso.
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A Foucault le invade el agotamiento, procede por sublimacién y reduccién. En el lenguaje
comienza por despejar todas las categorias que lo han sujetado: sujeto, sentido, significante
y significado, comentario, frase y proposicion. El producto de esa reduccion es el enunciado.
Rest ultimo de ese ejercicio de “teologia negativa” presente a todo lo largo y ancho de
Arqueologia del saber. Clausura de la dinastia de la representacion y apertura al lenguaje
como pasaje al afuera.

Por otro lado, la cuestién del lenguaje en Foucault, siguiendo a Blanchot, avanza en
dos direcciones paralelas: su interioridad y su exterioridad. La primera es la relativa a la
manera en que todo discurso puede ser entendido en su positividad y en su funcionamiento,
como discurso o como el conjunto de figuras del discurso que se pueden reconocer en las
ciencias o en los cédigos legales, por ejemplo. La dimension intrinseca implica, también, la
posibilidad de una organizacién estratégica del discurso como matriz de emplazamiento o de
agenciamiento de los sujetos y los objetos discursivos. De ahi reciben su aliento los trabajos
gue Foucault escribié sobre F. Brisset!®®> y Raymond Roussel'%6, aunque este Ultimo, junto
con el Orden del discursol®’, ya anuncian el tratamiento del lenguaje desde su exterioridad, y
en relacién con lo no estratificado: el poder.

En cuanto a la segunda direccion, se trata de aproximarse a la manera en que el
lenguaje opera como forma o condicion de posibilidad del saber y establece relaciones o, de
manera mas precisa, no-relaciones con otros elementos que lo bordean, lo invaden o lo

atraviesan: la luz y el poder. Ambos tratamientos encuentran en Foucault un desarrollo

165 Foucault, M., Siete sentencias sobre el séptimo angel, Madrid, Arena Libros, 2002.

166 Foucault, M., Raymond Roussel, México, DF., S. XXI, 2003.

167“Hay sin duda en nuestra y sociedad, y me imagino que también en todas las otras, pero segn un perfil y escanciones
diferentes, una profunda logofobia, una especie de sordo temor contra esos acontecimientos, contra esa masa de cosas
dichas, contra la aparicién de todos esos enunciados, contra todo lo que puede haber alli de violento, de discontinuo, de
batallador, y también de desorden y de peligro, contra ese gran murmullo incesante y desordenado de discurso. Y si se
quiere, no digo borrar este temor, sino analizarlo en sus condiciones, su juego, y sus efectos, pienso que es necesario
limitarse a tres decisiones a las cuales nuestro pensamiento, actualmente, se resiste un poco y que corresponden a los tres
grupos de funciones que acabo de evocar: replantearnos nuestra voluntad de verdad; restituir al discurso su carécter de
acontecimiento; borrar finalmente la soberania del significante.” Foucault, M., El orden del discurso, p. 51.
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paralelo. Desde EIl nacimiento de la clinica, el lenguaje y la mirada son condiciones de
posibilidad de todo lo que puede ser dicho y visto en una época, eran los indicadores que
definian una época. La no-relacion que se establece entre ver y hablar es lo que Foucault
también llamo “el saber de una época”, lenguaje y luz son condiciones de posibilidad de la
experiencia, por lo que no forman parte de una historia de los comportamientos. Foucault no
se refiere a ellos como modos de ver o modos de hablar propios de una época, sino como
aquello que hace posible los modos de hablar o de ver de una época. Asi, el saber para
Foucault es una forma total que no admite un antes o una exterioridad.1%® El saber articula de

manera disyunta dos formas: la luz y el lenguaje.

Pero la relacion del lenguaje con la pintura es una relacion infinita. No porque la palabra
sea imperfecta y, frente a lo visible, tenga un déficit que se empefie en vano por recuperar.
Son irreductibles uno a otra: por bien que se diga lo que se ha visto, lo visto no reside
jamas en lo que se dice, y por bien que se quiera hacer ver, por medio de imagenes, de
metaforas, de comparaciones, lo que se esta diciendo, el lugar en el que ellas
resplandecen no es el que despliega la vista, sino el que definen las sucesiones de la
sintaxis16°,

Lenguaje y luz son dos elementos que organizan lo que puede ser visto y dicho en una

determinada época, son los soportes de toda experiencia posible.
El lenguaje recibe el tratamiento de una forma: es una condicion de posibilidad que
excede al sujeto, que esta siempre mas alla de él. De ahi que Foucault se aproxime al uso de
algunas formas blanchoteanas'’® para definir al lenguaje como forma de la experiencia, como

elemento neutro que hace posible el habla de los sujetos, lenguaje descentrado, murmullo

anonimo, la no-persona expresada en el “hay lenguaje”:

168 “De hecho, nada hay previo al saber, pues el saber, tal y como Foucault lo convierte en un nuevo concepto, se define por
esas combinaciones de visible y de enunciable especificas de cada estrato, de cada formacion historica. El saber es un
agenciamiento practico, un «dispositivo» de enunciados y de visibilidades. Nada hay, pues, bajo el saber (aunque haya, ya lo
veremos, cosas fuera del saber).” Deleuze, G., Foucault, pp. 78-79.

169 Foucault, M., Las palabras y las cosas, p. 19.

170 “Hablar, no es ver. Hablar libera al pensamiento de esta exigencia éptica, que, dentro de la tradicién occidental, somete
desde hace milenios nuestra aproximacion a las cosas y nos invita a pensar bajo garantia de luz o bajo amenaza de ausencia
de luz [...]. Escribir no dar a ver el habla.” Blanchot, M., La conversacion infinita, p. 34.
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Se trata de suspender, en el examen del lenguaje, no solo el punto de vista del significado
(ya se ha adquirido la costumbre) sino el del significante, para hacer aparecer el hecho de
que, aqui y alla -en relacién con dominios de objetos y sujetos posibles, en relacion con
otras formulaciones y reutilizaciones posibles-, hay lenguaje.’*

Nada mas alejado de esta concepcion del lenguaje que la idea de que el lenguaje es
producto de una conciencia; por el contrario, el sujeto se constituye como hablante gracias a,
y dentro de, un régimen y modo determinado de ser del lenguaje, en el seno de este régimen
tienen lugar vida, trabajo y habla.l’? La luz, lo mismo que el lenguaje, recibe también el
tratamiento de una forma, de una condicién de posibilidad de la experiencia, todo lo que
puede ser visto en una época es posible como visibilidad gracias a un “hay luz”. Ambos, luz 'y
lenguaje, se modulan como regimenes de visibilidad y de enunciacién que se presentan
como modos de hablar y como modos de ver, de ahi que en cada época siempre sea dicho
todo lo que puede decirse y visto todo lo que puede verse. No hay, en Foucault, una historia
de las carencias, de aquello que una época pudo haber dicho y no dijo; eso implicaria un
cambio de régimen en el modo de ser del lenguaje, si ese modo de ser del lenguaje cambia,
entonces, la época ya no es la misma. Lenguaje y luz, formas de un saber dual que no
termina nunca de adquirir una forma cerrada porque, entre estas dos formas, no hay un
isomorfismo. Si hablar no es ver, entonces las relaciones que se establecen entre palabras y
cosas son de naturaleza disyunta: las palabras son atravesadas por la luz, y las visibilidades

son hendidas por las palabras,

[...] me temo haber descuidado lo que quizas sea lo esencial en la Pipa de Magritte. He
actuado como si el texto dijese: “Yo (ese conjunto de palabras que usted esta leyendo) yo

171 Foucault, M., Arqueologia del saber, p. 188.

72«11 la estructura significante del lenguaje remite siempre a otra cosa; los objetos se encuentran designados en ella; el
sentido se apunta en ella; el sujeto esta referido en ella por cierto nimero de signos, aun en el caso de que no se halle
presente por si mismo. El lenguaje parece poblado siempre por lo otro, lo de otro lugar, lo distante, lo lejano; esta vaciado
por la ausencia. ¢No es el lugar de aparicién de otra cosa sino de si mismo, y en esta funcién no parece disiparse su propia
existencia? Ahora bien, si se quiere describir el nivel enunciativo, hay que tomar en consideracion esa misma existencia:
interrogar al lenguaje, no en la direccion a la cual remite, sino en la dimension que le da; no hacer caso del poder que tiene
de designar, de nombrar, de mostrar, de hacer aparecer, de ser el lugar del sentido o de la verdad, y demorarse, en cambio,
sobre el momento —al punto solidificado, al punto prendido en el juego del significante y del significado- que determina su
existencia singular y limitada.” Ibid., p. 41.
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no soy una pipa”; he actuado como si existieran dos posiciones simultdneas y bien
separadas una de la otra, en el interior del mismo espacio: la de la figura y la del texto.
Pero he omitido que de una a otra estaba sefialado un lazo sutil, inestable, a la vez
insistente e incierto. Y esta sefialado por la palabra “esto”. Por tanto, hay que admitir entre
la figura y el texto toda una serie de entrecruzamientos; o, mas bien, atagues lanzados de
una a otra, flechas disparadas contra el blanco contrario, acciones de zapa y destruccion,
lanzadas y heridas, una batalla.”3

Asi, el panoptico es la organizacion arquitecténica de la luz, es una forma de hacer ver
la delincuencia, es un régimen luminoso que es atravesado por todos los enunciados
juridicos de la criminalidad: la prisién, como régimen de luz, no es el resultado del lenguaje
del derecho y el criminal es el encuentro de un entrecruzamiento entre un régimen de
visibilidad y un régimen de enunciacion, es el producto de un modo del saber que tomd la
forma de una sociedad disciplinaria. No hay traduccién de uno a otro, sino conjuncién
disyunta: las cosas se abren para dejar circular las palabras, las palabras se hienden para
dejar pasar la luz. Todo archivol’* es el conjunto de enunciados y de visibilidades que
tuvieron lugar bajo el saber de una época, la experiencia estratificada que entr6 en los
anaqueles de lo que era posible ver y decir en un momento dado.

Si el pensar como acontecimiento, el acontecimiento del pensar, es lo no archivado,
entonces ¢cual es la materia no estratificada de ese pensamiento que escapa a la
configuracion de su archivo? Evidentemente, lo pensado es lo no estratificado y lo no
formado. Entonces, el pensamiento es el afuera del saber, pero nunca el afuera como
experiencia exterior al saber, ya que no hay experiencia salvaje, aquello que esta fuera del
saber no como exterioridad, sino como lo no formado, el afuera es lo que no es de naturaleza

formal como el lenguaje o la luz: el poder o lo no estratificado. Lenguaje y poder entonces

173 Foucault, M., Esto no es una pipa, Barcelona, Anagrama, 1993, p. 39 (Las cursivas son mias).

174 “Se trata ahora de un volumen complejo, en el que se diferencian regiones heterogéneas, y en el que se despliegan, segln
unas reglas especificas, unas practicas que no pueden superponerse. En lugar de ver alinearse, sobre el gran libro mitico de
la historia, palabras que traducen en caracteres visibles pensamientos constituidos antes y en otra parte, se tiene, en el
espesor de las practicas discursivas, sistemas que instauran los enunciados como acontecimientos (con sus condiciones y su
dominio de aparicion) y cosas (comportando su posibilidad y su campo de utilizacién). Son todos esos sistemas de
enunciados (acontecimientos por una parte, y cosas por otra) los que propongo llamar archivo.” Foucault, M., Arqueoclogia
del saber, pp. 218-219.
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tendrdn una relacién de implicacibn pero nunca isomorfa: si las relaciones entre luz y
lenguaje son agonisticas, de captura mutua, pero nunca de traduccién, entonces, lo que
anima esa batalla desde afuera, es el poder: el poder no habla ni ve, pero hace hablar y hace
ver. A ello se refiere Foucault cuando dice que el poder produce saber'’. Sin ser el poder
una forma, es el elemento dinamico del dispositivo, el elemento no formal. Ese elemento
exterior al lenguaje, ese afuera del lenguaje,

...requiere una articulacion nunca articulada: inarticulada. Pero esa inarticulaciéon del
afuera es, sin embargo lo que parece ofrecerse en las mas cerrada de las estructuras, lo
que hace del internamiento una estructura y de la estructura un internamiento, cuando por
una decision abrupta el decir (el de una cultura determinada) pone aparte, al margen,
prohibe lo que lo excede.1®

Lo que esta en juego no es poco: que locura y muerte habiten en el corazén del
proyecto foucaultiano es signo claro de un pensamiento que hace frente, ya desde sus
comienzos, a la manera de pensar que ha dominado la filosofia, la historia y el pensamiento:
la dialéctica hegeliana. Blanchot supo ver, en el tratamiento foucaultiano de la locura, la
tentativa de subversién o la apertura a un pensamiento de la multiplicidad y de lo imposible, a
un pensamiento que abriera una grieta en el pecho mismo del dispositivo dialéctico. El
tratamiento de la locura implica, desde ya, la interrogacion por aquello que excede, que
desobra, pero que produce estructuras en su retirada. El “Gran encierro” es al mismo tiempo
gue el despliegue de la razdn, la invencion de la locura que, como excepcion, se convierte en
el afuera de la razén que habita en su coraz6n mismo y devora con su ausencia oscura la
claridad del dia que la rodea. Lenguaje y luz forman el dia del saber, elementos diurnos de la
realidad, rostro visible que habla el lenguaje claro, escucha que se completa en las palabras

del saber y en las imagenes de la claridad del dia. No obstante, el dia es sélo la suspension

175 “De hecho, el poder produce; produce realidad; produce d&mbitos de objetos y rituales de verdad. El individuo y el
conocimiento que de él se puede obtener corresponden a esta produccién.” Foucault, M., Vigilar y castigar. Nacimiento de
la prision, Buenos Aires, S. XXI, 2002, p. 198.

176 Blanchot, M., La conversacién infinita, pp. 252-253.
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de la noche que asecha en cada sombra, en cada piedra que alza su rostro al sol, en cada
cuerpo que se yergue y que desafia la claridad al proyectar una sombra sobre el suelo, en
cada sombra la luz experimenta su suspension y prueba con ello lo provisional de su
existencia. Lenguaje y luz viven su transitoriedad solar y se desvanecen en cada ocaso, su
desaparicion es testimonio de su fragilidad, y su fragilidad no es otra cosa que un signo de su
existencia en riesgo. Si el internamiento como ritual sucede a la exclusion, si la deriva del
loco cede al encierro del leproso, y de éste al Gran encierro de quien porta los signos de un
trato con lo exterior, es porque en el fondo actia algo mas general: la obligacion de excluir
todo aquello que se traduzca en amenaza, todo aquello que se presente como una verdad
rival e incontrovertible, pero al mismo tiempo peligrosa: “esta verdad es la muerte, cuya
presencia viva es el leproso.”"’

La obra de Blanchot se arremolina completa sobre el pensamiento de Foucault, su
influencia es innegable y los puntos de contacto entre ambos son constantes y profundos.
Temas comunes que aparecen como préstamos resignificados de uno a otro: el afuera, la
disyuncién entre ver y hablar, la critica a todo personalismo del lenguaje, el uso comun del
“se” o del “hay”. Foucault y Blanchot, comparten con Bataille el encarnizamiento por la
desdialectizacion del pensamiento y la apertura a una experiencia limite. Ambos han
dedicado, uno al otro, textos de homenaje a esa cercania que los mantuvo préximos. Michel
Foucault tal como lo imagino es el testimonio de un encuentro nunca consumado y siempre
continuo entre Foucault y Blanchot: “No me crucé nunca con él, excepto una vez en el patio
de la Sorbona [...] donde le dirigi unas palabras, ignorando él quien le hablaba’. Encuentro
animado por esa fuerza impersonal que permea toda la obra blanchoteana. Homenaje que

recorre las obras mayores de Foucault desde Historia de la locura en la época clasica, hasta

177 1bid., p. 253.
178 Blanchot, M., “Michel Foucault tal como lo imagino”, en M. Blanchot, Una voz venida de otra parte, p. 79.
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los dos ultimos tomos de Historia de la sexualidad, y que parece tener su guia en la idea del
riesgo que implica el pensar.

Blanchot, como nadie, supo dar cuenta del riesgo que implica pensar y, para él, el
trabajo filoséfico de Foucault esta signado por ese hilo conductor que lo atraviesa y que lo
sitla dentro de aquellos que, como Orfeo, hacen de su obra el intento de una desobra. “En el
lenguaje foucaultiano, problema significa lugar donde asecha un peligro, lo cual suscita un
pensamiento singular. Esto se ve en todos los trabajos que en una primera mirada, hacen
pensar en una argueologia del riesgo”.1’® Signo grave el del riesgo, mancuerna indisoluble
entre obra y desobra, entre pensar y pensamiento, entre saber y no-saber, asechanza del
acontecimiento y sentido dislocado de la obra.

La atraccion del riesgo conduce a Orfeo hacia la profundidad de la primera noche para
celebrar la imposibilidad de su encuentro con Euridice. En el centro de la segunda noche
aparece el “todo desaparece” de la primera noche. Orfeo, dios del gasto, presa del azar y la
necesidad que atraviesa el quehacer que se eleva a contrapelo de lo nocturno, es la
encarnacion mitica de la relacion entre el afuera y el adentro de toda cultura. Si el dia y su
claridad son la sospecha de una noche continua, la noche misma implica un riesgo mayor
cuando su relacion con el dia es solo la noche del dia.

Tres pensamientos han dado cuenta de la dualidad noche/dia. Complice aun, de lo
diurno, la mesura griega ve en la noche la necesidad de un limite, la noche es el limite del
dia y nada mas. Para la razon iluminada, el dia carcome la oscuridad nocturna con las luces
de la razon que triunfan sobre las tinieblas de la noche. Para la dialéctica hegeliana, la

noche, como objeto de apropiacion, no debe ser perdida sino apropiada y conservada, en su

179 Morales, C., Fractales: pensadores del acontecimiento, p. 64.
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nocturnidad, al interior y amparo del dial®. Tres configuraciones del saber que lidian de
manera propia con la particion noche y dia, pequefia genealogia del saber que se sostiene
en la amenaza de lo desconocido y que sigue sus descentramientos para problematizar la
manera en que ese limite da forma al pensamiento. En el dintel de esa breve genealogia

asoma la pregunta por la locura como limite del pensamiento, como experiencia-limite.

c) La experiencia-limite

Blanchot lee a Foucault desde la totalidad de sus obras y no atiende solo un aspecto o dos
de ellas, su mirada avanza por todo el trabajo de Foucault sin concesiones.8! Blanchot, en
Michel Foucault tal como lo imagino, interroga por la necesidad que permea los cambios de
tema, por las preguntas que permiten a Foucault saltar de un tema a otro, por los goznes que
articulan el pensamiento y la trayectoria de sus libros. Desde sus comienzos, Blanchot ve en
Foucault un pensador de la diferencia, de la discontinuidad y del acontecimiento (aunque
esto Ultimo con ciertas reservas).

A diferencia de Deleuze, Blanchot piensa que Foucault no avanza por crisis, sino

gracias a un proceso paulatino de eliminacion o de despeje que le lleva a agotar el discurso y

180 “Es un riesgo esencial, es una de las decisiones posibles del dia. Hay varias: o bien acoger la noche como el limite de lo
que no debe ser franqueado; la noche es aceptada y reconocida, pero sélo como limite y como la necesidad de un limite: no
debe irse més alla. Asi habla la mesura griega. O bien, la noche es lo que el dia debe disipar al fin: el dia trabaja bajo el solo
imperio del dia, es conquista y tarea de si mismo, tiende a lo ilimitado aunque en el cumplimiento de sus tareas no avance
sino paso a paso y se aferre a los limites y a las fronteras. Asi habla la razon, triunfo de las luces que simplemente ahuyentan
las tinieblas. O bien la noche es lo que el dia no s6lo quiere disipar sino aquello de lo que quiere apropiarse: la noche
también es lo esencial que no hay que perder sino conservar, no ya acoger como limite, sino en si misma; en el dia debe
pasar la noche; la noche que se hace dia vuelve la luz mas rica y en lugar del centelleo de la superficie, hace de la claridad la
irradiacion de la profundidad. El dia es entonces el todo del dia y la noche, la gran promesa del movimiento dialéctico.”
Blanchot, M., El espacio literario, Barcelona, Paidds, 1994, p. 157.

181 “Atestiguando en favor de una obra que necesita ser estudiada (leida sin prejuicios) antes que alabada, pienso
permanecer fiel, aunque fuere torpemente, a la amistad intelectual que su muerte, para mi muy dolorosa, me permite
declararle: mientras rememoro las palabras atribuidas por Didgenes Laercio a Aristételes: <<!Amigos miosj no hay
amigos>>.” Blanchot, M., “Michel Foucault tal como lo imagino”, en M. Blanchot, Una voz venida de otra parte, p. 108.
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el pensamiento. De acuerdo con Blanchot, ya desde Historia de la locura, Foucault no hace
la historia del encierro como el encadenamiento causal de los grandes decretos, sino una
“historia peregrina’™® que revisa, de manera azarosa, hechos despreciables que facilmente
podrian pasar desapercibidos para un o0jo educado en la historia de los grandes
acontecimientos. Pequefas decisiones, ocurrencias o acontecimientos deciden las divisiones
gue estratifican y encausan la vida de los individuos.

En la historia de lo mindsculo lo importante sera, no solo la manera en que se instituye
la division entre razén y sinrazon, sino, la manera en que se producen las divisiones que
segmentan toda cultura. No obstante, ese proceso de despeje y agotamiento se hace mas
claro en el tratamiento que Foucault da al lenguaje en Arqueologia del saber, en el que la
tentativa foucaultiana de definir el “enunciado” lo orilla a rozar la teologia negativa del
Aeropagita, “de manera que no le queda casi nada que decir para valorizar aquello que
precisamente recusa la idea de <<valor>>"183 Ese resto, ese “casi nada’, espacio del no
lugar, (esa “funcibn o emplazamiento” dirA Deleuze) puede ser definible, no por su
interioridad, sino solamente por las condiciones de su exterioridad, por las relaciones que se
traban en su afuera, relaciones de aglutinamiento paulatino que, gobernadas por el azar de la
lucha, dan lugar a “series aleatorias que de vez en cuando producen acontecimiento”184,
Proceso de sublimacion del lenguaje que atiende a su exterioridad y que procede después

por aglutinamiento de series en torno a ese “casi nada” que es el enunciado.185

182 1hid., p. 80.

183 1hid., p. 88.

184 1dem.

185 1 o0 mismo que en el caso del lenguaje, el paso de la arqueologia a la genealogia es, para Blanchot , producto de este
mismo agotamiento ya mencionado. Blanchot se preguntara si Foucault mismo no clausuré su proyecto, anunciado en el
Colegio de Francia, en el momento mismo en que lo enuncia. Para Blanchot, la tentativa de Foucault de reorientar todo su
trabajo previo recurriendo a los conceptos de “acontecimiento”, “serie”, “regularidad” y “condicién de posibilidad” como
ejes conceptuales es un riesgo (si no es que un abierto fracaso) en la medida en que es el enfrentamiento con enemigos ya
derrotados; mas aun, se pregunta Blanchot: “;no son acaso més complejos que lo que su discurso oficial, con sus
sorprendentes formulas, le permite pensar?.” Ibid., p. 89. Para Blanchot, Foucault no avanza hacia la cuestién del poder sin
premeditacion, sino como una necesidad de renovacién del lenguaje y como una consecuencia inherente al estudio de la
verdad y sus efectos. Vid. Ibid., pp. 90-91.
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Entre locura y no locura, lenguaje y poder se entrecrucen para intentar hacer visible
aquello que ha quedado del otro lado de la razén, del discurso y de su poder. Blanchot leera
en el trabajo foucaultiano un coqueteo, oteara la tentacion y el gusto que Foucault parece
sentir por alcanzar el “otro lado de la linea”. Segun Blanchot, esa fascinacion por las
experiencias transgresoras ya esta presente en Historia de la locura: “Al menos en dos
ocasiones Foucault se reprochara el haberse dejado seducir por la idea de que hay una
profundidad de la locura, de que ésta constituiria una experiencia fundamental que se sitia
fuera de la historia y de la que los poetas (los artistas) han sido y pueden ser todavia
testigos, victimas o héroes”86, error que, en todo caso, seria un valioso aprendizaje que
llevaria a Foucault a comprender que esa pretendida experiencia no es mas que un efecto de
superficie. Sin embargo, lo que podriamos llamar, siguiendo esta idea de Blanchot, “voluntad

de transgresion” foucaultiana, se manifiesta también en Vigilar y castigar:

[...] uno tiene la sensacion de que, en cierto modo, Foucault preferiria casi las épocas
claramente barbaras en que los suplicios no disimulaban nada de su atrocidad, cuando
los crimenes habiendo atentado contra la integridad del Soberano, establecen relaciones
singulares entre lo Alto y lo Bajo, de manera que el criminal, mientras expia
espectacularmente la ruptura de la prohibicion, conserva el brillo de actos que le han
apartado de la humanidad.8’
Aqui es oportuno darle la palabra a Foucault, ya que Blanchot no atina a explicar las causas
de esa “fascinacion” que no parece tener otro movil que la tentativa de transgresion. En
entrevista con Knut Boesers, en 1977, Foucault sefiala el valor politico de la transgresion vy,
tal como Blanchot era capaz de presentirlo, para Foucault la transgresion no es solo un acto
de desobediencia que se agota en si mismo, sino que, al menos durante el siglo XIX, antes

de la invencion del criminal util, tiene un valor politico: “Robar, incendiar, asesinar, eran una

manera de atacar el poder establecido”88. Segun Foucault, esas experiencias tienen un valor

18] bid., p. 82.

187]bid., p. 94.

188 Foucault, M., “La tortura es la razén”, en M. Foucault, EI poder, una bestia magnifica. Sobre el poder, la prisién, la vida,
Buenos Aires, Ed. S. XXI, 2012, p. 57.

86



cuando desestabilizan lo dado y mueven necesariamente los oOrdenes del poder y del
lenguaje hacia otras configuraciones. Si en el siglo XIX la transgresion implicita en toda
accion criminal ha quedado atrapada en el sistema legal que la codifica y que le dona un
espacio especifico para existir, es durante el siglo XVIIl que, esa criminalidad, ese acto de
transgresion, amenazaba el orden conocido porque no habia espacio para su existencia. Asi
pues, tal como Blanchot lo apunta claramente, hay en Foucault una *“voluntad de
transgresion” que actua sobre el poder y el lenguaje, y que los lleva a su limite. De la misma
manera que la prision produce criminales, la clinica produce enfermos y el manicomio
produce locos. Ese proceso de produccion abre, para Foucault, la pregunta por las relaciones
entre pensamiento, habla y experiencia, y, con ello, reenvia necesariamente a un problema

gue interroga por el valor y posibilidad de las experiencias-limite:

[...] si la locura tiene su lenguaje, si incluso no es sino lenguaje ¢acaso éste no nos remite
a uno de los problemas con el que tiene que vérselas draméaticamente nuestro tiempo
cuando intenta mantener juntas las exigencias del discurso dialéctico y la existencia de un
lenguaje no dialéctico y, mas precisamente, la experiencia no dialéctica de un lenguaje?18°

El problema que abraza el trabajo de Foucault encuentra su cuspide. Si el trabajo de
Foucault es insoslayable, es porque siempre se interrogd por la posibilidad de que el
lenguaje, el poder y todo aquello que condiciona la experiencia, puedan ser de otra manera.
No hay sentido en hacer la genealogia de la razon, ni de las experiencias que en su
desarrollo se han producido: el encierro, la criminalidad, la sexualidad, etc, si no hay la
posibilidad de tomar distancia frente a ellas. El trabajo de Foucault suscribe, asi, la tarea del
pensar en su dimension critica. La genealogia del pensamiento y del pensar, y el trabajo que

le es complementario, apunta al desmontaje del dispositivo hegeliano en tanto que sistema

189 Blanchot, M., La conversacion infinita, p. 257.
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gue intenta dar cuenta de la totalidad y, con ello, marcar los derroteros de toda experiencia
posible.

Lo que Blanchot y Bataille llamaron experiencia-limite puede definirse como el
cuestionamiento radical en el que el hombre se colocal®, cuestionamiento que no se detiene
ni en el saber, ni en la creencia, ni en dios, ni en la ciencia y que, a veces, termina
produciendo un sistema, una filosofia, dando muestras de su agotamiento y de su clausura.
La experiencia-limite, tal como Blanchot la toma de Bataille, es un movimiento de
impugnacion de la historia y de la cultura que no debe confundirse con el escepticismo
clasico, ni con la duda metddica. La experiencia-limite, a diferencia de aquellos dos, no hace
de quien la lleva un impotente ni un incapaz.

La experiencia-limite, no es la conciencia desgarrada atravesando el momento de la
duda, ni el cogito meditabundo que no ha llegado a puerto seguro. La experiencia-limite da
una vuelta de tuerca mas a todas las figuras del fin de la historia. El hombre universal (que
contiene en si todos las categorias que explican la totalidad), el hombre de una razoén
minUscula y egoista (que se ve entregado, en su egoismo, a lo absurdo de su muerte) y el
hombre de la esperanza en la vida trascendente (que acalla su angustia en la esperanza de
una vida después de la muerte), son las figuras del fin de la historia. Todos ellos han llegado
al final de la historia, el primero porque todo acontecimiento singular encuentra acomodo en
el columbario de sus categorias y no hay nada que vaya mas alla de ellas; para él, los
acontecimientos tendran lugar, pero nunca seran nuevos. Para el segundo, la historia, en
tanto que absurda, comienza a diario y a diario alcanza el ocaso, es, por tanto, una sucesién
continua de finales (como Sisifo). Para el hombre de fe, la historia ha concluido en la medida

en que la vida futura es un hecho.

190 |hid., p. 261.
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El hombre religioso, el desesperanzado o el sabio, han logrado ser lo que son gracias
a un movimiento de distanciamiento de la naturaleza, el trabajo los hizo libres y se produjeron
a si mismos produciendo el mundo, son hombres de deseo: “el hombre alcanza la
satisfaccion mediante la decision de una insatisfaccion incesante, se realiza porque va hasta
el extremo de todas sus negaciones™?!, el hombre absoluto es total y capaz de trasformar en
accion toda su negatividad. Sin embargo, a este hombre total que permanece inmovil y
sentado en el final de la historia, le espera la experiencia-limite, el deseo del hombre sin
deseo, del hombre que ya no desea nada: la “negatividad sin empleo” de Bataille, la
insatisfaccion de aquél que esta satisfecho: “La experiencia-limite es la experiencia de lo que
hay fuera de todo, cuando el todo excluye todo afuera, la experiencia de eso que queda por
alcanzar, cuando todo estd alcanzado, y por conocer, cuando todo es conocido: lo
inaccesible mismo, lo desconocido mismo™?2, Esta “posibilidad” de la experiencia-limite sélo
es posible porque el corazén del hombre esta habitado por una insatisfaccion que le permite,
mas alla de toda totalizacion, siempre ponerse en duda a si mismo.

Esa carencia constitutiva lleva al hombre a un estado de disparidad entre el hacer y el
existir. Mientras existe haciendo, no hay crisis, pero cuando su hacer ha llegado a su final y la
existencia no se detiene, el hombre se transforma en una existencia desempleada. Ahi tiene
lugar la experiencia interior batailleana, la experiencia del dispendio. La construccion del
mundo se produce por la evasion de la muerte, sin embargo, parece que al hombre la muerte
le es excesiva en la medida en que el poder de transformacion que se produce por ella nunca
la agota. De tal manera, podrian erigirse mil civilizaciones y aun asi siempre habria, en el
hombre, un sobrante de nada, un exceso de negatividad con el que debe lidiar: primero

transforma, crea, habla y conoce; la muerte y su negatividad son redituables, pero, si, en la

191 |hid., p. 262.
192 |hid., p. 263.
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imposibilidad del agotamiento, llega a presentir el exceso de muerte que le acecha, entonces
obedece a la exigencia contraria: el dispendio; va del hacer obra a la desobra y del hablar util
al hablar inutil.

La experiencia-limite plantea, entonces, la cuestion central que recorre todo el aparato

hegeliano y con ello todo el dispositivo moderno:

[...] ¢como el absoluto (en la forma de totalidad) puede ser superado? ¢ Como el hombre,
alcanzada la cima merced a su accién, podria, él el universal, él el eterno, siempre
cumpliéndose y siempre cumplido, repitiéndose en un Discurso que no hace mas que
hablarse sin fin, no atenerse a esta suficiencia y, como tal, ponerse en entredicho? ¢De
donde viene ese movimiento de exceder cuya medida no esta dada por el poder que lo
puede todo?.193

El ser del hombre total estd constituido por una oquedad que le pertenece
necesariamente, que le impide la coincidencia con el fin de la historia y que, por el contrario,
le empuja a ponerse a si mismo en cuestion. El hombre total es, también, una falta total, es la
afirmacion de una negacion que no se satisface con el hacer, o que queda insatisfecha
cuando ya no hay nada por hacer y, entonces, le expulsa hacia una existencia “sin empleo”
gue le orilla a ponerse a si mismo en entredicho.

La experiencia interior es la manera de afirmar esta negacién que ya no tiene nada
gué negar.194 Es, de otra manera, lo que Bataille llamé lo imposible: un acabamiento siempre
inacabado que escapa al poder de negacién de la existencia, se trata, de manera mas
precisa, de una posibilidad de lo imposible. Posibilidad que es la negatividad inherente a la
existencia humana, que la que conduce de manera irremediable al final de la historia y a una
existencia sin empleo; pero, imposibilidad en la medida en que la experiencia limite escapa al
poder de esa misma negatividad que ya no puede ni afirmarla ni suprimirla: es la posibilidad

que adviene en el fin de todas las posibilidades.

193 |hid., p. 265.
194 |hid., p. 263.
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Lo imposible es el punto en el que se cruzan obra y desobra, es la irrenunciabilidad del
trabajo y la futilidad del mismo; expone la doble dimension de la existencia a la que estamos
lanzados irremediablemente: por un lado, cada acontecimiento que adviene, puede ser
captado, entendido y procesado como una ganancia mas para el saber, para la cultura, para
la administracion de la vida, pero, por otra parte, ese mismo acontecimiento puede ser lo que
escapa a toda finalidad y a todo conocimiento, lo que escapa a toda posibilidad de ser
probado, sin anular en su retirada la tendencia nuestra de probarlo. La imposibilidad se
instala entonces detrds de todo lo que acontece y que resiste a ser conocido, esa
imposibilidad es “el corazon infinito de la pasion del pensamiento”°°,

La experiencia limite, experiencia de dispendio del saber, experiencia de la no
experiencia, no es producto de una voluntad, sino un movimiento general de la existencia
humana; tampoco es una solucion a un problema. Si el fin de la historia se presenta como lo
imposible es justamente por su cardcter aporético y no simplemente problematico. La
experiencia-limite es el movimiento general de la existencia humana como dispersion que
resiste a la unidad del saber en cualquiera de sus expresiones, pero no por eso es el
producto de un irracionalismo, es, al contrario, el trabajo imposible de evadir, es la musica de
Orfeo que resuena en la noche del Ades y que como puente, le permite a Orfeo atraer esa
otra noche mas lejana y mas nocturna que es Euridice; es por la masica que Orfeo es Orfeo
y que puede penetrar en la noche y atraer hacia si lo imposible: la presencia de Euridice;
pero es también por su condicion de deseante que le es imposible tenerla total y nocturna:
para Orfeo no habia escapatoria: hacer el trabajo de bajar al Ades como musico consumado
y, al mismo tiempo, sucumbir a la imposibilidad de sacar a la luz el secreto mas profundo de

la noche:

195 |hid., p. 265.
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Solo en el canto Orfeo tiene poder sobre Euridice, pero también en el canto Euridice ya
esta perdida, y Orfeo mismo es el Orfeo perdido que la fuerza del canto convierte desde
ahora en el “infinitamente muerto”. Pierde a Euridice porque la desea més all4 de los
limites mesurados del canto, y se pierde a si mismo, pero este deseo y Euridice perdida y
Orfeo disperso son necesarios al canto, como a la obra le es necesaria la prueba de la
inaccion eterna.1%

Si la experiencia-limite es la afirmacion de una negacion que niega absolutamente,
cabe preguntar en qué sentido es que podemos decir que es afirmacion. La experiencia
limite es afirmacion de la nada sin implicar aqui la sustancializacion de “nada”, sin hacer de
esa nada el reverso critico de la totalidad. No se trata del poder de supresion del todo para
dar paso a la nada, ni siquiera del poder de supresion del poder que puede suprimirse a si
mismo, se trata de la afirmacion de la afirmacion, ni siquiera de la afirmacion afirmandose a
si misma, lo que la ataria a algo, sino de la afirmacion pura, afirmacion de nada que se
mantiene fuera de toda la maquinaria del intercambio dialéctico y que es, por tanto,

afirmacion soberana. La experiencia-limite es entonces

la experiencia misma: jEl pensamiento piensa aquello que no se deja pensar!, jel
pensamiento piensa mas de lo que puede pensar, dentro de una afirmacion que se afirma
mas de lo que se puede afirmar! Ese mas es la experiencia que solo afirma por el exceso
de afirmacion y que, en ese excedente, afirma sin nada que se afirme, sin finalmente
afirmar nada.1%7

Escaramuza final de la afirmacion que se resiste a la totalizacion y que en Ultima
instancia hace del pensamiento la experiencia del exceso y del riesgo, que en ultima
instancia no sera otra cosa que la experiencia de la no experiencia que se da s6lo como una
exigencia nunca consumada y que “solo el olvido se sitia a su medida, el inmenso olvido que

lleva consigo el habla™8,

196 Blanchot, M., El espacio literario, p. 163.
197 Blanchot, M., La conversacion infinita, p. 267.
198 |bid., p. 2609.
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Si Foucault se declaraba, al final de la entrevista con Knut Boesers, como un
“optimista™9 que asume que el sistema capitalista es totalizante en la medida en que
erradica todo lo diferente (asi la criminalidad, lejos de ser transgresora, se ha transformado
en un negocio rentable que, entre otras cosas, sirve al poder para justificar su existencia),

eso no significaba que el valor de toda transgresion haya desaparecido.

199 Foucault, M., “La tortura es la razén”, en M. Foucault, EI poder, una bestia magnifica. Sobre el poder, la prisién, la vida,
p. 64.
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3. El exceso: Foucault y Bataille.

El abandono [del saber] es el sacrificio. Es el instante en que
el saber no se diferencia ya de la locura.
G. Bataille. El limite de lo util.

No soy un filésofo, sino un santo, tal vez un loco

G. Bataille La experiencia Interior

a) Nietzsche y el sacrificio

Todo lo pensado a propdsito de Blanchot, toma un giro interesante cuando Foucault lo cruza
con sus lecturas de Nietzsche y de Bataille. Se puede afirmar que lo que se juega entre el
proyecto de la arqueologia y el de la genealogia, mas que ser un puro giro metodolégico,
obedece a una saturacién del lenguaje. Después de Bataille y Nietzsche, el lenguaje no es
s6lo el espacio de desmoronamiento de la subjetividad, sino un espacio de invasién del
poder, el lugar de una violencia que no es sélo discursiva, sino material o no-discursiva. Lo
mismo que El pensamiento del afuera es el espacio en que dos corrientes se entrecruzan, los
textos que Foucault ha dedicado a Nietzsche o en los que Nietzsche aparece, son espacios
en los que se da un “extrafiamiento”.

En Nietzsche, Freud, Marx, Foucault interroga por el modo de ser del lenguaje y el
sentido de la interpretacion. Nietzsche, escribe Foucault, produce una nueva forma de
interpretar, la violencia de su lenguaje ha abierto la posibilidad de una nueva hermenéutica.
Si el signo, lejos de ser el resultado de un acercamiento inocente a aquello que es significado
por él, es, desde su aparicion, producto de una interpretacidon, de una apropiacion, entonces
“aquello” significado por un signo no es nunca un elemento o referente neutro, sino un signo

mas: “si la interpretacién no se puede acabar jamas, esto quiere decir simplemente que no
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hay nada que interpretar”?®. Con Nietzsche se asiste al final del significado original y se
arriba a una nueva hermenéutica?®®® que interpreta, ya no signos primarios, sino
interpretaciones. Lo anterior implica que el signo pierda, junto con su caracter de inocencia,
su caracter de benevolencia, y se convierta en la manifestacion de una intencionalidad que
es malévola por ser ambigua?°2,

Nietzsche, Freud y Marx han abierto el espacio de las interpretaciones en las que ellos
aparecen como interpretables a través de sus propias técnicas de interpretacion, lo que
posibilita que la interpretaciéon que vuelve sobre de ellos sea no solo violenta sino retroactiva.
Al leer a Nietzsche, a Freud o a Marx, es imposible dejar de reconocerse en ellos y reconocer
gue ellos no son otra cosa que el espejo?’® que ellos han puesto frente a todo intérprete. El
“suelo” en el que las interpretaciones se arremolinan no se ofrece como una mesa de
diseccién en la que las distancias y los entrecruzamientos son claros: una vez rota la
continuidad de la superficie del lenguaje, hay lugar para las heterotopias.

Parte de lo que implica el analisis de esa hermenéutica nietzscheana, tiene que ver con
la manera en que el intérprete se sitla en ella. Si la interpretacion, después de Nietzsche
implicd necesariamente una critica a la profundidad, una critica a la interioridad de la
conciencia, esto trajo como consecuencia necesaria un cambio en la manera en que aquél

gue interpreta se enfrenta a los signos y a si mismo en ese ejercicio de interpretacion:

200 Foucault, M., Nietzsche, Freud, Marx, p. 35.

201 Sabemos que el empleo, por parte de Foucault, del concepto de “hermenéutica” implica necesariamente un problema, en
la medida en que parece siempre estar fuera de lugar. Tal parece que lo recusa en este y otros textos como Arqueologia del
saber. No obstante lo anterior, nos parece que Foucault hace, en repetidas ocasiones, un uso parddico de los conceptos de la
tradicion filoséfica. Esto significa que el empleo de un concepto no es inocente o ingenuo, sino que busca actualizar su
significado tradicional para, en ese mismo momento, detonarlo, hacerlo entrar en disonancia con lo anteriormente dicho. No
hablamos entonces de una reapropiacién ni de un sentido afiadido, sino de un efecto de actualizacién que alcanza a poner en
cuestion a la tradicion de la que proceden los conceptos tomados. Asi, Foucault empleara de manera parddica y continua
conceptos como “sujeto”, “hermenéutica”, “sentido” o “verdad”.

202 Cfr, Foucault, M., Nietzsche, Freud, Marx, pp. 38-39.

203 E| espejo siempre fue para Foucault un no-lugar, una heterotopia que devuelve de manera muy directa una imagen de lo
que say, que me acerca a mi mismo, pero que al mismo tiempo me sitda en un espacio que no tiene lugar. Vid. Foucault, M.,
El cuerpo utépico. Las heterotopias, p. 17.
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Hay en Nietzsche una critica de la profundidad ideal, de la profundidad de conciencia, que
él denuncia como invencién de los filésofos: esta profundidad seria blusqueda pura e
interior de la verdad. Nietzsche muestra como ella implica la resignacion, la hipocresia, la
mascara, tanto es asi que el intérprete debe, cuando recorre los signos para denunciarlos,
descender a lo largo de la linea vertical y mostrar que esta profundidad de la interioridad
es realmente cosa distinta de lo que ella manifiesta. Es necesario, en consecuencia, que
el intérprete descienda, que sea, como él dice, “un buen escudrifiador de los bajos
fondos"204

Finalmente, este “escudrifiar’ no sera un descender, un ir al fondo de una profundidad para
reencontrar la verdad, serd mas bien un “otear”, un olfateo, que encuentre el rastro de un
efecto de superficie y no de una profundidad escondida. Este “otear” es la celebracion de un
vuelo que restituye a lo secreto su superficialidad: “toda esta verticalidad tan importante en
Zaratustra, es, en sentido estricto, la inversion de la profundidad, el descubrimiento de que la
profundidad no era sino un ademan y un pliegue de la superficie.”205

Hay, sin embargo, en Nietzsche, Freud, Marx, un guifio, digno de destacar: si el
problema de la deriva infinita de la interpretacién es relevante no lo es sélo porque ponga
sobre la mesa una nueva manera de interpretar en la que quien interpreta se ve implicado de
manera directa como intérprete, sino, por las implicaciones de ese juego de espejos en que

toda interpretacion se ve inmersa:

Esto nos coloca en una postura incomoda, ya que estas técnicas de interpretacion nos
conciernen, ya que nosotros, intérpretes, tenemaos que interpretarnos a partir de estas
técnicas. Y es con estas técnicas de interpretacion, a nuestra vez, que debemos interrogar
a estos intérpretes que fueron Freud, Nietzsche y Marx, aunque seamos reflejados

perpetuamente en un perpetuo juego de espejos.2%

De tal forma, el problema mas profundo no es sélo esa “postura incobmoda” en la que nos

colocan Nietzsche, Marx y Freud, sino el vértigo, el delirio y la locura inherentes a todo

204 Foucault, M., Nietzsche, Freud, Marx, pp. 38-39.
205 1hid., p. 39.
206 |pid., p. 28.
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proceso que implica un movimiento y una deriva infinitos, inherentes también a ese final
imposible de la interpretacion:
Lo que esta en juego en el punto de ruptura de la interpretacién en esta convergencia de
la interpretacion hacia un punto que la hace imposible, podria muy bien ser algo como la
experiencia de la locura. Esta experiencia de la locura seria la sancién de un movimiento
de la interpretacion que se acerca al infinito de su centro y que se hunde, calcinado.?%”

En este sentido, no es la verdad o el sentido de lo interpretado lo Unico que esta en
juego, con ellos se juega, de manera mas intensa, la posibilidad de la interpretacién misma:
“si la interpretacién no puede acabarse nunca es, simplemente, porque no hay nada que
interpretar.”%® No queda en riesgo sélo el sentido de la interpretacién, sino su estructura. Ni
objeto ni sujeto encuentran, en el vértigo del lenguaje, un lugar fijo uno frente al otro. En el
discurrir de un lenguaje de signos que se resignifican a si mismos continuamente, sujeto,
objeto y sentido no son mas que estaciones provisorias.

Si la interpretacion es deriva continua del sentido, no es so6lo ella quien abraza su
imposibilidad. No son sélo los signos y su sentido lo que se arriesga; aquél que interpreta lo
signos también entra en este juego de deriva continua del sentido: sentido del riesgo y riesgo
del sentido. El pensar después de Nietzsche es una empresa problematica, en la que riesgo,
problema y pensar son las caras del poliedro de la existencia. “Hombre”, “persona”,
“individuo”, “ciudadano”, son solo las trazas de un extravio mayor: la vida en su resistir al
entramado discursivo, maquinaria del lenguaje que hace del cuerpo el rehén de la vida
informe.

Este riesgo que la hermenéutica moderna conoce como su condicion, también toca de
manera directa el lugar y funcion que el sujeto mismo de esa interpretacion ocupa frente a los

signos y frente al lenguaje. Los elementos de la interpretacibon moderna se triangulan y

pierden su estabilidad -su forma de ser evidente y neutra- al tiempo que los emplazamientos

207 Ibid., p. 43.
208 |dem.
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se abren. El asomo de la locura en esa interpretacion infinita es una clara sefial de que la
interpretacion no es una experiencia que se reduzca a la busqueda de la verdad o del sentido
de los signos, sino, desde que Nietzsche, Marx y Freud rompieron con la neutralidad del
lenguaje y del sentido, experiencia de descentramiento de la conciencia duefia de si y de su
identidad, de esa conciencia que olvido ser un efecto de superficie, una metafora, un pliegue

mas de la exterioridad del lenguaje.

En 1971 aparece Nietzsche, la genealogia, la historia, texto que ensancha los
horizontes del pensamiento foucaultiano y va al fondo de lo que significa pensar
genealdgicamente. El tratamiento nietzscheano de la historia sera el principio de un cambio
radical de perspectiva sobre el quehacer mismo del historiador y de los elementos que pone
en juego. No el origen sino el azar, no la conciencia sino el cuerpo, no la buena voluntad sino
el poder, no la teleologia sino el acontecimiento, todos seran los protagonistas de esta forma
de hacer/usar la historia.

La genealogia adopta la forma de una inversién del platonismo y hace la critica al
“desplegamiento metahistérico de las significaciones ideales y de las indefinidas teologias.
Se opone a la busqueda del ‘origen’.”%° Foucault va nietzscheanamente a Nietzsche y
desmenuza los usos que de la palabra “origen” hace Nietzsche en varios textos. En La
genealogia de la moral o en Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, Foucault detecta
gue la critica nietzscheana se dirige al origen (Ursprung) en su modalidad metafisica, al
intento de hacer pasar como esencial y natural aquello que es producto de un conjunto de
accidentes, de acontecimientos azarosos. Para Nietzsche, por el contrario, accidentes y
acontecimientos, no ocultan la esencia de lo que es, sino que son la cosa misma. La

genealogia de Foucault tomard de ahi su caracter meticuloso, erudito y gris, su

209 Foucault, M., Nietzsche, la genealogia, la historia, p. 13.
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encarnizamiento en lo minasculo, en lo obscuro. No sera el gran relato de la historia el que
guie esa forma peculiar de ir al pasado, sino una mirada que se detiene en lo modesto, en lo
peculiar de lo efimero?19, e incluso de lo bajo, de lo grotesco, de todo eso que escapé a la
potencia ensordecedora de los grandes acontecimientos histéricos. Esa busqueda
meticulosa, ese encarnizamiento en lo singular es, desde su principio, un rechazo abierto a la
busqueda metafisica de lo totalizante. La Razon, la Verdad, el Sujeto y todas las piezas que
hacen girar la maquina de la historia metafisica se desarticulan frente a los efectos
instantaneos de lo singular, de lo azaroso, del capricho de los sabios, de sus rencillas, de su
mala digestion.

En el comienzo de esa historia esta el origen, pero en el origen del origen no hay
nobleza: en el corazon del palacio se asienta el manicomio, detras de la mascara del origen
se esconde el disparate, el desacuerdo y la discordancia, nada de armonia ni de
complacencia. La libertad, la razén, la verdad y todas esas figuras metafisicas que vuelan
demasiado alto como para tener relacion con lo bajo, con lo singular, con lo material, con el
cuerpo, con los afectos, tienen su origen en ese entrecruzamiento, en esos desacuerdos
mindsculos y detestables, en esas enfermedades. La vuelta de tuerca de ese redoblamiento
es mas que clara: la metafisica es quien regres6 a colonizar, como si de un extranjero se
tratara, aquellas tierras bajas en las que nacid. Esa vuelta de tuerca de la metafisica, ese
movimiento célebre en que el cuerpo cedio el mando al alma y a la razén, y olvid6 su origen

organico y terrestre, ese momento en que los habitos sobre la alimentacion, el cuidado de la

210 “Estamos mas bien ante una antologia de vidas. Existencias contadas en pocas lineas o en pocas paginas, desgracias y
aventuras infinitas recogidas en un pufiado de palabras. Vidas breves, encontradas al azar en libros y documentos. Exempla
que, en contraposicion a los que los eruditos recogian en el decurso de sus lecturas, son espejos que inclinan menos a servir
de lecciones de meditacidn que a producir efectos breves cuya fuerza se acaba casi al instante. El término de "avisos" podria
servir muy bien para designarlos en razén de la doble referencia que ese término encierra: brevedad en la narracion y
realidad de los sucesos consignados; y es que es tal la concentracion de cosas dichas contenidas en estos textos que no se
sabe si la intensidad que los atraviesa se debe mas al caracter centelleante de las palabras o a la violencia de los hechos que
bullen en ellos. Vidas singulares convertidas, por oscuros azares, en extrafios poemas; tal es lo que he pretendido reunir en
este herbolario.” Foucault, M., La vida de los hombre infames, p. 80.
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salud y el sexo se convirtieron en metafisica, en moral, en deber, puede ser desmontado
generando un contraefecto histérico de recusamiento, no del momento mismo, sino del
proceso completo que le dio lugar: “El genealogista tiene necesidad de la historia para
conjurar la quimera del origen, un poco como el buen filosofo tiene necesidad del médico
para conjurar la sombra del alma.”! La historia es un cuerpo y el cuerpo es el palimpsesto
de la historia. El filbsofo es un médico que lee en el cuerpo el acontecer de la historia.

Este materialismo incorporal de Foucault ya apunta, desde sus primeras metaforas al
descentramiento del sujeto moderno al que opondra, como si de un olvido se tratara, la
materialidad del cuerpo y lo inmaterial de los acontecimientos que lo invaden.212

El intento foucaultiano de oponerse a un pensamiento esencialista y teleoldgico recoge
de Nietzsche lecciones valiosas que tienen, en Udltima instancia, como principio comun el
rechazo a la busqueda del origen en tres modalidades: el origen como predeterminacion o
esencia originaria, como comienzo perfecto del devenir o teogonia vy, finalmente, como lugar
de la verdad; a todos ellos, Foucault, siguiendo a Nietzsche, opondra, término a término, la
idea nietzscheana de que detras de un acontecimiento sélo es posible encontrar lo azaroso,
mezquino y erréneo, es decir, el devenir amoral e incomprensible.

La busqueda genealdgica es una labor que echa por tierra toda pretensién de fundar,
en la busqueda de un origen remoto, nuestra comprension del presente como resultado de
un proceso de despliegue orientado hacia un final que ya en potencia se dejaba atisbar

desde sus comienzos. La genealogia es el desenmascaramiento del origen como

211 Foucault, M., Nietzsche, la genealogia, la historia, p. 23.

212 “Claro esta que el acontecimiento no es ni sustancia, ni accidente, ni calidad, ni proceso; el acontecimiento no pertenece
al orden de los cuerpos. Y sin embargo no es inmaterial; es al nivel de la materialidad como cobra siempre efecto y, como es
efecto, tiene su sitio, y consiste en la relacion, la coexistencia, la dispersion, la interseccion, la acumulacion, la seleccién de
elementos materiales; no es el acto ni la propiedad de un cuerpo; se produce como efecto de y en una dispersion material.
Digamos que la filosofia del acontecimiento deberia avanzar en la direccion paraddjica, a primera vista, de un materialismo
de lo incorporal.” Foucault, M., El orden del discurso, pp. 47-48.
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fundamento, lo mismo que la arqueologia es el descentramiento del sujeto a manos de la
deriva del sentido en un lenguaje multiple.

El tratamiento genealdgico del “origen” serad parddico y contraefectual. El origen
(Herkunft) como procedencia es el material de la genealogia. Hacer el andlisis de la
procedencia de algo es, en dUltima instancia, disociarlo, descomponerlo, adoptar una
perspectiva demoledora frente aquello que la historia ha convertido en unitario y, en esa
operacion disociante, “reconocer bajo el aspecto Unico de un caracter, o de un concepto, la
proliferacion de los acontecimientos a través de los cuales (gracias a los cuales, contra los
cuales) se han formado”?13.

La busqueda genealdgica, al hacer la critica de un pensamiento teleoldgico, sustituye
la busqueda metafisica del origen por el seguimiento de la dispersion de acontecimientos o
de fuerzas que, desde su comienzo, son siempre accidentales. En contra de un pensamiento
gue idealiza la historia, la genealogia, es la busqueda de la dispersion acontecimental en
aquello que para el idealista de la historia pasa desapercibido por minimo: el cuerpo. El
sentido del “origen” como “procedencia” es la subversion de la metafisica del origen, es la
busqueda de la fisura del origen, de la dispersién de la unidad.

Esta subversion de lo originario metafisico atafie tanto a la forma del relato historico,
como al material del que brota. Si hay que hacer el uso genealdgico y parédico del relato
histérico para recusar sus efectos totalizantes, habra que hacerlo desde ese lugar al que

nadie parece tener en cuenta, al mas invadido, borrado y olvidado de los espacios:

El cuerpo —y todo lo que atafie al cuerpo: la alimentacion, el clima, el suelo- es el lugar de
la Herkunft [procedencia]: sobre el cuerpo encontramos el estigma de acontecimientos
pasados [...]. El cuerpo: superficie de inscripcion de los acontecimientos (mientras que el
lenguaje los marca y las ideas los disuelven)™?14,

213 Foucault, M., Nietzsche, la genealogia, la historia, pp. 26-27.
214 |bid., pp. 31-32.
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El cuerpo es el lugar en el que los acontecimientos hacen blanco, pero es, también, el
lugar de las utopias y es por eso que se puede leer en €l la historia que lo marca y que lo
transforma en el lugar de una moral que lo limpia, que lo purifica, lo hace virtuoso y
merecedor del alma que lo ocupa. En él se lee el efecto de esa alma que lo contiene, de esa
alma que es su prision.?!> La disociacion del Yo es la resultante de esa lectura geneal6gica
de la procedencia. No hay Yo, hay cuerpo que se bate en lucha contra sus colonizadores,
contra sus prisiones, contra aquellos invasores que lo agrupan, lo enderezan, le dan una
historia y una moral, una religion, un mas alla, una finalidad tan natural como metafisica, un
cuerpo que, a fuerza de ser sujetado, fue sujeto, identidad, garantia, memoria. Ir a su
encuentro es encontrarlo fisurado y recompuesto por la historia que lo hizo ser tal.216

Con respecto al cuerpo no hay, por mas imposible que parezca, un discurso natural vy,
aunqgue es depositario de esa naturalidad que lo invade, el cuerpo es siempre abertura, casi
herida, por ello nada le es inherente y esencial porque est4, como un campo de batalla,

abierto siempre. Si el cuerpo es un espacio abierto, lo es también para experiencias que lo

215 “Perg tal vez la mas obstinada, la mas poderosa de esas utopias por las cuales borramos la triste topologia del cuerpo nos
la suministra el gran mito del alma, desde el fondo de la historia occidental. EI alma funciona en mi cuerpo de una manera
muy maravillosa. En él se aloja, por supuesto, pero bien que sabe escaparse de él: se escapa para ver las cosas, a través de
las ventanas de mis 0jos, se escapa para sofiar cuando duermo, para sobrevivir cuando muero. Mi alma es bella, es pura, es
blanca; y si mi cuerpo barroso —en todo caso no muy limpio- viene a ensuciarla, seguro que habra una virtud, seguro que
habra un poder, seguro que habra mil gestos sagrados que la restableceran en su pureza primigenia. Mi alma durara largo
tiempo, y mas que largo tiempo, cuando mi viejo cuerpo vaya a pudrirse. jViva mi alma! Es mi cuerpo luminoso, purificado,
virtuoso, agil, movil, tibio, fresco; es mi cuerpo liso, castrado, redondeado como una burbuja de jabon. Y hete aqui que mi
cuerpo, por la virtud de todas esas utopias, ha desaparecido. Ha desaparecido como la llama de una vela que alguien sopla.
El alma, las tumbas, los genios y las hadas se apropiaron por la fuerza de él, lo hicieron desaparecer en un abrir y cerrar de
0jos, soplaron sobre su pesadez, sobre su fealdad, y me lo restituyeron resplandeciente y perpetuo.” Foucault, M., El cuerpo
utopico. Las heterotopias, pp. 9-10.

216 “Mi cuerpo, de hecho, est4 siempre en otra parte, est4 ligado a todas las otras partes del mundo, y a decir verdad esta en
otra parte que en el mundo. Porque es a su alrededor donde estan dispuestas las cosas, es con respecto a él —y con respecto a
él como con respecto a un soberano— como hay un encima, un debajo, una derecha, una izquierda, un adelante, un atras, un
cercano, un lejano. El cuerpo es el punto cero del mundo, alli donde los caminos y los espacios vienen a cruzarse, el cuerpo
no esta en ninguna parte: en el corazén del mundo es ese pequefio nlcleo utdpico a partir del cual suefio, hablo, expreso,
imagino, percibo las cosas en su lugar y también las niego por el poder indefinido de las utopias que imagino. Mi cuerpo es
como la Ciudad del Sol, no tiene un lugar pero de él salen e irradian todos los lugares posibles, reales o utopicos.” Ibid., p.
16.
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desarticulan, que lo empujan a una reconfiguracion continua que puede tomar rostros muy
diversos y que, mas que rostros fijos, son transitos e intensidades que le atraviesan.2t?

Hay un posicionamiento completamente antimetafisico en decir que el cuerpo es el
objeto de la Procedencia, ya que fuera de éste no hay mas. La inmaterialidad que lo invade
s6lo es material por él, el cuerpo es el objeto de la historia, pero al mismo tiempo, “la historia
es el cuerpo mismo del devenir’?18,

Mientras la procedencia es el objeto de la genealogia y el cuerpo el lugar del
acontecimiento, la emergencia es la ley del acontecimiento, es la entrada en escena de las
fuerzas. La ley del acontecimiento no es la regularidad de su darse en el tiempo como
suceso historico (eso significaria cerrarle el paso y retornar al saber que lo ha dominado), no
puede haber ley de lo singular y azaroso; es, al contrario, la ley de su necesidad. El
acontecimiento, en este sentido, es lo que necesariamente acaece, es el azar el que es
necesario y no la causalidad que lo acomoda en la cadena de un devenir teleologizado. El
devenir en sentido estricto es la ley de dispersién de los acontecimientos azarosos. Es un
devenir necesario que no deja de acontecer, aunque eso no implique que a su acontecer le
acompafe necesariamente una racionalidad. La ley del acontecimiento es, por un lado, la
necesidad de su acontecer, pero por otro lado, la coreografia de sus efectos y de su
dispersién en cuanto fuerza que acontece: el acontecimiento es entonces una singularidad

signada por la conjuncién disyunta entre fuerza y sentido.

217 “Tal vez habria que decir también gque hacer el amor es sentir su cuerpo que se cierra sobre si, es finalmente existir fuera
de toda utopia, con toda su densidad, entre las manos del otro. Bajo los dedos del otro que te recorren, todas las partes
invisibles de tu cuerpo se ponen a existir, contra los labios del otro los tuyos se vuelven sensibles, delante de sus ojos
semicerrados tu cara adquiere una certidumbre, hay una mirada finalmente para ver tus parpados cerrados. También el amor,
como el espejo y como la muerte, apacigua la utopia de tu cuerpo, la hace callar, la calma, y la encierra como en una caja, la
clausura y la sella. Por eso es un pariente tan proximo de la ilusién del espejo y de la amenaza de la muerte; y si a pesar de
esas dos figuras peligrosas que lo rodean a uno le gusta tanto hacer el amor es porque, en el amor, el cuerpo esta aqui.” Ibid.,
pp. 17-18.

218 Foucault, M., Nietzsche, la genealogia, la historia, p. 24.
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Si la genealogia es subversiva al hacer del cuerpo el lugar de la historia, lo es de
nueva cuenta al desmantelar la causalidad como principal motor de la historia. No es una
teleologia lo que orienta el acontecer, es el azar el que impone su necesidad: “Situando el
presente en el origen, la metafisica hace creer en el obscuro trabajo de un destino que
trataria de abrirse camino desde el primer momento”219

“Mientras que la procedencia designa la cualidad de un instinto, su intensidad o su
debilidad, y la marca que deja en un cuerpo, la emergencia designa un lugar de
enfrentamiento... no la potencia anticipadora de un sentido, sino el juego azaroso de las
dominaciones™?°. Este advenimiento de la violencia es el que da origen a la administracion
de las fuerzas que la configuran, la paz como estrategia de continuidad de la guerra, la
mansedumbre como estrategia contra el poderio del dominador, la resistencia de la
fragilidad, son algunas de tantas formas de administracion de las fuerzas que se reconvienen
entre si y a si mismas para no dejar de poner en escena el espectaculo de su acontecer.

Si la interpretacion es la redireccion del sentido de unas reglas o unos signos,
entonces, la metafisica, como discurso relativo al sentido original, no tiene lugar en este
ejercicio de interpretacion y de reapropiacion porque su caracter de “meta” la sitla justo fuera
del “pbélemos”. La genealogia, como discurso-experiencia, es también una fuerza mas en
esta arena de fuerzas, no guarda para si el punto de vista exterior que desde lo alto observa
sin formar parte de la batalla, ella misma se sabe lanzada al juego de fuerzas del que se
apropia y en el que puede ser apropiada, ella es fuerza del sentido y sentido de la fuerza. A
esa conciencia de su propia transitividad e historicidad es a lo que Nietzsche llama “el
sentido historico” y sera esta historia a ras de suelo, la que hara las veces de instrumento

favorito de la genealogia.

219 |bid., pp. 33-34.
220 |bid., p. 37 y ss.
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La genealogia es, en ultima instancia, una deconstruccion de si misma, es una mirada
“disociante, capaz de disociarse ella misma y de borrar la unidad de ese ser humano capaz
de llevarla soberanamente hacia su pasado”?!. Asi, al ser la genealogia, y con ella el
“sentido historico” que la anima, una labor que gira sobre si misma, que se toma en cuenta
siempre como parte del juego de fuerzas al que se acerca, elimina toda posibilidad de un
punto de vista externo e imparcial. Todo discurso que se ostente aqui como exterior al juego
de las fuerzas y del sentido es una mascarada del juego de ambos, un efecto de superficie.

El filosofo, dice Nietzsche es quien primero ha descubierto que la exterioridad, la
verdad objetiva de su discurso, es su mascara mas proxima y con ella ha atravesado la
historia como un carnaval: el profesor universitario, el santo, el politico, el loco, no son mas
gue sus mascaras. Al disolver esa exterioridad del discurso, ese “meta”’ de la metafisica, se
disuelve también la existencia del sujeto poseedor de esa perspectiva suprahistorica: el
sujeto metafisico resulta ser un efecto del discurso metafisico, asi como el criminal es un
efecto de la criminologia y el sujeto culpable un efecto de la memoria.

La genealogia no es so6lo un discurso més entre discursos que desplaza por razones
puramente argumentales a otros que le anteceden, es un discurso-fuerza que produce
efectos, no solo al nivel de los discursos (a los que reorienta en su sentido, a los que
parodia), sino al nivel de lo acontecimental, en la medida en que genera efectos materiales
desde su inmaterialidad: “El sentido histérico [...] reintroduce en el devenir todo lo que
habriamos creido inmortal en el hombre [...]. Nada en el hombre —ni siquiera su cuerpo- es lo
suficientemente fijo como para comprender a los demas hombres y reconocerse en ellos”?22,

La genealogia es, como historia “efectiva”, y no “de historiadores”, una labor que

disocia comunidades e individuos: “el saber no esta hecho para comprender, esta hecho para

221 |bid., p. 44
222 |hid., p. 46.
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zanjar"?23, Es a partir de ésta perspectiva que puede entenderse el sentido de la genealogia
como ejercicio que puede pensar los acontecimientos, y oponerse con ello a una vision
teleoldgica y continuista de la historia que disuelve lo singular del acontecimiento en una
continuidad ideal: “La historia <<efectiva>> hace resurgir el acontecimiento en lo que puede
tener de Unico y de agudo.”?* Asi, todo aquello que al acontecimiento se refiere es

particular, pero sobre todo violento hacia si mismo:
Acontecimiento —entendiendo por tal no una decisién, un tratado, un reino o una batalla--,
sino una relacion de fuerzas que se invierte, un poder que se confisca, un vocabulario
recuperado y vuelto contra los que lo utilizan, una dominacién que se debilita, se
distiende, ella misma se envenena, y otra que surge, disfrazada??>.

La genealogia es, en ultimo término, la descripcion y el balance de la fuerza que,
gobernada por la mano de hierro de la necesidad que sacude el cuerno del azar, se ha vuelto
contra si misma, ya que la fuerza es, necesariamente, busqueda de oposicion: saturacion de
si misma o “neurosis de la salud’. Pero si la genealogia es descripcion de los
acontecimientos, ella misma es también un acontecimiento: “El sentido historico, tal como
Nietzsche lo entiende, se sabe perspectiva, y no rechaza el sistema de su propia injusticia
[...] El sentido histérico da la posibilidad de hacer, en el movimiento mismo de su
conocimiento, su genealogia.”?26 La genealogia es un discurso que entiende el sentido como
un efecto, como un acontecimiento de las fuerzas que pone en juego, incluso si de ella
misma se trata.

Hacer la genealogia de la historia de los historiadores es dar cuenta de su origen, pero
también, de dirigirla contra ese origen para invertir su sentido. Es aqui donde puede

reconocerse nuevamente la estrategia foucaultiana de descentramiento esbozada a lo largo

de este trabajo: si la historia metafisica fue el yunque en el que se forj6 la creencia en la

223 |bid., p. 47.
224 |bid., p. 48.
225 |1dem.

226 |pid., p. 54.
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unidad del yo, del sentido teleolégico de la historia y de la subjetividad, es en ese mismo
yungque en el que deberd fragmentarse esa historia, una nueva historia fragmentada a
martillazos que, yendo contra si misma, desarticule sus propias evidencias, sus propias
verdades y de lugar al advenimiento del azar que la cambia: “aduefiarse de la historia para
hacer de ella un uso genealdgico, es decir, un uso rigurosamente antiplatonico. Entonces el
sentido histérico se liberara de la historia suprahistérica.”??”

Son tres la modalidades de esta historia antiplaténica: el uso parddico y bufon que
reconoce en los arquetipos que la historia lanza para atrapar lo singular las mascaras del
caballero, del santo, del héroe. Para la genealogia se trata de hacer, con esas mascaras, un
gran carnaval en el que se recambien y, en ese recambio, encontrar, como parodistas y
polichinelas de Dios, la originalidad que tal vez todavia nos esté permitida. En segundo
término, el uso disociador de la identidad, que se empefia en mostrarnos lo fragmentario de
nuestra identidad y, en ese mostrar, nos lleva a disiparla. Finalmente, el uso sacrificial de la
historia, en el que se trata del sacrificio del sujeto de conocimiento. La conciencia historica de
ese sujeto de conocimiento neutro se presenta como inocente, sin embargo, la mirada
genealdgica descubre bajo ella la violencia que hay detrds de todo saber, violencia que
compromete la libertad de ese sujeto que conoce y que reclama su sacrificio: “Antafio las
religiones pedian el sacrificio del cuerpo; hoy el saber pide experimentar en nosotros
mismos, sacrificar el sujeto de conocimiento.”?28

Genealdgicamente seria siempre pertinente y necesario pensar a Foucault

nietzscheanamente, es decir genealégicamente, tal como él pensé a Nietzsche; en cada

227 1pid., p. 62.
228 |bid., pp. 71-72.
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lectura de Foucault hacer la genealogia de Foucault y en cada lectura de Foucault hacer la

genealogia de nosotros mismos: ninguna otra posibilidad de leerlo es justa con él.22°

b) Extravio en el cuerpo y el lenguaje

En una larga entrevista concedida al periodista italiano Duccio Trombadori, Foucault elabora
un recuento de las tradiciones en las que se reconoce y en ella expresa la confluencia de dos

de sus multiples formaciones:

No me considero filésofo. Aquello que hago no es ni una forma de hacer filosofia, ni de
sugerir a los otros como hacerla. Los autores que con mayor importancia me han, no diré
formado, sino que me han permitido desplazarme respecto a mi formacion universitaria
han sido personas como Bataille, Nietzsche, Blanchot, Klossowski, que no han sido
filésofos en el sentido institucional del término [...]. Aquello que mas me ha impresionado
y fascinado de ellos, y que les ha conferido la capital importancia que tienen para mi, es
gue su preocupacion no era la de la construcciébn de un sistema, sino la de una
experiencia personal. En la universidad, por el contrario, fui entrenado, formado,
compelido al aprendizaje de esas grandes maquinarias filosoficas denominadas
hegelianismo, fenomenologia.?3°

Las palabras que Foucault expresa aqui contienen varias lecciones y la menor de ellas
no es la que sitia a Bataille como un fildsofo no institucional, sino como quien ha
abandonado las preocupaciones del discurso académico para ir al encuentro de otras
experiencias. Foucault tomara de este grupo de pensadores y hard suya la pretension de

hacer del pensar una forma de experiencia que es peculiar porque subvierte el sentido

229 “Considero que mi tarea es dar el maximo de oportunidades a la multiplicidad, al encuentro, a lo imposible, a lo
imprevisible [...] Esta manera de preguntar a la Historia a partir de estos juegos de posibilidad e imposibilidad es, a mis
o0jos, el mas fértil cuando se quieren hacer una historia politica y una politica histérica. Al limite, se puede pensar que es lo
mas imposible que finalmente se volvid lo necesario. Es necesario dar su maximo de oportunidades a lo imposible y decirse:
¢cOmo esta cosa imposible efectivamente se produjo? Poner de manifiesto que el asilo o la prision no tienen nada de
ineludible, es también combatirlos [...] Creo, tras Nietzsche, que la verdad debe comprenderse en términos de guerra. La
verdad de la verdad, es la guerra. El conjunto de los procesos por los cuales la verdad triunfa son mecanismos poder, y que
le garantizan el poder.” Droit, Roger-Pol y Michel Foucault, Las confesiones de Michel Foucault, Una entrevista inédita con
uno de los grandes pensadores del Siglo XX, en linea: [En linea] Accesado [10 de octubre del 2012]. Disponible en el World
Wide Web: <http://www.taciturno.be/spip.php?articlel1>.

230 Trombadori, Duccio y Michel Foucault, Conversaciones con Foucault: pensamientos, obras, omisiones del Gltimo
"maitre-a-penser”, p. 44.

108


http://www.taciturno.be/spip.php?article11

tradicional del concepto mismo de experiencia. El movimiento batailleano de entrar en el
corazén del pensamiento para encontrar el desierto vacio de su dispersion, sera la gran
leccidn que Foucault saque de haber atravesado por la lectura de La experiencia interior y
otros textos de Batalille.

Llevar el pensamiento a su propio limite y de hacer de ello una practica filosofica seran
los aspectos que Foucault herede de Bataille y que no dejaran de impactar en la manera en
gue hizo de la filosofia una practica, es decir un discurso que no se limita a informar, conocer,
interpretar o categorizar, sino que implica una transformacion de quien atraviesa por él y que
hace pasar a segundo plano la veracidad de lo que en ellos se dice. Mas aun: la veracidad es
también un elemento al servicio de ese propdésito. En ella puede verse el aspecto sacrificial
del pensamiento; hay, como queria Blanchot, una voluntad de transgresion en Foucault, que
hacia del pensamiento gasto oneroso, dispendio o pérdida irreparable. Ausencia de toda
teleologia del pensar que so6lo puede comenzar cuando la verdad, producto de todo pensar
bien orientado, se sacrifica. Todo cae con ella: el sujeto, el conocimiento y la experiencia
misma como reconocimiento; quedan solamente el pensamiento acéfalo.

Aunque el proyecto de Foucault hace eco de lo pensado por Bataille, no es posible
afirmar que haya alcanzado los mismos confines. Para Foucault la verdad todavia es el
vehiculo de un poder que puede administrarse. Que Foucault haya afirmado de manera
repetida que nunca ha escrito otra cosa que ficciones?®!, indica que la verdad de lo dicho
importa en funcién del efecto que se busca provocar cuando se dice que algo es verdadero.
Por eso, anteriormente, afirmabamos que lo que finalmente estd puesto en juego, es el
concepto de experiencia y, con él, el de subjetividad. La experiencia ya no es aqui la
apropiacién que un sujeto hace de la realidad, -menos aun en sentido epistemolégico-, sino

el efecto que un discurso puede provocar en un sujeto, y, si ese efecto implica darse cuenta

231 Foucault, M., “Las relaciones de poder penetran en los cuerpos”, en M. Foucault, Microfisica del poder, p. 162.
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de que la subjetividad misma es también el efecto de una ficcién, entonces lo que se arriesga
en cada lectura de Foucault es la integridad de esa subjetividad. Cada lectura de Foucault,
en la medida en que es una invitacion a una experiencia de pérdida de nosotros mismos,
implica siempre un riesgo. Esta forma de concebir la filosofia implica un replanteamiento de
las categorias que sostuvieron el pensamiento moderno y que animaban establecian las
condiciones bajo las cuales era posible pensar y hacer filosofia, de ahi que esa revolucion no
pueda dejar intacta a una de las figuras centrales de esa forma de hacer filosofia.

Si Foucault se niega a adoptar el nombre de fildsofo no es por un mero desplante, sino
porque es consciente de que con ello estd renunciando a una manera peculiar de hacer
filosofia. “Mas de uno como yo, sin duda, escriben para perder el rostro. No me pregunten
guien soy, ni me pidan que permanezca invariable.”?32 La negativa de darse a si mismo una
identidad fija, tanto en sus obras como en su vida, no es sélo un desplante y habra que ir al
Prefacio a la transgresion, articulo escrito con motivo de la edicion de las obras completas de
Bataille, para encontrar que ya desde casi veinte afios atras habia meditado, gracias a
Bataille y a propésito de Hegel, sobre la desaparicion del filbsofo como fundamento del
pensar, o la posibilidad del filésofo loco, ambos temas, inherentes a la desubjetivacion

operada por Bataille:

En un lenguaje desdialectizado [...] el filésofo aprende que <<no somos todo>>; pero
aprende que el filésofo mismo no habita la totalidad de su lenguaje, como un dios secreto
y omniparlante; descubre que hay junto a él un lenguaje que habla y del que no es duefio.
[...] El hundimiento de la subjetividad filoséfica, su dispersién en el interior de un lenguaje
que la desposee, pero que la multiplica en el interior de su espacio vacio, es
probablemente una de las estructuras fundamentales del pensamiento contemporaneo.
De nuevo, no se trata de un fin de la filosofia. Sino mas bien del fin del fil6sofo como
forma soberana y primera del lenguaje filos6fico.233

232 Foucault, M., Arqueologia del saber, p. 29.
233 Foucault, M., “Prefacio a la transgresion”, en M. Foucault, Obras esenciales, p. 153.
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El filésofo pues, fue para el siglo XIX, la figura que articula bajo su presencia el proyecto de
una antropologizacién de la filosofia, el productor soberano del lenguaje que es capaz de
traducir el balbuceo de las cosas ya ahi presentes; es la figura de un pensamiento que se
quiere epistemologia, de una filosofia que seria en el mas riguroso sentido hegeliano:
trabajo, negatividad que no transgrede, ni erosiona, Sino que reconoce y que mantiene en su
interior aquello que niega.

El rechazo a la figura del filosofo traduce el rechazo a hacer de la filosofia un saber o
un trabajo, y no la busqueda de esa experiencia que tanto ha marcado los derroteros del
pensamiento foucaultiano. Es la negativa a detener y a detentar como posesion, en la figura
del filésofo, el acontecer del pensamiento imposibilitando con ello pensar el acontecimiento.
El filbsofo como centro es, pues, la clausura de la diferencia siempre relanzada. Esta
tentativa foucaultiana es el eco continuado del Nietzsche que afirmaba en La genealogia de
la moral: “que todo acontecer en el mundo organico es un subyugar, un ensefiorearse, y que,
a su vez, todo subyugar y ensefiorearse es un reinterpretar, un reajustar, en los que por
necesidad, el “sentido” anterior y la “finalidad” anterior tienen que quedar oscurecidos o
incluso totalmente borrados,”3* De tal forma, Foucault, al afirmar de si no ser un filésofo,
afirma la espera del acontecer que la busqueda batailleana ha inaugurado, adopta el pensar
como experiencia limite, la tensién del no-paso y de la atraccion blanchoteanos, adivina el
advenimiento de ese inalcanzable limite del pensar donde acontece la posibilidad de lo

imposible, lo que Bataille llamo la transgresion:

La transgresion lleva el limite hasta el limite de su ser; lo lleva a despertarse en su
desaparicion inminente, a encontrarse en lo que excluye (mas exactamente tal vez a
reconocerse alli por vez primera), a experimentar su verdad positiva en el movimiento de
su pérdida?3®

234 Nietzsche, F., Genealogia de la moral, Madrid, Alianza, 2000, pp. 99-100.
235 Foucault, M., “Prefacio a la transgresion”, en M. Foucault, Obras esenciales, p.149.

111



La posicion que la transgresién asume con respecto al limite impide la derivaciéon de
una dialéctica porque evita la distancia y la temporalidad que dan nacimiento a la sucesion
de momentos que se encadenan y oponen, es positividad pura: la transgresion “no es
violencia en un mundo dividido (en un mundo ético) ni triunfo sobre los limites que borra (en
un mundo dialéctico o revolucionario)™?3, La transgresion afirma siempre su posibilidad, pero
también su limite: al darse afirma lo limitado, en la forma del limite al que transgrede, pero
afirma también lo ilimitado como transgresion misma que es. No hay nada negativo en la
transgresion, aunque, tampoco hay nada de positivo en la afirmacidon de la transgresion ya
gue ningun contenido puede vincularla, ni ningun limite puede retenerla. No dejan de resonar
aqui, en el prodigioso entrecruzamiento entre Foucault y Bataille, los ecos y las consonancias
de la “afirmacion no positiva” y de la “negacion no negadora” o “contestacién” blanchoteanas.
Ambos homenajes, el dedicado a Bataille y el escrito en memoria de Blanchot resuenan uno
en el otro.

Desde la primitiva estructura homérica del retorno -de la promesa del retorno que se
cumple en el relato del mismo- hasta el despliegue hegeliano de la conciencia queriéndose
siempre completa en cada momento de su despliegue y sabiéndose fatalmente incompleta,
la filosofia no dejaba de ser un relato, no dejaba de hacer patente la aparente complicidad de
la temporalidad y el lenguaje, el tiempo como condicién del pensamiento y como superficie
gue posibilitaba el despliegue de las palabras, tiempo que informa, que se ofrece como
condicion de posibilidad de la experiencia de uno mismo, como lo pensé Kant, o, segun
Hegel, de la conciencia que deviene autoconciencia. Pero también el tiempo fue el producto
de esos multiples relatos, y la verdad la ganancia de esa complicidad. La forma temporal del
lenguaje, su sintaxis dada en el tiempo, fue un limite del pensamiento moderno, limite como

condicion, pero también como logro.

236 |dem.
112



La espacialidad, se expresaba como el descubrimiento del interior, interior de la
conciencia que sélo con referencia a la temporalidad podia dar cuenta de si misma, de
alguna manera el espacio era el adentro de la temporalidad: la filosofia vuelta meditacion y
confesion, y, simétricamente, el filosofo era el espacio finito y cerrado, contenido en esa
temporalidad: ménada, cogito, sujeto trascendental. Y si Foucault reconoce su deuda con
Heidegger no seré sin reservarle a Nietzsche el lugar primero en la estirpe de aquellos que le
dieron la pauta para salir de un pensamiento dominado por la filosofia de Hegel. Foucault
aparece, pues, casi al final de su vida, mas que como un filésofo, como un pensador de lo
liminal, de la imposibilidad del saber, de la imposibilidad de disponer de la Ley, de la
imposibilidad de hacer de una experiencia-limite el fondo de un relato de caracter
interiorizante. Lo que claramente le ha reportado el pensamiento de Bataille es la posibilidad
de salir de Hegel sin temor a reencontrarlo. Si Foucault ha podido escapar a la ubicuidad de
la dialéctica hegeliana ha sido porque nunca se opuso a ella, mas alla de eso, la transgredio
al descubrir con Bataille el conjunto de “desechos totales” que la maquinaria del pensamiento

racional produce sin poder reducirlos a lo sabido.

c) Heterologia y transgresion

Prefacio a la transgresion es, al mismo tiempo que la tentativa de clausura del dispositivo
hegeliano del pensar, un preludio al proyecto foucaultiano de Historia de la sexualidad. En él,
Foucault da cuenta de dos series paralelas que tienen lugar durante la Modernidad. En
concordancia con su forma “trdgica”3’” de interpretar la historia, Foucault ve en la

conformacién de la Modernidad la configuraciéon de dos formas de la experiencia, de dos

237 Foucault, M., “Prefacio”, en M. Foucault, Obras esenciales, p. 112.
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series opuestas: Kant/Sade y Freud/Nietzsche. La razén kantiana, como filosofia que
garantiza el correcto desempefio de la razén dentro de sus limites, encuentra su limite en el
lenguaje desbordado de la experiencia sadeana del deseo. En un segundo momento, el
acontecimiento de la Muerte de Dios s6lo abre el espacio del lenguaje y de la experiencia
para una experiencia y un lenguaje extralimitados. El anuncio de la muerte de Dios es la
experiencia de lo ilimitado, de la que Freud tratara de hacerse cargo dotando de nuevos
contenidos y de un lenguaje nuevo a esa experiencia en que toda experiencia queda en
riesgo.

La sexualidad emerge como un dispositivo que sofoca lo que de peligroso haya en la
experiencia desorbitada del deseo y lo reconduzca por los derroteros de lo racional: “No
hemos liberado la sexualidad, sino que la hemos llevado exactamente hasta el limite: limite
de nuestra conciencia [...]; limite de la ley [...]; limite de nuestro lenguaje.”?3® El efecto
inmediato de la muerte de Dios y de la instauracion de la sexualidad y su lenguaje es de una
naturaleza paraddjica: con la muerte de Dios se abre un espacio que lleva el limite al limite,
lo que implica que lo excede y por lo tanto lo instala en el corazén del hombre como una
particion que le es inherente; por otro lado, la sexualidad y su lenguaje intentan darle a ese
limite una voz y un sentido: “Podria decirse tal vez que reconstruye, en un mundo en el que
ya no hay objetos ni seres ni espacios a profanar, la Unica particion que todavia es posible.
No porque ofrezca nuevos contenidos para gestos milenarios, sino porque autoriza una
profanacién sin objeto, una profanacion vacia y replegada sobre si, cuyos instrumentos no se
dirigen a otra cosa sino a si mismos”23°.

La muerte de Dios es el anuncio de un vacio que se abre y cierra, al mismo tiempo, en

el corazén del hombre que ya no se reconoce, es el borde de la experiencia de si mismo

238 Foucault, M., “Prefacio a la transgresion”, en M. Foucault, Obras esenciales, p. 145.
239 |bid., p. 146.
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siempre diferido, siempre en retirada. De ahi que limite y transgresién estén ligados uno al
otro “como el rayo en la noche que, desde el fondo del tiempo, da un ser denso a lo que
niega, lo ilumina desde el interior y de arriba a abajo, aunque le debe su viva claridad, su
singularidad desgarradora y erguida, se pierde en este espacio que firma con su soberania y
finalmente calla, después de haberle dado un nombre a lo oscuro”?4°,

Foucault intenta en Prefacio a la transgresion hacerse cargo de las consecuencias que
Bataille sacO de la muerte de Dios: en el seno del pensamiento moderno heredero de Kant,
gue intenta garantizar la racionalidad de la razon si ésta se mantiene dentro de los limites de
lo racional, tiene lugar un movimiento paralelo que arriesga con desbordar los limites en los
gue sujeto, razdon y experiencia tienen garantizada su existencia; ese movimiento de
desbordamiento, de transgresion, abre la posibilidad a un pensar otro, a un pensar sin el
lenguaje de la razén, y denuncia en esa posibilidad lo artificioso de la racionalidad y sus
ordenes; denuncia lo fragil de los limites de esa razdn que se protege de lo que ella misma
produce, y que, al protegerse, necesariamente traza la linea que la separa de los residuos
gue ese trazo genera. Es por ello que la transgresion no promete un nuevo orden ni ético ni
metafisico, es el puro movimiento irrenunciable, al que Bataille llamara “voluntad sin empleo”.
El pensamiento del limite, gemelo del pensamiento del afuera, se aviene con un lenguaje
residual, que no puede ser otra cosa mas que “un lenguaje de pefiascos”?*1, pero es en ese
lenguaje, y solo en él, en el que la sexualidad tiene su lugar.

Foucault traza el periplo completo que recorrera la sexualidad desde que Sade tradujo
su deseo en palabras, hasta el momento en que ella sélo es experimentable como lenguaje,
elabora, con ello, el desplazamiento del hombre que se configura como tal en el trabajo, al

hombre que se reconoce como hablante de una sexualidad que s6lo importa en la medida en

240 |bid., p. 149.
241 |bid., p. 154
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gue es hablada: “Desde el dia en que nuestra sexualidad se puso a hablar y a ser hablada, el
lenguaje dejo de ser el momento de desvelamiento de lo infinito, es en su espesor donde
adelante hacemos la experiencia de la finitud y del ser.”?42

Si toda experiencia esta dada en el lenguaje, entonces la transgresion solo puede ser
posible como sacrificio o extravio del lenguaje en el lenguaje, como murmullo exterior que
ensordece las palabras y el sentido parlanchin de una conciencia que no para de hacer
sentido. Apurar el lenguaje hasta su limite es, de alguna manera, nuestra unica posibilidad de
abrir un espacio en el que “el sujeto que habla, en lugar de expresarse, se expone, va al
encuentro de su propia finitud y bajo cada palabra se ve remitido a su propia muerte”.2*3 Para
Foucault, Bataille, es quien ha atravesado la noche de la razén y ha transitado por los llanos
del no-saber trazando la estela infinita de lo imposible.

Heterologia es el nombre que Bataille encontr6 para nombrar parte de su empresa
desorbitada?*4. Bajo este nombre se cobija una estrategia de aproximacion a los aspectos de
la cultura que, como desechos, quedan fuera de la maquina de sentido que organiza el
mundo bajo las representaciones del saber y la efectividad del trabajo. Todo el proyecto
batailleano parte de la idea de que el mundo, mas alla del saber y el trabajo, es continuo, se
da como un solo ser indiferenciado, pero que es al mismo tiempo heterogéneo ya que no
toda realidad se pliega a las exigencias del trabajo y del saber. Esa sospecha terminara por
transformarse en la conviccion profunda de la existencia de un mundo excremencial que se
produce como reverso o parodia del orden que se expresa en la representacion cientifica y
filoséfica de la realidad. Movimientos paralelos que polarizan y organizan el devenir humano:

la excrecion y la apropiacién.?4°

242 |bid., p. 159.

243 |dem.

244 Vid. Bataille, G., “La funcién de D. A. F. de Sade (Carta abierta a mis actuales amigos)”, en G. Bataille, Para leer a
Georges Bataille, pp. 403-421.

245 \fid. Ibid., p. 407.
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Al filésofo correspondi6 la elaboracion de esa representacion y convirtié al
pensamiento en la herramienta privilegiada para el cumplimiento de sus fines, sin embargo,
su labor nunca podra concluirse de manera total, ya que la elaboracion de esa
representacion tiene un costo: la produccion paralela, el sefialamiento, de aquello que queda
fuera de esa representacion total. El contenido de lo otro es lo que escapa a toda
representacion homogénea de la realidad, cuya eliminacion tiene como objetivo, no su
desaparicion, sino su exclusion con fines utilitarios: todo lo ajeno a la produccion y
acumulacion debe ser proscrito por ser contrario al objetivo del trabajo. La filosofia es,
entonces, en la medida en que organiza esta representacion y en la medida en que provee
de las categorias que organizan la experiencia del mundo del trabajo y la utilidad, el mas
encomiable de todos los trabajos: selecciona y separa lo pensable de Io que no es. Sin
embargo, el mecanismo mismo del pensamiento engendra también la posibilidad de su figura
gemela, de un exceso del pensamiento que no es ya del orden del trabajo y la
representacion: la heterologia. ¢ Una ciencia de aquello que escapa a la representacion del
saber? ¢Un saber de lo “hetero”, de lo completamente otro, de lo singular e
inconmensurable? ¢Un saber del no-saber? ¢No terminaria siendo, a final de cuentas, la
peor de las posibilidades, aquella que terminara y que cerrara el ciclo de lo que se puede

saber, con la incorporacion de lo totalmente otro de la razon?

Cuando se dice que la heterologia aborda cientificamente los problemas de la
heterogeneidad, eso no significa que la heterologia, en el sentido que normalmente
adquiere una férmula tal, sea la ciencia de lo heterogéneo. Lo heterogéneo se encuentra
incluso decididamente colocado fuera del alcance del conocimiento cientifico, el cual s6lo
es aplicable, por definicion, a los elementos homogéneos. Antes que nada, la heterologia
se opone a cualquier otra representacion homogénea del mundo, es decir, a cualquier
sistema filoso6fico?46

Bataille sabe de lo aporético de su ciencia. La heterologia es un proyecto imposible si

se consuma como tal. Sin embargo, Bataille supo esquivar la trampa hegeliana: la

246 |bid., p. 413.
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heterologia, mas que una ciencia, representacion o saber de lo otro, es, lo mismo que la
genealogia foucaultiana, el esfuerzo por sefalar la tensién entre el orden racional del mundo
y lo que necesariamente queda fuera de ese orden, los entrecruzamientos entre el poder, los
cuerpos, el lenguaje y la vida. La violencia de ese movimiento, que es en ultima instancia el
movimiento del mundo, su energia, la vida que nos atraviesa, es aquello que no puede ser
nunca ni pensado, ni representado, ni reducido a un sistema racional que entregue cuentas
claras de ello.?*”

El saber, sobre todo el filoséfico, se muestra siempre como incapaz de reducir la vida y
sus malos olores, sus arrebatos de violencia y su intempestividad, a un sistema coherente,
es la vida lo que siempre se le escapa; por otro lado, la heterologia nunca podria hacer otra
cosa mas que sefalar esa incompletud del saber y, al mismo tiempo, denunciar la treta que
implica el intento de reciclaje de lo excremencial, de los “desechos totales”. La filosofia es, en
este giro operado por Bataille, la primera ofrenda de un sacrificio del saber; su
resquebrajamiento y su fragmentacion no son otra cosa que los signos de lo excesivo de su
tarea. Exceso del pensamiento que impide su categorizacién y que deja al descubierto la
trampa del pensar y con ello su indigencia y su fragilidad, mismas que se ofrecen, ya no

como tierras a conquistar, sino como los signos claros de su existencia. Si el saber opera

247 “E] proceso intelectual se limita automéaticamente desde el momento en que produce por si mismo sus propios desechos y
por lo mismo libera el elemento heterogéneo excrementicio de una manera desordenada. La heterologia se limita a
recuperar consciente y resueltamente este proceso terminal que, hasta ese momento, era visto como aborto y vergiienza del
pensamiento humano.” Ibid., p. 413.
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colonizando lo heterogéneo, necesariamente es a costa de lo que no puede ser apropiado: la
vida en su singularidad.?48

Segun Foucault, las figuras de esa heterologia propia, toman la forma de la infamia,
del gesto desorbitado del loco, la risa estruendosa del asesino o su silencio meditabundo.
Todas ellas resisten al molino de la ley, la palabra y la mirada punitiva, todos ellos son los
sujetos que se producen cuando la razén despliega su potencia, cuando pone en marcha los
mecanismos de su inmunidad y cuando saber y poder son los ejes de la danza descentrada
del vivir. Si Foucault, lo mismo que Bataille, rehuyo los titulos del saber tradicional, lo es
porque esos titulos son los emplazamientos en los que la razén y sus productos acomodan a
los sujetos para neutralizar la potencia de la vida que se asoma en el discurso y sus efectos
incontrolables.

Para Foucault, por lo tanto, hay un afuera del texto en el que el pensamiento sélo
encuentra la mimica parddica y desorbitada de un no-saber, pensamiento de lo singular, de lo
no categorizable, que como el golpe del relampago en los 0jos, no tiene ni ley ni medida.

La existencia insistente de los sofistas y de los hombres infames, su imposibilidad de
desaparicion forma el reverso, el contradiscurso de lo que no tiene historia, la aparicion de
esas existencias que subsisten como resto, como exceso e interrogacion, se opone al gran
relato de la historia que todo lo subsume, y problematizan, entonces, la historia como forma
de entender el mundo y de construir el presente. La particion: historia infame/gran relato de la

historia es, como la division razoén/sinrazén, un campo de problematizacién de la historia

248 “E| hombre, definido en su ser biol6gico, tendra que ser sistematicamente diferenciado del animal y de la “mera” vida
orgénica, cuya contigiiidad amenaza toda definicion estable y ahistorica de humanidad o de naturaleza humana. En todo
caso, esa humanidad que en la formulacidn foucaultiana del biopoder, emerge como legitimacién y objeto de la modernidad
politica -en su doble articulacién de individuo y poblacién-, emerge también como instanciaciéon de lo monstruoso, lo
animalizado, lo impersonal, lo inhumano; como fuerza que atraviesa las construcciones normativas del individuo y de lo
humano, y que las amenaza con su pura potencia de devenir y de alteracion [...] Alli donde Foucault descubrié el umbral en
el que las tecnologias biopoliticas hacen individuos y constituyen las poblaciones, se anuncia también aquello que resiste,
altera, muta, esos regimenes normativos: la vida emerge como desafio y exceso de lo que nos constituye como
<<humanos>> socialmente legibles y politicamente reconocibles.” Giorgi, G. y Fermin Rodriguez (comps.), Ensayos sobre
biopolitica. Excesos de vida, Buenos Aires, Paidés, 2007, p. 11.
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misma como ontologia del presente (la forma misma en que se construye como relato) y de
los avatares de construccién de todo relato. La genealogia es, en consecuencia, antes que
un relato historico, una puesta en cuestion de la historia como saber y de sus efectos
estrcuturantes.

La pregunta genealdgica es, en primera instancia, la puesta en cuestion del estatuto
de verdad de la historia en sus diferentes modalidades. Pero es, también, la puesta en
cuestion de sus medios; de ahi que el lenguaje nunca escape a las consideraciones
genealdgicas: no hay lenguaje neutro, la naturaleza misma del signo es siempre violenta y
esa violencia no es nunca la resultante de una intencion, sino un efecto inherente a la
naturaleza misma del lenguaje.

¢ Qué pasa entonces con lo que resta de la historia, con los infames, con los
anormales, los locos, los enfermos? Ellos abren la puerta para elaborar una relacion distinta
entre historia y pensamiento. Se abre la posibilidad de interrogar, no sélo por una
construccion distinta del relato historico, sino del relatar mismo y con ello de los usos

posibles del discurso como fuerza, como estrategia:

Al someter discursos y practicas a la jerarquia interna de las filosofias, lo que se
produce es la exclusiéon de tales discursos y practicas del espacio concreto en que
nacen: el espacio de la lucha de clases. Por otra parte, las formas filoséficas inciden,
igualmente, en los procesos de circulacion y de apropiacion de los discursos, en la
reconfiguracion de los mismos, en su repeticién, su relanzamiento o su olvido.4°

Se trata de una de las mayores insistencias de Foucault: la cuestion del discurso es siempre,
y al mismo tiempo, un problema politico porque la administracion del discurso implica
siempre la administracion de la violencia que a él es inherente.

Son esas existencias liminares y esos “saberes sometidos” los que impugnan desde

su ser la pirotecnia totalizante del relato historico, la resistencia de lo inapropiable y de lo

249 Morales, Cesareo, “El silencio de las filosofias”, en Juan Mora Rubio, et al, (dirs.), Dialéctica, p. 21.
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inasimilable al discurso le hace la guerrilla al epicentro del poder discursivo: su actuar es viral
Yy no epopeyistico: estan en la historia como acontecimientos: estan y no estan. Estan porque
son lo que resta, no estan porque no pueden ser integrados: estan como interrogacion. Al
aparecer y desaparecer problematizan la continuidad en el tiempo de un relato lineal de
progreso y abren la pregunta por la temporalidad de lo que no puede integrarse al gran relato
de la historia: el tiempo del acontecimiento. Toda la empresa foucaultiana se apoya sobre
esta idea: cuales han sido, al nivel de las practicas tanto discursivas como no discursivas, las
formas de apropiacion del acontecimiento?°0. Pero, al mismo tiempo que interrogarse por las
formas de apropiacién del acontecimiento, Foucault se interroga por el conjunto de efectos
gue esas practicas ha puesto en marcha y que ha dado lugar a la produccion continua de
una parte restante (aqui toda la “heterologia” de Bataille).

Al final de su vida, Foucault se preguntard por la manera en que un individuo puede
resistir a esas practicas totalizantes, cobmo puede hacer de su vida una obra de arte, una
singularidad, un acontecimiento. La cuestién del sujeto que se gobierna a si mismo, atrae
también la cuestion del sujeto y su relacién con la historia. La respuesta foucaultiana tiene
que ver con el origen de la historia como dispositivo del discurso y con todas las ideas
metafisicas que le alimentan. La pregunta por el sujeto que encabeza un proceso (sujeto de
la historia) es ya una pregunta metafisica que supone que todo proceso es el resultado de
una voluntad, ya sea ésta colectiva o individual, divina o humana. De tal forma, la pregunta
por el sujeto de la historia es una pregunta que solo puede ser planteada dentro del horizonte
de la historia como dispositivo de control del discurso. La estrategia genealdgica es el
desmontaje de ese dispositivo, lo que implica el andlisis del sentido y del valor de esa
pregunta. Se despliega aqui toda la estrategia niestzcheana (antiplaténica) del pensar

filoséfico en dos direcciones: 1) para dar cuenta del sentido que abre el planteamiento de una

250 Vid. Foucault, M., El orden del discurso, p. 51.
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pregunta tal y 2) la puesta en juego de una estrategia de subversion de una pregunta que se
orienta en ese sentido: el uso parddico de la historia para ir en contra de la propia idea de
historia.

La historia, en la medida en que es un relato que funda, siempre implica el proceso en
el que un sujeto se constituye a si mismo, la no-historia es un proceso sin sujeto constituido/
constituyente, es propiamente el murmullo anénimo que no puede ser tomado y que no
puede entonces reivindicar un punto de vista alterno, porque no es un punto, sino el devenir
mismo impersonal. Es la mano de hierro de la necesidad que sacude el cuerno del azar. El
acontecer de ese devenir impersonal implica, entonces, que el cambio profundo no es el
cambio de un estado de cosas a otro estado de cosas, es el cambio pensado de manera
pura, no es el cambio “de” las cosas, es el cambiar mismo: cambio sin sustancia.
Discontinuidad, azar, devenir son los personajes impersonales de la historia parddica que se
construye como un discurso parasitario y demoledor de una forma de hacer historia y de un
uso particular del lenguaje.

Arriba Foucault a un punto algido: ¢qué lenguaje sera ese que pueda hacer justicia a
lo anénimo del devenir, que no hable de llegada y que no trace el periplo del retorno épico
gue ha orientado nuestra forma de pensar la historia, un lenguaje sin interioridad? (El
lenguaje del afuera, el pensamiento del afuera)

Finalmente, queda como herencia la tarea de interrogarse constantemente, de hacer
las preguntas que Foucault siempre se hizo: ¢es la reflexion sobre lo singular, sobre lo
transitorio, sobre lo liminal, sobre el afuera, sobre el vacio y el vértigo, una ontologia? ¢Se
puede fundar en ello una ontologia? ¢Una ontologia que se consume, ontologia que se
niega, una ontologia del consumo o del sacrificio, una ontologia en llamas, una ontologia del
exceso al mismo tiempo que una arqueologia del riesgo? ¢ La actualidad y su ontologia como

los limites de la experiencia del pensar? Pensar el acontecimiento es exceso del pensar, un
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exceso que desborda el pensamiento y que lo inventa como otra cosa, el movimiento
desbordado del pensamiento es el acontecimiento que en la ciega repeticion de su necesidad
nos da qué pensar como lo impensado: el exceso excremencial del pensamiento como lo que
vuelve siempre sobre nosotros y a nuestras espaldas (los ecos de la musica de carnaval
asoman en cada silencio y en cada pausa del discurso docto del ponente, del sacerdote, del
maestro). Escuchar esos silencios, entrar en ellos y quedar a la espera de sus sucesiones,
s6lo eso y nada mas. No queda otra cosa que esperar mientras se olvida que se espera. El
azar tiene su ley desorbitada que reacomoda el rumbo de la maquinaria de nuestro
pensamiento; entre cada cambio de direccion asoma el riesgo, la maquina misma discurre
sin control sobre lo que produce y al mismo tiempo engendra su propia Ley y su propio limite.

Dejar que la magquina en la que vamos montados avance mientras a nuestras
espaldas nos asalta la estela de aquello que se produce en el movimiento irrefrenable del
pensar, estela que nos acompafa como lo no sabido y que esboza el camino oculto por el
gue vamos inventando la comunidad. “Que una filosofia que se interroga por el ser del limite
encuentre una categoria como esta [transgresion] es evidentemente uno de los signos de
gue nuestro camino es una via de retorno y de que cada dia nos volvemos mas griegos”.?5!
Finalmente, hacernos griegos no es adoptar la eudaimonia, la areté o la hybris como
objetivos vitales, imposible después de todo el periplo que ha transcurrido desde que
Sdcrates y Alcibiades escenificaron la seduccion del vivir filos6ficamente, es, antes que eso,
dar vida a un pensamiento que da cuenta de lo tragico y del horror que representa la

potencia de lo ilimitado.

21 Foucault, M., “Prefacio a la transgresién”, en M. Foucault, Obras esenciales, p. 150.
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Conclusiones

Como afirma Deleuze, la pregunta por el pensamiento atraviesa la obra completa de
Foucault; ahi esta el punto de partida para la presente lectura de Foucault como pensador
del acontecimiento. Si le leemos en clave, no s6lo tematica o no s6lo metodoldgica, sino en
lo que hemos llamado clave “tedrico-procedimental”’, se revelan procedimientos que, en
comparacion con los temas tematicos del poder el saber o las subjetividades, han sido poco
tratados por la critica. EI concepto de “problematizacion” es clave para la orientacion de esa
lectura de Foucault. Si se lee su trabajo como un conjunto de problematizaciones, entonces,
aparecen los rumbos de pensamiento que atraviesan su trabajo. El tratamiento del
pensamiento como un problema conlleva de manera necesaria el tratamiento de otros
conceptos que amplian y dan sentido a esta forma foucaultiana de hacer filosofia. Los
conceptos de “experiencia”, “conocimiento” y “pensamiento” dan un giro importante cuando
se analizan a la luz de las problematizaciones y salen de la tradicion epistemoldgica
tradicional. Es, en este sentido, que es indispensable sefialar la importancia que tuvo para
Foucault la lectura de Deleuze, Nietzsche, Bataille?? y Blanchot.

Desde esta perspectiva, que puede llamarse teorico-procedimental, el concepto de
acontecimiento se revela como una clave indispensable para la comprension de algunos
aspectos del trabajo de Foucault que han recibido un tratamiento diferente. Si la filosofia de
Foucault es un conjunto de problematizaciones, entonces, el pensamiento, el poder, el
lenguaje y la subjetividad, no son solo temas, sino plataformas en las que se revelan

situaciones que resultan problematicas para el presente; asimismo, el encierro, la

252 “Cercar lo sagrado, marcarle un lugar que lo defina seria hipostasiarlo, es decir, convertirlo en cosa identificable y en
relacion con los objetos cerrados y discontinuos del mundo de las cosas. Se trata de una “experiencia” y no de un
“conocimiento” precisamente porque su emergencia rompe con las identidades y las relaciones.” De la Fuente Lora, G. y
Leticia Flores Farfan, Georges Bataille. El erotismo y la constitucion de agentes transformadores, Puebla, Pue., BUAP/
Facultad de Filosofia y Letras/Direccion General de Fomento Editorial, 2007, p. 57.
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criminalidad, la locura o la sexualidad son, antes que tematicas, problemas para el
pensamiento. Que algo se transforme en un problema para el pensamiento implica
directamente la no evidencia de su naturalidad, su rompimiento con la cotidianidad y el
advenimiento de su extrafieza. En ese sentido Foucault tratara de acontecimientos del
pensamiento. Sin embargo, el largo analisis que ha elaborado de la Modernidad y el
desmontaje del dispositivo del pensamiento moderno, lo han llevado a la conclusion de que
el pensar como ejercicio de la razon dentro de sus limites ha obturado la posibilidad de un
pensar otro. Todos los trabajos de Foucault sobre la locura, el encierro y el saber modernos
apuntan al mismo diagndstico: pensar ha dejado de ser acontecimiento en la medida en que
no es otra cosa que el movimiento de la razon dentro de la coreografia de la representacion.
La necesidad de pensar de otra manera se agota cuando el pensamiento ha perdido su
caracter de acontecimiento y se limita a desarrollarse como el reconocimiento de lo ya dado.
De ahi que la lectura de Deleuze, Blanchot, Nietzsche y Bataille sean para Foucault de
capital importancia.

Los intercambios entre Foucault y Deleuze abren la posibilidad de tomar distancia de
la metafisica tradicional para pensar la historia y la filosofia fuera del marco de las dualidades
metafisicas que impregnan el pensamiento. Foucault toma de Deleuze el concepto de
acontecimiento para entender las relaciones entre el pensamiento como estructura y el
pensar como la posibilidad de ruptura con esa estructura. Si el pensar implica un acto de
ruptura y de colocacion es justo porque ha podido adivinar otra forma de relacién con el
saber y con el poder: pensar es entonces una estrategia, la estrategia del azar. De ahi que
Foucault no pueda dejar de lado la pregunta por el presente, por la actualidad y por la
relacion que el pensar, como estrategia, establece con los problemas que le pertenecen. En
ultima instancia, todo lo que Foucault ha escrito sobre, y desde, la historia esta signado por

ese acercamiento. Si la historia es una practica de consolidacion del dispositivo moderno en
125



el que el pensar se entiende como ejercicio de la razon dentro de sus limites, para Foucault
sera indispensable un uso diferente de la historia y un tratamiento peculiar de la historicidad
del pensamiento. Para Foucault, el pensamiento, como estructura de saber, tiene una
temporalidad diferente a la del pensar como acontecimiento singular, la temporalidad del
pensamiento como estructura de saber es cronoldgica, mientras que la temporalidad del
pensar como acontecimiento es intempestiva. Foucault ha llegado a tales conclusiones
haciendo la lectura simultanea de Kant, Deleuze, Nietzsche, Bataille y Blanchot.

La lectura de Blanchot ha significado para Foucault otro punto de partida estratégico
con respecto al pensar como acontecimiento. Una de las razones por las que el pensar como
acontecimiento se ha cerrado durante la Modernidad es la conformacion de un sujeto y su
relacion con el lenguaje. Foucault ha dado cuenta de como el tratamiento del lenguaje que
hizo la Modernidad ha servido para la configuracién de una interioridad que hace del lenguaje
un instrumento de expresion ya sea de la consciencia o del sentido del mundo. Foucault ha
encontrado en Blanchot un pensamiento que hace del lenguaje el espacio de desaparicion
del sujeto como consciencia (sobre todo cartesiana). Foucault ve en Blanchot el signo
inequivoco de un pensamiento que acontece en la posibilidad paradéjica de su dislocacion,
de su encuentro con aquello que no es pensar, del pensamiento como experiencia
descentrada del afuera. No obstante lo anterior, la lectura que Blanchot hace de Foucault es
de un tono critico. Para Blanchot, Foucault ha logrado avanzar desde el fondo de la
Modernidad hasta nuestros dias haciendo el diagnéstico de la muerte del hombre y dando
cuenta, después de ello, del origen y funcionamiento del conjunto de dispositivos que actlan
como el suelo en el que caminamos. Sin embargo, su busqueda se detiene en la critica, en el
diagnostico, se agota en la promesa misma del pensamiento por venir, promesa que se
cumple, dice Blanchot, en el momento en que se efectia. Para Blanchot, Foucault fue

solamente un hombre en riesgo cuya aventura del pensar es cautelosa si se compara con
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Bataille y el trabajo de desaparicibn a manos de ese lenguaje que descentra. Un hombre en
riesgo que pudo ser cualquier cosa de haberlo querido, dice Blanchot, pero del que nunca
sabremos gqué es exactamente.

Los nombres de Nietzsche y Bataille?>3 representan una deriva aparte para Foucault.
Si gran parte de su trabajo implica una reflexion profunda sobre el lenguaje, con Nietzsche,
Foucault inaugura el tema de la violencia del lenguaje y del poder del pensar. El agotamiento
del signo y del sentido primordiales desata el acontecer violento de la metaforicidad del
lenguaje y de la verdad como metafora que se empodera en el uso cotidiano de su
imposicion. Esto implica el giro que cobran todas las categorias y todos los saberes que
estructuran la vida y el pensamiento. Pensar serda, no soélo la experiencia de lo
desestructurante, sino un acto de estrategia en el devenir azaroso de las relaciones
discursivas y no discursivas. La metafisica y la historia de corte metafisico seran los primeros
idolos en caer. La caida de la metafisica y de la historia como relato del origen, arrastraran a
Su paso todas las categorias que estaban a su servicio: el sujeto, el alma, la teleologia y la
causalidad, rodaran por lo suelos como jirones de un pensamiento que ha caducado (aunque
su cadaver siga produciendo un efecto singular) y que encontrard, al final de la critica a toda
metafisica, el volumen desnudo y en perpetuo derrumbamiento del cuerpo?*. Esa historia
abandonara la causalidad infinita de los origenes y situar4 en cada comienzo diferido el
acontecimiento del azar por el que se mueve la historia. Cuerpo y acontecimiento se

confunden: no hay unidad del cuerpo, sino miriadas de acontecimientos que hacen y

253 En Georges Bataille. El erotismo y la constitucion de agentes transformadores, los autores realizan un analisis de la obra
de Bataille que podria Ilamarse “de inspiracion foucaultiana” en la medida en que elaboran el analisis de lo que puede
significar para nuestra actualidad un problema al que Bataille se acercé como ningun otro: el erotismo. Al inverso de lo que
se propone en la presente tesis, ellos recorren el trabajo de Bataille con el propoésito de encontrar en él una “[...] teoria de la
conformacion de las sociedades y lo social, asi como de la forma en que los sujetos se insertan en ella y el papel que les toca
jugar para, a partir de ahi, poder pensar los procesos y momentos de ruptura.” Vid. Ibid., p. 10. Reconocemos en su
proposito, un proposito paralelo al que Foucault llevé a cabo, por lo que la lectura de dicho texto ha acompafiado la
elaboracion de la presente tesis.

254 \fid. Ibid., p. 10.
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deshacen el cuerpo, asi como no hay acontecimientos que no hayan dejado huellas en el
cuerpo que los soporta. La genealogia es, finalmente, una subversion del sentido que avanza
y agota hasta el ultimo rastro de un lenguaje que aun cree en Dios, y que, en ese
agotamiento, encuentra el lenguaje mudo del cuerpo y en €l las huellas de la violencia, de los
acontecimientos y del poder que lo atraviesan.

Bataille mostrara a Foucault las consecuencias Ultimas de una experiencia fuera de
todos los ordenes del lenguaje y del cuerpo codificados. Lo mismo que con Blanchot, el
encuentro foucaultiana con Bataille, avanza y se detiene en cierto momento. Foucault hace
su trabajo y se puede sentir en €l una inspiracion batailleana continua, pero los intereses de
Foucault le llevan por otros derroteros. Si Foucault tratdé de hacerse cargo de las
consecuencias que se desprendian de la obra de Bataille, si Historia de la sexualidad
responde a la tentativa batailleana de comprender lo que significd la transgresién en un
mundo en el que no queda nada por transgredir, en un mundo en el que el limite se instala en
el corazon mismo del hombre y lo separa de si, entonces, el resultado de lo que Foucault ha
hecho es un “trabajo”, es un pensamiento que puede interrogarse por su naturaleza y su
pertinencia, pero que no corre el riesgo completo de hacer la experiencia del abandono de si
mismo como lo hiciera Bataille. Dar voz y hacer ver, esos son los alcances del trabajo de
Foucault. Mas alla de eso, la influencia de Bataille puede rastrearse en dos sentidos: la
interpretacion del fin de la historia que hizo Bataille al leer a Hegel, a la cual le es aledafia
toda su manera de leer la historia de la cultura como producto de un gasto oneroso o
improductivo, asi como el proyecto descentrado de la heterologia batailleana. Aunque
Foucault ha afirmado siempre que la lectura de Bataille, Blanchot, Nietzsche y otros, le sacé
del corsé en que su formacion académica le obligd a entrar, y le abrié a una forma alterna de
pensar la experiencia y la filosofia, es verdad que el alcance de esas influencias no termina

en ello. La influencia de Bataille se alcanza a sentir como un aliento constante en el trabajo
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de Foucault al no permitirle perder de vista que toda “voluntad de verdad” produce un resto
infame, “una parte maldita”. Entender asi el desarrollo de la historia hace de Foucault un
filosofo que escribe libros en talleres de historiador. Si Foucault nunca admitio ser historiador
fue porque sdlo se sirvio de la historia para fines no historicos, no le intereso el retrato exacto
del pasado, unicamente en funcion del efecto dislocante que un “retrato fiel” del pasado
pudiera causar en el presente, y le parece que ese efecto puede conseguirse si el discurso
histérico se reviste de un brillo de verdad académica que genere dos cosas: 1) la credibilidad
gue nuestra forma de pensar, heredera del positivismo, le otorga al dato, al documento, al
archivo, y 2) la problematizacion de nuestro presente que derivaria, necesariamente, de ese
efecto de verdad producido por una “historia” documentada y llena de referencias
comprobables que, al mismo tiempo que se presenta como certeza sobre el pasado, actla
como cuestionamiento del presente. En ese sentido Foucault nunca negd haber escrito mas
gue ficciones, pero ficciones que tienen efecto sobre lo que se considera verdad. De ahi,
también, que la genealogia no sea so6lo una técnica de investigacion del pasado, sino una
forma de producir efectos sobre el presente. Cuando Foucault retoma de Nietzsche la idea
de acontecimiento como objeto central de la genealogia, no esta pensando el acontecimiento
como hecho histérico pasado, sino como el efecto que todo discurso que voltea al pasado
ejerce sobre el presente. Por eso la genealogia también es una fuerza entre otras tantas, ya
gue si se tratara simplemente de hechos pasados, entonces no tendria sentido emitir un
discurso al que le es imposible cualquier incidencia sobre ellos. El sentido ultimo de la
genealogia es, entonces, encontrar/producir el acontecimiento y eso implica que la
temporalidad de ese acontecimiento no es la misma que la del hecho histérico, ya que tiene
un pasado o, mas exactamente, un “origen”, pero al mismo tiempo siempre es actual. Por
ello, toda investigacion genealdgica es un diagndstico y, simultaneamente, una ontologia del

presente.
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¢, Qué puede ser, finalmente, el trabajo del pensar para Foucault? Si la logofilia se ha
vuelto logofobia?®®, entonces, la pertinencia del trabajo de Foucault es innegable. Este trabajo
establece la necesidad de hacer la critica de lo que nos parece comun, obvio y natural,
propone ir al encuentro de lo singular, de lo que rompe las totalizaciones y de lo que impide
pensar de otra manera. La estrategia profunda de Foucault es la del extravio de lo comun en
el analisis de lo que nos condiciona a pensar de cierta manera. Hay un doble movimiento: el
del reconocimiento de lo Mismo, el desmantelamiento del suelo que nos sostiene, de la
“mesa de diseccidon”, de la biblioteca, del archivo de nuestro pensamiento, pero al mismo
tiempo estad siempre la tentativa de su agrietamiento, del encuentro de sus fisuras, de la
irrupcion de lo Otro. De ahi que sea de capital importancia la lectura de su trabajo sin perder
de vista lo que para Foucault significé el acontecimiento como irrupcion de la singularidad
gue rompe la evidencia de las totalizaciones. Se podria decir que Foucault nunca se orient6
hacia otro objetivo que al de pensar el acontecimiento y que el pensar sdlo es posible cuando
se rompe el sentido comudn, cuando lo que estructura nuestra experiencia del pensamiento
pierde su evidencia y se torna cuestionable y opaco. Acontecimiento y pensar son entonces
dos no-categorias del riesgo; mientras que el pensamiento es siempre la “obra” del pensar, el
pensamiento es la ganancia del riesgo asumido, pero es, también, el producto del miedo a
franquear los limites de lo prohibido. ElI pensamiento es, paradojicamente, lo que posibilita y
al mismo tiempo impide el pensar, es la estructura que se erige como producto de la voluntad
de verdad de cada cultura y que se ofrece, al mismo tiempo, como el limite de lo posible.
Estructura que no pasa sin dejar rastros, excrecencias de su existencia, que pronto daran
cuenta de su imposibilidad total: experiencias de lo anémalo, de lo irrepresentable que
escapan al gran discurso del poder: experiencias-limite que son en Ultima instancia

experiencias del pensar.

255 Foucault, M., El orden del discurso, p. 51.
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Pensar-experimentar-acontecer, estructura tripartita que anima el trabajo de Foucault.
La filosofia es el trabajo del pensar sélo a condicién de restituir al pensar mismo su caracter
de acontecimiento, y de hacer del acontecimiento del pensar una experiencia-limite. El
pensamiento, la historia y el saber en general son la obra de ese pensar, son el trabajo del
dia que se erige a espaldas de la noche. La filosofia se sitla a caballo entre el pensar vy el
pensamiento, entre la obra y la desobra, entre el dia y la noche: es el pasaje a la desobra, es
el lenguaje que se pierde, es el conocimiento que se sacrifica. La filosofia es el trabajo de
critica sobre los limites de lo que nos es posible pensar, pero es también el sacrificio de ese
trabajo, es la estrategia de descentramiento del saber, de las relaciones de poder y de los
procesos de subjetivacion.

El trabajo de Foucault sobre la Modernidad puede leerse, entonces, como una
estrategia de desmontaje del pensamiento que estructura discursos, practicas y formas de
ser actuales. La historia, esa disciplina que parece dar sentido a la manera en que el mundo
transcurre, es, para Foucault, al mismo tiempo que herramienta y cdmplice, enemiga y
obstaculo. Si la historia de cufio platdnico-metafisico ha sido el gran interlocutor de Foucault,
es porque en ella nacen y a ella vuelven las rutas del pensar. Ella dirige el monopolio del
pensamiento. La sospecha sobre su poder nace de lo residual que ella produce, la vida al
margen de su gran discurso, de su ratio, es la sefial misma de su quiebra, de su impotencia y
de su incompletud. Diria Foucault que la historia también tiene una historia y él no seréa quien
la escriba, ya que no puede ser escrita mas que en clave parddica, nunca de otra forma que
haciendo saltar por los aires el archivo de la historia y atisbando, entonces, la posibilidad del
pensamiento fuera de ella?°¢. Contrahistoria de la historia o historia critica del pensamiento

es, de otra manera, la historia de las fisuras de un pensar que se quiso histérico, de un

256 \fid. Foucault, M., “La tortura es la razén”, en M. Foucault, El poder, una bestia magnifica. Sobre el poder, la prisién y la
vida, p. 77
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pensar que implementd una politica del lenguaje, de las relaciones éticas y politicas, de un
pensar que definio el pensar como relato y que dio al pensamiento forma de fabula:
personajes que son los protagonistas de los grandes acontecimientos y que adquieren el
derecho de organizar la vida en torno a ellos.

Foucault piensa el lenguaje, desde el dictum nietzscheano del Crepusculo de los
idolos, como la relacion entre Dios y la gramatica: no hay posibilidad de otro pensar y de
otras experiencias si no es a través de otra configuraciéon gramatical. El lenguaje, como
acontecimiento, desmiente su funcidn representacional, si hay acontecimientos del lenguaje
es solo porque la funcion representaciones se suspende para hacer espacio a lo que no
puede ser representado, a lo que escapa al régimen de la representacidon y hace del lenguaje
la experiencia de que hay lenguaje, descentramiento del sujeto que representa
linglisticamente el mundo y a si mismo.

El pensamiento foucaultiano sobre lenguaje estd marcado por la triada pensar-
acontecer-experimentar, ya no obedece a la conciencia de un sujeto, ni es el murmullo del
sentido del mundo. El lenguaje es, al contrario, la apertura al afuera, es el medium en el que
el sujeto experimenta su desaparicion como conciencia que se representa el mundo. Sin
embargo, el discurso es la administracion contenida de la violencia contenida en todo
lenguaje, violencia que es administrada en el discurso institucionalizado que suspende y
prohibe que cualquiera pueda decir cualquier cosa en cualquier caso; la institucion conjura el
peligro que asoma en cada frase dicha o escrita, el discurso del poder y poder del discurso
son el material con el que la institucion administra diariamente el trato entre los hombres.

El pensar se juega entre la institucion y la experiencia del afuera, el pensar, como tal,
escapa y cuestiona la gramatica del discurso, su normatividad y su politica, se presenta
como grito mas que como dialogo. La locura no habla, sélo grita o rie, pero el médico explica,

ordena y medica. La voluntad de verdad paga el peaje frente a su misma impotencia.
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Experiencias del limite que dejan a la institucion en la mudez de su poder y de su discurso,
gue intentan dominar excluyendo en su interior. Discurso y poder juntos para crear el cerco
gue aisle, al interior de la ciudad, a todo lo infeccioso, a todo signo de amenaza. Discurso y
poder formando el cerco policiaco, la catedra aséptica, el panoptico, el hospital y el internado.
Discurso y poder tatuando sobre los cuerpos el manual de las conductas a seguir, de las
ideas que deben ser pensadas, transmitidas y experimentadas, a contrapelo del deseo y de
la vida. Vida que resiste en su inaprensibilidad al discurso médico, politico o pedagdgico, vida
gue como afirmacion solo afirma su afirmar y que en ese afirmar rompe la graméatica estricta
del discurrir para abrir espacio al pensar. Cuerpo que resiste a la dominacién y que como
fuerza siempre se juega, frente al poder del discurso y al discurso del poder, apostando a su
alogicidad muda, a su apertura sin lenguaje y a su vida antes de la “vida”.

Riesgo continuo el del cuerpo que, en perpetuo derrumbamiento, es el testigo mudo
de una historia parlanchina, el bloque de piedra en el que se escribieron los antiguos
cbdigos, decélogos y legislaciones que le orientan y lo invaden. El poder, como el cuerpo, no
habla, pero hace ver y hace hablar, fuente de luz que encandila razén y discurso y les
mantiene orbitando al rededor de su ausencia. Pensar el cuerpo es la tarea del fil6sofo como
médico de la cultura. Cuerpo: superficie de sintomas que no son metafisicos ni fisicos, son
los efectos materializados de lo pensado; pedazo de materia entre el discurso y el poder;
intersticio que se agita incomprensible y origina en torno suyo la moral y la politica que lo
detenga, lo haga transparente, claro, disciplinado y productor; vida desnuda vuelta
combustible de la maquina social. Combustible y explosivo que requieren de control y que
puede hacer estallar por los aires las calderas de lo politico, discurso y poder que
administran la vida de esos cuerpos, donde administrar implica el control de la violencia que
les es confiscada con mas violencia. El cuerpo, ese desconocido, es también el abismo del

saber, su lado ciego y punto de fuga. Si nadie sabe lo que puede un cuerpo, como queria
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Spinoza, si su potencialidad no se rinde al saber, es porque la vida, ese conjunto de
funciones que resisten a la muerte de las que hablaba Bichat, es lo que nos arroja al
pensamiento mas alla de lo humano:
En dltima instancia, la vida es aquello que es capaz de error, de alli su caracter radical. Y
tal vez a causa de este dato, o de esta eventualidad fundamental, haya que dar una
explicacién sobre el hecho de que la anomalia atraviese la biologia de punta a punta [...]
Igualmente hay que interrogar a partir de ella este error singular aunque hereditario que

hace que el hombre termine siendo un ser vivo que nunca se encuentra en su lugar, un
ser vivo condenado a <<errar>>y a <<equivocarse>>.257

Foucault apuesta a un ejercicio del pensar distinto que esta relacionado con la
tentativa de liberar al pensamiento de su historia, de hacer una filosofia que no sea ni historia
de la filosofia ni el producto de un pensar que se produce s6lo como un discurso parasitario
de esa historia que lo determina. Foucault, a diferencia de Deleuze, no practica “el arte del
retrato”, sino un arte dramatico que consiste en construir los escenarios en los que tendra
lugar el carnaval filoséfico: de Nietzsche a Kant, de Sade a Hegel. Su manera de
relacionarse con la historia de la filosofia es, entonces, dramatizandola, nunca
describiéndola. Esto implica la propia aparicion en ese carnaval, a la manera en que
Velazquez aparece en Las Meninas o Cervantes, autor de La Galatea, en El Quijote.
Foucault es ese rostro de arena que se desvanece en la orilla del mar: el Ultimo hombre de
Las palabras y las cosas.

Hay cuerpo, hay lenguaje, hay poder, estas tres derivas forman el trazo vacilante de
un pensamiento que duda al mismo tiempo que se constituye, que se afirma al mismo tiempo
gue se sacrifica. El pensamiento de Foucault es el resultado mismo de esa experiencia de

sacrificio, en sentido batailleano, del sujeto moderno. Es a ese deseo de sacrificar esa

257 Foucault, M., “La vida: la experiencia, la ciencia”, en Gabriel Giorgi y Fermin Rodriguez (comps.), Ensayos sobre
biopolitica. Excesos de vida, pp. 55-56.
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episteme a lo que aqui se ha llamado “uso parddico” o “dramatizacién” de los saberes y/o de
las practicas.

A diferencia de otros pensadores de su tiempo y en los que se reconoce, Foucault no
ha sido tan prolijo en la invencion de conceptos. Se le deben algunos muy importantes como
el de “biopolitica”; sin embargo, la estrategia de pensamiento foucaultiana obra de otra
manera: reutiliza los conceptos de su tradicion para expresar sus limitaciones, asi el
concepto de “hermenéutica”, ya citado anteriormente, o los conceptos de “sujeto” o de
“poder”, funcionan en un sentido muy especifico que, a veces resulta problematico. Es el
caracter problematico de los conceptos, lo que Foucault siempre enfatiz6 como ejercicio
propio del pensar: llevar al limite la capacidad expresiva de esos conceptos y de los
compromisos filosoficos que implica su uso, para mostrar sus efectos al tiempo que se hace
evidente que esas limitaciones son también los limites del pensamiento. Este continuo probar
implicé para Foucault ciertos hallazgos afortunados que nos muestran como en algunos
pensadores siempre hay algo de “actual”’, como es el caso de Kant o de Nietzsche.

Si Foucault puede ser llamado pensador del acontecimiento es porque, lejos de hacer
del pensamiento un ejercicio de acumulacién de verdades, le interesa mas la manera en que
esas verdades se producen y los efectos que derivan de ellas. A Foucault “le interesaba méas
la escritura de una historia de los reldmpagos...En el caso de que Foucault hubiera tenido
intenciones ontoldgicas, pudiera haber afirmado, en efecto, que todo lo verdaderamente
existente es de la naturaleza de los relampagos™® Esta bella expresion de Sloterdijk
muestra claramente aquello que se subraya a lo largo de este trabajo: pensar no es, para
Foucault, el acto con el que se corona y cierra la constitucion del sujeto autoconciente, sino
la doble experiencia de la desubjetivacion (una experiencia limite) y del cuidado de si (un

repliegue de la fuerza sobre si misma). Ambas etapas no obedecen a una sistematizacion,

258 Sloterdijk, Peter, Temperamentos filoséficos. De Platon a Foucault, Madrid, Ed. Siruela, 2011, p. 65.
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son, a final de cuentas, dos caras de la misma moneda: nunca se cierran ni hacen del sujeto
un producto terminado. Las practicas producen acontecimientos y los acontecimientos llevan
a nuevas practicas. Si, para Foucault, pensar es necesariamente un proceso o practica de
desubjetivacion al mismo tiempo que una forma de cuidado de si, lo es de una manera
paradojica, ya que el pensar instala necesariamente una com-particion o cesura en el sujeto
gue piensa, que lo divide de si mismo, lo fisura.

Esas son las fuerzas del acontecimiento, gracias a ellas se instaura esa herida que al
tiempo que constituye, también separa. Pensar es la experiencia de esa com-particion, de
esa cesura, saberse particionado al tiempo que constituido. Es preguntarse qué hacer con el
pensamiento, qué hacer con esa cesura. Preguntarse eso es pensar el acontecimiento y
hacer del pensar un acontecimiento.

Finalmente, si Foucault fue un pensador del acontecimiento, lo fue en el sentido de
gue su propia experiencia del pensar esta signada por esa fisura, y si Deleuze dijo, con toda
razon, que Foucault, como algunos otros pensadores, avanzaba por crisis, fue porque
Foucault fue el soporte mismo de esas separaciones, las crisis del pensamiento de Foucault
son los acontecimientos que signaron su pensamiento, las saturaciones que lo llevaron a
pasar del saber al poder, y del poder a la subjetividad. Pero, al mismo tiempo, ese
pensamiento es el acontecimiento que fisura el presente, ha sido €l quien sefialé desde su

propia experiencia del pensar esa fisura de la que ahora habré que hacerse cargo.
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