



UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO

FACULTAD DE FILOSOFIA Y LETRAS

COLEGIO DE LETRAS MODERNAS

**PROPUESTA DE TRADUCCIÓN COMENTADA
DE LA OBRA *PINOCCHIA* DE STEFANO BENNI**

TRADUCCIÓN COMENTADA

QUE PARA OBTENER EL TÍTULO DE

**LICENCIADA EN LENGUA Y LITERATURAS MODERNAS
(LETRAS ITALIANAS)**

PRESENTA:

MARÍA CAROLINA RODRÍGUEZ MONTI

ASESOR: MTRO. FERNANDO IBARRA CHÁVEZ

CIUDAD UNIVERSITARIA

2013



Universidad Nacional
Autónoma de México

Dirección General de Bibliotecas de la UNAM

Biblioteca Central



UNAM – Dirección General de Bibliotecas
Tesis Digitales
Restricciones de uso

DERECHOS RESERVADOS ©
PROHIBIDA SU REPRODUCCIÓN TOTAL O PARCIAL

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México).

El uso de imágenes, fragmentos de videos, y demás material que sea objeto de protección de los derechos de autor, será exclusivamente para fines educativos e informativos y deberá citar la fuente donde la obtuvo mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro, reproducción, edición o modificación, será perseguido y sancionado por el respectivo titular de los Derechos de Autor.

Agradecimientos:

A mis profesores

A mi familia

A la Universidad Nacional Autónoma de México.

Índice	
Introducción	4
1. La <i>Pinocha</i> de Benni	8
1.1 Presentación	9
2. Presentación de la figura del autor	11
3. Problemas y estrategias de traducción	15
3.1 Género (texto teatral). La traducción teatral	19
3.1.1 La intencionalidad del lenguaje	20
3.2 Intertextualidad (la <i>Pinocchia</i> como parodia de <i>Pinocchio</i>)	30
3.3 Aspectos interculturales (adaptaciones)	36
3.4 Aspectos gramaticales y de uso de la lengua.	39
3.5 Léxico	40
3.6 Aspectos rítmicos y fónicos.	46
Conclusiones	50
Propuesta de traducción	53
Bibliografía	147

Introducción

Mi primer encuentro con Stefano Benni fue a través de su libro *Il bar sotto il mare*, uno de cuyos textos traduje en el Seminario de Traducción en la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM dirigido por la profesora Clara Ferri. Las historias me parecieron muy divertidas e irreverentes puesto que el autor incorpora personajes históricos actuando en situaciones poco comunes. Inmediatamente me imaginé qué placentero sería traducir algo de su literatura, así que me di a la tarea de elegir una de sus obras. En mi búsqueda encontré el libro *Teatro II*. Leyéndolo supuse que sería muy fácil de traducir puesto que dentro de este libro se encuentra una obra de *Le avventure di Pinocchio* que es muy conocida. Así, ingenuamente confiada, empecé a trabajar en la traducción, para de inmediato toparme con diferentes dificultades: la primera tenía que ver con cuestiones de tipo cultural, social y político; la segunda con el estilo, que por sus características no iba a resultar sencillo reelaborar. Por ejemplo, el hecho de que el personaje central de *Pinocha* sea un títere-robot me obligó a encontrar dos formas distintas de expresión: el hecho de que es un refinado títere-robot provisto de un amplio bagaje cultural implica encontrar un lenguaje riguroso y pedante mediante el cual el personaje manifieste su personalidad de máquina; sin embargo, como el personaje se transforma de títere-robot en muchacha de carne y hueso, fue necesario adecuar el lenguaje de Pinocha utilizando el registro de la jerga de los jóvenes mexicanos. Es decir que, en cierta forma, mi trabajo de traductora fue similar a un juego de bloques en el que se tienen todas las piezas, pero es el traductor quien decide cuál es la mejor forma de armarlas.

Por lo demás, gocé involucrándome con el estilo del autor. Resultó un gran placer elegir cada palabra, locución, rima que encontraba y que a mi parecer concordaba con el texto original; sin embargo no fueron pocas las ocasiones en que al revisar el trabajo realizado me encontré con que la traducción no era la adecuada, por lo cual debía regresar al texto original para rehacer lo ya hecho, tomando como base lo dicho por el texto.

Lo más laborioso fue reelaborar la ironía y el sarcasmo característicos de Benni y encontrar un equilibrio entre ambos idiomas, no sólo en lo referente al traslado del italiano al español, sino en el ámbito cultural. En esta obra, Benni hace muchas referencias a textos de dominio público y rondas infantiles populares italianas; utiliza neologismos que se reconocen al investigar las referencias bennianas, de tal manera que es posible redirigirlas al propio conocimiento cultural. Por ejemplo, hubo canciones que se tradujeron pensando en las tan conocidas canciones de cuna que se usan en México, que sin embargo resultaron poco adecuadas como se mostrará con más detalle en los comentarios.

Otro tipo de problemas presentaron los textos en los cuales el mensaje resulta bastante claro para un italiano, sin embargo traducir a la lengua meta resultaba muy difícil pues o bien no existía o no se encontraba una correspondencia similar. En tales casos resultó conveniente buscar un término o una palabra que reflejara lo que Benni había plasmado. Igual dificultad presentaron los neologismos que Benni compone, es decir, el uso de palabras nuevas en la lengua cuya dificultad reside en cómo trasladarlas al español y adaptarlas al texto meta sin alejarlo de la intención del autor.

Para realizar la traducción a comentar tuve como base la experiencia que obtuve con los trabajos realizados en el Seminario de Traducción, los problemas técnicos con los cuales me topé en el texto de *Pinocchia*, algunos manuales de traducción, y el

manejo tanto del italiano como del español. Por otra parte, traté de no caer en la literalidad para evitar así distorsionar lo dicho por el autor. Para los fines de esta tesis, tratando de conservar tal cual el ritmo, la sintaxis y el estilo del autor y con el propósito de que el lector disfrute a Benni en mi versión, me dejé llevar por el instinto, por tanto decidí conservar la ironía del texto original y de seguir la misma línea de Benni.

Para elaborar el esquema de trabajo fue necesario el uso de tablas para que el lector compare el texto de Origen con la traducción –el Texto Meta–, para lo cual se utilizó la siguiente tabla.

Texto de Origen	Texto Meta

Para empezar a ejemplificar los problemas, primero se presentaron los contextos de las escenas a trabajar, después un cuadro como se encuentra ilustrado arriba. Igualmente se presentará este esquema para dividir un ejemplo de ritmo y fonética (i) (ii) (iii), etc. Por la complejidad del ejemplo resultó más fácil mostrar con estas enumeraciones.

El trabajo se divide en tres capítulos, En el primero, “La *Pinocchia* de Benni” donde se elabora una síntesis de la obra a tratar y su importancia en la literatura, se presentan los aspectos más relevantes de la obra. En el segundo capítulo “Presentación de la figura del autor” se introduce la vida y obra de Stefano Benni, su estilo, y cómo su trabajo literario retrata la cultura popular italiana. En el tercer capítulo, nombrado “Problemas y estrategias de traducción”, se definen tanto los problemas como las estrategias de traducción que se trabajaron para presentar esta propuesta de traducción. Asimismo este último capítulo se subdividió en distintos apartados: “Género Teatral”

para ejemplificar la particularidad del lenguaje en teatro; “La intertextualidad”, donde se demuestran los recursos que utilizó el autor en la obra, tales como cuentos infantiles, etcétera; “Aspectos interculturales”, que son las adaptaciones que se hicieron, debido al problema de correspondencias entre las dos culturas; “Aspectos gramaticales y de uso de la lengua”; ”Léxico”, donde se ejemplificaron algunos de los modismos, palabras alteradas, etcétera que debieron tomarse en cuenta para la traducción y “Aspectos rítmicos y fónicos”, donde se mostró cómo Benni juega con la rima y el sonido.

1. La *Pinocchia* de Benni

Pinocchia aparece en el 2003 en el libro *Teatro 2*; esta obra teatral, junto con otros monólogos y *sketches* musicales, llevan al lector a divertirse y a ver desde otro punto de vista a los personajes reinventados por Stefano Benni. Es evidente del mismo título que *Pinocchia* es un texto inspirado en la historia de Carlo Collodi, cuyo títere de madera deseaba ser un niño de verdad y para ello debía aprender a diferenciar lo bueno de lo malo. En esta ocasión Benni maneja la historia como una parodia del mismo *Pinocchio*, para ello retoma algunas de las temáticas del original como la verdad contra la mentira y sus consecuencias, así como la creación de un personaje para vencer la soledad de Gepeto. En comparación con el cuento original, encontramos la conciencia de la imposibilidad de la verdad. La soledad de Gepeto es consecuencia de su falta de interacción con el mundo real. Esto lo lleva a inventar un títere-robot, Pinocha, la protagonista femenina que, como la definió el mismo Benni, es “Un burattino moderno, con fili tecnologici”.¹

Gepeto primero se encierra en su mundo virtual buscando en sitios eróticos para no sentirse solo, después, se trata de compensar sobreprotegiendo a la misma Pinocha; tratando de ser padre, patrón o esposo. En resumen *Pinocchia* es una moderna parodia que asume la línea principal del títere collodiano acercándolo a nuestra realidad, la de la tecnología, la televisión y lo que tenemos en ella.

¹ Entrevista realizada por mí el 22 noviembre del 2010.

1.1 *Presentación*

Pinocchia es una obra que se compone de dos actos: en el primero Gepeto trata de sobreproteger a su hija recién comprada, le prohíbe salir argumentando que afuera no hay nada que le pueda interesar. Por otro lado, como es su dueño, le enseña cómo comportarse cuando él llegue a casa, atendiéndolo, llevándole sus pantuflas, preparando la comida, etcétera: digamos que muestra el machismo en la sociedad italiana. Pinocha es desobediente y grosera con Gepeto, pero al mismo tiempo se muestra a veces cariñosa, inocente, ingenua y otras, en contraste, es una verdadera sabelotodo. Pinocha sale de la casa haciendo caso omiso a su padre y se encuentra con su conciencia, Pepe Grillo. Este personaje, al igual que en *Pinocchio*, le da a Pinocha una serie de consejos, pero más que nada se muestra “come un tuttologo, ma non così presuntuoso”, según palabras de Benni.² Pepe habla de todo, pero en realidad no sabe nada (lo opuesto a Pinocha). En la historia, Pepe Grillo chantajea a nuestra protagonista con un discurso persuasivo para que regrese a casa. Al final, “su conciencia” lo consigue.

Otro de los personajes presentes en esta obra es el Hada Azul, la cual es la Celestina de Pinocha, es decir, le dice que busque a otros hombres puesto que Gepeto envejecerá; también le aconseja –al contrario de Pepe Grillo– que les mienta. Se muestra una doble moral en casi todos los personajes, excepto en el Gato y el Zorro, ya que permanecen en la misma línea que en el *Pinocchio* original. Al encontrarse a Pinocha la convencen a ir “al país de los juguetes” y la lanzan al estrellato: para ello debe convertirse en una cantante de rap.

² De la misma entrevista.

En el segundo acto después del fracaso de Pinocha y de Gepeto, tras ser embaucados por el Gato y el Zorro, “padre” e “hija” se vuelven a reunir, pero en un programa de televisión para hablar de sus problemas, una especie de Talk-Show donde el Hada Azul es la conductora. Al final se quedan juntos y aceptándose el uno al otro, con todo lo que eso conlleva, es decir, malos tratos, insultos, mentiras.

Al interior de estos dos actos, encontramos diálogos, rimas, canciones tradicionales y recreaciones de música *rap*. La historia se desarrolla en la Italia actual, llena de tecnologías y programas de televisión sin sentido, extraídos de una subcultura. La finalidad del texto es divertir, hacer pensar y de cierta manera informar. La obra tiene varios tonos: humorístico, satírico e irónico. El registro lingüístico de la obra es bastante rico, pues en ocasiones se muestra culto, sobre todo cuando habla Pinocha – como se ejemplificará más adelante –, pero también está presente el tono coloquial que puede llegar al registro popular e incluso vulgar.

2. Presentación de la figura del autor ³

Antonio Stefano Benni conocido como “Lupo” (Lobo), nació en Bolonia el 12 de agosto de 1947, es periodista, escritor y poeta. Es uno de los escritores vivos más reconocidos en Italia. Desde 1999 dirige el ciclo internacional de Jazz *Rumori Mediterranei* que se lleva a cabo cada año en Roccella Jonica. Desde hace varios años ha colaborado como articulista en *Il Settimanale*, *Panorama*, *La Repubblica* e *Il Manifesto*. De 1988 a 1999 dirigió la columna editorial *Ossigeno*, donde aparece como el autor de *Il più veloce del cosmo*. Benni es uno de los fundadores del seminario *La Pluriversità dell’immaginazione* en la Asociación *Italo Calvino* en Bolonia, donde, además de ser organizador, imparte clases. Por otro lado también ha colaborado con el proyecto llamado *Mondi Al Limite* de la asociación MSF (*Medicos Sin Fronteras*), con el cuento *C’era una volta l’AIDS*. En 1989 estuvo a cargo de la dirección y del guión de la película *Musica per vecchi animali*. En el 2006 junto con Altan y Pietro Perotti creó el AMREF (*Museo delle Creature Immaginarie*); en el mismo año obtuvo el *Premio Andersen* y el *Premio Soligatt* por el cuento *La riparazione del nonno*.

Entre las obras más representativas de Benni se encuentran: *Prima o poi l’amore arriva*, una recopilación de sus poemas en 1981; *Terra!*, novela escrita en 1983 con el que ganó el premio Bancarella; en 1984 publica el cuento ilustrado *I Meravigliosi animali di Stranalandia*; dos años después publica la novela *Comici spaventati guerrieri*; los cuentos agrupados en *Il Bar sotto il mare* en 1987; en 1990 escribe la novela *Baol*; en 1991 publica *Ballate*, un libro de poesías; la novela *La compagnia dei*

³ La información que aparece en este apartado fue tomada casi en su mayoría del sitio oficial del autor (www.stefanobenni.it) y de fuentes electrónicas de amplia difusión.

Celestini aparece publicada en 1992; en 1994 *L'ultima lacrima*, que es una serie de cuentos, al igual que *Bar Sport Duemila*, publicado en 1997; un año después publica el libro de poesías *Blues in sedici*, y el año siguiente *Teatro*; en 2000 publica su novela *Spiriti*, en 2001 *Dottor Niù. Corsivi diabolici per tragedia evitabile*, una compilación de publicaciones del periódico *La Repubblica*, en el mismo año publica la novela autobiográfica *Saltatempo*; en 2003 escribe *Teatro 2* y *Achille pie veloce*; en 2005 continúa con la novela *Margherita Dolcevita*; para 2006 publica *Misterioso. Viaggio nel silenzio di Thelonius Monk* un audiolibro acompañado en el piano por Umberto Petrin que también musicalizó *Baldanders*; en 2007 publica una serie de cuentos titulados *La grammatica di Dio. Storie di solitudine e allegria*; Benni escribe también para el público infantil y presenta *Miss Galassia* en 2008; la novela *Pane e tempesta* en 2009; *Le Beatrice*, una serie de monólogos y poesías escritas en 2011; *Fen il fenomeno* y la novela *La traccia del angelo* en el mismo año; y su más reciente novela *Di tutte le ricchezze* publicada en 2012.

Para poder entender la obra de Benni es importante contextualizarla dentro de la tradición literaria italiana de finales del siglo XX y principios del XXI. Su innovador estilo de escribir ha sido sumamente relevante en la literatura posmoderna italiana. Desde los años ochenta es considerado como uno de los novelistas de ficción más innovadores por la utilización de elementos de la cultura popular. Es característico de Benni incorporar en sus historias personajes comunes y corrientes a los que inserta en acciones que recuerdan la tradición de los *fumetti*, programas televisivos, revistas y todo el imaginario popular. Suele acoplar sus personajes con elementos de la literatura clásica para hacer una mezcla, llamémosle heterogénea, dirigida a todos los niveles sociales con el propósito de realizar una acerba crítica de la sociedad italiana.

In quell'ultimo scorcio degli anni settanta, la violenta critica benniana all'incultura televisiva e all'intera situazione italiana trova spazio in una rubrica su "Panorama",

“Stravideo”, nella quale si deprecano tutte le generazioni di una televisione che va sprofondando, si accusa la riforma televisiva del 1975, che incentiva il divertimento “con i piedi staccati da terra”, si avanzano anticipazioni –che oggi appaiono profetiche – a proposito dei reality show e delle peggiori T.V. – verità, si denuncia la degradazione dei cittadini a spettatori.⁴

El trabajo literario de Benni retrata la cultura popular italiana, por ejemplo, emplea elementos de cuentos y rondas para niños como las del *Zecchino d'Oro*.⁵ También es de resaltar su particular manera de criticar los medios de comunicación, sobre todo la televisión, a la que expone con todos sus vicios y debilidades, y lo hace mediante un humor corrosivo y un profundo sarcasmo. Otra característica de Benni es que emplea a menudo en sus obras personajes cibernéticos; tal recurso estilístico lo utiliza en varias de sus historias. Nos transporta a diferentes lugares y situaciones utilizando el diálogo para ello. Sus narraciones pueden considerarse exuberantes, el lenguaje y el estilo divertidos, provocadores e irreverentes: “Viene messo in evidenza il gioco allusorio con la tradizione letteraria, sia nell’impianto narrativo che ricalca, straniandoli, vari generi letterari, sia nel divertimento parodico che fa il verso ai classici”⁶. Además es sumamente versátil en su estilística. Según algunos críticos la literatura de Benni se acerca al expresionismo:

I lavori di Stefano Benni si avvicinano alla tradizione espressionistica, sia per le ironiche distorsioni sulla lingua e le sfumature di tono usate che per le ibridazioni di generi. Per questi motivi le sue opere rimangono difficili da definire, collocandosi certamente nel filone della letteratura umoristica, con toni da satira politica, ma anche in quello della letteratura per ragazzi, incorporando però i tratti della cosiddetta paraletteratura – i fumetti ad esempio– o di altri ambiti artistici, come la musica pop e il cinema. Benni anticipa insomma quella graduale scomparsa di una linea di

⁴Milva Maria Cappellini, *Stefano Benni*, Firenze, Cadmo, 2008, p. 26

⁵ El *Zecchino d'Oro* es una exposición nacional de canciones de niños y niñas, que promueve la producción de canciones para ellos, artísticamente válidas e inspiradas en ideales éticos, cívicos y sociales. Los mismos niños sirven como jueces del evento. Creado en Milán en 1969 por Cino Tortorella, transmitido en vivo por la RAI. Algunas de sus canciones más conocidas se encuentran: *Il pulcino ballerino*, *Quarantaquattro Gatti*, *Il caffè della Peppina*, entre otras. Participan el Mago Zurli y Topo Gigio. Las canciones generalmente proceden de todas las fábulas del mundo de la música, la oración, de nuevos y sugerentes ritmos y sonidos.

Información tomada de http://es.wikipedia.org/wiki/Zecchino_d'Oro el 29 de enero del 2013.

⁶ Franca Pellegrini y Elisabetta Tarantino, *Il romanzo contemporaneo: Voci italiane*, Leicester, Troubadour Publishing, p. 44.

demarcazione fra la cosiddetta 'cultura alta' e la cultura di massa ormai riscontrabile in tanta produzione letteraria contemporanea.⁷

En la obra de Benni se percibe la desilusión por el escaso nivel cultural del italiano promedio, por la falta de educación e información y por el poco interés que siente el italiano común por la alta cultura. Benni indica que tener acceso a la información no es para el grueso de la gente sino para una élite. Es claro que Benni retrata la difícil realidad mediante una literatura fantástica e irreverente, a través de la cual pone el dedo en la llaga de las debilidades de su sociedad.

⁷ Idem

3. Problemas y estrategias de traducción

En primer lugar definamos qué es la traducción. El término traducción, según el Diccionario Cumbre viene del latín (*traductio, interpretatio, conversio, -ōnis*: hacer pasar de un lugar a otro, interpretar, convertir) y es una actividad que consiste en comprender el significado de un texto en un idioma –a este texto se le llama texto origen o “texto de salida”–, para producir un texto con significado equivalente, en otro idioma, llamado texto traducido o “texto meta”. Al resultado de esta actividad, el texto traducido, también se le denomina traducción. Ahora bien, otra de las distinciones que se deben plantear es la distinción entre los diferentes tipos de traducción, la cual fue propuesta por primera vez por Jakobson (1959): la traducción intersemiótica, la traducción intralingüística y la traducción interlingüística, en la cual señala que hay tres maneras de interpretar un signo verbal.⁸

En este trabajo de investigación la traducción es interlingüística puesto que entre la traducción y la función cognitiva del lenguaje se entabla una relación que como menciona Jakobson: “el nivel cognoscitivo de la lengua no sólo admite, sino que requiere directamente una recodificación interpretativa, es decir, la traducción”.⁹ El filósofo Wittgenstein considera al lenguaje como un conjunto de usos, es decir, no investiga el significado, es decir, la relación referencial estable entre los nombres y las cosas, sino el uso, por el funcionamiento del lenguaje. El lenguaje sirve para un

⁸ La traducción intralingüística o reformulación (rewording) es una interpretación de los signos verbales mediante otros signos de la misma lengua. La traducción interlingüística o traducción propiamente dicha (translation proper) es una interpretación de los signos verbales mediante cualquier otra lengua. La traducción intersemiótica o transmutación (transmutation) es una interpretación de los signos de un sistema no verbal. Véase, Roman Jakobson, *Ensayos de lingüística general*, Seix Barral, Barcelona, 1974, p. 69.

⁹ *Ibid* p. 74.

sinnúmero de propósitos, es decir, depende de la finalidad del hablante. Estos usos son variados y cambiantes (informar, contar chistes, traducir, rezar, etcétera). Pero existe la posibilidad que entre más complejo sea el lenguaje más limitantes podrá haber para la finalidad del acto de traducir.

Tomemos en cuenta la conexión entre los conceptos (lenguaje y traducción) pues no son independientes, teniendo en consideración que los puntos claves para traducir son la comprensión y la expresión: la interpretación de un texto en una lengua y su reformulación, en nuestro caso del italiano al español de México. La actividad del traductor se enfrenta al doble problema de correspondencia entre dos lenguas como dos sistemas de lenguaje y una posible realidad externa –el mundo, los objetos, etcétera– que estaría situada entre los dos.

Una de las estrategias para la formulación más adecuada en la traducción del lenguaje en la obra de *Pinocchia*, –o en cualquier otra– a mi consideración, es remitirnos al contexto, entendido como el conjunto de informaciones necesarias para interpretar un mensaje según las intenciones de su autor. Existen tres tipos de contexto: el social, el situacional y el lingüístico. El social es aquel que es propio de una comunidad de hablantes y sólo se comprende compartiendo los códigos de dicho grupo. El ejemplo más simple sería que entre un grupo de ciudadanos alguien se refiriera a una anécdota local que sólo ellos conocerían, pero alguien de fuera no sería capaz de comprender el mensaje si carece de esta información. El situacional es aquel que pertenece a un aquí y ahora que el emisor y el receptor reconocen: es en este punto donde el traductor debe de encontrar una correspondencia entre escritor (traductor en este caso) y lector. Y por último el lingüístico, es decir, verbal que también se conoce como cotexto, “el cual está formado por las palabras y las frases que rodean la palabra

o la frase en cuestión, de modo que, en cada caso, cada una de las palabras es al mismo tiempo elemento constitutivo y contexto para las demás”.¹⁰

Para el lenguaje que se utiliza en el teatro debemos tomar en cuenta que comprende también las acotaciones, que son los textos que se usan para explicar cómo son los decorados, cómo visten los personajes, etcétera. También nos encontramos con los diálogos, que se escriben de forma diferente al lenguaje narrativo, poniendo antes el nombre del personaje que deberá emitirlos. En el caso de la edición con la que estoy trabajando, se optó por escribir el nombre con mayúsculas, seguido de dos puntos y a continuación su parlamento (Ej. “PINOCHA: ¡Qué barbaridad!). En los diálogos teatrales, a veces es necesario explicar cómo tienen que hablar los personajes. En ese caso, se colocan pequeñas acotaciones entre paréntesis, mezcladas con los diálogos (Ej. PINOCHA (*gritando*): ¡Quítate de ahí, cabeza de chorlito!). Las acciones comparten la misma unidad de tiempo, todo sucede en un mismo día. La unidad de espacio se lleva a cabo en un mismo lugar, los personajes realizan las escenas en la humilde casa de Gepeto, donde tiene dibujada una olla con humo.

Para llevar a cabo el proceso de traducción de esta obra de teatro, me vi en la necesidad de recurrir a algunos elementos teóricos que me parecieron pertinentes para conservar sus características literarias y ofrecer al público mexicano un texto comprensible. Una de las estrategias que estará presente en la traducción es la adaptación, procedimiento de traducción mediante el cual el traductor sustituye la realidad cultural o social del texto original con una realidad cultural correspondiente en el texto traducido. La estudiosa Paola Faini menciona que la adaptación “mette in atto una strategia traduttiva impostada in funzione del pubblico di arrivo e della più

¹⁰ Hurtado Albir, Amparo, *La traducción en traducción y traductología: Introducción a la traductología*, Madrid, Cátedra, 2001, p. 551.

completa ricezione degli elementi presenti nel TP”.¹¹ Mediante la adaptación se buscan elementos que sean cercanos para los lectores del texto meta.

Otra de las estrategias que utilizo es la equivalencia (o adecuación), empleada por primera vez por los lingüistas canadienses Jean-Paul Vinay y Derbelnet, como un procedimiento más de traducción. Ya desde 1958 el lingüista estadounidense Eugenie Nida, para definir el concepto básico de traducción se refirió a conseguir el equivalente natural más cercano en una situación determinada y Roman Jakobson en el mismo año dijo: “la equivalencia en la diferencia es el problema cardinal del lenguaje y la cuestión central de la lingüística”.¹² Pero, más allá del término ‘equivalencia’, ha de predominar la caracterización que le concedamos a esta noción, debiendo precisar su contenido. Por ello se utilizarán las nociones de ‘equivalencia’ y ‘adecuación’, ya que éstas sirven para referirnos a la relación entre la traducción y al texto original que define la existencia de una relación entre ambos. Esta relación se desarrolla en la situación comunicativa tanto en el propósito de la traducción como en la del contexto sociohistórico. En resumen, la equivalencia o la adecuación de dos frases en dos idiomas distintos implican la búsqueda de que dichas frases nos conduzcan a un mismo sentido. No sólo se emplea una redacción distinta, sino que se cambian o se adecuan varios elementos que fueron modificados debido a la diferencia entre la lengua de partida y la de llegada, además de los elementos culturales, como se verá más adelante. En esta última categoría vendrán modismos, neologismos, palabras en inglés, etcétera.

¹¹ Paola Faini, *Tradurre, Manuale teorico e pratico*, Roma, Carocci, 2008, p.13.

¹² Esto nos lleva a observar que en la traductología, esta noción ha sido de suma controversia con el paso del tiempo. Pero no es hasta 1990 que Basil Hatim profesor y traductor y John Alden Mason antropólogo lingüistas estadounidenses, observaron el problema y resolvieron que el planteamiento estaba en el uso del término y lo modificaron por *adecuación*. Lo que nos lleva a retomar el problema de traducción de términos. Véase Hurtado Albir Amparo, *La traducción en traducción y traductología: Introducción a la traductología*, Madrid, Cátedra, 2001, pp.206-209.

Uno de los aspectos, que sin duda alguna debemos considerar por ser de suma importancia, es la cultura y el destinatario de la traducción. El traductor deberá considerar la intención del texto de partida para conseguir el encadenamiento lingüístico, y para ello deberá utilizar fórmulas lingüísticas propias de la lengua meta, así como también deberá recurrir al bagaje cultural común para que el destinatario de la traducción logre percibir el mismo efecto que el destinatario del texto original.

Otro de los elementos lingüísticos que se tomaron en cuenta son de tipo fónico, rítmico, gramatical y de uso de la lengua. Estos son, a grandes rasgos, los elementos empleados en la traducción de *Pinocha*. En los capítulos sucesivos se analizarán algunos ejemplos.

3.1. Género (texto teatral). La traducción teatral

Los textos teatrales cumplen una función dramática cuya finalidad es la representación escénica, es decir textos escritos para ser representados. Merino Álvarez en *Traducción, tradición y manipulación. Teatro inglés en España* dice: “Resulta inevitable pensar que una obra de teatro ha sido o puede ser representada, que su autor la concibió para un escenario. [...] Al contrario de lo que ocurre en la narrativa o en la poesía, en la pieza dramática la lengua se manifiesta al menos en dos niveles: el diálogo y todo lo que no es diálogo”.¹³

El texto teatral representa una dualidad, ya que conlleva tanto la representación escénica como la escrita, lo que quiere decir que lo dicho con lo hecho van de la mano, para ello la oralidad en este tipo de textos es indudable y por esto es imprescindible estar conscientes de los elementos prosódicos (el acento, la entonación y el ritmo), de

¹³ Veáse A. Hurtado, *Traducción y Traductología. Introducción a la Traductología*, Cátedra, Madrid, 2011, p. 66.

los paralingüísticos (los gestos, que son señales por lo general no verbales, que contextualizan las interpretaciones) y de los mecanismos conversacionales.

La traducción teatral a otra lengua se ve determinada por todas estas características. La traducción teatral es un caso heterogéneo que participa de aspectos y problemas tanto de la traducción en la lengua oral como la escrita. Además su finalidad se ve condicionada por la editorial, por el destinatario, etcétera. Según la finalidad de la traducción, el traductor está autorizado a utilizar métodos como la adaptación, cambiando la época, el medio sociocultural, y un sinnúmero de cuestiones que lo ayuden a trasladar el texto de partida al de llegada dependiendo de su funcionalidad en un contexto específico.

La traducción forma parte del proceso de transposición escénica, provocándose una estrecha relación entre texto, traducción y puesta en escena, puesto que surgen elementos que producen cambios de diverso tipo, por ejemplo los criterios del director o el contexto sociocultural en el que se efectúe el montaje.

3.1.1 La intencionalidad del lenguaje

Los problemas específicos en la traducción teatral se relacionan con las características del lenguaje dramático, puesto que el traductor se encara con un texto escrito que se concibió en principio para ser actuado (monólogos, diálogos). En primer término se encuentran los problemas de estilo, pero también existen problemas relacionados con la comunicación oral: funcionamiento de los efectos prosódicos en cada lengua, de las reglas de conversación (turnos del habla), de los gestos, etc. También se debe tener en cuenta el uso de determinada lengua en un contexto social o geográfico bien definido, para caracterizar a los personajes y sus modos de expresión. No tendría el mismo

efecto la adaptación de un personaje cómico de barrio bajo mexicano en una puesta en escena dirigida a un público español.

Benni le proporciona a Pinocha dos formas de expresarse. Dado que es un títere-robot debe de hablar de manera “mecánica” como tal –según la convención–, por eso algunas veces parece una computadora, dice frases entrecortadas como las que diría una máquina pre-programada. Cuando al final de la obra, Pinocha se da cuenta de que está por caducar su *chip* comienza a utilizar una serie de palabras propias de una máquina descompuesta. El primer ejemplo que presento se refiere justamente a este lenguaje mecánico, aunque no me resultó fácil jugar con las palabras ‘test’ y ‘testa’ del texto origen:

Texto de Origen	Texto Meta
<p>PINOCCHIA: [...] Che scada? Ma non è possibile, io sono un modello indistruttibile... credo. Vediamo il manualetto, (<i>sfoglia le pagine</i>) dunque Pin 452 modello paracreaturale, memoria, alimentazione, manutenzione, durata, ecco durata, ecco qui: data di scadenza. È cancellata. No, ma non scherziamo... io non scado. Non ho mai avuto questi pro- questi pro- problemi. Oh dio, parlo male. (<i>le parte un braccio in un movimento strano</i>) Cosa mi sta succedendo, ma dai è suggestione, non devo spaventarmi: ecco adesso farò un</p>	<p>PINOCHA: [...] ¿Qué caduque? Pero eso no es posible, soy un modelo indestructible... creo. Veamos el instructivo, (<i>hojea las páginas</i>) pues Pin 452 modelo paracreatural, memoria, alimentación, manutención, duración, aquí está, duración: fecha de caducidad. Está borrada. No, pero no bromeemos... yo no caduco. Nunca he tenido estos proble- estos proble- problemas. Oh por Dios, hablo mal, (<i>se le cae un brazo con un movimiento extraño</i>) qué me está sucediendo, pero vamos es sólo sugestión, no me tengo que asustar: sí, sí,</p>

<p>test se la test, un test se la testa funziona. Rosso di sera bel tempo si pera, cioè si spera. Perfetto. La teoria della gravità. La teoria della gravità dice che non è grave una bugia detta a metà. No, non è così, nonnnnonnonoooo. (<i>sempre più agitata</i>)</p> <p>Una cosa facile, le pere. Enumerare. Esistono vari tipi di pere. La pera spadona, la pera passacrassana, la abate fetel, la pera suora, la pera culona, il pernod, il perigord, il perizoma, per-dio ho perduto la peroria scadrò perirò pereché pereché.</p>	<p>ahora haré una prueba, si aprueba la prueba, prueba que sí funciona. La que viste de rojo le echan el ajo, es decir, el ojo. Perfecto. La teoría de la gravedad, La teoría de la gravedad dice que no es grave una mentira dicha a medias. No, no va así, nooooooono... (<i>Cada vez más agitada</i>) Algo fácil, las peras. Enumerarlas. Existen varios tipos de peras. La pera Williams, la passacrassana, la abate fetel, la pera monja, la pera petacona, el pernod, el perigord, la perizoma oh por dios he perdido la peroria caducaré pereceré porequé porequé.</p>
---	---

En el siguiente ejemplo, donde Gepeto le cuenta a Pinocha la historia de *Ceniciada*¹⁴, Pinocha utiliza un lenguaje coloquial e irónico más cercano al estereotipo de una mujer moderna:

Texto de Origen	Texto Meta
<p>GEPPETTO: Era povera, lavorava tutto il giorno in casa mai usciva ed era contenta.</p> <p>PINOCCHIA: Era scema?</p>	<p>GEPETO: Era pobre, trabajaba todo el día en casa, nunca salía y era feliz.</p> <p>PINOCHA: ¿Era idiota?</p>

¹⁴ Se utilizó *Ceniciada* en vez de *Cenicienta* porque Gepeto modifica el título original de *Cenerentola* por *Cenerottola*.

Uno de los grandes problemas para la traducción de *Pinocchia* ha sido conservar las características de los registros lingüísticos que se ponen en juego en los diálogos de los personajes. El contraste se crea a partir de dos elementos: en primera instancia hay personajes, como el Hada Azul, cuya connotación en el imaginario colectivo la relaciona con la bondad, la generosidad, la virtud y, por lo tanto, su lenguaje debería corresponder con estas características. Sin embargo, Benni le otorga la facultad de hablar tanto con un registro alto y artificioso, utilizando palabras como ‘ortóptero’, ‘arquetipo’ y ‘feminidad’ como, con un cambio abrupto, se expresa incluso con palabras vulgares. Para crear el efecto humorístico es necesario entender el sentido del juego lingüístico del texto original para encontrar las equivalencias pertinentes en el texto meta.

En la siguiente escena se encuentran El Hada Azul y Pinocha por vez primera. Pinocha empieza a cantar desafinadamente para conseguir al príncipe azul, como en los cuentos de hadas tradicionales, pero el hada, en contraposición con lo que se esperaría, le aconseja mentir.

Texto de Origen	Texto Meta
<p>PINOCCHIA: <i>(a bassa voce)</i> Me ne andrò e mi sposerò. E troverò il principe azzurro. Ma come si fa a trovarlo, a richiamarlo? Dunque nei film la ragazza canta e il principe arriva. Proviamo <i>(canta stonata)</i>:</p> <p style="text-align: center;"><i>Un giorno arriverà</i></p> <p style="text-align: center;"><i>L'azzurro cavalier...</i></p>	<p>PINOCHA: <i>(En voz baja)</i> Me iré de aquí y me casaré. Y encontraré a mi príncipe azul. ¿Pero cómo se le hace para encontrarlo, para atraerlo? Pues en las películas la muchacha canta y el príncipe aparece. A ver <i>(canta desentonada)</i>:</p> <p style="text-align: center;"><i>Un día llegará</i></p> <p style="text-align: center;"><i>Mi príncipe azul...</i></p>

<p>No, così faccio arrivare i lupi. Cosa faccio, mando un fax?</p>	<p>No, así sólo haré que lleguen los lobos. ¿Qué hago, mando un fax?</p>
<p><i>VOCE FUORI CAMPO</i></p>	<p><i>VOZ AFUERA EN EL CAMPO</i></p>
<p>FATINA: Yuhuu... bellina, fiorellino di legno?</p>	<p>EL HADA AZUL: Oyeeee... linda, florecilla de madera...</p>
<p><i>Appare la fatina.</i></p>	<p><i>Aparece el Hada azul</i></p>
<p>PINOCCHIA: Chi sei?</p>	<p>PINOCHA: ¿Quién eres?</p>
<p>FATINA: La tua fata protettrice. Serve aiuto? Vuoi consigli?</p>	<p>EL HADA AZUL: Tu Hada azul protectora. ¿Necesitas ayuda? ¿Quieres un consejo?</p>
<p>PINOCCHIA: Anche tu come il grillo.</p>	<p>PINOCHA: Ya estás como el grillo.</p>
<p>FATINA: Il grillo è un insetto ortottero maschio, io sono un archetipo favolistico donna e capisco la tua femminilità. Vuoi andare al ballo del principe?</p>	<p>EL HADA AZUL: El grillo es un insecto ortóptero macho, yo soy un arquetipo fabulístico de mujer y entiendo tu feminidad. ¿Quieres ir al baile del príncipe?</p>
<p>PINOCCHIA: Non sono programmata, non so ballare.</p>	<p>PINOCHA: No estoy programada, no sé bailar.</p>
<p>FATINA: Fole. Anche Cenerottola non sapeva ballare ma appena entrata si è sparata dei gran giri di valzer. L'avevo preparata io.</p>	<p>EL HADA AZUL: Puros cuentos. Tampoco Ceniciada sabía bailar pero apenas entró y se echó un montón de vueltas de vals. Yo la preparé.</p>
<p>PINOCCHIA: Hai fatto una magia?</p>	<p>PINOCHA: ¿Hiciste magia?</p>
<p>FATINA: Ma quale magia. Sei mesi di scuola di ballo Efrem, il mago del tango, un culo così dovrai farti se vuoi essere una bimba seduttiva e conquistare il tuo</p>	<p>EL HADA AZUL: Cuál magia. Seis meses en la escuela de baile Félix Greco,</p>

<p>principuzzo. Con gli uomini, sai cosa funziona? Le bugie.</p>	<p>el mago del tango. Vas a tener que chingarle si es que quieres ser una niña seductora y conquistar a tu principucho. ¿Sabes qué funciona con los hombres? Las mentiras.</p>
--	--

Además de los elementos ya comentados, este pasaje presenta otro tipo de dificultades. Por ejemplo “Anche tu come il grillo” se traduce como “Ya estás como el grillo”, donde el “Ya estás como...” introduce una expresión de fastidio típica que nos recuerda a un sermón o una actitud propios de un individuo que causa molestia. Si se tradujera como “También tú como...” la carga emotiva desaparecería.

En su canción, Pinocha busca a un “azzurro cavalier” que en español correspondería al “caballero azul”, pero se prefirió cambiar por “mi príncipe azul” ya que el sustantivo de “caballero” en este caso se podría referir a los caballeros de la Edad Media que montan a caballo, o podría ser alusión a un personaje de la nobleza, lo cual nos funcionaría para seguir las figuras de los cuentos de hadas, pero optar por “príncipe” se apega más a la convencionalidad mexicana, pues es mayormente difundida la imagen del “príncipe azul” que del “azul caballero”.

Se adaptó “scuola di ballo Efrem” por “la escuela de baile de Félix Greco”. Félix Greco es un bailarín que además anuncia sus cursos de baile en televisión, por lo cual la traducción respeta la intención del texto de origen.

Para reproducir el contraste intencional del autor al contraponer los registros lingüísticos, el modismo “un culo così dovrai farti” que indica esforzarse mucho para conseguir algo, se cambió por “tendrás que chingarle”, expresión que conserva el nivel coloquial, vulgar y de contraste del original, además de imprimirle una carga de humor al discurso del hada, pues no se espera que un ser así se exprese con estas palabras.

Como ya se mencionó, una traducción teatral, por fuerza, debe ser susceptible ser representada sobre un escenario, y debe permitir que los actores comprendan, reaccionen y sean capaces de transmitir las emociones con las que juega el autor.

En el siguiente diálogo, después de la visita que recibe Pinocha del Hada, Pinocha cambia su actitud con Gepeto: trata de hablarle de amor, pero Gepeto argumenta ser muy viejo para esos juegos. Lo que se quiere mostrar a partir de la traducción es cómo no sólo las acotaciones nos hacen entender las emociones de los personajes, sino también el sentido de los mismos diálogos.

Texto de Origen	Texto Meta
<p>GEPETTO: Quante bugie. Ma mi fanno bene. Starò sempre con te. Sarai la mia donna, la mia sposa, la mia amica. Il nostro sarà un rapporto paritario. Sono felice, oh come sono felice. Non mi sento più solo. <i>(piange)</i></p>	<p>GEPETO: Cuántas mentiras. Pero me hacen bien. Estaré siempre contigo. Serás mi mujer, mi esposa, mi amiga. Lo nuestro será una relación paritaria. Soy feliz, oh como soy feliz. Ya no me siento solo. <i>(Llora)</i></p>
<p>PINOCCHIA: Ma sei proprio una disgrazia.</p>	<p>PINOCHA: Sí que eres todo un caso.</p>
<p>GEPETTO: Non voglio innamorarmi. Sono vecchio per queste cose. Una volta ero troppo giovane, adesso sono troppo vecchio. <i>(improvvisamente si adira)</i> Cosa puoi capire tu che sei sintetica, che non hai un'età ma una data di costruzione, che non sei né vecchia né giovane, ne carne ne...</p>	<p>GEPETO: No quiero enamorarme. Estoy viejo para estas cosas. Hace tiempo era demasiado joven, ahora estoy demasiado viejo. <i>(De repente se enfurece)</i> Qué puedes entender tú que eres sintética, que no tienes una edad sino una fecha de construcción, que no eres ni vieja ni joven, ni carne ni...</p> <p>PINOCHA <i>(retrayéndose)</i></p>

<p>PINOCCHIA (<i>ritraendosi</i>)</p> <p>Mi hai ferito [...].</p> <p>GEPETTO: No, tu sei importante per me, (<i>sbadiglio</i>) non sono uno che si stanca presto delle cose. Non ho paura dei rapporti e della convivenza io... (<i>urlando</i>) la pialla! Dove hai messo la pialla? da quando ci sei tu è tutto fuori posto qua. Mi sembra dieci anni che sei qui.</p> <p>PINOCCHIA: La pialla la cerco, aspetta, la cerco... (<i>fruga dappertutto</i>)</p> <p>GEPETTO: Come faccio a lavorare se vuoi sempre cantare e ballare e mi inzuconisci con i tuoi discorsi complicati, dai, vai un po' fuori dai piedi, vai a fare la spesa. Ecco, prendi questi zecchini, vai a comprare il caffè, il latte, due chili di pere... sono euro (<i>indica i soldi</i>) quattro ciocchi di castagno ma deve avere le venature scure, se no non è buono, poi un po' di rami di ginepro che ci faccio le mani dei burattini..., e poi le zigarette.</p> <p>PINOCCHIA: Nient'altro?</p>	<p>Me lastimaste [...].</p> <p>GEPETO: No, tú eres importante para mí, (<i>bosteza</i>) no soy alguien que se cansa de inmediato de las cosas. No tengo miedo de las relaciones y de la convivencia yo... (<i>gritando</i>) ¡El cepillo! ¿Dónde pusiste el cepillo? Desde que tú estás aquí nada está en su lugar. Parecen diez años los que llevas aquí.</p> <p>PINOCHA: Busco el cepillo, espera, lo busco... (<i>Hurga por todas partes</i>)</p> <p>GEPETO: Cómo puedo trabajar si siempre quieres cantar y bailar y me atontas con tus discursos complicados, ándale, un rato afuera, lárgate, ve a hacer las compras. A ver, toma estas monedas de oro, ve a comprar café, leche, dos kilos de pera... son pesos (<i>señala el dinero</i>) cuatro troncos de castaño pero deben de tener la nervadura oscura, si no, no están buenos, luego un poco de ramas de enebro con eso hago las manos de los títeres... y también los tabacos.</p> <p>PINOCHA: ¿Algo más?</p> <p>GEPETO: No, (<i>habla por teléfono con un</i></p>
--	---

<p>GEPETTO: No, <i>(si mette al telefono con un dépliant in mano)</i> vai, dai che c'ho un collegamento di lavoro.</p> <p>PINOCCHIA: <i>(spia)</i> www.bucocaldo?</p> <p>GEPETTO: È una ditta di camini, non ti impicciare, vai a fare la spesa!</p> <p>PINOCCHIA: Vado. Ti sono indispensabile, vero?</p> <p>GEPETTO: Hai cambiato la mia vita da così a così. Adesso vattene però.</p> <p>PINOCCHIA: E se me ne andassi per sempre?</p> <p>GEPETTO: <i>(con esagerata drammaticità)</i> L'ho perduta, l'ho perduta. Ahimè, l'ho perduta. Oh se avessi almeno fatto qualcosa per trattenerla. Se soltanto avessi detto una parola, una sola. <i>(la guarda ostile e cambia tono)</i> Sei ancora lì?</p> <p>PINOCCHIA <i>(si volta, va alla porta, lo guarda)</i> Addio allora.</p> <p>GEPETTO: Sì, ciao, ciao.</p>	<p><i>folleto en la mano)</i> vas, órale, que tengo una llamada de trabajo.</p> <p>PINOCHA <i>(espía)</i>: ¿www.hoyocaliente?</p> <p>GEPETO: Es una empresa de chimeneas, ¿no te entrometas, ve a hacer las compras!</p> <p>PINOCHA: Voy. ¿Te soy indispensable, verdad?</p> <p>GEPETO: Has cambiado mi vida de así a así. Pero ahora lárgate.</p> <p>PINOCHA. ¿Y si me fuera para siempre?</p> <p>GEPETO: <i>(Con exagerado dramatismo)</i> La he perdido, la he perdido. Ay de mí, la he perdido. Oh si por lo menos hubiera hecho algo para retenerla. Si sólo hubiera dicho una palabra, solo una. <i>(La mira hostil y cambia el tono)</i> ¿Todavía no te vas?</p> <p>PINOCHA <i>(se voltea, va hacia la puerta, lo mira)</i></p> <p>Adiós entonces.</p> <p>GEPETO: Sí, sí, adiós, adiós.</p>
---	--

Gepeto dice “Soy feliz, oh como soy feliz. Ya no me siento solo”. Pensando en que se representa la escena, se debe notar la felicidad en el rostro de Gepeto, pero en la acotación nos indica que el personaje debe decir “oh cómo soy feliz” llorando, si seguimos el contexto del diálogo nos sería confuso entender por qué llora. El diálogo es irónico porque en el personaje no hay coincidencia entre lo dicho con lo hecho. Más adelante Gepeto trata de hablar por teléfono en privado; esperando que Pinocha se vaya, le da las indicaciones: “vai, dai” que son interjecciones típicas del lenguaje coloquial que aquí se tradujeron como “vas, órale”, expresiones igualmente coloquiales en la oralidad mexicana que sirven para exhortar a alguien a hacer algo o para despedir a alguien con cierto desprecio. En este caso Gepeto está ansioso de que Pinocha se vaya porque quiere llamar a una “línea caliente”. Y siguiendo con esta desesperación de Gepeto, nos topamos con la siguiente frase “Sei ancora li?” que se puede traducir “¿Estás todavía ahí?”, pero si la tradujéramos de ese modo, la pregunta sería más bien retórica y debería entenderse como una invitación a permanecer, con lo que cambiaría el discurso y se entendería que realmente le interesa que Pinocha siga presente. Sin embargo, al traducirla como “¿Todavía no te vas?” se entiende que Gepeto está ansioso de que lo dejen solo y, por otro lado, la pregunta agrega una cierta agresividad. Con estos ejemplos queda claro que la traducción debe dar cuenta de las intenciones del autor: el texto original quiere provocar reacciones en el espectador a partir de las contradicciones de los personajes y esto mismo debe ocurrir en la traducción. Como hemos visto la contradicción de los personajes reside en el contraste entre lo que dicen (los diálogos) y lo que hacen (las acotaciones), que entonces resultan indispensables: el modo en que el actor debe reproducir los discursos no es otra cosa que “qué hace el actor mientras habla”. El actor sabrá de qué manera debe reproducir los discursos y de esta manera llegar a producir determinados efectos en el

espectador. Es de notarse que a lo largo del diálogo Gepeto actúa de una manera contraria a su discurso, por ejemplo, dice “eres importante para mí” bostezando, cuando este tipo de declaraciones deberían hacerse con un tono entusiasta.

En la misma puesta en escena Pinocha lee en el folleto de Gepeto una dirección electrónica que hace alusión a contenidos eróticos www.bucocaldo y a partir de su lectura se desarrolla un juego de palabras con un doble sentido tanto en español como en italiano: finalmente la ingenuidad de Pinocha en esta materia da la pauta a la asociación de ‘hoyo’ con ‘caliente’ y no le permite tener sospechas cuando Gepeto le explica que se trata de una chimenea.

3.2. *Intertextualidad (la Pinocchia como parodia de *Le avventure di Pinocchio*)*

La intertextualidad se refiere a textos que toma el autor de otros autores de una misma época o de épocas precedentes que hacen una referencia explícita en la obra. “Para alcanzar la intertextualidad, el traductor debe cumplir las expectativas de los lectores, utilizando la forma de escribir adecuada a las convenciones que los receptores esperan para el tipo de texto en cuestión [...] es un patrón global que el lector compara con esquemas cognitivos preexistentes y que derivan de las experiencias”.¹⁵ Para poder comprender los mecanismos narrativos de una obra con elementos intertextuales, es necesario reconocer la alusión literaria a la que se hace referencia.

Benni, utiliza referencias literarias, juega con los roles, hace interactuar a sus personajes, los mueve de un cuento a otro, logrando una homogeneidad en el cuento. Con estos elementos consigue una relación intertextual entre *Pinocchia* y *Le avventure di Pinocchio*, *El país de nunca jamás*, *La Guerra de las Galaxias*, *Lo*

¹⁵ Hurtado Albir, Amparo, *op.cit.* p.434.

Zecchino d'oro, Sandokán y la versión en dibujos animados de Walt Disney de *Cenicienta*.

H. Basil definiría este tipo de juegos literarios como intertextualidad activa; como el sistema de conocimientos y creencias que están más allá del propio texto y sobre todo –menciona– están presentes en el género de la sátira.¹⁶

L'oltranza intertestuale si realizza nelle rivisitazioni dei personaggi attraverso un procedimento quasi rodariano, da Grammatica della fantasia. Si tratta di nuovo, secondo le tipologie già citate di Almansi e Fink , di una parodia per modernizzazione (con addirittura una fiaba nella fiaba) che assume il tratto principale del burattino collodiano, ossia la coazione a mentire, per rappresentare le molte varianti della menzogna dell'artificio nel nostro paese dei balocchi nel nostro tempo della televisione, dell'hotline, del rampantismo, del buonismo a ritmo di rap, della finta beneficenza, dell'omologazione, "chiacchiera cosmica", della paura.¹⁷

Veamos algunos ejemplos de intertextualidad en Benni, y cómo se tradujeron:

Texto de Origen	Texto Meta
<p>GEPPETTO: <i>(spazientito)</i> L'aveva perché... perché Cenerottola e lava e sgura e stira, coi bollini del detersivo aveva vinto un premio, che era la fatina, va bene? E la fatina disse: salaga dula, mengica bula.</p> <p>PINOCCHIA: Era africana?</p> <p>GEPPETTO: <i>(sempre più spazientito)</i> No, era una formula magica! Insomma con la fata e salaga dula e l'incantesimo Cenerottola mette su un vestito</p>	<p>GEPETO: <i>(Enfadado)</i> La tenía porque... porque Ceniciada lava, friega y plancha, y con los cupones del detergente había ganado un premio, que era el Hada madrina, ¿está bien? Y la Hada madrina dijo: salaca bula chalchico mula.</p> <p>PINOCHA: ¿Era africana?</p> <p>GEPETO: <i>(Cada vez más enfadado)</i> No, era una fórmula mágica. En fin, con la Hada madrina el salacabula y el encantamiento Ceniciada se puso un</p>

¹⁶ H. Basil, I. Mason, *op. cit.*, p. 162.

¹⁷ M. M. Cappellini, *op. cit.* p. 106.

bellissimo, poi prende una zuc... un taxi e va al ballo. Il principe appena la vede perde la testa, la invita a ballare e ballano come due angeli.	hermoso vestido, después tomó una cal... un taxi y se fue al baile. El príncipe en cuanto la vio perdió la cabeza, la invitó a bailar y bailaron como dos ángeles.
--	--

En esta escena Gepeto le trata de relatar un cuento a Pinocha para que se duerma. Dentro de esta narración nos topamos con el nombre “Cenerottola” que en contexto se refiere a una versión distorsionada –a una parodia- del cuento clásico *Cenerentola*, (*La Cenicienta*). Benni una vez más utiliza la intertextualidad, propia de la parodia, modificando el nombre del personaje, dando a entender que, no lo recuerda bien, o lo ignora, en todo caso el resultado también cae en lo cómico. El problema se resolvió cambiando el nombre de “Cenerottola” por Ceniciada, y lo que se hizo fue armar de otra manera el nombre de Cenicienta: el mismo nombre conlleva el sentido de una mujer que se caracteriza por estar cubierta de cenizas. De igual forma se trabajó con la raíz del nombre “Cene” “Ceni” y se obtuvo una variante del nombre fácil de relacionar con el cuento original, también por los elementos intertextuales que Gepeto saca a la luz y que el espectador fácilmente reconoce.

Mientras Gepeto cuenta la historia, Pinocha da muestras de incredulidad. Para ser más veraz, Gepeto debe omitir ciertos detalles, como la presencia de un carruaje-calabaza, elemento característico de la *Cenicienta*. Gepeto dice “poi prende una zuc... un taxi e va al ballo”. Se tradujo como “después tomó una cal... un taxi y se fue al baile” manteniéndose la autocorrección de Gepeto y la intención de Benni. El mismo criterio se aplica para la fórmula mágica “salaga dula, mengica bula” que en italiano debiera repetir Gepeto en la versión de Disney como “Salagadula magicabula” en vez de ello altera un poco las palabras de la fórmula y las separa en cuatro sílabas. Da la sensación de alguien entre cantando y tarareando una canción que trata de seguirla,

cambia sin querer la letra de las canciones. En la tradición mexicana debería ser en español “salacadula chalchicomula” como se conoce también en la versión doblada de Disney. Se conservó en la traducción la misma fórmula de Gepeto como “salaca dula chalchico mula”, apenas un tanto distorsionada como él lo hace. Su manera particular de pronunciar, dividiendo las palabras mágicas, da pie a la pregunta de Pinocha: “¿Era africana?”, pues relaciona los balbuceos con el sonido estereotipado de algún habla nativa de aquel continente.

Otro ejemplo de intertextualidad lo encontramos más adelante, cuando Gepeto debe cambiar de historia al ver que Pinocha no logra conciliar el sueño. En este caso se trata de un episodio de *La Guerra de las Galaxias*.

Texto Origen	Texto Meta
<p>GEPPEITO: Be’... aspetta che penso... ah, sì, c’era uno che si chiamava Luke Skywalker e che aveva con sé la forza... e aveva uno spadone di luce e lui con lo spadone zac e colpiva e zac e zac e tagliava e zac la forza e zac e zacchette (<i>crolla seduto</i>) e anche questa è una gran cagata.</p> <p>PINOCCHIA: Va bene papà, basta così.</p> <p>GEPPEITO: No, aspetta, ce ne ho un’altra... Ah questa è appassionante, quando comincio non smetto più, preparati. (<i>si siede anche lui nella vasca-</i></p>	<p>GEPETO: Pues... espera que lo pienso... ah sí, había una vez alguien llamado Luke Skywalker y que tenía consigo la fuerza... y tenía una espada de luz y él con su espada zaz y golpeaba y zaz y zaz y cortaba y zaz la fuerza y zaz pácatelas (<i>cae sentado</i>) y también ésta es una pendejada.</p> <p>PINOCHA: Está bien papá, con eso es suficiente.</p> <p>GEPETO: No espera, tengo otra... Ah esta es apasionante, cuando empiezo ya no paro, prepárate. (<i>Se sienta también él</i></p>

<p><i>letto, di fronte a lei</i>) Allora, c'era una volta un falegname che trovò uno strano pezzo di legno. E si mise a tagliarlo, zic zic, le manine e, zic zic, i piedini. E il falegname pensava: ci farò un burattino e, ziz zic, il nasino (<i>sbadiglia</i>) e, zic zic, gli occhietti e... (<i>si addormenta russando</i>)</p> <p>PINOCCHIA: Che storia appassionante.</p>	<p><i>en la tina-cama frente a ella</i>) Pues bien, había una vez un carpintero que encontró un extraño trozo de madera. Y se puso a cortarlo, zac zac, las manitas y, zac zac los piecitos. El carpintero pensaba: haré un títere y zac zac la naricita (<i>bosteza</i>), zac zac los ojitos y... (<i>se duerme roncando</i>)</p> <p>PINOCHA: Qué historia tan apasionante</p>
---	---

Benni continua con las historias que narra a Pinocha para que se duerma: ahora utiliza a Luke Skywalker, personaje que se conoce de la película *La Guerra de las Galaxias*, además nos describe las características “espadas de luz”, propias de la película. Estas síntesis sirvieron para identificar las referencias que hace el autor y que se conservaron en la traducción, ya que son de amplia difusión y resultan obvias a la vista. Como última –y más extensa- referencia intertextual, Benni utiliza el texto que se encuentra parodiando, (Gepeto, antes de que se duerma, comienza a contar otra historia), “había una vez un leñador que encontró un extraño trozo de madera. Y se puso a cortarlo, zac zac, la naricita”. Es la referencia a la historia del muñeco de madera Pinocchio. Resulta doblemente cómico, que de primera instancia estamos conscientes de la parodia de *Pinocho* pero Benni, podría decirse, que utiliza una doble referencia, entrar en su cuento y volver a utilizar el cuento del cual hace parodia, para además utilizarlo como lo que es, un cuento. Finalmente Gepeto se queda dormido sin finalizar su propia historia y Benni le da otra vez un toque irónico cuando Pinocha dice: “Qué historia tan apasionante”.

Texto Origen	Texto Meta
<p>VOLPE: È Geppetto il tuo problema! È troppo all'antica, cerca di modernizzarsi ma il risultato è pietoso, non puoi fare un videogame di legno. Devi andartene da lui. Il tuo destino è di andare dove devono andare i giovani.</p> <p>PINOCCHIA: Dove?</p> <p>GATTO: Verso il futuro. Là, la seconda a destra.</p> <p>VOLPE: La c'è il paese dei balocchi. Li amano i giovani. Spesso li mettono a vivere insieme in zoo con telecamere, in allevamenti dove alcuni vengono eliminati e macellati ma altri vincono e son pronti per il successo.</p>	<p>ZORRO: ¡Gepeto es tu problema! Está chapado a la antigua, trata de modernizarse pero el resultado es penoso, no puedes hacer un videojuego de madera. Debes irte de su casa. Tu destino es ir a donde los jóvenes deben ir.</p> <p>PINOCHA: ¿A dónde?</p> <p>GATO: Hacia el futuro. Allá, la segunda a la derecha.</p> <p>ZORRO: Ahí está el país de los juguetes. Allí aman a los jóvenes. A menudo los ponen a vivir juntos en el zoológico con cámaras, en criaderos donde algunos son eliminados y sacrificados pero otros ganan y están listos para el éxito.</p>

En primer lugar la frase “Allá, la segunda a la derecha” hace referencia a un clásico de la literatura infantil que es *El País de nunca Jamás*. De acuerdo con la leyenda, si alguien desea llegar a este lugar deberá dar vuelta en la segunda estrella a la derecha, volando hasta el amanecer. En segundo lugar “A menudo los ponen a vivir juntos en el zoológico con cámaras, en criaderos donde algunos son eliminados y sacrificados pero otros ganan y están listos para el éxito”. Utilizando al País de los juguetes, se hace referencia al programa *Big Brother* el cual transmite a jóvenes

rodeados por cámaras conviviendo en una sola casa y que en televisión van eliminando por medio de votos de los mismos habitantes: el último en salir se volverá famoso.

3.3 Aspectos interculturales (adaptaciones)

En cuanto a las canciones, rimas y refranes, dado que muchas veces no pueden traducirse literalmente por resultar poco familiares para los lectores mexicanos, fue labor del traductor crear nuevas versiones y adaptar la intención del autor si en la lengua meta había elementos similares, sin alejarse del contexto y de la idea que quiso dar. La dificultad principal radica en que dichas construcciones lingüísticas que tienen que ver con problemas de interculturalidad no se pueden traducir tal cual, ya que emplean elementos que cambian de una cultura a otra. En la mayoría de los casos no podremos encontrar el mismo significado, pero si podremos adaptarlas para darles el mismo sentido.

Asimismo se hicieron adaptaciones en el texto usando la forma de traducción libre, ya que al traducir el texto original resulta necesario cambiar el contexto lingüístico para su mejor comprensión por parte del público mexicano. Observemos algunos ejemplos.

Veamos la siguiente estrofa:

Texto Origen	Texto Meta
La bugia è il pinzimonio / di ogni sano matrimonio / la bugia è il condimento / di ogni losco tradimento.	La mentira es pimienta y sal / De toda unión matrimonial / La mentira es la sazón / de toda sucia traición.

Me pareció más apropiado adaptar *matrimonio* por *unión matrimonial*, para mantener ritmo, rima y métrica. Además se logró que la rima *pinzimonio/matrimonio* del original, correspondiera con *sal/matrimonial* de la traducción. Por otro lado cabe mencionar que *pinzimonio* se cambió a *pimienta y sal* que es con lo que se condimenta la comida, mientras que *pinzimonio* es una especie de vinagreta que lleva sal, pimienta, aceite y se acompaña con verduras crudas. Primero traduje la rima: “La mentira es la pimienta y la sal” pero se perdía el ritmo, por eso fue necesario prescindir de los artículos, licencia válida en el lenguaje poético.

A continuación se presenta otro ejemplo para mostrar la adaptación de dos refranes italianos al español mexicano.

Texto Origen	Texto Meta
GEPETTO: ... completa questo proverbio. Rosso di sera...	GEPETO ... completa este refrán...A la que viste de rojo...
PINOCCHIA: Domanda non formulata esattamente.	PINOCHA: Pregunta no formulada correctamente.
GEPETTO: Dai lo sanno tutti rosso di sera...	GEPETO: Vamos, todos lo saben: A la que viste de rojo...
PINOCCHIA: Precisare se si allude al tramonto dell'ideologia comunista, alla crisi dell'auto Ferrari, al tramonto, alla nuova moda autunno-inverno.	PINOCHA: Precisar si es que alude al ocaso de la ideología comunista, a la crisis del auto Ferrari, al ocaso, a la nueva moda otoño-invierno.
GEPETTO: Adesso ti smonto. (<i>La trascina fuori per un piede.</i>)	GEPETO: Ahorita te desarmo. (<i>La jala de un pie hacia afuera.</i>)
PINOCCHIA: (<i>Da terra.</i>) Bel tempo si spera. Uomini e buoi dei paesi tuoi. Sutor	PINOCHA: (<i>En el piso.</i>) Le echan el ojo. Al país que fueres haz lo que vieres.

ne ultra...	Sutor ne ultra...
-------------	-------------------

Se trabajó con el refrán utilizado en Pinocha, *Rosso di sera bel tempo si spera* cuya traducción literal sería: *Rojo de noche buen tiempo se espera*. Dado que en español carece de sentido, se buscó sustituirlo con un refrán que tuviera que ver con lo que más adelante plantea Benni, esto es, el ocaso del comunismo, que a su vez compara con el color del Ferrari y hasta con la moda otoño-invierno, por lo cual, queda claro que es absolutamente necesario mantener la mención al color rojo. En español de México, existe un piropo que hace alusión a este color: *ésa de rojo...*, frase que tiene una clara connotación sexual que el texto original no tiene. Por tanto, se prefirió utilizar una variante de esa frase: *La que viste de rojo le echan el ojo*. Este cambio se justifica en lo expresado por Eco cuando habla de *negoziazione*: “essendo appunto un processo in base al quale, per ottenere qualcosa, si rinuncia a qualcosa d’altro [...] Per cui non si può avere tutto”.¹⁸ Es decir que se prefirió renunciar al proverbio italiano que se adaptó con otra frase coloquial que hace referencia al rojo, que sirvió a dar pie a la respuesta de Pinocha, quien juega –sutilmente– con los posibles contextos de interpretación, por ejemplo un piropo a las mujeres.

Igualmente se trabajó con el refrán *Uomini e buoi dei paesi tuoi* se buscó otro refrán que encajara con el ritmo, preservando el significado del original. Y el tercer refrán *Ne sutor ultra corrisponde a Ne sutor ultra crépidam* que corresponde al famoso refrán *Zapatero a tus zapatos* que se menciona cuando alguien se inmiscuye en asuntos que no le corresponden. Como Pinocha usa el latín, como parte de su demostración de erudición artificial, en este caso se decidió mantener el refrán sin traducción.

¹⁸ Umberto Eco, “Dire quasi la stessa cosa”. *Esperienze di traduzione*. Bompiani, Milano, 2003, p.18

3.4 Aspectos gramaticales y de uso de la lengua

Por lo que corresponde a los cambios en cuanto a aspectos gramaticales, se hicieron los pertinentes a diminutivos y las variaciones de tipo morfológico de algunas palabras y nombres (*ragazzina* – *muchachita*; *figlioletta* – *hijita*; *babbo, babbino* - *papá, papito*; *piedini, manine* - *piecitos, manitas*; *Pinocchietta* - *Pinochita*). Todos estos sustantivos tienen un significado positivo, un registro familiar, es decir, se utilizan para demostrar afecto. Inicialmente se tradujeron en forma equivalente *babbo* - *papi*, puesto que en español se les da ese mismo valor para demostrar cariño. Pese a la frecuencia de uso de diminutivos que existe en el habla cotidiana de los mexicanos, se prefirió, en algunos casos, dejar de lado el diminutivo toda vez que en italiano moderno lo usen exageradamente. Al traducir “*manualetto*” “*manualito*”, se prefirió traducirlo como *instructivo*; para ello se eliminó el sufijo “-etto” y se prefirió utilizar “*instructivo*” en lugar de *manual*, dado que el término “*manual*” se refiere a las cuestiones propias de una ciencia o un arte, en cambio “*instructivo*”, describe el funcionamiento de aparatos electrónicos, en este caso la máquina es Pinocha.

En la lengua italiana como en cualquier otra lengua existen algunas locuciones verbales (verbo + adverbio) que, al ser traducidas literalmente en español no tendrían sentido. La siguiente frase requiere en italiano un verbo en gerundio y un adverbio “*rimando indietro*”, en español sólo necesitó un verbo en presente:

Texto Origen	Texto Meta
GEPETTO: Basta ti rimando indietro.	GEPETO: Es suficiente, te devuelvo.

Otro de los cambios verbales de este trabajo fue el uso del *passato prossimo*, (pronombre reflexivo + auxiliar en presente + participio + concordancia de género y

número). Por ejemplo, “*si è rotta*” tendría como equivalente en español un antepresente, “se ha roto”, tiempo compuesto. En este caso me interesó manejar la traducción de esta obra desde el punto de vista del lenguaje oral mexicano, y con ello quiero lograr darle un primer plano a la oralidad, de este modo se tradujo como “se descompuso” ya que cuando hablamos de aparatos decimos que se descomponen y no que se rompen y así pueden fluir las conversaciones entre los personajes, ya que son situaciones que se representarán en vivo en la posible representación teatral.

Texto Origen	Texto Meta
PINOCCHIA: ... <i>ma si è rotta</i>	PINOCHA: ...pero se descompuso

En la traducción sólo se utilizó el pretérito por ser más usual en el lenguaje oral de la lengua mexicana.

3.5 *Léxico*

El texto de *Pinocchio* presenta varios problemas lexicales, por ejemplo: palabras alteradas, modismos (locuciones de más de una palabra), neologismos, palabras en inglés, entre otros. Para traducirlas, otro de los métodos al que recorro es el de la equivalencia. Ésta se utiliza cuando los aspectos culturales propios de una lengua de partida no corresponden a los de la lengua de llegada, debido a distintas circunstancias, sociales, culturales, etc. Por tal motivo se busca adecuar las expresiones en el texto meta. En este apartado se ejemplificarán algunas de ellas. Cabe señalar que fue aquí donde se puso en práctica darle a leer a otras personas las diferentes traducciones que se trabajaban, con el propósito de encontrar la mejor reacción de los lectores. Comencemos con el episodio donde Gepeto le explica a Pinocha cómo nacen los niños:

Texto Origen	Texto Meta
PINOCCHIA: Come nascono i bambini?	PINOCHA: ¿Cómo nacen los niños?
GEPPETTO: C'è il pisellino, la castorina poi si va nel lettino.	GEPETO: El pajarito, y la florecita luego se van a la camita.
PINOCCHIO: Poi si trombicchia, va bene, ma io come sono nata?	PINOCHA: Después se la echa, está bien, ¿pero yo cómo nací?
GEPPETTO: No, tu sei diversa[...]	GEPETO: No tú eres diferente [...]

Al inicio Gepeto se muestra afable con Pinocha y le explica cómo es que nacen los niños. Pinocha, enseguida lo saca de quicio rompiendo así con las formalidades y logra que le conteste de mala gana. Para explicarle cómo nacen los niños, Gepeto utiliza el término “pisellino”, para nombrar al aparato reproductor masculino; es una metáfora muerta que funciona como un eufemismo de la lengua de partida, y para el aparato reproductor femenino “castorina” que se podría traducir de diferentes maneras, igualmente con un eufemismo del órgano femenino. Para traducir estos términos, se curioseó en diferentes medios de difusión para conseguir las debidas correspondencias y así lograr el mismo sentido. Se buscaron equivalencias en la manera de cómo los adultos nombran a los órganos sexuales a los niños. Varios fueron los términos que se presentaron, al final se tradujeron como “el pajarito” y “la florecita”; metáforas que sustituyen estos órganos, además de que los niños entienden. En la misma explicación encontramos la expresión “e poi si trombicchia”, que hace referencia al acto sexual con el uso de un verbo de registro vulgar que no esperaríamos escuchar en boca de Pinocha después de que Gepeto utiliza ciertos términos en diminutivo para explicárselos a ella y de repente ella rompe con el registro.

Encontramos el sufijo “-cchia” en “trombicchia” que viene del verbo “trombare” (expresión vulgar equivalente al ‘coger’ en un registro mexicano similar), el cual es un sufijo productivo en italiano, ya que deforma al verbo haciendo difícil el encontrar una correspondencia en español que respete la modificación morfológica verbo. El sufijo “-cchia” utilizado en algunos verbos expresa baja intensidad, es decir, hace una acción en pausas, aplicándose en este ejemplo de manera cómica, haciéndolo menos vulgar, precisamente para hacer más aceptable el verbo “trombare” entendiéndose por “se coge un poquito”. Tomando en cuenta el contexto, se encontró correspondencia con “Después se la echa” pues en México es parte del caló mexicano y significa tener relaciones con alguien, es un registro bajo que se utiliza en ciertos momentos y con ciertas personas, pues su connotación es vulgar, pero se perdió el uso del diminutivo que lo acerca- irónicamente- a la forma en la que se le habla a los niños, como ya vimos en el “pisellino” y la “castorina”. Con esta traducción se mantiene el efecto cómico muy parcialmente, se pierde el “lenguaje para niños” que en sí ya es irónico, como ya mencioné, pues no se les debería hablar con este lenguaje.

Pasemos a otro ejemplo lexical. En principio quería modificar el término “glucosa” por “azúcar”, ya que es más común utilizar el segundo término que el primero; “glucosa” es sobre todo un término de uso médico, se refiere a la presencia de azúcar en la sangre. Resulta artificioso preguntar “¿Cuánto tienes de glucosa?”, o decir “Se me subió la glucosa”. Utilizar la palabra “azúcar” sería más natural, dado que el lenguaje de Pinocha lo permite, se dejó “azúcar”. En la misma escena Gepeto le menciona a Pinocha que tiene alto el colesterol le dice que se va a morir y el texto sólo nos indica un “gesto di scongiuro” que literalmente se traduce por “gesto de conjuro”: si dejamos la traducción literal no tendría sentido esta acotación, al menos no para mí. Viendo la definición del diccionario bilingüe, nos dice: hacer conjuros. Tampoco

resuelve el problema. En cambio en los diccionarios monolingües nos da la definición de ser un acto o ritual con o sin uso oral, que aleja espíritus malignos y demonios. En las supersticiones populares, fórmula contra el mal de ojo y el mal agüero. En Italia cuando alguien “te echa el mal de ojo” como decimos en México y se acompaña con un gesto con la mano.

Texto de Origen	Texto Meta
PINOCCHIA: Quanto hai di glicemia?	PINOCHA: ¿Cuánto tienes de azúcar?
GEPETTO: Duecento	GEPETO: Doscientos.
PINOCCHIA: Insomma. E il colesterolo?	PINOCHA: No está mal. ¿Y de colesterol?
GEPETTO: Trecento.	GEPETO: Trescientos.
PINOCCHIA: Trecento? Babbino, ma tu muori! Non arrivi a Natale, e chi si curerà di me?	PINOCHA: ¿Trescientos? ¡Pero papito, te mueres! A Navidad no llegas, ¿y quién se encargará de mí?
GEPETTO (<i>con un gesto di scongiuro, agitato</i>)	GEPETO (<i>Toca madera, inquieto</i>)

La frase “Tocar madera” en México se utiliza cada vez que queremos repeler los malos augurios, le damos un uso desmedido y funciona sobre todo para la gente supersticiosa, tanto se pronuncia como se hace físicamente el gesto de tocar cualquier superficie de madera para que se rompa el conjuro. Esta traducción ya nos brinda el poder imaginarnos la acción que está haciendo Gepeto con tal de que no muera pronto.

En la siguiente escena Pinocha toca a la puerta de Gepeto y le intenta hacer creer que viene de la agencia de la hotline:

Texto de Origen	Texto Meta
PINOCCHIA: Offerta speciale. Fammi entrare, Geppetto, sarò la tua padrona. Domination perversion smataflon. Ho degli stivaletti con un chiodo in punta che altro che i tuoi zoccoli. Ti piallo, ti svito, ti mizzo come una pera...	PINOCHA: Oferta especial. Déjame entrar, Gepeto, seré tu patrona. Domination perversion bofetadón. Llevo los botines con un clavo en la punta y no tus zuecos. Te cepillo, te desarmo, te sobo como a una pera...

La dificultad en esta parte de la escena con Pinocha y Gepeto fue traducir “smataflon”. Al buscar el significado de esta palabra se encontró que corresponde a un personaje del libro homónimo de Emilio Gardoni, cuyo personaje es un juglar que se caracteriza por tener poderes especiales para combatir el mal. Pero esta referencia no nos ayuda a traducir esta palabra puesto que no se trata de colocar un personaje por otro. Al investigar más a fondo la palabra, me di cuenta de que en realidad era una deformación de la palabra “smataflàn” del dialecto boloñés; el cual se refiere a una bofetada, pero como Benni hizo una ligera deformación de este término es decir un neologismo, se llegó a traducirla como “bofetadón” y que tiende más al sentido que se expresa en el texto tomando en cuenta previamente los términos: “domination” y “perversión”.

Para seguir ejemplificando los problemas en cuanto al léxico, veamos la siguiente tabla.

Texto de Origen	Texto Meta
GEPPETO: Va bene, allora iniziamo le lezioni. Giochiamo a babbo e figlioletta.	GEPETO: Está bien entonces empezamos las clases. Juguemos al papá y a la hijita.

Sei pronta?	¿Estás lista?
PINOCCHIA: Son pronta ho capito, sono di legno, mica di coccio.	PINOCHA: Ya entendí estoy lista, soy de madera no de chorlito.

En esta parte la expresión “sono di legno, mica di coccio”, es una expresión romanesca. La palabra “coccio” aparece como “terracota” o “barro”, definiciones poco apropiadas para traducir a la lengua de la ciudad de México, en el que sólo se utilizan en su sentido literal. El problema se resolvió utilizando el modismo “cabeza de chorlito” que se utiliza cuando una persona no es muy inteligente, y nos ayuda a seguir con el estilo cómico del autor y a resolver el problema lexical.

Otro de los modismos que se encontraron para relaborar fue:

Texto de Origen	Texto Meta
GEPETTO: No. O sbagli, oppure mi prendi in giro. Ma nel manualetto non è previsto che tu mi prenda in giro. “Il modello Pin 452 non è capace di metalinguaggio nè di ironia, né di litote ironica.” Cosa vorrà dire?	GEPETO: No. Te equivocas, o me tomas el pelo. Pero en el instructivo no está previsto que te burles de mí. ”El modelo Pin 452 no es capaz de metalenguaje ni de ironía, ni de litote irónica.” ¿Qué querrá decir?

La frase “mi prendi in giro”, primero se tradujo como “te burles de mí”, que se refiere a esto en el contexto cuando Gepeto comienza a probar a Pinocha, recién llegada con él. Pero se tomó la decisión de traducirla como “me tomas el pelo” ya que es un modismo más coloquial. Más adelante en la obra original como en la parodia,

Pinocha juega con la peluca de Gepeto. Si imaginamos la puesta en escena donde Pinocha le toma literalmente el pelo a Gepeto de la cabeza y enseguida dice estas líneas, “Me tomas el pelo” daría un efecto más cómico a la obra.

Tomemos otro ejemplo de equivalencia. Pinocha canta a Gepeto una canción que hace referencia a las mentiras. Se tradujo “Parlamento” con “Congreso”, por ser éste la sede de trabajo de los diputados, que en la cultura popular se reconocen por no ser fieles seguidores de la verdad. Se consiguió la adaptación porque se conservó hasta donde me fue posible el ritmo y la rima (ia/ía/as/rás) *poesía* con *día*, *mentira* y *alejaria*; *dirás* con *acabarás*. Además fue necesario mantener el contenido de los versos para que no hubiera modificaciones de sentido en la obra, manteniendo así el componente cómico.

3.6 Aspectos rítmicos y fónicos

Como ya se vio, en algunos momentos en que el autor utiliza lenguaje poético he tratado de conservar las características rítmicas y fónicas del texto original. Sin embargo, en ocasiones el aspecto fónico da pie a juegos de palabras que no pueden funcionar si se hace una traducción literal. En este caso es imprescindible buscar el modo de adaptarla, por ejemplo:

Texto de Origen	Texto Meta
PINOCCHIA: Che non potrei mai prenderti in giro, sei umano, sei troppo intelligente, sei un maschio, sei sei sei, sei per tre diciotto.	PINOCHA: Yo nunca podría tomarte el pelo, en primer lugar eres un ser humano, en segundo lugar eres un ser muy inteligente, en tercer lugar eres un ser macho, ser ser ser, ser o no ser esa es la

	cuestión.
--	-----------

Pinocha le explica a Gepeto las instrucciones del instructivo siendo ella irónica. La complejidad está en la repetición que hace ella *sei sei*, donde la palabra *sei* en italiano indica el verbo ser y al mismo tiempo el número “6”, se resolvió buscando una traducción que pudiera igualar con la repetición y el cambio de registro el cambio de discurso de Pinocha. Decidí utilizar la intertextualidad citando a Shakespeare con la obra *Hamlet*: “ser o no ser, esa es la cuestión”, teniendo como argumento base lo dicho por Umberto Eco¹⁹ que habla de una *ironia ipertestuale* que se emplea en el texto, es obvio que no pertenece al texto en sí, pero que aparece de manera transparente *di strizzata d’occhio*. Es labor del traductor saber colocar y escoger las citas para que el lector sea capaz de entender el texto y detecte que se trata de una cita. Se buscó un contexto que fuera conocido y fácil de identificar para los hablantes mexicanos. En este sentido, aunque hay una reelaboración creativa por parte del traductor, el juego se logra a partir de la imitación de los recursos literarios del autor.

El siguiente es otro ejemplo de problema ritmo y fonético se mostrará desfragmentado para poder entender con más precisión la solución de traducción:

Texto de Origen
GEPETTO: Capitale dell’Honduras...
PINOCCHIA: Tegucacicalpasecicredigulpaseiscemotucalpageppotucultetalp a

Lo que hace Benni es que:

¹⁹ Umberto Eco, “Dire quasi la stessa cosa”. *Esperienze di traduzione*, Bompiani, Milano, 2003.

- (i) Parte del nombre de una ciudad, que no tiene ningún significado, sino sólo un sonido sugerente: Pinocha empieza diciendo la capital de Honduras que es Tegucigalpa pero la separa y queda *Tegu* al principio, en medio *ci* y al final *pa*, Benni no la escribe completa por lo que yo tampoco
- (ii) juega con él alterándolo como un balbuceo Teguciga (repite). Después aparece “ci calpa” que parece un verbo, “pisotea” con la partícula “ci” que funciona como reforzativo del verbo
- (iii) sigue con “se ci credi” que se traduce como “si lo crees”
- (iv) marca con “gulpa” el ritmo de galpa/calpa, -que es una aliteración y una asonancia- lo que se hizo fue buscar dos verbos aliterantes como “pisa” “pasa”
- (v) continúa con “sei scemotu” entonces le está diciendo “se ci credi tu sei scemo” se traduce “locoestásitelocreos”
- (vi) aparece de nuevo el “refrán” rítmico “calpa” que se tradujo como “pisa”
- (vii) escribe “Gepo tu cult” que podría ser “Geppettotúculto ”
- (viii) aparece “tetarpa” de nuevo el “refrán” rítmico, que podría ser “talpa” es decir “tú topo” Geppettotúcultutopo. Que podría ser “Gepeto tú culto, tú topo” que al final no se pudo rescatar la última sílaba de Tegucigalpa para lograr la rima pero se unieron las últimas dos palabras “culto y topo” para que tuviera sentido.

Texto Meta
GEPETO: Capital de Honduras...
PINOCHA: Tegucigapisasitelocreospasaestáslocopisagepetotucultopo

El resultado obtenido fue una palabra igualmente extraña que, mientras la pronuncia el posible actor, podría enfatizarse de diferentes maneras para dar cuenta de los mensajes indirectos que contiene. El resultado que presento es sólo una propuesta de traducción porque, al tratarse de una expresión tan compleja, abre la posibilidad a otras traducciones, igualmente válidas, donde se le dé mayor o menor prioridad a los elementos fonéticos o a los aspectos semánticos.

Conclusiones

Como ya lo había mencionado anteriormente, para mí Benni, en sus obras narrativas y teatrales, plasma la realidad italiana mediante una literatura fantástica e irreverente, a través de la cual pone el dedo en la llaga de las debilidades de su sociedad. Al toparnos con banalidades mediáticas, nos refleja la misma incongruencia que percibimos todos desde fuera. Su característica manera de escribir – en lo particular– me enseña a ver el mundo de otra manera, a entender que una cosa es lo que nos enseñaron y otra muy distinta cómo es ese mundo en la realidad, que es una realidad paralela, es una especie de espacio-tiempo que nos consume y que nos lleva de la mano; no importando dónde estemos, nos toparemos con el consumismo mediático, del cual Benni saca provecho y elabora un estilo propio.

Por otro lado, la complejidad de la lengua que utiliza Benni es muy particular, y finalmente entiendo que transportar una cultura a otra (que son tan parecidas pero al mismo tiempo tan lejanas) puede llevar al error de pensar que la lengua italiana “suena” igual que el español, que hay posibilidad de hacer traducciones casi literales. Sin embargo, cada una de ellas posee rasgos tan particulares, y también tiene su propio sabor.

Como traductora creo que no se termina de corregir una traducción, ya que siempre querremos mejorarla, y para ello siempre buscaremos la manera de perfeccionarla. Al finalizar seguiremos pensando en cómo hubiera quedado mejor. Nos vendrán a la mente estructuras que hubieran podido servirnos en ese momento. El reto está en confiar en las decisiones que tomamos en ese instante sin mirar atrás y tomar los errores como experiencias para aprender de ellas y no volverlos a cometer.

Finalmente para mí, la labor de traducir es apasionante. Es una labor que requiere de disciplina, precisión, pasión y amor por el propio idioma. Es un trabajo que requiere concentración, el deseo de ampliar los propios horizontes lingüísticos y culturales. En tal sentido, considero que los traductores deberían ser llamados también investigadores debido al trabajo que hay detrás de la traslación de un idioma a otro, puesto que va más allá de un cambio de traducción, es decir, se complementa con la integración de interpretación del texto y con el reconocimiento de las intenciones del autor, ya que no es lo mismo traducir un texto científico que uno literario, es un trabajo hermenéutico que nos remite a tratar de reinterpretar la obra original dando como resultado la invisibilidad del traductor; la labor del traductor no es hacerse notar, sino todo lo contrario, se trata de ser la sombra del autor; si el lector queda convencido con el resultado de la traducción, es decir, que sienta que el autor es mexicano, con esto considero que el trabajo estaría dado por hecho. El trabajo de la traducción de textos teatrales tiene sus propios desafíos, pues no sólo se trata de plasmar en un papel el texto origen traduciendo palabra por palabra, sino que el traductor debe tener suficiente sensibilidad para que estas palabras lleguen al lector y pueda rescatar el sentido de la obra. Se trata, ante todo, de una traducción de tipo comunicativo, es decir, tiene que adoptar el lenguaje del receptor para que éste pueda involucrarse con la intencionalidad original del mensaje que el autor tuvo en mente. Obviamente le toca al traductor realizar este trabajo para obtener los mejores resultados. No todo se encuentra en el manejo de la lengua o en los diccionarios; traducir va más allá de los conocimientos del traductor o del mismo conocimiento de la lengua. El traductor se ve impulsado a investigar debido a las dudas que se presentan durante la reelaboración del texto, de lo cual se deduce que se completa el aprendizaje con la propia experiencia laboral; pero sobre todo con la pasión por obtener la mejor versión posible del texto

que tuvimos en suerte traducir, para conservar la esencia del autor, para darle al lector lo mejor de esta interesante y necesaria disciplina.

En este trabajo, a partir del texto de Stefano Benni, traté de mostrar que para llegar a hacer una traducción es absolutamente necesario ser capaces de analizar una obra desde su contenido, las cualidades (estructurales, temáticas, estilísticas), integrando también la información contextual, cultural, que el texto evoca, y que representa una de sus dimensiones. Sólo así, comprendiendo el texto, se puede verter en otra lengua.

PINOCCHIA

Stefano Benni

Primo tempo

Scena: l'interno di una casa di campagna. Luce di lampada a petrolio. Un piccolo camino. Dentro al camino sono dipinti un fuoco e una pentola fumante. Una poltrona scassata, oggetti da falegname, una vasca da bagno, un vecchio telefono... Un uomo è inginocchiato, sta armeggiando intorno alla testa di una donna sdraiata, immobile. Sembra le sistemi qualcosa tra i capelli. Squilla il telefono. L'uomo esita, poi va a rispondere.

GEPPELTO

Sì, sono io. Come? Bella Melona 83? Sono tutta calda per te? Ma io non ho mica ordinato una pizza. Ah sì, scusi, ora ricordo la linea hot hot hot love, sì certo che ho prenotato io il collegamento, ma sono le quattro di notte. Certo, ha ragione lei, è l'ora più intima. Quanto mi costa al minuto? Però! Va bene, accetto, cominciamo pure. Cosa ti farei? Come, cosa ti farei? Ah ho capito, be' *le farei* che... sì certo, meglio darsi del tu, allora *ti farei* che... ti porterei in mezzo al frutteto, quando è il tramonto e per terra ci sono quelle belle mele mezze marce che fanno quella marmellata un po' viscida e poi mi toglierei... mi vergogno un po' a dirlo... mi toglierei le scarpe, prima la sinistra poi la destra e poi... lo dico? azzardo? be', prima te le farei annusare, e poi... è già finito il collegamento? se ho goduto? accidenti, se ho goduto! Va bene, ciao Bella Melona 83, a presto. Ma quali carte di credito, non c'ho neanche le carte da briscola. Scusi è vero, questo a lei non interessa. Pagherò in francobolli, certo. A presto, Melona hot love. *(sospira)* Che orari, però.

Torna dalla donna, armeggia, si alza in piedi, poi si rivolge al corpo sempre immobile.

PINOCCHIA

Stefano Benni

Primer acto

Escenario: el interior de una casa en el campo. Luz de lámpara de petróleo. Una pequeña chimenea. Adentro de la chimenea están pintados un fuego y una olla humeante. Un sillón roto, herramientas de carpintero, una tina, un viejo teléfono... Un hombre está arrodillado, está metiéndole mano a una mujer que está recostada, inmóvil. Parece que le coloca algo entre el cabello. Suena el teléfono. El hombre vacila, después contesta.

GEPETO:

Sí soy yo, ¿Cómo? ¿Linda Conejita 83? ¿Estoy ardiendo por ti? Pero yo no ordené una pizza. Ah sí, perdone, ahora recuerdo la línea *hot hot hot love*, claro que yo reservé la llamada pero es que son las cuatro de la madrugada. Sí, claro, tiene razón usted, es la hora más íntima. ¿Cuánto me cuesta el minuto? ¡Vaya! Está bien, acepto, empecemos. ¿Qué te haría? ¿Cómo, qué te haría? Ah entendí, bueno *le haré* que... sí claro, es mejor tutearnos, entonces *te haré* que... te pondré en medio del huerto, cuando se ponga el sol y en la tierra hay esas bellas manzanas medio podridas que hacen esa mermelada algo viscosa y luego me quitaría... me da un poco de pena decirlo... me quitaría los zapatos, primero el izquierdo y luego el derecho y luego... ¿lo digo? ¿me atrevo? Bueno, antes te las daré a oler, y luego... ¿ya se terminó la llamada? ¿Si gocé? ¡Caray, qué si gocé! Está bien, adiós Linda Conejita 83, hasta luego. Pero qué tarjetas de crédito, ni siquiera tengo tarjetas postales. Disculpe es verdad, esto a usted no le importa. Pagaré con estampillas. Claro. Hasta luego, Conejita *hot love*. (*Suspira*). Pero qué horarios.

Vuelve con la mujer, la sigue armando, se levanta, luego se vuelve al cuerpo que sigue inmóvil.

GEPPELTO:

Benvenuta! (*nessun segno di vita*)

GEPPELTO:

(*ripete*) Benvenuta.

Non accade nulla, Geppetto consulta un libretto, si batte la fronte con una mano.

GEPPELTO (*armeggiando intorno alla testa*)

Il chip alla rovescia! Ma già, l'avevo messo alla rovescia!

GEPPELTO (*torna in piedi*)

Benvenuta!

PINOCCHIA (*scatta in piedi*)

Benvenuta dove? E tu chi sei?

GEPPELTO

Io sono... quello che ti ha comprato... cioè quello che ti ha fatto venire qui... lo zio? no.

Il nonno? no? Il papà? Ecco sì, il papà.

PINOCCHIA (*battendo le mani entusiasta*)

Babbino, babbino, babbino sei il mio babbino. E ti chiami?

GEPPELTO

Geppetto.

PINOCCHIA

È uno pseudonimo vero? Un diminutivo? Giuseppe, Pipino, Gianluca Pino?

GEPPELTO

No, proprio Geppetto. E tu ti chiami Pinocchia.

PINOCCHIA

Stai scherzando? Pinocchia? Ma sai le compagne di scuola come mi tormentano. Ma

dai, Pinocchia. Non si potrebbe fare almeno Maria Pinocchia? Barbara Selvaggia

Pinocchia?

GEPPELTO

Pinocchia e basta. Lo so, è un nome strano, è letterario, come Renzo e Lucia.

PINOCCHIA

Renzo e Lucia? Cos'è, il nome di un travestito? Un po' Renzo un po' Lucia?

GEPETO:

¡Bienvenida! (*Ninguna señal de vida*)

GEPETO:

(*Repite*) ¡Bienvenida!

No sucede nada, Gepeto consulta una libreta, se pega en la frente con la mano.

GEPETO: (*terminando de armar la cabeza*)

¡El chip al revés! ¡Claro, ya lo había puesto al revés!

GEPETO: (*regresa caminando*)

¡Bienvenida!

PINOCHA: (*salta*)

¿Bienvenida a dónde? ¿Y tú quién eres?

GEPETO:

Yo soy... el que te compró... es decir el que te trajo aquí... ¿tu tío? No. ¿Tu abuelo?

¿No? ¿Tu papá? Eso, tu papá.

PINOCHA: (*aplaudiendo entusiasta*)

Papi, papi, eres mi papi, ¿y te llamas?

GEPETO:

Gepeto

PINOCHA:

¿Es un pseudónimo verdad? ¿Un diminutivo? ¿Giuseppe, Pipino, Gianluca Pino?

GEPETO:

No, sólo Gepeto. Y tú te llamas Pinocha.

PINOCHA:

¿Estás bromeando? ¿Pinocha? imagínate cómo me atormentarán mis compañeras de escuela. Vaya nombre, Pinocha ¿No podría ser por lo menos María Pinocha? ¿Barbara Salvaje Pinocha?

GEPETO:

Pinocha y ya. Lo sé, es un nombre extraño, y literario, como Renzo y Lucia.

PINOCHA:

¿Renzo y Lucia? ¿Qué es eso, el nombre de un travesti? ¿Mitad Renzo y mitad Lucia?

GEPPELTO:

No, sono due nomi. Nomi che ho trovato in un libro del Manzoni.

PINOCCHIA (*comincia a camminare a quattro zampe*) Manzoni Alessandro, romanziere e poeta, autore dei *Promessi Sposi*, nasce a Milano nel 1785 da relazione adulterina, all'età di dodici anni...

GEPPELTO

Basta basta, brava..., lo vedi perché le tue compagne di scuola non ti derideranno? perché tu non ci devi andare a scuola.

PINOCCHIA

Domanda: e perché?

GEPPELTO

Risposta: perché tu sei programmata. Sai già tutti i programmi scolastici. Almeno dovresti saperli. Lo dice il tuo manuale di istruzioni. (*lo mostra e legge*) Ecco: il modello..., cioè la bambina in questione esegue, ad esempio, calcoli complessi. Proviamo: seicentomilatrecentoquarantadue per ventisette.

PINOCCHIA

Tredici milioni ottocentoventisettecentoquarantadue. Perché se sbaglio come lo sai?

GEPPELTO

Che caratterino. Mi fido, sei di una buona marca... Capitale dell'Honduras...

PINOCCHIA

Tegucacicalpaseicredigulpaseiscemotucalpageppotucultetalpa.

GEPPELTO

No. O sbagli, oppure mi prendi in giro. Ma nel manualetto non è previsto che tu mi prenda in giro. "Il modello Pin 452 non è capace di metalinguaggio né di ironia, né di litote ironica." Cosa vorrà dire?

PINOCCHIA

Che non potrei mai prenderti in giro, sei umano, sei troppo intelligente, sei un maschio, sei sei sei, sei per tre diciotto.

GEPPELTO

Bene. Allora ti faccio una domanda scientifico... spiegami la teoria della forza di gravità.

GEPETO:

No, son dos nombres. Nombres que encontré en un libro de Manzoni.

PINOCHA (*comienza a caminar en cuatro patas*)

Manzoni, Alejandro, novelista y poeta, autor de *Los Novios*, nació en Milán en 1785 de una relación adúltera, a la edad de doce años...

GEPETO:

Suficiente, suficiente, qué inteligente... ¿Ves por qué tus compañeras de escuela no se mofarán de ti? Porque tú no tienes que ir a la escuela.

PINOCHA:

Pregunta: ¿Y por qué?

GEPETO:

Respuesta: porque tú estás programada. Ya sabes todo los programas escolares. Se supone que deberías saberlos. Lo dice tu instructivo. (*Le muestra y se lo lee*). Aquí está: el modelo... es decir, la niña en cuestión realiza, por ejemplo, operaciones complejas. Vamos a ver: seiscientos mil trescientos cuarenta y dos por veintisiete.

PINOCHA:

Trece millones ochocientos veintisiete mil trescientos cuarenta y dos. Y si me equivoco ¿cómo lo sabes?

GEPETO:

Qué genio. Confío en ti, eres de buena marca...

Capital de Honduras...

PINOCHA:

Tegucigapisasitelocreespasaestáslocopisagepetotucultopo

GEPETO:

No. Te equivocas, o me tomas el pelo. Pero en el instructivo no está previsto que te burles de mí. "El modelo Pin 452 no es capaz de metalenguaje ni de ironía, ni de lýtote irónica." ¿Qué querrá decir?

PINOCHA:

Que yo nunca podría tomarte el pelo, en primer lugar eres un ser humano, en segundo lugar eres un ser muy inteligente, en tercer lugar eres un macho, ser ser ser, ser o no ser esa es la cuestión.

GEPETO:

Bien, pues te hago una pregunta científica... explícame la teoría de la fuerza de la gravedad.

PINOCCHIA:

La teoria de la gravità. Allora, un giorno, nella campagna inglese. Isaac Newton, stava sotto un albero di mele. Al tramonto, quando c'è quell'odore di mele mezza marce, uno marmellata languida. Cadde un frutto... ma Newton dormiva... e la teoria non fu mai scoperta.

GEPPELTO

Non mi risulta. Non farmi arrabbiare, rispondi bene o ti resetto!

PINOCCHIA

Certo, certo. Un giorno Newton entrò in aula e i suoi scolari gli chiesero: allora professore, l'ha scoperta poi la teoria della gravità? E Newton rispose: oh ragazzi, con questa storia della gravità mi avete proprio fatto cadere i marroni. Cadere... i marroni.. cadere... i marroni (*mima Newton che pensa alla caduta*) eureka! e la teoria della gravità fu scoperta.

GEPPELTO

Adesso basta. Tu funzioni a casaccio. Ma io ti smonto, prendo un cacciavite, ti apro quella testolina parlata e ti resetto. (*si inseguono. Pinocchia si nasconde sotto la vasca*)

GEPPELTO

Esci di lì, maledetta. Che fregatura! Eppure ho seguito il manuale: vediamo: ma certo, (*legge*) “nel periodo di rodaggio del modello Pin 452 si consiglia di iniziare con domande semplici” : ecco dove ho sbagliato, povera Pinocchietta. Son partito troppo forte, l'Honduras, la gravità, che sciocco. Pinocchia, adesso ti faccio una domanda semplice. Due per due?

Da sotto la vasca si sentono battere quattro colpi.

GEPPELTO

Brava! Adesso un'altra cosa facile, un proverbio, ecco, completa questo proverbio.
Rosso di sera...

PINOCCHIA

Domanda non formulata esattamente.

GEPPELTO

Dai lo sanno tutti: rosso di sera...

PINOCHA:

La teoría de la gravedad. Pues un día en la campiña inglesa, Isaac Newton estaba debajo de un manzano. A la puesta de sol, cuando ese olor a manzanas medio podridas, una mermelada lánguida. Cayó una fruta... pero Newton dormía... y la teoría jamás se descubrió.

GEPETO:

No me parece. ¡No me hagas enojar, contesta bien o te reseteo!

PINOCHA:

Claro, claro. Un día Newton entró a su salón y sus alumnos le preguntaron: ¿y entonces profesor, descubrió la teoría de la gravedad? Y Newton contestó: Oh muchachos, con esta historia de la gravedad realmente se me cae la cara de vergüenza. Cae... cara... caer... de vergüenza (*imita a Newton mientras pensaba en la caída*) ¡eureka! Y la teoría de la gravedad fue descubierta.

GEPETO:

Ya basta. Tú funcionas de forma aleatoria. Ahora mismo te desmonto, agarro un desarmador, te abro esa cabecilla carcomida y te reseteo. (*Se persiguen. Pinocha se esconde abajo de la tina*).

GEPETO:

Sal de ahí, condenada. ¡Qué engaño! Y eso que seguí el instructivo; vamos a ver: sí claro, (*lee*) “en el periodo de rodaje del modelo Pin 452 se recomienda iniciar con preguntas simples”: es aquí donde me equivoqué, pobre Pinochita, empecé muy fuerte. Honduras, la gravedad, qué zonzo. Pinocha, ahora te hago una pregunta sencilla. ¿Dos por dos?

Desde debajo de la tina se escuchan cuatro golpes.

GEPETO:

¡Correcto! Ahora otra cosa fácil, un refrán, ya está, completa este refrán...

A la que viste de rojo...

PINOCHA:

Pregunta no formulada correctamente.

GEPETO:

Vamos, todos lo saben: a la que viste de rojo...

PINOCCHIA

Precisare se si allude al tramonto dell'ideologia comunista, alla crisi dell'auto Ferrari, al tramonto, alla nuova moda autunno-inverno.

GEPPETTO

Adesso ti smonto. *(la trascina fuori per un piede)*

PINOCCHIA

(da terra) Bel tempo si spera. Uomini e buoi dei paesi tuoi. Lupus in fabula. Sutor ne ultra... la schiantarella! Ti dico tutto sulla schiantarella dell'acero. Non ti posso fregare, è il tuo settore *(Geppetto si blocca)*.., dicesi schiantarella dell'acero un piccolo tarlo malloforo che rosicchia il legno dell'acero giovane e rovina i mobili, anche i falegnami temono assai. Alcuni esemplari di schiantarella raggiungono la lunghezza di sedici metri.., millimetri, volevo dire millimetri.

GEPPETTO

Va un po' meglio. *(le mette una sottanina, parla paternalmente)* Vedo che cominci a obbedire. Devi ascoltarmi e seguirmi. Sei un po' confusa, vero? eh, uno cosa sono i programmi virtuali e un'altra cosa è la realtà, il mondo è complesso, il caos e il cosmo e il legno e il fuoco, ma capirai capirai, il tuo programmino, il tuo cervellino deve fare i conti con il bene e il male e soprattutto con la verità. Quindi rispondi il vero e non dire bugie, nessuno al mondo dice le bugie. Mi guardi strano? Cosa fai? *(lei boccheggia come un pesce)* Oh, ricominci a prendermi in giro? Guarda che... *(Pinocchia gli mette davanti agli occhi il libretto delle istruzioni, Geppetto legge)*

GEPPETTO

“Quando il modello Pin 452 apre la bocca, ha fame.” Ma certo, sciocco che sono, tu mangi piccola mia, hai fame, ecco perché sei confusa, cosa vuoi mangiare?

PINOCCHIA

Pere.

GEPPETTO

Pere?

PINOCCHIA

Mi è venuto così. Pere.

GEPPETTO

Ce l'ho una pera: eccola.

PINOCHA:

Precisar si es que alude al ocaso de la ideología comunista, a la crisis del auto Ferrari, al ocaso, a la nueva moda otoño-invierno.

GEPETO:

Ahora te desarmo (*la jala de un pie hacia afuera*)

PINOCHA:

(*En el piso*). Le echan el ojo. Al país que fueres haz lo que vieres. *Lupus in fabula*. Sutor ne ultra... ¡el aplastamiento! Te digo todo del aplastamiento del arce. No te puedo ganar, es tu medio (*Gepeto se paraliza*)... llámase aplastamiento del arce a una pequeña polilla mallofora que carcome la madera del arce joven y arruina los muebles, y a la que los carpinteros temen mucho. Algunos ejemplares de aplastamiento alcanzan un largo de dieciséis metros... milímetros, quería decir milímetros.

GEPETO:

Está mejor (*le pone una falda, le habla paternalmente*) Veo que comienzas a obedecer. Debes escucharme y obedecerme. ¿Estás algo confundida, verdad? Obvio, una cosa son los programas virtuales y otra es la realidad, el modo es complejo, el caos y el cosmos y la madera y el fuego, pero entenderás, entenderás, tu programa, tu cerebro tiene que ajustar cuentas con el bien y el mal y sobre todo con la verdad. Así que di la verdad y no digas mentiras, nadie en el mundo dice mentiras. ¿Por qué me ves raro? ¿Qué haces? (*ella boquea como pez*) ¿Oh, de nuevo me tomas el pelo? Mira que... (*Pinocha le pone enfrente el instructivo, Gepeto lo lee*)

GEPETO:

“Cuando el modelo Pin 452 abre la boca, tiene hambre.” Pues claro, qué menso, tu comes mi pequeña, tuenes hambre, por eso estás confundida, ¿qué quieres comer?

PINOCHA: Peras.

GEPETO:

¿Peras?

PINOCHA:

Se me antojaron. Peras.

GEPETO:

Tengo una pera, aquí está.

PINOCCHIA (*l'annusa, la tocca, la ausculta*)

Bella. L'immaginavo diversa. Con tante zampe gli occhi che nuota sul fondo del mare e fa un verso così, uuuh, e quando la mangi urla. È bella. È fatta...

GEPPEITO

A pera.

PINOCCHIA

Ecco perché si chiama pera.

GEPPEITO

Non ci avevo mai pensato.

PINOCCHIA

Sai babbino, gli assiri conoscevano già le pere. In un sarcofago a Bucindal nel deserto c'è la statua del re Assurperipal con una pera in mano, così... (*Geppetto è affascinato*)

In questo tempo, veniva adorata la Grande Perona Sacra. I sacerdoti, detti perigoti, guidati dall'Abate Fetel, andavano perennemente pergando, vestiti col perizoma, peregrinando in fila pera tre... e cantavano (*canta*)

*La bugia non è violenza
Ma normal sopravvivenza
La bugia è verità
A cui manca la metà.*

GEPPEITO

(*suo malgrado divertito*) Va bene. Sai anche cantare. Ma adesso basta...

PINOCCHIA (*canta*)

*La bugia la bugia
Del bugiardo è la poesia
Se ne dici una al giorno
Togli la realtà di torno
Se ne dici cento e cento
Finirai in parlamento.*

GEPPEITO

Ah quello sì, ma sei piccola per sapere queste cose...

PINOCCHIA (*canta*)

PINOCHA (*La huele, la toca, la ausculta*)

Linda. La imaginaba diferente. Con muchas patas, con ojos y que nada en el fondo del mar y hace un chillido más o menos así, uuuh, y que cuando te la comes grita. Es linda. Tiene forma de...

GEPETO:

De pera.

PINOCHA:

Por eso se llama pera.

GEPETO:

Nunca lo había pensado.

PINOCHA:

Sabes papi, los asirios ya conocían las peras. En un sarcófago en Bucindal en el desierto está la estatua del rey Assurperipal con una pera en la mano, así... (*Gepeto está fascinado*) En ese tiempo se adoraba a la Gran Perona Sacra. Los sacerdotes, llamados perigonios, guiados por el Abad Fetel, estaban perennemente plegando, vestidos con un taparrabo, peregrinando pasaron una dos tres cuatro.... y cantaban (*canta*)

La mentira no es violencia

Sino normal sobrevivencia

La mentira es verdad

A la que le falta la mitad.

GEPETO:

(*Divertido a su pesar*) Está bien. También sabes cantar. Pero por ahora es suficiente...

PINOCHA: (*canta*)

La mentira la mentira

Del mentiroso es la poesía

Si me dices una al día De en medio yo me alejaría

Si cientos y cientos me dirás

En el Congreso acabarás.

GEPETO:

Ah vaya eso sí, pero eres pequeña para saber estas cosas

PINOCHA: (*canta*)

*La bugia è pietosa
La bugia è velenosa
La mentira es venenosa
La mentira es necessaria
La bugia è necessaria
La bugia è umanitaria
Non c'è arte che non sia
Una piccola bugia.*

GEPPELTO

Sì, è vero anch'io ho dipinto la pentola finta sul muro ma sono fantasie, fole, fumisterie, bisogna stare coi piedi per terra, io ad esempio faccio gli zoccoli...

Pinocchia lo prende per un braccio lo tocca e gli comunica come una scarica elettrica, e Geppetto inizia a cantare insieme a Pinocchia:

*La bugia è il pinzimonio
Di ogni sano matrimonio
La bugia è il condimento
Di ogni losco tradimento
Senza bugia non potrai fare
Nessun commercio nessun affare
Ed un giorno disse Dio
Voglio dire una bugia anch'io
Beati i poveri disse Dio.*

PINOCCHIA

Vedi? All together now, cantiamo. *(lo cavalca)*

GEPPELTO

Non contagiarmi, basta.

PINOCCHIA *(canta)*

*La bugia chiama bugia
E ti troverai sul più bello
Ad erigere un castello
Una vera cattedrale*

*La mentira es piadosa
La mentira es venenosa
La mentira es necesaria
La mentira es humanitaria
No existe tal falacia
Que no salga de una gracia.*

GEPETO:

Sí, es cierto yo también he pintado la falsa olla en la pared pero son fantasías, cuentos, historias, se necesita tener los pies sobre la tierra, yo por ejemplo fabrico zuecos...

Pinocha lo toma del brazo, lo toca y le transmite una descarga eléctrica, y Gepeto empieza a cantar con Pinocha:

*La mentira es pimienta y sal
De toda unión matrimonial
La mentira es la sazón
De toda sucia traición
Sin mentira no será consorcio
ni negocio
Y un día dijo Dios:
También yo querría decir una mentira
Bienaventurados los pobres dijo Dios.*

PINOCHA:

¿Ves? *All together now*, cantemos (*se le monta*)

GEPETO:

No me la contagies, es suficiente.

PINOCHA: (*canta*)

*Mentira llama mentira.
Y cuando menos te los esperas,
Erigiendo un castillo
Una catedral verdadera*

*Di bugie una sull'altra
Una bugia monumentale
Gigantesca, universale.*

GEPPETTO (*canta*)

*Un terremoto un temporale
Un terremoto un temporale
Un terremoto un temporale
Di bugie, di bugie...*

Ballano e si inseguono.

PINOCCHIA (*canta*)

*Ecco l'ultima bugia
Che per oggi inventerò
Io bugie più non dirò.*

Cadono a terra tutti e due, stremati.

GEPPETTO (*si siede, gli gira la testa*)

Mamma mia. Che fregatura ho preso. Basta, ti rimando indietro.

PINOCCHIA

No, ti prego non sai cosa mi hanno fatto in quel laboratorio. Io sono orfana. La mia mamma era una provetta ma si è rotta. Il mio babbo non lo so... sul cartellino del donatore c'era scritto Elvis Presley... va bene, è un'altra bugia, è più forte di me. Ma son qui per questo. Voglio imparare a vivere in modo sincero e adulto. Dammi un'educazione.

GEPPETTO

Sei sincera? Mi obbedirai? Diventerai grande e non dirai le bugie?

PINOCCHIA

Giuro.

GEPPETTO

Va bene, allora iniziamo le lezioni. Giochiamo a babbo e figlioletta. Sei pronta?

*De mentiras una tras otra
Una mentira monumental
Gigantesca, universal.*

GEPETO: (*canta*)

*Un temblor una tormenta
Un temblor una tormenta
Un temblor una tormenta
De mentiras, de mentiras....*

Bailan y se persiguen.

PINOCHA: (*canta*)

*Aquí está la última mentira
Que hasta hoy inventaré
Yo mentiras ya no diré.*

Caen al piso los dos, agotados.

GEPETO: (*se sienta, está mareado*)

Madre mía me dieron gato por liebre, es suficiente te devuelvo.

PINOCHA:

No, te lo ruego no sabes qué me hicieron en ese laboratorio. Soy huérfana. Mi madre era una probeta, pero se rompió. Mi padre no sé quién era pero... en la etiqueta del donador estaba escrito Elvis Presley... está bien es otra mentira, no lo puedo evitar. Pero estoy aquí por esto. Quiero aprender a vivir de modo sincero y adulto. Edúcame.

GEPETO:

¿Eres sincera? ¿Me obedecerás? ¿Crecerás y no dirás mentiras?

PINOCHA:

Lo juro

GEPETO:

Está bien, entonces empezamos las clases. Juguemos al papá y a la hijita. ¿Estás lista?

PINOCCHIA

Sono pronta ho capito, sono di legno, mica di coccio.

GEPPELTO

(irioso) Che fai, rispondi? Allora, prima lezione. Non devi rispondere mai a tuo padre.

Se sei una bimba educata, mai rispondere a tuo padre. Hai capito? Rispondi.

Pinocchia sta zitta.

GEPPELTO

Hai capito? Qualsiasi cosa succeda, non rispondere mai a tuo padre. Hai capito?

Rispondi!

PINOCCHIA

(a bocca stretta) Neanche se mi ammazzi. Mi hai detto di non rispon...

GEPPELTO

No, volevo dire, non devi rispondere a tuo padre quando lui non vuole che tu risponda ma devi capire quando lui vuole che gli rispondi e allora devi rispondere anche se non devi mai rispondere...

PINOCCHIA

Papà, che casino hai in testa.

GEPPELTO

Oh insomma. Zitta. Impara a stare zitta.

PINOCCHIA

Certo, adesso starò zitta. Non dirò più una parola. Muta. Non un fonema uscirà dalla mia bocca. A meno che io non capisca che devo parlare per proseguire idealmente un discorso da te iniziato di cui però io sarei, diciamo così, lo sbocco naturale la precisazione il coronamento nel qual caso starei zitta in quanto identità culturale autonoma ma parlerei in quanto simbiotica al tuo sforzo concettuale e alla suggestione della tua tesi che in me troverebbe un supporto fonetico e una espressività delegata, cioè ai fini di un'architettura dello spazio significativo io pur tacendo parlerei mentre tu parlando taceresti...

GEPPELTO

(basito) Esatto. Be', adesso facciamo quest'altro esempio didattico. Facciamo che il tuo babbino torna a casa stanco morto dopo aver lavorato tutto il giorno per comprarti le pere e tu lo accogli. Pronta?

PINOCHA:

Ya entendí estoy lista, soy de madera no de chorlito.

GEPETO:

(Iracundo) ¿Qué haces, respondes? Pues entonces primera lección. No le debes contestar jamás a tu padre. Si eres una niña educada, nunca le contestes a tu padre. ¿Entendiste? Contesta.

Pinocha está callada.

GEPETO:

¿Entendido? Ocurra lo que ocurra, no le contestes nunca a tu padre. ¿Entendido?
¡Contesta!

PINOCHA:

(A regañadientes) Ni siquiera si me mataras. Me dijiste que no respondiera porque...

GEPETO:

No, lo que quería decir es que no le contestaras a tu padre cuando él no quiere que tú le contestes pero debes entender cuando quiera que le contestes y entonces debes responder aunque no debas nunca contestarle cuando...

PINOCHA:

Papá, ¿pero qué carajos tienes en la cabeza?

GEPETO:

Bueno, en fin. Cállate. Aprende a quedarte callada.

PINOCHA:

Claro, ahorita mismo me callo. Ya no diré ni una palabra. Muda. Ni un fonema saldrá de mi boca. A menos que entienda que tengo que hablar para seguir idealmente un discurso que empezaste tú pero del cual yo seré, por así decirlo, la desembocadura natural, la explicación, el coronamiento, en cuyo caso me quedaría callada como buena identidad cultural autónoma, pero hablaría por ser simbiótica a tu esfuerzo conceptual y a la sugestión de tu tesis que en mí encontraría un soporte fonético y una expresividad delegada, es decir, a fin de que una arquitectura del espacio significativo yo aun callando hablaría mientras que tú hablando callarías...

GEPETO:

(Pasmado) Exacto. Bueno, ahora haremos este otro ejemplo didáctico. Imaginemos que tu papi regresa a casa agotado después de haber trabajado todo el día tus peras y tú lo recibes. ¿Estás lista?

PINOCCHIA

Pronta.

Geppetto mima un'entrata in casa con passo strascicato.

PINOCCHIA (*saltando*)

Babbino, babbino.

GEPPETTO

Meno, meno, via la giacca.

Le consegna la giacca. Pinocchia la lascia cadere.

GEPPETTO

Via la giacca, via...

Pinocchia fa segno alla giacca di andarsene via.

GEPPETTO

Ma no via, al suo posto.

Pinocchia la indossa.

GEPPETTO

Va bene. Allora il babbino si mette in poltrona e tu lo massaggi.

Pinocchia lo massaggia partendo dai piedi, con strani gesti, come se lo smontasse e lo ricostruisse. A Geppetto piace.

GEPPETTO

Che bello.

PINOCCHIA

Sarà bello ma è poco produttivo. (*lo massaggia con impeto*)

GEPPETTO

Il gioco si chiama "babbo e figlia" e fa sì che così ci conosciamo meglio...

PINOCHA:

Lista

Gepeto simula que entra a la casa arrastrando los pasos.

PINOCHA: *(saltando)*

Papi, papi.

GEPETO:

No es para tanto, quítame el saco.

Le da su saco. Pinocha lo deja caer.

GEPETO:

Afuera el saco, afuera...

Pinocha le hace una seña al saco para que se vaya

GEPETO:

Pero no que lo saques sino que lo pongas en su lugar.

Pinocha se lo pone

GEPETO:

Está bien, ahora tu papi se sienta en el sillón y tú lo masajeas.

Pinocha lo empieza a masajear en los pies, con extraños movimientos, como si lo desmontara y lo reconstruyera. A Gepeto le agrada.

GEPETO:

¡Qué agradable!

PINOCHA:

Será agradable pero poco productivo *(lo masajea con ímpetu)*

GEPETO:

El juego se llama “papá e hija” y esto hace que nos conozcamos mejor...

PINOCCHIA

E non c'è altro?

GEPPELTO

Certo. C'è l'affetto, la vicinanza, il sacrificio e i regali di Natale. Ma bisogna meritarseli. Massaggiami il piede, brava. Va bene, come primo giorno di uso, cioè come primo giorno che ci siamo conosciuti, sei stata abbastanza brava.

PINOCCHIA

Davvero? dici la verità?

GEPPELTO

Potrei mai dirti una bugia? Io non uso trucchi.

Pinocchia, massaggiandolo, gli porta via la parrucca. Ci gioca e ci scherza. Geppetto va a prendere il manualetto e legge:

“Se volete punirla dolorosamente, colpite con un cacciavite nel punto sei”.

Le si avvicina alle spalle, la colpisce.

PINOCCHIA

Ahia!

GEPPELTO

Impara. L'ho fatto per insegnarti. L'ho fatto per il tuo bene.

Pinocchia prende la rincorsa e gli torce le orecchie.

PINOCCHIA

Rabbino, anch'io ti voglio bene.

GEPPELTO

Maledetta! A letto senza pera. A letto senza cena. *(lei corre dentro la vasca)* Ingrata. E io che ti ho voluta per non sentirmi più solo, per specchiarmi in te, per fare dite la mia continuazione. E tu mi deludi. Dai, Pinocchietta, diventa obbediente e staremo sempre insieme qui in questa casetta povera ma schifosa, linda ma pulita. Cucinerai per me, ricamerai per me, sarai la gioia del babbo.

PINOCHA:

¿Algo más?

GEPETO:

Claro. Está el afecto, la cercanía, el sacrificio, y los regalos de Navidad. Pero es necesario merecérselos. Masajéame los pies, qué bien. Está bien, para ser el primer día de uso, es decir, para ser el primer día que nos conocemos, lo hiciste muy bien.

PINOCHA:

¿De verdad? ¿Dices la verdad?

GEPETO:

¿Podría decirte una mentira? Yo no uso trucos.

Pinocha masajeándolo, le quita la peluca. Juega con ella y bromea. Gepeto toma el instructivo y lee:

“Si quiere castigarla fuertemente, golpeeé con un desarmador en el punto seis”.

Se le acerca por detrás, la golpea.

PINOCHA:

¡Ay!

GEPETO:

Aprende. Lo hice para enseñarte. Lo hice por tu bien.

Pinocha toma impulso y le tuerce las orejas.

PINOCHA:

Papito ya también te quiero mucho.

GEPETO:

¡Condenada! A la cama sin pera. A la cama sin cenar. *(Corre y se mete en la tina)*
Ingrata. Y yo que te quería para ya no sentirme solo, para reflejarme en ti, para dejar en ti mi legado. Y tú me desilusionas. Ándale, Pinocha, obedece y estaremos siempre juntos aquí en esta casita pobre pero asquerosa, linda pero limpia. Cocinarás para mí, bordarás para mí, serás mi alegría.

PINOCCHIA

Posso uscire?

GEPPETTO

Uscire dove? Non c'è nulla fuori. Fidati di me, non ti dico bugie. Solo pericoli. Criminali sanguinari. Gatti e volpi di paesi esotici. Alberi scheletrici a cui si impiccano gli innocenti. Serpenti, grosse balene, uomini che sputano il fuoco dalla bocca, e gas velenosi. Restiamo qui, in questa piccola casa impaurita. Solo con la paura potremo governare la nostra vita. Un giorno avevo ideali di eguaglianza, di avventura. Volevo fare le scarpe a Sandokan. Gli zoccoli a Tremalnaik. Fare il ciabattino al Cremlino. Adesso cosa mi resta? Paura e bugie. Questi sono i tempi. Né giovani né vecchi, né carne né legno. C'era più vita nelle favole. Per questo ti ho voluta con me. Anche tu non sei né giovane né vecchia né carne né legno, sei il futuro del paese cioè niente. Hai capito? Non c'è niente fuori.

PINOCCHIA

Ma io sento che sono nata per uscire, per vedere. Ho le gambe, saranno per camminare. Il naso per infilzare qualcosa. Le tette qua, per fare il latte, ho tirato a indovinare. E qui sotto? Non lo so, ma promette bene.

GEPPETTO

No, resta qui. Fuori è freddo. Ti racconterò una storia.

PINOCCHIA

Uffa. Lunga?

GEPPETTO

Il tempo che ci vuole. Allora, c'era una volta una ragazza che si chiamava Cenerottola. Era povera, lavorava tutto il giorno in casa, non usciva mai ed era contenta.

PINOCCHIA

Era scema?

GEPPETTO

Si accontentava. Era iscritta a un partito dell'epoca che le diceva che doveva accontentarsi. Aveva due sorelle brutte cattive, maligne, invidiose di lei.

PINOCCHIA

Siamo sicuri? Non è che era lei a essere invidiosa di loro?

PINOCHA:

¿Puedo salir?

GEPETO:

¿Salir a dónde? No hay nada afuera. Confía en mí, no te digo mentiras. Sólo hay peligros. Sanguinarios criminales. Gatos y Zorros de países exóticos, árboles esqueléticos en los cuales se cuelgan los inocentes. Serpientes, grandes ballenas, hombres que escupen fuego por la boca, y gases venenosos. Quedémonos aquí, en esta pequeña casa asustada. Solamente con el miedo podremos gobernar nuestra vida. Un día tenía ideales de igualdad, de aventura. Quería fabricarle los zapatos a Sandokan. Los zuecos a Tremalnaik. Trabajar de zapatero remendón en el Kremlin. ¿Ahora qué me queda? Miedo y mentiras. Estos son los tiempos. Ni jóvenes, ni viejos ni carne ni madera. Había más vida en los cuentos. Es por eso que te quería conmigo. Tampoco tú no eres ni joven ni vieja ni de carne ni de madera, eres el futuro del pueblo, o sea, nada. ¿Comprendes? No hay nada afuera.

PINOCHA:

Pero yo siento que nací para salir, para ver. Tengo piernas, serán para caminar, la nariz para ensartar algo. Las chichis aquí, para hacer leche, lo dije al azar. ¿Y aquí abajo? No lo sé, pero promete algo bueno

GEPETO:

No, quédate aquí. Afuera hace frío. Te voy a contar una historia.

PINOCHA:

Ash. ¿Larga?

GEPETO:

Durará el tiempo que se necesite. Bueno, había una vez una muchacha que se llamaba Ceniciada. Era pobre, trabajaba todo el día en casa, nunca salía y era feliz.

PINOCHA:

¿Era idiota?

GEPETO:

Se conformaba. Estaba afiliada a un partido de la época donde le decían que debía estar conforme. Tenía dos hermanas tontas, malas y malignas que le tenían envidia.

PINOCHA:

¿Estamos seguros? ¿No será más bien que es ella la que les tenía envidia?

GEPETTO

No. Allora in quel paese c'era un re con un figlio principe che non voleva sposarsi, non gli piaceva nessuna donna, preferiva andare con gli amici a caccia, nei boschi, col suo falconiere, era... non guardarmi così, non era come pensi, era un principe un po' sofisticato. Allora il re disse: diamo un grande ballo, invitiamo tutte le ragazze del paese, il principe ne sceglie una, la sposa, e zitti tutti. Ma Cenerottola non poteva andare al ballo perché non aveva neanche un vestito nell'armadio, non aveva uno straccio da mettersi.

PINOCCHIA

Bugia classica. Dicon tutte così.

GEPETTO

Non aveva niente che fosse all'altezza di Sua altezza.

PINOCCHIA

Sarà.

GEPETTO

Ma per fortuna arrivò la fatina.

PINOCCHIA

Ma come, questa è una disgraziata, sempre chiusa in casa, sfigata e adesso c'ha la fatina personale? E come ha fatto?

GEPETTO

(spazientito) L'aveva perché... perché Cenerottola e lava e sgura e stira, coi bollini del detersivo aveva vinto un premio, che era la fatina, va bene? E la fatina disse: salaga dula, mengica bula.

PINOCCHIA

Era africana?

GEPETTO

(sempre più spazientito) No, era una formula magica! Insomma con la fata e salaga dula e l'incantesimo Cenerottola mette su un vestito bellissimo, poi prende una zuc... un taxi e va al ballo. Il principe appena la vede perde la testa, la invita a ballare e ballano come due angeli.

PINOCCHIA

E chi le aveva insegnato a ballare? Se Cenerottola stava sempre in casa, dove aveva imparato? Con un corso per corrispondenza?

GEPETO:

No, entonces en aquel reino había un rey que tenía un hijo, el príncipe, que no quería casarse, no le gustaba ninguna mujer, prefería irse con sus amigos de cacería, a los bosques con su halconero, era... no me mires así, no era como estás pensando, era un príncipe algo sofista. Entonces el rey dijo: demos un gran baile, invitemos a todas las muchachas del reino, el príncipe escogerá una, se casará con ella, y todos callados. Pero Cenicienta no podía ir al baile pues ni siquiera tenía un vestido en el armario, no tenía ni un trapo que ponerse.

PINOCHA:

La clásica mentira que dicen todas.

GEPETO:

No tenía nada que estuviera a la altura de su alteza.

PINOCHA:

Si tu lo dices.

GEPETO:

Pero por suerte llegó la Hada madrina.

PINOCHA:

¿Pero, cómo?, ésta es una desventurada. Todo el tiempo encerrada en la casa, salada ¿y ahora hasta tiene su propia hada madrina? ¿Pues cómo le hizo?

GEPETO:

(Enfadado) La tenía porque... porque Cenicienta lava, friega y plancha, y con los cupones del detergente había ganado un premio, que era la Hada madrina, ¿está bien?

Y el Hada madrina dijo: salaca bula chalchico mula.

PINOCHA:

¿Era africana?

GEPETO:

(Cada vez más enfadado) No, era una fórmula mágica. En fin, con el Hada madrina, el salacabula y el encantamiento Cenicienta se puso un hermoso vestido, después tomó una cal... un taxi y se fue al baile. El príncipe en cuanto la vio perdió la cabeza, la invitó a bailar y bailaron como dos ángeles.

PINOCHA:

¿Y quién le enseñó a bailar? Si Cenicienta siempre estaba en su casa, ¿dónde aprendió?
¿Con un curso por correspondencia?

GEPPETTO

Non lo so. Uffa, non mi interrompere. Allora, ballano valzer e mazurca e smorzoni e rivalzer e il principe si innamora. Ma lei deve tornare a casa entro mezzanotte.

PINOCCHIA

È vero, chiude la metropolitana.

GEPPETTO

Ma no, finisce l'incantesimo. E mentre lei corre via, perde la scarpina. Aveva un piede piccolo piccolo, che nessun'altra aveva il piede come lei, piccolo così...

PINOCCHIA

Sì, dai, ballava sui moncherini.

GEPPETTO

Ma no, è che...

PINOCCHIA

Babbino, ma che storia mi racconti? Una che stava tutto il giorno in casa a sgurare ed era contenta, c'aveva la fata africana, piaceva a un principe che preferiva i falconieri e ballava sui moncherini...

GEPPETTO

(sconsolato) Porca troia. Mi hai distrutto la favola.

PINOCCHIA

No, no, scusa papà, non avviliti, dai raccontane un'altra, non sarò più così critica.

GEPPETTO

Be'... aspetta che penso... ah, sì, c'era uno che si chiamava Luke Skywalker e che aveva con sé la forza... e aveva uno spadone di luce e lui con lo spadone zac e colpiva e zac e zac e tagliava e zac la forza e zac e zacchette *(crolla seduto)* e anche questa è una gran cagata.

PINOCCHIA

Va bene papà, basta così.

GEPPETTO

No, aspetta, ce ne ho un'altra... Ah questa è appassionante, quando comincio non smetto più, preparati. *(si siede anche lui nella vasca-letto, di fronte a lei)* Allora, c'era una volta un falegname che trovò uno strano pezzo di legno. E si mise a tagliarlo, zic zic, le manine e, zic zic, i piedini. E il falegname pensava: ci farò un burattino e, zic zic, il nasino *(sbadiglia)* e, zic zic, gli occhietti e... *(si addormenta russando)*

GEPETO:

No lo sé. Basta, no me interrumpas. Entonces, bailaron valeses, tarantelas, jarabes, y el príncipe finalmente se enamoró. Pero ella tenía que regresar a su casa antes de la media noche.

PINOCHA:

Es verdad, cierran el metro.

GEPETO:

¡Pues no, se acaba el hechizo! Y mientras ella corre, pierde una de sus zapatillas. Tenía el pie chiquito, que ninguna otra tenía el pie como ella, tan chiquito como....

PINOCHA:

Sí claro, bailaba sobre sus muñones.

GEPETO:

No pero es que...

PINOCHA:

¿Papacito, pero qué historia es ésta? De una que se la pasaba todo el día en su casa fregando y que estaba contenta, que tenía un Hada azul africana, que le gustaba un príncipe que prefería sus halconeros y que bailaba sobre sus muñones...

GEPETO:

(Desconsolado) Chingada madre. Me echaste a perder el cuento.

PINOCHA:

No, perdona papá no te desanimes, ándale cuéntame otro, y ya no criticaré nada.

GEPETO:

Pues... espera que lo pienso... ah sí, había una vez alguien llamado Luke Skywalker y que tenía consigo la fuerza... y tenía una espada de luz y él con su espada zaz y golpeaba y zaz y zaz y cortaba y zaz la fuerza y zaz pácatelas (*cae sentado*) y también ésta es una gran pendejada.

PINOCHA:

Está bien papá, con eso es suficiente.

GEPETO:

No espera, tengo otra... Ah esta es apasionante, cuando empiezo ya no paro, prepárate. *(Se sienta también él en la tina-cama frente a ella)* Pues bien, había una vez un carpintero que encontró un extraño trozo de madera. Y se puso a cortarlo, zac zac las manitas y, zac zac los piecitos. Y el carpintero pensaba: haré un títere y, zac zac la naricita (*bosteza*), zac zac los ojitos y... (*se duerme roncando*)

PINOCCHIA

Che storia appassionante.

Pinocchia controlla che Geppetto dorma, poi si avvicina al fondo della scena, straccia la parete e appare il cielo stellato fuori. Lontano, un grande albero scheletrico.

PINOCCHIA

Lo sapevo, i miei dati lo dicevano, il mondo fuori è meraviglioso. Sì, in casa c'è il calduccio del camino, Geppetto è buono, ma non può essere tutto qui. Sono sicura che c'è qualcosa di grande per me qui fuori, e senza pericoli perché la mia innocenza è come uno scudo e il mondo ama quelli come me curiosi e innocenti. O no? Guarda lassù le stelle, Sirio, Venere, Aldebaran. Le stelle mandano luce anche dopo morte, per anni e anni. Sono bugiarde, fan finta di essere vive. La luna finge di essere luminosa e invece la sua è la luce riflessa del sole, luna bugiarda. Anche l'albero laggiù è un bugiardo, si finge scheletrico e nudo per i poeti, ma presto si riempirà di foglie e gemme. E guarda il gecko che si mimetizza al muro, è bugiardo, ma se non lo facesse morirebbe di fame. E il bruco bruttino e modesto, bugiardo, diventerà una top-model di farfalla. La natura è bugiarda. Zitta, non devo dirlo, Geppetto non approverebbe e non mi farebbe più uscire. *(ad alta voce)* Ah che bel paesaggio sincero! Nessuno dice bugie qui fuori *(sottovoce, con l'intonazione dei cori da tifo calcistico)* forza ge-co, forza bru-co. E che silenzio... *(si sente un gran frastuono)* Oh dio, chi è?

Sbuca di colpo il grillo parlante. Vestito di verde, occhialini verdi, gran sicumera.

GRILLO

Ehilà bambina. Cosa fai qui fuori di notte?

PINOCCHIA:

Niente... raccoglievo... le pere ecco... Chi sei?

GRILLO

Sono la tua coscienza. Perché hai lasciato Geppetto da solo?

PINOCHA:

Qué historia tan apasionante.

Pinocha vigila que Gepeto duerma, luego se acerca al fondo de la escena, rasga la pared y afuera aparece un cielo estrellado. A lo lejos, un gran árbol seco.

PINOCHA:

Lo sabía, mis datos lo decían, el mundo afuera es maravilloso. Sí, en casa tenemos el calorcito de la chimenea, Gepeto es bueno, pero no puede ser todo lo que hay aquí. Estoy segura de que hay algo más grande aquí afuera y sin peligros ya que mi inocencia es como un escudo y el mundo ama a los que son como yo curiosos e inocentes. ¿O no? Mira allá arriba las estrellas Sirio, Venus, Aldebarán. Las estrellas mandan luz aun después de muertas, por años y años. Son mentirosas, fingen estar vivas. La luna finge ser luminosa y en cambio es la luz que refleja el sol, luna mentirosa. También ese árbol de ahí es un mentiroso, se finge seco y desnudo para los poetas, pero pronto se volverá a llenar de hojas y botones. Y mira la salamandra que se mimetiza con la barda, es mentirosa, pero si no lo hiciera moriría de hambre. Y la oruga feita y modesta, mentirosa, se convertirá en una *top-model* de mariposa. La naturaleza es mentirosa. Calla, no debo decirlo, Gepeto no lo aprobaría y ya no me dejaría salir. *(En voz alta)* ¡Ah qué hermoso paisaje genuino! Nadie dice mentiras aquí afuera *(en voz baja, con entonación de los coros de los aficionados al fútbol)* Vámos sa-la-man-dra, vámos o-ru-ga. Cuánto silencio... *(Se escucha un alboroto)* Oh por dios, ¿quién es?

Aparece de golpe Pepe grillo. Vestido de verde, lentecitos verdes y con gran altivez.

PEPE GRILLO:

Hola niña. ¿Qué haces aquí afuera de noche?

PINOCHA:

Nada... recogía... las peras, sí eso... ¿Quién eres?

PEPE GRILLO:

Soy tu conciencia. ¿Por qué dejaste solo a Gepeto?

PINOCCHIA

Mi ha detto che ero stata brava e potevo andare un po' fuori.

GRILLO

Non è vero. Non puoi dire bugie alla tua coscienza. Non va, testolina di legno, non va. Imparerai ben presto che bisogna obbedire ai genitori. (*deambula come un indossatore*) So tutto sui rapporti tra genitori e figli. I rapporti tra genitori e figli devono essere... reciproci.

PINOCCHIA

Ma no!

GRILLO

Ma sì. Non dico bugie, mi baso su dati. Secondo i sondaggi, due famiglie su tre non sono felici e sai perché? Perché non si fanno guidare da un esperto come me. Lui non ti desidera più? Comprati un reggicalze. Lei ha mal di testa? Fatti un'amante. Vostro figlio si droga? Vuole dire che gli manca qualcosa. La droga, appunto.

PINOCCHIA

Che bravo. Sai davvero tutto.

GRILLO

Tutto. Vuoi che ti parli della felicità? (*la prende a braccetto*) C'è una strada in dodici punti per la felicità. Uno, sentiti felice. Due, crediti felice. Tre, se ti dicono che sei infelice, non ascoltarli. Quattro... (*lunga pausa*) trova dentro di te il luogo segreto della felicità. Cinque, impara a guardare un filo d'erba. Sei... per il sei mi devi pagare.

PINOCCHIA

Ma che coscienza sei? Lavori per me o per te?

GRILLO

Io sono la chiacchiera cosmica, io non so nulla ma parlo di tutto, io volo tra le stelle e i canali, io dico la prima cosa che mi passa per la testa e te la vendo come fosse pensata nei secoli, io litigo, io aggredisco, io affermo, io sentenzio, io me ne frego sostanzialmente di tutto. Non sei felice? Cazzi tuoi.

PINOCCHIA

Ma come parli?

GRILLO

Era una provocazione. Felicità è dare agli altri. Riempi il modulo, è un'offerta di beneficenza.

PINOCHA:

Me dijo que como me había portado bien podía salir un rato.

PEPE GRILLO:

No es cierto. No le puedes decir mentiras a tu conciencia. No está bien, cabeza de madera. Aprenderás rápidamente que es necesario obedecer a los padres. (*Deambula como modelo*) sé todo sobre las relaciones entre padres e hijos. Las relaciones entre padres e hijos deben ser... recíprocas.

PINOCHA:

¡Claro que no!

PEPE GRILLO:

Claro que sí. No digo mentiras, me baso en datos, según los sondeos, dos de tres familias no son felices ¿y sabes por qué? Porque no se dejan guiar por un experto como yo. ¿Él ya no te quiere? Cómprate un liguero. ¿A ella le duele la cabeza? Búscate un amante. ¿Nuestro hijo se droga? Quiere decir que le falta algo. La droga, por supuesto

PINOCHA:

Qué inteligente. Sabes todo de verdad.

PEPE GRILLO:

Todo. ¿Quieres que te hable de la felicidad? (*la toma del brazo*). Hay un apartado de doce puntos para la felicidad. Uno, siéntete feliz. Dos, créete feliz. Tres, si te dicen que eres infeliz, no los escuches. Cuatro... (*Pausa larga*) busca dentro de ti el lugar secreto de la felicidad. Cinco, aprende a mirar un hilo de hierba. Seis, para el seis me tienes que pagar.

PINOCHA:

¿Pero qué clase de conciencia eres? ¿Trabajas para mí o para ti?

PEPE GRILLO:

Soy el choro cósmico, yo no sé nada pero hablo de todo, yo vuelo entre las estrellas y los canales, yo digo lo primero que me pasa por la cabeza y te la vendo como si la hubieran pensado por siglos, yo peleo, yo agredo, yo afirmo, yo sentencio, me vale todo. ¿No eres feliz? Es tu pedo.

PINOCHA:

¡Cuánto hablas!

PEPE GRILLO: Era una provocación. Felicidad es dar a los demás. Llena el módulo, es una oferta de beneficencia.

PINOCCHIA

Cosa?

GRILLO

Ascolta la coscienza, fidati. I tuoi soldi salveranno una bimba africana. O una foca monaca. O una balena laica.

PINOCCHIA

Vorrei saperlo adesso. E se mi dici delle bugie?

GRILLO

Piccoletta sintetica e sospettosa. Non dubitare, non criticare, non contestare, bella mia, quello lascialo fare a me! Legno, legno, sei di legno, hai i fili, devi fare quello che ti dicono. Torna in casa e pensa a ciò che ti ho insegnato.

PINOCCHIA

No, voglio stare fuori. Non faccio male a nessuno qui.

GRILLO

Lo dici tu. Primo fantasma: Geppetto si addormenta, il fuoco gli divora i piedi e poi sale su fino alla parrucca, Geppetto brucia vivo, la colpa è tua.

PINOCCHIA

Il fuoco è spento. Non dire bugie.

GRILLO

Ah sì? Allora, secondo fantasma: mentre sei fuori una bambina molto più bella e obbediente di te con due gran tette viene in casa, Geppetto la preferisce a te e quando torni c'è lei nel tuo lettino.

PINOCCHIA

No. Geppetto mi vuole bene. E poi c'è posto per due bambine là dentro.

GRILLO

Ma lei è più bella di te. E poi è corrotta. Sta parlando male di te. Dice: Pinocchia non è una bambina, è una specie di robottina. Un clone, un golem, un succedaneo, un...

PINOCCHIA

Basta. *(gli tira una scarpa)*

GRILLO *(esagerando stramazza)*

Ahio muoio, mi hai ucciso. *(si rialza)* Ecco sei anche tu come tutti. La gente ci ascolta cantare e dice: oh senti, carini i grilli. Campagna infanzia aria pura. Poi se trovano uno di noi in casa lo schiacciano. Così è la coscienza. Quando parla flebile, lontana, la si ascolta, si è buoni. Quando si fa viva, forte, vicino a te bam. Una scarpata, kaputt.

PINOCHA:

¿Qué cosa?

PEPE GRILLO

Escucha a la conciencia, confía. Tu dinero salvará a una niña africana. O a una foca monje. O a una ballena laica.

PINOCHA:

Quisiera saberlo ahora. ¿Y si me dices mentiras?

PEPE GRILLO:

Pequeñita sintética y sospechosa. No dudes, no critiques, no protestes, cariño, ¡eso déjame a mí! Madera, madera, eres de madera, tienes hilos debes hacer lo que te digan. Regresa a casa y piensa lo que te he enseñado.

PINOCHA:

No, quiero estar afuera. No le hago daño a nadie aquí.

PEPE GRILLO:

Lo dices tú. Primer fantasma. Gepeto se queda dormido, el fuego le quema los pies, después sube hasta la peluca, Gepeto se quema vivo, y es por tu culpa.

PINOCHA:

El fuego está apagado. No digas mentiras.

PEPE GRILLO:

¿Ah sí? Entonces segundo fantasma: mientras estás afuera una niña mucho más bella y obediente que tú con dos enormes tetas va a la casa, Gepeto la prefiere a ella y cuando llegas la encuentras a ella en tu camita.

PINOCHA:

No. Gepeto me quiere. Y además hay lugar para dos niñas allá dentro.

PEPE GRILLO:

Pero ella es más linda que tú. Y además es corrupta. Está hablando mal de ti. Dijo: Pinocha no es una niña, es una especie de robot. Un clon, un golem, un sustituto, un...

PINOCHA:

Es suficiente (*le avienta un zapato*)

PEPE GRILLO:

(*Se desploma con exageración*)

Ay, me muero, me has matado (*se vuelve a levantar*). Ya ves, eres como los demás. La gente nos escucha cantar y dice: Oh escucha, qué lindos grillos. Campo, infancia, aire puro. Pero luego si encuentran a uno de nosotros en su casa lo aplastan. Así es la

PINOCCHIA

Va bene, scusami. Ti ascolterò e non ti tirerò più le scarpe. Ma non esagerare.

GRILLO

La coscienza esagera sempre.

Il grillo, senza che Pinocchia veda, accende un petardo e lo butta dentro alla casa. Il camino si accende per un attimo. Geppetto lancia un urlo nel sonno.

PINOCCHIA

Oh dio, aveva ragione il grillo. La casa ha preso fuoco. È colpa mia, è colpa mia.

Pinocchia rientra. Tutto è normale. Geppetto apre gli occhi.

GEPPETTO

Pinocchietta mia. Sei qui. Ho avuto un incubo, ho sognato che eri sparita. Ma guarda, hai attizzato il fuoco nel camino. Brava. Allora non sei andata via.

PINOCCHIA

Sono sempre stata qui.

GEPPETTO

Sei sempre stata qui a vegliarmi. Oh come è bello svegliarsi e non essere soli. Sai, pensavo...

PINOCCHIA

Cosa?

GEPPETTO

No, pensavo, che triste sarebbe stato aprire gli occhi e non trovarti, scoprire che magari eri in giardino a guardare le stelle, che già sogni una vita tua. Ma tu hai bisogno di me e io mi sto già abituando a te. Vieni, vieni qua. Ci mangiamo mezza pera in due. E facciamo dei progetti sul tuo futuro.

PINOCCHIA

Ma no, sul tuo.

GEPPETTO

Il mio futuro, ma cosa dici? Il mio futuro è corto.

conciencia. Cuando habla flébil, lejana, la escuchamos, somos buenos. Cuando se manifiesta, fuerte, cerca de ti *zaz*. Un zapatazo y *bye*.

PINOCHA:

Está bien, perdón. Te escucharé y ya no te aventaré zapatos. Pero no exageres.

PEPE GRILLO

La conciencia siempre exagera.

Pepe Grillo, sin que Pinocha lo vea, enciende un petardo y lo arroja a la casa. La chimenea se enciende por un momento. Gepeto da un grito en el sueño.

PINOCHA:

Oh por Dios, el grillo tenía razón. Se ha incendiado la casa. Es mi culpa, es mi culpa.

PINOCHA: vuelve a entrar. Todo es normal. Gepeto abre los ojos.

GEPETO:

Pinochita mía. Estás aquí. Tuve una pesadilla, soñé que habías desaparecido. Pero mira nada más, has atizado el fuego en la chimenea. Qué inteligente. Entonces no te fuiste.

PINOCHA:

Estuve aquí todo el tiempo.

GEPETO:

Estuviste aquí todo el tiempo cuidándome. Oh se siente bien despertarse y no estar solo. Sabes, pensaba en...

PINOCHA:

¿En qué?

GEPETO:

Nada, pensaba qué triste habría sido abrir los ojos y no encontrarte, descubrir que tal vez estabas en el jardín mirando las estrellas, que ya sueñas tu propia vida. Pero tú necesitas de mí y yo ya me estoy acostumbrando a ti. Ven, ven aquí. Comamos media pera entre los dos y hablemos de tu futuro.

PINOCHA:

No, mejor del tuyo.

GEPETO:

Mi fututo, ¿qué dices? Mi futuro es corto.

PINOCCHIA

Quanto hai di glicemia?

GEPPELTO

Duecento.

PINOCCHIA

Insomma. E il colesterolo?

GEPPELTO

Trecento.

PINOCCHIA

Trecento? Babbino, ma tu muori! Non arrivi a Natale, e chi si curerà di me?

GEPPELTO *(con un gesto di scongiuro, agitato)*

Ma no, no, non ce l'ho il colesterolo, l'ho venduto, va bene? Dai, dimmi cosa vuoi fare da grande.

PINOCCHIA

L'infermiera. Ovunque ci sarà un genocidio, io li sarò.

GEPPELTO

E se sto male io?

PINOCCHIA

Speriamo di no. E poi firmerò appelli. Sposerò un calciatore e avrò tre figli, Ebano, Frassino e Ontano. Poi...

GEPPELTO

Ma che progetti da nulla. Sai cosa devi fare invece? Devi diventare ricca. Altro che il genocidio, pensa a star bene te. Non fare come il tuo papà che si è sempre sacrificato. Guarda qua. Burattini, belli e cretini. Orologi a cucù, che nessuno vuole più. Ostia parlo con la rima, ma con la poesia non si diventa ricchi. Devi fare merchandising, pinocchietti di legno, devi sfondare sul mercato americano, devi mettere da parte la poesia e trovarti un buono sponsor. Ecco cosa vuol dire diventare grande e furbo. E adesso basta coi sogni. Andiamo a dormire che hai sonno.

PINOCCHIA

Non ho sonno.

GEPPELTO

Il tuo babbo lo sa, vedi, ti si chiudono gli occhietti, hai sonno.

PINOCHA:

¿Cuánto tienes de azúcar?

GEPETO:

Doscientos.

PINOCHA:

No está mal. ¿Y de colesterol?

GEPETO:

Trescientos.

PINOCHA:

¿Trescientos? ¡Pero papito, te mueres! A Navidad no llegas, ¿y quién se encargará de mí?

GEPETO: (*Toca madera, inquieto*)

Cómo crees, no tengo el colesterol alto, lo vendí, ¿está bien? Ándale, dime qué quieres ser de grande.

PINOCHA:

Enfermera. Dondequiera que haya un genocidio, y ahí estaré yo.

GEPETO:

¿Y si estoy enfermo?

PINOCHA:

Esperemos que no. Y además firmaré apelaciones. Me casaré con un futbolista y tendré tres hijos, Roble, Fresno y Aliso. Y luego...

GEPETO:

Qué proyectos tan mediocres. Más bien, ¿sabes qué debes hacer? Debes volverte rica. En lugar de pensar en el genocidio, piensa en estar bien. No seas como tu papá que siempre se sacrificó. Mira. Marionetas tontas y coquetas. Relojes de cucú, que sólo quieres tú. Carajo hablo con rima, pero la poesía no te hace rico. Tienes que hacer mercadotecnia, pinochitos de madera debes imponerte en el mercado norteamericano, debes poner a parte la poesía y buscarte un buen patrocinador. Eso quiere decir volverse importante y astuto. Y por ahora es suficiente con los sueños. Vamos a dormir que tienes sueño.

PINOCHA:

No tengo sueño.

GEPETO:

Tu papá lo sabe, ve, se te cierran los ojitos, tienes sueño.

PINOCCHIA

Uffa. La ninnananna, cantami almeno una ninna

GEPPEITO

Ne so una sola, me la cantava mio nonno. Ascolta (*canta con una vociaccia*):

*Il maiale nel cortile
Non vuol dormire non vuol dormire
Passa Cecco con il badile
E badabom bom bom giù nei coglion
E il maiale va a dormire.*

PINOCCHIA

Che cosa dolce. Ma non ho sonno. Mi manca qualcosa

GEPPEITO

Cosa, Pinocchietta maledetta?

PINOCCHIA

Il giornalino. Gli altri bambini si addormentano col giornalino.

GEPPEITO

Va bene questo?

PINOCCHIA

Cos'è? (*dentro al giornale ce n'è un altro nascosto*) e questo cos è? “Giovani collegiali bagnate”...

GEPPEITO (*strappandoglielo di mano*)

È una favola di bambine povere senza ombrello che camminano nella notte, e piove, piove, ma è una storia triste, dai dormiamo che domani devo lavorare, devo fare un prototipo di zoccolo e poi devo telefonare, ho trovato un nuovo numero hot line, una pizzeria, non puoi capire. Dormi?

Pinocchia si mette a russare fragorosamente.

GEPPEITO

Ostia, ma che rumore, come l'abbasso? Ci sarà l'audio da qualche parte (*le gira un orecchio, il russare si abbassa. Cerca di dormire. Ma Pinocchia inizia un russare diverso, col fischio*)

PINOCHA:

Mmm la canción de cuna, por lo menos cántame una.

GEPETO:

Me sé solamente una, me la cantaba mi abuelo. Escucha.

(Canta con un vozarrón):

El cerdo en el corral
Ya encerrado está
Y no lo tratan nada mal
Con la pala ha de estar
Y en las pelotas le van a dar.
Si no se va a acostar

PINOCHA:

Qué dulce, pero no tengo sueño. Me falta algo.

GEPETO:

¿Qué, Pinochita condenada?

PINOCHA:

Un comic, los demás niños se quedan dormidos con un comic.

GEPETO:

¿Está bien éste?

PINOCHA:

¿Qué es? *(dentro del periódico hay otro escondido)* ¿y esto qué es? “Jóvenes estudiantes con playeras mojadas”...

Gepeto *(arrancándose de la mano)*

Es un cuento para niñas pobres sin paraguas que caminan en la noche, y llueve y llueve, pero es una historia triste, vamos a dormir que mañana tengo que trabajar. Tengo que hacer un prototipo de zuecos y luego tengo que hacer una llamada, encontré un nuevo número de una *hot line*, de una pizzería, no lo entiendes. ¿Te dormiste?

Pinocha empieza a roncar estruendosamente.

GEPETO:

Carajo, pero qué ruido, ¿cómo le bajo? Debe estar el volumen en algún lugar *(le da vuelta a una oreja, el ronquido disminuye. Trata de dormir. Pero Pinocha empieza con un ronquido diferente, con un silbido)*

GEPETTO

Ma che cilindrata c'ha?

PINOCCHIA *(si alza di scatto)*

Non sto dormendo, ti ho fregato.

Geppetto le mostra minaccioso il cacciavite.

PINOCCHIA

No, no. Giuro che dormo. *(dopo una pausa)* Papà...

GEPETTO

Cosa c'è?

PINOCCHIA

Come nascono i bambini?

GEPETTO

C'è il pisellino, la castorina poi si va nel lettino.

PINOCCHIO

Poi si trombicchia, va bene, ma io come sono nata?

GEPETTO

No, tu sei diversa. Diciamo, si prende un seme di pero, il diennea, e si può fare una pero, due pere, un albero di pere, delle pere tutte uguali, ecco tu sei una di queste pere.

Perché piangi?

PINOCCHIA

Mi hai fatto mangiare una pera. Ho mangiato una sorellina.

GEPETTO

Ma no, testolina di legno, era una metafora.

PINOCCHIA

No, era una pera. La metafora è una figura del discorso, dal greco *metaphorein*, dire altro per altro, invece la pera dal latino *pereo*...

GEPPEITO

Non ricominciare a imbesuirni. Io ti ho comprato, cioè voluto.., perché non potevo avere figli. La tua mamma, cioè la tua non mamma, la mia donna Zoe mi ha lasciato.

PINOCCHIA

Perché?

GEPETO:

¿Pero de cuántos cilindros será?

Pinocha (*se levanta de golpe*)

No estoy durmiendo, te engañé

Gepeto le enseña amenazante el desarmador

PINOCHA:

No, te juro que estoy durmiendo. (*Después de una pausa*) Papá...

GEPETO:

¿Qué pasa?

PINOCHA:

¿Cómo nacen los niños?

GEPETO:

El pajarito, y la florecita luego se van a la camita.

PINOCHA:

Después se la echa, está bien, ¿pero yo cómo nací?

GEPETO:

Tú eres diferente. Por ejemplo, se toma la semilla de una pera, el ADN, y se puede hacer una pera, dos peras, un árbol de peras, todas iguales, y tu eres una de estas peras. ¿Por qué lloras?

PINOCHA:

Hiciste que me comiera una pera. Me comí a una de mis hermanas.

GEPETO:

¡Qué dices! cabecita de madera, era una metáfora.

PINOCHA:

No, era una pera. La metáfora es una figura del discurso, del griego *metaphorein*, decir algo por otro, en cambio la pera del latín *pereo* quiere decir que...

GEPETO:

No empieces a atolondrarme. Yo te compré, quise decir te quise... ya que no podía tener hijos. Tu mamá, es decir tu no mamá, mi mujer Zoe me dejó.

PINOCHA:

¿Porqué?

GEPPELTO

Perché i rapporti più sono veri e quotidiani e più si consumano. Come gli zoccoli. Io non le potevo offrire i lussi che voleva e lei aveva una smodata ambizione e uno spietato arrivismo e mi ha lasciato (*urlando in crescendo*) per un commerciante di legnami indegno, obeso e ignorante, quella troia!

PINOCCHIA

Però l'hai presa bene.

GEPPELTO

Proprio così. La mia solitudine è serena. Ma ora ci sei tu e non sarò più solo. Parleremo sempre, sempre. Domani. Adesso dormi.

PINOCCHIA

Ricevuto. (*fa finta di dormire, dopo una breve pausa riprende*) Papà...

GEPPELTO (*sbuffando*)

Cosa c'è, rompiballe?

PINOCCHIA

Stavo pensando che se i rapporti più sono veri più si consumano quale rapporto più vero di dipendenza vicinanza simbiosi osmosi del nostro padre-figlia? Perciò un giorno io me ne andrò, crescerò, mi svilupperò, mi sposerò, e tu tornerai solo e io pure.

GEPPELTO

Dormi o ti saccagno di botte.

PINOCCHIA

Credo che saccagnare sia una voce dialettale, presumo... (*Geppetto alza la mano minaccioso*) va bene, dormo.

Geppetto inizia a russare, lui. Pinocchia si agita e non riesce a prendere sonno.

PINOCCHIA

(*a bassa voce*) Me ne andrò e mi sposerò. E troverò il principe azzurro. Ma come si fa a trovarlo, a richiamarlo? Dunque nei film la ragazza canta e il principe arriva.

Proviamo (*canta stonata*):

Un giorno arriverà

L'azzurro cavalier...

GEPETO:

Porque las relaciones mientras más verdaderas y cotidianas más rápido se desgastan. Como los zuecos. Y yo no le podía ofrecer los lujos que ella quería y tenía una desmesurada ambición y un despiadado arribismo y me dejó (*gritando in crescendo*) por un maderero indigno, obeso e ignorante, ¡la muy ramera!

PINOCHA:

Pero lo has tomado bien.

GEPETO:

Pues sí, mi soledad está serena. Pero ahora estás tú y ya no estaré solo. Hablaremos todo el tiempo. Mañana, ahora duerme.

PINOCHA:

Entendido. (*Finge dormir luego de una breve pausa, continúa*) Papá...

GEPETO: (*resoplando*)

¿Qué quieres, jodona?

PINOCHA:

Estaba pensando que si las relaciones mientras más verdaderas más se desgastan ¿cuál es la relación más verdadera de independencia cercana a la simbiosis, ósmosis de nuestro padre-hija? Por eso yo algún día me iré de aquí, creceré, me desarrollaré, me casaré y tú te quedarás solo y yo también.

GEPETO:

O te duermes o te madreo.

PINOCHA:

Creo que madrear es un una voz dialectal, presumo... (*Gepeto levanta la mano amenazante*), está bien, me duermo.

Ahora es Gepeto quien comienza a roncar. Pinocha se mueve y no logra dormirse.

PINOCHA:

(*En voz baja*) Me iré de aquí y me casaré. Y encontraré a mi príncipe azul. ¿Pero cómo se le hace para encontrarlo, para atraerlo? A ver, en las películas la muchacha canta y el príncipe aparece. Vamos a ver (*canta desentonada*):

Un día llegará

Mi príncipe azul...

No, così faccio arrivare i lupi. Cosa faccio, mando un fax?

VOCE FUORI CAMPO

Yuhuu... bellina, fiorellino dilegno?

Appare la fatina.

PINOCCHIA

Chi sei?

FATINA

La tua fata protettrice. Serve aiuto? Vuoi consigli?

PINOCCHIA

Anche tu come il grillo.

FATINA

Il grillo è un insetto ortottero maschio, io sono un archetipo favolistico donna e capisco la tua femminilità. Vuoi andare al ballo del principe?

PINOCCHIA

Non sono programmata, non so ballare.

FATINA

Fole. Anche Cenerottola non sapeva ballare ma appena entrato si è sparata dei gran giri di valzer. L'avevo preparata io.

PINOCCHIA

Hai fatto una magia?

FATINA

Ma quale magia. Sei mesi di scuola di ballo Efrem, il mago del tango, un culo così dovrai farti se vuoi essere una bimba seduttiva e conquistare il tuo principuzzo. Con gli uomini, sai cosa funziona? Le bugie.

PINOCCHIA

AllorA io sono una seduttrice nata, ma mettetevi d'accordo, uno mi dice di non dire bugie, quell'altro le vende, tu mi dici che devo essere bugiardo.

FATINA

La bugia è strategia. La bugia è furberia. Ascolta, a lui devi dire così: "Con te è diverso. Tu mi fai provare cose che nessuno mi ha mai fatto provare. Con te è come

No, así sólo haré que lleguen los lobos. ¿Qué hago, mando un fax?

VOZ EN OFF

Oye... linda, florecilla de madera...

Aparece el Hada azul

PINOCHA:

¿Quién eres?

EL HADA AZUL:

Tu Hada azul protectora. ¿Necesitas ayuda? ¿Quieres un consejo?

PINOCHA:

Ya estás como el grillo.

EL HADA AZUL:

El grillo es un insecto ortóptero macho, yo soy un arquetipo fabulístico de mujer y entiendo tu feminidad. ¿Quieres ir al baile del príncipe?

PINOCHA:

No estoy programada, no sé bailar.

EL HADA AZUL:

Puros cuentos. Tampoco Ceniciada sabía bailar pero apenas entró y se echó un montón de vueltas de vals. Yo la preparé.

PINOCHA:

¿Hiciste magia?

EL HADA AZUL:

Cuál magia. Seis meses en la escuela de baile Félix Greco, el mago del tango. Vas a tener que chingarle si es que quieres ser una niña seductora y conquistar a tu principucho. ¿Sabes qué funciona con los hombres? Las mentiras.

PINOCHA:

Entonces yo soy una seductora nata, pero pónganse de acuerdo, uno me dice que no diga mentiras, otro las vende, y tú me dices que debo ser mentirosa.

EL HADA AZUL:

La mentira es estrategia. La mentira es astucia. Escucha, a él le tienes que decir así: "Contigo es diferente. Tú me haces sentir cosas que con nadie más he sentido. Contigo

la prima volta”. Sottolinea come, così intanto gli fai capire che non è la prima volta.

“Mi fai sentire così nonna..., scusa, donna” (*inizia a cantare*):

You make me feel.. you make me feel

You make me feel like a natural woman...

PINOCCHIA

Come sei brava! Ma io non voglio diventare una cacciatrice d’uomini, io devo stare con papà, essere il bastone della sua vecchiezza, lui è l’unico mio uomo principe e padrone, non ho bisogno d’altro.

FATINA

Testa di legno grulla e limitata, si vede che sei un clone.

PINOCCHIA

Un cosa?

FATINA

Oh dio, non gliel’hanno detto. Insomma, carina, tu sei una donna mica una bimba, guarda quanto sei alta e hai tutte le tue cosine, il tuo babbo può dirti le bugie ma non ti ha voluto come figlia.

PINOCCHIA

Ma cosa dici?

FATINA

Bellino, fossi alto così con le dita nel naso saresti una bambina, invece sei una donna e lui ti vuole come donna, guardalo, (*indica Geppetto che dorme*) è pure un bell’uomo pieno di pelo, un bell’orsetto. Certo che vuole compagnia, ma non quello che credi. Vuole il tuo corpo. Vuole mangiarti, vuole consumarti. È un uomo. Ho scritto molti libri su questo.

PINOCCHIA

No, no, tu menti.

FATINA

Bella mia, crescerai. E ogni giorno il suo sguardo (*indica Geppetto*) cambierà, si incupirà. Scappa finché sei in tempo. Non fidarti degli uomini. (*sparisce*)

GEPPETTO (*si sveglia trasformato, con una parrucca blu e un vocione*)

Ehilà, bella burattina!

PINOCCHIA

Ma babbino... cosa ti è successo stanotte?

es como si fuera mi primera vez”. Resalta como, así por lo menos le dejas entender que no es la primera vez. “Me haces sentir como abuela... disculpa, mujer”

(comienza a cantar):

You make me feel... You make me feel

You make me feel like a natural woman...

PINOCHA:

¡Qué inteligente eres! Pero yo no quiero convertirme en una cazadora de hombres, debo estar con mi papá, ser el bastón de su vejez, él es mi único hombre príncipe y dueño, no necesito nada más.

EL HADA AZUL

Cabeza dura, tonta y cerrada, a leguas se ve que eres un clon.

PINOCHA:

¿Un qué?

EL HADA AZUL

Oh por Dios, no te lo habían dicho. En fin, cariño, tú eres una mujer y no una niña, mira qué grande eres y tienes todas tus cositas, tu papá puede decirte mentiras pero nunca te ha querido como una hija.

PINOCHA:

¿Pero qué dices?

EL HADA AZUL

Lindura, fueras así de alta con el dedo en la nariz serías una niña, en cambio eres una mujer y él te quiere como mujer, míralo, *(señala a Gepeto que duerme)* también es un hombre guapo y peludo, un lindo osito de peluche. Es cierto que necesita compañía, pero no la que crees. Quiere tu cuerpo. Quiere comerte, quiere consumirte. Es un hombre. He escrito muchos libros sobre esto.

PINOCHA:

No, no mientes.

EL HADA AZUL:

Crececarás cariño. Y cada día su mirada *(señala a Gepeto)* cambiará, se ensombrecerá. Huye, aún estás a tiempo. No confíes en los hombres *(desaparece)*

GEPETO: *(se despierta transformado, con una peluca azul y un vozarrón)*

¡Allí estás, lindo títere!

PINOCHA:

Pero papacito... ¿qué te pasó ésta noche?

Geepptto (*si alza, con voce cupa*)

Ho sognato... Una pera. Le toglievo la pelle e, ohm, la mangiavo. E poi ho sognato un castello. Con una porta chiusa. E dal soffitto pioveva sangue. Hai preparato il caffelatte per il tuo babbo?

PINOCCHIA

Dov'è il caffè, dov'è il latte?

GEPPETTO

Domanda giusta. Non c'è. (*irioso*) Cosa facciamo, lo dipingiamo sul muro, come la pentola? No. Quindi bisognerà guadagnarselo. Basta coi burattini, i pupazzetti, io ora farò calzature, pratiche comode calzature di legno. È il momento adatto, senti questo slogan: "cammina sul legno, cammina sulla natura". E tu mi aiuterai. Io ho cominciato a lavorare a dieci anni sai. Adesso fan tutti delle storie, ma guardo qui cosa c'è scritto sul cacciavite: made in Indonesia. Tutti bambini che lavorano là, e son contenti. Dai, metti a posto che iniziamo...

PINOCCHIA (*si dà da fare frenetica*)

Va bene ti aiuterò. Questi cosa sono?

GEPPETTO

Trucioli. È quello che resta dopo che ho fatto un burattino.

PINOCCHIA

Alloro sono... i suoi ricordi, i ricordi di quando era un albero. (*tiene i trucioli in mano*)
E quali sono i nostri trucioli? Io sono nata in riva al mare, lo sento. Papà era pescatore. Pescatore e donatore di seme. Mamma non l'ho mai conosciuta. Però quando sono nata io avevo una pinna sullo schiena e facevo un certo odore di fritto, perciò... forse era una sirena.

GEPPETTO

Che razzo di bugiarda. Ma sei poetica nelle tue bugie. Cominciano a piacermi, in fondo sono come la mia pentola, è un modo per sfuggire alla quotiquodianità, alla routine, al tram tram. Dobbiamo stare sempre insieme, me and you. Sei una bella bambina. Anzi, non sei più una bambina. Sei cresciuta stanotte. Vieni, abbraccia il tuo babbo.

PINOCCHIA

No.

GEPPETTO

Perché?

Gepeto (*se levanta, con voz profunda*)

Soñé con... una pera. Le quitaba la piel y, ham, me la comía. Y luego soñé con un castillo. Una puerta cerrada. Y del techo llovía sangre. ¿Preparaste el café con leche para tu papá?

PINOCHA:

¿Dónde está el café, dónde está la leche?

GEPETO:

Buena pregunta, no hay (*irritable*) ¿Qué hacemos, lo pintamos en la pared, como la olla? No. Pues es necesario ganárselo. Suficiente de títeres y muñequitos, ahora haré zapatos prácticos, cómodos zapatos de madera. Es el momento adecuado, escucha este lema: “camina sobre madera, camina sobre la naturaleza”. Y tú me ayudarás. Sabes, yo empecé a trabajar a los diez años. Ahora inventan de todo, pero mira qué hay aquí escrito en el desarmador: *made in* Indonesia. Todos los que trabajan allá, niños y están contentos. Vamos, arregla todo que vamos a empezar...

Pinocha (*Lo hace frenética*)

Está bien te ayudaré. ¿Estos qué son?

GEPETO:

Virutas. Es lo que queda después de que hago un títere.

PINOCHA:

Entonces son... sus recuerdos, los recuerdos de cuando era un árbol (*tiene las virutas en la mano*) ¿Y cuáles son nuestras virutas? Yo nací a la orilla del mar, lo intuyo. Mi papá era pescador. Pescador y donador de semen. A mi mamá jamás la conocí. Pero cuando nací tenía una aleta en la espalda y tenía un cierto olor a frito, por eso... tal vez era una sirena.

GEPETO:

Qué clase de mentirosa. Pero hasta eres poética en tus mentiras. Empiezan a gustarme, después de todo son como mi olla, es una manera para escapar de la cotidianidad, de la rutina, del vaivén²⁰. Tenemos que estar siempre juntos, *me and you*. Eres una linda niña. Es más, ya no eres una niña. Creciste a noche. Ven, abraza a tu papá.

PINOCHA:

No.

GEPETO: ¿Por qué?

²⁰ N.del T. En el texto original aparece el *tram tram*, que es el tranvía pero al hacer la repetición de la palabra se tradujo por el vaivén.

PINOCCHIA

Insomma, sono cresciuta e allora basta smancerie, effusioni. Ci vuole un rapporto adulto.

GEPPELTO

Potrei picchiarti più forte. Ma no, scherzo. Sono sempre il tuo babbino. Ma basta chiamarmi babbo. Chiamami Geppetto. Anzi Geppi. *(si avvicina, la prende per mano)* Pinocchia cosa c'è, non ti fidi più di me? Voglio insegnarti ciò che serve a una vera donna. A ballare ad esempio, sai ballare?

Iniziano a danzare, dapprima lei esita, poi si lascia andare. Lui improvvisamente la guarda, viene travolto dal desiderio, inizia a spogliarsi goffamente, ha bretelloni, maglia di lana e mutande lunghe da contadino. Stanno uno in ginocchio di fronte all'altro. Lei ripete, senza spogliarsi, i gesti di lui, come se fosse un gioco. Poi inizia a carezzarlo. Lui, sorpreso da quel gesto dolce, arretra e si riveste a metà.

GEPPELTO

No, non è questo che volevo per la mio solitudine, no, questo è troppo, ecco.

PINOCCHIA

Ma a me piaceva.

GEPPELTO

Una cosa è sognare una burattina, un'altra è una donna vera tra le braccia, i ricordi, i trucioli...

PINOCCHIA

Dai, balliamo ancora.

GEPPELTO

No, uno si abitua a stare da solo, poi si abitua a lamentarsi di stare da solo, poi si abitua a pensare che è meglio stare da solo, poi...

PINOCCHIA

Io non sono mai stata sola. Io sono arrivata qui e c'eri già tu. È brutto?

GEPPELTO

Brutto? Certe domeniche che non finiscono mai, né carne né legno, in questo che non è né paese né città, col pub vicino al bar dei vecchi e le vigne dietro al megamarket, il tempo non passa mai, vai in paese e la strada è lunga, ti sembra che i tuoi

PINOCHA:

En fin, ya crecí y entonces es suficiente de remilgos, efusiones. Se necesita una relación adulta.

GEPETO:

Podría pegarte más fuerte. Claro que no, bromeo. Sigo siendo tu papito. Pero deja de llamarme papá. Llámame Gepeto. Es más Geppi. *(Se acerca, la toma de la mano)* ¿Qué te pasa Pinocha, ya no confías en mí? Quiero enseñarte lo que le sirve a una verdadera mujer. A bailar por ejemplo, ¿sabes bailar?

Empiezan a bailar, en un primer momento ella titubea, luego no se resiste. Él de repente la mira, lo arrastra el deseo, comienza a desvestirse torpemente, tiene tirantotes, suéter de lana y calzones largos de campesino. Están de rodillas uno frente al otro. Ella repite, sin desvestirse, los gestos de él, como si fuera un juego. Después comienza a acariciarlo. Él, sorprendido de ese gesto dulce, desiste se vuelve a vestir a medias.

GEPETO:

No, esto no es lo que quería para mi soledad, no, esto es demasiado, sí.

PINOCHA:

Pero a mí me gustaba.

GEPETO:

Una cosa es soñar con un títere, y otra con una mujer de verdad entre mis brazos, los recuerdos, virutas y...

PINOCHA:

Ándale, sigamos bailando.

GEPETO:

No, uno se acostumbra a estar solo, luego se acostumbra a lamentarse de estar solo, luego se acostumbra a pensar que es mejor estar solo, luego a...

PINOCHA:

Yo nunca he estado sola. Llegué aquí y tú ya estabas aquí. ¿Es feo?

GEPETO:

¿Feo? Algunos domingos que no terminan nunca, ni carne ni madera, en esto que no es ni pueblo ni ciudad, con el Pub. cercano a la cafetería de los viejos y los viñedos detrás del supermercado, el tiempo no pasa nunca, vas la ciudad y el camino es largo, te parece que tus pies no te llevan adelante, todas las tiendas cerradas, las campanas que suenan y cada campanada dice: "¿A dónde vas? ¿A dónde vas solo?".

piedi non ti portino avanti, tutti I negozi chiusi, le campane che suonano e ogni tocco dice: “dove vai? dove vai da solo?”. E un vecchietto davanti alla porta dice: ‘Ehilà Geppetto, si passeggia” e cosa cazzo vuoi che faccio? vorresti rispondere e invece: “Ehilà Berto, sempre giovane”. Poi torni a casa, ti lavi le mani, mangi... guardi dalla finestra e aspetti che venga scuro. Che venga la notte. E vai a dormire. Solo.

PINOCCHIA

Ma non è così, guardati intorno. Non si è mai soli. Là fuori è pieno di stelle e gechi e grilli. Fuori là, sulla collina, c’è gente, guarda, si picchiano, forse c’è stato un tamponamento, senti l’ambulanza che arriva. Dipingi un’altra pentola nel camino, dipingi una scritta dancing, balliamo, parliamo.

GEPPETTO

Va bene, allora, parliamo d’amore, ecco. Ma senza bugie. Voglio essere sincero con te. Io sono stato spesso solo ma non ho mai provato o riempire la mia solitudine con quelle robe tipo le telefonate perché e il sito hot line ‘chiamami sono la tua Bella Melona’. No, io ho sempre desiderato una donna vera. Ma chissà se una donna vera vuole me?

PINOCCHIA

Certo che ti vuole.

GEPPETTO

Rassicurami: sono un uomo ancora giovanile e desiderabile?

PINOCCHIA

Sei bellissimo. Sei più virile senza parrucca, e stai bene con le mutande un po’ abbondanti...

GEPPETTO

Va bene, basta, sono assicurato. E dal punto di vista sessuale? Come pensi che sia?

PINOCCHIA (*ricorda la fatina*)

Nessuno mi ha fatto provare quello che mi hai fatto provare tu. Con te è diverso. È come la prima volta. Veramente, tu mi fai sentire donna, donna, donna...

GEPPETTO

Quante bugie. Ma mi fanno bene. Starò sempre con te. Sarai la mia donna, la mia sposa, la mia amica. Il nostro sarà un rapporto paritario. Sono felice, oh come sono felice. Non mi sento più solo. (*piange*)

Y un vejete delante de la puerta dice: “Quihúbole Gepeto, ¿paseando” ¿Y qué carajos quieres que haga? quisiera responder y en vez de eso: “Quihúbole Berto, siempre joven”. Luego regresas a casa, te lavas las manos, comes... miras por la ventana y esperas que oscurezca. Que se haga de noche. Y te vas a dormir. Solo.

PINOCHA:

Pero no es así, mira a tu alrededor. Uno nunca está solo. Allá afuera está lleno de estrellas y salamandras y grillos. Allá afuera, en la colina, hay gente, mira, se golpean, tal vez hubo un choque, escucha la ambulancia que llega. Dibuja otra olla en la chimenea, dibuja un letrero *disco*, bailemos, hablemos.

GEPETO:

Está bien, entonces hablemos de amor, pues. Pero sin mentiras. Quiero ser sincero contigo. Yo a menudo he estado solo pero nunca he tratado de llenar mi soledad con esas cosas del tipo de las llamadas sucias y el sitio *hot line* “llámame soy tu Linda Conejita”. No, yo siempre he deseado una mujer verdadera. ¿Pero quién sabe si una mujer de verdad me quiera a mí?

PINOCHA:

Claro que te quiere.

GEPETO:

Anímame: ¿aún soy un hombre joven y deseable?

PINOCHA:

Eres lindísimo. Eres más viril sin peluca, y te quedan bien los calzones algo holgados...

GEPETO:

Está bien, es suficiente, estoy animado. ¿Y desde el punto de vista sexual? ¿Cómo crees que soy?

PINOCHA: (*se acuerda del hada madrina*)

Nadie me ha hecho sentir lo que tú me hiciste sentir. Contigo es diferente. Es como la primera vez. Verdaderamente, tú me haces sentir mujer, mujer, mujer...

GEPETO:

Cuántas mentiras. Pero me hacen bien. Estaré siempre contigo. Serás mi mujer, mi esposa, mi amiga. Lo nuestro será una relación paritaria. Soy feliz, oh cómo soy feliz
Ya no me siento solo. (*Llora*)

PINOCCHIA

Ma sei proprio una disgrazia.

GEPPELTO

Non voglio innamorarmi. Sono vecchio per queste cose. Una volta ero troppo giovane, adesso sono troppo vecchio. (*improvvisamente si adira*) Cosa puoi capire tu che sei sintetica, che non hai un'età ma una data di costruzione, che non sei né vecchia né giovane, ne carne ne...

PINOCCHIA (*ritraendosi*)

Mi hai ferito.

GEPPELTO

Non volevo ferirti.

PINOCCHIA

Mi hai umiliato.

GEPPELTO

Non volevo umiliarti.

PINOCCHIA

Mi hai allontanato.

GEPPELTO

Non... be', quello sì, un poco.

PINOCCHIA

Allora me ne vado.

GEPPELTO

No, tu sei importante per me, (*sbadiglio*) non sono uno che si stanca presto delle cose. Non ho paura dei rapporti e della convivenza io... (*urlando*) la piolla! Dove hai messo la piolla? da quando ci sei tu è tutto fuori posto qua. Mi sembra dieci anni che sei qui.

PINOCCHIA

La piolla la cerco, aspetta, la cerco... (*fruga dappertutto*)

GEPPELTO

Come faccio a lavorare se vuoi sempre cantare e ballare e mi inzacconisci con i tuoi discorsi complicati, dai, vai un po' fuori dai piedi, vai a fare la spesa. Ecco, prendi questi zecchini, vai a comprare il caffè, il latte, due chili di pere... sono euro (*indica i soldi*) quattro ciocchi di castagno ma deve avere le venature scure, se no non è

PINOCHA:

Sí que eres todo un caso.

GEPETO:

No quiero enamorarme. Estoy viejo para estas cosas. Hace tiempo era demasiado joven, ahora estoy demasiado viejo. *(De repente se enfurece)* Qué puedes entender tú que eres sintética, que no tienes una edad sino una fecha de construcción, que no eres ni vieja ni joven, ni carne ni...

Pinocha (retrayéndose)

Me heriste.

GEPETO:

No quería herirte.

PINOCHA:

Me humillaste.

GEPETO:

No quería humillarte.

PINOCHA:

Me alejaste.

GEPETO:

No... Bueno, eso sí, un poco.

PINOCHA:

Entonces me voy.

GEPETO:

No, tú eres importante para mí, *(bosteza)* no soy alguien que se cansa de inmediato de las cosas. No tengo miedo de las relaciones y de la convivencia yo... *(gritando)* ¡El cepillo! ¿Dónde pusiste el cepillo? Desde que tú estás aquí nada está en su lugar. Parecen diez años los que llevas aquí.

PINOCHA:

Busco el cepillo, espera, lo busco... *(Hurga por todas partes)*

GEPETO:

¿Cómo puedo trabajar si siempre quieres cantar y bailar y me atontas con tus discursos complicados? ándale, un rato afuera, lárgate, ve a hacer las compras. A ver, toma estas monedas de oro, ve a comprar café, leche, dos kilos de pera... son pesos *(señala el dinero)* cuatro troncos de castaño pero deben de tener la nervadura oscura,

buono, poi un po' di rami di ginepro che ci faccio le mani dei burattini..., e poi le zigarette.

PINOCCHIA

Nient'altro?

GEPPELTO

No, *(si mette al telefono con un dépliant in mano)* vai, dai che c'ho un collegamento di lavoro.

PINOCCHIA *(spia)*

www.bucocaldo?

GEPPELTO

È una ditta di camini, non ti impicciare, vai a fare la spesa!

PINOCCHIA

Vado. Ti sono indispensabile, vero?

GEPPELTO

Hai cambiato la mia vita da così a così. Adesso vattene però.

PINOCCHIA

E se me ne andassi per sempre?

GEPPELTO

(con esagerata drammaticità) L'ho perduta, l'ho perduta. Ahimè, l'ho perduta. Oh se avessi almeno fatto qualcosa per trattenerla. Se soltanto avessi detto una parola, una sola. *(la guarda ostile e cambia tono)* Sei ancora lì?

PINOCCHIA *(si volta, va alla porta, lo guarda)* Addio allora.

GEPPELTO

Sì, ciao, ciao.

Cambia la scena. La casa è scomparsa. Semibuio, Pinocchia è seduta sconsolata per terra. Entrano il gatto e la volpe, vestiti da impresari rock.

GATTO

Ehilà giovane, ma come mai sei depressa? Alla tua età... alla tua età io avevo nove vite. Alla tua età io cantavo tutta la notte dietro alle gatte. Bruciavo i canili. Alla tua età...

si no, no están buenos, luego un poco de ramas de enebro con eso hago las manos de los títeres... y también los tabacos.

PINOCHA:

¿Algo más?

GEPETO:

No, *(habla por teléfono con un folleto en la mano)* vas, órale, que tengo una llamada de trabajo.

PINOCHA: *(espía)*

¿www.hoyocaliente?

GEPETO:

Es una empresa de chimeneas, ¡no te entrometas, ve a hacer las compras!

PINOCHA:

Voy. ¿Te soy indispensable, verdad?

GEPETO:

Has cambiado mi vida de así a así. Pero ahora lárgate.

PINOCHA:

¿Y si me fuera para siempre?

GEPETO:

(Con exagerada dramatismo) La he perdido, la he perdido. Ay de mí, la he perdido. Oh si por lo menos hubiera hecho algo para retenerla. Si sólo hubiera dicho una palabra, sólo una. *(La mira hostil y cambia el tono)* ¿Todavía no te vas?

Pinocha (se voltea, va hacia la puerta, lo mira)

Adiós entonces.

GEPETO:

Sí, sí, adiós, adiós.

Cambia el escenario. La casa ha desaparecido. Semioscuro, Pinocha está sentada en el piso desconsolada. Entran el Gato y el Zorro, vestidos de managers del rock.

GATO:

Hola jovencita, pero ¿por qué, estás deprimida? A tu edad... a tu edad yo tenía nueve vidas. A tu edad yo cantaba toda la noche detrás de las gatas. Quemaba las casas de los perros. A tu edad yo...

VOLPE

Smettila. Ha tutto il diritto di essere depressa, è spleen giovanile dams-alternativo

Cosa c'è, cosa c'è che non va?

GATTO (*rappando*)

cosacè che non va, cosa cèchenonvà.

PINOCCHIA

Io non so cosa sono. Carne, legno, o cos'altro. Non so quanti anni ho, se sono giovane o vecchia.

VOLPE

Non sai cosa sei? Carne, legno, materiale sintetico. Forse tutto insieme. Ma non è male, è modeeeerno. In quanto al giovane o vecchio, cosa vuoi dire?

PINOCCHIA

Sono giovane perché non ho vissuto niente. E sono vecchia perché son piena di dati, informatissima. Ho già visto tutto, ma non so neanche chi è Geppetto, mio babbo, il mio uomo, cosa?...

GATTO

Geppetto, hai detto?

VOLPE

È Geppetto il tuo problema! È troppo all'antica, cerca di modernizzarsi ma il risultato è pietoso, non puoi fare un videogame di legno. Devi andartene da lui. Il tuo destino è di andare dove devono andare i giovani.

PINOCCHIA

Dove?

GATTO

Verso il futuro. Là, la seconda a destra.

VOLPE

La c'è il paese dei balocchi. Lì amano i giovani. Spesso li mettono a vivere insieme in zoo con telecamere, in allevamenti dove alcuni vengono eliminati e macellati ma altri vincono e son pronti per il successo.

ZORRO:

Párale. Tiene todo el derecho de estar deprimida, esplín juvenil ²¹dams-alternativo.

¿Qué onda? ¿Qué hay, cómo estás?

GATO: (*rapeando*)

¿Konda Kehay? ¡Cómo estás!

PINOCHA:

Yo no sé qué soy. Carne, madera, u otra cosa. No sé cuántos años tengo, si soy joven o vieja.

ZORRO:

¿No sabes qué eres? Carne, madera, material sintético. Tal vez todo a la vez. Pero no está mal, es modedeerno. En cuanto a lo de joven o vieja, ¿a qué refieres con eso?

PINOCHA:

Soy joven porque no he vivido nada. Y soy vieja porque estoy llena de datos, estoy informadísima. Ya vi todo, pero no sé ni siquiera quién es Gepeto ¿mi papá, mi hombre, qué?...

GATO:

¿Gepeto, dijiste?

ZORRO:

¡Gepeto es tu problema! Está chapado a la antigua, trata de modernizarse pero el resultado es penoso, no puedes hacer un videojuego de madera. Debes irte de su casa. Tu destino es ir a donde los jóvenes deben ir.

PINOCHA:

¿A dónde?

GATO:

Hacia el futuro. ²²Allá, la segunda a la derecha.

ZORRO:

Ahí está el país de los juguetes. Allí aman a los jóvenes. A menudo los ponen a vivir juntos en el zoológico con cámaras, en criaderos donde algunos son eliminados y sacrificados pero otros ganan y están listos para el éxito.

²¹ N.T. DAMS (acrónimo de Discipline dell' arte, della musica e dello spettacolo) escuela de nivel superior en Boloña.

²² Hace referencia a *El País de nunca Jamás* De acuerdo con la leyenda, si alguien desea llegar a este lugar deberá dar vuelta en la segunda estrella a la derecha, volando hasta el amanecer.

GATTO (*rappando*)

Là c'è tutto cara, se vuoi fare la tua gara, il successo il successo il successo è a un passo.

VOLPE

Dai carina, tirati su.

PINOCCHIA

E i principi azzurri ci sono?

GATTO

Principi azzurri verdi e viola, vai laggiù e non sarai più sola.

VOLPE

Principi azzurri a strisce rosse che non pagano mai le tasse.

PINOCCHIA

Mi avete convinta.

Rappano tutti e tre insieme:

È per te

Cadere in motorino

È per te

Il sociologo cretino

È per te il pedofilo latino

È per te

Se ti mena un questurino

È per te ogni sfiga che c'è...

PINOCCHIA

Baloccopoli, aspettami. Diventerò una rockstar.

GATTO

Certo, ho già un'idea per il nome: Pin the clone, il nuovo rock sintetico.

PINOCCHIA

Sì. Mi farò strada con le unghie e coi denti. Diventerò una manager. Una serial killer.

Una grande troia! Geppetto, addio.

Escono.

GATO: (*rapeando*)

Allá hay todo querida, si quieres hacer carrera, el éxito el éxito el éxito está al alcance de tu mano.

ZORRO:

Vamos querida, ámate.

PINOCHA:

¿Y hay príncipes azules?

GATO:

Príncipes azules, verdes, rosas, ve allá y no te verás más sola.

ZORRO:

Príncipes azules de rayas rosas que siempre se hacen rosca.

PINOCHA:

Me convencieron.

Rapeando los tres juntos:

Es tu destino

Andar en el camino

Es tu destino

El cretino tamarindo

Es tu destino el pedófilo latino

Tu mala suerte ha decidido

Que te florearán el...

PINOCHA:

Juguetería, espérame. Me convertiré en *una estrella de rock*.

GATO

Claro, ya tengo una idea para tu nombre. *Pin the clon*, el nuevo rock sintético.

Sí, Me abriré camino con uñas y dientes. Me convertiré en manager. Seré una asesina serial. ¡Una gran puta! Gepeto, adiós.

Salen.

Secondo tempo

La stessa casa, stavolta non c'è la pentola dipinta ma un ridicolo pacchiano camino con una pentola vera, zoccoli, un mangianastri. Geppetto entra, con gli occhiali neri, una parrucca ridicola, si siede su una nuova, ma sempre scassata, poltrona. Sbuffa. Suona il cellulare.

GEPPETTO

Sì, sono io, il numero della mia carta di credito? Geppo tre di bastoni 2426. Ho anche un sito:

www.zocolandia.com. Cosa avete in catalogo nella vostra hot line Bella Melona 83? No, non mi va più, è troppo rustica. Vorrei qualcosa di più raffinato. No, sempre genere etero. Cherie Fifl? Ma cos'è, un barboncino? Burattina 84. Fai di me quello che vuoi, tutti i fili sono tuoi. No, questa mi mette tristezza. Grimilde 70 la regina cattiva. Domination perversion calci nei maron. No, meglio Cherie Fifl. Va bene, stanotte alle tre.

Si frega le mani, gironzola un po', mette nel mangianastri un disco.

VOCE DI PINOCCHIA

Clone clone, come te ce n'è un milione

Tu mi piaci perché sei un pecorone

Segui ogni moda alla perfezione

Vieni su con me al concertone

Clone clone, come te ce n'è un milione...

GEPPETTO (*interrompe il disco*)

Clone clone, come te ce n'è un milione... Si è messa a fare la cantante rock Pinocchia, quella disgraziata. Ce l'ha fatta anche senza di me. Ma anch'io, cosa credete? Da quando è andata via lei, ho sempre avuto un pensiero fisso. Avere successo. Lei è andata nel paese dei balocchi, io invece son rimasto qui a lavorare, ho trovato dei soci onesti, la Finanziaria Gattovolpe, e ho inventato questo. Lo zoccolo a due punte, (*lo mostra*) così quando si consuma da una parte si può usare dall'altra. Inoltre si può camminare avanti e indietro, a destra e sinistra e di questi tempi è politicamente adattissimo. Con questo sei sempre al centro. Ma poi i giap

Segundo acto

La misma casa, esta vez no está la olla pintada sino una ridícula y cursi chimenea con una olla de verdad, zuecos, un casetera. Gepeto entra, con gafas oscuras, una peluca ridícula, se sienta en un nuevo, pero de todos modo destartalado, sillón. Resopla. Suena el celular.

GEPETO:

Sí, soy yo, ¿el número de mi tarjeta de crédito? Gepo tres de bastos 2426. Tengo también una página en Internet: www.zuecolandia.com. ¿Qué tienen en su catálogo *hot line* Linda Conejita 83? No, no, ya no la quiero, es demasiado rústica. Quisiera algo más refinado. No, lo mismo, género hetero. ¿Cherie Fifi? ¿De qué se trata, de un Frenchpoodle? Muñeca 70. Haz de mí lo que quieras, todos estos hilos son tuyos. No ésa me da tristeza. Grimilda 70 la reina malvada. Domination perversion patadas en los bajos. No, mejor Cherie Fifi. Está bien, esta noche a las tres.

Se frota las manos, circula un poco, pone en el reproductor de discos un disco.

VOZ DE PINOCHA:

Clon clon, como tú hay un millón

Tú me gustas porque eres uno entre el montón

Sigues cada moda a la perfección

Ven conmigo al concierto

Clon clon, como tú hay un millón...

Gepeto (*Quita el disco*)

Clon clon, como tú hay un millón... Se lanzó de cantante de rock Pinocha, la muy desgraciada. La hizo sin mí. ¿Pero también yo, qué se creen? Desde que ella se fue, siempre he tenido una fijación. Tener éxito. Ella se fue al país de los juguetes, yo por en cambio estoy aquí trabajando, he encontrado socios honestos, a la Financiera Gatozorro, e inventé esto. El zueco de dos puntas, (*lo enseña*) así cuando se desgaste de un lado se puede usar del otro. Además se puede caminar hacia adelante y hacia atrás, a la derecha y a la izquierda en estos tiempos es políticamente adecuadísimo. Con esto estás siempre en el centro. Pero luego los japoneses inventaron el zueco redondo (*lo enseña*) que es también mejor porque no se sabe cuál es la punta y cuál el

ponesi hanno fatto lo zocchetto tondo (*lo mostra*) che è anche meglio perché non si capisce qual è la punta e qual è il tacco, è più di centro del mio, diobono. E purtroppo, da quando c'è la paura della guerra, la gente spende solo in generi di prima necessità, abiti firmati, pillole per l'impotenza, cani da guardia. Nessuno vuole più i miei zoccoli. Ma io ho investito con la Finanziaria Gattovolpe, loro amministrano il mio patrimonio con un Portfolio Interworld Money Account Ntecul Fund. Certo, sono tornato solo. Ho chiesto alla ditta un'altra Pinocchia, ma m'han mandato una roba! Con dei labbroni che sembrava un dugongo, la prima volta che ho provato a toccarla mi son tutto unto, resina, silicone, chissà che roba era. E ripeteva sempre: "Andiamo a fare shopping, shopping". Io volevo una compagna di legno come quelle di una volta, quelle coi fili manovrabili. Che le lasciavi vicino al fuoco, si bruciavano i piedi e stavan zitte. Va be', ho capito, sì, forse ho sbagliato. Aveva una testa lei, aveva le sue opinioni e, come dicono i tonni, le opinioni vanno rispettate, ma se tornasse! Oh, niente più bugie. La rispetterei, le lascerei la sua libertà. Adesso che sono ricco. Insomma, quasi ricco. Ma non tornerà. Chissà dove sarà adesso...

Bussano alla porta.

GEPPELTO

Chi è?

VOCE DI PINOCCHIA (*roca, fuori scena*) Grimilde 70.

GEPPELTO

Servizio a domicilio?

PINOCCHIA

Offerta speciale. Fammi entrare, Geppetto, sarò la tua padrona. Domination perversion smataflon. Ho degli stivaletti con un chiodo in punta che altro che i tuoi zoccoli. Ti piallo, ti svito, ti mizzo come una pera...

GEPPELTO

Ma dai, è uno scherzo.

PINOCCHIA (*cambia voce*)

Sì, qui è la polizia animalista, abbiamo ricevuto una segnalazione anonima che nel suo appartamento si ammazzano i grilli a martellate...

tacón, es más de centro que el mío, Dios mío. Y desgraciadamente, desde que está el miedo a la guerra, la gente gasta sólo en artículos de primera necesidad, en ropa de marca, en pastillas para la impotencia, en perros guardianes. Ya nadie quiere mis zuecos. Pero yo invertí con la Sociedad Financiera Gatozorro, ellos administran mi patrimonio con una Cartera Interworld Money Account Nscrub Found. Claro, volví a quedarme solo. Le pedí a la compañía otra Pinocha, ¡pero me mandó otra cosa! Con labiotes que parecían un dugongo, la primera vez que traté de tocarla, me embarré, resina, silicón, quién sabe qué diablos era. Y siempre repetía: “Vamos de *shopping, shopping*”. Yo deseaba una compañera de madera como las de antes, de esas de hilos maniobrables. Que las dejabas cerca del fuego, se quemaban los pies y se quedaban calladas. Bueno, entendí, sí, tal vez me equivoqué. Ella tenía cabeza, tenía sus opiniones y, como dicen los atunes, las opiniones se rrespetan, ¡pero si regresara! Oh, ya nada de mentiras. La respetaría, le dejaría su libertad. Ahora que soy rico. En fin, casi rico. Pero no regresará. Quién sabe dónde estará ahora...

Tocan a la puerta

GEPETO:

¿Quién es?

VOZ DE PINOCHA: (*roca, fuera de la escena*)

Grimilde 70.

GEPETO:

¿Servicio a domicilio?

PINOCHA:

Oferta especial. Déjame entrar, Gepeto, seré tu patrona. Domination perversion bofetadón. Llevo botines con un clavo en la punta y no tus zuecos. Te cepillo, te desarmo, te sobo como a una pera...

GEPETO:

Vámos, es un chiste.

PINOCHA: (*cambia la voz*)

Sí, aquí está la policía animalista, recibimos un aviso anónimo que en su departamento se mata a los grillos a martillazos...

GEPPETTO

Non è vero.

PINOCCHIA

Sono l'inviato reale. Il principe cerca un signore che al ballo di ieri ha perso una scarpa numero cinquantaquattro...

GEPPETTO

Ma che razza di balle... bugie... bugie... *(si illumina)* ma è lei, Pinocchia. Pinocchia, aspetta sono sotto la doccia, vengo subito. *(si dà da fare per sistemare la casa, indossa una vestaglia sgargiante e rappezzata, mette tutte le scatole di pere sulla tavola, poi si siede con aria tronfia)* Avanti!

Entra Pinocchia, con zainetto, un buffo cappello con orecchie di pelo e un giubbotto rosso di cuoio, borchiato, con la scritta Pin the clone...

PINOCCHIA

Ehilà Geppi!

GEPPETTO

Ma come, come sei conciata. Ma come sei vestita. Ma come sei...

PINOCCHIA

Cambiata?

GEPPETTO

Ma quel giubbotto, il cappellino, vestita così, ma dio mio, ma cosa ti hanno fatto nel paese dei balocchi, che razza di somara sei diventata.

PINOCCHIA

E te allora, con in testa quel gatto surgelato? Sei sempre lo stesso conservatore brontolone e sospettoso. *(si leva il cappello con le orecchie)* Ho fatto fortuna, Geppi, sono una cantante di successo, hai sentito la mia bit "clone clone"? un milione di copie.

GEPPETTO

No, mai sentita. Anch'io, sai, ho fatto fortuna. Ramo ortopedico. Zoccoli. Guarda qui, zoccolo bidirezionale. Ho conquistato il mercato giapponese... Insomma, una quota. Piccola. Va bene, facciamo che non ci diciamo più bugie. Giuri?

PINOCCHIA

Giuro.

GEPETO:

No es verdad.

PINOCHA:

Soy el enviado real. El príncipe busca a un señor que en el baile de ayer perdió un zapato del once.

GEPETO:

Qué sarta de mentiras... mentiras... mentiras... *(Se ilumina)* es ella. Pinocha. Pinocha, espera, me estoy bañando voy enseguida. *(Empieza a arreglar la casa, se pone una bata llamativa remendada, pone todas las latas de peras en la mesa, luego se sienta con aire presumido)* ¡Adelante!

Entra Pinocha, con una mochilita, con un sombrero ridículo con orejas de pelo y una chamarra roja de cuero, tachonada, con la inscripción Pin the clone...

PINOCHA:

¡Oye Gepeto!

GEPETO:

¿Qué pasó, qué te hiciste? Cómo has...

PINOCHA:

¿Cambiado?

GEPETO:

Y esa chamarra, ese sombrerito, vestida así, Dios mío, qué te hicieron en el país de los juguetes en qué clase de burra te convertiste.

PINOCHA:

¿Y tú, qué con ese gato congelado en la cabeza? sigues siendo el mismo gruñón y desconfiado. *(Se quita la gorra con las orejeras)* Gané una fortuna, Geppi, soy una cantante exitosa, ¿has escuchado mi *hit* “clon clon? Un millón de copias.

GEPETO:

No, no la he escuchado. Sabes, también yo gané una fortuna. En el área ortopédica. Zuecos. Mira, zueco bidireccional. He conquistado el mercado japonés... En fin, una lana. Pequeña. Bueno, ya no nos mintamos. ¿Lo juras?

PINOCHA:

Lo juro.

GEPPELTO

Mi fido. Ti dirò la verità. C'è una piccola crisi nel mercato zoccolario ma mi rifarò. Ho dei capitali investiti. Ma davvero sei diventata ricca?

PINOCCHIA

Ricca no, benestante. Benestante... non mi manca niente, ecco. Oh che bella pentola...

GEPPELTO

È vera. Non attacca i cibi. Anzi quando la vede, scodinzola. Ho imparato anche l'humour! Ma raccontami del paese dei balocchi...

PINOCCHIA

Oh, un mondo meraviglioso. Pensa che in quel paese ci sono dei buchi nei muri che vengono fuori i soldi.

GEPPELTO

I bancomat, li abbiamo anche qui.

PINOCCHIA

Poi non ti immagini il traffico, auto, file, ingorghi, smog.

GEPPELTO

Anche qui hanno fatto il nuovo svincolo dell'autostrada. Oh, dodici morti questo week-end, come una grande città, eh...

PINOCCHIA

Sì, ma noi abbiamo i Vip. E il gossip. E la beneficenza. Tanta, nel paese dei balocchi, non si fa altro. Ogni giorno vedi gli aerei che vanno a bombardare così dopo si può fare il concerto di beneficenza. Senti ruuum il bombardiere che va e lalala il cantante che canta e bum la bomba che cade e tratan la batteria e aaah il colpito che schianta e aaahhh i fan che impazziscono poi c'è uno che ha una lavagna e spiega: (*mima un briefing da generale americano*) oggi abbiamo colpito qui e qui e qui, e per errore anche una scuola elementare, ci siamo sbagliati, volevamo colpire solo le quarte e le quinte classi, abbiamo colpito una prima, pazienza, faremo un concerto per rifare la scuola. E tutti i cantanti vanno sul palco vestiti di lamé, anch'io ci sono stata, e dicono: io canto per i bambini della Rutelia e io per quelli della Ruandia e io per i profughi della Cerelia e si litiga. Poi si comprano i balocchi per i bambini bombardati. Se i bambini sono morti, i balocchi tornano indietro per la guerra dopo, tanto ce n'è sempre una.

GEPETO:

Confío en ti. Te diré la verdad. Hay una pequeña crisis en el mercado de los zuecos pero me repondré. Tengo capital invertido, ¿Pero en serio te volviste rica?

PINOCHA:

Rica no, acomodada. Acomodada... no me falta nada, eso. Oh qué hermosa olla...

GEPETO:

Es de verdad. No se le pega la comida. Es más la deshace. ¡También aprendí a tener sentido del humor! Pero cuéntame del país de los juguetes que...

PINOCHA:

Oh, es un mundo maravilloso. Imaginate que en ese país hay huecos en las paredes de donde sale dinero.

GEPETO:

Cajeros, aquí también los tenemos.

PINOCHA:

Además, no te imaginas el tráfico, autos, filas, embotellamientos, smog.

GEPETO:

También aquí hicieron el entronque de la carretera. Oh, doce muertos este fin de semana, como una gran ciudad, y...

PINOCHA:

Sí, pero nosotros tenemos los VIP. Y el chisme. Y la beneficencia. Mucha, en el país de los juguetes, no se hace otra cosa. Todos los días ves los aviones que van a bombardear así después se puede hacer el concierto de beneficencia. Escucha ruuum el bombardeo que va y lalala el cantante que canta y bum la bomba que cae y tratan la batería y aaah el golpe que estalla y aaahh los fans que enloquecen además hay uno con una pizarra y que explica: (*mima una reunión de general estadounidense*) hoy golpeamos aquí, aquí y aquí, y por error también a una escuela primaria, nos equivocamos, queríamos golpear solamente a los de cuarto y quinto, golpeamos a los de primero, ni modo, haremos un concierto para volver a construir la escuela. Y todos los cantantes suben al escenario vestidos de lamé, también yo estuve, y dijeron: yo canto por los niños de Rutelia y yo por los de Rwanda y yo por los prófugos de Cerelia y se pelea. Luego se compran los juguetes para los niños bombardeados. Si los niños están muertos, los juguetes se regresan para la guerra siguiente, al fin y al cabo siempre hay una.

GEPPETTO

Dai, che bugie mi dici. E cosa facevi in quel paese?

PINOCCHIA

Ah, io partecipavo. Una parte della giornata dormivo, una parte andavo al pub, firmavo degli appelli, facevo delle cose creative, mettevo la fettina di limone nella birra, oppure andavo al cinema, molto cinema, libri pochi che si fa fatica, e mi annoiavo. Finché mi sono detta: e se io mettessi queste mie esperienze in una canzone? Allora sono andata da due discografici famosi, Cricket and Fox, e gli ho detto: guardi, io avrei del disagio giovanile. E loro han risposto: ne abbiamo un sacco di disagio giovanile e anche senile e di media età.

GEPPETTO

Giusto.

PINOCCHIA

E io ho detto: ma io sono di legno, non sono mai nata e sono computerizzata. Mi sono svitata un braccio e ho spento e acceso gli occhi. E loro han detto: cazzo, forte, nuovo! E così è nata Pin the clone.

GEPPETTO

E cos'è successo?

PINOCCHIA

È successo il successo. Be', non puoi sapere, il brivido del palcoscenico. Gli autografi, la stampa, la scorta, i fan che ti circondano. Non hai più una vita privata. Da un aereo all'altro, da un albergo di lusso all'altro. E poi scali le hit parade, su su, prima nelle classifiche nazionali, mondiali, quelle di Sirio sempre più su... *(dal buio sbuca un cappio e la prende al collo)*

Entrano Cricket e Fox, ovvero il gatto e la volpe.

GATTO

Ridacci i soldi che abbiamo speso per lanciarti, Pinocchia, o ti impicchiamo.

VOLPE

Non sei più un business, Pin the clone.

GEPETO:

Vamos, qué mentiras me dices. ¿Y qué hacías en ese país?

PINOCHA:

Ah, yo participaba. Una parte del día dormía, otra iba al Pub, firmaba las peticiones, hacía cosas creativas, ponía la rebanada de limón en la cerveza, o iba al cine, mucho cine, pocos libros que cansan, y me aburría. Hasta que me dije: ¿y si yo pusiera mis experiencias en una canción? Entonces fui con dos famosos representantes discográficos, *Cricket and Fox*, y les dije: miren, creo que soy una inadaptada juvenil. Y ellos contestaron: tenemos un montón de inadaptados juveniles y también seniles y de mediana edad.

GEPETO:

Claro.

PINOCHA:

Y yo dije: pero yo soy de madera, nunca nací y estoy computarizada. Me desatornillé un brazo y apagué y encendí mis ojos. Y ellos dijeron: ¡Chido, *cool*, nuevo! Y así nació *Pin the Clon*.

GEPETO:

¿Y qué pasó?

PINOCHA:

Sucedió el suceso. En fin, no te imaginas, el éxtasis del frenesí del escenario. Los autógrafos, la prensa, los guaruras, los fans que te rodean. Ya no tienes vida privada. Vas de avión en avión, de hotel en hotel. Y luego escalas el *hit parade*, subes, subes, primero en las clasificaciones nacionales, mundiales, las de Sirio cada vez más arriba... (*De la oscuridad aparece una soga y la toma por el cuello*)

Entran Cricket e Fox, o sea el Gato y el Zorro.

GATO:

Devuélvenos el dinero que gastamos para lanzarte, Pinocha, o te colgamos.

ZORRO:

Ya no eres negocio, *Pin the Clon*.

GEPETTO

Ma... lasciatela stare. Chi siete?

VOLPE

Cricket and Fox.

GEPETTO

Ma come vi permettete? lei è una grande rockstar, Pin the clone, un milione di dischi.

VOLPE

Ma va' là: un disco solo ha fatto, poi è scomparsa. Non vende più.

GATTO

Il nostro mondo è crudele, oggi sull'altare domani nella coca. Ridacci i soldi. *(le frega lo zaino, se ne vanno, ridendo)*

GEPETTO

È vero?

PINOCCHIA

(seduta per terra, sconsolata) Sì, ho fatto solo un disco poi mi hanno derubata di tutto, mi han piantata in mezzo a una strada.

GEPETTO *(prima sembra commosso, poi ride sadicamente)*

Accidenti, il brivido del palcoscenico. Gli autografi, la scorta. Quasi ci credevo a tutte le arie che ti davi. La solita bugiarda. Ma che paese dei balocchi, sei andata via e non hai combinato niente. Se restavi con me avresti fatto fortuna. Ma no, hai voluto fare di testa tua.

PINOCCHIA

Io ci ho provato...

GEPETTO

E sei nella merda.

PINOCCHIA

Ma Geppetto, un po' di comprensione... Gepeto

Quale comprensione? Ne hai avuta tu quando sei andata via che ho fatto di tutto per trattenermi? Mi ricordo bene, sai. *(Pinocchia piange)* Pinocchia, non ce l'hai fatta. La vita è così. C'è chi dal suo paesello ce la fa e diventa un industriale della calzatura e c'è chi parte piena di spocchia e torna con le pezze al culo. Bisogna sapersi gestire.

GEPETO:

Ya... déjenla en paz. ¿Quiénes son?

ZORRO:

Cricket and Fox

GEPETO:

¿Cómo se atreven? Ella es una gran *rock Star*, *Pin the clone*, un millón de discos vendidos.

ZORRO:

Qué va: sólo sacó un disco, y desapareció. Ya no vende.

GATO:

Nuestro mundo es cruel, hoy estás arriba y mañana en la coca. Devuélvenos nuestro dinero. (*Le quita la mochila, se van, riendo*)

GEPETO:

¿Es verdad?

PINOCHA:

(*Sentada en el piso, desconsolada*) Sí, solamente grabé un disco después me robaron todo, me botaron en medio de la calle.

GEPETO (*primero parece conmovido, luego se ríe sádicamente*)

Qué caray, el escalofrío del escenario. Los autógrafos. Los guaruras. Casi te creía todos los aires que te dabas. La misma mentirosa. Pero qué país de los juguetes ni que nada, te marchaste y no lograste nada. Si te hubieras quedado conmigo te habrías hecho rica. Pero no, hiciste tu capricho.

PINOCHA:

Yo lo traté de...

GEPETO:

Y estás frita.

PINOCHA:

Pero Gepeto, compréndeme un poquito...

GEPETO:

Qué comprensión ni que nada ¿La tuviste tú cuando te fuiste y yo que hice de todo para retenerte? Lo recuerdo bien, sabes. (*Pinocha llora*) Pinocha, no lo lograste. La vida es así. Hay quien en su pueblito la arma y se vuelve un industrial del calzado y hay quien parte llena de jactancia y regresa con la cola entre las patas. Hay que saberse manejar.

PINOCCHIA

Dai, riprendimi con te.

GEPPELTO

No. Troppo tardi. Adesso che ho una posizione.

Appaiono di nuovo il gatto e la volpe, versione manager.

GATTO e VOLPE

Good morning, mister Geppetto.

PINOCCHIA

Ma io vi conosco. Siete Cricket and Fox...

GATTO

No. Finanziaria Gattovolpe Spa, sedi Milano Cayman Isola che non c'è. Mister Geppetto, si ricorda i suoi ultimi soldi? Quelli che ci ha dato quando è fallita la sua azienda?

GEPPELTO

Fallita? Diciamo ristrutturata.

VOLPE

Ecco, c'è stato un trend sfavorevole in Giappone. Lo yen è sceso e così le tue azioni della Misubushiu e della Shalakamadumaru le abbiamo vendute per comprare...

GATTO

Polenta... farina da polenta.

VOLPE

Ma nessuno apprezza più il vecchio buon sapore della polenta vicino al camino, la dorata polenta oro dei poveri che affratella attorno al desco...

GEPPELTO

Dai, falla corta.

GATTO

Abbiamo cambiato la polenta con azioni di auto ma...

VOLPE

...la crisi, la crisi, c'è stato un effetto nursery e il manager Misubushiu si è ammazzato, si è buttato nella polenta bollente, una fine orribile, e poi le elezioni in Mozambico e a Viareggio... le comunali a Viareggio, un disastro per lo yen...

PINOCHA:

Ándale, acéptame de nuevo contigo.

GEPETO:

No, es demasiado tarde. Ahora que tengo una posición.

Aparecen de nuevo el Gato y el Zorro, en versión manager.

GATO y ZORRO:

Good morning, mister Gepeto.

PINOCHA:

Pero yo los conozco. Son *Cricket and Fox...*

GATO:

No, Sociedad Financiera GatoZorro S.A²³., sede Cancún Islas Caimán El país de nunca jamás. Mister Gepeto, ¿se acuerda de su último dinero? ¿Ése que nos dio cuando quebró su empresa?

GEPETO:

¿Quebró? Digamos que se reestructuró

ZORRO:

Sí, ha sido una tendencia desfavorable en Japón. El yen bajó y por eso tus acciones de Misubushiu y de Shalakamadumarú las vendimos para comprar...

GATO:

Maíz... harina de maíz.

ZORRO:

Pero ya nadie aprecia el rico viejo sabor de la harina de maíz sobre el comal, el blanco maíz dieta básica del pueblo que úne alrededor de la mesa...

GEPETO:

Ándale, córtale.

GATO:

Cambiamos la harina de maíz por acciones de autos pero...

ZORRO:

... la crisis, la crisis, hubo un efecto guardería y el manager Misubushiu se suicidó, se tiró en la harina de maíz hirviendo, un final horrible, y luego las elecciones en Mozambique y en Veracruz... los comicios locales en Veracruz, fue un desastre para el yen...

²³ N. del T. En el texto original aparecen las abreviaturas S.p.A que significa *Società per azioni* el equivalente en México serían S.A. abreviatura de Sociedad anónima.

GEPPELTO

Ma che favole raccontate, ma che bugie, dove sono i miei soldi?

VOLPE

Finiti.

GATTO

Sei rovinato. Neanche più uno zecchino. Marameo. *(scappano)*

GEPPELTO

Truffatori, ma io vi ammazzo. Maledetti! Giapponesi! *(gli tira dietro uno zoccolo, i due spariscono)*

Geppetto crolla in ginocchio, Pinocchia ride poi si scatena.

PINOCCHIA

(spietata) Il grande industriale della calzatura. Sei finito, i tuoi zoccoli non li vuole più nessuno. E facevi la lezione a me...

GEPPELTO

Pinocchia, un po' di comprensione.

PINOCCHIA

Ma quale comprensione! Mi hai scacciata, perché non obbedivo e non ti adoravo. Ho cucinato per te, lavato e stirato i mutandoni tuoi e dei tuoi burattini.

GEPPELTO

Ma quando mai?

PINOCCHIA

Mi ricordo bene. Altroché babbo zio amante. Un segaiolo stagionato, ecco cosa eri, con tutte le tue squallide telefonate e le belle melone di notte. E sai cosa sei adesso? Un vecchio. Un povero vecchio che non riesce nemmeno più a dire le bugie.

GEPPELTO

Sì, hai ragione. Basta bugie, che fatica inutile. Puoi dire bugie quando muori? Puoi dire: non è vero, son freddo, non respiro più ma mi passa. Eppure le mie non erano fantasticherie, io ci ho provato a correre dietro ai miei sogni, ma quelli mi scappavano via davanti, che razza di stivali c'hanno. Tutte le volte che guardavo quella pentola dipinta in quel camino scrostato, pensavo: un giorno avrò una bella casa con dei grandi muri bianchi su cui dipingere quello che voglio. Ma non ce l'ho fatta, è brutto il mondo, i sogni, le favole, che malattia. Meglio spegnere la luce, che uno non veda la sua

GEPETO:

Qué clase de cuentos cuentan, puras mentiras, ¿dónde está mi dinero?

ZORRO:

Voló.

GATO:

Estás arruinado. No tienes ya ni siquiera un centavo. Lero, lero. *(Huyen)*

GEPETO:

Estafadores, yo los mato. ¡Desgraciados! ¡Japoneses! *(le avienta un zueco, los dos desaparecen)*

Gepeto cae de rodillas, Pinocha ríe y después se alborota.

PINOCHA:

(Despiadada) El gran fabricante del calzado. Estás quebrado, tus zuecos ya no los quiere nadie. Y tú me querías dar consejos a mí...

GEPETO:

Pinocha, un poco de comprensión.

PINOCHA:

¡Pero qué comprensión ni que nada! Me echaste, porque no obedecía y no te adoraba. Cociné para ti, lavé y planché tus calzones y los de tus títeres.

GEPETO:

¿Cuándo?

PINOCHA:

Lo recuerdo bien. Cuál papá tío amante. Un viejo rabo verde, sí, eso eres, con todo y tus ecochinas llamadas y las lindas conejitas de noche. ¿Y sabes qué eres ahora? Un viejo. Un pobre viejo que no logra ni siquiera ya decir mentiras.

GEPETO:

Sí, tienes razón. Basta de mentiras, qué cansancio inútil. ¿Puedes decir mentiras cuando mueres? Puedes decir: no es verdad, estoy frío, ya no respiro pero se me va a pasar. Sin embargo, las mías no eran fantasías, yo traté de perseguir mis sueños, pero ellos se me escapaban de las manos, qué clase de botas tienen. Cada vez que miraba esa olla pintada en esa chimenea abollada, pensaba: un día tendré una linda casa con grandes jardines, paredes blancas sobre las que pintaré lo que quiera. Pero no lo logré, es horrible el mundo, los sueños, los cuentos, qué problema. Mejor apagar la luz, que no vea uno su miseria. No fui un buen ejemplo para ti, un buen papá. Ni siquiera un amante, ni un esposo. Ya me voy.

miseria. Non sono stato un buon esempio per te, un buon babbo. Neanche un amante, né un marito. Io vado.

PINOCCHIA

(irosa) Ma sì, vai pure. Dove?

GEPPELTO

(allucinato) Dalla balena. Sì, dalla balena... anche se è impreciso dire balena perché la balena ha i fanoni che sarebbero come una griglia che un uomo non ci passa dentro, sarà meglio dire capodoglio, anzi pescecane, che ha i denti e può ingoiarti... *(se ne va come un sonnambulo)* La balena, lei nuota nel mare, con la bocca aperta e il plasmon le entra in bocca.

PINOCCHIA

Plancton, ignorante.

GEPPELTO

Sai tutto, te. Il plancton le entra in bocca. Sarebbe come se io potessi camminare e aspetto e... mi entra in bocca il cibo, ecco un pollo, gnam, una patatina, gnam... *(mima di mordere l'aria)* va' va' che sta arrivando il dolce... ostia l'ho mancato...

(esce di scena)

PINOCCHIA *(resta un istante con la testa tra le mani)*

Maledetto vecchiaccio, fallito. Mi ha rovinato la vita. *(tira un calcio al mangianastri, che si accende. Risuona la canzone "clone clone")* Ah, non la conosceva, eh? E questo cos'è? il mio manualetto di istruzioni, modello Pin 452. Ma guarda, è pieno di note. È la scrittura di Geppetto *(legge)*: "Oggi è arrivata Pinocchia, la mia vita è cambiata. *(continua a leggere)* Mi sto affezionando a lei, ogni giorno di più". Be', mi era affezionato almeno. "Amo la mia Pinocchia, qualche volta mi fa arrabbiare ma è la mia gioia, la mia allegria." *(stupita e felice)* Geppetto mi amava, faceva il burbero ma mi amava. "Amo Pinocchia e non posso pensare che scada." Che scada? Ma non è possibile, io sono un modello indistruttibile... credo. Vediamo il manualetto, *(sfoglia le pagine)* dunque Pin 452 modello paracreaturale, memoria, alimentazione, manutenzione, durata, ecco durata, ecco qui: data di scadenza. È cancellata. No, ma non scherziamo... io non scado. Non ho mai avuto questi pro-questi pro-problemi. Oh dio, parlo male. *(le parte un braccio in un movimento strano)* Cosa mi sta succedendo, ma dai è suggestione, non devo spaventarmi: ecco adesso farò un test se la test, un test se la testa funziona. Rosso di sera bel tempo si pera, cioè si spera. Perfetto. La teoria della gravità. La teoria della gravità dice che non è grave

PINOCHA:

(Irritable) Sí claro, vete. ¿A dónde?

GEPETO:

(Ido) Con la ballena. Sí, con la ballena... aunque es impreciso decir ballena porque la ballena tiene barbas como una rejilla por donde un hombre no puede entrar, sería mejor decir cachalote, es más: tiburón, que tiene dientes y te puede tragar... *(Se va como sonámbulo)* La ballena, nada en el mar, con la boca abierta y el plantón le entra a la boca.

PINOCHA:

Plancton, ignorante.

GEPETO:

Tú todo lo sabes. El plancton le entra por la boca, sería como si yo pudiera caminar y espero y... me entra por la boca la comida, sí eso un pollo, ahm, una papita, ahm... *(Finge morder al aire)* apúrate, rápido que está llegando el postre... chinga, se me fue... *(Sale de escena)*

PINOCHA *(se queda un momento con la cabeza entre las manos)* Desgraciado vejerrete, fracasado. Me arruinó la vida *(le da una patada al tocadiscos, que se prende. Resuena la canción "Clon clon")* Aja, ¿no la conocía, eh? ¿Y esto qué es? mi instructivo, modelo pin 452. Mira nomás: está lleno de apuntes. Es la letra de Gepeto *(lee)*: "Hoy llegó Pinocha, mi vida ha cambiado. *(sigue leyendo)* Me estoy encariñando con ella, cada día más". Bueno, al menos me estaba encariñando. "Amo a mi Pinocha, de vez en cuando me hace enojar pero es mi ilusión, mi alegría," *(sorprendida y feliz)* Gepeto me amaba, se hacía el huraño pero me amaba. "Amo a Pinocha y no puedo pensar en que caduque." ¿Que caduque? Pero eso no es posible, yo soy un modelo indestructible... creo. Veamos el instructivo *(hojea las páginas)* Pues Pin 452 modelo paracreatural, memoria, alimentación, manutención, duración, aquí está duración: fecha de caducidad. Está borrada. No, pero no bromeemos... yo no caduco. Nunca he tenido estos proble- estos proble- problemas. Oh por Dios, hablo mal, *(se le cae un brazo con un movimiento extraño)* qué me está sucediendo, es sólo sugestión, no me tengo que asustar: sí, sí ahora haré una prueba, si aprueba la prueba, prueba que sí funciona. La que viste de rojo le echan el ajo, es decir, el ojo. Perfecto. La teoría de la gravedad, La teoría de la gravedad dice que no es grave una mentira dicha a medias. No, no va así, noooooono... *(Cada vez más agitada)* Algo fácil, las peras. Enumerarlas. Existen varios tipos de peras. La pera Williams, la passacrassana,

una bugia detta a metà. No, non è così, nonnnnonnonoooo. *(sempre più agitata)* Una cosa facile, le pere. Enumerare. Esistono vari tipi di pere. La pera spadona, la pera passacrassana, la abate fetel, la pera suora, la pera culona, il pernod, il perigord, il perizoma, per-dio ho perduto la peroria scadrò perirò pereché pereché. Geppetto mi amava e l'ho scacciato. Ho scacciato l'unico uomo che poteva salvarmi. Cogliona! Non avrei dovuto deriderlo. In fondo mi ha voluto bene... ma io lo cercherò... come si cerca un figlio, ecco, come una madre cerca un figlio. *(si butta fuori nella notte, buio, vento)* Geppetto, Geppetto. Avete visto Geppetto. Come? In riva al mare su una barca. Ma non sa nuotare. L'ha rubata? Quello sì, è capace. Anch'io prenderò una barca. Va bene, pago. Accettate un pagamento in pere? Da che parte è la balena? Babordo? Non so cos'è. Nord-est? Non ho la bussola. Fanculo? Sì, lo so dov'è, ma vi prego aiutatemi. Geppetto, Geppetto, non dirò più bugie, dove sei? attento alla balena...

Un grande telo raffigurante una balena scende sulla scena, sigla musicale di una trasmissione televisiva. Geppetto è seduto, triste e sconcolato su una sedia. Entrano il gattogrillo e la fatavolpe, vestiti da presentatori.

FATA

Signore e signori, falliti e vincitori purché spettatori, eccoci qui per un'altra puntata di *(insieme)* Balena balena, che bello fare pena.

GATTO

E il caso pietoso che sottoponiamo al vostro buon cuore e alla vostra insaziabile curiosità è quello di un uomo che non voleva più essere solo, che cercava calore e passione ma naturalmente non c'è riuscito, ed eccolo qua, guardate, un vero rottame che ci racconterà la sua storia.

FATA

Un applauso per Geppetto. *(gli toglie la parrucca)* L'uomo che disegna le pentole sui muri. Udite udite che miseranda vicenda. Egli ebbe un dì una compagna, tale Pinocchia, ma tanto fece e tanto brigò che...

GATTO

Che quella lo mollò, se la svignò nel paese dei balocchi e lo lasciò solo come un cane...

la abate fetel, la pera monja, la pera petacona, el pernod, el perigord, la perizoma oh por dios he perdido la peroria caducaré pereceré porequé porequé. Gepeto me amaba y lo he echado. He echado al único hombre que podía salvarme. ¡Pendeja! No debí haberme reido de él. Después de todo me quería .. pero yo lo buscaré... como se busca un niño, sí, como una madre busca un hijo, *(se sale en la noche, oscuridad, viento)* Gepeto, Gepeto. ¿Han visto a Gepeto? ¿Cómo? En la orilla del mar en una lancha. Pero no sabe nadar. ¿Se la robó? De eso sí, es capaz. También yo agarraré una lancha. Bueno, pago. ¿Aceptan peras? ¿En qué lugar está la ballena? ¿Babor? No sé qué es. ¿Noreste? No tengo brújula, ¿Carajo? Si, sé dónde es, pero les pido que me ayuden. Gepeto, Gepeto, ya no diré mentiras, ¿dónde estás? Ten cuidado con la ballena...

Una gran tela con una imagen de una ballena que baja sobre el escenario sigla musical de una transmisión televisiva. Gepeto está sentado, triste y desconsolado en una silla. Entran el gatogrillo y la hadazorro, vestidos de presentadores.

EL HADA AZUL:

Señoras y señores, fracasados y vencedores pero siempre espectadores, henos aquí para otro episodio de *(juntos)* Ballena ballena qué pena.

GATO:

Y el triste caso que sometemos a su buen corazón y a su insaciable curiosidad el de un hombre que ya no quería estar solo, que buscaba calor y pasión pero naturalmente no lo logró, y aquí está, miren, hecho una verdadera piltrafa que nos contará su historia.

EL HADA AZUL:

Un aplauso para Gepeto, *(le quita la peluca)* El hombre que dibuja ollas en las paredes. Escuchen qué miserable suceso. Él tuvo un día una mujer, una tal Pinocha, sin embargo, tanto hizo y tanto trabajó que...

GATO:

Que ella lo dejó, se largó al país de los juguetes y lo dejó solo como a un perro...

FATA

E cosa fece Geppetto? Si rifece una vita? Divenne ricco? Bene, siamo collegati in diretta con la banca del signor Geppetto, ora sapremo a quanto ammonta il suo conto.

GATTO

(al cellulare) È sotto, è sotto *(salta di gioia)* tremila euro in rosso! Rovinato.

FATA

Ma si può rifare se risponderà a questa domanda da un milione. Chi ha scoperto la legge di gravità?

Geppetto sta per parlare ma suona subito il gong.

FATA

Il tempo è scaduto, peccato, è grave che non lo sappia. Qualcuno vuole fare domande? Laggiù, dica: la domanda è come sta di salute il signor Geppetto?

GATTO

Male! Abbiamo qua in esclusiva le analisi del sangue del signor Geppetto ma che dico sangue, una mota, un limo di virus e bacilli, una brucamaglia di microbi, ottocento di glicemia, non è un uomo, è un krapfen, e guardate le ossa tutte tarlate dalla vecchiaia, si alzi signor Geppetto, faccia vedere la zoppia, fantastico, provi a ballare, non ci riesce.

FATA

(con voce dolce) Il signor Geppetto però sa fare bene una cosa: i burattini. Ve ne facciamo vedere uno: accidenti, si è rotto.

GATTO

Anche questo. *(lo smembra)*

Geppetto si agita, cerca di rimettere insieme i pezzi, si incazza.

FATA

Calma calma, si ricordi che lei è un ospite. Allora, Balena che pena, come sempre, stasera farà una buona azione. Dovete sapere che Geppetto non è stato mollato solo una volta, la sua vita è piena di mollamenti, un materasso di vita. Prima di Pinocchia aveva una moglie, Zoe.

EL HADA AZUL:

¿Y qué hizo Gepeto? ¿Rehizo su vida? ¿Se hizo rico? Bien, estamos enlazados directamente con el banco del señor Gepeto, ahora sabremos cuánto es el monto de su cuenta.

GATO:

(Con el celular) Está abajo, abajo *(salta de alegría)* ¡sesenta mil pesos está en números rojos! Quebrado.

EL HADA AZUL:

Pero se puede recobrar si contesta la pregunta de un millón de pesos. ¿Quién descubrió la ley de la gravedad?

Gepeto está a punto de contestar pero inmediatamente suena la campana.

EL HADA AZUL:

El tiempo ha terminado, qué lástima, qué pena que no lo sepa. ¿Alguien quiere preguntar algo? Allá arriba, diga: mi pregunta es ¿Cómo se encuentra de salud el señor Gepeto?

GATO:

¡Mal! Tenemos en exclusiva los estudios de sangre del señor Gepeto pero qué digo sangre, limo de virus y bacilos, un montón de larvas de microbios, ochocientos de glicemia, no es un hombre, es una mujer, miren sus huesos todos carcomidos por la vejez, levántese señor Gepeto, muéstreles su cojera, fantástico, intente bailar, no puede.

EL HADA AZUL:

(Con voz dulce) Sin embargo el señor Gepeto sabe hacer bien una cosa: los títeres. Les dejamos ver uno: ¡Chin!, se descompuso.

GATO:

También esto. *(Lo desbarata)*

Gepeto se inquieta, trata de juntar las piezas, se encabrona.

EL HADA AZUL:

Calma, calma, acuérdesse que usted es un invitado. Y bien, Ballena qué pena, como siempre, esta tarde hará una buena acción. Deben saber que a Gepeto no lo abandonaron sólo una vez, su vida está llena de abandonos, un colchón de vida. Antes de Pinocha tenía una esposa, Zoe.

GATTO

Una moglie che lo lasciò per un uomo più sano, più giovane, più ricco e disonesto, un commerciante di legname all'ingrosso. Come criticarla?

VOLPE

Ebbene, questa sera potrebbe darsi che questo amore che svanì causando tanto dolore a Geppetto possa ricominciare, grazie a noi di Balena che pena.

GATTO

Guardi quella porta. Abbiamo chiesto dopo vent'anni a sua moglie se voleva tornare stasera con lei, ebbene... *(stacco musicale, la porta resta vuota)* ha detto di no. Non è venuta, mica scema... Applausi!

FATA

Ma ora un nuovo colpo di scena. Geppetto non è stato sempre solo. Aveva una strana, paradossale compagna. Una giovane della gat-line, miao miao, Bella Melona 83 con cui passava momenti erotici intensi.

GATTO

Geppetto e Melona non si sono mai conosciuti. Ebbene, stasera finalmente possono vedersi in faccia. Geppetto, il momento è commovente: ecco qui Bella Melona. *(gli mette in mano un registratore)*

VOCE SEXY

Sì, piallami, fammi l'alesatura, Geppettone, sono la tua Melona sugosa...

GATTO

Ebbene sì, era un nastro registrato, Bella Melona morì dodici anni fa ammazzata da un maniaco sui viali della circonvallazione.

FATA

Solo Balena che pena poteva darvi questa emozione.

Geppetto singhiozza.

GATTO

Geppetto piange. Che spettacolo meraviglioso. E con questo chiudiamo questa puntata di... *(insieme)* Balena balena, che bello fare pena.

Escono ballando sulla sigla. Geppetto resta sulla sedia. Entra Pinocchia.

GATO:

Una mujer que lo dejó por un hombre más sano, más joven, más rico y deshonesto, un comerciante de maderas al mayoreo. ¿Cómo criticarla?

ZORRO:

Pues bien, esta noche podría ser que este amor que se desvaneció causando tanto dolor a Gepeto pueda volverá a comenzar, gracias a nosotros de Ballena qué pena.

GATO:

Mire esa puerta. Le preguntamos después de veinte años a su esposa si quería regresar esta noche con usted, y pues... (*Pausa musical, la puerta permanece vacía*) dijo que no. No vino, nada estúpida... ¡Aplausos!

EL HADA AZUL:

Pero ahora un nuevo golpe de efecto. Gepeto no siempre ha estado solo. Tenía una extraña, paradójica compañera. Una joven del gat-line, miau, miau, Linda Conejita 83 con quien pasaba momentos eróticos intensos.

GATO:

Gepeto y Conejita jamás se han visto. Y pues bien, esta noche finalmente podrán verse cara a cara. Gepeto, qué conmovedor momento: aquí está Conejita. (*Le da una grabadora*)

VOZ SEXI

Sí, cepíllame, escáriame Gepetote, soy tu Conejita jugosa...

GATO:

Pues sí, era una cinta grabada, Linda Conejita murió hace doce años asesinada por un maniático en las avenidas de la circunvalación.

EL HADA AZUL:

Solamente Ballena que condena podía darte esta emoción.

Gepeto solloza.

GATO:

Gepeto llora. Qué espectáculo tan maravilloso. Y con esto concluimos este episodio de... (*Juntos*) Ballena, ballena que da pena.

Salen bailando con la música. Gepeto se queda en la silla. Entra Pinocha.

PINOCCHIA

Geppetto... ma cosa fai qui?

GEPPELTO

Pinocchia... sei venuta. Non ci speravo. Va bene è una mezza bugia, ci speravo. Sei venuta perché hai capito che ti mancavo?

PINOCCHIA

Sì. Anzi no, è una mezza bugia, ho anche visto che, insomma, hai cancellato la mia data di scadenza, e non mi sento tanto bene, solo tu mi conosci, puoi ripararmi, puoi cambiare il chip.

GEPPELTO

Ma no, dai. Meglio finirla qui. Io sono vecchio e tu sei... consumata ecco. Perché ricominciare?

PINOCCHIA

Ma dai... la nostra libertà, comunque un po' di libertà ce la siamo conquistata, difficile, rabbiosa, litigando, ma ci siamo riusciti, tu volevi essere te stesso, io me stessa.

GEPPELTO

Te stessa me stesso, fa lo stesso adesso. È inutile.

PINOCCHIA

Tu non sei inutile. Sai fare dei bellissimi burattini, ho visto la faccia dei bambini quando li guardavano. E quegli zoccoli geniali. E facevi delle bellissime sedie. Una gioia per il culo...

GEPPELTO

Non lo dici perché scadi, vero? Be' sì, si divertiva-no i bambini. E le mie sedie, sono robuste, puoi salirci in piedi... per impiccarti.

PINOCCHIA

Ma smettila. Un po' di grinta, Geppi. Tu mi hai insegnato a tener duro, come una quercia ai vento, dicevi. Mi hai insegnato la differenza tra il pero giovane e il vecchio, tra il legno che brucia bene e quello che fa solo fumo... le differenze sono importanti...

GEPPELTO

E tu mi hai insegnato il nome delle stelle... e che bisogna ascoltare le favole ma non crederci troppo..., che le favole migliori sono quelle che non danno ordini, che sono disinteressate.

PINOCHA:

¿Gepeto... pero qué haces aquí?

GEPETO:

Pinocha... viniste. No lo imaginaba. Bueno es mitad mentira, lo imaginaba. ¿Viniste porque te diste cuenta que me extrañabas?

PINOCHA:

Sí, más bien no, es mitad mentira, también noté que, en fin, borraste mi fecha de caducidad, y no me siento muy bien, solamente tú me conoces, puedes repararme, puedes cambiarme el chip.

GEPETO:

No, no. Es mejor terminar de una vez por todas. Yo estoy viejo y tú estás... desgastada. ¿Para qué recomenzar?

PINOCHA:

Pero ... nuestra libertad, como sea un poco de libertad la hemos conquistado, difícil, furiosa, peleando, pero lo logramos, tú querías ser tú mismo, y yo, yo misma.

GEPETO:

Tú misma yo mismo, ahora da lo mismo. Es inútil.

PINOCHA:

Tú no eres inútil. Sabes hacer hermosísimos títeres, vi la cara de los niños cuando los veían. Y esos zuecos geniales. Y hacías unas hermosísimas sillas un deleite para las nalgas...

GEPETO:

¿No lo dices porque caducas, verdad? Bueno sí, sí se divertían los niños. Y mis sillas son resistentes, puedes subirte en ellas... para ahorcarte.

PINOCHA:

Basta ya. Un poco de entusiasmo, Geppi. Tú me enseñaste a ser fuerte, como un roble al viento, decías. Me enseñaste la diferencia entre el peral joven y el viejo, entre la madera que hace buena fogata y la que solo hace humo... las diferencias son importantes porque...

GEPETO:

Y tú me enseñaste el nombre de las estrellas... y que se necesita escuchar los cuentos pero no creerlos demasiado... que los mejores cuentos son los que no dan órdenes, que están desinteresados.

PINOCCHIA

Non bisogna mai essere interessati: quando scade il mio chip?

GEPPELTO

Perché, vuoi che lo cambi? Cosa farai se non ti faccio scadere?

PINOCCHIA (*gli bacia il naso*)

Balleremo... E poi con la mia testolina e il tuo talento faremo un nuovo modello di zoccolo, per prendere a calci in culo i giapponesi e gli sfruttatori di pinocchi. Vivremo né vecchi né giovani, né carne né legno, ma liberi...

GEPPELTO

Sì, e diremo bugie nostre, artigianali, di legno, non quelle che ci insegnano gli altri. Dimmi una bella bugia tua originale.

PINOCCHIA

Non mi interessa conoscere la mia data di scadenza.

GEPPELTO

Ah, che bugia geniale. Scadi (*consulta l'orologio*) stasera tra cinque minuti.

PINOCCHIA

Ah, (*ride*) che bella bugia.

GEPPELTO

No, no, è vero, scadi stasera.

PINOCCHIA (*strabuzza gli occhi, scuote la testa, zoppica*) Ma io mi senti

Benissimi perfettamente intelligenti è una persecuzione dei giudici non sto perendo son perenne perepè mi sento bene benebè.

GEPPELTO

Per caso ho qui il chip.

PINOCCHIA (*rantola a terra*)

.sotto il pero sei stato un grande perotico amante, giuro, o Isaac o Geppo, amore mio...

Geppetto le cambia il chip, la fa riprendere.

PINOCCHIA

Grazie. Io ho salvato tu, tu hai salvato mu.

GEPPELTO (*scivola a terra, con una gamba che scalcia*)

No. Anch'io ho una sorpresa. Scado stasera. Sono donato anch'io. Guarda sulla schiena.

PINOCHA:

No es necesario ser interesado: ¿cuándo caduca mi chip?

GEPETO:

¿Por qué quieres que lo cambie? ¿Qué harás si te lo cambió?

Pinocha (*le besa la nariz*)

Bailaremos... Y luego con mi cabecilla y tu talento haremos un nuevo modelo de zuecos, para patear a los japoneses y a los explotadores de pinochos. Viviremos ni viejos ni jóvenes, ni de carne, ni de madera, sino libres...

GEPETO:

Sí, y diremos nuestras mentiras artesanales, de madera, no las que nos enseñan los demás. Dime una buena mentira tuya original.

PINOCHA:

No me interesa conocer la fecha de mi caducidad.

GEPETO:

Ah, qué gran mentira. Caducas (*mira su reloj*) esta noche dentro de cinco minutos.

PINOCHA:

Ja (*ríe*) qué buena mentira.

GEPETO:

No, no, es verdad, caducas esta noche.

PINOCHA (*pone los ojos en blanco, sacude la cabeza, cojea*) Pero yo me siento muy bien perfectamente inteligente es una persecución de los jueces no estoy perendo soy perenne me siento bien buenopues.

GEPETO:

De casualidad tengo aquí el chip

PINOCHA (*agoniza en el suelo*)

...abajo del peral fuiste un gran erótico amante, lo juro, o Isaac o Geppo, mi amor...

Gepeto le cambia el chip, la vuelve a prender.

PINOCHA:

Gracias. Yo salvé a tu, tú salvaste a mí.

Gepeto (*cae al suelo, con una pierna que patea*)

No, yo también tengo una sorpresa. Caduco esta noche. También a mí me clonaron.

Mira mi espalda.

PINOCCHIA (*guarda e grida*)

No!

GEPETTO

Sì, sono un modello giapponese, Geppettoyota...

(*crolla*)

PINOCCHIA

Geppetto, Geppetto... non morire.

GEPETTO

(*con un fil di voce*) .. ma che morire, basta cambiarmi le pile, ce le ho in tasca...

Pinocchia gliele cambia, Geppetto si rialza in piedi. Pinocchia crolla a sua volta.

PINOCCHIA

Please help me my chip is chop...

GEPETTO

Ma no, si vede che hai una crisi di rigetto, dai che io so riparare tutto, fidati, ecco, va meglio?

Pinocchia si rialza, Geppetto crolla.

GEPETTO

Hai montato male le pile. Mi spengo... addio...

PINOCCHIA (*cerca di ripararlo*)

Resisti non puoi finire così... trova dei motivi per andare avanti.

GEPETTO

Sì, ho visto cose che voi umani non potete neanche immaginare. Ho visto le mucche tornare nelle

stalle di Orione al tramonto scuotendo i campanacci. Ho visto Nerio il muratore mangiare sessanta chili di salsiccia. Ho visto la nebbia scendere come un vaporoso sipario tra i pioppi. Ho visto un uomo solo al comando, Fausto Coppi! Ho visto i comunisti... quelli veri... (*si rialza*)

PINOCCHIA

Coraggio, ecco, ora le pile sono messe bene.

PINOCHA: *(mira y grita)*

¡No!

GEPETO:

Sí, soy un modelo japonés. Gepetoyota...

(Se desmaya)

PINOCHA:

Gepeto, Gepeto... no te mueras.

GEPETO:

(Con un filo de voz)... pero que morirme ni que ocho cuartos, con cambiarme las pilas es suficiente, las tengo en el bolsillo...

Pinocha se las cambia, Gepeto se vuelve a levantar. A su vez Pinocha se desmaya.

PINOCHA:

Please help me my cheap is chop...

GEPETO:

Pero hombre, se ve que tienes una crisis de rechazo, déjame yo sé repararlo todo, confía en mí, eso, ¿así está mejor?

Pinocha se vuelve a levantar, Gepeto se desmaya.

GEPETO:

Pusiste mal las pilas. Me apago... adiós...

Pinocha *(trata de repararlo)*

Resiste, no puedes acabar así... encuentra motivos para seguir adelante.

GEPETO:

Sí, he visto cosas que ustedes humanos ni siquiera se imaginan. He visto a las vacas regresar en los establos de Orión al amanecer sonando sus campanitas. He visto a Nerio el albañil comer sesenta kilos de chorizo. He visto la niebla bajar como un suave telón entre los álamos. He visto un hombre sólo al mando, ¡Fausto Coppi! He visto a los comunistas, a los de verdad.... *(Se levanta)*

PINOCHA:

Ánimo, eso, ahora las pilas están bien puestas.

Geppetto si rialza, Pinocchia fa dei segni, annaspa.

GEPPELTO

Adesso che ci penso, era un chip usato, l'ho pagato la metà.

PINOCCHIA (*barcolla*)

Taccagno, potevi spendere per un chip nuovo.

GEPPELTO

E me li dai tu i soldi, disgraziata?

Si sostengono a vicenda, in un buffo ballo.

PINOCCHIA

Babbino avaraccio.

GEPPELTO

Pinocchietta maledetta.

PINOCCHIA

Ignorante come uno zoccolo, c'hai i bacchetti in testa babbino.

GEPPELTO

Disgraziata, occhiacci di legno.

Si abbracciano, danzano.

Sipario

Gepeto se levanta, Pinocha hace ademanes, bracea.

GEPETO:

Ahora que lo pienso, era un chip usado, me costó la mitad.

PINOCHA (*se tambalea*)

Tacaño, podías gastar en un nuevo chip.

GEPETO:

¿Y tú me das el dinero, infeliz?

Sí sostengo recíprocamente, en un ridículo baile.

PINOCHA:

Papacito tacaño.

GEPETO:

Pinochilla maldita.

PINOCHA:

Ignorante como un burro, tienes gusanos en la cabeza papacito.

GEPETO:

Infeliz, ojazos de madera.

Se abrazan, bailan.

Telón

BIBLIOGRAFÍA

Benni, Stefano, *Teatro 2*, Feltrinelli, Bologna, 2003.

Benni, Stefano, *Bar sotto il mare*, Feltrinelli, Milano, 1989.

Cappellini, Milva Maria, Stefano Benni, Cadmo, Firenze 2008.

Eco, Umberto, “*Dire quasi la stessa cosa*”. *Esperienze di traduzione*, Bompiani, Milano, 2003.

Faini, Paola, *Tradurre, Manuale teorico e pratico*, Carocci, Roma, 2008.

Hurtado Albir, Amparo, *La traducción en traducción y traductología: Introducción a la traductología*, Cátedra, Madrid, 2001.

Hatim, Basil, Ian Mason, *Teoría de la traducción. Una aproximación al discurso*, Ariel, Barcelona, 1995.

Roman Jakobson, *Ensayos de lingüística general*, Seix Barral, Barcelona, 1974

Jill Levine, Suzanne, *Escriba subversiva: una poética de la traducción*, Trad. Rubén Gallo, Fondo de Cultura Económica, México, 1998.

Franca Pellegrini y Elisabetta Tarantino, *Il romanzo contemporaneo: Voci italiane*, Troubador Publishing, Leicester, 2006.