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1. Introducción 
 
Durante mi infancia tuve el primer contacto con la traducción de textos literarios. Más 

allá de los cuentos y poemas que leía como ejercicios de clase en la primaria, descubrí la 

traducción en unas revistas que eran muy difíciles de conseguir en ese tiempo. La marca 

de ropa italiana United Colors of Benetton publicaba una revista mensual con el mismo 

nombre y en ella publicaban artículos sobre un tema en particular. La característica 

principal de esta revista era que sus contenidos abarcaban muchos puntos de vista sobre 

un mismo asunto; los reporteros escribían sobre cómo se concebía ese tema en una 

cultura en especial. Por esa razón es que el lema de la publicación era “a magazine about 

the rest of the world”. Los artículos siempre estaban escritos en dos idiomas y, para el 

público mexicano, la única edición que llegaba a las tiendas era la versión inglés-español. 

A pesar de que los temas y el contenido gráfico no eran verdaderamente apropiados para 

una menor de edad, mis padres las compraban por su visión multicultural.1 Yo leía sobre 

lo que pasaba en otras partes del mundo, pero disfrutaba aún más comparar el texto en 

inglés con el texto en español. Desde ese momento entendí que la traducción abarca el 

idioma y la cultura en la que el texto origen se encuentra, y el contexto en el que esta 

traducción se insertará. 

 Muchos años después, cuando estudiaba inglés en una escuela privada, leí un 

cuento de Hugh Hector Munro (Saki) que estaba incluido en una de las lecciones del 

libro de texto. La introducción al cuento decía que sólo hay tres fotos del autor que son 

reconocidas como reales, que su pseudónimo es único en la literatura inglesa y que sus 

cuentos no son muy conocidos porque no han tenido suficiente difusión en antologías 

literarias y demás libros de texto. Más que una introducción al cuento, el texto era una 

invitación a leer la obra de este autor para conocer otra propuesta narrativa que no se 

parecía a lo que diario leíamos en inglés. Esas palabras se quedaron grabadas en mi 

mente por mucho tiempo más. Cuando decidí escribir un trabajo de titulación, quise unir 

dos de los temas que más me gustan de los estudios sobre lengua inglesa: la traducción 

literaria y Saki.  

                                                
1 La revista en cuestión muestra imágenes muy explícitas sobre el tema del que trata la publicación sin        
censurarlas en lo más mínimo. Desde luego, las imágenes no siempre contenían (ni contienen, hasta las 
publicaciones más recientes) información visual tolerable para las mentes conservadoras y para los niños y 
las niñas.  
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 Después de estas experiencias de lectura me quedó claro que la traducción es una 

actividad lingüística y cultural sumamente compleja. No es sólo encontrar equivalentes 

de las palabras y organizarlas de tal modo que se lean de manera coherente. Cada palabra 

tiene una morfología, un significado y connotaciones que la hacen única. Traducir un 

texto implica tomar en cuenta todas estas particularidades para lograr una versión meta 

que se acerque lo más posible al significado del texto origen. Es común hablar del 

término “fidelidad” cuando exploramos los deberes del traductor o traductora, pero no 

siempre se define con precisión a qué nos referimos con esa palabra. La fidelidad es un 

aspecto traductológico que puede abordarse desde la equivalencia (Kenny, 96). La 

equivalencia en traducción, definida por Dorothy Kenny, es la siguiente: 

Equivalence is a central concept in translation theory. It is the relationship 
between two texts: a source text and a target text. This relationship allows the 
target text to be considered a translation of the source text in the first place. It is 
circular: equivalence is supposed to define translation and translation defines 
equivalence. (Kenny, 96) 
 
En otras palabras, serle “fiel” a un texto significa respetar la idea de que los 

traductores y las traductoras trabajaremos con equivalencias, no con sinónimos o con 

calcos exactos. La equivalencia traductológica es una correlación tentativa que tiene una 

variedad de propósitos pero hay uno que me interesa especialmente: la claridad de los 

significados y de los sentidos. Baker habla de siete clasificaciones de equivalencia que 

todo traductor o traductora debe tener en mente cuando realiza su labor: la equivalencia a 

nivel de palabra, la equivalencia por encima de las palabras (frases hechas, frases 

idiomáticas y expresiones arraigadas dentro de un sector social), la equivalencia 

gramatical, la equivalencia textual en estructuras temáticas, la equivalencia textual en la 

cohesión que une los componentes del texto y la equivalencia pragmática. Todos estos 

factores nos llevarán hacia un solo objetivo: lograr un proceso de traducción que nos 

lleve hacia una versión final que nos satisfaga. Jeremy Munday explica que el traductor 

vive siempre entre los mundos de la equivalencia y de los equivalentes (Munday, 10). 

Esta teoría traductológica ha provocado mucha discusión entre los expertos porque 

divide opiniones en cuanto a su presencia en los estudios formales de traducción literaria. 

¿Es en verdad necesario encontrar equivalentes para hacer una traducción? En mi opinión, 

es tan necesario tener en mente este concepto como lo es conocer íntimamente los dos 
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idiomas o códigos que usaremos para la traducción. Kenny argumenta que la 

equivalencia como concepto central en la teoría de la traducción es tan controversial 

como fundamental en la teoría de la traducción. Kenny advierte que las posiciones frente 

a este concepto son muy diferentes: mientras que Ian Catford, Eugene Nida y Charles 

Taber definen la traducción como un conjunto de relaciones de equivalencia, Mary Snell-

Hornby comenta que es irrelevante. Edwin Gentzler, por ejemplo, menciona que es 

peligrosa para los estudios de la traducción porque  

the standards of translation analysis that rely on equivalence or non-equivalence 
and other associated judgemental criteria imply notions of substantialism that 
limit other posibilities of translation practice, marginalize unorthodox translation 
and impinge upon real intercultural exchange. (Gentzler, 98) 
 
Los teóricos que defienden la equivalencia consideran que podemos centrarnos en 

el campo de la palabra, de la frase o del texto para lograr una traducción con términos 

equivalentes que no sufra un cambio radical. Sin embargo, debemos recordar aquí la 

discusión que Jakobson propone acerca de la equivalencia de significado entre dos 

idiomas distintos. Él señala que no hay una equivalencia total entre dos unidades o 

palabras pertenecientes al código del habla con el que nos comunicamos. Entonces, la 

traducción interlingual involucra sustituir los mensajes en un idioma no para separarlos 

en unidades aisladas sino para conformar mensajes completos y coherentes en algún otro 

código. Aunque parezca fácil, la traducción nunca es una labor que exigirá poco al 

traductor: si bien se habla de encontrar equivalentes, la investigación previa para poder 

encontrar ese equivalente puede ser exhaustiva y extensa. Baker nos recuerda que la 

labor de traducción basada en la búsqueda de equivalentes no necesariamente asegura el 

éxito a nivel de texto. También existe la no equivalencia y esto sucede cuando el lenguaje 

meta no tiene un equivalente directo; en este rubro se contemplan todos los conceptos y 

aspectos culturales (como nombres de fechas históricas), semánticos (conceptos que no 

pueden ser descritos en la lengua meta con sólo una palabra), de perspectiva 

interpersonal (la relación del hablante o de una persona con un lugar, objeto u sujeto), 

falsos cognados (como “actually” y “actualmente”) o lenguajes cuya base léxica sea 

radicalmente diferente (como el chino tradicional cuando se traduce al inglés moderno).  

Para mí, la traducción es un acto de mediación entre idiomas y culturas. Es cierto 

que quien traduce, al ser este medio por el que se trasfiere el texto, puede experimentar y 
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“resolver” el texto que produce de la manera que él o ella considere mejor, pero 

justamente debe confiar en su habilidad para poder construirlo conforme a los objetivos 

que se ha fijado cumplir. A mi parecer, los elementos que generalmente se deben tomar 

en cuenta al hacer una traducción son los siguientes: el autor o autora, el traductor o 

traductora, el lector o lectora, y el texto y sus contextos. Creo que la importancia del 

primero es evidente, él es quien produce el texto origen en cierto idioma. Entonces, la 

persona que sirva como puente traductológico será la que analizará el texto y decidirá 

qué grado de adecuación (tanto sintáctica, de significado, de referentes culturales o 

temporales) con el texto original le dará a su producto. Todas y cada una de las 

decisiones que el traductor tome estarán permeadas por el propósito específico de la 

traducción y la manera en la que los lectores leerán el texto meta. Al tener en cuenta a los 

lectores, la persona que traduce puede modificar sus elecciones de palabras o de 

construcciones sintácticas para que el texto tenga cohesión y coherencia. En mi opinión, 

el papel de la traducción también involucra que la persona que traduce se vuelva un 

valuador del contenido del texto: él o ella tiene que estar consciente de que habrá 

ocasiones en las que usar una palabra de la lengua meta represente una pérdida de 

significado de la misma palabra que se usó en la lengua origen. No es que 

necesariamente estemos adaptando las palabras a un contexto regional de habla 

específico; es decir, en ningún momento vamos a “regionalizar” el texto con las palabras 

que son características de un país, de una localidad o de un estrato social determinado ya 

que no debemos olvidar la importancia de conservar las marcas culturales que el texto 

origen presente. No podemos desecharlas sin valorarlas como lo que son: cualidades 

inherentes al texto que explican su origen y su entorno textual. Sin embargo, sí puede 

suceder que el término que ya seleccionamos no abarque tantos sentidos en la lengua 

meta como lo hace en el idioma origen. Podemos encontrar un equilibrio entre palabras, 

construcciones gramaticales y contextos que satisfagan el objetivo principal del texto y 

de quien traduce. Por otro lado, los factores intrínsecos a la persona que traduce pueden 

permear la manera en la que ésta lee e interpreta el texto. Aspectos como el género, el 

contexto social, cultural e histórico y su ideología pueden hacer que la traducción se 

vuelva un trabajo escrito que muestre todo lo anterior sin necesariamente estar dentro del 

texto origen.  
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La persona que decida emprender esta labor debe estar preparada para la 

comprensión, la expresión y la frustración. En primer lugar, es esencial que el traductor o 

traductora se acerque al texto, lo lea con cuidado y que identifique los retos de traducción 

que saltan a la vista de inmediato. Después, él o ella deberá interpretar el texto en una 

lengua y poder reformularlo en otro idioma distinto; es por esto que la capacidad para la 

expresión involucrará que tengamos conocimiento de las particularidades del uso del 

lenguaje y de los rasgos de su funcionamiento, por ejemplo, desde la naturaleza de los 

verbos hasta cómo éstos están presentes en ciertas expresiones coloquiales. Por último, 

considero que también debemos estar preparados para la frustración porque esta labor no 

es de aquellas que consiguen su producto final en un solo intento. Traducir un texto 

significa crear una correspondencia entre dos sistemas del lenguaje con un contexto 

específico. Por esto es que esta labor en ocasiones se torna muy difícil. Cuando creemos 

que ya tenemos la palabra correcta que se ajusta a la perfección a la oración, nos damos 

cuenta de que en realidad no explica todo lo que la palabra expresa en el texto origen y 

termina siendo una opción no tan adecuada. Es frustrante porque las traducciones 

siempre son perfectibles: mientras que podemos considerar que el texto final es aceptable 

y que ya no hay más que trabajar en él, otro lector puede tener una perspectiva 

completamente diferente de nuestra traducción.  

Ya que la traducción involucra de manera directa la manera en la que el traductor 

lee, interpreta y analiza el texto origen, puede ocurrir que quien traduce considere que el 

texto es demasiado fácil y que no contendrá problemas de traducción significativos.  

Después, él o ella puede descubrir que las palabras encerraban mucho más que un reto 

que se pudiese resolver sin mayor problema. Pensemos, por ejemplo, en el caso de los 

textos que mantienen una brecha histórica entre su vocabulario y el traductor. Mientras 

más alejados estemos del texto en tiempo y en espacio, más probable y aguda puede 

hacerse la ausencia de un equivalente en la lengua meta y más necesaria es una 

investigación meticulosa sobre el entorno textual que nos es desconocido. Sin embargo, 

el proceso de traducción involucra siempre tomar decisiones. Juan Gabriel López y 

Jacqueline Minett, en su libro Manual de traducción inglés - castellano, consideran que 

estas decisiones pueden ser de dos tipos: “entre las diversas interpretaciones del texto de 

partida y entre las diversas expresiones para su expresión en el texto de llegada” (López y 
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Minett, 19). Esto nos regresa al punto esencial de la traducción: ¿con qué finalidad 

traducimos? Todas nuestras decisiones estarán encaminadas hacia ese propósito 

claramente delimitado por el contexto histórico y social, las necesidades y los deseos del 

traductor. 

La figura del traductor o traductora como medio de transporte de un texto de una 

lengua a otra tiene muchos matices. No sólo es el receptor del texto; también decodifica 

las palabras para poder producirlas en un código distinto. Transportar un texto de un 

código a otro significa considerar que los sentidos y las referencias de las palabras 

pueden cambiar en cuanto cambiamos de lenguaje. Gottlob Fregue, en su texto titulado 

“Sobre sentido y referencia”, defiende la postura de que las palabras pueden tener varios 

sentidos que no necesariamente estén describiendo una sola referencia (Fregue, 10). 

Desde luego, quien traduce debe estar al tanto de la variedad de los sentidos y las 

referencias que una palabra pueda tener tanto en la lengua origen como en la lengua meta; 

sólo así se logrará una traducción que sea la equivalente del texto original. Entonces, el 

traductor es la figura central de este ejercicio. Su labor principal es mediar entre los 

textos y esto nos lleva a considerar la importancia de la figura de quien traduce. Si bien 

es cierto que la labor de traducción es pocas veces reconocida como tal, también es cierto 

que la traducción siempre estará sujeta a críticas y a comentarios que invariablemente 

involucrarán al traductor. Por ejemplo, ¿cuántas veces hemos visto que el nombre del 

traductor aparezca en la portada de un libro? A menos que la traducción haya sido hecha 

por un escritor de renombre, son escasas las ocasiones en las que se reconoce a quien 

traduce un texto. Entonces, ¿es el traductor una figura que se debe ignorar? Lawrence 

Venuti, en su libro The Translator’s Invisibility, comenta que el texto traducido siempre 

será criticado con base en qué tan fluido se lee y si éste refleja la personalidad del escritor 

extranjero o el significado esencial del texto origen. El mismo autor comenta que el 

traductor se vuelve un ser “trasparente” en cuanto el lector nota que hay un discurso 

fluido en el texto que se adhiere al uso actual de la sintaxis y al significado exacto de las 

palabras. Mientras más fluida sea una traducción, más transparente es quien traduce. Por 

supuesto, la traducción también involucra la interpretación de un texto. El traductor, al 

ser el agente invisible que mueve los hilos del texto meta, afecta con sus decisiones el 

resultado final. Quien traduce lee, interpreta, manipula y escribe la nueva versión del 
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texto origen y sólo él o ella puede tomar las decisiones que crea convenientes para lograr 

una versión que se ajuste a los intereses del público. Evidentemente, el hecho de que el 

traductor sea invisible nos hace pensar que el lector estará más cerca del estilo narrativo y 

de la esencia literaria del autor; es decir, que no se notará demasiado que hay un 

intermediario entre ambos y que así el lector podrá leer el texto de una manera muy 

semejante a la de los lectores origen. Entonces, no habría diferencias entre los posibles 

lectores y el traductor habría cumplido su labor de ser un agente de intercambio textual y 

cultural que ayudó a que un documento se diera a conocer fuera de su contexto original.  

Esta teoría de Venuti me interesa porque lo que él plantea es una actitud que 

todos los traductores han enfrentado. La posición que decidí adoptar al respecto de la 

traducción es la siguiente: ya que para mí la traducción es una unión de idiomas y 

culturas, la traductora es una ayuda para leer el texto y no un obstáculo que represente 

una brecha entre lectores y autor. Sin embargo, creo que el traductor nunca se vuelve 

invisible del todo: la persona que hace esta labor siempre está presente aun cuando el 

texto tenga mucha fluidez. Es decir, el que un texto sea fácil de leer no significa que esté 

traducido de la mejor manera. Aquí es donde entra el trabajo del traductor en escena: si 

bien la invisibilidad puede funcionar para algunos textos, ésta no siempre puede ser lo 

más recomendable para nuestra labor. El filtro por el que pasará el texto puede dejar 

ciertas marcas que indiquen que hubo una persona que lo tradujo y que lo dotó de ciertas 

características. Por otro lado, si el traductor es invisible por completo y tradujo todo el 

texto al pie de la letra incluyendo estructuras calcadas directamente de la versión original, 

lo más probable es que la lectura no sea tan fluida en términos de legibilidad. Ahora, esta 

discusión de invisibilidad hace que yo ponga en perspectiva mi propio trabajo como 

traductora porque traté de mantenerme lo más fiel posible a mi lectura inicial del texto. 

Mi deseo es que el lector tenga en sus manos los cuentos de este autor eduardiano y que 

mi texto le sirva para acercarse al contexto histórico y social en el que vivió este autor. 

Creo que mi posición es bastante clara al respecto: el lector leerá los cuentos de Saki a 

través de mi propia figura como intermediaria. Quiero comentar aquí que siempre fue 

una prioridad imitar la escritura de Saki porque creo que el traductor “invisible” debe 

preocuparse porque los rasgos distintivos más especiales de la escritura del autor 

permanezcan. Es claro que la labor del traductor también abarca hacer adaptaciones a las 



 11 

palabras para que éstas encajen mejor en el desarrollo del texto meta o explicar un poco 

ciertas frases dentro del cuerpo del texto para que el lector comprenda un concepto 

completo sin necesidad de leer un pie de página. Si bien la esencia de la invisibilidad del 

traductor es ser un eje transmisor de significado sin que él o ella sea el que reestructure 

por completo el texto, creo que es importante aceptar que el traductor no es del todo 

invisible porque al manipular el texto quien traduce está dejando su marca ahí. Me parece 

que sólo así se obtiene una versión que muestre tanto la esencia del texto como la pericia 

de la labor de quien tradujo.  

Sin duda alguna, los lectores son partícipes también de la traducción. El traductor 

o traductora debe tener en mente al público que recibirá el texto; desde la manera en la 

que abordará alguna problemática de la narración hasta las decisiones de traducción que 

involucren directamente al uso de un vocabulario o registro específico se verán afectadas 

por la visión que el traductor tenga de los receptores. En el caso de las traducciones 

contenidas en este trabajo de titulación, decidí no adaptar el vocabulario al léxico que 

utilizamos en México. Considero que las versiones que obtuve conservan un español 

estándar que lee cualquier persona de habla hispana sin tener problemas de variación 

léxica temporal o regional. 

Ésta es mi visión en general de la traducción literaria y ésta es también la línea 

que seguí para traducir los cuentos que presento en este trabajo de titulación. Mi posición 

al respecto de la traducción es ser mediadora entre el texto en inglés y mi versión al 

español, entre el texto y el público que lo recibirá y entre distintas tradiciones literarias. 

Es cierto que hay una diferencia histórica significativa entre los textos de Saki y mi 

lectura actual. Sin embargo, mi objetivo nunca fue adaptar el vocabulario de sus cuentos 

al tipo de léxico que usamos ahora en el contexto mexicano. Los tres aspectos en los que 

enfoqué mi tarea interpretativa son los siguientes: la gramática, el uso de las palabras en 

su contexto y en su intención, y la cultura que rodea tanto el texto en general como  

ciertos términos encontrados en los cuentos. Mi labor fue mucho más allá de las formas 

estrictamente gramaticales, pues la investigación es un factor primordial en el momento 

de hacer una traducción. No puedo concebir la labor de traducción y mi propia 

experiencia como traductora sin que un proceso de investigación esté presente en el 

momento de buscar las palabras y conceptos equivalentes en una lengua que engloben los 
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elementos culturales y léxicos del primer texto. Creo que ésta es la mejor manera de 

traducir: siempre que se tengan las herramientas necesarias a nivel de léxico, de 

gramática y de cultura, el traductor o traductora podrá crear una versión final que cumpla 

los objetivos previamente establecidos y que proponga un discurso coherente con el del 

texto origen.   
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2. Contexto histórico y biografía del autor 
 

Como mi visión de la traducción hace énfasis en la relevancia de los contextos, me 

parece fundamental explicar el contexto histórico del autor y su obra. De esta manera 

podré desarrollar apropiadamente mi justificación de traducción y las versiones finales de 

los cuentos.  

Saki escribió en un tiempo en el que Inglaterra pasaba por una transición literaria 

e histórica importante: el periodo eduardiano, que es la década en la que Eduardo VII 

reinó la isla y sus protectorados. Eduardo VII ocupó el trono de 1901 a 1910 y era el hijo 

de la reina Victoria y el príncipe Alberto; fue el príncipe de Gales durante gran parte de 

su vida y mientras su madre gobernó. Ya que Victoria no le permitía tener un papel 

importante en los asuntos de Estado, él pasaba el tiempo en eventos sociales como 

carreras de caballos y fiestas. Cuando Victoria murió en 1901, él se convirtió en un rey 

que ya todos conocían por sus relaciones sociales. Se considera que su reinado fue un 

periodo de paz y prosperidad económica antes de que empezara la Primera Guerra 

Mundial (Brown, 139). Los contemporáneos de la reina Victoria consideraron que su 

jubileo en 1887 y su septuagésimo aniversario en 1897 marcaron el final de una era tanto 

histórica como cultural. La reacción contra las actitudes victorianas de la clase media, 

tema central del modernismo, ya había sido explorada dos décadas antes de la muerte de 

la reina en 1901. Por  ejemplo, Samuel Butler había atacado las concepciones victorianas 

de la familia, la educación y la religión en su novela The Way of All Flesh. Por otro lado, 

no podemos olvidar el poema de Thomas Hardy que es considerado como el cierre 

literario del siglo; “By the Century’s Deathbed” fue fechado el último día de diciembre 

de 1900 y en este poema el autor declara la muerte de un siglo con relativa convicción y 

optimismo. Este poema también explora los inicios de una nueva era a través de su punto 

de vista escéptico hacia el nuevo mundo desconocido. Este pesimismo de inicios de siglo 

se convertiría en un estoicismo moderno, una determinación a soportar y aceptar lo que el 

destino trajera a la vida, lo cual también se vería reflejado en la literatura escrita en el 

periodo eduardiano.  

 No debemos confundir los términos “eduardiano” con “georgiano”: el primero se 

refiere al lapso en el que el equilibrio victoriano se percibía inmediatamente. Por ejemplo, 
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todavía había casas de campo con muchos sirvientes, una clase media que apenas estaba 

construyéndose en una jerarquía de estratos sociales que parecía no modificarse nunca. El 

segundo concepto abarca el feliz periodo de tranquilidad que Inglaterra experimentó poco 

antes de que iniciara la guerra. Es claro que la guerra cambió demasiados aspectos 

sociales: tal como lo expresan Wilfred Owen, Siegfried Sasson, Isaac Rosenberg y otros 

poetas de la época, la actitud hacia las percepciones sociales del progreso y la 

civilización cambiaron radicalmente. En 1920, con el sentimiento generalizado de 

desilusión, la posguerra reflejó el colapso político y social de un país que no vería una 

paz completa durante los próximos veinticinco años. 

La historia política de la Gran Bretaña eduardiana inicia con la Guerra de los 

Bóeres2 que tuvo lugar de 1899 a 1902. Los ingleses buscaban establecer un control 

económico y político sobre las repúblicas colonizadas de Sudáfrica que en ese tiempo 

tenían un gobierno independiente. Ésta fue una guerra que ganó muchos enemigos, entre 

ellos los intelectuales británicos que protestaban por la naturaleza tan violenta de este 

enfrentamiento. Esta guerra abarcó desde el reinado de la reina Victoria hasta el reinado 

de su hijo que recibió el trono en medio de diferencias sociales y problemas políticos que 

desembocarían en conflictos sociales serios y en una guerra devastadora. Durante su 

reinado y a diferencia de otros monarcas, Eduardo VII plasmó su extrovertida 

personalidad en la tierra que él gobernaba. Las personas de la clase alta vivieron de la 

mejor manera posible, pero los artistas se mantenían lejos de los lujos y el derroche de 

dinero. Es por esto que no encontraremos en esta década una relación de amistad tan 

cercana entre la monarquía y los escritores como la que tenían la reina Victoria y 

Tennyson. Los autores preferían aislarse de la clase alta y del gremio político. Preferían 

la introspección y la crítica a distancia. Mantenerse lejos de estos sectores hacía que los 

artistas pudieran apreciar con mucha mejor visión lo que pasaba en el gobierno, en la 

sociedad y en las relaciones diplomáticas de Inglaterra con otros países. Los artistas 

empezaron a notar una tranquilidad semiduradera y decidieron plasmar esos aspectos en 

distintas manifestaciones artísticas.  Desde 1910, cuando Jorge V subió al trono, hasta el 

inicio de la Primera Guerra Mundial en agosto de 1914, Gran Bretaña logró mantenerse 

en un equilibrio temporal de prosperidad. En particular, el reinado de Jorge V fue bueno 

                                                
2 Los bóeres son un grupo étnico de origen germánico asentados en Sudáfrica.  



 15 

y justamente éste fue el último momento de seguridad y estabilidad que Inglaterra viviría 

antes de participar en la guerra. No olvidemos que todavía en estas condiciones sociales 

los escritores lograban producir obras magníficas y muy significativas: estos años felices 

eran un constante contraste con las nuevas imágenes de la guerra y los autores los 

recordaban con nostalgia a menudo (Greenblatt, 1827). 

A inicios de la Primera Guerra Mundial, Gran Bretaña dominaba cerca de un 

cuarto de la superficie de la tierra. Algunos territorios africanos deben tomarse en cuenta 

para hacer el conteo total del poderío del reino; más de un cuarto de la población mundial 

vivía bajo el dominio inglés. Algunos de estos territorios eran naciones ya establecidas 

con poblaciones mayoritariamente europeas como Canadá, Australia y Nueva Zelanda. 

En 1907 el imperio reconoció que su condición podía catalogarse como “regiones 

dominadas” y que tenían un control relativo sobre sus asuntos internos. Con el tiempo 

estas regiones independientes cambiaron su nombre a “British Commonwealth”, una 

asociación de naciones que sabían gobernarse a sí mismas y que podían sobrellevar sus 

problemas como sus gobernantes consideraran mejor, pero siempre pertenecientes a un 

reino. En Gran Bretaña, la polémica discusión entre pro imperialistas y antiimperialistas 

estaba presente con frecuencia en el parlamento, en los periódicos y hasta en la literatura: 

el debate interesaba a escritores tan opuestos como Rudyard Kipling y E.M. Forster.  

Una de las regiones asiáticas controladas por Gran Bretaña era el lugar de 

nacimiento de Saki. Burma era propiedad de Gran Bretaña, pero controlada internamente 

por la India. A pesar de que las posibilidades de comercio eran bastante atractivas, la 

exportación de té y arroz no parecían ser tan importantes como lo era la localización de la 

región para fines políticos. La zona era una barrera entre India, Tailandia y China. 

Durante el siglo XVIII la Compañía Británica de las Indias Orientales había adquirido 

varias partes de este territorio. Muchas tierras más serían adquiridas durante las dos 

guerras anglo-burmesas de 1820 y 1850. En 1886, Burma fue reconocida como 

propiedad británica. Aunque las lluvias continuas hacían que Burma tuviera una tierra 

fértil lista para cosechar cualquier planta, la región también tenía selvas y pantanos 

infestados de mosquitos que contagiaban la malaria a los habitantes de la zona, 

enfermedad que se volverá un tema central en algunas de sus obras (Byrne, 79).   
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Además del creciente número de casos de malaria que había en la región, el 

gobierno inglés se preocupaba por los problemas sociales de las colonias y de su país 

protector. Por un lado, las inconformidades en las colonias crecían así como los 

problemas sociales propios de Inglaterra. Entonces, el gobierno inglés resolvió hacer 

ciertos cambios en el sistema educativo para combatir el analfabetismo. En 1870 se 

aprobó la Ley de Educación en Inglaterra; con esto la educación elemental se volvía 

obligatoria y universal. Hubo un crecimiento realmente importante en el número de 

individuos letrados tanto en la isla como en las regiones dominadas. La reacción 

principal a este fenómeno fue la publicación a gran escala de literatura popular y 

periodismo barato. Los lectores se dividieron en  “highbrows”, “middlebrows” y 

“lowbrows”; esta segmentación, que crecía cada vez más rápido, contribuyó a aumentar 

la distancia entre el arte popular y el arte reservado sólo para los verdaderos conocedores. 

De ese modo es que las clases altas podían presumir de tener una buena educación que no 

podía compararse con la que recibían las otras clases. Las diferencias sociales e 

intelectuales eran aún más evidentes que antes (Greenblatt, 1845). Sin embargo, como 

veremos más adelante, para Saki la clase social no es sinónimo de un completo 

conocimiento del mundo.  

 Para 1893, sólo Tailandia estaba libre del mandato europeo. La monarquía 

burmesa se había abolido y el poder completo de la región lo tenía Calcuta. Mientras que 

la parte sur del país estaba controlada directamente por la India, la parte norte presentaba 

una diversidad étnica importante. A esta última sección se le permitió conservar sus 

estructuras políticas y administrativas sin que otro poder interfiriera con ellas. Esto 

derivó en una división política y social notable: los ingleses invitaban a la población a 

migrar de las partes más áridas de Burma a las secciones húmedas de la misma región. 

Además, el gobierno inició la construcción de puentes, caminos, puertos y otras 

estructuras que impulsaban el intercambio comercial internacional. Ya que la 

administración era británica, la armada y la policía británicas también tenían presencia en 

Burma. En sus filas se contaban policías indios y de otras minorías burmanas, pero 

estaban supervisados por burócratas anglosajones y oficiales británicos. Uno de los 

policías de esta región era precisamente Munro (Byrne, 88).   



 17 

 La modernidad vino a cambiarlo todo: enfrentó el viejo orden, las viejas 

costumbres,  retó los códigos sociales y reformuló las dudas acerca de uno mismo, de la 

comunidad, del mundo y de lo divino. Los escritores de esta época sabían bien que se 

empezarían a desarrollar muchos conceptos y reacciones a todo tipo de ideología. Los 

avances en el área de la antropología, la psicología, la filosofía y las artes visuales 

transformaron el concepto del ser humano en gran medida. La época eduardiana fue un 

periodo de tranquila paz y de avances sociales y culturales antes de que una guerra atroz 

mermara toda Europa (Greenblatt, 1849). 

Hugh Hector Munro nació el 18 de diciembre de 1870 en Burma (ahora 

Myanmar), un país del sudeste asiático. En 1872, después de la muerte de su madre, su 

padre Charles Munro mandó a Charlie, Ethel y Hector a Broadgate, Inglaterra. Ahí los 

recibieron su abuela y dos tías de 42 y 31 años. La abuela no era tan estricta con los niños 

como lo eran las tías: ellas creían que con medidas drásticas y violentas los mantendrían 

bajo control. Con una salud endeble, Hugh pasaba gran parte del año en cama y conservó 

por siempre esa imagen de las tías jóvenes, inflexibles y frías que únicamente cumplían 

con su labor de niñeras y enfermeras. Era un lector ávido de textos infantiles como 

Robinson Crusoe (1719), Alice’s Adventures in Wonderland (1865), Through the 

Looking Glass and What Alice Found There (1871) y Johnnykin and the Goblin (1877). 

A los nueve años de edad, Saki fue diagnosticado con un padecimiento parecido a la 

meningitis. Las severas medidas de disciplina de las tías se relajaron. Esto sirvió para que 

siguiera estudiando con un tutor privado para después ingresar a la Bedford Grammar 

School. Sus profesores aseguraban que tenía mucha habilidad, pero no diligencia para el 

estudio. Saki no pasó mucho tiempo ahí porque en 1887 su padre se retiró de la policía 

burmesa y decidió llevarse a Ethel y a Hugh por un viaje que cubrió distintos puntos de 

Europa (Normandía, Dresden, Berlín, Munich, Nuremberg, Pottsdam, Praga, Davos y del 

este de Suiza). Después de muchos meses de vivir en Davos, volvieron a Inglaterra. En 

1893 se establecieron en Devon; Hugh tenía 22 años y por primera vez buscó un trabajo. 

Su salud quebradiza no le permitió ingresar a la armada británica, pero sí al cuerpo de 

policía de Burma. Para Sandy Byrne es difícil saber la verdadera razón por la que decidió 

volver a su país natal: quizás quería seguir con la tradición familiar de ser policía o no 

veía otra salida a su situación económica (Byrne, 55). Su hermano Charlie lo recibió a su 
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llegada. Charlie también trabajaba en la policía y Hugh se enfermó en cuanto llegó a la 

región. 

No le había gustado el cambio y le incomodaba demasiado vivir allí. Poco a poco, 

Hugh perdió el interés por su nuevo lugar de residencia. Su depresión se hacía más 

profunda cada día: estaba lejos de su familia, de sus amigos y del continente que le había 

ofrecido otra visión del mundo. Los únicos momentos del día que disfrutaba eran cuando 

contemplaba cualquier tipo de animales en interacción con la naturaleza de la zona, lo 

cual se convertiría en un interés observable en sus textos y que es importante considerar 

en el proceso de traducción.  

 En 1896 Hugh volvió a Londres decidido a iniciar su carrera literaria. Durante los 

primeros tres años se dedicó exclusivamente a la investigación para su libro sobre la 

historia de Rusia. Lo terminó tres años después y fue publicado en 1900 con el título de 

The Rise of the Russian Empire. Viajaba a Devon continuamente y a través de sus amigos 

conoció al caricaturista Francis Carruthers quien entonces colaboraba en el Westminster 

Gazette, el periódico inglés que después contrataría a Munro como colaborador. Parecía 

una mancuerna periodística inusual: Munro era conservador y el periódico era liberal. 

Las sátiras de Munro se centraban en la Guerra de los Bóeres y sólo eran firmadas con su 

pseudónimo en mayúsculas (“SAKI”). Aunque él nunca especificó la razón por la que 

escogió este nombre, existe una teoría que explica que puede venir de los últimos versos 

de la traducción de Edward Fitzgerald del poema persa The Rubáiyát of Omar Khayyám 

(Byrne 120). 

Saki empezó a firmar sus creaciones con este pseudónimo aunque siguió 

alternándolo con su nombre real en sus sátiras y cuentos. Las sátiras que él hacía eran 

ataques directos contra figuras políticas importantes adornadas con un humor ácido que 

terminaría siendo una de las características principales de Munro. Estas sátiras se basaban 

en las historias de Alice’s Adventures in Wonderland de Lewis Carroll. Es decir, Saki 

tomaba a algunos personajes del texto de Carroll, les daba elementos que referían 

inmediatamente a algún político de la época y los ridiculizaba en situaciones muy 

similares a las del libro. Este tipo de textos lograron adentrarse en el gusto del público: 

eran burlas y críticas al gobierno disfrazadas de un texto infantil. Los personajes públicos 

aparecían parodiados como el Sombrerero Loco, la Oruga Azul y demás figuras. Para 



 19 

finales de 1901, el periódico no sólo publicaba sus sátiras sino también sus cuentos. 

Después de estar colaborando con sátiras y textos por un año, decidió irse de Londres y 

convertirse en corresponsal en el extranjero para The Morning Post. Esta publicación fue 

catalogada como “la mejor escrita en toda Inglaterra” (Byrne, 55). Samuel Taylor 

Coleridge escribió varios textos para ese periódico, Wordsworth también publicó algunos 

sonetos, Charles Lamb había enviado varios chistes para su aparición en esas páginas y la 

poesía de Rudyard Kipling también se había presentado ahí. Este era el periódico de la 

clase media-alta, con una posición pro inglesa y era muy conservador. En pocas palabras, 

era el más “inglés” de todos los periódicos ingleses (Byrne, 55). The Morning Post marcó 

el inicio de Munro como periodista y como escritor de cuentos.  

 Munro viajó a Yugoslavia, Bulgaria, Turquía y otros países del Medio Oriente. 

En 1903 tomó un receso, pero siguió escribiendo sátiras y reportajes para el periódico 

que lo había contratado. Su manera de hacer periodismo era una parodia de la manera en 

la que se expresaba la diplomacia inglesa. Tenía un toque de observaciones meticulosas y 

un diálogo entretenido y satírico que no era emotivo o sensible. Pocas veces reportó el 

sufrimiento de los pobladores y mantenía una visión alejada de los hechos. Todos estos 

aspectos fueron plasmados en sus textos. Por ejemplo, en sus cuentos encontramos el uso 

cuidadoso de un vocabulario preciso y elaborado para describir a los personajes y las 

situaciones desde un punto de vista emotivamente distante. Por consiguiente, conocer 

bien estos puntos también influyó en mi proceso de traducción.  

Un año después volvió a Polonia y a Rusia. Desde ahí mantenía a su hermana al 

tanto de su paradero por medio de cartas. En 1905 ya se había mudado a San Petesburgo 

donde cubrió la deportación violenta de armenios llamada “Red Sunday”. A mediados de 

1907 volvió a París donde se dedicó a criticar obras de teatro y a veces escribía columnas 

para el periódico (Byrne, 42). Volvió a la isla ese mismo año para despedirse de su padre 

que murió dos días después de su llegada. A partir de este momento decidió volverse 

escritor de narrativa. Mientras estaba en Rusia, Methuen & Co. había publicado su 

primera compilación de cuentos llamada Reginald que no vendió demasiados ejemplares. 

 Para 1908 Munro había vuelto a Londres y se daba la gran vida. Parecía que no 

viajaría más por Europa. Hacía reseñas literarias para diversas publicaciones y sus 

cuentos aparecían en semanarios y otros periódicos. Saki también planeaba escribir otra 
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novela después de terminar Bassington y los cuentos que salían en los diarios se 

empezaron a compilar en volúmenes. Los cuentos que traduje y analizo en este trabajo se 

encuentran en estas antologías de cuentos. Por ejemplo, “El ratón” fue publicado por 

primera vez en 1910. Este cuento pertenece a la segunda recopilación de relatos creados 

por Saki; se tituló Reginald in Russia porque era la continuación de su antología previa 

Reginald (1904). La principal diferencia entre estas dos colecciones de cuentos es que la 

primera trataba exclusivamente las anécdotas de ese personaje mientras que la segunda 

incluía cuentos que abordaban más temas sociales que la anterior. Por otro lado, “La 

puerta abierta” es el sexto cuento de la colección de narrativa titulada Beast and 

Superbeasts. Esta antología fue publicada en 1914, dos años antes de que Saki muriera.  

En ese mismo año el autor se mudó a Londres y vivía cómodamente en uno de los 

cuartos del número 27 de la calle Mortimer, donde escribiría la mayoría de sus obras más 

célebres (Byrne, 70). Escribía sus sátiras políticas para el periódico Westminster Gazette 

y seguía escribiendo los primeros bocetos de sus cuentos y novelas posteriores. Parecía 

haber dejado completamente de lado su curiosidad por viajar al extranjero, pero todavía 

seguía interesándose por el tema de la guerra que se desarrollaba en otros países europeos 

y por los animales, tanto domésticos como salvajes.  

En estos años Munro contempló la idea de unirse al ejército y quiso hacerla 

realidad. John Lane, el agente editorial que sufrió la “caída literaria” de Oscar Wilde, 

había vendido los cuentos de Saki en Estados Unidos y en 1913 ya eran conocidos en 

muchos círculos literarios de Norteamérica. Un año después publicó When William Came, 

un mundo imaginario en donde Inglaterra era ocupada por Alemania. En esta novela Saki 

demuestra su preferencia por la guerra para defender su país de los invasores. Sus 

creencias sociales y en especial su patriotismo fueron plasmados en las páginas de su 

segunda novela (Byrne, 76). Ya que era un conservador aguerrido, Munro creía en una 

Inglaterra que no cambiara en absoluto, con sus ideales nobles y su jerarquía rígida. Fue 

entonces cuando se unió a la armada con el cargo de soldado raso. Saki quería adoptar la 

vida y la disciplina militares como una verdadera vocación. Munro fue con un amigo a 

escuchar el discurso de Sir Edward Grey en donde éste anticipaba que Gran Bretaña 

entraría a la guerra si Alemania no se retractaba a tiempo de sus acciones. Saki tenía 44 

años y ya no podía enlistarse en el ejército. Tanto era su interés por participar en la 
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guerra que decidió hacer todo lo posible por ingresar en él; una simple mentira hizo que 

sus documentos declararan que tenía menos edad. Munro dejaría de ser como sus 

personajes finamente vestidos que vivían en la comodidad de la clase media porque 

ahora estaba ataviado con el uniforme color caqui y sin algún beneficio militar que le 

hiciera la vida más fácil en combate. Por el trabajo que él hacía en el campo de batalla 

muchas veces le ofrecieron un rango mayor, pero siempre lo rechazó, pues decía que 

primero debía conocer los deberes de los soldados de primera mano para poder después 

dar órdenes.   

 El 13 de noviembre de 1916 un grupo de soldados descansaba en una trinchera 

mientras se reanudaban los bombardeos y los disparos en Beaumont Hamel, Francia. 

Todos oyeron a un soldado decir “Put that bloody cigarette out!” e inmediatamente 

después, un disparo de rifle resonó en el aire. El hombre había recibido un disparo en la 

cabeza. Supuestamente, un francotirador había apuntado hacia la punta encendida de un 

cigarro. El hombre herido era Saki (Byrne, 256).  

 En cuanto la noticia de su muerte llegó a Inglaterra, todos alabaron la pasión y la 

entrega con la que Saki había participado en la guerra de su querido país. Su obituario en 

The Morning Post recordaba sus diversas e interesantes aventuras como corresponsal y 

las reflexiones de sus sátiras políticas. Todos los lamentos coincidían en un punto: Munro 

había sido un gran escritor cuya obra no era extensa pero sí valiosa. Saki había amado la 

literatura tanto como a su patria: el autor de tres obras de teatro, tres novelas y ciento 

treinta y cinco cuentos había muerto en el entorno que él tanto había deseado. Sus dos 

libros póstumos contienen sus últimos cuentos y posteriormente se publicaron otras 

recopilaciones que contenían toda su obra literaria. En 1919 salió a la venta Toys of 

Peace y en 1924 sus hermanos se encargaron de publicar The Square Egg, el último 

volumen de cuentos publicados en los periódicos (Byrne, 12). El primer tercio del siglo 

se terminaba, pero eso no significaba que los textos de Saki se quedaran en los periódicos. 

Las reimpresiones y las reediciones siguen produciéndose hasta nuestros días.  
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3. La escritura de Saki y los tres cuentos 
 

La característica que más me atrae de Saki es que su manera de escribir cuentos tiene un 

efecto duradero en quien lo lee. Cuando leí sus textos por primera vez, me sorprendió 

que la lectura fuera rápida y que siempre me dejara con ganas de leer más. Creo que gran 

parte del encanto literario de los cuentos de Saki se debe a su estilo. Ahora que me 

dediqué a traducir tres cuentos de este autor, lo primero que me pregunté fue “¿cómo 

haré para que mi traducción conserve ciertas marcas del cuento original?”. Me parece 

que es el deseo de todo traductor que su texto no sea un enjambre de palabras sin una 

intención precisa ni una referencia clara al texto origen. Por estas razones es que en este 

capítulo hablaré del estilo de Saki y de cómo éste afecta mis decisiones de traducción. Es 

importante analizar este aspecto de su obra en general porque posteriormente analizaré 

cómo esto es central en cada cuento y en mi versión en español.  

 He decidido definir a qué me refiero cuando hablo del estilo de Saki. Identifico 

dos aspectos estilísticos en los cuentos que leí: el estilo y las particularidades 

gramaticales y sintácticas. El primero tiene que ver con los rasgos comúnmente ligados a 

las características de su obra literaria; son las elecciones y recursos narrativos 

estructurales junto con un modo de escritura amplio. Por ejemplo, sabemos que la 

comicidad, la sátira y la ironía son tres factores que encontraremos en todos sus textos. 

Por otro lado, el segundo aspecto tiene que ver con las elecciones gramaticales y 

sintácticas; son las elecciones específicas en un nivel lingüístico. Con este término me 

refiero al uso de las palabras en los textos de este autor. Es decir, Saki construye sus 

cuentos a base de palabras y frases rebuscadas que evocan la manera en la que se 

expresaba la clase alta eduardiana. Era tal su deseo de demostrar su superioridad 

intelectual y su buena crianza que las personas adineradas adornaban su lenguaje con 

términos elegantes. En los textos de Saki tenemos el vocabulario sofisticado que se usaría 

en una reunión formal de la clase alta en donde lo más importante es cuidar las 

apariencias y demostrar quién tenía una mejor posición social. El vocabulario era 

adornado y muy formal: en vez de decir “concern”, el autor opta por usar la palabra 

“solicitude”; en vez de decir “leave in one’s will”, Saki utiliza la palabra “bequeath”; en 

lugar de decir “blushing”, él usa “crimsoning”. Por consiguiente, en los textos de Saki 
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abundan las palabras poco naturales y nada coloquiales hoy en día. Sin embargo, a pesar 

de tener ciertas comodidades y beneficios especiales, su identidad como personas de la 

sociedad inglesa eduardiana deja mucho que desear, y por esto es que al autor gusta de 

ponerlas en embrollos que las ridiculizan. Al usar este tipo de léxico, nuestro autor 

enfatiza la burla a la sociedad inglesa que expresa a través de su uso de lengua, su buena 

educación y su gran conocimiento de la cultura. A continuación analizaré estos aspectos 

y su relación con los cuentos de Saki.  

Quiero mencionar aquí la importancia de estudiar este tipo de detalles: en mi 

trabajo de traducción siempre cuidé que estos rasgos estilísticos fueran consistentes y 

evidentes en mis versiones finales. Creo verdaderamente que cuando leemos a un autor 

extranjero en nuestra lengua materna creamos una referencia mental de los aspectos que 

componen su escritura. El traductor puede lograr que un texto transmita el mismo sentido 

que el original a través de un análisis minucioso y una imitación muy parecida de estas 

características estilísticas. Creo que lo que menos desea un traductor es modificar el texto 

de tal manera que termine siendo irreconocible, pero también creo que debe estar 

preparado para tomar decisiones que impliquen perder algunos detalles. Los puntos que 

discuto a continuación son los aspectos a los que me estaré refiriendo continuamente 

durante las justificaciones de traducción porque conforman un reto textual que me costó 

mucho trabajo vencer.   

Uno de los rasgos más evidentes de sus textos es la comicidad. El término 

“comicidad” se refiere al hecho de tratar con ingenio una situación que puede ser o no 

ridícula o graciosa. El autor, al utilizar la comicidad, busca producir la risa del público. 

Mucho se ha discutido sobre si es posible encontrar una diferencia entre la comicidad y 

el humor en los cuentos de este autor. A mi parecer, una se ayuda del otro para lograr esa 

risa que sus textos causan en muchos de los lectores. Saki nos ha demostrado que el arte 

de la escritura tiene la capacidad de convertir algún detalle horrible en un factor que se 

puede considerar como algo meramente cómico. Saki explotó, experimentó y transgredió 

los límites de la aceptabilidad y el buen gusto social de su entorno con tramas poco 

comunes en la literatura de aquel tiempo:  

In Saki’s writing, a male may be languid, flaunt his nice eyelashes, or be obsessed 
by his hair-parting, and be attractive. Similarly, he can consume human flesh, 
incite a stag to rip apart a woman, or plot a painful death for a mildly irritating 
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character, and not be unattractive. He cannot, however, be weak-willed or 
cowardly. (Byrne, 10-11) 
 
Creo que Saki no es sólo un bufón que cuenta chistes para provocar las risas 

forzadas del público: su comicidad va más allá de una simple sonrisa burlona. Saki 

dominaba a la perfección la ironía que ridiculizaba a la sociedad y ésta es precisamente la 

segunda característica de su estilo. George James Spears comenta que  

The author’s humor is actually the counterpart to his irony. Sometimes the writer 
states what ought to be done and pretends to believe that this is just what is being 
actually done; then we have the irony. Sometimes, on the other hand, the writer 
describes with scrupulous minuteness what is being done; such is often the 
method of humor. Both are forms of satire, however. And this is what one must 
never lose sight of when reading “Saki”. It is the reason why his short stories 
often require repeated readings to be comprehended fully. (Spears, 31-32)  
 
A través del humor es que el autor logra plasmar su crítica. La crítica social de 

Saki está dirigida hacia el entorno en el que vivía. El entorno inglés es siempre el objeto 

de sus burlas. El Londres de sus obras es el lugar en donde uno no puede aburrirse nunca 

porque hay demasiado que criticar. También representa la ciudad inhóspita y frágil de las 

apariencias que engañan: matrimonios por compromiso, amistades hipócritas, mujeres 

codiciosas, hombres perversos y jóvenes avaros. Saki busca burlarse de todas estas 

figuras y de su poco conocimiento del mundo real. Ya que él era un maestro en el arte de 

la ironía, en todos sus cuentos encontraremos ataques no tan sutiles hacia la burguesía 

inglesa porque busca representar a los personajes principales como personas petulantes 

que se congratulan por sus actos poco inteligentes. La crítica de Saki es bastante especial: 

los comentarios provienen de un miembro de la sociedad inglesa que sabe cuáles son las 

fallas de su entorno social. Esta crítica provoca que notemos una clara división entre 

clases en la narrativa de Saki, porque tenemos a la clase baja que es activa, inteligente y 

asertiva frente a una clase alta cuya ignorancia y tonterías destruyen poco a poco la 

sociedad inglesa. La principal queja de este autor era que la sociedad británica parecía ser 

totalmente ajena a la guerra que se estaba desarrollando afuera de la isla; es por esto que 

Saki invita a los jóvenes a dejar a un lado los placeres vanos y demás comodidades para 

pelear por su nación. Precisamente él haría lo mismo tiempo después. Sandie Byrne 

comenta que “Munro publicly demanded that English people fight to defend England, but 

Saki’s writing invokes an ideal (‘England’) which is at odds with the portions of it 
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represented in his satire” (Byrne, 12). Este aspecto lo aborda Saki exclusivamente; Byrne 

comenta que la mayoría de la ficción escrita en el periodo eduardiano retrata una 

nostalgia abrumadora del paisaje que ahora se veía amenazado por la inminente 

modernidad y la amenazadora guerra (Byrne, 12). Sin embargo, muy pocas veces 

encontramos un sentimentalismo explícito en los personajes de sus cuentos pese a su 

posición política. El conflicto principal de los cuentos de Saki radica en la crítica hacia 

los ingleses, no en la piedad hacia ellos. 

 Saki hace de la sátira su mejor aliada en el momento de criticar a la sociedad 

inglesa. La sátira es un género literario que se caracteriza por tener un narrador en 

primera o tercera persona exasperado por las fallas de la sociedad en la que vive. El 

principal objetivo de la sátira es ridiculizar o censurar la realidad cotidiana y a sus 

personajes. Desde luego, la sátira en Saki se enfoca en mostrar al escrutinio público los 

vicios y las fallas de la sociedad de una manera sencilla y directa. En los textos de Saki 

no encontraremos embrollos de palabras que traten de esconder lo que el autor criticaba. 

Saki usa una variedad de elementos satíricos que George James Spears denomina “satiric 

spectrum”. Según el crítico, los recursos que componen este grupo son los siguientes: 

“wit, ridicule, irony, sarcasm, cinism, the sardonic and invenctive” (Spears, 1). Spears 

compara la sátira sakiana con el estilo de Horacio y Juvenal porque nota una influencia 

literaria significativa de estos dos autores clásicos en su obra. 

Whether his mode of criticism be Horatian (the genial, laughing, urbane satire of 
Horace) or Juvenalian (the caustic, corrosive satire of Juvenal), his intent is ever 
one and the same: to expose and flay the vices, inanities, affectations, hypocrisies, 
and stupidities of man and his society. Even laughing satire is laughing-at, not 
merely irresponsible laughing. It invites us not to let down our hair and relax, but 
to lift up our eyebrows and mock. The satirist is always aggressively on the 
offensive. He exposes pretension and strips away false fronts. (Spears, 1) 
 
La motivación de quien escribe una sátira es más intelectual que emocional y esto 

es evidente en cualquier texto escrito por Saki porque su literatura gira en torno a la 

crítica del medio social mediante una sátira bien pensada e inteligentemente analítica. 

Mediante la sátira el autor enfoca nuestra atención en la eterna dicotomía de la falsa 

apariencia y la abrumadora realidad. Esto se observa en el retrato de la sociedad inglesa 

en sus cuentos. Por un lado, la vida común inglesa no ofrece más que aburrimiento. Por 

otro lado, de esa pasividad podemos obtener una fuente inagotable de críticas y de burlas. 
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Saki identificó con precisión las fallas de la gente para después narrarlas en sus cuentos y 

que así hubiera una llamada de atención pública hacia esas actitudes que él repudiaba. 

Spears compara el trabajo satírico de Saki y de Jonathan Swift, y comenta que no tienen 

como meta principal entretener a las personas y divertirlas con sus narraciones, sino 

hacer conscientes de sus errores a los criticados. ¿Cuál era el arma más efectiva para 

lograr esta sátira? La ironía, por supuesto. La ironía es un recurso literario que expresa 

algo, pero que en realidad tiene la intención de referirse a lo contrario; también es un 

modo de expresión en el que se utiliza un tono burlón para describir una situación que 

resultó ser muy diferente de lo que se esperaba. Saki siempre es directo en cuanto a sus 

críticas. No le importa pertenecer a la sociedad que critica, pero tampoco es que se 

desprenda de su identidad y que pretenda ser alguien  ajeno a ese medio por completo. 

Spears considera que una de las grandes debilidades de la sátira de los tiempos de la 

Primera Guerra Mundial es que se vuelve demasiado propagandística. Definitivamente, 

los textos de Saki no pueden clasificarse dentro de este rubro. Él tiene una conciencia 

social muy clara pero no es del tipo que incite a la guerra. El autor le reclama a la 

sociedad inglesa no preocuparse por lo que estaba sucediendo en el extranjero y preferir 

las pláticas y las situaciones mundanas sobre lo que es en verdad importante. El principal 

objetivo de su sátira es señalar la discrepancia entre lo que una persona y un objeto 

pretenden ser y lo que en realidad son; sólo de este modo la verdad será evidente para 

todos y se obtendrá algún resultado, ya sea bueno o malo. En conclusión, Munro sólo 

satiriza a la sociedad inglesa que se aferra ciegamente a sus costumbres mundanas y 

opiniones superficiales.  

 Como veremos más adelante en las justificaciones de traducción, las situaciones 

más cotidianas se vuelven significativas porque Saki inserta en ellas un elemento que 

viene a romper con la tranquilidad de la rutina eduardiana. En este cambio específico 

encontramos lo cómico de los cuentos. Entonces, la comicidad se logra por medio de 

voces narrativas que enfatizan la burla directa hacia ciertos elementos sociales. La voz 

narrativa es en general insensible hacia lo que está sucediendo pero tiene una presencia 

inigualable en el desarrollo de la historia. La voz narrativa sabe demasiado sobre los 

sentimientos de los personajes, sobre la situación y sobre lo que pasará después. La voz 

narrativa es irreverente, divertida y explícita. Esto es exactamente lo que un cuento de 
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Saki necesita para poder lograr su efecto irónico y satírico: si a los personajes aburridos y 

sosos agregamos una pizca de burla y crítica a manos de una voz narrativa que nada se 

calla, el resultado es un cuento que consigue enganchar a un gran número de lectores. 

 El siguiente elemento esencial en la literatura de Munro es el final irónico de los 

cuentos. Spears dice que Saki es un “master of trick endings” (Spears, 1). Todos y cada 

uno de ellos cuentan con un desenlace que es producido por un giro dramático narrativo 

expresado en una sola línea. Este final depende enteramente de la ironía estructural del 

párrafo final porque necesita ser inesperado y abrupto para poder funcionar como quiebre 

irónico y cómico. Aunque el mismo desarrollo del cuento va en cierto modo preparando 

al lector para ese final, pocas veces adivinaremos qué va a suceder con los personajes. 

Saki no revela nada más después de esa línea final porque no lo necesitamos. El cuento 

termina ahí y no es necesario ahondar más en él. Si fuera de otro modo, la carga de 

información sería demasiada. El cierre del texto debe ser como el cuento completo: 

enérgico y directo. Mediante una cuidadosa elección de palabras que engloban el 

significado necesario en sólo unas cuantas letras, el cuento cierra con una fuerza 

abrumadora. Esta línea final es parte de su estilo narrativo: con una medida justa de 

palabras, Saki revela el desenlace del cuento sin explicar más. Sólo nos basta con esa 

línea final para saber que los finales de sus cuentos nunca son los clásicos finales felices 

de los cuentos de hadas.  

 He dejado para el final de este capítulo el aspecto que más me interesa explorar 

del estilo de Saki en mis traducciones. Byrne dice que la crítica de Saki puede absorber 

toda la atención del lector y que podemos perder de vista fácilmente la tremenda 

habilidad del autor con las palabras (Byrne, 60). En su introducción a la antología de 

obras completas de Saki, Noel Coward alaba a Munro por la manera en la que atrapa el 

encanto eduardiano en sus textos. Este periodo literario, a pesar de su inestabilidad 

política y de su incipiente modernidad, ofrecía un retrato valioso de esa sociedad en 

transición. Esta transición se dio en todos los aspectos, desde el histórico hasta en el 

lenguaje. Coward señala que Saki es uno de los pocos autores que lograron retratar el 

encanto de esa sociedad en sus cuentos a través del uso de la palabra refinada (Byrne, 59). 

La frase “abusar de la palabra” no se refiere a la extensión de su obra literaria; se refiere 

a la carga significativa de las palabras que él utilizó. Esto no implica que Saki haya 
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escrito textos de más sino que el autor sofisticó el vocabulario de sus cuentos para hacer 

que leerlos fuera una experiencia placentera. En Saki no encontramos el vocabulario 

“vulgar” de la gente común: leemos las palabras “elegantes y refinadas” que no cualquier 

ciudadano inglés sabía articular. Spears dice que el encantador léxico de los cuentos no 

es un capricho trivial del autor, porque ser humilde, pobre o mediocre no es ningún 

crimen para Saki. Él era demasiado inteligente y cínico para no percibir la parte sórdida 

de los valores aristocráticos. Este mundo ficcional está poblado principalmente por las 

personas elegantes de la clase alta que disfrutan vivir entre las comodidades propias de su 

círculo social sin preocuparse por lo que pueda suceder en otros sectores de la población 

londinense.  

Al hablar del estilo de Saki vale la pena enunciar los factores que hacen que el 

vocabulario y la sintaxis elegantes se vuelvan la característica textual de sus obras: Saki 

nunca utiliza palabras vulgares, opta por palabras más complicadas que el léxico de la 

gente común y juega con el orden de las oraciones para exagerar la manera en la que 

expresará el significado general de la frase. Esto dota al texto de un lenguaje aún más 

refinado, exquisito y delicado. Lo anterior, aunado a las palabras que usa Saki, engalana 

el discurso del personaje. En los cuentos que presento en este trabajo de titulación 

encontramos los siguientes ejemplos de este tipo de enunciados: “Furtive stamps and 

shakes and wildly directed pinches failed to dislodge the intruder, whose motto, indeed, 

seemed to be Excelsior” (Munro, 95), “If there is any truth in the theory of 

transmigration, this particular mouse must certainly have been in a former state a 

member of the Alpine Club” (Munro, 96), “the mouse, on the other hand, seemed to be 

trying to crowd a Wanderjahr into a few strenuous minutes” (Munro, 96), “The hats 

really looked as if they had come from Paris; the cheques she got for them unfortunately 

never looked as if they were going to Paris” (Munro, 404) y “Framton grabbed wildly at 

his stick and hat; the hall door, the gravel drive, and the front gate were dimly noted 

stages in his headlong retreat” (Munro, 262). Entonces, la crítica de Munro se localiza en 

el mismo uso de la palabra elaborada, distinguida y de buen gusto porque sólo así los 

criticados comprenderían el mensaje del autor por ser el lenguaje que ellos mismos 

empleaban en la vida cotidiana. En otras palabras, al usar ese tipo de vocabulario Saki les 

habla en su mismo registro rebuscado para ver si de ese modo puede despertarlos de su 
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aturdimiento: “Munro was an Edwardian in revolt against Victorianism (and, of course, 

its numb society). The verbally brilliant, polished, and cold expresión and style of his 

work represent the artistic transformation of this lava into a literary achievement of no 

mean proportions” (Spears, 57). Basta con mirar el repertorio de palabras que usa en un 

solo cuento: la complejidad del léxico muestra el modo descarado de expresar una crítica 

sin dejar de ser socialmente correcto. El problema no es entender el significado de ellas, 

sino interpretarlas como elementos que construyen la ironía. ¿Podríamos decir que el 

lenguaje de Saki es barroco? En mi opinión, no. El vocabulario no es complicado ni 

retorcido, pero sí es más adornado y preciso que el lenguaje coloquial. El modo de 

escribir de este autor es elegante, económico, ingenioso y agudo. La característica común 

que encontramos en sus cuentos es que todos están plagados de palabras fastuosas 

cuidadosamente puestas en su lugar. La crítica irreverente es el fin de todas ellas y por 

eso es que el autor crea párrafos completos usando un vocabulario demasiado adornado, 

pero muy refinado. Por ejemplo, palabras como “bacchanalian”, “abasement”, 

“handyman”, “disrobing”, “ailments”, “bequeathed”, “walk-beseeching”, “irksome”, 

“rapturous” nos muestran que la naturaleza del lenguaje sakiano no es coloquial ni 

sencillo. Sin embargo, el vocabulario nunca parece ser usado con poca naturalidad; el 

autor era un experto en adornar sus palabras sin hacerlas parecer falsas. Por todas estas 

razones es esencial tener en mente la calidad del vocabulario de Saki mientras se lee.  

En lo que concierne específicamente a los cuentos que traduje, esta sección es 

esencial para entender mi proceso de traducción de los cuentos “The Mouse” (“El ratón”), 

“The Open Window” (“La puerta abierta”) y “Tea” (“Té”). Los cuentos están 

presentados de esta manera porque ése fue el orden de publicación original; esta sección 

es esencial para entender el siguiente capítulo porque el análisis específico de cada 

cuento dio pie a mis versiones de traducción. Me parece que es importante ahondar en 

ciertos temas que son comunes para los tres textos y que ayudarán a que el lector 

comprenda mejor mis decisiones de traducción.  

“El ratón” es un cuento escrito en tercera persona. Gracias a las descripciones 

meticulosas que hace Saki en cada enunciado, nos podría parecer que el cuento es escrito 

desde el punto de vista de Teodorico, el personaje principal de la historia. La voz 

narrativa es tan cercana al personaje que conoce y describe perfectamente todo lo que el 
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personaje principal piensa y siente. En tan sólo cuatro palabras al inicio de la historia el 

autor presentó ya los dos elementos clave del cuento: el ratón y Teodorico serán la 

mancuerna que guíe el eje narrativo del texto. La focalización hacia los agentes de la 

acción es inmediata.  

En el primer gran párrafo del cuento, aprendemos que Teodorico Voler es un 

hombre sumamente cuidadoso con su aspecto y con lo que le rodea. No es casualidad que 

Saki haya escogido a una figura masculina con estas características para que 

protagonizara este cuento. Teodorico muestra una preocupación seria por su aspecto que 

va más allá de un simple cuidado por la pulcritud: siempre ha crecido con este 

pensamiento porque es algo que le fue inculcado desde que era niño. Su madre trató de 

mantenerlo en una burbuja que lo alejara de la realidad hostil de la vida. Las actividades 

cotidianas más simples le producían una molestia que Saki expresa a través de adjetivos 

como “petty”, “mouldy” y “very intense disgust”. Es particularmente interesante la 

caracterización de este personaje porque nos muestra que Saki volcó en Teodorico la 

principal crítica social de este cuento:  

Though the Saki youths are urbane, there is a whiff of the feral about them. They 
go for the throat of their prey (if only the bridge opponent) and for the essentials 
of survival (good clothes, fine wine, baubles) with all the single-mindedness of a 
ferret in a rathole. They leave Town only to rusticate, joining country-house 
parties given by reliable hostesses for the sake of the food and the cards or the 
chance to live cheaply and catch up on sleep. They abhor the usual country 
pursuits of the gentry and upper middle-class such as estate management, 
shooting, and fishing, and are soon bored by long damp walks, village 
philanthropy, and parlour-games. (Byrne, 147-148) 

 
Es así como Saki representa a los “hombres de la ciudad” en su cuento. A través 

de Teodorico observamos que el autor se burla de sus costumbres vanas y de sus 

debilidades: Teodorico repudia hacer el trabajo sucio típico del campo y se aterra ante la 

simple idea de tener la presencia de un ratón dentro de su ropa. La voz narrativa nos 

explica que afortunadamente Teodorico sólo compartía el viaje con una mujer que 

parecía estar dormida; el compartimiento ni siquiera permitía tener una comunicación 

libre con el pasillo o con el resto de las secciones del vagón. Su mal aspecto y su 

desnudez no los vería nadie más que ella. El cuidado extremo por la imagen proyectada 

hacia los demás es una de las críticas más severas y más sutiles que el autor hace en sus 
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cuentos. Mientras que los jóvenes cuidaban su imagen y su presencia en el entorno social, 

la realidad de la guerra se aproximaba cada vez más a la sociedad inglesa. Saki es uno de 

los autores ingleses que más expresa su desdén hacia el pensamiento conformista de los 

jóvenes. Como ya habíamos mencionado antes, Saki empezó a involucrarse con el 

ejército británico. Esa era una actividad que a él sí le parecía digna de atención y no así la 

preocupación por la imagen personal. A través de Teodorico es que Saki retrata la 

conducta que los jóvenes no debían adoptar frente a la vida común. Lo que 

verdaderamente importaba eran las ganas de defender a su país, no la imagen que uno 

mismo proyectara hacia los demás. El cuidado de las ropas, la repulsión hacia los otros 

aspectos cotidianos y el nulo interés hacia los problemas sociales más importantes hacen 

de Teodorico el personaje inglés con la personalidad que Saki más detestaba.  

En “El ratón”, Teodorico puede considerarse, entre otras cosas, un ejemplo de lo 

que Saki consideraba socialmente lamentable porque Teodorico es una persona 

superficial a la que sólo le preocupa él y nadie más. De esta manera, Saki buscaba 

satirizar la sociedad inglesa de su época que sólo se preocupaba por lo que era aceptable 

ante los ojos de los demás. A través de Teodorico vemos la figura de la clase alta de la 

sociedad que buscaba apegarse a las comodidades a las que estaban acostumbrados y que 

ansiaba evitar las molestias de la vida cotidiana mundana. ¿Cómo podemos saber todo 

eso? Gracias a un solo párrafo que ocupa poco más de la tercera parte del cuento. Como 

el lector notará, el cuento tiene un primer párrafo que resulta enorme si se compara con 

los demás. Saki no le da oportunidad al lector de distraerse con otras divisiones dentro 

del mismo párrafo. La voz narrativa se ocupa de hacer la descripción de los hechos 

previos al trayecto de tren. Este cuento es único por esta característica: pareciera que la 

voz narrativa está dándonos todo lo que necesitamos saber para entender el gran conflicto 

del cuento. Sin embargo, este contexto nos llega de golpe, tal como el ratón llegó a las 

ropas de Teodorico. El cuento no podría estar completo sin una situación tensa, y 

justamente es el ratón quien la provoca. En realidad, el cuento completo está permeado 

por una tensión persistente. No sabemos qué pasará y Teodorico tampoco. Estamos 

siempre a la expectativa de que él haga algo o que la mujer reaccione, pero no sucede 

nada de eso. Todo el tiempo estamos esperando que la tensión se resuelva, pero 
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Teodorico no sabe cómo reaccionar ante tal molestia sin que la otra pasajera se dé cuenta 

de su bochornoso problema.  

 Saki complementa esta sección con diálogos cortos pero importantes para el 

desarrollo de la tensión del cuento. Lo peor que le pasó a Teodorico no fue que el ratón 

entrara a su ropa, sino que su acompañante despertara de su profundo sueño. Todo iba 

bien hasta ese momento. Precisamente esto es lo cómico de su situación: todo lo tenía 

planeado a la perfección hasta que la mujer abrió los ojos. Ellos no mantienen una 

conversación larga; es sólo un intercambio de palabras que cualquier persona tendría con 

un desconocido. Sólo son palabras vanas y uno que otro dato sencillo que no 

compromete a ninguno de los dos. Sin embargo, Teodorico siente la necesidad de 

justificar su estado. Teodorico, aquel que ejemplificaba ser la imagen perfecta y pulcra de 

la juventud inglesa que no se ensucia las manos con las labores cotidianas, termina 

siendo un ser pequeño en desventaja frente a la mujer. Saki moldea la tensión de tal 

modo que Teodorico siente la presión de saberse apenado frente a una dama y nosotros 

sentimos que el tiempo se le acaba y que no logrará su cometido. Fiel a la construcción 

general de sus cuentos, Saki lleva al límite esta tensión y finaliza el cuento con una 

resolución escueta. “El ratón” es un cuento que proyecta a la clase alta inglesa como un 

grupo social aburrido, sin gracia ni viveza. Es el relato de un simple viaje en tren que 

pone en jaque a un hombre cuya posición social no puede eximirlo de una situación 

ridícula. 

 “La puerta abierta” trata de un tema supuestamente sobrenatural que involucra, 

como en sus otros cuentos, el único elemento mencionado en el título. En este caso, la 

puerta es sólo el objeto alrededor del cual se desarrollará el conflicto de la historia y el 

objeto que es el marco del relato de suspenso. Debemos notar que en esta ocasión el 

conflicto no es tan cómico como en “El ratón” ni tan socialmente problemático como en 

“Té”: el cuento se encuentra en una atmósfera de suspenso que atrapa tanto a Nuttel 

como a los lectores. Catalogar como “cuento de suspenso” un cuento de Saki es algo con 

lo que debemos tener cuidado porque todos sus textos tienen al menos un poco de tensión 

narrativa en algún punto de la historia, pero no desarrollan una línea narrativa que 

involucre sólo al terror; para que un cuento de Saki se desenvuelva en un ambiente de 

suspenso, el autor presenta situaciones y momentos de estrés desde el momento en el que 
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inicia la narración, no sólo como un recurso aislado que aparece en ocasiones. Entonces, 

Saki “produced macabre poetic justice, in romances, at short notice” (Spears, 24). El 

desarrollo del suspenso sakiano es corto pero muy efectivo porque en verdad nos hace 

sentir esa tensión. Aunque no es el mismo tipo de suspenso que localizamos en “El 

ratón”, la tensión sigue estando presente hasta la resolución del problema.  

La manera en la que Saki logra encauzar el suspenso es maravillosa: primero 

presenta la situación, el problema y el motivo de tensión, y sigue con ese argumento 

hasta llegar al punto culminante de la historia que se concentra por completo en el 

inesperado final del cuento. Emplea un solo enunciado con el que termina el suspenso, 

pero que deja ver un toque de ironía y de humor. Después de esa línea final no hay nada 

más que decir y todo queda en la imaginación del lector. La ficción de Saki no narra lo 

sobrenatural como si fuera un artículo sensacionalista de algún tabloide ni es como la 

narrativa psicológica de Henry James o la descripción aterradora de Oscar Wilde. La 

obra literaria de Saki justamente se distingue de la de estos autores porque tiene un toque 

de “suspenso sublime”, un suspenso que no se parece al de sus colegas. Spears define al 

suspenso sublime como un tipo de suspenso que es sutil y discreto. No es un suspenso 

que necesite de imágenes visuales fuertes para impresionar al espectador. La imaginación 

de Saki juega con la imaginación de los personajes y con la de los lectores también en 

una cantidad justa de párrafos, y esto hace que el suspenso sublime esté bien trabajado y 

que posea una gran belleza estilística. Lo sublime se refiere al campo de la experiencia 

más allá de lo palpable y más allá de lo racional producidos especialmente por el terror a 

lo desconocido o a fenómenos que son inexplicables. Se considera que la exploración de 

lo sublime fue un aspecto literario que alentó a los autores románticos ingleses a explorar 

esta experiencia en sus obras (Spears, 35). En el caso de este autor, la narración del 

cuento de Saki es tan concisa y tan poderosa que basta que la historia abarque sólo unas 

cuantas páginas para engancharnos con los personajes, con el suspenso y con la situación 

que los involucra. En resumen, como podemos leer en sus textos, el suspenso sublime de 

Saki se logra a través de una consciente elección de palabras que conformarán 

descripciones precisas y claras. Sandy Byrne explica que este tipo de literatura debe ser 

estudiada especialmente de acuerdo con el contexto literario del autor: 
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Saki was not, of course, the first or only author to juxtapose the sublime, panic-
inducing, or more straightforwardly frightening things with the mundane. The 
Augustan ‘Age of Elegance’ needed its safety-valve of the Gothic; Romanticism 
needed its dark side; men as well as women needed an outlet for all that 
repression. Saki’s age, the late-Victorian and Edwardian periods, had its 
repressions, its secrets, and its straitjacket of social codes, and it too, had its 
Gothic. The sublime of nature is evoked in order to bring into being agents of 
retribution, and fear of the sharp-fanged and indifferent wild creature is the other 
side of the characters’ erotic enjoyment of its/his beauty. In a number of stories 
supernatural events are narrated in spare language and a judicious deadpan tone 
which lacks the sensationalism of the novel of sensation.  (Spears, 35) 
 
Cada palabra, cada enunciado y cada párrafo fueron cuidadosamente escritos para 

que todo en la historia tenga coherencia. Podemos decir que Saki va construyendo un 

castillo de arena que él mismo derrumba en un momento con una línea final. Lo que el 

texto busca es crear una incertidumbre (que en verdad es muy tensa) para después 

eliminarla en unas cuantas palabras y dar paso a lo risible y a la ironía. La tensión en los 

cuentos de Saki funciona para crear un ambiente propicio en el cual se inserten la ironía y 

el humor; quizás habrá hasta alguna moraleja o dos que, aunque no sean las 

convencionales, funcionarán en el lector como reflexión acerca de las actitudes con las 

que ciertas personas viven en sociedad.  

La pieza clave para lograr este efecto en el texto son las descripciones de los 

personajes, su interacción con los demás dentro de la historia y la manera de narrar de 

Vera. Los dos personajes más significativos de “La puerta abierta” son Framton Nuttel y 

Vera, la muy serena joven que lo recibe cuando él va a visitar a la señora Sappleton. 

Nuttel es nuevo en el pueblo; ya que no acostumbra socializar demasiado con los vecinos, 

su hermana le extiende varias cartas de presentación para que empiece a conocer a las 

personas que lo rodean. Asiste a la casa de la señora Sappleton para empezar a hacerse de 

conocidos; Vera lo recibe y lo entretiene mientras su tía baja a atenderlo y le cuenta la 

historia de la tragedia familiar. Sólo basta ese corto periodo de tiempo para que Saki 

responsabilice a Vera del desarrollo y desenlace del conflicto narrativo.  

Si algo podemos admirar de Vera es su gran imaginación y la capacidad para 

crear falsedades en el momento en el que así lo quiere. El lector puede perdonar a 

Framton Nuttel por no haberse comportado racionalmente; es comprensible que él quiera 

huir de la escena tan tétrica que ahí se está desarrollando. Lo que no se puede pasar por 
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alto es cómo Vera disfruta con su historia falsa y con la reacción aterrorizada de Nuttel. 

El plan y la destreza con la que Vera lo traza son muy cautelosos e increíblemente 

efectivos porque la joven sobrina se asegura de antemano de que Framton no sepa 

demasiado de la vida de su tía para poder empezar a tejer la mentira. Lo interesante de la 

personalidad de Vera es cómo disfruta ver en apuros a un hombre tan nervioso como 

Nuttel. Evidentemente, el sufrimiento no es físico sino psicológico; tal es el terror que 

siente el visitante que no duda en salir de la casa en cuanto se da cuenta de que esos 

fantasmas dejaron de ser un relato y se volvieron reales. El suspenso, entonces, sólo está 

creado en la mente de Nuttel gracias a la narración de Vera.  

 Podemos observar que la actitud de la joven en “La ventana abierta” es una 

manera de divertirse. En los textos de Saki, los personajes infantiles femeninos utilizan 

su imaginación para hacer bromas y acertijos que derivan en situaciones más complejas:  

Vera, in ‘The Open Window’ (Beasts, pp. 50–5), is typical of this kind of Saki 
character, her name again deeply ironic considering her unblushing employment 
of anything but the truth in the romances she embroiders at short notice. Her 
invention of a triple tragedy, which leads a nervous young man to believe he has 
seen ghosts, produces no more harm than a shock to the victim’s (Framton’s) 
already frayed nerves, but she is not seeking revenge, only entertainment.  (Byrne, 
195). 

 
Podemos localizar dos puntos de tensión narrativa en el cuento: el primero es la 

expectativa de que los supuestos fantasmas se materialicen en la habitación; el segundo, 

que en algún momento se descubra la mentira de Vera y que ella quede como la 

“mentirosa” frente a todos. Sin Framton ahí ya no hay temor de que Vera sea acusada y 

esto le da una oportunidad más para mentir. Lo que Vera busca es solamente obtener 

alguna satisfacción cuando observa las reacciones de las personas que engaña con 

mentiras pequeñas que se van haciendo cada vez más grandes.  

El tono que Saki le da a la actitud de Vera es más sarcástico que cruel. Esto fue 

primordial para mi proceso de traducción. Ella es confiada, irónica, calculadora, poderosa 

y, sobre todo, puede salir airosa de cualquier situación en la que esté metida. Entonces, 

tenemos a Vera como la joven fuerte, segura de sí misma y triunfante en oposición a la 

figura débil, neurótica y crédula de Framton. La caracterización que Saki le da es su 

manera de criticar a la sociedad inglesa del tiempo del autor: el pueblo inglés solamente 

se preocupaba por la ostentación pública y por la imagen que una persona ofrecía hacia 
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las demás. Sus intereses estaban puestos en asuntos más mundanos que entender y 

escuchar a los menores de edad como personas pensantes. Dentro de la mente de los 

adultos no existe nada más que la imagen social y, si llegaran a notar la presencia de los 

niños, sólo es para tenerles simpatía, pero no respeto. Este cuento muestra que Vera no es 

la adolescente común que se conforma con vivir bajo la condescendencia de los adultos: 

tanto Nuttel como la tía son las figuras de adultos que nos pueden ayudar a identificar 

que la posición de Vera ante ellos no es sólo de rebeldía sino también de control sobre la 

mente de ambos. Un ejemplo claro de la manera en la que los adultos veían a los niños es 

el que presento a continuación. En este punto de la historia, Vera ya ha terminado de 

contar su mentira y la tía hace su aparición en la sala donde la espera Nuttel: 

She broke off with a little shudder. It was a relief to Framton when the aunt 
bustled into the room with a whirl of apologies for being late in making her 
appearance. 

    “I hope Vera has been amusing you?” she said. 
“She has been very interesting,” said Framton.  (Munro, 261) 

 
 La única utilidad de Vera es la de entretener mientras llega la persona a la que 

Nuttel va a visitar. Esto es evidente desde la frase que la tía dice como si fuera un saludo 

casual; Nuttel confiesa que Vera lo entretuvo y entonces la joven pasa a un segundo 

plano dentro de la historia porque ahora nos enfocamos en la plática sobre los cazadores 

“desaparecidos” y los aburridos comentarios de Nuttel; en otras palabras, ahora tenemos 

una conversación de adultos. Vera se ha apartado de nuestra atención pero su travesura es 

algo que permea la dirección que toma el cuento a cada palabra que leemos: aunque ella 

ya no dirá ni una palabra durante el clímax de la historia, su legado es justamente aquel 

que hará que tanto Nuttel como nosotros reflexionemos sobre la veracidad de la aparición 

fantasmal en la casa de los Sappleton. Nosotros somos partícipes de esa fantasía creada 

por la mente de una joven que se resiste a seguir viviendo en un mundo adulto que es 

puramente aburrido. Vera reafirma ante nuestros ojos su posición como una de los 

personajes más complejos de la literatura de Munro porque logra dominar a Nuttel, a sus 

tíos y al lector. No necesita más que el poder de la palabra para lograr su cometido: “The 

enfants terribles of whom Saki’s narratives approve have the power of imagination, 

articulacy, and confidence, but above all they have the luck to encounter a less powerful 

adult”  (Byrne, 195). 
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Tal como sucede en sus otros cuentos, Saki dejó para el final del texto la sorpresa 

que ya se ha venido preparando desde el principio del mismo. Saki terminó el cuento con 

la frase “Romance at short notice was her specialty” porque en una sola línea nos revela 

la verdadera conducta de Vera; esta línea también describe nuestra reacción hacia la 

mentirosa que cínicamente obtiene satisfacción de la reacciones de las personas a las que 

engaña. El final de “La puerta abierta” puede entenderse como una manera cómica e 

irónica de ver la vida cotidiana inglesa. Recordemos que esta línea final (o “punch line”) 

es una característica común en la mayor parte de los cuentos de Saki y también está 

presente en los tres cuentos que traduje en este trabajo de titulación. El cuento culmina 

con esa línea y ésta es la que logra darle un cierre propicio al texto: la conclusión es corta, 

cómica, decisiva e irónicamente enfática.   

 “Té” es el tercer cuento de los treinta y tres que componen la colección The Toys 

of Peace. Los hermanos de Saki publicaron esta compilación de cuentos tres años 

después de su muerte. Reynolds explica que la vida adulta de Munro, su manera de 

ejercer periodismo y sus historias de humor negro habían muerto en la guerra. Saki ya no 

era el mismo porque vivía una oposición a la ciudad y a los asuntos que le rodeaban; él 

relacionaba su obra con la manera en la que la sociedad se desarrollaba en Londres. Saki 

ya había criticado de una manera mordaz el entorno político inglés en sus sátiras del 

periódico, y en sus cuentos retomaba la crítica social de una manera menos directa y 

menos satírica.   

Spears señala que la sátira sakiana es “the act of holding up to public ridicule in a 

distinctly literary manner the private vices and foibles of mankind for the purpose of 

correction and as a gesture of defiance” (Spears, vii). Su manera de criticar no era 

solamente una burla que provocara risas y simpatía durante un rato: su sátira es de esas 

que le dejan al lector una reflexión agria cuando termina de leer el cuento. De los tres 

cuentos que seleccioné para esta traducción comentada, “Té” es el ejemplo más 

representativo de la crítica social de la que hablábamos. Es cierto que sí tenemos un poco 

de esta crítica en los demás cuentos: en “El ratón” Saki ridiculiza al personaje masculino 

que siempre vivió en un entorno privilegiado y que no fue expuesto a las realidades 

“mundanas” de la vida; en “La puerta abierta” la mayor crítica se la llevan los adultos 

que subestiman el poder de los adolescentes. En el caso de “Té”, Saki decidió emplear de 
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nuevo la tercera persona del singular para describir la opinión que James Cushat-Prinkly 

tiene de dos tradiciones británicas. 

 Lo que Saki critica en este cuento no es algo sin importancia porque es un ataque 

directo a dos grandes costumbres de la época: tomar el té a media tarde y casarse. Tomar 

el té en la mañana, en la tarde o en cualquier momento del día es una tradición británica 

de antaño. Tan importante es esta actividad que The Oxford Guide to British and 

American Culture considera que este es uno de los pilares que sostienen la imagen de la 

sociedad británica ante el mundo. Esta costumbre sigue estando muy arraigada en este 

contexto hasta nuestros días. Aunque no todos los miembros de la familia inglesa actual 

coinciden en la casa para comer juntos, es cierto que tomar té es una actividad habitual 

para ellos. Para Saki, lo habitual terminó volviéndose una tradición banal. Tomar el té a 

cierta hora y seguir ciertos pasos para llevar a cabo una actividad tan simple era un 

absurdo para él.3 Saki critica el té por el ritual que éste involucra y por las implicaciones 

sociales de esa tradición. La voz narrativa justamente odia esa costumbre porque la cree 

hipócrita y falsa. Durante la hora del té, las personas aparentan ser de cierta manera para 

demostrar que saben desenvolverse correctamente en sociedad y que saben sobrellevar de 

buena manera un evento tan “británico”. Adoptar esta actitud a la hora del té es algo que 

se les ha inculcado desde pequeños y así ellos sólo están siguiendo una tradición. No es 

casualidad que el título del cuento sea el nombre de esta bebida: justamente James busca 

una esposa que no tenga la aprensión que tienen todas las mujeres de su tiempo por esa 

convención social. 

 Éste es el único cuento de los tres que presento en esta traducción comentada en 

el que Saki explora el amor entre dos personas. Mucho se ha hablado sobre la presencia 
                                                
3 “Té” no es el único cuento de Saki en el que el ritual de tomar el té tiene un papel importante en el 
desarrollo de la historia. “A Bread and Butter Miss” es otro cuento incluido en la misma compilación de 
cuentos en la que “Té” apareció por primera vez. Lola Pevensey sueña durante dos noches consecutivas 
que el ganador de una carrera de equinos será un caballo llamado “Bread and Butter” y que el jinete viste 
un jersey color verde limón. Lola omite un detalle: en su sueño, el caballo es de color marrón. Cuando se 
descubre lo que Lola olvidó mencionar, el sueño resulta ser profético pero una falla en la interpretación 
hace que las apuestas sean erróneas y que no haya premio para nadie. Bertie menciona en algún punto de la 
historia que definitivamente el sueño de Lola debe significar algo importante para el beneficio de los 
verdaderos ingleses: “‘Merciful Heaven! Doesn’t brown bread and butter with a sprinkling of lemon in the 
colours suggest anything to you?’ raged Bertie”. Por otro lado, en la novela The Unbearable Bassington, 
Saki vuelve a mencionar lo materialista que es el mundo de los adinerados con una referencia a la clásica 
tradición británica: “(Comus) He lights on a silver bread-and-butter basket like a child suddenly enamoured 
of a glittery object useless to it, but he is not weighted and trammelled by things”. (Munro, 435) y (Byrne, 
216).  
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de la orientación sexual de Saki en sus textos, pero no se puede asegurar que su literatura 

muestre claros indicios homosexuales. A pesar de que los protagonistas de sus cuentos y 

novelas parecen tener poco interés en las mujeres para tener una relación amorosa o 

sexual, muy pocos críticos se atreven a asegurar que ese sea un claro ejemplo de la 

homosexualidad de Saki o de los personajes. La representación del matrimonio en Saki 

es un tema complejo porque es un asunto que el autor explora en otros cuentos y que, 

casi siempre, termina con los mismos resultados. Pocas parejas logran superar la 

decepción del matrimonio en los textos de Saki. Sin embargo, según el cuento que ahora 

analizamos, el matrimonio de Joan y James es una satisfacción social, no un logro 

personal. Lo que se busca con esto es cumplir con un requisito ante los ojos de los demás; 

el matrimonio es una especie de acuerdo social que llena expectativas específicas. ¿Quién 

presiona más a James para lograr esto? Las mujeres, claro. Saki muestra tanto a las 

mujeres como a los hombres como seres que buscan lograr los propósitos impuestos por 

otros a como dé lugar. Saki las vuelve los “demonios” sociales que degradan a las demás 

personas. Aunque su visión no es tan machista como la de otros autores, sí se nota una 

tendencia a criticarlas en este cuento y una ironía especial porque James termina 

siguiendo la tradición familiar. Saki menciona que James vive bajo la presión de las 

mujeres de su familia para casarse; el texto nos dice que ellas solamente lo veían intentar 

una propuesta de matrimonio con un entusiasmo apagado y que ellas son las que 

orquestan el ridículo ritual del té. Estas descripciones nos muestran que la opinión de 

Saki acerca de las mujeres inglesas no era tan buena como la que tendría en otros textos, 

donde las retrata como mujeres que enaltecen el patriotismo inglés con un espíritu 

admirable.  

Saki’s expressed opinion of the women of England appears to have risen as his 
opinion of the majority of men fell, and he saw in the women the martial spirit he 
felt was lacking in the men. Even his positive remarks about women are, however, 
at best essentialist and at worst silly, and are often produced simply to put the 
younger generation of men, similarly homogenized, in a poor light. (Byrne, 248) 

  
 La voz narrativa describe que las mujeres de la vida de James eran las que más 

interés tenían en que él cumpliera ese requisito social. Él no parece ir contra la corriente 

y acepta sentar cabeza para cumplir con las expectativas sociales que todas tienen de él. 

Ya que James es el único personaje masculino en el cuento, no hay otro punto de 
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comparación; él permanece debajo de toda esa presión social para casarse pronto con 

alguna joven que le ofrezca un futuro cómodo y feliz.  

 En “Té” identificamos dos tipos de mujeres: las de la familia cuyos objetivos 

sociales son claros y enérgicos (su madre, sus hermanas, su tía y otras mujeres con 

aspecto de “matrona”) y las jóvenes que finalmente terminarán siendo como las primeras. 

Las mujeres mayores están a cargo de la familia y tienen la última palabra en el momento 

de tomar decisiones. Son el símbolo de la casa y de la represión; esto es ante lo que Saki 

se rebelaba. Según el autor, las jóvenes sufrirán una metamorfosis después de la luna de 

miel que las transformará en las figuras femeninas con intereses vanos. En ambos casos, 

tanto la mujer mayor como la joven cometen un crimen que es imperdonable para el 

autor. No es sólo que tengan cierta autoridad física y moral sobre los demás miembros de 

la familia, sino que el mayor castigo que ellas imponen sobre los demás es que condenan 

a los niños y a los hombres a una vida aburrida, rutinaria y sin entusiasmo. Podemos 

notar aquí una semejanza con la vida de Munro, porque sus tías también habían obligado 

a sus sobrinos a vivir de esa manera. Según Saki, los hombres deseaban romper esa 

monotonía y hacer un cambio significativo a la rutina que habían estado siguiendo por 

años; por esto es que la ficción de Saki muestra el rechazo a lo mundano de la vida diaria 

eduardiana. En otras palabras, Saki se volvió enemigo de la sociedad inglesa porque ésta 

terminó por aburrirlo tremendamente, lo llevó al extremo de criticar sus tradiciones más 

arraigadas y de preferir el ambiente hostil de las trincheras a las banalidades de la ciudad. 

Munro vivió en un periodo que V.S. Pritchett describió como “the tamest and most 

laming period of English upper middle class life” (Byrne, 190). Es por esto que en cuanto 

James encuentra a Rhoda y descubre que ella goza de las comodidades de la clase media 

sin convertirlas en una parafernalia decide proponerle matrimonio inmediatamente. La 

ironía del cuento reside en la inevitable y gran decepción que James se llevará después de 

la luna de miel: la mujer liberada y diferente se convierte en la esposa cuyo instrumento 

de tortura es una tetera. La historia de Saki termina con un atisbo del infierno social del 

que James tanto huía y la ironía nos deja unas reflexiones finales: 

 Me parece que es claro que no toda la crítica social recae en las mujeres de la vida 

de James. “Té” muestra una burla tanto de las mujeres como de los hombres ingleses. 

James decide que su matrimonio no será como el de los demás hombres y por eso decide 
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buscar una mujer cuyos intereses no sean solamente el té y las pláticas sin sentido. 

Decide ir con la corriente y acepta completar el ritual matrimonial a su modo. A pesar de 

ser parte de una convención social, James decide cumplir ese requisito de acuerdo con 

sus propias condiciones y gustos. Esa es justamente la gran burla del cuento: el personaje 

intenta ser diferente dentro de un modo social rígido y termina obteniendo lo mismo que 

todos los hombres. Por otro lado, si bien es cierto que la voz narrativa critica el actuar de 

las mujeres a la hora de tomar el té, también es cierto que esa voz es un agente externo a 

ese entorno. Las mujeres siempre han actuado así y no hay opción de cambio porque esta 

actitud es algo que siempre ha estado presente en sus vidas. Para Saki, tanto hombres 

como mujeres son partícipes de las tradiciones sociales; el secreto está en la sátira que el 

autor hace de dos tradiciones antiguas que él conocía bien por ser componentes de su 

propio entorno social. El final irónico, tal como sucede en los otros dos cuentos, aparece 

con una sola línea en el cierre del cuento que descubre la desilusión del personaje y 

nuestra sorpresa como lectores: James termina atrapado en la misma tradición que 

detestaba aun cuando creyó haber escogido a la esposa indicada.  

 “Té” refleja enteramente la burla hacia la aristocracia inglesa de la época 

eduardiana. La sátira y la burla hacia ella se encuentran localizadas en partes específicas 

del texto que si no son cuidadosamente traducidas pueden parecer insignificantes para el 

lector. Mi intención es que la crítica pueda percibirse desde el primer momento en el que 

el lector tenga el texto en sus manos. La voz narrativa relata cómo las mujeres hacen del 

té un ritual social con ciertos requisitos por cumplir. Sin embargo, la crítica se enfoca 

tanto en hombres como en mujeres: a ellas las critica por sus actitudes artificiales y por 

hacer de una hora del día una ceremonia que no merece tal atención, y a ellos por 

rebelarse ante esta situación sin darse cuenta de que finalmente terminarán siguiendo esta 

tradición y siendo parte de ella. Creo que la manera tan sutil pero directa en la que Saki 

muestra su desprecio hacia las tradiciones británicas debe ser conservada en el texto meta 

porque esa es la precisa esencia del cuento. Me parece que todo este valor cultural y 

literario se perdería por completo si no hiciera hincapié en detalles tan especiales como 

los ingredientes del té, la descripción del ritual para servir la bebida, los rasgos de las 

mujeres al dirigir este ritual y la manera en la que la clase media lo realiza.  



 42 

Todos estos aspectos son la base de mis propuestas de traducción. El estilo de 

Saki se encuentra en todas y en cada una de las letras de sus textos: es imposible ignorar 

todo lo mencionado cuando el texto está pasando por nuestro proceso de análisis y 

traducción. La traducción engloba los aspectos sociales, los culturales, los léxicos, los 

gramaticales, sintácticos y semánticos. No sólo es una manera de conocer al texto como 

lectores sino como traductores: sólo así podremos lograr una versión que sea consistente 

y fuerte en términos traductológicos. Definitivamente creo que sin este comentario sobre 

contexto literario y del contexto del autor mis traducciones no habrían sido posibles.  
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4. Justificaciones de traducción 

 

Mi visión de la traducción literaria, los contextos del autor y de la obra y el análisis de 

los textos se condensan en mi experiencia con este ejercicio para lograr las versiones 

finales que presento después. Todo lo que expliqué anteriormente es el conocimiento que 

recopilé para obtener los resultados que expondré en este capítulo. 

Como lo había mencionado en la introducción de este trabajo de titulación, mi 

visión de la traducción es básicamente que el traductor es el medio y mediador 

lingüístico y cultural por el cual un texto puede ser leído en otra lengua y cultura que no 

son su lengua y cultura originales; quien traduce siempre debe tomar en cuenta el texto 

origen, el texto meta, el autor, el contexto origen, el contexto meta, los lectores de ambos 

contextos y las culturas de ambos textos. Es decir, el traductor, aunque debe permanecer 

semi invisible, es la persona que podrá manipular el texto con sus decisiones 

(adaptaciones, explicaciones, referencias culturales o preferencia de ciertas palabras 

sobre otras) y que logrará producir un texto final que concuerde con los objetivos 

iniciales de la persona que tradujo.  Es más que esencial tener en mente todos los puntos 

que ya mencioné. Para hacer esto me hice las siguientes preguntas: ¿Cómo hacer para 

que el texto en español adopte una forma que se parezca a la del texto origen? ¿Qué 

puedo hacer para lograr una versión final que se acople a las características estilísticas de 

este autor inglés? Primero me acerqué al texto como lectora y no como traductora. Me 

permití disfrutar el texto por su contenido sin buscar los posibles problemas de 

traducción que posteriormente tendría que enfrentar. Después entendí cómo los factores 

estilísticos y narrativos que ya discutimos se proyectan en el vocabulario para lograr un 

efecto satírico y cómico a la vez. Luego me dediqué a analizar todas las particularidades 

con las que tendría que lidiar en mi proceso de traducción. Es evidente que el vocabulario 

sakiano fue el reto más grande de todos porque no es fácil encontrar equivalentes que se 

ajusten a los referentes exactos que el autor propone. Creo que desde una visión de la 

traducción como mediación entre culturas tanto los aspectos culturales e históricos de 

Saki como las características puramente textuales van de la mano tanto en el proceso de 

analizar el texto literario como en el de traducir ese texto. No pude separar uno del otro; 

es por esto que saber el contexto social y literario me hizo pensar, evaluar y elegir mis 
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opciones de traducción un sinfín de veces. Disfrutar el texto como lectora y trabajar con 

él como traductora me hizo darme cuenta de todos los aspectos que deberían cubrirse en 

mis versiones finales. Por esta razón es que puse especial cuidado en conservar todas 

estas marcas estilísticas y en no perder de vista la riqueza del léxico y la sintaxis. Mi 

intención es que el lector pueda encontrar en mis versiones un deleite literario parecido al 

que yo encontré en los textos en inglés cuando los leí por primera vez. 

En este capítulo presento mis justificaciones de traducción. Noté que hubo 

problemas que se presentaron en los tres cuentos al mismo tiempo. Por esta razón es que 

separé en rubros las justificaciones: el primer bloque está conformado por los rasgos 

culturales y sus traducciones (expresiones idiomáticas, colocaciones y características 

propias de la cultura inglesa) mientras que el segundo bloque se compone de la 

traducción de puntos gramaticales y de vocabulario (nombres, adverbios, frases 

específicas y frases finales).  

 

1. Traducción de expresiones idiomáticas 

En los tres cuentos de Saki sólo encontré un caso en particular que quiero comentar aquí 

al respecto de las frases idiomáticas propias del inglés. En “La puerta abierta” una 

expresión en el texto origen es la de la señora Sappleton al final de la siguiente 

exclamación: 

“Here they are at last!” she cried. “Just in time for tea, and don't they look as if 
they were muddy up to the eyes!”  (Munro, 261) 
 
“To be up to one’s/your eyes/ears in something” es una expresión idiomática que 

significa que el hablante o sujeto está saturado de trabajo o actividades que debe hacer y 

completar en un tiempo determinado. Un ejemplo de esta expresión en un contexto no 

literario es el siguiente: “We are up to our eyes in work”. En español, específicamente en 

América Latina, tenemos una expresión metafórica similar (“tener algo hasta (en) las 

orejas”). El sentido de las dos expresiones es claramente el mismo: el hablante tiene tanto 

que hacer o ha estado expuesto a cierto material o sustancia por tanto tiempo que hasta 

los lugares más insospechados de su anatomía presentan restos de ese material. Aunque 

traté de encontrar un significado que involucrara una cuestión cultural propia de los 

textos eduardianos, el resultado fue siempre el mismo: la frase que Saki usa es 
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meramente coloquial y no guarda alguna referencia en especial hacia algún aspecto de la 

vida inglesa de ese tiempo. Fue por eso que decidí usar la opción que ya presenté antes 

para que de esta manera se entienda que los cazadores en verdad venían sucios y 

cubiertos de lodo. Me parece que mi opción no adapta el texto al vocabulario mexicano 

ni afecta el desarrollo de la lectura. Además, respeta el registro del texto original: 

—¡Ahí están, al fin! —gritó ella—. ¡Justo a tiempo para el té y parece que traen 
lodo hasta en las orejas! 

 

2. Traducción de colocaciones 

Las colocaciones son un tipo concreto de unidad fraseológica y designan combinaciones 

frecuentes de unidades léxicas fijadas en una norma o una combinación de palabras que 

se distingue por su alta frecuencia de uso en la lengua diaria. En los textos de Saki 

encontré varios ejemplos de este tipo. 

En “La puerta abierta” es evidente inmediatamente cuál es el lugar donde suceden 

los hechos. Saki describe la puerta abierta en la sala de los Sappleton como “a large 

French window that opened on to a lawn” (Munro, 260). Mi primera opción de 

traducción fue “un gran ventanal francés” porque pensaba que el adjetivo “francés” 

calificaba el estilo de la montura o del diseño del ventanal. Después de una investigación 

en ferreterías, carpinterías y en tiendas departamentales que venden muebles para el 

hogar, encontré que en inglés se dice comúnmente “french window” cuando nos 

referimos a un tipo de puerta con varios paneles de vidrio que están montados en una 

estructura de madera o aluminio. Desde luego, la puerta no está diseñada para ser tan 

resistente como un portón de calle; su función es meramente decorativa y no ofrece una 

seguridad excepcional al interior de la casa. Generalmente, las casas que tienen este tipo 

de puertas también cuentan con un jardín y entonces la puerta de vidrio conecta el 

interior de la casa con el jardín. En cierto modo, la puerta está diseñada para poder 

admirar una agradable vista del jardín o del paisaje que rodea la casa. En México, a este 

tipo de puertas no se les conoce como “ventanal francés” sino como “puerta francesa”, 

aunque en el medio de la carpintería se le conoce más como “puerta batiente a dos 

hojas”. No debemos confundir este término con “puertaventana” porque ésta es una 

puerta que se coloca por la parte exterior de una ventana que sirve para resguardar la casa 

del frío del exterior. De este modo es que decidí que era interesante conservar la 
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descripción del escenario en donde la aparición de los “fantasmas” tendría lugar y 

primero preferí traducir esta frase como “una gran puerta francesa que dejaba ver un 

césped trasero”. Después de investigar más acerca del sustantivo que mejor se acomodara 

a este concepto, encontré que “puerta vidriera” engloba en sólo dos palabras la 

descripción puntual de este mobiliario. “Puerta vidriera” es aquella que tiene vidrio o 

cristal en vez de madera para dar más luz natural a la sala. Me pareció que esta solución 

era la más acertada porque explicaba breve y claramente la imagen de una puerta de este 

tipo. Esta es la decisión de traducción más difícil que tomé: estaba consciente de que mi 

elección de palabras afectaría el título (que es un elemento importante por su brevedad 

tan descriptiva) y también el uso de la palabra “window” en todo el texto. Decidí que era 

importante cómo introduciría la noción de “puerta vidriera” en el texto y no en el título; 

es decir, no quería que el título expresara el concepto completo (“La puerta de vidrio 

abierta”, por ejemplo) porque esto significaría romper con el tipo de título sakiano, breve 

y conciso. También decidí usar “puerta” cada vez que Vera, la señora Sappleton o la voz 

narrativa se refirieran a “the open window”. A continuación muestro el pasaje en el que 

se menciona por primera vez la puerta y la manera en la que resolví este conflicto.  

“You may wonder why we keep that window wide open on an October 
afternoon,” said the niece, indicating a large French window that opened on to a 
lawn. (Munro, 260)  
 
 —Usted se preguntará por qué tenemos esa puerta abierta de par en par en una 
tarde de octubre— dijo la sobrina, señalando una gran puerta vidriera que dejaba 
ver el césped trasero. 
 
El lector notará que mi intención es que siempre haya una idea concisa de lo que 

verdaderamente es una puerta vidriera. Lo que menos quiero es que el lector confunda 

esta imagen con algún vitral, un ventanal o una puerta sencilla. Justamente ahí radica lo 

atractivo de la especificidad en las palabras de Saki: su “ventana abierta” no es lo que los 

hablantes hispanos conocen como tal; tuve que ser más explícita para mostrar una 

equivalencia de significado. 

En este mismo cuento encontramos otro aspecto cultural que traté de conservar 

tan cercano al original como fuera posible. Sabemos que uno de los intereses de Saki era 

la guerra que se desarrollaba en Europa mientras él escribía sus cuentos, sus novelas y 

sus reportajes. Encontré un término militar que construye un símil sobre la manera tan 
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rápida en la que Nuttel sale de la casa en cuanto se da cuenta de que los fantasmas hacen 

acto de presencia frente a sus ojos.  

Framton grabbed wildly at his stick and hat; the hall door, the gravel drive, and 
the front gate were dimly noted stages in his headlong retreat. (Munro, 262) 
 

 “Headlong retreat” es un término que comúnmente usan los militares para indicar 

el retroceso en orden de un ejército para alejarse del enemigo en el campo de batalla. Me 

pareció conveniente conservar este tipo de palabras en mi traducción porque creo que nos 

aportan breves datos sobre la vida y los intereses del autor. Decidí entonces traducir esta 

parte así: 

Fuera de sí, Framton tomó su bastón y su sombrero; la puerta del vestíbulo, el 
camino de piedra y la puerta frontal fueron fugaces etapas de su apresurado 
repliegue. 
 
Saki plasmó en sus cuentos lo que él criticaba de la sociedad inglesa, pero 

también dejó marcas sobre sus inclinaciones políticas y sus actividades en ese entonces; 

creo que este tipo de decisiones me ayuda a imitar el estilo del autor. Ésta es la única 

ocasión en los tres cuentos en la que se presentan palabras de esta naturaleza y creí justo 

aprovechar esta oportunidad para integrar este tipo de vocabulario a mi traducción.   

 

3. Traducción de aspectos culturales  

Los términos culturales en el texto original muestran rasgos de la cultura británica en 

tiempos de Saki que deben estar presentes en mi traducción porque considero que estos 

detalles aportan información esencial acerca del contexto cultural del autor. Quería 

conservar esas marcas culturales porque creo que dotan de un aspecto puramente 

británico al texto; quiero que mi versión contenga estos conceptos para ofrecer una 

referencia directa al texto origen. Sin embargo, cuando encontré palabras en otros 

idiomas aparte del inglés, decidí conservarlas porque no hay un equivalente de ellas ni en 

el idioma de Saki ni en el nuestro. Por ejemplo, las palabras y expresiones en desuso 

británicas y europeas en “El ratón”, como ‘to be Excelsior’ y ‘Wanderjahr’, están 

distribuidas a lo largo del texto y no son demasiadas si se les compara con otras obras 

literarias del mismo autor. Traté de conservar algunas palabras en inglés y en alemán 

porque para ellas no hay una traducción concreta al español que funcione para la 

coherencia de mi versión. Me parece que es muy interesante la manera en la que la 
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cultura británica logra imprimirse en estas palabras; cuando considero que la información 

le serviría al lector para profundizar más en el conocimiento del tiempo de Saki, incluyo 

un pie de página que explique por qué esa palabra en inglés está en mi versión. Por 

ejemplo, las referencias a las Rowton Houses, el Wanderjahr, el Alpine Club, el mito del 

obispo Hatto y la ubicación geográfica de Ceylon están explicadas como es debido en un 

pie de página porque no podía dejar que estas marcas tan culturalmente valiosas se 

perdieran en una traducción con más palabras que ampliaran la explicación; me parece 

que haber optado por “hostales baratos”, “año sabático”, “club de escalada de montaña”, 

“aquel obispo que fue devorado por roedores” y “Sri Lanka” habría perjudicado la 

naturaleza eduardiana y británica del cuento.  

Uno de los ejemplos más significativos de este problema de traducción se 

encuentra en el siguiente extracto: “Furtive stamps and shakes and wildly directed 

pinches failed to dislodge the intruder, whose motto, indeed, seemed to be Excelsior”. 

Saki utiliza la expresión “to be Excelsior” para enfatizar la manera en la que el roedor 

camina por el cuerpo de Teodorico. Esta expresión en particular es una de las claves para 

identificar el tiempo en el que Saki escribió el cuento porque es una expresión que ya no 

se usa en el inglés moderno. Me resultó imposible traducir literalmente la expresión 

porque no está en ninguno de los siguientes diccionarios: Oxford Advanced Learners 

Dictionary (2010), Cambridge Advanced Learners Dictionary (2007), Oxford Guide to 

British and American Culture (2010) y Webster’s Dictionary of American English (1995). 

Sin embargo, Excelsior sí se encuentra en el Webster´s New World Dictionary and 

Thesaurus (1996): es una interjección arcaica que significa always upward. Opté por una 

frase equivalente en español que se acercara al significado original de esta vieja 

expresión: “el que persevera, alcanza”. Entiendo que mi opción no es en realidad una 

frase arcaica española, pero me parece que en este momento de la narración es más 

importante señalar lo que el ratón hacía en el cuerpo de Teodorico que conservar esa 

marca histórica del texto origen.  

Finalmente, Teodorico usa una expresión cuando se niega a tomar el licor que su 

acompañante le ofrece para mitigar los síntomas del resfriado. “Not for worlds” es una 

expresión formal en inglés cuyo equivalente coloquial moderno puede ser “hardly ever” 

o “never ever”. Aunque mi opción parezca un calco evidente de la oración original (“Por 
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nada del mundo”), creo que se ajusta bastante bien a la actitud socialmente formal del 

personaje y a la negación amable que quiere comunicarle a la mujer. 

En “La puerta abierta” encontramos un aporte cultural muy importante plasmado 

directamente de una canción que en tiempos de Saki era popular: “Bertie, why do you 

bound?”  (Munro, 261-262). /Bertie, why do you bound?/ es un verso de una canción 

inglesa de 1909 llamada “Bertie the Bounder”. “Bounder” es una palabra en desuso para 

referirse a un hombre sin honra.  La canción es simple y humorística: habla de un hombre 

(“the bounder”) que está saltando por todos lados y no se detiene para nada. La 

transcripción de la canción completa está en la sección “Anexos”; varias versiones 

interpretadas por distintos cantantes se encuentran disponibles en sitios de descargas 

gratuitas en Internet.  

Me parece que la mejor traducción para el verso que aparece en este cuento es 

“Bertie, ¿por qué saltas?” porque mantiene la coherencia descriptiva de la canción en 

general. Decidí conservar el nombre “Bertie” porque este era un diminutivo 

frecuentemente usado durante la época de Saki para los hombres que se llamaban Betram, 

Albert o cualquier otro nombre que terminara con la sílaba –bert (Byrne, 77).  Me parece 

maravilloso que la traducción pueda conservar estas marcas culturales que indiquen el 

tiempo y el contexto en el que el cuento fue escrito y es por esta razón que añadí un breve 

pie de página cuando Vera menciona ese verso que explica de dónde proviene esa frase 

que tanto molestaba a la señora Sappleton.  

Las primeras palabras que pronuncia el señor Sappleton son las siguientes: “Here 

we are, my dear,” said the bearer of the white mackintosh, coming in through the 

window” (Munro, 262). Me temo que la traducción que obtuve de “white mackintosh” es 

más una pérdida que una solución. La palabra “mackintosh” es una construcción antigua 

que refiere a un abrigo cuyo material repele el agua o cualquier otro tipo de líquido; esta 

palabra se dejó de usar porque las personas la sustituían por “rain coat” o “waterproof 

coat”, tal como lo hace Vera cuando inventa su primera mentira. Hay un uso histórico 

específico de la palabra y este hecho la convierte en una construcción arcaica. Aunque la 

ortografía cambió un poco con el paso de los años, la palabra data del siglo XIX y se 

popularizó su uso en honor a Charles Macintosh, el inventor escocés que patentó este 

tipo de tela. Me hubiera gustado conservar toda esta información histórica de la palabra 
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pero me fue imposible encontrar un equivalente que expresara todo lo que “mackintosh” 

quiere decir. Por un lado, me parecía vital conservar estas palabras que mostraban el 

entorno inglés que Saki conoció (por ejemplo, “Bertie” en el punto anterior); por otro 

lado, creí que ante este problema lo mejor sería escoger una opción que se acercara a la 

definición de la palabra. El resultado de mi análisis fue “el impermeable blanco”; 

conservo el concepto de la palabra pero no su historicidad: 

—Ya llegamos, querida— dijo el que sostenía el impermeable blanco mientras 
entraba por la ventana. 
 

 Finalmente, en “Té” tenemos varios aspectos culturales que son igual de 

importantes que los anteriores. El traductor debe llevar a cabo una investigación previa 

para traducir correctamente las particularidades de un texto. En el caso de este cuento, 

uno de los grandes retos de investigación se encuentra al inicio. James cavila sobre su 

luna de miel y el destino turístico que él y su futura esposa escogerán: 

Proposing marriage, even to a nice girl like Joan, was a rather irksome business, 
but one could not have a honeymoon in Minorca and a subsequent life of married 
happiness without such preliminary. He wondered what Minorca was really like 
as a place to stop in; in his mind's eye it was an island in perpetual half-mourning, 
with black or white Minorca hens running all over it. Probably it would not be a 
bit like that when one came to examine it. People who had been in Russia had told 
him that they did not remember having seen any Muscovy ducks there, so it was 
possible that there would be no Minorca fowls on the island.  (Munro, 403) 

 
 Sabemos de antemano que el estudio de los animales era una de las pasiones de 

Saki. En este caso, podemos notar su gran conocimiento sobre ciertas aves y su 

localización geográfica; lo que puede pasar inadvertido para los lectores es la crítica a la 

clase media en la cita anterior. Me llamó la atención el hecho de que según James, las 

personas que habían visitado Rusia no habían visto ningún pato moscovita por ahí. Me 

pareció extraño que Saki hiciera este comentario dado que se espera que un animal cuyo 

nombre incluya una región pueda encontrarse fácilmente allí. Entonces decidí investigar 

la razón de estas líneas en el cuento y encontré que el origen del término “muscovy 

duck” es muy incierto. Hay distintas teorías acerca del origen de este nombre; todas ellas 

aparecen en el anexo localizado al final de esta traducción comentada.  

Saki era un hombre conocedor de los animales; estaba verdaderamente interesado 

en su comportamiento y en la manera en la que los humanos interactuaban con ellos. 



 51 

Tomé en cuenta este hecho de la biografía de Munro porque considero que mi traducción 

debe mantener estas marcas que revelen que el autor conocía este tema bastante bien. 

Considero que esta característica de la vida de Saki merece conservarse en la traducción. 

Me parece que es esencial que estos aspectos se mantengan porque son puntos que 

simplemente no pueden separarse de la obra literaria. Sin embargo, mi principal 

preocupación era mostrar cómo se burla Saki de la clase media inglesa. Para él es risible 

que ellos presuman saberlo todo y que ignoren un dato como éste. Los animales cuyo 

nombre incluye su supuesto lugar de origen no siempre provienen de ahí; James no sabe 

esto a pesar de ser un hombre que tuvo acceso a una buena educación por su posición 

social. A pesar de que los patos parezcan provenir de Moscú, su lugar de origen no es ese, 

pero James cree que sí son de allá sin sospechar su ignorancia al respecto. Decidí que lo 

que más le convenía a mi traducción era conservar ese dato que enfatizara que James es 

un ignorante en esa materia. James establece una relación léxica considerando la lógica y 

sus expectativas: es obvio que los patos moscovitas deben provenir de Moscú si las 

gallinas menorquinas provienen de Menorca. Los ricos pueden serlo económicamente, 

pero no lo son tanto en el aspecto intelectual. Después de  investigar el origen de la 

expresión (lo describo en el Anexo de esta traducción comentada), las opciones finales 

fueron “gran danés” y “Dinamarca” como las dos referencias para resaltar este punto. La 

raza de perro llamada gran danés no proviene de Dinamarca a pesar de que su nombre así 

lo asegura. Finalmente, mi traducción quedó así: 

Proponer matrimonio, incluso a una joven linda como Joan, era un asunto un poco 
irritante, pero uno no podía tener una luna de miel en Menorca y una subsecuente 
vida de felicidad matrimonial sin ese prolegómeno. Se preguntaba cómo era en 
realidad Menorca como un lugar para quedarse; en su mente era una isla en un 
perpetuo semiluto, con gallinas menorquinas negras y blancas corriendo por ahí. 
Probablemente no era ni cercanamente parecido cuando uno lo examinaba. Las 
personas que habían visitado Dinamarca le habían dicho que no recordaban haber 
visto ningún gran danés ahí, así es que era posible que no hubiera aves 
menorquinas en la isla. 
 
De los tres cuentos que presento en esta traducción comentada, “Té” es el que 

tiene más referencias a lugares que frecuentaba la sociedad inglesa (en especial, la clase 

alta). Mayfair es un barrio caro y prestigioso del oeste de Londres que todavía existe y 

Goodwood, de acuerdo con The Oxford Guide to British and American Culture, es una 

referencia a Goodwood House, una residencia al sur de Inglaterra que es famosa por el 
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hipódromo que se encuentra cerca de allí. En julio hay jornadas de carreras de caballos 

durante cinco días, sus pistas son reconocidas como unas de las más bellas del mundo y 

las altas esferas de la sociedad coinciden allí para pasar un momento de diversión. Decidí 

ser un poco explicativa en mi traducción y agregué “las carreras” al nombre de este lugar 

para no distraer la lectura con un pie de página que explicara el término pero que 

entorpecería la lectura del cuento. A continuación presento tanto la versión en inglés 

como mi traducción. Creo que esta decisión no afecta en absoluto la correcta 

comprensión del texto y ayuda al lector a entender la costumbre que hay en ciertos 

estratos de la sociedad inglesa por asistir a las prestigiosas carreras de caballos: 

I hope you've come about hats. I heard that you had come into a legacy the other 
day, and, of course, it struck me that it would be a beautiful and desirable thing 
for you to celebrate the event by buying brilliantly expensive hats for all your 
sisters. They may not have said anything about it, but I feel sure the same idea has 
occurred to them. Of course, with Goodwood on us, I am rather rushed just now, 
but in my business we're accustomed to that; we live in a series of rushes -- like 
the infant Moses.  (Munro, 404-405) 
 
Espero que hayas venido por los sombreros. El otro día oí que te has hecho de una 
herencia y, claro, se me ocurrió que sería una hermosa y deseable idea que 
celebraras el evento comprando sombreros ridículamente caros para todas tus 
hermanas. Pueden no haber dicho nada al respecto, pero estoy segura de que la 
misma idea se les ha ocurrido a ellas. Claro, con las carreras de Goodwood 
encima, estoy un poco apurada en este momento, pero en este negocio estamos 
acostumbrados a eso. Vivimos entre rápidas corrientes, como Moisés cuando niño. 

 
 En cuanto a los otros dos lugares (“Esquimault Street” y “Grandchester Square”), 

decidí no traducirlos porque considero que estos nombre propios dotan de una esencia 

puramente inglesa al texto en español. No creí que “la calle Esquimault” o “la plaza 

Grandchester” fueran opciones aceptables para los rasgos culturales que yo quería que 

permanecieran en mi versión. En la versión original, el primero es invención completa de 

Saki y el segundo ha cambiado su nombre a Chester Square en la actualidad. Sin 

embargo, me parece más favorable para mi traducción si conservo esos nombres en 

inglés para mantener el contexto en el que se desarrolla la historia.  

El tema de la comida era un asunto recurrente en la sociedad inglesa de las épocas 

victoriana y eduardiana. Recordemos aquí la manera en la que Charles Dickens relata el 

hambre de los niños en Oliver Twist: la comida, así fuera el acceso restringido a ésta o el 
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exceso de alimento, se volvió un tema de análisis en la literatura contemporánea a Saki. 

En este cuento, Saki satiriza una de las grandes tradiciones inglesas: tomar el té a media 

tarde. La crítica gira completamente en torno a los preparativos que las mujeres siguen 

para esta actividad vespertina. Saki incluyó en su cuento los ingredientes que 

comúnmente se utilizaban para poder disfrutar de un té y de un refrigerio; estas 

referencias están presentes en la parte del texto donde James visita a Rhoda: 

 "I'm having a picnic meal," she announced. "There's caviare in that jar at your 
elbow. Begin on that brown bread-and-butter while I cut some more. Find 
yourself a cup; the teapot is behind you. Now tell me about hundreds of things."  
She made no other allusion to food, but talked amusingly and made her visitor 
talk amusingly too. At the same time she cut the bread-and-butter with a masterly 
skill and produced red pepper and sliced lemon, where so many women would 
merely have produced reasons and regrets for not having any.  (Munro, 404) 
 

 Al inicio de la visita, Rhoda le anuncia que sólo está comiendo algo con el té. 

Decidí traducir “picnic meal” como “algo muy sencillo” porque creo que eso demuestra 

que el alimento es algo bastante improvisado; el personaje así lo quiere. Agregué un 

“nada más” al inicio de la oración para que enfatizara que ella sólo está comiendo algo 

que no es nada elaborado a mitad de la tarde. Con esta opción busco enfatizar que la 

sencillez con la que Rhoda lleva a cabo el ritual del té es lo que más le agrada a James. 

Con Rhoda todo es más relajado, no hay monotonía ni formalidades obsoletas, no hay 

que seguir reglas ni tampoco hay que fingir una actitud. A pesar de que ella come caviar 

(un alimento que no puede ser adquirido por personas de bajos recursos), no presume ni 

orquesta una gran fiesta alrededor de la acción del servir el té.  

Entonces, tenemos que Rhoda comía caviar, “bread-and-butter”, “red pepper” y 

limón para la hora del té. Primero, quiero hacer notar una diferencia entre “bread and 

butter” y “bread-and-butter pudding”.  Un “bread-and-butter pudding” es un platillo 

tradicional británico hecho de rebanadas de pan y mantequilla con pasas y azúcar. Es 

comúnmente horneado con leche y huevos y se le considera un postre, no un 

acompañante del té. Lo que Rhoda le ofrece a James definitivamente no puede ser un 

“bread-and-butter pudding” porque también le ofrece “red pepper” y limón. Me pareció 

que tendría que investigar más al respecto antes de poder decidir una traducción 

adecuada para todos estos ingredientes. Finalmente, encontré una receta que se ajusta a 
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mi interpretación de lo que Rhoda le ofrece a James; los resultados de mi investigación 

se encuentran en la sección “Anexos”.  

En un inicio, pensé que “red pepper” podía ser el ingrediente principal del té que 

Rhoda y James toman porque es común que se utilice como una infusión contra las 

enfermedades reumáticas, neuralgias y resfriados. Sin embargo, llegué a la conclusión de 

que “red pepper” se usaba como condimento para la comida, no como base para preparar 

el té. Esto cambió mucho mi traducción porque mis primeras opciones comprendían el ají, 

la páprika y la pimienta. Ninguna de estas opciones sería la elegida para mi versión final. 

Toda la investigación al respecto de este tema se encuentra anexada en el capítulo final 

de esta traducción comentada. Con esta información tenía más claro qué es lo que 

posiblemente podía estar ofreciéndole Rhoda a James. Esta receta me explicó que “bread 

and butter” es el pan que se sirve comúnmente a la hora del té y que posiblemente el 

caviar era el alimento que completaba la receta. Al investigar más a fondo el origen de 

“red pepper” o “pimienta roja”, encontré que también se le puede llamar pimienta de 

Cayena. Este tipo de chile es mundialmente conocido porque la cocina mexicana y la 

india lo utilizan mucho para acentuar el sabor picante de sus platillos. Aunque hay 

expertos que dicen que ambos condimentos tienen el mismo sabor y la misma 

consistencia, hay personas que sostienen que no tienen las mismas características y que 

esto marca una diferencia significativa entre ellos. En conclusión, la distinción entre la 

pimienta roja y la pimienta de Cayena es la textura final de los polvos. Los pimientos 

pasan por un proceso de deshidratación en el que están expuestos a altas temperaturas; 

después son machacados y empaquetados para su venta. Si el chile está muy molido y es 

casi tan fino como la sal, lo más seguro es que sea pimienta de Cayena. Si el picante 

contiene pequeñas semillas amarillentas y el polvo es más grueso y perceptible a la vista, 

es pimienta roja. 

 Finalmente, decidí que las traducciones para “bread and butter”, “red pepper” y 

“lemon” debían ser “pan”, “pimienta roja” y “limón”. Me aseguré de que todas mis 

traducciones tuvieran una equivalencia correcta con los alimentos en español.   

—Sólo estoy comiendo algo muy sencillo—dijo ella—. Hay caviar en ese frasco 
que está cerca de tu brazo. Comienza con esa rebanada de pan mientras yo corto 
un poco más. Agarra una taza, la tetera está detrás de ti. Ahora cuéntame miles de 
cosas. 
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Ella no hizo otra alusión a la comida, pero charló animadamente e hizo 
que su invitado platicara de esa misma manera. Al mismo tiempo, ella cortaba el 
pan con una destreza profesional y trajo pimienta roja y limones cortados cuando 
muchas mujeres habrían fabricado razones y excusas por no tenerlos. 
 

Me parece que vale mucho la pena que detalles como estos se investiguen 

exhaustivamente para poder proyectar los componentes principales de esta arraigada 

tradición en mi traducción. Aunque Saki sólo nos ofrece pocas pistas (aunque suficientes 

para el público original) sobre la comida, como el limón, el caviar y el pan, éstas nos 

permiten ver que conocía bastante bien la hora del té y que deseaba que esos elementos 

estuvieran presentes en su cuento para poder ridiculizar aún más esta costumbre inglesa. 

Ya que no describe el proceso completo del té que ofrece Rhoda, el lector puede echar a 

volar su imaginación para deducir cómo se acostumbraba tomar esta bebida con los 

bocadillos y por qué esa sencillez le atrae tanto a James. Por esto es que puse tanta 

dedicación en la búsqueda de los equivalentes al español; me interesa que esas marcas se 

conserven porque forman parte de la sátira de lo que aburría a Munro de una manera 

insoportable. La hora del té se convierte de un simple alimento en un ritual cuyo objetivo 

es meramente social.   

Por último, un aspecto cultural que considero digno de mencionarse en este 

apartado es un punto muy particular: la traducción del nombre de uno de los personajes. 

El único nombre que traduje fue el de Teodorico (“Theodoric”) en “El ratón” porque creí 

que de ese modo se acentuaba la rareza del nombre y la alcurnia de la clase social a la 

que él pertenecía. Sin embargo, el lector notará que en ninguno de los otros cuentos 

traduje los nombres de los personajes. Me pareció que el nombre del personaje principal 

de “El ratón” merecía ser exagerado de tal modo que éste se asemejara a su personalidad 

cautelosa y refinada; por otro lado, los nombres de los otros personajes de los demás 

cuentos pueden ser conservados de la misma manera que en inglés sin afectar la lectura 

de la traducción.  

 

4. Retos gramaticales 

En este rubro he clasificado los problemas de traducción en cuanto a la 

construcción de las frases y el uso de los sustantivos, adjetivos, verbos y adverbios. Una 

característica lingüística de “El ratón” es el uso tan cuidadoso de los adjetivos. Saki 
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utiliza constantemente adjetivos con participios que “intensifican” el sustantivo que les 

sigue. Por ejemplo, “ruffled feelings”, “ill-lighted house”, “creeping movement” y 

“unravelled mouse”. El texto está plagado de ellos pero cuando no tenía un adjetivo lo 

suficientemente cercano a la palabra del texto original, preferí exagerar el grado de mi 

opción para recrear la burla hacia la manera en la que las personas de la alta sociedad 

inglesa hablaban para demostrar su alto nivel cultural. López Guiz y Minett hacen un 

apunte muy claro al respecto de la problemática de la diferenciación de adjetivos en 

español y en inglés:  

Los adjetivos en inglés tienen dos características bien definidas: 
 morfológicamente, son invariables y, sintácticamente, casi siempre van 
 antepuestos al sustantivo. En castellano, en cambio, si bien algunos son 
 genéricamente invariables, la mayoría no lo es, y prácticamente todos marcan el 
 número. Además, su valor expresivo cambia según vayan antepuestos o 
 pospuestos. Algunos, incluso, modifican su significado al cambiar de posición. 
 Una primera posibilidad de interferencia surge al calcar la tendencia a la 
 anteposición del inglés. No se trata de un simple cambio de posición, puesto que, 
 en castellano, el adjetivo pospuesto (explicativo) limita el significado del 
 sustantivo, mientras que antepuesto (epíteto) lo suplementa, hace que tienda a 
 valorarse más la cualidad expresada por el adjetivo que al significado de su 
 soporte sustantivo. Por ello, cuando se copia el orden inglés y se antepone el 
 adjetivo, se le da un uso ornamental (apropiado cuando se cita una característica 
 ya implícita) o figurado (en los casos de adjetivos que suelen ir pospuestos) que 
 puede no ser pertinente en ese contexto específico. (López y Minett, 101) 

 
Precisamente el uso de los adjetivos como ornamento de los sustantivos es el eje 

de traducción que seguí para este caso gramatical. Por ejemplo, los adjetivos que 

acompañan a otros sustantivos como “petty annoyances and minor discords”, “mouldy 

straw” y “unseen but poignant presence” se traducieron con esta técnica de exageración. 

Mis opciones de traducción para estos son las siguientes: “nimias molestias y discordias 

menores”, “miserable paja” e “presencia inoportuna, molesta, desapercibida y penosa”. 

Quiero enfatizar que la exageración fue mi mejor aliada para imitar el vocabulario 

sofisticado de las clases altas que tanto molestaba a Saki.  

El lector notará que esta clase de adjetivos se hacen presentes desde las primeras 

líneas del cuento. Una peculiaridad de este texto es que, además de los afijos, los 

adjetivos se construyen por dos palabras unidas por guiones. Debemos recordar que el 

uso de guiones en inglés es muy diferente al uso de guiones como uniones de palabras en 
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español: mientras que en inglés los guiones se utilizan a menudo para formar palabras 

compuestas, en español no lo hacemos así. El guión que sigue prefijo en las palabras 

inglesas formadas por esta acción gramatical se pierde en castellano porque este idioma 

“aglutina los componentes en una sola palabra y, si es necesario, modifica el prefijo 

según la raíz empiece por consonante o vocal”  (López y Minett, 155).Además de que las 

convenciones son distintas, mi texto no tiene palabras unidas con guiones como las 

presenta el texto origen porque consideré que era mejor descomponerlas en algunos 

adjetivos que calificaran al sustantivo anterior o posterior. De este modo es que 

construcciones gramaticales como “open-work socks”, “heart-curdling flop” y “well-

brushed garments” fueron traducidas como “calcetines calados”, “sentimientos alterados” 

y “bien cepilladas prendas”, por citar sólo algunos ejemplos. 

A lo largo del cuento encontramos verbos que acompañan a sus correspondientes 

sustantivos pero que son demasiado específicos en cuanto a la manera en la que la acción 

se realiza. Fue verdaderamente difícil encontrar un equivalente en español que expresara 

todo lo que comunica el verbo en inglés. Es por eso que en ocasiones verbos como 

“throbbed by” y “ebbed away” en la frase “but as the minutes throbbed by that chance 

ebbed away”  (Munro, 97) fueron simplificados en mi versión y la mejor solución que 

encontré fue la siguiente: “Pero mientras los minutos se consumían la oportunidad 

también se iba”. Creo que la manera en la que Saki describe esto es muy rica: las 

descripciones de Saki no son planas sino poéticas. En vez de decir “se le estaba acabando 

el tiempo para hacer algo”, Saki opta por adornar su descripción de tal manera que 

funcione más como una metáfora porque juega con las palabras para hacer que el 

significado de la frase sea la misma pero usando un lenguaje más retórico. Otro ejemplo 

significativo es el del verbo “crowd” en “the mouse, on the other hand, seemed to be 

trying to crowd a Wanderjahr into a few strenuous minutes” (Munro, 96). En mi versión, 

esta oración quedó así: “el ratón, por otro lado, parecía tratar de resumir un Wanderjahr 

en unos cuantos y extenuantes minutos” porque creo que el verbo que mejor corresponde 

en este caso es “resumir”. Mi elección contempla la palabra en alemán dentro del texto 

porque incluyo un pie de página que explica qué es un Wanderjahr. Conservar estos 

referentes culturales dota al texto de una esencia puramente histórica y social que no 

tiene un equivalente en nuestro contexto. Confío en que de este modo los verbos no 
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signifiquen una limitante para la correcta lectura de la traducción aun cuando los verbos 

que utilicé no sean tan específicos o tan descriptivos como sus versiones originales. 

El punto que describo a continuación fue una de mis principales preocupaciones. 

Saki utiliza en exceso el sufijo –ly para crear adverbios que se ajustan perfectamente a 

todas las oraciones en inglés. Esto es un factor común en la naturaleza de la lengua. Basta 

observar la cantidad de adverbios con terminación –ly que están presentes en el primer 

gran párrafo del cuento: “certainly”, “properly”, “actually”, “possibly”, “usually”, 

“fortunately”, “likely”, “scarcely”, “reluctantly”, “vividly”, “highly”, “evidently”, 

“wildly”, “rapidly”, “soundly”, “securely”, “certainly”, “swiftly”, “noiselessly”, 

“partially”, “entirely”, “simultaneously”, “dumbly”, “strangely” y “desperately”. La 

flexibilidad del inglés permite que el autor cree y utilice con mucha más frecuencia 

cuantos adverbios quiera o necesite si agrega el sufijo a otras categorías gramaticales 

(adjetivos, participios y sustantivos). En español, la opción más frecuente es agregar la 

partícula -mente a la palabra que tiene el –ly, pero “su utilización es más moderada”  

(López y Minett, 119-122). Por ejemplo, cuando consideré que la distancia entre 

adverbios era considerable, los traduje con la terminación “-mente” sin temer que la 

repetición de sonidos fuera molesta. 

As the train glided out of the station Theodoric's nervous imagination accused 
himself of exhaling a weak odour of stable-yard, and possibly of displaying a 
mouldy straw or two on his usually well-brushed garments 
Mientras el tren se deslizaba fuera de la estación, la imaginación nerviosa de 
Teodorico lo acusó de emitir un leve tufo a caballeriza y, posiblemente de 
mostrar una miserable brizna o dos en sus prendas usualmente bien cepilladas. 
 

Juan Gabriel López y Jacqueline Minett explican que el cambio de la categoría 

gramatical o transposición es el principal recurso para una dosificación justa de los 

adverbios terminados en “–mente”. En mi versión estos adverbios fueron transformados 

en ocasiones en verbos o en locuciones adverbiales o adjetivos que evitaran la continua 

repetición de aquel sufijo. Por ejemplo, cuando el adverbio estaba lo suficientemente 

alejado de otros adverbios, me permití agregar el sufijo –mente en mi versión final 

porque consideré que no hay otras palabras que vuelvan cacofónica la lectura. Cuando el 

texto origen presenta dos adverbios juntos, opté por convertir en una elipsis de la 

terminación –mente en el primero y conservar la terminación en el segundo porque las 
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convenciones sintácticas del español así lo dictan; es decir, en vez de repetir 

“rápidamente y silenciosamente” como traducción de “swifly and noiselessly”, mi 

versión contiene “rápida y silenciosamente”. A continuación presento el ejemplo 

contextualizado de esta solución de traducción: 

 
Crimsoning to the hue of a beetroot and keeping an agonised watch on his 
slumbering fellow-traveller, he swiftly and noiselessly secured the ends of his 
railway-rug to the racks on either side of the carriage, so that a substantial curtain 
hung athwart the compartment.  
Ruborizándose en un tono betabel y vigilando agonizante a su dormida 
acompañante, rápida y silenciosamente aseguró las puntas de su manta de viaje 
a las rejillas del portaequipajes en ambos lados del vagón para que una cortina 
substanciosa colgara de lado a lado del compartimiento. 
 
 

 En todos los ejemplos anteriores utilicé esta sola técnica para resolver mi 

problema. Sin embargo, en ocasiones preferí reestructurar toda la frase para que los 

adverbios no se repitieran en un espacio de menos de cinco líneas. Los cambios no 

fueron en absoluto drásticos porque consideré que un solo cambio de categoría 

gramatical (por ejemplo, de adverbio a adjetivo) favorecería la lectura fluida sin 

necesariamente perder el énfasis en la acción.  

 En el siguiente ejemplo hubo un cambio significativo para evitar la repetición del 

sufijo –mente. Es decir, opté por sustituir el adverbio por otra palabra que fuera distinta 

completamente sin que mi opción significara perder el sentido de la frase. De este modo 

evité que los adverbios plagaran el texto y creo que la lectura no se entorpece en absoluto. 
 

Without being actually afraid of mice, Theodoric classed them among the 
coarser incidents of life. 
Sin tenerles un miedo verdadero a los ratones, Teodorico los catalogaba como 
uno de los incidentes más toscos y ordinarios de la vida. 

 

 En el siguiente ejemplo presento una equivalencia especial porque mezclo las dos 

técnicas anteriores en una sola frase que conserva la longitud exacta del original. Esto 

último favorece mi elección porque así no se aglomeran los adverbios y yo tengo mayor 

oportunidad para experimentar con estas decisiones de traducción.  
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A warm, creeping movement over his flesh betrayed the unwelcome and highly 
resented presence, unseen but poignant, of a strayed mouse, that had evidently 
dashed into its present retreat during the episode of the pony harnessing.  
Un caliente y deslizante movimiento sobre su piel delató la presencia 
inoportuna, molesta, desapercibida y penosa de un ratón perdido que 
evidentemente había entrado en su actual refugio durante el episodio de ponerle 
el arnés al poni. 

 
 Por último, en este último ejemplo decidí que no era imperiosamente necesario 

tener el adverbio ahí y lo convertí en un adjetivo que comprendiera tanto el sentido de 

“wildly” como el de “directed”.  

Furtive stamps and shakes and wildly directed pinches failed to dislodge the 
intruder, whose motto, indeed, seemed to be Excelsior. 
Las patadas, sacudidas y pellizcos desaforados fracasaban en el intento de 
expulsar al intruso que parecía seguir el lema de “el que persevera, alcanza”. 
 
Noto que el segundo cuento, “La puerta abierta”, no tiene una gran variedad de 

cambios estructurales en inglés. Sin embargo, sí tuve varios problemas con la 

localización de los adverbios a lo largo del texto. Tal como pasó en “El ratón”, Saki 

agrega la terminación -ly a muchos sustantivos y verbos que hicieron que yo analizara 

cómo mezclar esas palabras con las demás en mi versión final. Definitivamente no es 

posible traducir todos los adverbios con terminación -mente porque eso hace que el texto 

en español tenga una cacofonía que no deseo en absoluto. En mi opinión, si usáramos los 

adverbios como Saki los utiliza, tendríamos una narración tediosa que no fomentaría una 

lectura ágil y entretenida. Un ejemplo bastante claro de este aspecto se presenta en las 

primeras diez líneas: 

“My aunt will be down presently, Mr. Nuttel,” said a very self-possessed young 
lady of fifteen; "in the meantime you must try and put up with me.” 
Framton Nuttel endeavoured to say the correct something which should duly 
flatter the niece of the moment without unduly discounting the aunt that was to 
come. Privately he doubted more than ever whether these formal visits on a 
succession of total strangers would do much towards helping the nerve cure 
which he was supposed to be undergoing. (Munro, 259) 

 
Como podemos ver, la distancia entre los adverbios no es demasiada y eso hace 

que el traductor se las ingenie para poder acomodar las palabras en español sin tener una 

pérdida importante de significado. Mi técnica principal en este caso fue jugar con las 

palabras de tal manera que pudiera conservar el significado de las mismas sin tener que 
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usar forzosamente el sufijo -mente; algunos adverbios se convirtieron en sustantivos o en 

adjetivos que me permitieron mezclar y reorganizar las palabras para que su significado 

no se perdiera. Me interesa que la fluidez de mi versión pueda acercarse a la del texto 

origen porque, a pesar de que tenemos muchos adverbios en el cuento de Saki, éstos no 

hacen que la lectura sea repetitiva ni aburrida. Creo que si decidiera conservar esos 

adverbios como palabras con terminación -mente estaría logrando un efecto negativo. 

Ésta es mi traducción final: 

—Mi tía bajará en un instante, señor Nuttel —dijo una señorita de quince años, 
muy segura de sí misma— mientras, tendrá que hacer un esfuerzo y soportarme. 
Framton Nuttel se esforzó mucho en decir lo correcto para halagar debidamente 
a la sobrina sin olvidarse por completo de la tía que estaba por venir. Para sus 
adentros, dudaba más que nunca que estas visitas formales a una serie de 
completos extraños hicieran mucho por el remedio contra los nervios al que 
supuestamente estaba siendo sometido. 
 
Aunque “El ratón” es el cuento en el que encontramos más adverbios, los otros 

dos textos presentan características textuales que se volvieron igual de importantes que la 

traducción de los casos que ya comentamos; éste es el caso de los sustantivos que se 

refieren a hombres o a mujeres en un grupo social. En “La puerta abierta”, el cuento en el 

que Vera domina la narración de una mentira, el término men-folk es usado por la señora 

Sappleton para referirse al género de manera muy general: 

"I hope you don't mind the open window," said Mrs. Sappleton briskly; "my 
husband and brothers will be home directly from shooting, and they always come 
in this way. They've been out for snipe in the marshes today, so they'll make a 
fine mess over my poor carpets. So like you menfolk, isn't it?"  (Munro, 261) 

 
 La particularidad de este concepto va más allá de una simple distinción entre 

hombres y mujeres. Como veremos más adelante, Saki también hace referencia a 

women-folk en “Té”: esta es una característica que comparten ambos cuentos. Sin 

embargo, The Oxford Advanced Learner’s Dictionary nos dice que sí hay una variación 

significativa entre estos dos términos: 

menfolk /ˈmɛnf#ʊk/ (old-fashioned) (US also menfolks) plural noun 
a group of men considered collectively, especially the men of a particular family 
or community: the menfolk of the village watch the goings-on. (Hornby, 920) 
 
womenfolk /ˈwɪmɪnf#ʊk/ (formal or humorous) plural noun 
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the women of a particular family or community, especially one that is led by men: 
the male hunters brought back the food for their womenfolk to cook. (Hornby, 
1963) 

  
 Resulta interesante descubrir que, aunque no lo parezca, sí existe una 

diferenciación de género entre los grupos a los que se refieren estas palabras. Aun cuando 

intenté encontrar un modo de traducir ambos términos al español con un sentido que se 

acercara al tono que estas estructuras léxicas tienen en el texto original, todas mis 

primeras opciones me parecieron peyorativas y muy alejadas de lo que el cuento 

verdaderamente expresa (“varones”, “los del sexo masculino”, “los del sexo fuerte”). 

Para el caso de “La puerta abierta” decidí simplificar el término y opté por la palabra 

“hombres” para mantener el significado básico de la expresión en inglés. Ya que es un 

comentario simple con tintes amistosos, Saki le otorga un ligero toque de acusación 

juguetona que no quise que se perdiera en el proceso de traducción: 

—Espero que no le moleste la ventana abierta —dijo la señora Sappleton con 
vehemencia—. Mi marido y mis hermanos vendrán a casa apenas terminen de 
cazar y siempre entran por aquí. Hoy salieron a disparar en los pantanos, así que 
harán un verdadero desorden sobre mis pobres tapetes. Así son ustedes los 
hombres, ¿verdad? 

 

 En “Té” nos volveremos a encontrar con estos términos. “Women-folk” es un 

sustantivo que se presenta tanto en el cuento anterior como en éste. Si consideramos que 

en este texto el término tendrá una importancia mucho más significativa por ser una 

crítica hacia las mujeres, la traducción del mismo debe ser igual de meticulosa. 

Recordemos la definición de “women-folk” del Oxford Advanced Learner’s Dictionary. 

Saki menciona por primera vez el término en las primeras líneas del cuento, pero lo 

volverá a mencionar casi al final del texto:  

His lack of initiative in this matter aroused a certain amount of impatience among 
the sentimentally-minded women-folk of his home circle; his mother, his sisters, 
an aunt-in-residence, and two or three intimate matronly friends regarded his 
dilatory approach to the married state with a disapproval that was far from being 
inarticulate.  (Munro, 402) 
 
The romantic suddenness of the affair in some measure compensated James's 
women-folk for the ruthless negation of all their patient effort and skilled 
diplomacy. (Munro, 405) 
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Me interesa específicamente el hecho de que “women-folk” es un grupo de 

mujeres liderado por un hombre. Me parece que en el caso de este cuento, la figura 

principal masculina se encuentra en James. Es un hogar de mujeres donde el hombre es el 

eje de todas las relaciones entre ellos porque las acciones de James son las que están en 

boca de todas durante gran parte del día. Al contrario, Saki nos hace ver que la situación 

sentimental de James es manipulada en gran parte por el entusiasmo y el interés de las 

mujeres. No fue fácil encontrar una traducción que yo considerara completamente 

acertada para este término porque mis opciones en español me parecían inapropiadas y 

algunas de ellas resultaron demasiado peyorativas. Por ejemplo, si se traduce 

“sentimentally minded women-folk” como “féminas sentimentales” podría funcionar una 

sola vez (la primera vez que se presente en el texto), pero consideré que no es una buena 

opción si se toma en cuenta que tendríamos que repetir la frase varias veces más a lo 

largo de la traducción; creo que esto dotaría a mi texto de un sentido peyorativo que 

definitivamente no deseo que contenga. Me parecía que cualquier otra opción, como “el 

grupo femenino”, “la sección femenina” o, simplemente, “las féminas sentimentales”, 

terminarían por otorgar un sentido peyorativo que no está presente en el texto origen. 

Hemos mencionado ya la visión de Saki hacia las mujeres en este cuento en específico, 

pero me parece que la crítica hacia ellas reside en la descripción de sus acciones y no en 

el término que las designa. Por estas razones es que decidí conservar la frase “el sector 

femenino sentimental” para la primera vez que Saki menciona este término y cuando el 

sustantivo volvía a aparecer, opté por simplificarlo con la palabra “mujeres”. Ya que los 

contextos inmediatos son particularmente especiales para cada sección, considero que mi 

opción no afecta el entendimiento de este concepto social en la traducción. 

Su falta de iniciativa al respecto despertó una cierta cantidad de impaciencia entre 
el sector femenino sentimental de su círculo familiar; su madre, sus hermanas, 
una tía residente y dos o tres amigas íntimas matroniles y corpulentas 
consideraban su tardío acercamiento a la situación conyugal con una 
desaprobación que no era nada que no pudiese articularse. 

 
La romántica rapidez del affaire compensó en cierta medida a las mujeres de 
James por la implacable negación de todo su paciente esfuerzo y experta 
diplomacia. 
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Por otro lado, hay dos adjetivos con los que Saki describe los otros tipos de mujeres 

que estaban interesadas en su próximo matrimonio: “aunt-in-residence and two or three 

intimate matronly friends” y “a clear working majority of his female relatives”. Me 

parece que el uso de los adverbios en este cuento es particularmente especial porque 

palabras como “matronly” describen a grandes rasgos a las señoras; “in-residence” 

significa “having an official position in a particular place such as a college or university”. 

Creo que es muy importante conservar las palabras que describen el tipo de relación que 

James tiene con aquéllas que lo presionan para casarse. En este caso, entiendo que la tía 

de Cushat-Prinkly estaba viviendo con la familia por un tiempo; creo que “residente”, 

aunque parece calco, se ajusta mejor a esta descripción que “visitante”. En este caso, las 

que apoyan la opinión de su madre y de sus hermanas son una tía que vivía con él y las 

amigas mandonas. Además, me parece importante especificar que para mí “working” no 

significa que las mujeres tengan un trabajo remunerado. Me parece que en realidad se 

refiere a la intención de ellas por encontrarle una esposa a James. En eso radica su trabajo: 

necesitan buenas opciones para que James pueda casarse de una vez y sólo se abocan a 

eso, por eso son trabajadoras. Las mujeres con el estatus social como el de James no 

necesitan realmente trabajar para sobrevivir. Tanto la madre como las hermanas, la tía, 

las amigas cercanas y las mujeres son testigos de los vagos esfuerzos que James hace por 

conseguir esposa. Nadie queda fuera; todas las mujeres a su alrededor tratan de que él 

cumpla una de las expectativas sociales más populares de la época eduardiana. Su labor 

es precisamente encontrarle esposa. 

The process of discovery was carried on more by the force of suggestion and the 
weight of public opinion than by any initiative of his own; a clear working majority 
of his female relatives and the aforesaid matronly friends had pitched on Joan 
Sebastable as the most suitable young woman in his range of acquaintance to whom 
he might propose marriage, and James became gradually accustomed to the idea that 
he and Joan would go together through the prescribed stages of congratulations, 
present-receiving, Norwegian or Mediterranean hotels, and eventual domesticity.  
(Munro, 402) 
 
Como ya discutía antes, en “Té” encontramos dos aspectos sociales que aterrorizaban 

a Saki: el primero es aquel de las mujeres como personas manipuladoras de la vida de los 

demás; el segundo es la claustrofobia y el aburrimiento de la sociedad inglesa. James 

resulta ser el partícipe de dos rituales que él parece odiar: aquél del matrimonio y el del té.  
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En mi traducción resolví que estos adjetivos se escribieran de la siguiente manera: 

“una tía residente y dos o tres amigas íntimas matroniles” y “una amplia mayoría 

laboriosa de su parentela femenina y de sus antedichas amigas matroniles”.  

El proceso de encontrarla se llevaba a cabo más por la fuerza de la sugerencia y por el 
peso de la opinión pública que por iniciativa propia; una amplia mayoría laboriosa de 
su parentela femenina y de sus antedichas amigas matroniles se precipitaban sobre 
Joan Sebastable como la joven más indicada en su gama de amistades a la que él 
podría proponerle matrimonio y James gradualmente se acostumbró a la idea de que 
él y Joan pasarían juntos por las etapas prescritas de las felicitaciones, los regalos, los 
hoteles en Noruega o en el Mediterráneo y una domesticidad postrera. 
 
Como podemos ver, todos estos sustantivos y adjetivos giran alrededor de un mundo 

puramente femenino. Creo que hacer este tipo de cambios en la traducción me ayuda a 

focalizar más la crítica social hacia las áreas que verdaderamente expresan la burla del 

autor hacia las actitudes de las mujeres inglesas. Fue difícil encontrar un término que se 

acoplara a lo que yo trataba de definir en el texto. Sin embargo, me parece que con mi 

opción la imagen de la familia de James queda bastante bien explicada y enfática.  

 

 5.  Repetición de palabras específicas 

En los textos literarios de Saki no es raro encontrar palabras que se repiten varias veces 

en un mismo texto; este es un fenómeno que sucede en los tres cuentos. En términos de 

traducción, la repetición de estas palabras significará una marca de estilo del autor que yo 

también reproduje en mi versión. En este tipo de textos tan cortos, el hecho de que una 

palabra aparezca sólo tres veces es un dato relevante para la traducción del texto. 

Seguramente esta repetición adelanta alguna situación próxima o algún tipo de 

información acerca del desarrollo de la historia. En “El ratón”, la repetición principal de 

palabras se localiza en el primer párrafo:  

Theodoric Voler had been brought up, from infancy to the confines of middle age, 
by a fond mother whose chief solicitude had been to keep him screened from 
what she called the coarser realities of life. When she died she left Theodoric 
alone in a world that was as real as ever, and a good deal coarser than he 
considered it had any need to be. (Munro, 94) 4 
 
Unas cuantas líneas después, cuando la voz narrativa describe el episodio del 

establo, leemos que 
                                                
4 El énfasis en esta cita y en la siguiente es mío.  
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Without being actually afraid of mice, Theodoric classed them among the coarser 
incidents of life, and considered that Providence, with a little exercise of moral 
courage, might long ago have recognized that they were not indispensable, and 
have withdrawn them from circulation.  (Munro, 94) 
 
Considero que debemos tener cuidado con la manera en la que traducimos estas 

palabras porque pueden adelantar información significativa de lo que se presentará 

después. Aunque este ejemplo sólo se repite tres veces en este cuento, mi deseo es que el 

lector tenga en mente este adjetivo cuando lea lo que resta del texto. “Coarser” describe 

el tipo de situaciones a las que la madre de Teodorico evitaba exponerlo; irónicamente 

Saki escribe después que la vida se trata de enfrentar ese tipo de experiencias. Después 

leemos que Teodorico no les temía demasiado a los ratones, pero que sí los consideraba 

dentro de esa misma categoría de aspectos desagradables de la vida. Siento que la ironía 

general del texto puede empezar a construirse desde estos pequeños detalles porque es 

importante señalar que justamente Teodorico se enfrentó a una de las situaciones de las 

que su madre tanto trataba de cuidarlo. Tomé esto en cuenta al hacer mi traducción y la 

solución que más me satisfizo es una ampliación:  

Teodorico Voler había sido educado, desde la infancia hasta los confines de la 
adolescencia, por una madre cariñosa cuya principal preocupación había sido 
mantenerlo alejado de lo que ella llamaba las toscas y ordinarias realidades de la 
vida. Cuando ella murió dejó a Teodorico solo en un mundo que era tan real como 
nunca y mucho más tosco y ordinario de lo que él consideraba que debía ser. 

 
Para la tercera ocasión en donde aparece esta expresión, mi opción de traducción 

es exactamente la misma: 

Sin tenerle un miedo verdadero a los ratones, Teodorico los catalogaba como uno de 
los incidentes más toscos y ordinarios de la vida y consideraba que la providencia, 
con un pequeño ejercicio de coraje moral, debió reconocer hace mucho tiempo que ya 
no eran indispensables y que debían salir de circulación. 
 

Me parece que “tosco y ordinario” muestra el sentimiento de rechazo hacia las 

actividades y los elementos de la vida cotidiana con los que Teodorico no quiere tener 

contacto alguno. Considero que mi opción expone tanto la ironía general del cuento 

como la crítica social que es una constante en los textos de Saki. Teodorico termina 

finalmente enfrentándose a la realidad común y desagradable que odiaban tanto él como 

su madre.  
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 En el caso de “La puerta abierta”, la frase que se repite continuamente es “self-

possessed” y sólo la usa para describir la apariencia de Vera. Aunque la frase sólo 

aparece tres veces, me pareció que era importante cuidar la traducción de la misma 

porque describe en sólo una palabra todo el carácter que muestra tener la joven para 

lograr credibilidad y así es como Nuttel percibe la conducta de Vera durante el relato. Sin 

embargo, en el momento en el que Vera le cuenta que su tía aún tiene esperanza de que 

ellos vuelvan, su voz se matiza un poco y ya no termina su relato con la misma seguridad 

con la que había empezado a hablar.  Mi solución fue traducir esta frase recurrente en el 

cuento como “muy segura de sí misma” para después contrastar esa cualidad con la frase 

“la voz de la niña perdió seguridad y se volvió titubeantemente humana”. Creo que de 

este modo conservé uno de los atributos de la joven: Vera sabe mentir tan bien que puede 

actuar perfectamente una mentira con sus particulares cambios de voz para lograr que la 

historia falsa sea creíble.  

 En la primera línea del cuento, Saki presenta a Vera como “a very self-

possessed young lady of fifteen” (Munro, 259). Unas cuantas líneas después, Saki vuelve 

a describirla así: “‘Then you know practically nothing about my aunt?’ pursued the self-

possessed young lady” (Munro, 260). Cuando Vera pierde su seguridad y su voz se 

estremece al recordar que su pobre tía abre la ventana para que los “desaparecidos” 

vuelvan, Saki la describe como “the child's voice lost its self-possessed note and became 

falteringly human” (Munro, 260). Una vez que los “fantasmas” se presentan en la casa, 

Framton gira su cabeza para ver a Vera y observa que “the child was staring out through 

the open window with a dazed horror in her eyes” (Munro, 261-262). La indicación de la 

edad de Vera nos dice en primera instancia que ella ya es una adolescente que es muy 

segura de sí misma, pero el desarrollo de la narración muestra la manera en la que la 

percepción de los adultos acerca de Vera cambia a partir de la mitad del cuento en 

adelante. Vera pasa de ser una joven segura de sí misma a una niña cuya voz tiembla al 

recordar la tragedia de su tía y que será testigo de un hecho sobrenatural que a muchos 

aterrorizaría.  

 Como ya había mencionado antes, el lenguaje de Saki describe exactamente a los 

personajes y este ejemplo no es la excepción: con tan sólo dos palabras (“joven” y 

“niña”) Saki muestra la manera en la que Vera se desenvuelve en una situación social 
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regida enteramente por los adultos. A pesar de que ella se comporta como una persona 

mayor, para ellos siempre será la joven o la niña que es inferior. Ya hablábamos antes de 

la manera condescendiente en la que la tía hace referencia a Vera cuando saluda a Nuttel 

y de cómo Vera logra salir bien librada del conflicto que ella misma crea. Me parece que 

éste es un aspecto que se debe respetar en la traducción del cuento porque al final de la 

historia Vera no es la niña insegura que ellos creen. Aunque este problema de traducción 

sólo involucra dos palabras que podrían parecer simples, en realidad son “pistas” que 

revelan la crítica social que hace Saki de los adultos británicos de su época. Estas 

palabras son marcas tan sutiles que se vuelven poderosas cuando se trata de describir, 

analizar y reflexionar sobre la actitud del personaje y sobre la función que tiene esta 

figura en la sociedad inglesa de ese tiempo. Vera está en control de la situación e incluso 

de las mentes de los adultos que han sido engañadas por una mentira. Creo que vale la 

pena enfatizar aquí la única ocasión en la que los adultos se refieren a Vera: cuando la 

señora Sappleton entra a la habitación, ella le pregunta a Nuttel si Vera lo entretuvo. No 

hay otro saludo o bienvenida, y es por eso que Nuttel le asegura que “she has been very 

interesting”. Por estas razones es que he decidido traducir este diálogo como “Ha sido 

muy amena”. Me parece que con esta opción puedo capturar la opinión de Nuttel al 

respecto de Vera sin dejar de lado el hecho de considerarla una niña solamente.  

 En “Té” tenemos la frase “tinkle pleasantly” o “tinkling pleasantly”. Saki lo usa 

para burlarse de la manera en la que las mujeres regulan el tono de su voz cuando tratan 

de iniciar una conversación a la hora del té. Saki lo menciona varias veces en el texto y 

consideré que la mejor opción de traducción era “tintinar afablemente” porque consideré 

que así se engloba el sonido exacto de una voz que intenta ser amigable y que desea 

mostrarse abierta a una plática cómoda. Podría parecer que Saki no está siendo tan 

satírico cuando usa esta frase pero creo que la burla es muy sutil en este punto de la 

historia: James se imagina que a esa hora de la tarde Joan está organizando el ritual del té 

que él tanto odia. Para agregar un poco más de hastío a la situación, seguramente ella 

usaría ese mismo tono de voz para hacer preguntas insignificantes con las cuales 

intentaría alentar una charla informal. Consideré que mi traducción de la frase “a cascade 

of little friendly questions” y “solicitous little questions” debía conservar el mismo toque 

de hartazgo que busca ridiculizar la manera en la que las mujeres trataban de iniciar una 
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conversación que acompañara el té y la comida. Mi opción final fue “una lluvia de 

agradables preguntillas” y “una cascada de preguntillas solícitas”. Me parece que el uso 

de diminutivos es una característica propia de America Latina. Transformar “little” en un 

diminutivo me parecía una opción arriesgada que adaptaría el léxico del cuento a un 

contexto hispanohablante, específicamente mexicano; definitivamente no deseo que mi 

traducción se ajuste solamente a un solo contexto de habla castellana. Decidí que 

“preguntitas” no era la mejor opción por ser una palabra que comúnmente utilizamos y 

por eso es que prefería el sufijo “-illas” para enfatizar que Saki considera que estas 

palabras son completamente banales y sin valor social alguno por ser sólo una manera 

vaga de iniciar una conversación simple y sin sentido. 

 

 6. Traducción de las frases finales de los cuentos 

La línea final de todos los cuentos de Saki es un rasgo característico de su literatura. El 

final es corto, inesperado y directo; es decir, Saki expresa en una sola frase el desenlace 

del cuento sin necesitar de más palabras para explicarlo. Creo que la labor del traductor 

involucra apreciar el valor literario de esa frase porque la narración del cuento completo 

depende de esas pocas palabras;  sólo así el lector comprenderá la verdadera ironía de la 

historia. La temática del cuento se construye desde el inicio, pero “la cereza del pastel” es 

la última frase que encierra la ironía y que en cierto modo “derrumba” lo que habíamos 

entendido de la narración. En el caso de “El ratón”, el final es bastante escueto y 

sorpresivo. Sin embargo, son tres líneas las que integran este final y no sólo una como 

sucede en los otros dos cuentos. Por esta razón es que, a diferencia de los otros dos 

cuentos, en este tuve mayor oportunidad de experimentar con la longitud de las palabras. 

El texto original cierra el cuento de la siguiente manera:  

"Would you be so kind," she asked, "as to get me a porter to put me into a cab? 
It's a shame to trouble you when you're feeling unwell, but being blind makes one 
so helpless at a railway station."  (Munro, 98) 
 
Opté por la palabra “taxi” y no “carro”, “coche” o “vehículo” para ser más 

específica al tipo de transporte que la mujer necesitaba abordar. Además, decidí que no 

iba a utilizar la palabra “uno” para referirme a la mujer. Creí que era mejor hacer esa 

frase más reflexiva hacia la mujer y por eso utilizo “hace que me sienta desamparada”. 
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Me parece que de esta manera logro conservar el factor sorpresa del final sin tener una 

pérdida significativa que haga que lo inesperado se disuelva entre las demás palabras.  

—¿Sería usted tan amable —preguntó— de conseguirme un maletero para que me 
ayude a tomar un taxi? Es una pena molestarle ya que se siente usted enfermo, 
pero ser ciega hace que me sienta desamparada en una estación de trenes.  
 
Como podemos ver, el factor sorpresa se reserva hasta el final de la línea. Creo 

que la mezcla de “indefensa” y “ciega” logra englobar la imagen inesperada que ahora 

tenemos de la viajera y así podemos completar el círculo de la ironía de Saki.  

A diferencia del primer cuento, “La puerta abierta” nos muestra un final mucho 

más resumido pero igual de sorpresivo: “Romance at short notice was her speciality” 

(Munro, 262). Como podemos ver, las pocas palabras de Saki nos explican la verdadera 

conducta de Vera. Las posibilidades para traducir esa frase son muchas; sin embargo, la 

opción que yo considero que en verdad engloba el sentido de la frase sin develar de más 

es la que presento en mi versión final (“La ficción al instante era lo suyo”). Vale la pena 

explicar aquí el proceso que seguí para llegar a una decisión concreta sobre este esencial 

componente del cuento. 

Romance no tiene el mismo significado que “romance”, así que decidí investigar 

más acerca de estos términos para determinar cuál sería la equivalencia correcta al 

español. La empresa parecía un poco más difícil cada vez. Una versión más antigua de 

The Oxford Advanced Learner’s Dictionary (2005) muestra estos dos significados que 

me parecieron más pertinentes para la traducción a la que me enfrentaba: 

 Romance /r#(ʊ)ˈmans, ˈr#ʊmans/ 
 noun 

(…) 
-a story about a love affair 
-a story of excitement and adventure, often set in the past 

 verb 
-to tell stories that are not true or to describe something in a way that makes it 
seem more exciting or interesting than it really is 
-to have or to try a romantic relationship with somebody. (Hornby, 1270) 
 

 Creí que estas definiciones se ajustaban mejor al contexto en el que se insertaría 

la frase final. Ya que consideré que “romance” como verbo involucra la falsificación o la 

invención de un hecho, estas fueron las primeras versiones que conseguí: 

 1. La falsificación instantánea era su especialidad 
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2. La novela a corto plazo era su especialidad. 

3. La novela falsa instantánea era su especialidad. 

 4. La ficción instantánea era su especialidad. 

 Todas estas opciones eran demasiado largas y demasiado explicativas; creí que 

ninguna se ajustaba a la frase final porque justamente la magia del texto en inglés es que 

la última frase es tan corta y tan sorpresiva que el lector debe hacer sus propias 

conjeturas para encontrar la explicación de esa línea. Después de analizarlo durante 

mucho tiempo, conseguí tres líneas preliminares de las que escogería la versión definitiva: 

 5. Los cuentos instantáneos eran su especialidad. 

 6. Los cuentos en el momento eran su especialidad. 

 7. El relato instantáneo era su especialidad.  

8. El relato al instante era su especialidad. 

9. La ficción al instante era lo suyo.  

 La última opción es la que aparece en mi traducción. Me pareció que era lo 

suficientemente corta y explícita para ser un equivalente efectivo de su versión inglesa. 

Ambas son breves, directas e inesperadas. Además, creo que conserva tanto la 

explicación de la conducta de Vera como ese toque irónico que sorprende a los lectores 

cuando terminan de leer el texto. Creo que la palabra “ficción” engloba la creación de un 

texto y contárselo a alguien. Justamente esto es lo que hace Vera: la mentira es gestada 

en su imaginación y termina siendo el tema de conversación. Vera es una cuentacuentos 

por excelencia. Ella no es autora de cuentos escritos sino de mentiras que se cuentan 

oralmente. Creo que la palabra “relato” restringe la creación del cuento a sólo lo escrito 

mientras que “ficción” engloba todo tipo de invención, ya sea tanto oral como escrita. 

Por esta razón es que prefiero la última opción.  

Como ya había sucedido en los otros dos cuentos, las últimas líneas de “Té” 

presentan la ironía final con un cierto toque de burla y decepción. En el texto origen 

tenemos una sola línea que deja al descubierto el factor inesperado; en mi traducción 

mantuve ese último diálogo de Rhoda para darle un cierre total al cuento.  

"You like it weaker than that, don't you? Shall I put some more hot water to it? 
No?" (Munro, 405) 
—Te gusta menos cargado, ¿cierto? ¿Te sirvo más agua caliente? ¿No? 
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 Me pareció que de ese modo la frase conservaba la brevedad y el énfasis que 

necesita el cuento para terminar la historia. Lo que me interesa es señalar en qué se 

convirtió Rhoda después de la luna de miel. Ella observa (aunque esto no lo está descrito 

para los lectores) la respuesta de James y ésta es una respuesta llena de hastío que no es 

explícitamente expresada en el texto; imaginemos cómo se sentiría James luego de 

descubrir que su excepcional esposa ha mutado en una de las mujeres comunes. 

Considero que mi opción permite identificar completamente la ironía final y conserva la 

brevedad que el lector necesita para comprender que el matrimonio de James y Rhoda 

inevitablemente terminará siendo lo que él tanto detestaba.  

 Para llegar a esa traducción final que nos guste completamente tenemos que 

pensar en una sola preocupación de traducción: conservar la coherencia del significado y 

del sentido de los conceptos en inglés en el texto en español. Esta preocupación debe ser 

primordial en la labor del traductor porque sólo así lograremos concebir un texto meta 

cuya estructura y significado sean los más acordes al texto original. Puede parecer que el 

proceso es muy simple: muchos dirán que sólo hay que buscar las palabras equivalentes 

en otro idioma y nada más. Traducir estos cuentos de Saki me mostró que siempre hay 

que estar preparados para investigar el significado preciso de lo que vemos escrito. Los 

objetivos que tenía antes de traducir el texto fueron alcanzados; creo que en mi 

traducción logré capturar tanto los elementos críticos del cuento (la sátira, la tensión y el 

final irónico) como las características léxicas y sintácticas que conforman el estilo del 

autor. He mencionado ya tres características esenciales en la narración de los cuentos de 

Saki: la sátira como burla social, la tensión en el conflicto narrativo y la ironía final 

expresada brevemente que le da un giro dramático al texto. Estos puntos logran mostrarse 

oportunamente por medio del vocabulario y del estilo.  

 En resumen, la causa por la que estas características se vuelven referencias 

esenciales del cuento es el uso de las palabras tan precisas y explicativas. Es por esta 

razón que siempre cuidé que en mi traducción las palabras y las frases conservaran la 

coherencia textual que tiene el texto origen. Al hablar de este aspecto me refiero a 

conservar el conjunto de palabras con sus referencias sin descuidar la manera en la que 

todo se articula como un solo texto; es decir, para mí la coherencia textual tiene que ver 

con cómo todos los componentes del texto se unen para hacer una unidad que tenga 
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cierto sentido y cohesión. La burla se percibe inmediatamente cuando leemos el texto 

origen y yo quería que esto mismo sucediera cuando alguien leyera mi versión al español. 

Mi prioridad siempre fue mostrar la sociedad inglesa como Saki la retrató, con sus fallas, 

sus defectos y sus ridículos. Me parece que he logrado estructurar un texto que proyecta 

todos estos aspectos sin descuidar los puntos culturales y las particularidades léxicas 

propias del tiempo histórico y del estilo narrativo de Munro. 

A continuación presento las versiones finales de los tres cuentos de Saki: “El 

ratón”, “La puerta abierta”  y “Té”.   
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5. Traducciones 

 

El ratón 

Teodorico Voler había sido educado, desde la infancia hasta los confines de la madurez, 

por una madre cariñosa cuya principal preocupación había sido mantenerlo alejado de lo 

que ella llamaba las toscas y ordinarias realidades de la vida. Cuando ella murió dejó a 

Teodorico solo en un mundo más real que nunca y mucho más tosco y ordinario de lo 

que él consideraba que debía ser. Para un hombre con su temperamento y educación 

incluso un simple viaje en tren estaba abarrotado de nimias molestias y discordias 

menores, y mientras se instalaba cómodamente una mañana de septiembre en un 

compartimiento de segunda clase, estaba consciente de sus sentimientos alterados y de su 

completa turbación mental del momento. Se había hospedado en una vicaría en el campo; 

los habitantes sin duda no se habían comportado de manera brutal ni como si estuvieran 

en un bacanal, pero su supervisión del establecimiento doméstico había seguido ese 

orden laxo que invita al desastre. El carruaje tirado por ponis que debía llevarlo a la 

estación no había sido ordenado oportunamente y, cuando se acercaba el momento de su 

partida, el encargado, quien debió haber preparado el artículo solicitado no se encontraba 

por ninguna parte. En esta emergencia Teodorico, pese a su mudo y muy intenso disgusto, 

se vio obligado a colaborar con la hija del párroco en la tarea de enjaezar al poni, lo cual 

requería tantear el suelo en un anexo poco iluminado al que llamaban establo, y que olía 

demasiado como uno, salvo en zonas donde olía a ratones. Sin en verdad tenerles miedo 

a los ratones, Teodorico los catalogaba como uno de los incidentes más toscos y 

ordinarios de la vida, y consideraba que la providencia, con un pequeño ejercicio de 

valentía moral, debió reconocer hace mucho tiempo que ya no eran indispensables y que 

debían salir de circulación. Mientras el tren salía con fluidez de la estación, la 

imaginación nerviosa de Teodorico lo acusó de emitir un leve tufo a caballeriza y quizá 

también de mostrar una miserable brizna o dos en sus prendas usualmente bien cepilladas. 

Por fortuna, el otro y único ocupante del compartimiento, una dama de aproximadamente 

la misma edad que él, parecía optar más por el sueño que por el escrutinio; el tren no iba 

a detenerse hasta que alcanzara su destino en una hora, y el vagón era del tipo antiguo 

que no permitía la comunicación con el pasillo, y, por lo tanto, ningún otro acompañante 
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viajero se entrometería en la semiprivacidad de Teodorico. El tren apenas había 

alcanzado su velocidad normal cuando él, con renuencia pero de forma energética, se dio 

cuenta de que no estaba solo con la mujer dormida; ni siquiera estaba solo en su propia 

ropa. Un caliente y sutil movimiento sobre su piel delató la presencia inoportuna, molesta, 

desapercibida y penosa de un ratón perdido que evidentemente había entrado en su actual 

refugio durante el episodio de ponerle el arnés al poni. Las patadas sospechosas, 

sacudidas y pellizcos desaforados no lograban expulsar al intruso que parecía seguir el 

lema de “el que persevera, alcanza”; y el legítimo inquilino de la ropa se recostó sobre 

los cojines y rápidamente intentó por todos los medios tomar alguna medida que le diera 

fin a la propiedad compartida. Era inconcebible que debiera continuar por espacio de una 

hora completa en el horrible papel de un Rowton House5 para ratones vagabundos (ya su 

imaginación había aumentado al doble el número de invasores). Por otro lado, nada 

menos drástico que despojarse en parte de su vestimenta le habría facilitado deshacerse 

de su torturador y desvestirse en la presencia de una dama, aun por tan loable propósito, 

era una idea que hacía que sus orejas le cosquillearan con un rubor de vergüenza abyecta. 

Él nunca había sido siquiera capaz de atreverse a la afable exposición con calcetines 

calados frente al bello sexo. Sin embargo, en este caso la dama parecía estar en todos los 

aspectos profunda e indudablemente dormida; el ratón, por otro lado, parecía tratar de 

resumir la ruta de su Wanderjahr6 en unos cuantos y extenuantes minutos. Si hay algo de 

verdad en la teoría de la transmigración, este ratón en particular debió haber sido en su 

anterior estado físico un miembro del Alpine Club.7 A veces, en su entusiasmo, perdía el 

equilibrio y caía unos cuantos centímetros; luego, con miedo o más probable furia, 

mordía. Tanto estaba siendo acosado, que Teodorico llevó a cabo la empresa más audaz 

de su vida. Ruborizándose en un tono betabel y vigilando agonizante a su dormida 

acompañante, rápida y silenciosamente aseguró las puntas de su manta de viaje a las 

rejillas del portaequipajes en ambos lados del vagón para que una cortina gruesa colgara 

                                                
5 Las Rowton Houses eran hostales que en la época victoriana fueron construidas a lo largo y ancho de 
Londres por Lord Rowton para dar un hospedaje decente y a bajo precio a los trabajadores británicos. 
Algunas de estas residencias aún existen.  
6 Un Wanderjahr era considerado, en tiempos de Saki, un año sabático en el que se viajaba por toda Europa 
o por el mundo antes de encontrar y arraigar una vocación fija en una ciudad exacta. Los caballeros 
europeos de las clases altas acostumbraban viajar de ese modo.  
7 El Alpine Club es probablemente el club más antiguo de escalada de montaña en todo el mundo. Se fundó 
en 1857 y es un exclusivo y ampliamente reconocido club inglés.  
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de lado a lado del compartimiento. En el angosto camerino que de este modo había 

improvisado, procedió con violento apuro a despojarse de su ropa parcialmente y a 

sacarse de una vez por todas al ratón de su revestimiento de tweed y lana. Mientras el 

desenmarañado ratón dio un salto desesperado hacia el suelo, la manta, deshaciendo uno 

de sus nudos, cayó con un golpe seco que detuvo su corazón y casi simultáneamente la 

recién despierta viajera abrió los ojos. Con un movimiento casi más rápido que el del 

ratón, Teodorico saltó sobre la manta y tiró de sus amplios pliegues para cubrir su 

desmantelada persona hasta la barbilla mientras se colapsaba hacia la esquina más 

alejada del compartimiento. La sangre corría y le golpeaba las venas del cuello y la frente,  

mientras él esperaba mudo a que alguien jalara el cordel de la campana. No obstante, la 

dama se conformó con una silenciosa mirada hacia su extrañamente enfundado 

compañero. “¿Cuánto había visto?,” se preguntaba Teodorico, “y en todo caso, ¿qué 

diablos pensaba ella de su postura actual?”. 

 —Creo que me he resfriado —se aventuró a decir desesperadamente. 

 —En verdad, lo siento —respondió ella—. Justamente le iba a preguntar si podría 

abrir la ventana. 

—Creo que es malaria —agregó él y sus dientes castañetearon un poco, tanto de  

miedo como de deseo de respaldar su teoría.  

—Tengo un poco de coñac en mi bolsa, si amablemente puede alcanzarla por 

mí— dijo su acompañante. 

      —Por nada del mundo. Digo, nunca tomo algo para esto —le aseguró serio. 

—Supongo que la pescó en los Trópicos. 

Teodorico, cuyo conocimiento de los Trópicos se limitaba al regalo anual que 

consistía en un arcón de té enviado por un tío en Ceylán,8 sintió que incluso la malaria se 

le iba. ¿Podía ser posible, se preguntó, develarle a ella el verdadero estado de la situación 

en pequeñas entregas? 

—¿Le teme a los roedores? —se atrevió a preguntar, sonrojándose aún más, si es 

que eso era posible. 

                                                
8 Uno de los tantos nombre antiguos de Sri Lanka es Selan y hasta 1972 también era llamado Ceylán. Su 
nombre oficial hoy en día es Sri Lanka.  
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—No, a menos que se presenten en grandes cantidades, como aquellos que 

devoraron al obispo Hatto.9 ¿Por qué lo pregunta? 

—Tenía uno trepando por debajo de mi ropa justo hace un momento —dijo 

Teodorico con una voz que apenas se parecía a la suya—. Fue una situación de lo más 

incómoda. 

—Debió haberlo sido si usted vestía ropas muy ajustadas —apuntó ella—, pero 

los ratones tienen ideas extrañas en cuanto a la comodidad. 

—Tenía que librarme de él cuando usted dormía —continuó. Luego, tragando 

saliva, agregó—: Tratar de quitármelo de encima me trajo hasta… hasta esto. 

—Por supuesto que desprenderse de un pequeño ratón no le provocó un resfriado 

—exclamó ella con una ligereza que a Teodorico le pareció abominable.  

Era evidente que ella había detectado algo en su apuro y disfrutaba de su 

confusión. Toda la sangre de su cuerpo parecía estar absorta en un rubor concentrado, y 

una agonía de vejación, peor que una miríada de ratones, se apoderó de su alma de arriba 

a abajo. Luego, a medida que una reflexión se lo confirmaba, el terror puro tomó el lugar 

de la humillación. Con cada minuto que pasaba, el tren se acercaba más y más a su 

abarrotado y bullicioso destino donde docenas de miradas curiosas ocuparían el lugar del 

par paralizante de ojos que lo miraba desde la esquina más lejana del vagón. Había una 

remota y desesperada oportunidad que los próximos minutos decidirían. Su compañera 

de viaje podía recaer en un dichoso sueño. Pero mientras los minutos se consumían la 

oportunidad también se iba. La mirada furtiva que Teodorico le lanzaba de vez en cuando 

sólo le mostraba un estado de vigilia sin pestañeo alguno.  

—Creo que nos estamos acercando —dijo ella en ese momento. 

Teodorico ya había notado con creciente terror los recurrentes montones de 

viviendas pequeñas y feas que presagiaban el final del viaje. Las palabras actuaron como 

una señal. Como si fuera un animal acorralado que sale al descubierto y se lanza 

desesperadamente sobre otro refugio que le brinde seguridad momentánea, echó su manta 

a un lado y luchó con frenesí para meterse en sus desgarbadas prendas. Estaba consciente 

de las sosas estaciones suburbanas que pasaban con velocidad frente a su ventana, de una 

                                                
9 Hatto, Arzobispor de Mainz. Según una leyenda del siglo XIII, fue comido vivo por los ratones en el 
Mauseturm (torre de ratones) como castigo por haber ejecutado a los campesinos que robaron grano 
durante la hambruna.  
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sensación de asfixia martilleante en su garganta y corazón y de un silencio gélido en esa 

esquina hacia la cual él no se atrevía a mirar. Luego, mientras se hundía de nuevo en su 

asiento, vestido y casi delirante, el tren bajó la velocidad hasta un arrastre final y la mujer 

habló: 

—¿Sería usted tan amable —preguntó— de conseguirme un maletero para que me 

ayude a tomar un taxi? Es una pena molestarle ya que se siente usted enfermo, pero ser 

ciega hace que me sienta desamparada en una estación de trenes.  
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La puerta abierta 

 

—Mi tía bajará en un instante, señor Nuttel —dijo una señorita de quince años, muy 

segura de sí misma— mientras, tendrá que hacer un esfuerzo y soportarme. 

 Framton Nuttel se esforzó mucho en decir lo correcto para halagar debidamente a 

la sobrina sin olvidarse por completo de la tía que estaba por venir. Para sus adentros, 

dudaba más que nunca que estas visitas formales a una serie de completos extraños 

hicieran mucho por el tratamiento contra los nervios al que supuestamente estaba siendo 

sometido. 

—Ya sé cómo será— su hermana había dicho cuando él se preparaba para migrar 

a su retiro rural—. Te enterrarás allá abajo y no le hablarás a una sola alma, y tus nervios 

estarán peor que nunca por sólo estar alicaído. Te daré cartas de presentación para todas 

las personas que conozco ahí. Algunas de ellas, hasta donde recuerdo, eran bastante 

agradables.  

Framton se preguntaba si la señora Sappleton, la dama a quien iba a visitar con 

una de sus cartas de presentación, se hallaba en la categoría de las personas agradables.  

—¿Conoce a mucha gente del lugar? —preguntó la sobrina cuando ella consideró 

que ya habían tenido suficiente comunión silenciosa.  

—Ni un alma —dijo Flamton—. Mi hermana pasó un tiempo en este sitio, en la 

casa del párroco, ¿sabes?, hace unos cuatro años, y me dio cartas de presentación para 

algunas de las personas de aquí. 

Dijo su última frase en un tono de evidente arrepentimiento. 

—¿Entonces usted no sabe prácticamente nada de mi tía? —prosiguió, segura de 

sí misma, la joven serena. 

—Sólo su nombre y su dirección —admitió el visitante. Se preguntaba si el estado 

de la señora Sappleton era “casada” o “ya viuda”. Algo indefinido en el cuarto parecía 

sugerir un alojamiento masculino.  

—Su gran tragedia sucedió hace apenas tres años— dijo la joven—, y eso es 

después de la época en la que su hermana estuvo aquí. 

—¿Su tragedia? —preguntó Framton. De algún modo, en esas partes tranquilas 

del campo parecía no haber cabida para las tragedias. 



 80 

—Usted se preguntará por qué tenemos esa puerta abierta de par en par en una 

tarde de octubre —dijo la sobrina, señalando una gran puerta vidriera que dejaba ver un 

césped trasero. 

—Hace bastante calor para ser esta época del año— dijo Framton—, pero… ¿la 

puerta tiene algo que ver con la tragedia? 

—Hace tres años, a través de esa puerta su esposo y sus dos hermanos jóvenes 

salieron en su día de caza habitual. Nunca volvieron. Al cruzar el páramo para llegar a su 

campo de tiro preferido quedaron atrapados en una ciénaga traicionera. Habíamos tenido 

un verano terriblemente húmedo, usted sabe, y los lugares que fueron seguros años atrás 

ahora cedían de pronto y sin previo aviso. Sus cuerpos nunca fueron recuperados. Esa fue 

la parte terrible de todo. —En este punto la voz de la niña perdió seguridad y se volvió 

titubeantemente humana—. Mi pobre tía sigue pensando que volverán algún día, ellos y 

el pequeño cocker marrón que se perdió junto con ellos, y que entrarán por la puerta justo 

como siempre lo hacían. Por eso es que la puerta está abierta todas las tardes hasta que ya 

está bastante obscuro. Pobre tía querida, a menudo me dice cómo salieron: su esposo con 

un impermeable blanco sobre el hombro y Ronnie, su hermano menor, cantando “Bertie, 

¿por qué saltas?” como siempre hacía para molestarla porque ella decía que la sacaba de 

quicio. ¿Sabe? A veces en las tardes tranquilas y silenciosas como esta tengo la extraña 

sensación de que van a entrar por esa puerta… 

Un pequeño escalofrío la interrumpió. Fue un alivio para Framton cuando la tía 

irrumpió en la habitación con un torbellino de disculpas por tardar en hacer su aparición.  

—Espero que Vera lo haya entretenido— dijo ella. 

—Ha sido muy amena— dijo Framton. 

—Espero que no le moleste la puerta abierta —dijo la señora Sappleton con 

vehemencia—. Mi marido y mis hermanos vendrán a casa apenas terminen de cazar y 

siempre entran por aquí. Hoy salieron a disparar en los pantanos, así que harán un 

verdadero desorden sobre mis pobres tapetes. Así son ustedes los hombres, ¿verdad? 

Ella charló animadamente acerca de la caza, de la escasez de pájaros y de cómo 

estaría la temporada de patos en invierno. Para Framton, todo era completamente horrible. 

Hizo un desesperado pero sólo parcialmente exitoso intento para desviar la plática hacia 

algo menos tétrico. Estaba consciente de que su anfitriona le dedicaba sólo un fragmento 
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de su atención y de que sus ojos paseaban entre él, la puerta abierta y el césped. 

Ciertamente, era una desafortunada coincidencia que él hubiese ido de visita en ese 

trágico aniversario.  

—Los doctores están de acuerdo en ordenarme descanso total, ausencia de 

agitación mental y evitar cualquier cosa dentro de la naturaleza del ejercicio físico 

violento— dijo Framton, quien insistía en creer en el pasable y generalizado error de que 

completos extraños y, posiblemente, futuras amistades estén hambrientos de los mínimos 

detalles de las dolencias y padecimientos de uno, con su causa y su cura—. En el asunto 

de la dieta no están muy de acuerdo— continuó diciendo. 

—¿No?— preguntó la señora Sappleton con una voz que sólo reemplazaba un 

bostezo al final. Fue entonces cuando de pronto a ella se le iluminó el rostro con una 

atención alerta, pero no por lo que Framton le estaba comentando.  

—¡Ahí están, al fin!— gritó ella—. ¡Justo a tiempo para el té y parece que traen 

lodo hasta en las orejas! 

Framton se estremeció un poco y volteó a ver a la sobrina con una mirada que 

pretendía demostrar comprensión empática. La niña veía a través de la puerta abierta con 

una mirada de perturbación. Con un susto gélido de temor innombrable Framton giró en 

su asiento y miró en la misma dirección.  

En el crepúsculo cada vez más obscuro tres figuras caminaban por el césped hacia 

la puerta, todos cargaban rifles debajo del brazo y uno de ellos llevaba un impermeable 

sobre los hombros. Un exhausto cocker marrón se mantenía cerca de los talones de los 

cazadores. Sin hacer ruido alguno, se acercaron a la casa y la voz ronca de un joven cantó 

desde la penumbra: “Dije, Bertie, ¿por qué saltas?”. 

Fuera de sí, Framton tomó su bastón y su sombrero; la puerta del vestíbulo, el 

camino de piedra y la puerta frontal fueron fugaces etapas en su apresurado repliegue. Un 

ciclista que venía por el camino tuvo que chocar con el seto para evitar una inminente 

colisión.  

—Ya llegamos, querida— dijo el que sostenía el impermeable blanco mientras 

entraba por la puerta—. Bastante lodosos, pero la mayor parte ya está seca. ¿Quién era el 

que salió disparado en cuanto llegamos? 
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—Un hombre verdaderamente extraordinario, un tal señor Nuttel— dijo la señora 

Sappleton—, sólo hablaba de sus enfermedades y se fue corriendo sin decir adiós ni 

disculparse cuando llegaron. Podría pensarse que vio un fantasma.  

—Creo que fue el cocker —dijo la sobrina tranquilamente—, me contó que le 

tiene pavor a los perros. Una vez lo persiguió una jauría de perros salvajes en un 

cementerio que estaba a orillas del Ganges y tuvo que pasar la noche en una tumba recién 

cavada con las criaturas gruñendo, mostrándole los dientes y echando espuma por el 

hocico justo encima de él. Suficiente para hacer que cualquiera pierda el temple.  

La ficción al instante era lo suyo. 
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Té 

 

James Cushat-Prinkly era un joven que siempre había tenido la firme convicción de que 

uno de estos días se casaría; a la edad de treinta y cuatro años no había hecho nada para 

justificar esa convicción. Había sentido agrado y admiración por muchas mujeres 

maravillosas colectiva y desapasionadamente sin haber escogido a alguna en especial 

para fines matrimoniales, como cuando uno admira los Alpes sin el deseo de querer que 

alguno de los picos en particular sea de su propiedad. Su falta de iniciativa al respecto 

despertó una cierta cantidad de impaciencia entre el sector sentimental femenino de su 

familia; su madre, sus hermanas, una tía residente y dos o tres amigas íntimas matroniles 

y corpulentas veían su tardío acercamiento a la situación conyugal con una 

desaprobación que distaba mucho de silenciar. Sus más inocentes coqueteos eran 

observados con la tensión entusiasta con la que un grupo de poco ejercitados terriers se 

concentra en los movimientos más sutiles de un humano  que probablemente pueda ser 

considerado su paseador. Ningún mortal con alma decente puede resistir por largo tiempo 

la súplica de muchos pares de ojos caninos que ruegan un paseo; James Cushat-Prinkly 

no era lo suficientemente obstinado o indiferente a las influencias familiares para ignorar 

el claramente expresado deseo de su familia de que se enamorara de una linda joven 

casadera, y cuando su tío Jules se fue de este mundo y le heredó un cómodo y pequeño 

legado realmente le pareció correcto dedicarse a encontrar a alguien con quien 

compartirlo. El proceso de encontrarla se llevaba a cabo más por la fuerza de la 

sugerencia y por el peso de la opinión pública que por iniciativa propia; una amplia 

mayoría laboriosa de su parentela femenina y de sus antedichas amigas matroniles se 

precipitaban sobre Joan Sebastable como la joven más indicada en su gama de amistades 

a la que él podría proponerle matrimonio y James gradualmente se acostumbró a la idea 

de que él y Joan pasarían juntos por las etapas prescritas de las felicitaciones, los regalos, 

los hoteles en Noruega o en el Mediterráneo y una domesticidad postrera. Sin embargo, 

era necesario preguntarle a la dama qué pensaba del asunto; la familia hasta ahora había 

manejado y dirigido el devaneo con habilidad y discreción, pero la propuesta misma 

debía ser un esfuerzo individual.  
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Cushat-Prinkly caminó por el parque hacia la residencia de los Sebastable con un 

ánimo moderadamente complaciente. Ya que el asunto iba a darse por terminado, estaba 

feliz de sentir que lo iba a resolver y que estaría fuera de su mente esa misma tarde. 

Proponer matrimonio, incluso a una joven linda como Joan, era un asunto un poco 

irritante, pero uno no podía tener una luna de miel en Menorca y una subsecuente vida de 

felicidad matrimonial sin ese prolegómeno. Se preguntaba cómo era en realidad Menorca 

como un lugar para quedarse; en su mente era una isla en perpetuo semiluto, con gallinas 

menorquinas negras y blancas corriendo por ahí. Quizás no era ni cercanamente parecido 

cuando uno lo examinaba. Las personas que habían visitado Dinamarca le habían dicho 

que no recordaban haber visto ningún gran danés ahí, así es que era posible que no 

hubiera aves menorquinas en la isla. 

 Sus cavilaciones mediterráneas fueron interrumpidas por el sonido de un reloj 

que marcaba la media. Las cuatro y media. Un gesto de descontento se posó en su rostro. 

Llegaría a la mansión de los Sebastable justo a la hora del té vespertino. Joan estaría 

sentada frente a una mesa de centro donde se esparcía una exhibición de teteras plateadas, 

jarritas con leche y delicadas tazas de porcelana; detrás de ellas su voz afable tintinearía 

haciendo una lluvia de agradables preguntillas sobre qué tan cargado querría el té, cuánto 

apetecía, si lo prefería con azúcar, leche, crema y demás. “¿Sólo un terrón? Lo olvidé. Le 

gusta con leche, ¿no es verdad? ¿Quiere más agua caliente, si es que está demasiado 

cargado?”.  

Cushat-Prinkly había leído de tales cosas en veintenas de novelas y cientos de 

experiencias reales le habían dicho que eran historias verdaderas. A esta solemne hora de 

la tarde, miles de mujeres estaban sentadas tras un delicado juego de porcelana y 

accesorios de plata, con sus voces afables tintineando en una cascada de preguntillas 

solícitas. Cushat-Prinkly detestaba el sistema completo del té vespertino. De acuerdo con 

su teoría de la vida, una mujer debía yacer sobre un diván o en un lecho, charlando con 

un encanto incomparable o luciendo pensamientos inefables, o meramente estar en 

silencio como un objeto que sólo debía ser admirado; y desde atrás de una cortina de seda 

un pequeño paje nubio debía traer en silencio una bandeja con tazas y exquisiteces, y uno 

debía aceptarlos sin decir una palabra, por costumbre, sin más plática sobre la crema, el 

azúcar y el agua caliente. Si el alma de uno realmente estaba esclavizada a los pies de la 
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esposa, ¿cómo se podía hablar coherentemente sobre té poco cargado? Cushat-Prinkly 

nunca había expuesto sus opiniones al respecto a su madre; toda su vida ella se había 

acostumbrado a tintinear afablemente a la hora del té, detrás de porcelana delicada y 

cubiertos de plata, y si él hubiera hablado con ella sobre divanes y pajes nubios ella lo 

habría exhortado a tomar una semana de vacaciones en la playa. Ahora, mientras pasaba 

por una maraña de pequeñas calles que desembocaban indirectamente en la elegante 

terraza en Mayfair10 a la que él tenía que dirigirse, el horror ante la idea de confrontar a 

Joan Sebastable detrás de su mesa de té se apoderó de él. Una liberación momentánea se 

le presentó: en un piso de una estrecha y pequeña casa en una parte muy ruidosa de la 

calle Esquimault vivía Rhoda Ellam, una especie de prima lejana, que se ganaba la vida 

haciendo sombreros con materiales costosos. Los sombreros realmente parecían como si 

hubieran venido de París; desafortunadamente, los cheques que ella obtenía por ellos 

nunca parecían provenir de personas que hubieran ido a París. Sin embargo, Rhoda 

parecía divertirse y pasarlo bastante bien a pesar de sus circunstancias apuradas. Cushat-

Prinkly decidió subir a su piso y postergar por unos treinta minutos o más el asunto 

importante que le esperaba; si retrasaba su visita podía ingeniárselas para llegar a la 

mansión de los Sebastable después de que los últimos vestigios de la delicada porcelana 

hubieran sido retirados.  

Rhoda lo recibió en una habitación que parecía servir tanto de taller como de sala 

y cocina combinados y que era maravillosamente limpia y cómoda al mismo tiempo.  

—Nada más estoy comiendo algo muy sencillo —dijo ella—. Hay caviar en ese 

frasco que está cerca de tu brazo. Comienza con esa rebanada de pan mientras yo corto 

un poco más. Agarra una taza, la tetera está detrás de ti. Ahora cuéntame miles de cosas. 

Ella no hizo otra alusión a la comida, pero charló animadamente e hizo que su 

invitado platicara de esa misma manera. Al mismo tiempo, ella cortaba el pan con una 

destreza profesional y trajo pimienta roja y rodajas de limón cuando muchas mujeres 

habrían fabricado razones y excusas por no tenerlos. Cushat-Prinkly se dio cuenta de que 

estaba disfrutando un excelente té sin tener que responder a una gran cantidad de 

preguntas acerca de ello como si el ministro de agricultura hubiera sido requerido para 

responder por el brote de peste ganadera. 

                                                
10 “Mayfair” es un barrio caro y prestigioso del oeste de Londres. 
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—Y ahora dime por qué has venido a verme —dijo Rhoda de pronto—. Has 

despertado no sólo mi curiosidad sino mis instintos comerciales. Espero que hayas 

venido por los sombreros. El otro día oí que te has hecho de una herencia y, claro, se me 

ocurrió que sería una hermosa y deseable idea que celebraras el evento comprando 

sombreros ridículamente caros para todas tus hermanas. Pueden no haber dicho nada al 

respecto pero estoy segura de que la misma idea se les ha ocurrido a ellas. Claro, con las 

carreras de Goodwood11 encima, estoy un poco apurada en este momento, pero en este 

negocio estamos acostumbrados a eso. Vivimos entre rápidas corrientes, como Moisés 

cuando niño. 

—No vine por los sombreros —dijo el visitante—. De hecho, creo que no vine 

por ninguna razón en especial. Pasaba por aquí y pensé que podía visitarte y verte, sin 

embargo, ya que he estado aquí sentado platicando contigo, se me ha ocurrido una idea 

muy importante. Si te olvidas de Goodwood por un momento y me escuchas, te contaré 

de qué se trata.  

Después de unos cuarenta minutos, James Cushat-Prinkly regresó al seno familiar 

con importantes noticias. 

—Estoy comprometido en matrimonio—anunció. 

 Un extasiado arrebato de felicitaciones y elogios estalló en la habitación. 

— ¡Ah! ¡Lo sabíamos! ¡Lo veíamos venir! ¡Ya lo decíamos desde hace semanas! 

—Apuesto a que no —dijo Cushat-Prinkly—. Si alguien me hubiera dicho hoy a 

la hora del almuerzo que le iba a pedir matrimonio a Rhoda Ellam y que ella aceptaría me 

habría reído de él. 

La romántica rapidez del affaire compensó en cierta medida a las mujeres de 

James por la implacable negación de todo su paciente esfuerzo y experta diplomacia. Era 

bastante fastidioso tener que desviar de un momento a otro su entusiasmo por Joan 

Sebastable a Rhoda Ellam, pero, después de todo, era la esposa de James la que estaba en 

discusión y los propios gustos del novio tenían que ser tomados en cuenta. 

En una tarde de septiembre del mismo año, después de que la luna de miel en 

Menorca había terminado, Cushat-Prinkly entró en el salón de su nueva casa en 

                                                
11 “Goodwood House” era una residencia al sur de Inglaterra que es famosa por el hipódromo que se 
encuentra cerca de allí. En julio hay jornadas de carreras de caballos durante cinco días y sus pistas son 
catalogadas como unas de las más bellas del mundo. 
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Granchester Square. Rhoda estaba sentada frente a una mesa de centro, detrás de un 

servicio de delicada porcelana y plata reluciente. Había una nota de tintineante simpatía 

en su voz cuando le extendió una taza.  

—Te gusta menos cargado, ¿cierto? ¿Te sirvo más agua caliente? ¿No? 
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Conclusión 

 

La traducción es el medio por el cual los textos pueden traspasar las fronteras geográficas 

e históricas. Justamente esto es lo que experimenté al traducir tres cuentos de Saki. A 

pesar de que entre texto origen, el texto meta, el traductor y los lectores que recibirán esa 

traducción hay poco más de un siglo de diferencia, esta labor y su correspondiente 

investigación nos ayuda a descubrir todo lo que rodeó la creación de este texto, lo que las 

palabras significan y la manera en la que podemos transmitir esa equivalencia de 

significado en español. 

 La traducción de estos tres cuentos de Saki fue todo un reto. Desde el momento 

en el que me propuse conseguir una primera versión de los textos me encontré con los 

problemas más evidentes de traducción. Por ejemplo, en una primera vista supe que 

había expresiones como “to be Excelsior” o “Muscovy ducks” que difícilmente tendrían 

un equivalente en mi lengua materna. Tuve que prepararme para elegir entre las pérdidas 

de conceptos generales o privilegiar una palabra que se ajustara al significado que yo 

quería encontrar. La labor del traductor es en verdad difícil: viví entra la indecisión de 

dejar una palabra en la versión final cuyo significado se parecía al de la palabra origen u 

optar por otra que no funcionara tan bien pero que cumpliera con el vocabulario 

sofisticado y poco coloquial que Saki usa en sus cuentos. La traducción siempre reta a 

quien traduce a tomar este tipo de decisiones y creo que siempre hay que privilegiar 

nuestro propósito principal: si el objetivo es traducir el texto con un énfasis especial en 

las palabras arcaicas que ya no se usan más, entonces el traductor tiene que ajustar sus 

decisiones para que todo se acerque a ese fin. En este caso, mi meta principal es que el 

lector de mis versiones identifique los rasgos característicos de la obra de Saki. La sátira, 

la comicidad, la ironía y la crítica mordaz a los estratos sociales altos son aspectos que 

simplemente no pueden perderse en el camino del texto origen al texto meta. Creo 

entonces que la traducción nos ayuda a reflexionar sobre nuestra posición como 

mediadores entre textos y culturas.  

Traducir nos hace darnos cuenta de la responsabilidad que tenemos al transmitir 

un mensaje de un idioma a otro. La labor que hice con estos cuentos me hace reflexionar 

acerca de las otras traducciones de Saki ya existentes en el mercado literario actual. 
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Antes de empezar a traducir, decidí no leerlas para no contaminarme de otras versiones 

que interfirieran con mis opciones de traducción. Existen muchas recopilaciones de los 

cuentos de Saki ahora y las consulté cuando ya tenía la versión final de mis traducciones. 

Creo que también es labor del traductor investigar qué otras versiones ya se han hecho. 

Reconozco que hay varias versiones existentes de los textos que traduje, pero creo que 

mis traducciones no se vieron afectadas por las demás. Encontré que hay ciertas 

diferencias entre esas versiones y las mías. Por ejemplo, la versión que Eduardo Paz 

tradujo en 1972 del cuento “El ratón” conserva varias palabras en inglés que él marca con 

una tipografía distinta para diferenciarlas de las palabras en español. Este traductor no 

optó por encontrar un equivalente a la expresión “to be Excelsior” y sólo lo explicó como 

“parecía ser Excelsior”. Asimismo, palabras como “tweed”, “pony” y “brandy” 12 

aparecen en cursivas. En las versiones de este escritor, los nombres tampoco se traducen. 

En el caso de “La puerta abierta”, noté que todas las versiones que consulté conservan la 

palabra “ventana” en el título del cuento aunque después la cambian por “puerta” en 

varias ocasiones. Mi decisión para este título fue más arriesgada. Noté que otros 

traductores optaron por decisiones semejantes a las mías en cuanto al uso de adverbios 

(como reemplazarlos por otras palabras y usar elipsis). Varias traducciones, como la de 

Rafael Lassaletta y las de Margarita Costa de 1985 y 1977 respectivamente, usan notas al 

pie de página para explicar los puntos culturales en los cuentos dado que no hay una 

justificación de traducción previa a las versiones finales. Sin embargo, en ninguna de las 

otras versiones noté una adaptación al lenguaje del contexto meta.13  

 Más que lograr tres versiones finales que me satisfagan totalmente, la traducción 

de estos tres cuentos de Saki hizo que yo investigara y supiera más del autor, de su 

contexto y de su obra. Como ya mencioné antes, no puedo concebir una traducción sin 

que haya un estudio previo del texto. El estudio de la época eduardiana, de la vida de 

Saki, el análisis de los cuentos y las justificaciones de traducción me brindaron un 

panorama mucho más amplio sobre la obra literaria de este autor. Es decir, hacer esta 
                                                
12 Esta elección del traductor es bastante interesante. Según la RAE, brandy es una palabra prestada del 
inglés que por razones legales se refiere a los tipos de coñac elaborados fuera de Francia y a otros 
aguardientes. “Cognac”, que es una palabra francesa, es generalmente aceptada como la traducción al 
español de brandy. Tomando esto en cuenta, mi versión presenta esta segunda aunque en otras traducciones 
brandy se conserva para dotar al texto de algunos extranjerismos.  
13 En la sección de la bibliografía empleada para esta traducción comentada enlisto las diferentes 
traducciones de los cuentos de Saki que consulté.  
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traducción comentada me brindó la oportunidad de experimentar un aprendizaje continuo: 

tanto la investigación previa como los resultados posteriores me hacen valorar mucho 

más la riqueza literaria de Saki y la importancia del ejercicio de la traducción como una 

labor cuidadosa y profesional. Mi trabajo no fue solamente encontrar palabras 

equivalentes y acomodarlas de tal manera que tuvieran coherencia cuando se leyeran. 

Creo que el aprendizaje que  obtengo de esta traducción comentada es enorme. Gracias a 

este trabajo de titulación fue que pude adentrarme aún más en la vida de Saki, en su 

extensa obra literaria, en su estilo y en la labor de ser esa persona que sirve de puente 

entre dos idiomas. Como lo enuncio en el título de esta traducción comentada, para mí 

Saki escribía con una precisión sutilmente filosa que es tanto inclemente como 

encantadora. 

Me parece que la traducción literaria siempre impone retos al que quiere 

estudiarla y realizarla: tanto la teoría de la traducción como la práctica de esta rama 

deben mezclarse en la labor total de traducción. Como ya mencionaba en la introducción, 

el traductor debe estar preparado para la comprensión, la expresión y la frustración. Para 

mí, ser la persona que interpreta un texto y lo transmite en otra lengua nos hace pasar 

forzosamente por esas etapas. Mucho se ha discutido sobre el poco o nulo crédito que 

muchas veces se le otorga el traductor, pero a mi parecer la mejor recompensa que 

podemos tener es saber que nuestro texto no difiere en sentido de su original y que, 

además, logra proyectar el estilo de la literatura del autor. Considero que si el texto meta 

logra proyectar las características fundamentales del texto origen a través de una 

cuidadosa elección de palabras, entonces la labor del traductor habrá alcanzado su 

objetivo principal.  

 

 

 

 

 

 

 

 



 91 

Bibliografía 

 

Agnes, Michael et al. Webster’s New World Dictionary and Thesaurus. Nueva York: 

Macmillan, 1996.  

 

Baker, Mona. In Other Words: a Coursebook on Translation. Londres: Routledge, 1992.  

 

Beachcroft, T.O. The English Short Story. Londres: Longmans Green, 1964.  

 

Benjamin, Walter. “The task of the translator” en Lawrence Venuti. The Translation 

Studies Reader. Londres: Routledge, 2000. 15-23. 

 

Birden, Lorene. “Saki’s A Matter of Sentiment”. The Explicator. 56,4 (1998). En línea, 

Internet. http://findarticles.com/p/articles/mi_7026/is_1_104/ai_n45721453. Artículo 

consultado el 14 de febrero de 2012.  

 

Brown, Keith et al. “Edward VII” en Oxford Guide to British and American Culture. 

Oxford: Oxford University Press, 2005. 139.  

 

Byrne, Sandie. The Unbearable Saki: The Work of H.H. Munro. Oxford: Oxford 

University Press, 2007. 

 

Emeny, Francis. 20th Century Writers. Nueva York: Macmillan, 1962.  

 

Fernández, Purificación et al. La traducción: orientaciones lingüísticas y culturales. 

Valladolid: Universidad de Valladolid, 1998. 

 

Frege, Gottlob. “Sobre sentido y referencia”. En línea. Internet. 

http://zeth.ciencias.uchile.cl/rhauyon/doc.pdf. Texto consultado el 15 de enero de 2013.  

 



 92 

Gentzler, Edwin. “Equivalence as an empirical and a theoretical concept” en Baker, 

Mona. The Routledge Enyclopedia of Translation Studies. Londres: Routledge, 2011. 98-

115. 

 

Gillard, Patrick. Cambridge Advanced Learner’s Dictionary. Cambridge: Cambridge 

University Press, 2003.  

 

Greenblatt, Stephen et al. “The Twentieth Century and After” en The Norton Anthology 

of English Literature (Volume 2). Nueva York: W.W. Norton, 2006. 1827-1850. 

 

Holmes, James. “The Name and Nature of Translation Studies” en Lawrence Venuti. The 

Translation Studies Reader. Londres: Routledge, 2000. 172-185. 

 

Hornby, A. S. et al. Oxford Advanced Learner’s Dictionary of Current English. Oxford: 

Oxford University Press, 2005.  

 

Jakobson, Roman. “On Linguistic Aspects of Translation” en Lawrence Venuti. The 

Translation Studies Reader. Londres: Routledge, 2000. 113-118. 

 

Kenny, Dorothy “Equivalence” en Mona Baker. The Routledge Enyclopedia of 

Translation Studies. Londres: Routledge, 2011. 96-100. 

 

Kermode, Frank et al. “Modern British Literature” en The Oxford Anthology of English 

Literature. Londres: Oxford University Press, 1973. 1511-1520. 

 

Langguth. A.J. Saki: A Life of Hector Hugh Munro. Nueva York: Simon & Schuster, 

1981.  

 

Levy, Jiry. “Translation as a Decision Process” en Lawrence Venuti. The Translation 

Studies Reader. Londres: Routledge, 2000. 148-159. 

 



 93 

López Guix, Juan Gabriel y Jacqueline Minett. Manual de traducción inglés-castellano. 

Barcelona: Gedisa, 2006.  

 

Munday, Jeremy. Introducing Translation Studies: Theories and Applications. Londres: 

Routledge, 2001.  

 

_______________. “Issues in Translation Studies” en The Routledge Companion to 

Translation Studies. Nueva York: Routledge, 2009. 1-19.  

 

Munro, Hector Hugh (Saki). “The Mouse”, “The Open Window” y “Tea”. The Complete 

Saki. Primera edición. Londres: Penguin, 1976. 94-98, 259-262, 402-405.  

 

Ortiz, Alma. Saki’s Ruthless Children. Tesis. Universidad Nacional Autónoma de 

México, 1971.  

 

Ortega y Gasset, José. “The Misery and the Splendor of Translation” en Lawrence 

Venuti. The Translation Studies Reader. Londres: Routledge, 2000. 49-64. Traducción 

de Elizabeth Gamble Miller.  

 

Puerta, José Luis. “Héctor Hugh Munro, Saki (1870-1916)”. Dendra Médica: Revista de 

Humanidades. 10, 1 (2011): 85-88. En línea. Internet. 

http://www.fundacionpfizer.org/docs/pdf/publicaciones/humanidades/revistaars/Revista_

ARS_Medica-vol10-numero_1_junio_2011/008_hector_hugh_munro.indd.pdf. Artículo 

consultado el lunes 19 de noviembre de 2012.   

 

Spears, George James. The Satiric Art of Hector H.Munro (“Saki”). Tesis. Universidad 

de Ottawa, 1953. 

 

Stanley, J. Runitz y Howards Haycraft. 20th Century Authors. Nueva York: T.H. Wilson, 

1966.  

 



 94 

Thompson, Paul. The Edwardians: the Remaking of British Society. Londres: Routledge, 

1992.  

 

Venuti. Lawrence. “Invisibility” en The Translator’s Invisibility: A History of 

Translation. Londres: Routledge, 1995. 1-42. 

 

_________.”The Scandals of Translation. Towards an Ethics of Difference”. En línea. 

Internet. http://www.erudit.org/revue/ttr/1999/v12/n2/037380ar.pdf. Consultado el 13 de 

enero de 2013.  

 

_________. “Translation, Community, Utopia” en Lawrence Venuti. The Translation 

Studies Reader. Londres: Routledge, 2000. 468-488. 

 

Vermeer, Hans. “Theoretical boundaries between adaptation and translation” en Baker, 

Mona. The Routledge Enyclopedia of Translation Studies. Londres: Routledge, 2011. 5-

30. 

 

Diccionarios en línea 

 

Diccionario de la Real Academia de la Lengua Española. http://www.rae.es/rae.html. 

Consultado el 20 de noviembre de 2012.  

 

Oxford Dictionaries Online. http://oxforddictionaries.com/?region=uk. Consultado el 20 

de noviembre de 2012.  

 

Recursos en línea 

‘Muscovy Company’ en http://global.britannica.com/EBchecked/topic/398706/Muscovy-

Company. Consultado el 20 de noviembre de 2012.  

 

‘Muscovy Duck Facts’ en http://www.ducks.org/hunting/waterfowl-id/muscovy-duck. 

Consultado el 20 de noviembre de 2012.  



 95 

 

‘South Florida Muscovy Ducks’ en http://www.southfloridamuscovyducks.com/. 

Consultado el 20 de noviembre de 2012.  

 

‘Muscovy Duck: An Unusual Bird’ en http://voices.yahoo.com/muscovy-ducks-unusual-

bird-go-unusual-1535339.html. Consultado el 20 de noviembre de 2012.  

 

‘Cairina moschata’ en http://neotropical.birds.cornell.edu/portal/species/distribution. 

Consultado el 20 de noviembre de 2012.  

 

Traducciones de los cuentos de Saki al español 

 

Munro, Hector Hugh (Saki). “Té” en Saki: Juguetes de paz, El huevo cuadrado. 

Traducción de Margarita Costa. Buenos Aires: Claridad, 2006.  

 

_________. “El ratón” y “La ventana abierta”en Saki: El tigre de la señora Packetide y 

otros cuentos. Traducción de Eduardo Paz. Buenos Aires: Centro Editor de América 

Latina, 1960. 

 

_________. “La ventana abierta” en Saki: Animales y más que animales. Traducción de 

Rafael Lassaletta. Madrid: Valdemar, 2000.  

 

_________. “Té” en Saki: Juguetes para la paz. Traducción de Esther Pérez. Madrid: 

Montesinos, 2005.  

 

_________. “El ratón” en Saki: Las aventuras de Reginald. Traducción de Margarita 

Costa. Buenos Aires: Claridad, 2006.  

 

_________. “Té” en Saki: Los juguetes de la paz, La cuadratura del huevo. Traducción 

de José Luis Moreno. Madrid: Valdemar, 2006.  

 



 96 

Anexos 

 

1. Canción eduardiana “Bertie, why do you bound?” (1909) 

 

Esta es la canción a la que Saki hace referencia en “La puerta abierta”. Data de 1909 . La 

siguiente transcripción fue tomada de www.mudcat.org/thread.cfm?threadid=19562. Este 

es un foro público en el que personas que buscan la letra de una canción que es muy 

difícil de conseguir pueden compartir un poco de información acerca de la melodía para 

que otro usuario les ayude. Consulté este sitio el 26 de julio de 2012. 

 
When I was just a little bird 
My mom put an apple in my lunchbox 
He fought with the sandwiches, it really hurt 
But then he got some help from my socks 
 
And they said .... 
Bertie, why do you bound 
listen to the sound of the music 
Bertie, listen to the ground 
It's shuddering and it's shaking 'till the morning 
 
Nowadays the war is over 
The apple said I'm sorry and he gave them a kiss 
I hope the world takes an example of those lovers 
Sometimes you just have to sing a song like this 
 
Bertie, why do you bound 
listen to the sound of the music 
Bertie, listen to the ground 
It's shuddering and it's shaking 'till the morning 
 
We have also one thing to tell you 
A little tiny thing but we just have to do 
Bertie was the first man that landed 
On the shiny beauty that we call the moon 
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2. Las diversas teorías sobre el nombre de los patos moscovitas 

 

Los siguientes puntos son las teorías que hasta hoy son válidas para descifrar el origen y 

la razón por la cual estos patos se denominan moscovitas sin que su hábitat natural sea 

Moscú. 

1. Después de 1550, la “Company of Merchant Adventurers to New Lands” 

vendía e intercambiaba este tipo de patos en Europa. No eran transacciones habituales 

porque este tipo de patos son originarios de América Central y del Sur y en ese tiempo no 

había muchas expediciones marítimas que alcanzaran esos lugares en sus trayectos 

frecuentes. En 1554 el zar Iván el Terrible acordó el inicio de las transacciones de objetos 

y animales entre Inglaterra y Rusia. Desde ese momento la compañía fue conocida en la 

isla como “Muscovy Company”; los patos quizás se empezaron a llamar así por la 

costumbre que se tenía en esa época de hacer un nombre compuesto con el nombre del 

producto y el nombre de la compañía que los importaba. 14 

2. “Muscovy” puede ser un término muy genérico para decir que un producto 

venía de tierras lejanas. No tiene que ver con el lugar de origen; lo que se quería era que 

el nombre se oyera exótico y peculiar para los compradores. Además, la apariencia del 

pato (el cuerpo y la cabeza pueden presentar manchas de color negro, blanco y rojo) 

comprobaba que en verdad era un producto del extranjero. 15 

3. En Colombia había una región llamada Muisca, que es uno de los lugares de 

origen del pato. Se cree que originalmente ese era el nombre del pato (“Muisca duck”), 

pero finalmente fue adaptado para que los compradores europeos pudieran identificar y 

pronunciar más fácilmente este nombre. Una vertiente de esta teoría señala que los patos 

provenían de la región de los Miskitos, en Nicaragua y Honduras, y que su nombre 

señala pertenencia a estas zonas. 16 

                                                
14 ‘Muscovy Company’ en http://global.britannica.com/EBchecked/topic/398706/Muscovy-Company 
15 ‘Muscovy Duck: An Unusual Bird’ en http://voices.yahoo.com/muscovy-ducks-unusual-bird-go-
unusual-1535339.html 
16 ‘Muscovy Duck Facts’ en http://www.ducks.org/hunting/waterfowl-id/muscovy-duck 
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4. John Ray, el padre de la historia de la naturaleza inglesa, señala que el nombre 

no alude a Muscovia (Moscú), sino que en realidad se refiere al fuerte olor a almizcle 

(“musk”) que emana de esta ave. 17 

5. Finalmente, hay algunos investigadores modernos que dicen que quizás el 

nombre se deriva de la costumbre que tienen estos animales de comer mosquitos. De este 

modo, “muscovy duck” sería un tipo de contracción de la frase “mosquito duck”. 18 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
17 ‘South Florida Muscovy Ducks’ en http://www.southfloridamuscovyducks.com/ 
18 ‘Cairina moschata’ en http://neotropical.birds.cornell.edu/portal/species/distribution?p_p_spp=67911 
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3. Investigación sobre la receta de Rhoda para la hora del té 

 

Después de buscar en varios sitios online sobre la cocina inglesa, encontré una 

receta para preparar un aderezo que acompañe al té con los ingredientes que Saki 

menciona. Me parece que es la receta más apropiada para esta traducción porque se 

ajusta bastante bien a los pocos datos que Saki describe en este punto de la historia: 

Caviar Dip or Spread Recipe 
Recipe Type: Appetizer, Caviar, Dips & Spreads, Toast Points 
Yields: 2 cups 
Prep time: 10 min 
Ingredients: 
8 ounces cream cheese, room temperature* 
1/2 cup sour cream or crème Fraiche 
1 tablespoon freshly-squeezed lemon juice 
1 teaspoon grated onion 
1 1/2 tablespoons finely-chopped fresh dill weed 
1/4 teaspoon coarse salt 
Coarsely-ground red or black pepper to taste 
2 ounces red or black caviar  
Toast Points (see recipe below) 
* Whipped cream cheese may be substituted for the cream cheese. 
Preparation: 
In a bowl, mix together cream cheese and sour cream. Fold in lemon juice, onion, 
dill weed, salt, and pepper. Gently fold in caviar. 
Cover and refrigerate until ready to serve. NOTE: May be held in the refrigerator 
for up to 1 day. 
Serve with Toast Points or crackers. 
Makes approximately 2 cups. 

 
En esa misma página de internet recomiendan untar esta mezcla en rebanadas de pan 

casero o en pan hecho con mantequilla, tal como lo es el “brown bread-and-butter” que 

Rhoda le ofrece a James.  

Toast Points: 
Toast points are a versatile base for all kinds of appetizers and hors d'oeuvres.  
Ingredients: 
One loaf, good quality, thin sliced white bread.  
Unsalted butter, room temperature 
Preparation: 
Preheat oven to 350 degrees F. 
Trim the crusts off and slice the bread in halves on the diagonal, twice, to form 
four (4) triangles; set the bread on a baking sheet, brush one side with the butter. 
Place the bread in a single layer on a baking sheet. 
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Toast the bread until it’s golden brown and crisp on top, about 1 to 2 minutes. 
Flip and cook the other side until golden, about 1 minute. Remove from oven and 
cool the "points" on a baking rack. 
Toast Points can be made up to a day ahead; store them in an airtight container. 

 
Esta receta fue tomada del sitio de recetas de cocinas internacionales llamado “What’s 

cooking America” (http://whatscookingamerica.net/Appetizers/CaviarSpread.htm). Esta 

información fue obtenida el 10 de agosto de 2012 y el sitio seguía en funcionamiento 

hasta esa fecha. 
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4. Los textos origen 

 

Los tres cuentos que presento en esta sección fueron tomados de la siguiente bibliografía: 

Munro, Hector Hugh (Saki). The Complete Saki. Primera edición. Londres: Penguin, 

1976.  

 

 

- “The Mouse” (páginas 94 a 98) 

-“The Open Window” (páginas 259 a 262) 

-“Tea” (páginas 402 a 405) 
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avoiding each otOOr's society durlng the rest oE tbe voyage. The 
same wish applies to yOll, MIS. Carewe. 

(Exit MI'5. PaIy-Paget, L.) 
Ma;.: What an unnatural motherl (Sinlcs into cbair.) 
Em.: 1 wouldn't trust a child with any one who had a temper like 

hers. Oh. Dickie, wby did you go and have such a Iarge family? 
You always said you wanted me to be the motber oE 10ur childreo. 

Maf·: 1 wasn't going to wait wbile you were founding and foster­
ing dynasties in otber directioru. Why you couldn't be content to 
bave children oC your own, without collecting them like batches of 
postage stamps 1 can't think. The idea oE manying a roan with four 
childrenl 

Em.: Well, you're asking me to marry one with Ove. 
Maj.: Fivel (Springing to bis feet) Did [say five? 
Em.: You certainly said 6ve. 
Mal·: Oh, Emily, supposing I've nUsoounted them! Listen now, 

keep couot with me. Richard-tbat's after me, oE course. 
Em.: ODe. 
Mof·: Albert-Victor-that must have been in Coronation year. 
Em.: Twol 
Maj.: Maud. She's called alter-
Em.: Never mind wbo she's called úter. Threel 
Ma;.: And Gerald. 
Em.: Fourl 
Ma;.: That's the lot 
Em.: Are you $Ore? 
Maj. : 1 swear that's the lot. ] must have counted Albert-Victor 

'" twu. 
Em.: Richardl 
Ma,.: Emilyl 

(They embrace.) 

THE MOUSE 

TlIEODORlC VOLER had been brought up, from infancy to the con­
fines of middle age, by a fond mother whose chief solicitude had 
been to keep him screened from what she called the coarser real­
ities of l¡fe. When she died she left Theodoric alone in a world that 
was as real as ever, and a good deal coarser than he considercd it 
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had aoy need to be. To aman of bis temperament and upbringing 
even a simple raitway ¡ourney was crammed with petty annoy­
ances and minor discords, and as be settled bimself down in a sec­
ond-class compartment one September morning he was conscious of 
rufBed feelings and general mental discomposure. He had been 
staying at a country vicarage. the inmates of whlcb had been cer­
tainly neither brutal nor bacchanalian. but their supervision of tbe 
domestic establishment bad been of tbat lax order wbich invites 
msaster. The pony carrlage that was to talce mm ro the station had 
never been properly ordered. and when the moment fOl bis de­
parture drew near the handyman who should have produced tbe 
required article was nowbere to be found. In tbis emergency Tbeo­
dorie. to bis mute but very intense disgust. found himseH obliged to 
collaborate with tbe vicar's daughter in tbe task of hamessing the 
pony, which necessitated groping about in en ill-lighted outbouse 
called a stable, and smelling very like one--exeept in patches 
where it smelt of miee. Witbout being actually afraid of mice. 
Tbeodoric classed them among the coarser incidents of life, and 
considered that Providence, with a little exercise of moral courage, 
migbt long ago bave recognized that they were not indispensable, 
and have withdrawn tbem froro circulation. As tbe train glided out 
of tbe station Tbeodoric's nervous imagination accused himself of 
exbaling a weak odour of stableyard, and possibly of displaytng a 
mouldy straw or two on bis usually well-brushed garments. For­
tunate1y tbe only otber occupant of tbe compartment. a lady of 
about tbe same age as bimself, seemed inclined for slumber rather 
than scrutiny; tbe train was not due to stop till tbe terminus was 
reached. in about an hour's time, and tbe carrlage was ol the oId­
fashioned soft, tbat heId no communication witb a corridor, there­
fore no further travelling companions were likely to intrude 00 

Tbeodoric's semi-privacy. And yet the traio had scarcely attained 
its nonnal speed before he became reluctantly but vividly aware 
tbat he was not alone wilh tbe slumbering lady; he was not even 
aJone in bis own clotbes. A wann, creeping movement over bis 8esh 
betrayed tbe unwelcome and highly resented presenee, unseen but 
poignant, of a strayed mouse, that had evidently dashed ioto its 
present retreat during the episode of the pooy hamessing. Fur­
tive stamps and shakes and wildly directed"""pioches failed to dis­
lodge tbe intruder, whose motto, indeed, seemed to be Exeelsior¡ 
and the lawful occupant of tbe clothes lay back against tbe cushions 
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and endeavoured rapidly to evolve sorne means for pulling an end 
to tbe dual ownership. lt was unthin1cable tbat he should continua 
for the space oE a whole hour in tbe horrible position oE a Rowton 
House for vagrant miee (already his imagination had at least 
doubled the numbers of the alien invasion). 00 the other himd. 
nothing less drastic than partial disrobing would ease him of bis 
tonnentor, and to undress in tbe presence oE a lady, eveo for so 
laudable a purpose, was an idea that made bis eartíps tingle in a 
blush oE abject sharne. He had never been able to bring himself 
even to the mild exposure oE open-work socks in the presence oE 
the fair sex. And yet-the lady in tros case was to aIl appearances 
soundly and securely asleep; the mouse. on tbe otber band, seemed 
to be trying to crowd a Wanderjahr into a few menuous minutes. If 
there is any truth in the tbeory oE transmigration, tbis particular 
mouse must certainly have been in a former state a member oE the 
Alpine Club. Sometimes in its eagerness it Iost Its footing snd 
slipped for half ao ineh or SO; and then, in fright, or more probably 
temper, it bit. Theodorie was goaded into the most audacious 
undertaking oE his life. Crimsoning to the hue oE a beetroot and 
keeping an agonized watch on bis slurnbering Eellow-traveller, he 
swiftly and noiselessly secured the ends oE bis raUway-rug to the 
raela on either side oE the carriage, so tbat a substantial curtain 
hung athwart the compartment. In the narrow dressing-room that 
he bad thus improvised he proceeded with vioJent haste to 
extricate himself partially and the mouse entirely Erom the sur­
rounding casings of tweed aOO half-wooJ. As the unravelled mouse 
gave a wild leap to the Boor, the rug. slipping Ils fastening at 
either end, also carne down with a heart-curdling 80p, and almost 
simultaneously the awakened sleeper apened ber eyes. With R 

movement almost quieker than the mouse's, Theodoric pounced on 
the rug, and bauled its ample folds eh.in-high over his dismantled 
person as he collapsed iota the furtber comer of the carriage. The 
blood raced and beat in the veins of his neck and forehead, while 
he waited dumbly lar the communication-cord to be pulled. The 
lady, however, conteoted herselE with a silent stare at her strangely 
muHIed companioo. How much had she seen, Theodoric queried 
to himself, and io aoy case what 00 eartb must sbe tbink of bis 
present posture? 

"1 think I have caught a chill," be ventured desperately. 
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"Really, I'm sorry," she replied. "1 was just going lO ask you if you 
would apen this window." 

"1 faney lt's ma1aria," he added, rus teetb chattering slightly, as 
rnuch from frigbt as from a destre lo support bis tbeory. 

'Tve got sorne brandy in my hold-an. if you'll kindly reach it 
down Eor me," s&id bis companion. 

"Not for worlds-I mean. 1 never take anything for ilo" be as­
sured ber earnestly. 

"1 suppose you ca.ugbt It in tbe Tropicsr 
Theodoric, whose acquaintance with tbe Tropics was Umited to 

an annual present oE a chest oE tea from an uncle in Ceyloo, Eelt 
tbat even tbe malaria was sUpping from him. Would it be possible, 
be wondered, to disclose thc real state oE affairs lo ber in small in· 

stalments? 
"Are you afraid oE micer he ventured, growing. if possible, more 

scarlet in tbe Eace. 
"Not unless they carne in quantities, like tbose tbat ate up Bishop 

Hatto. Why do you askr 
"1 had one crawling inside my clotbes just now," said Tbeodoric 

in a voice tbat hardly seemed bis own. "lt was a mast awkward 

situation." 
.. It must have beeo, if you wear your clothes at aU tigbt," she 

observed¡ "but miee bave strange ideas oE cornfort." 
"1 bad to get rid oE it while you were asleep:' he continued; then, 

with a gulp, he added, "it was getting rid of it tbat brought me to­

to tbis." 
"Surely leaving off one small mouse wouldn't bring on a chill," 

she exclaimed, witb a levity tbat Theodoric acoounted abominable. 
Evidently she had detected sometlúng of bis predicament, and 

was enjoying his confusion. AH the blood in bis body seemed to 
have mobilized in one concentrated blush, and ao agony of abase· 
ment, worse than a myriad mice, crept up aod down over his sou!. 
And tben, as re8ection began to assert itself, sheer terror took tbe 
place of bumiliation. With every minute tbat passed tbe train was 
rusbing nearer to tbe crowded and bustling tenninus wbere dozens 
of prying eyes would be exchanged for the one paralyzing pair tbat 
watched him from the further comer of the carriage. There was one 
slender despaíring chance, which the next few minutes must de­
cide. His fellow-traveller might relapse into a blessed slumber. But 
as the minutes tbrobbed by that chance ebbed away. The furtive 



g8 THE OOMP1EI'E WORD OP lAG 

glance which Theodoric nole at hu from time to time disclosed 
oo1y ao unwin1cing wakefulness. 

"1 tbink we must be getting near naw," she presently observed. 
Theodorlc had already noted with growing tenor tbe recuning 

stacks of small, ugly dwellings that heralded the journey's end. 
The words acted as a signa). Like a hunted beast brealdng cover 
and dashing madJy towards sorne other haven oE momentary safety 
be threw aside bis rug. and sbuggled frantical1y into bis disheveIled 
garments. He was conscious oE dull suburban stations racing past 
the window, aE a chonng. hammering sensation in bis throat and 
heart. and oE ao ley menee in tIlat comer towards which be dared 
not look. Then as he saok back in bis seat. clotbed aoo almost deUr­
ious, the trdn slowed down to a Gnal crawl, and the waman spoke. 

'"\Veuld you be so kind," she asked, "as to get me a porter to put 
me into a cab? It's a shame to tIouble you wben you're feeling UD­

weU. but being blind mues ene so helpless al a railway statian," 

__________________ ... 00.' __________________ __ 

The Chronicles cif Clovis 
Fírsf Collected. 19I1 

Te the Lynx Kitten. 
With His Reluctantly Given Consent, 

This Book Is Affectionately 
Dedicated 

H.H.M. 
August, 1911 
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"Exactly," said Clovis, staring at the glass that had beld the ~ 
Wheeler Wilcox, "'desd." 

"00 you mean he takes me far the ghost of Queen Anne?" asked 
Jane. 

"Chost? Dear no. No one ever heard DE a ghost lhat carne down 
to breakfast and ate kidneys and toast and hODey with a heaIthy 
appetite. No, it's tbe fact of you being so very much alive and 
flourishing tbat perplexes and annoys him. All bis life he has been 
accustomed to look on Queen Anne as the personi6cation of everyM 
thing that is dead and done with, 'as dead as Queen Anne: you 
know; and now he has to 611 yom glass at lunch snd dinner 8nd 
listen to your accounts cE the gay time you had at the Dublin Horse 
Show, 8nd naturally he feels that something's very wrong with you," 

"But he wouldn't be downright hostile to me on that account, 
would he?" Jane asked anxiously. 

'1 didn't get rea11y ruanned abont it tillluncb today," said Clovis; 
"1 caught him glowering at you with a very sinister look and mut­
tering: 'Ought to be dead long ago, she ought, and sorne one should 
see to it: That's why 1 mentioned the matter to you." 

lltis is awful," said Jane: "yOUT mother must be told about it at 
once." 

"'My mother mustn't hear a word about it," said Clovis earnestIy; 
"it would upset her dreadfully. She relles on Sturridge for every­
thing." 

"But he migbt kili me at any moment," protested Jaoe. 
"Not at any moment: he's busy with the silver all the afternoon." 
i'ou'll bave to keep a sharp look-out all the time and be on your 

guard to frustrate any murderious attaek," said Jane, adding in a 
tone oE weak obstinacy: "'Ifs a dreadful situation lo be in, with a 
mad butler dangling over yon like the sword of What's-bis-name, 
but I'm certainly not gaing to cut my visit short." 

Clovis swore borribly under bis breatb: tbe miracle was aD ob­
vious rnis6re. 

It was in the han the next moming after a late breakfast that 
Clovis had bis 6nal inspiration as he stood engaged in coaxiDg rust 
spots from an oId putter. 

NWhere is Miss Martletr' he asked the butler, wbo was at that 
moment crossing tbe hall. 

"Writing letters in tbe moming-room, sir," said Sturridge, an­
nouncing a faet oE whieh his questioner was already aware. 
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"She wants to copy tbe inscription on that oId basket-hilted 

sabre," said Clovis, pointing to a venerable weapon banging on the 
wall. "1 wish you'd take it to her j my hands are all over oil. Take 
it without the sheath, it wilJ be less troubJe." 

The butIer drew the blade, still keen and bright in its well­
cared-for old age, and carried it into the moming-room. There was 
a door near th~ writing-table leading to a baek stairway; Jane 
vanished through it with such lightning rapidity that tbe butler 
doubted whether she bad seen him come in. Half an hour later 
Clovis was driving her and her hastily packed Iuggage to the sta­
tion. 

"Mother wiIl be awfully vexed when she comes back from her 
ride and 6nds you have gone," he observed to the departing guest, 
"but fU make up sorne story about an urgent wire having eaJled 
you away. It wouldn't do lo alarm ber unnecessarily about Stur­
ridge," 

Jane sniffed slightIy at Clovis' ideas of unnecessary alano, and 
was almost rude to the young man wbo carne round witb tbougbtful 
inquiries as to luncheon-baskets. 

The miracle lost sorne of its usefulness frorn the faet that Dora 
wrote the sarne day postponing the date of her visit, but, at any 
rate, Clovis holds the record as the only human being who ever 
hustled J ane Martlet out of the time-table of her rnigrations. 

THE OPEN WINDOW 

"My aunt will be down presentIy, Mr. NutteI," said a very self­
possessed young lady of fifteen: "in the meantime you must try and 
put up with me," 

Framton Nuttel endeavoured to say the correct something whieh 
sbould duIy antter the nieee of the moment without unduIy dis­
counting the aunt ' that was to come. Privately he doubted more 
than ever whether these formal visits on a suecession of total 
strangers would do much towards helping the nerve cure wbich he 
was supposed to be undergoing. 

"1 know how it will be," bis sister had said when he was prepar­
ing to migrate to tbis rural retreat; "you wiIl bury yourself down 
there and not speak to a living soul, and your nerves will be worse 
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than ever froro moping. 1 shall just give you letters oE introductloD 
to 811 the people I mow there. Sorne aE them, as far as 1 caD. re­
member. were quite Dice," 

Framtoo wondered wbether Mrs. Sapp1eton. the lady lo wbom 
be was preseoting ooe aE the letters of introduction, caroe into tbe 
niee division. 

"Do you mow many al the people round here?'" aslced tbe nfeoe, 
when she judged that tbey had had sufBcient sUent communJon. 

-Hard1y a soul," said Framton. "My ruter was staying here. at tbe 
rectory. you lcnow, some four years ago, and me gave me letten uf 
introduction to some aE the people bere." 

He made tbe last statement in a tone aE distinct regret. 
-neo you Jcnow practically notbing about ooy auntr- pursued 

the seU-possessed young lady. 
"Oo1y her name and address," admited the caDer. He was won­

dering whether Mrs. Sappleton was in the married or widowed 
state. An undeBnabJe something about lbe room seemed to suggest 
masculine habitatiOD. 

"Her great tragedy happened just thrce years ago," said the 
child¡ .. that would be sinee yom sister's time," 

"Her tragedyr" aslc.ed Framton; somehow in this restful country 
spot tragedies seemed out oI place. 

-You may wonder why we keep that window wide open on ID. 

October aftemoon," said the niece, indicating a large French wm. 
dow tbat opened on to a lawn. 

"'It is quite wann fer tbe time of tbe year," said Framton; out 
has that window got anytbing to do with the tragedyr 

"Out tbrougb that window, three years ago to a day, ber bus-. 
baod and her two young brotbers went oH for tbeir day's sbooting. 
They never carne back. In crossing tbe moor lo tbeir favourlte 
snipe-shooting ground they were all three eoguHed in a treacherow 
piece of bogo It had been that dreadfu1 wet summer, you know, and 
places tbat were safe iI?- otber years gave way suddcnly without 
warning. Their bodies were never recovered. That was the dread. 
fuI part of it." Here the ehild's voice lost its self-possessed note and 
became falteringly human. "Poor aunt atways thinks tbat tbey will 
come baek some day, they and the little brown spaniel tbat was 
Jost with them, and wallc in at that window just as they used to do. 
That is why the window is kept opeo every evening tiD it Js quite 
dusk. Poor dear aunt, she has aften told me how tbey went out, 
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her husband witb bis wbite waterproof coat over bis arm, and Ron­
nie, her youngest brother, singing. 'Beme, why do you bound?' as 
he always did to tease her, because she said it got 00 her nerves. 
Do you know, sometimes on stiIl, quiet evenings like trus, 1 almost 
get a creepy feeling tbat tbey wU1 all walk in tbrough tbat win­
dow-" 

She brolee oH with a little sbudder. ]t was a relief to Framton 
wben tbe aunt bust1ed into tbe room witb a wbirl of apologies lar 
being late in malcing hec appearance. 

"1 bope Vera has been amusing you?'" she saldo 
"She has been very interesting." said Framton. 
"1 bope you don't mind the open window," said Mrs. Sappleton 

briskly; "'my busband and brotbers wiD be bome directly from shoot­
ing. and they always come in tbis way. They've becn out for snipe 
in the marsbes today, so tbey'll make a fine o1ess over O1y peor 
carpets. So like you men-folk, isn't itP" 

She rattled 00 ebeerfuJly about the shooting and the scarcity of 
birds, and tbe prospects for duele in tbe winter. To Framtan. it was 
aU purely horrible. He made a desperate but only partially success­
fuI eHort to turn the talk on te a less ghastly topie; he was conscious 
that bis hostess was giving him only a fragment of ber attention. 
and her eyes wcre constantly straying put him to the opeo window 
and the lawu beyond. It was certainly an unfortunate coincidence 
that he should have paid bis visit 00 tbis tragie anniversary. 

í1le doctors agree in ordering me complete rest, an absence of 
mental excitement, and avoidance of anything in the nature of vio­
lent physical exercise," announced Framton, who laboured under 
tbe tolerably wide-spread delusion tbat total strangecs aod chance 
acquaintances are hungry for the least detail of one's ailments aOO 
infumities. their cause and cure. "00 tbe matter of diet they are not 
so much in agreement," he cootinued. 

"'No?'" said Mrs. Sappleton, in a voiee whieh ooly replaced a 
yawn at tbe last momento Then she suddehly brightened into alert 
attention-but not to wbat Framton was saying. 

"Here they are at last!" she cried. "Just in time for tea, and doo't 
they lcok as if they were muddy up to tbe eyesl" 

Framton sruvered slightly and turned towards tbe niece with a 
lcok intended te convey sympathetic comprehension. The cbild 
was staring out tbrough tbe open window witb dazed horror in her 
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eres. In a chill shock oE nameless fear Framton swung round iD bis 
seat snd looked in tbe same direction. 

]n the deepening twHight three 6gures were waIking 8croSS the 
lawn towards the window; they all carried guns under tbeir anns, 
snd one oE tbem was additionalIy burdened with a white coat 
hung over his shoulders. A tired brown spaniel kept close at their 
heels. Noiselessly they neared the house, and theo a boarse young 
voice chanted out oE the dusk: j said, Bertie, why do you bound?" 

Framton grabbed wildly at bis stick and hat; the hall-door, the 
gravel-drive, and the front gate were dimly Doted stages in his 
headlong retreat. A cyclist coming along the road had to run into 
the hedge to avoid irnminent collision. -

"Here we are, my dear," said the bearer oE tbe white mackintosh, 
ooming in tbrough the window; "fairlr muddy, but most oE it's dry. 
Who was tbat who boltOO out as we carne up?'" 

"A most extraordinary man, a Mr. Nuttel," said Mrs. Sappleton; 
·could only taIk about rus illnesses, and dashed off without a word 
oE good-bye or apology when you anived. One would thinlc he had 
seen a ghost." 

"1 expect it was the spaniel," said the mece caImly; ñe teld me 
he had a horror oi dogs. He was once hunted inlo a cemetery some­
where on the banlcs oi the Canges by a pack of pariah dogs. and 
bad to spend the Digbt in a newly dug grave with the crearures 
snarling and grinning and warning just ahove rum. Enough to make 
any one lose their nerve." 

Romance at sbort notice was ber spcciality. 

THE TREASURE-SHIP 

Tm great galleon lay in semi-retirement under the sand weed 8nd 
water of the northcrri bay where the fortune of war and weather 
had long ago ensconced it. Three and a quarter centuries had 
passed since the day when it had taken the high seas as ao im­
portant unit of a flghting squadron-precisely which squadron the 
Iearned wcre not agreed. The galleon had brought nothing into 
the world, but it had, according to tradition and reporto taken much 
out of ¡t. But how much? There again the leamed were in disagree-
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mento Some were as generous in their estimate as an tncome-tax 
assessor, otben applied a species oE bigher criticism te the sub­
merged treasure chests, 8nd debased their contents te the CUl­

rency oE goblin gold. Oi the iormer school was Lulu, Duchess oE 
Dulverton. 

The Duchess was Dot onIy 8 believer iD the existence of 8 sunken 
treasure of aIluring proportiollS¡ she also believed that sbe knew oi 
8 method by which the said treasure might be precisely located 
and cheaply disembedded. An aunt on her mother's side of the 
Eamily bad been Maid oE Honour at the Court oi MODaco. and 
bad takeo a respectful interest in the deep-sea researches in which 
the Throne oi tbat country, impatient perhaps of its terrestrial re­
strictions, was wont te irnmerse itself. It was tbrough the instrumen­
taJity of this relative that the Duchess learned of an invention, per­
fected and very nearly patented by a Monegaskan savant, by means 
of which the home-Iife of the Mediterranean sardine might be 
studied at a depth of many fatboros in a cold white light oE more 
tban ball-room brilliancy. Implicated in too invention (and, in 
the Ducbcss's eyes, the most attractive part oE it ) was an electric 
suction dredge. specially designed for dragging to tbe surface sucb 
objects oE interest and value as might be found in the more acces­
sible leveb of the ocean-bed. The rights of the inventloo were to be 
acquired Eor a matter oE eighteen bundred (ranes, and tbe appara­
tus for a iew tbousand more. Tbe Duchess oE Dulverton was rich. 
as the world counted wealth; she nursed tbe hope of befng one day 
rieb at ber own computation. Companies bad been fonned and 
eHorts had been made again and again during lhe course oE three 
centuries to probe Eor the alleged treasures of tbe interesting gal­
leon; with tbe Bid oE tbis invention she considered that sbe might 
go to work on tbe wreck privately and independently. After all, 
one of her anrestors on her motbers side was descended from 
Medina Sidonia, SO she was oE opiDion tbat she had as much right 
to tbe treasure as any one. Sbe acquired the invention and bought 
the apparatus. 

Ameng olher family ties and encumbrances, Lulu possessed a 
nepbew, Vasco Honiton, a young gentleman who was blessed with 
a small income and a ¡arge circle of relatives, and lived impartially 
and precariously on both. Tbe name Vasco had been given him 
possibly in tbe bope that be migbt live up to its adventurous tradi-
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JAMES CusaAT-PRmnT WlU: a young man who had always bad a 
settled conviction that ane of tbese dars he would marry; up to the 
age oE thirty-four he had done nothing to justify that oonviction. 
He liked and admired a great rr.any women collectivel,r and dis­
passionately without singling out ene ror especial matrimonial 
coDsideration, just as ane might admire the Alps witbout feeling lbat 
ane wanted aoy particular peak as one's own private property. His 
lack oí initiative in this matier aroused a certaín amount oE impa­
tience among tbe sentimentally minded women-folk oE his horne 
drcle; rus mother, his sisters, an aunt-in-residence, and two or three 
intimate matronly friends regarded rus dilatory approach to tbe 
married state with a disapprovaI tbat was far &om being inartio­
ulate. His most iIUlQCent Birtations were watched witb the stIaining 
eagemess whicb a group oE unexercised temers concentrates on the 
sJightest movements oE a human beiag who mar be reasonably 
considered likely to take them Eor a walk. No decent.souled mortal 
can long resist the pleading oE several pairs oE waIk.beseeching 
dog-eyes; James Cusbat.Prinkly was not suHiciently obstinate or in. 
different to borne inBuences to disregard the obviously expressed 
wisb oE bis Eamily tbat be sbould become enamoured oi sorne Dice 
marriageable gir~ and when bis VncIe Jules departed this lile aud 
bequeatbed mm a oomlortable little Jegacy it really seemed tbe 
c(irrect thing to do to set about discovering sorne one to share it 
with him. Tbe process oE discovery was carried on more by the 
Eorce oE suggestion aud the weigbt oE public opinion than by any 
ínitiative ol bis own; a clear working majority of bis lemaIe rela. 
tives and the aEoresaid matronly friends bad pitcbed on Joan Sebas. 
table as the most suitable young wornan in bis range oE acquaiotance 
to whom be migbt propase marriage, and James became gradually 
accustomed to tbe idea that he and Joan would go togetber through 
tbe prescribed stages oE congratulations, present.receiving. Nor. 
wegian or Mediterranean hotels, aud eventual domesticity. It was 
necessary, however, to ask the lady what she thought about the 
matter; the Eamily had so far conducted and directed tbe flirtation 
with ability and discretion, hut the actual proposal would have to 
be an individual eHort. 
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Cushat.Prinkly walked across the Park towards the Sebastable 
residence in a lrarne oE mind tbat was moderately cornplncent. As 
tbe thing was going to be done he was glad to Eecl that he was 
goiog to gel it settled and off his mind that afternoon. Proposing 
marriage, eveo to a nice girl Iike Joan, was a rather irksome busi­
ness, but one could not have a honeymoon in Minorca and a sub­
sequent life of married happiness without such preliminary. He 
wondered what Minorea was rcally like as a place to stop in; in bis 
rnind's eye it was nn island in perpetual half-mourrung, with 
bloek or white Minorea hens ruoning all over it. Probably it would 
not be a bit like that when one came to examine it. People who had 
been in Russia had told him that they did not remember having 
seen any Muscovy ducks there, so it was possible that there would 
be no Minorea fowls on the isJand. 

His Mediterranean musings were interrupted by tbe sound of a 
dock striking the haIE-hour. HaU-past four. A Erown 01 dissatis­
faetion settled on his Eace. He would arrive at thc Sebastable man­
sion just at the hour of afternoon tea . Joan would be seated al a Jow 
table, spread with an array of silver kettles and cream-jugs and 
dcltcate porcelain teacups, behind wbich her voiee would tinkle 
pleasantly in a series oE little friendly questions about weak or 
strong tea, how -mueh, iE any. sugar. milk, cream, and so forth. "15 
it one Iump? 1 forgot . You do take rriilk, don't you? Would you 
like sorne more hot water, if it's too strong?" 

Cushat-Prinkly bad rcad of such things in scores oí novels. and 
bundreds of actual experiences had told him Ihat they were true 
to life. Thousands of women, at this solemn ahemoon hour, wcre 
sitting behind dainty porcelain and silver ñttings, with their voices 
tinlding pleasalltly in a cascade oE solicitous Uttle questions. Cushal­
Prinkly delested the whole system oE afternoon tea. According to 
his theory oE liEe a woman should He on a divan or couch, talking 
with incomparable eharm or looking unutterable tboughts, or mereJy 
silent as a thing to be looked on, and from behind a silken eurtain 
a small Nubian page should silently bring in a .tray with cups and 
dainties. lo be accepted silentIy. as a matter oE course, without 
drawn-out ehatter aboul cream and sugar and hol water. If one's 
soul was really enslaved al one's mistress's fcet, how could one 
talk cohcrently about weakened tea? Cushat-Prinkly had never 
expounded his views on the subject to his mother; aU her Iife she 
had been accustomed to tinkle pleasantly al tea-time behind dainty 
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porcelain and silver, and if be had spolcen lo her abaut divans and 
Nubian pages she would have urged him to take a week's holiday 
at the seaside. Now, as be passed through a tangle of small streetl 
tbat led indirect1y to the elegant Mayfair terrace fOf which he was 
bound, a horror at the idea of confronting Joan Sebastable at her 
tea-table seized 0 0 him. A momentary deliverance presented ¡tse1f; 
on one Boor of a narrow littIe home at the noisier end of Esquimault 
Street livoo Rhoda Ellam, a 50rt of remote cousln, who made a liv­
ing by creating hats out of costly materials. The hats really looked 
as if they had come froro Pans; tbe cheques sbe got lar them un­
fortunately never looked as if they were going to París. However, 
Rhada appeared to Snd life amusing and to have a fairly good time 
in spite oE her straitened circumstances. Cl,lSbat-Prinkly decided to 
climb up to her Boor and defer by half-an-hour or so tbe important 
business which lay befare him; by spinning out bis visit be could 
conb"ive to reach the Sebastable mansion after lbe last vestiges of 
dainty porcelain had been eleared away, 

Rboda welcomed him into a room that seemed to do duty as 
workshop, sitting-room, and kitehen combined, and to be won­
derfully clean and comfortable at the same time, 

,'m baving a picnic meal," she announced. ""rhere's caviare in 
that jar at your elbow. Begin on lbat brown bread-and-butter while 
I cut sorne more. Find yourself a cup; the teapot is behind you. 
Now tell me about bundreds of things." 

She made no other allusion to food, but t:alked amusingly and 
made ber visitor talk amusingly too. At the same time she cut the 
bread-and-butte:r with a masterly skill and produced red pepper 
and sliced lemon, where so many women would merely have pro­
duced reasons and regrets for not baving any. Cushat-Prinkly found 
lbat he was enjoying an excellent tea wilbout having to answer as 
many questions about it as a Minister for Agricu1ture might be 
called on to reply to during an out break of cattle plague. 

M And now teU me why you bave come to see me," said Rhoda 
suddenly. "You arouse not merely my curiosity but my business 
instincts. I bope you've come about bats. 1 heard that you had come 
into a Jegacy the otber day, and, of course., it struck me that it 
would be a beautiful and desirable thing for you to celebrate the 
event by buying brilliantly expensive hats for all your sisters. They 
may not bave said anything about it, but I feel sure the 58me idea 
has occurred to thern. Of coucse, with Goodwood on us, I aro ratber 
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rusbed just DOW, but in my business Wf1re accustomed to tbat; we 
Uve in a series of rushes- like tbe iruant Moses." 

"1 didn't come about hats," said he:r visitar. Mln fact, I dont think 
I really carne about any1;hing. I was passing and I just thought I'd 
look in and see you. Since I've been sitting talking to you, however, 
a ratber important idea has occurred to me. If you'U forget Good­
wood for a moment aod listen to me, 111 tell you what it Is." 

Sorne forty minutes later James Cushat-Prinkly returned to the 
bosom of bis Eamily, bearing an important piece oE news. 

°Tm engaged to be manied," he announced. 
A rapturous outbreak of congratulation and self-applause broke 

out. 
"Ah, we knewl We saw it coming! We foretold it weeks agor 
"111 bet you didn't," said Cushat-Prinkly. "If aoy one had told me 

at lunch-time today tbat 1 was going to ask Rhada EIlam to many 
me and tbat she was going to accept me. I would have laughed at 

the idea." 
The, romantic suddenness oE the aHait in sorne measure compen­

sated James's women-folk for the rutbless negation of all tbeir 
patient eHort and skilled diplomacy. It was rather trying to have to 
deBed tbeit entbusiasm at a moment's DOtice &om Joan Sebastable 
to Rhoda Ellam; but, aher all, it was James's wife who was in 
question, and bis tastes had some c1aim to be considered. 

On a September afteruoon of tbe same year, after the heney­
moon in Minorea had ended, Cushat-Prink1y carne into the drawing­
room of bis new house in Granchester Square. Rboda was seated at 
a low table, bebind a service 01 dainty porcelain and gleaming sil­
ver. There was a pleasant tink1ing note in her voice as she handed 

him a cupo 
"You Uke it weaker tban tbat, don't you? Shall I put sorne more 

hot water to it? Nor' ' 

THE DISAPPEARANCE OF CRISPINA 
UMBERLEIGH 

IN a Srst-class carriage of a train speeding Balkanward acTOSS the 
&1, green Hungarian plain, two Britons sat in friendly, Stful con­
verse. !bey had Srst foregatbered in the cold grey dawn at the 
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