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INTRODUCCIÓN

   ¿Se puede hacer estallar el tímpano de un filósofo

 y continuar haciéndose oír por él?

J. Derrida

  

La obra de Georges Bataille se inscribe en la corriente de pensamiento 
que pertenece a  una generación de escritores imbuidos en la problemá-
tica, planteada por Friedrich Nietzsche, en torno a la figura del sujeto 

y su cuestionamiento como eje fundacional de sentido evidente; garante de 
unidad, significado y coherencia en los sistemas filosóficos. Recoge su heren-
cia de una tradición en la que la reflexión filosófica se encuentra empapada de 
otra clase de discursos como la literatura o el arte.   
 El quehacer intelectual de autores como Bataille, Derrida, Blanchot 
y Foucault no sólo estriba en repensar los problemas con los que se ha 
enfrentado la filosofía y en encontrar nuevas salidas después de la ruptura 
en el pensamiento que representa la crítica nietzscheana al discurso racio-
nalista moderno que busca la verdad y la unicidad de sentido; también 
se presenta como una tentativa en la búsqueda de nuevos planteamientos 
y saberes acerca de la forma misma en que se manifiesta el pensamiento, 
pues cuando éste último se pone en juego a sí mismo impele a cuestionar 
y radicalizar la forma en que se hace presente; de esta manera surgen las 
dudas sobre las distinciones (que se suponen claras y evidentes) entre pen-
samiento y escritura, interioridad y exterioridad, finitud e infinitud, o 
entre filosofía y literatura. 
 El escrito que a continuación se presenta parte de esta prolífera pers-
pectiva de puesta en cuestión del Sujeto en su carácter de evidencia fun-
dacional, inmediata e inapelable. Se inserta dentro de la postura en la que 
el Sujeto aparece descentrado y diseminado; acaecido como producto de 
mecanismos, como efecto de procesos y fuerzas específicas. Teniendo 
como base lo anterior, sin embargo, la preocupación central que guía esta 
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1 Derrida, Jacques, “De la economía restringida a la economía general” en La escritura y la 
diferencia, Anthropos, Barcelona, 1989, pág. 346.

reflexión está ubicada concretamente en el propósito de pensar, más que 
los mecanismos que encierra el proceso de sujetamiento, la manifestación 
en la escritura de los momentos en los que el sujeto se fractura y es trans-
figurado; en otras palabras, este texto intenta discurrir sobre lo que pasa 
con el sujeto en la escritura cuando se rompe el orden en los diversos cam-
pos que lo forman y organizan.
 No se trata de la refutación de la razón y del sentido, sino de su desba-
ratamiento, su pérdida dispendiosa, su derroche y dilapidación. Se trata 
de cuestionar los límites de la filosofía en tanto discurso dependiente de 
la verdad, orden y sentido; discurso que amortigua y traiciona la plurali-
dad y el movimiento que lo rebasan. En este sentido, Derrida insiste en el 
cuestionamiento sobre la relación de la filosofía y sus confines en la escri-
tura; de esta manera se pregunta “¿cómo, tras haber agotado el discurso 
de la filosofía, inscribir en el léxico y la sintaxis de una lengua, la nuestra, 
que fue también la de la filosofía, aquello que excede sin embargo las opo-
siciones de conceptos dominadas por esa lógica común?” 1  
 Para acceder a lo que está fuera del discurso racional moderno, conviene 
renunciar a la labor de encontrar linealidad, unidad y sentido en la forma 
de la aproximación a ese afuera; para poder llevar esto a cabo hay que cues-
tionar el ser mismo del lenguaje y la escritura; replantearlo más allá de los 
límites de la razón instrumental. El lenguaje no es algo que pueda ceñirse en 
función y medida de la presencia, consiste más en una experiencia que no se 
puede estimar y calcular con base en la unidad, dada su ausencia de límites 
y su ser irrefrenable. Es el espacio de la escritura el lugar en el que el sujeto 
es puesto drásticamente en crisis, donde se abre la impugnación de la sub-
jetividad. El despliegue del pensamiento en la literatura trastoca la forma 
misma en que se accede al pensamiento. De manera muy notable, Bataille 
señala la relevancia de un lenguaje que abandone las pretensiones de verdad, 
puesto que el pensamiento, al asumir como base su misma fisura, desposee; 
se resiste a ser solidificado en un determinado punto y es incapaz de resol-
verse en la enunciación, lo cual conduce a la pérdida de la escritura en el 
momento en que se intenta asirla. 
 El objeto de este trabajo es pensar y sondear el despliegue de lo que se pone 
en juego con los planteamientos de la propuesta de Bataille, la cual arroja 
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luces sobre esta problemática y muestra que cuando ocurre el momento del 
quiebre se rompe el límite de la las identidades y se dislocan el sentido y el 
discurso, haciendo ostensible la emergencia de un lenguaje incendiario que 
consume a un escritor que sólo puede crear en el momento de la agotadora 
pérdida que lo consume. 
 El hilo conductor de este documento será la interrogante por la expre-
sión escrita de dicha experiencia de ruptura, a partir de un seguimiento de 
los temas clave de lo que consideramos las principales obras bataillianas. 
A lo largo de la trayectoria propuesta se intenta un acercamiento a dichos 
temas; se pretende atisbarlos, rastrearlos, entrar en movimiento y en juego 
con ellos, girar a su alrededor, recorrerlos y atravesarlos, para que con esto 
se provoque la urgencia de posicionarse y no la conciencia de un conoci-
miento que pretendamos someter y que nos pertenezca; el objetivo no es 
hacer una explicación o definición exhaustiva de los diversos planteamien-
tos, no se pretende analizarlos a cabalidad uno por uno. En ese sentido esta 
es una investigación modesta. Asimismo, se tomará en cuenta la orientación 
en otras lecturas de sus escritos, casi siempre de manera implícita, de modo 
que este apoyo nos permita entrar en un continuo diálogo que enriquezca 
la dilucidación de la problemática que nos compete desenvolver como obje-
tivo principal, y solamente en función de la evolución de este objetivo. Un 
análisis de tal naturaleza es elaborado teniendo como guía la reconstruc-
ción de los mecanismos que dan cuenta de la emergencia de un lenguaje 
que pueda de alguna manera cernir la experiencia que el mismo lenguaje 
excluye, abriendo nuevas posibilidades en la organización de los distintos 
ámbitos en que se juega la vida de los sujetos.  
 Esta reflexión se organiza a partir de la búsqueda de una construc-
ción teórica (teniendo en cuenta que un discurso exclusivamente teórico 
no puede desplegar este tipo de consideraciones porque los límites no pue-
den ser franqueados si son representados como objetos del pensamiento) 
que justifique una propuesta de erotismo que responda a la irrupción de la 
experiencia de ruptura del sujeto y su imperiosa necesidad de ser comuni-
cada, pues en la medida en que el sujeto se abre a aquello que lo rebasa se 
vuelve inaplazable la exigencia de relacionarse con su entorno de manera 
responsable. 
 La escritura de Bataille dista bastante de ser un pensamiento sobre la lite-
ratura o el lenguaje; dicho lo cual, sus textos serían, para ser más precisos, 
la escritura misma puesta en el movimiento que desdibuja las fronteras del 
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sentido y la razón; no obstante, la disposición de los apartados de este tra-
bajo implica rastrear en la obra de Bataille una organización tentativa para 
dar seguimiento a nuestra tesis central.
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LA ESCRITURA DE BATAILLE,
UN PENSAMIENTO EN LOS LÍMITES DE LA RAZÓN

La vraie vie, la vie enfin découverte et éclaircie, 

la seule vie par conséquent pleinement vécue, 

c’est la littérature.2 

Marcel Proust

Querer hacer una interpretación de un pensamiento indisciplinado 
como el de Georges Bataille es querer reducirlo a la inmovilidad 
de la apropiación; y al intentarlo, invariablemente nos topamos 

con la irreductible singularidad y movilidad de su obra. Su pensamiento es 
único e irrepetible, y, como nos dice Ignacio Días de la Serna, “bien mirado, 
nada hay que pueda justificarse en Bataille. Quien se acerca a él está perdido 
sin remedio a causa del extraño don que tiene de arrastrar hacia una viven-
cia dolorosa más allá de lo libresco.” 3 No podemos explicarlo a la manera de 
una exposición de alguna teoría erudita y grandilocuente porque su escri-
tura no es la de un guía que proporcione orientación y consuelo, o la de un 
predicador que dicte alguna enseñanza. “¿Acaso es posible enseñar la obse-
sión de la muerte, la fascinación por lo paradójico, el frenesí ante el vacío? 
[…] En él la reflexión no trata sobre las cosas, se concentra en las variadas 
sensaciones que originan el asco y el vértigo.” 4

 Cuando Bataille escribe no acepta el academicismo de la gramática, 
busca lo monstruoso, lo heterogéneo, lo excesivo, así que la violencia y 
contundencia de sus escritos desbordan su propia lengua. Su escritura está 
atravesada por silencios, por eso siempre está en gestación, en un pro-
ceso no terminado, parece decir siempre algo imprevisto y contradictorio. 

2 “La verdadera vida, la vida descubierta y esclarecida por fin, la única vida vivida plenamente, 
en consecuencia, es la literatura.” La traducción es mía.

3 Díaz de la Serna, Ignacio, Del desorden de Dios, ensayos sobre Georges Bataille, Taurus, 
México, 1997.  Pág. 22.

4 Idem.
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Nada dice completamente de manera cabal porque la experiencia de ale-
gría, divina e inasible, ante la muerte no puede enseñarse.

 

André Masson, L’homme emblématique (1939)

Los elementos heterogéneos, los objetos del gasto impro-
ductivo, lo divino y lo miserable, se oponen al mundo ho-
mogéneo de la producción que garantiza la reproducción 
de las sociedades. En sus primeros escritos, que son recogi-
dos en el libro La conjuración sagrada, ensayos 1929-1939, 
Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 2003, Bataille explora las 
diversas figuras de lo irrepresentable: figuras sin una rígida 
orientación, incompletas e inacabadas, que no alcanzan a 
representar la realidad completa de la homogeneidad y sus 
emblemas de poder y orden; entre ellas Bataille destaca la 
figura del “Acéfalo”, un ser envuelto en un halo de miste-
rio, dios y monstruo, un cuerpo que no está sometido a la 
jerarquía del órgano central: la cabeza, que en el plano de 
lo político genera formas de dominio absoluto del uno so-
bre lo diverso, como en el caso del fascismo. El acéfalo es 

la expresión mitológica de la muerte de Dios. La sociedad 
monocéfala dirige la unidad a Dios o la reduce a cualquier 
substituto de forma totalitaria. La multiplicidad de cabezas 
asegura el carácter acéfalo de la existencia. Una sociedad li-
bre es una sociedad bicéfala o policéfala, en ella pueden ex-
presarse los antagonismos fundamentales. Al hombre no 
se le debe encerrar en una sola función, así no puede ser li-
bre. La cabeza única donde Dios es puesto como finalidad 
y respaldo de la función servil, es aquella que debe ser re-
chazada con todo el vigor.  La cabeza cae en los momentos 
sagrados de la fiesta, de la alegría ante la muerte, del éxtasis, 
del goce erótico, instantes en los que el acento está puesto 
sobre el momento presente, cuando se forma la comunidad 
deseable, la comunidad imposible que se crea en el límite de 
su propia disolución y disgregación.
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 La capacidad de Bataille para moverse libremente entre sus textos, más 
allá de toda consideración de tipo genérico (podía reciclar su escritura y 
reapropiarse de ella para diferentes contextos), le permite llevar a cabo un 
desplazamiento en el pensamiento en el que podemos destacar el ince-
sante intento por escribir ese instante de la experiencia auténtica y sobe-
rana que niega el mundo de la acción, de la producción y del consumo, 
del mundo en el que reina el trabajo y los bienes se acumulan y atesoran, 
donde se satisfacen las necesidades y cada momento se reduce al momento 
que sigue. El mundo de la exterioridad que convierte al ser humano en 
una cosa.
 La escritura de Bataille rechaza el discurso bello 6, así como la construc-
ción coherente y consecuente de los grandes sistemas filosóficos, piensa que 

“en general, la sinrazón de la filosofía es su alejamiento de la vida.” 7 Para él, 
el juego del pensamiento requiere de un rigor y una fuerza que se inscriben 
más allá del pensamiento claro y distinto; su escritura es una inscripción en 
el cuerpo mismo, “… el juego comprende el trabajo del sentido o el sentido 

5 Díaz de la Serna, op. cit., pág. 23.

6 “Para ir hasta el límite del hombre, es necesario en un cierto punto no ya soportar, sino for-
zar la suerte. Lo contrario es la dejadez poética, la actitud pasiva, el asco por una reacción viril, que 
decide: es la decadencia literaria (el pesimismo bello).” Bataille, Georges, La experiencia interior, 
vers. castellana de Fernando Savater, Taurus, Madrid, 1981. Pág. 48.

7 Bataille, Georges, El erotismo, Tr. de Antoni Vicens, Marie Paule Sarazin, Tusquets, México, 
2005. Pág. 16.

 Las referencias autobiográficas en la obra de Bataille deben ser toma-
das con cautela, es un error aferrarse en buscar un significado último a sus 
textos, una pretensión que no ofrece asidero, pues los datos autobiográ-
ficos aparecen en su obra de forma desordenada y confusa, ocasionando 
desconfianza; estos datos se encuentran  insertos en un juego en el que los 
elementos que refieren explícitamente a su vida aparecen como un punto 
importante y luego son dejados de lado sin más, esto provoca en el lec-
tor una sensación de desconcierto y ambigüedad. Lo mismo ocurre con el 
resto de su obra. La relación con Bataille no nos promete un lugar cómodo 
como sus lectores, sus ideas no nos pertenecen. “La comunidad  que se 
establece con él nunca descansa en el hecho de compartir sus ideas. Toda 
idea supone un tanteo en la oscuridad, un flechazo disparado a ciegas que 
jamás sabremos si dio en el blanco. Lo que sí compartimos es su interro-
gante, la interrogante de cada uno de nosotros, ¿por qué he de morir?” 5
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del trabajo, que los comprende no en términos de saber sino en términos 
de inscripción: el sentido está en función del juego, está inscrito en un lugar 
dentro de la configuración de un juego que no tiene sentido.” 8

 Aparentemente Bataille hace uso de un vocabulario convencional y sim-
ple, su estilo no es intrincado o rebuscado, pero detrás de la sencillez de su 
lenguaje y de la fluidez narrativa de su discurso podemos encontrar el juego 
de distorsión de ese mismo vocabulario que emplea, que logra al reapro-
piarse de términos esenciales para la filosofía, desviándolos de su uso esta-
blecido. A pesar de tratarse de un pensamiento asistemático y desordenado 
que señala el vértigo de los excesos, se expresa de forma sólida y estable.
 Las principales inquietudes que recorren el corpus batailliano son temas 
que abandona y retoma caprichosamente, no pueden integrarse a la conti-
nuidad del flujo de un discurso.  Sin embargo, podemos arriesgar un orden 
de su obra, habida cuenta de que no existe un plan determinado; su compo-
sición obedece a múltiples proyectos que son expresados en una escritura no 
definitiva ni terminada a la que no podemos atribuirle una voluntad esen-
cial. Su obra se resiste a ser jerarquizada y si aun así insistimos en distin-
guir entre sus textos, por un lado, los que exaltan una experiencia personal 
a través de un estilo aforístico y literario; y  por otro, los que hablan de con-
ductas sociales mediante un estilo más discursivo que lírico; caeremos en 
la cuenta de que dicha distinción es insostenible, ya que las fronteras entre 
estos terrenos temáticos están alteradas y se desvanecen en matices hetero-
géneos, los límites que separan los escritos poéticos o literarios de los teóri-
cos son móviles y por ello imposibles.
 El desorden en la obra de Bataille no es ciego pero tampoco responde a 
un proyecto intrínseco y premeditado. Proviene de un no-saber al que le 
es imposible expresarse de manera discursiva, se trata de una experiencia 

“nacida del no-saber –que– permanece en él decididamente. No es inefa-
ble, no se le traiciona si se habla de ella, pero, a las preguntas del saber, 
hurta al espíritu incluso las respuestas que aún tenía. La experiencia no 
revela nada, y no puede ni fundar la creencia ni partir de ella.” 9 Su método 
(o más bien, la ausencia de él, dado que un método se expresa a través de 
una coherencia discursiva a partir de normas demostradas racionalmente, 

8 Derrida, Jacques, op. cit. Pág. 357.

9 La experiencia interior, pág. 14.
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llevando implícitamente una meta inteligible y un programa establecido) 
consistiría en esa misma falta de orden.
 Los términos clave que Bataille aborda en su itinerario intelectual, tales 
como el erotismo, la muerte, el sacrificio, lo poético, lo sagrado, el éxta-
sis o el gasto inútil, son palabras irreductibles a la homogeneización de la 
razón, señalan algo de lo cual no se puede decir nada; palabras que aluden 
más a la experiencia que al pensamiento, imposibles de reducir a una tra-
ducción escrita porque son imposibles de pensar. Se sitúan, justamente, en 
el límite del pensamiento. 10

 El carácter subversivo y dislocado, aparentemente incoherente y enreve-
sado en el que Bataille expone temáticas heterogéneas, muestra que lo que 
desborda el pensamiento es lo mismo que lo fundamenta y que fluye en 
completa libertad, sacrificando su salvación en la vida desgarrada por una 
carcajada; de este modo se hace ostensible que el pensamiento de la muerte 
conlleva también la muerte del pensamiento.
 El pensamiento de Bataille se juega en rupturas, convulsiones y abismos, 
se ajusta de manera infiel a los temas que aborda. Se expresa de manera des-
articulada, en una vaguedad exasperante que provoca vértigo, acaricia la 
incitación a la vida, a seguir el llamado del viento, que no es otra cosa que 
el llamado del deseo y de la muerte. “Lo desconocido nos deja fríos, no se 
hace amar antes de haber destruido en nosotros toda cosa, como un viento 
violento.” 11 Este llamado del viento y del no-saber se expresa en desorden, 
de maneras ininteligibles, fuera de los procedimientos habituales del pensa-
miento discursivo y la filosofía que son el trabajo, el conocimiento, el pro-
yecto, el saber, la ideología, la lógica y la identidad; procedimientos que 
funcionan a través del despliegue de sentido de lo que se habla en el tránsito 
de un punto a otro; fronteras del pensar que inhiben, esclavizan y  excluyen 
su propio movimiento y la posibilidad de nuevas direcciones; esto explica 
como la “diferencia entre experiencia interior y filosofía reside principal-
mente en que, en la experiencia, el enunciado no es nada más que un medio, 

10 “La omnipotencia de la razón limita la del azar: esta limitación basta en principio, el curso 
de las cosas obedece ampliamente a leyes que, siendo razonables, podemos discernir, pero se nos 
escapa en sus extremos. En los extremos vuelve a encontrarse la libertad. ¡El pensamiento no puede 
alcanzar los extremos!” Bataille, Georges, “El culpable” en El Aleluya y otros textos, Tr., pról. y 
selección de Fernando Savater, Alianza Editorial, Madrid, 1981. pág. 81.

11 La experiencia interior, pág. 15.
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e incluso, tanto como un medio, un obstáculo; lo que cuenta no es ya el 
enunciado del viento, sino el viento.” 12

 Bataille escribe, es parte del discurso filosófico y se aparta del silencio 
¿podemos decir que es cómplice de la mentira que encierra el saber discur-
sivo? Si bien escribe, su lenguaje es un sacrificio del mismo lenguaje que 
rebasa el orden sintáctico y gramatical de su propia lengua. Ejerce violencia 
sobre el significado de las palabras, derrochando un excedente al llevarlas 
más allá de su uso convencional. Su lenguaje está lleno de fisuras y silencios. 
Su estilo es una parodia del discurso filosófico y su escritura un simula-
cro del sistema del saber, lo cual produce que lo otro irreductible al len-
guaje se manifieste ya no más como lenguaje; hace que emerjan la violencia 
y el silencio sin caer en la argucia discursiva de nombrarlos. 13 Su lenguaje se 
burla de la imposibilidad del vínculo entre la violencia y el discurso sistemá-
tico. Escribir es un juego que conlleva la parodia del sujeto mismo en rela-
ción con la realidad que escapa al lenguaje. La escritura de Bataille apunta a 
una incipiente función de la filosofía como celebración de la muerte del len-
guaje en un sacrificio ritual de la discursividad en el cual el lenguaje se con-
sume de manera devastadora e insensata. En palabras de Foucault:

Sin duda, más vale tratar de hablar de esa experiencia y hacerla hablar en el hueco 

mismo de la extinción de su lenguaje, precisamente ahí donde las palabras fal-

tan, donde el sujeto que habla viene a desvanecerse, donde el espectador oscila 

en el ojo arrancado. Allí donde la muerte de Bataille viene a colocar su lenguaje. 

Ahora cuando esa muerte nos remite a la pura transgresión de sus textos y estos 

garantizan cualquier intento por encontrar un lenguaje para el pensamiento del 

límite. Que quizás sirvan ya de morada a ese proyecto en ruinas. 14

La filosofía debe hacer vulnerables sus propios límites, transgredir las con-
diciones que le dan vida, transfigurarse a sí misma en un sistema inaca-
bado del no-saber. Bataille señala que “tanto como la ciencia, la filosofía 

12 Ibidem, pág. 23.
13 A final de cuentas “la experiencia interior es proyecto, se quiera lo que se quiera.
Lo es, puesto que el hombre lo es por entero por el Lenguaje, el cual por esencia, excepción hecha 

de su perversión poética, es proyecto. Pero el proyecto no es en este caso el de salvación, positivo, sino 
el negativo de abolir el poder de las palabras y, por tanto, del proyecto.” Ibidem, pág. 32.

14 Foucault, Michel, “Prefacio a la transgresión” en De lenguaje y literatura, Paidos, Barce-
lona, 1996. Pág. 6.
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ha sido hasta aquí una expresión de la subordinación humana, y cuando 
el hombre intenta representarse, ya no como un momento de un pro-
ceso homogéneo —de un proceso desvalido y deplorable—, sino como 
un nuevo desgarramiento dentro de una naturaleza desgarrada, entonces 
ya no viene a su ayuda esa fraseología uniforme que surge de su entendi-
miento: deja de ser capaz de reconocerse en los degradantes grilletes de la 
lógica y, por el contrario, se reconoce —no solamente con cólera sino con 
un tormento extático— en la virulencia de sus demonios.” 15 Las palabras 
de Bataille recogen una propuesta en la que el fundamento de la filosofía 
se vuelve la transgresión de sí misma, lo cual la empuja a perderse en el 
abismo de la violencia excedente y de su propia muerte cuando es arran-
cada del mundo de la homogeneidad. “Al lenguaje sucede entonces una 
contemplación silenciosa: la contemplación del ser en la cima del ser. Pero 
ese movimiento necesita todavía el lenguaje, pues debe relatar, no sin des-
fallecer, la llegada a la cima mediante la exposición discursiva de la trans-
gresión […] El discurso ateológico es el balbuceo que irrumpe antes de 
que el pensamiento se aniquile […] El resto es ironía.” 16  

15 “Expediente del ojo pienal” en  Para leer a Geroges Bataille, selección Ignacio Díaz de la 
Serna y Philippe Ollé-Lprune y presentación de Ignacio Díaz de la Serna, Tr. Glenn Gallardo, 
Fondo de Cultura Económica, México, 2012. pág. 55.

16 Díaz de la Serna, Ignacio, “Georges Bataille o la ejecución del saber y del lenguaje” en Para 
leer a Geroges Bataille, op. cit., pág. 41.
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LA EXPERIENCIA
DE LA NOCHE DEL NO-SABER

La solución del misterio siempre es

inferior al misterio.

Jorge Luis Borges 

Il y a un grand tumulte; tout parle en nous, excepté la bouche.

Les réalités de l’âme, pour n’être point visibles et palpables,

n’en sont pas moins des réalités. 17 

Victor Hugo

La experiencia de la que habla Bataille se vive y unifica desde el inte-
rior lo que el pensamiento discursivo separa: “Sólo desde dentro, 
vivida hasta el trance, aparece uniendo lo que el pensamiento dis-

cursivo debe separar. Pero une no menos que estas formas —estéticas, inte-
lectuales, morales— los contenidos diversos de la experiencia pasada (como 
Dios y su Pasión) en una fusión que no deja fuera más que el discurso por 
el que se intentó separar esos objetos.” 18 Su expresión escrita es un esbozo 
que intenta ser fiel a lo vivido conservando la voluptuosidad de la muerte 
en su construcción, explota y se desvanece de manera inadvertida y aza-
rosa. No puede ser reducida a una simple traducción verbal que traiciona 
la vivencia cuando se comunica. No obstante, y pese a todos los obstácu-
los, la experiencia impele a ser comunicada, su escritura se convierte en algo 
exasperante, agotador e inagotable; su expresión es una posibilidad infinita 
e indefinida que termina por demoler en su desplazamiento al que escribe.  
Transmitir la experiencia se produce en el desfallecimiento de una reflexión 
que se organiza y se expresa en los límites del lenguaje para quebrantar el 
orden discursivo que le da significado. “El dominio de la experiencia es 
todo lo posible. Y en la expresión que ella es de sí misma, a fin de cuentas, 
necesariamente no es menos silencio que lenguaje. […] La experiencia no 

17 “Hay un gran tumulto; todo habla en nosotros excepto la boca, Las realidades del alma, por 
no ser visibles ni palpables, no son menos realidades.” La traducción es mía.

18 La experiencia interior, pág. 19.
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puede ser comunicada sin lazos de silencio, de ocultamiento, de distancia, 
no transforma los que ella pone en juego.” 19

 El ámbito del saber es el mismo terreno del trabajo y del discurso; en este 
espacio podemos ubicar el conocimiento, la ciencia y la razón; que se carac-
terizan por la conciencia de objetos que a través del desarrollo de la técnica 
hacen operable la función instrumental y manipulable del saber como resul-
tado de la acción utilitaria que satisface las necesidades de sobrevivencia del 
ser humano. El proyecto tiende a su culminación y se organiza respecto 
a un objetivo final; intenta asir la diversidad del mundo móvil e irregu-
lar, ordenándolo y ajustándolo a una medida manejada y dominada a partir 
de conceptos, para fijarlo de manera estable, armónica y permanente en el 
mundo discontinuo. “La armonía es un medio de «realizar» el proyecto. La 
armonía (la medida) lleva a bien el proyecto: la pasión, el deseo pueril, impi-
den alcanzarlo. La armonía es la obra del hombre en proyecto, ha encon-
trado la calma, y eliminado la impaciencia del deseo. […] El proyecto es 
expresamente obra del esclavo, es el trabajo y el trabajo ejecutado por quien 
no goza de su fruto. En el arte, el hombre vuelve a la soberanía (a  la instan-
cia del deseo) y, si bien en primer lugar es deseo de anular el deseo, apenas 
ha alcanzado sus fines y ya es deseo de reavivar el deseo.” 20

    La discontinuidad de los objetos nos define a partir del trabajo, produ-
ciendo la conciencia de nuestros propios límites en relación con un mundo 
al que le imponemos un orden con el propósito de poder manipularlo en 
función de nuestros propios fines y necesidades. El sujeto adquiere volun-
tad y poder, se convierte en el centro de referencia de todas las cosas, y a 
final de cuentas él mismo queda reducido a una cosa. A este respecto, Batai-
lle ofrece la siguiente formulación:

La introducción del trabajo en el mundo sustituyó, desde el principio a la inti-

midad, a la profundidad del deseo y a sus libres desenfrenos, el encadenamiento 

razonable en el cual la verdad del instante presente no tiene importancia, sino 

el resultado posterior de las operaciones. El primer trabajo fundó el mundo 

de las cosas, al cual responde generalmente el mundo profano de los Antiguos. 

Desde la posición del mundo de las cosas, el hombre se convirtió en una de las 

19 Ibidem, pág. 39.

20 Ibidem, pág. 65.
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cosas de este mundo, por lo menos durante el tiempo en que trabajaba. Es a esta 

decadencia que el hombre de todos los tiempos se ha esforzado en escapar. En 

sus mitos extraños, en sus ritos crueles, el hombre está, desde el principio, a la 

búsqueda de una intimidad perdida. 21 

El saber distingue al sujeto del objeto creando un posicionamiento que can-
cela la comunicación entre estas dos esferas aisladas que en la continuidad 
del ser íntimamente se encuentran indiferenciadas. “La supresión del sujeto 
y del objeto —escribe Bataille— es el único medio de no acabar en la pose-
sión del objeto por el sujeto, es decir, de evitar la absurda avalancha del ipse 
que quiere llegar a serlo todo.” 22

 Para aprehender el objeto y al mismo tiempo comprenderlo, poseerlo, 
representarlo y manipularlo; el sujeto se sirve de la discursividad que tra-
baja a partir de sucesiones y enumeraciones de la realidad; y estas, a su 
vez, se relacionan, duplican, evocan o designan palabras y conceptos. 
Las palabras y los conceptos articulan y producen la forma de la reali-
dad; en otras palabras, el saber somete y nos hace esclavos del proyecto 
de la razón al violentar, recortar, fragmentar, escudriñar, acomodar, domi-
nar, desentrañar y apropiarse de la realidad. “El pensamiento discursivo 
es obra de un ser comprometido en la acción, tiene lugar en él a partir 
de sus proyectos, sobre el plano de la reflexión de los proyectos. El pro-
yecto no es solamente el modo   de existencia implicado por la acción, 
necesario a la acción, es una forma de ser en el tiempo paradójica: es el apla-
zamiento de la existencia.” 23

 Así es como la naturaleza se convierte en un cúmulo de objetos disponi-
bles, ordenados y controlados en función de nuestra satisfacción. Conocer 
se vuelve una exigencia sistemática y acumulativa. La obstinación del saber 
por encontrar respuestas subsume cualquier otro tipo de necesidad, apetito, 
deseo o interés; las respuestas tranquilizadoras que se obtienen nos mantie-
nen en la zona de confort que brinda la esclavitud del trabajo que postula 
una supuesta libertad que se alcanza a través del proyecto y la apropiación 
del mundo, se trabaja para saber y se conoce para trabajar más.

21 La parte maldita, pág. 100.

22 La experiencia interior, pág. 61.

23 Ibidem, pág. 55.
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 El saber se basa en una fe y confianza ciega en el porvenir y en las 
metas, todo se subordina a la duración del proyecto, los actos se some-
ten al resultado, a un fin mayor, siempre a la expectativa de un futuro que 
jamás se cristaliza en un instante presente momentáneo. Cuando se niega 
el instante se existe en función de algo que nunca llega. El instante se con-
cibe como contrario al tiempo, estorba a la realización de un proyecto al 
que le conviene ignorarlo en aras de una meta inalcanzable.
 La experiencia interior es una experiencia descarnada, libre de ata-
duras, exenta de motivos, su valor se acota a lo vivido en la experiencia, 
es una apuesta por el desbordamiento de los límites individuales en un 
mundo homogéneo. Trata de franquear los límites que condenan al indi-
viduo a la seguridad y tranquilidad que les proporciona la mansedumbre 
para darse cuenta de que fuera de sí no existe un más allá que de sentido; 
sin embargo, más allá del proyecto podemos encontrar el instante que 
quedó excluido por el trabajo y el cálculo del futuro, pero con este paso 
que transgrede el límite hablamos de un más allá terrestre o inmanente 
que conserva la ausencia y el vacío, no de un horizonte ininteligible. Ese 
paso que transgrede es un instante de movimiento fulgurante en el que se 
pasa de lo conocido a lo desconocido. En este sentido, Bataille señala que 

“no nos desnudamos totalmente más que yendo sin hacer trampas a lo des-
conocido. Es la parte de lo desconocido lo que da a la experiencia de Dios 

—o de lo poético— su gran autoridad. Pero lo desconocido exige en último 
término un imperio no compartido.” 24

 Por el contrario, la experiencia de los místicos —con la que se ha solido 
equiparar el pensamiento de Bataille— es una experiencia que mantiene 
un límite, es confesional y dogmática: “las presuposiciones dogmáticas 
han dado límites indebidos a la experiencia: el que sabe ya, no puede ir 
más allá de un horizonte conocido.” 25 Tiene un método para conseguir 
una finalidad, una meta calculable (que en este caso sería la gracia y la bea-
titud), quiere apropiarse de un saber y sigue la mecánica del proyecto y del 
trabajo al esperar un beneficio: Dios, el mismo contenido positivo del que 
se sabe previamente consistirá la revelación  y el cual es un límite que no 
se puede rebasar.

24 La experiencia interior, pág. 15.

25 Ibidem, pág. 13.
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 El no saber es aquello que el saber no puede abarcar y que le es imposible 
de asimilar: los residuos, lo que se le escapa, la violencia que lo excede, su 
otro, la negatividad desmesurada que se manifiesta en lo particular e indi-
vidual, lo que le está vedado al universal cuando intenta comprenderse a sí 
mismo y comprenderlo todo, es lo que pone en peligro y amenaza el con-
trol y dominio del saber, y es así que “una vez alcanzado el no saber, el saber 
absoluto no es  más que un conocimiento entre otros.” 26

 El discurso filosófico, haciendo uso de su armonía conceptual, se opone y 
condena la violencia, se aleja de ese otro desconocido y lo condena al olvido. 
Fundamenta la violencia en la medida en que suprime su forma de particu-
laridad cuando rechaza el instante. El discurso se forma y elabora por la 
violencia y esta constituye el otro a partir del cual la filosofía se sostiene y 
se desarrolla poniéndose en su contra; si la filosofía pudiera abarcar la vio-
lencia se desplomaría como lo que es: saber discursivo. El discurso se limita 
a lo expresado, no puede abarcar el movimiento de la expresión, de hacerlo 
no podría delimitar las fronteras que lo definen como discurso. La filosofía 
intenta explicar la violencia para evitar ser desbordada por ella, pero lo real 
es informe, la violencia excedente es ininteligible, por eso el núcleo que pal-
pita en ella es el silencio 27; la heterogeneidad, no la discursividad.
 La violencia no dice ni justifica su existencia, no profiere su derecho 
a existir, no puede ser dicha, pronunciada o expresada, prescinde de la 
coherencia del discurso, no puede ser fundamentada por la filosofía pero 
es el fundamento de lo que existe; está fuera del tiempo y del saber, no 
es objeto o medida de comprensión ni es el contenido de algún sistema 
de representaciones.  La coherencia del discurso juega el papel de medida 
de lo universal y somete lo excedente a su apropiación; a través de una 
operación discursiva encierra lo extraño en lo familiar, el silencio en el 
terreno de la palabra. En su afán de pensar y dar cuenta de todo lo real, la 
filosofía termina por maquillar su representación, subordinando y aplas-
tando lo diferente bajo el dominio de la coherencia, ejerce la misma vio-
lencia que condena contra lo que la excede y desborda y le exige quedar 

26 Ibidem, pág. 64.

27 “No daré más que un ejemplo de palabra deslizante. Digo palabra: podría ser igualmente la 
frase en que se inserta la palabra, pero me limito a la palabra silencio. Tal palabra es ya, antes lo dije, 
la abolición del ruido que es la palabra; entre todas las palabras es la más perversa o la más poética: 
ella misma es prenda de su muerte.” Ibidem, pág. 26.
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comprendido dentro del concepto del saber discursivo. Cuando la filoso-
fía discursiva habla de la violencia la transforma en un objeto dentro del 
orden del discurso, finge domesticarla dentro del flujo del discurso cohe-
rente pero la violencia permanece irreductible guardando silencio.
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EL CÓMICO ALIENTO DE LA MUERTE

Sepulcrales aderezos del placer.

En medio de la muerte estamos en la vida.28

James Joyce, Ulises 

Cuando hablamos de erotismo 29 nos enfrentamos a una experien-
cia imposible porque las condiciones de su posibilidad son parte 
de aquello que ella misma niega, esta experiencia se manifiesta en 

representaciones de la muerte, mediante el sacrificio o el gasto sin finalidad. 
El orden simbólico es una tentativa de representar lo irrepresentable. Tene-
mos idea de la muerte, imágenes; elaboramos ficciones acerca de ella a partir 
de las muertes ajenas. No podemos dar testimonio de la propia muerte por-
que cuando morimos ya no estamos presentes para vivir ese instante último. 
La verdadera experiencia de la propia disolución sólo puede estar más allá 

28 En el original: “Love among the tombstones. Romeo. Spice of pleasure. In the midst of death 
we are in life. Both ends meet.”

29 “Podemos decir del erotismo que es la aprobación de la vida hasta en la muerte.” Con esta frase, 
en su libro El erotismo (pág. 15) Bataille intenta acercarse a una definición del sentido de este término, 
enseguida nos aclara que el erotismo se separa de la actividad sexual reproductiva, la cual comparti-
mos con el resto de los animales; los seres humanos encuentran en la actividad erótica una exuberan-
cia de la vida que estaría, más bien, cercana a la muerte.  La reflexión sobre el ser debe estar inserta 
en los movimientos de la pasión y  permeada por la verdad que se revela en la relación entre el goce 
sexual y la muerte. El erotismo se define independientemente de la reproducción considerada como 
un fin. Los seres discontinuos se encuentran separados unos de otros por un abismo, una diferen-
cia primera que es inquebrantable e incomunicable; cada quien nace y muere radicalmente separado 
de los demás sin poder compartir su nacimiento o su muerte. Ese abismo profundo es la muerte: no 
puede suprimirse pero nos produce vértigo y, al mismo tiempo, fascinación. Para los seres disconti-
nuos la muerte tiene el sentido de la continuidad del ser, su reproducción los hace discontinuos pero 
también pone en juego su continuidad, la cual se encuentra ligada, profunda e íntimamente, a la fas-
cinación por la muerte que domina el erotismo. A los seres aislados y discontinuos que son indivi-
dualidad perecedera y fruto del azar, les queda la nostalgia de la continuidad perdida. Esta nostalgia 
rige el erotismo. Tenemos el deseo angustioso de que lo perecedero dure para siempre y, a la vez, nos 
obsesiona la continuidad primera del ser en general. Cualquier forma de erotismo tiene que ver direc-
tamente con una sustitución del aislamiento del ser por la continuidad.  
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del saber. Sin embargo, podemos acceder a lo imposible en momentos tales 
como la pérdida de conciencia, un estallido en llanto o en risas, llegar al 
límite de la articulación del saber, cuando el saber se vuelve no-saber abso-
luto. Somos capaces de sentir en nuestro cuerpo, más allá y por el lenguaje, 
que nada puede separarnos de él y de su presencia animal que nos remite a 

—nos hace recordar— nuestra propia finitud y muerte.

30 Para el sociólogo Zygmunt Bauman “cada aparición de cualquiera de los dos –de la muerte 
o del amor- es única pero definitiva, irrepetible, inapelable: Cada aparición debe sostenerse “por sí 
sola”, y lo hace. Toda vez que aparecen, nacen por primera vez, o renacen, saliendo de la nada, de la 
oscuridad del no-ser, sin pasado ni futuro. Cada una, cada vez, empieza desde el principio, dejando al 
desnudo lo superfluo de las tramas del pasado y la vanidad de cualquier trama del porvenir.” Bauman, 
Zygmunt, Amor líquido, Acerca de la fragilidad de los vínculos humanos, Fondo de Cultura Econó-
mica, traducción de Mirta Rosenberg y Jaime Arrambide, México, 2010.  pág. 37.

Sentimiento de la divinidad animal que di-
suelve las barreras entre el mundo humano 
y el mundo de los espíritus. La animalidad 
no es afectada por ninguna prohibición, 
las categorías son mutables y permean el 
cambio de nuestra idea del mundo. “Como 
si un horror infecto fuese la contrapartida 
constante e inevitable de las formas eleva-
das de la vida animal.” 

Venus y Hechicero u Hombre-Bisonte, Cueva de Chauvet (30 000 a.C.).

 La muerte y el amor realizado son fenómenos inseparables que sólo ocu-
rren una vez 30. Ni el amor ni la muerte tienen historia propia, son inde-
pendientes, no están conectados a otros acontecimientos similares. La 
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verdadera unión de dos personas es casual y no causal. No se puede apren-
der a amar o a morir, empero, ambos fenómenos son ineludibles, no sabe-
mos en qué momento llegarán y, sin duda, estaremos desprevenidos ante su 
arribo. Aunque sean fenómenos inaprensibles, la razón intenta comprender 
lo incomprensible y teje la ilusión de que se adquiere un nuevo saber a par-
tir de las experiencias ajenas, pero la experiencia de los otros no puede ser 
aprendida, sólo puede conocerse como experiencia procesada e interpretada 
por los demás.
 El nacimiento y la muerte, acontecimientos esenciales para la vida 
humana, pero impenetrables para el intelecto, sin embargo, pueden ser 

“explicados” a partir de la experiencia de la voluptuosidad o exuberancia y 
de las diversas formas en las que ésta se presenta, tales como la literatura y 
el sacrificio, formas que iremos explorando en los siguientes apartados; en 
estas experiencias el ser humano se afirma a sí mismo y puede entrever sus 
mecanismos más profundos.
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LA POESÍA

Ç’aurait été un mot-absence, un mot-trou,

creusé en son centre d’un trou, de ce trou où tous

les autres mots auraient été enterrés […]

Manquant, ce mot, il gâche tous les autres, les contamine.31 

M. Duras, Le revissement de Lol V. Stein

   

La lengua es un órgano de conocimiento

del fracaso de todo poema

castrado por su propia lengua  […]

  las palabras no hacen el amor

hacen la ausencia.

Alejandra Pizarnik 

Cuando Bataille habla de la poesía como una forma de transgresión, 
no se refiere, como veremos más adelante, al género literario o a las 
palabras que ansían llegar a otro lado; se trata de un movimiento 

que deja huellas en lo escrito, del sacrificio del lenguaje, la creación por 
medio de la pérdida. “La poesía no es más que una depredación reparadora. 
Devuelve al tiempo que roe lo que un estupor vanidoso le arrebata, disipa 
las máscaras de un mundo ordenado.” 32

 Mediante el pensamiento discursivo las palabras justifican y construyen 
el mundo de las acciones prácticas y los fines útiles, formando un carácter 
que refiere y articula los hechos discontinuos separándolos unos de otros.
 La poesía puede atisbar la totalidad continua de lo que existe.  El ero-
tismo, la risa o el éxtasis místico son retornos fugaces que experimentan lo 
continuo, niegan la discontinuidad en las conciencias separadas de los seres. 
Estos instantes que indican el retorno de lo continuo en las conciencias dis-
continuas que distinguen clara y distintamente, son el verdadero fin, afir-
man totalmente una existencia  que se justifica por sí misma.

31 “Habría sido una palabra-ausencia, una palabra-agujero, atravesada en su centro por un agu-
jero, ese agujero en el que todas las otras palabras habrían sido enterradas […] Ausente, esta pala-
bra, arruina todas los demás, las contamina.” La traducción es mía. 

32 La experiencia interior, pág. 155.
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 La escritura para Bataille tiene un origen improbable, se encuentra derro-
tada desde un principio al ser ella misma las huellas de su propia impo-
sibilidad, no puede ocultar su impotencia y desfallecimiento frente a lo 
que quisiera comunicar por un golpe de suerte 33, aparece su debilidad y al 
mismo tiempo esa debilidad es negada por la fuerza de las mismas palabras 
que la muestran.
 La poesía debe ser transgredida cuando se vuelve una práctica literaria pro-
fana (un acto que no hace más que justificar y embellecer la naturaleza), con-
vertida en institución de lo que una época repite e instaura como lo poético. 
Debe ser devuelta a su origen sagrado: un lujo, algo que no sirve sino para 
liberarnos de la servidumbre, una experiencia gratuita del lenguaje, derroche 
de la naturaleza que hace desparecer al ser individual.
 No es en los momentos bellos que alcanza la poesía donde se muestra 
su brillo, aquella no es el conocimiento de uno mismo ni de la experien-
cia del origen —de lo que antes no era—. La fuerza de la poesía se muestra 
en un fracaso que resulta perturbador, en un sentimiento de impoten-
cia, de equívoco y de traición a sí misma. “La poesía que no se eleva hasta 
la impotencia de la poesía es todavía el vacío de la poesía (la bella poe-
sía).” 34 Es la riqueza que se vislumbra en el intento desesperado por evo-
car a partir de palabras la experiencia de lo más lejano posible. Es una fácil 
evocación rica en audacia y exigencia, pero que aleja de una experiencia 
pobre y difícil. “El punto extremo está en otro sitio. No está alcanzado 
por completo hasta ser comunicado […] Que una expresión cualquiera 
dé testimonio de él: el extremo es distinto de ella. Nunca es literatura. Si 
bien la poesía lo expresa, difiere de ella: hasta el punto de no ser poético, 

33 Con respecto a los golpes de suerte, Bataille apunta: “todo valor es suerte, su existencia 
depende de la suerte, que yo lo encuentre depende de la suerte. Un valor es el acuerdo de  un cierto 
número de hombres, cada uno de ellos animado por la suerte, concertados por la suerte, la suerte 
en su afirmación (ni voluntad, ni calculo, a no ser después). Imaginé esta suerte no bajo una forma 
matemática, sino como un toque que concierta el ser con lo que lo rodea. El ser mismo es el acuerdo, 
acuerdo con la suerte en primer lugar. Una luminosidad se pierde en lo íntimo y lo posible del ser. 
El ser se pierde, contenido el aliento, reducido al sentimiento del silencio, el acuerdo está ahí, que 
fue perfectamente improbable. Los golpes de suerte ponen al ser en juego, se suceden, enriquecen 
al ser en potencia de acuerdo con la suerte, con poder de revelarla, de crearla (siendo la suerte el 
arte de ser o el ser, el arte de acoger la suerte, de amarla). Poca distancia entre la angustia, el senti-
miento de la mala suerte, y el acuerdo: la angustia es necesaria al acuerdo, la mala suerte a la suerte, 
el insomnio de la madre a la risa del niño.” El culpable, pág. 85.

34 Bataille, Georges, La felicidad, el erotismo y la literatura: ensayos 1944-1961, selección, tra-
ducción y prólogo de Silvio Mattoni, Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 2001. Pág. 22.
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pues aunque la poesía lo tiene por objeto, no lo alcanza. Cuando el punto 
extremo llega, los medios que sirven para alcanzarle ya no están.” 35

 El hombre pone en cuestión la naturaleza a través de la negación, en una 
sucesión de refutaciones. La poesía se niega a sí misma, ronda los límites 
de lo posible, lo desconocido, la locura; rechaza y excede lo dado natural 
pero no lo cambia, derrumba los lazos del hombre con la naturaleza a par-
tir de una libertad ficticia de asociaciones verbales que sólo destruye verbal-
mente pero que al mismo tiempo, cuando es aceptada, afirma la coacción 
que ejerce la naturaleza. No podemos contentarnos con el mero cuestiona-
miento ficticio de la naturaleza; cuando resulta imposible sostener la come-
dia de mentiras que representa una crítica a la realidad a partir de la poesía, 
cuando se exige esa realidad, entonces se experimenta el vacío, la locura, la 
irrealidad de los posibles evocados con la muerte del mundo lógico y real; 
lo que Bataille llama la experiencia de la noche; experiencia en la que todo 
valor y todo saber son aniquilados.  “La poesía no es más que un desvío: con 
ella escapo del mundo del discurso, es decir, del mundo natural (de los obje-
tos); con ella entro a una suerte de tumba donde la infinidad de los posibles 
nace de la muerte del mundo lógico.” 36

 Ante las figuras de la poesía se abre el vacío que surge del exceso del 
deseo, del objeto del deseo que es la propia negación o destrucción de él 
mismo 37 y que obedece al poder de lo desconocido en el momento en que el 
rigor es disipado y se transfigura el mundo de los objetos. “Las figuras poé-
ticas que obtienen su brillo de una destrucción de lo real quedan a merced 
de la nada, la tienen que rozar, extraer de ella su aspecto turbio y deseable: 
ya tienen la extrañeza de lo desconocido, los ojos de ciego.” 38

 La poesía desafía la naturaleza, la niega íntegramente a partir de una con-
ciencia de atención calmada que toca el fondo de lo lejano. El juego nos exige 
ser astutos con esta calmada lucidez en la que no debe haber ni exceso de 
atención ni de relajamiento. La poesía requiere de esa astucia ante la suerte.
 El fascismo somete y reduce la literatura a una utilidad pero el verdadero 
fin político de la literatura no puede ser la utilidad, es lo inútil de la divina 

35 La experiencia interior, pág. 59.

36 La felicidad, el erotismo y la literatura, pág. 24.

37 “El objeto del deseo es en primer lugar lo ilusorio, en segundo lugar solamente el vacío de la 
desilusión” Ibidem, pág 25.

38 Idem.
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libertad, la mala conciencia, una deserción de la servidumbre, la expresión 
de la parte esencial y auténtica del hombre que no puede ser reducida a lo 
útil, que no se justifica y no se puede definir por fórmulas ya que es libre 
y desgarradora. Esa libertad es un riesgo que el escritor debe encarnar, “a 
menudo también su libertad lo destruye: es lo que lo hace más fuerte. Lo 
que entonces obliga a amar es esa libertad riesgosa, altiva y sin límites que a 
veces lleva a morir, que hace incluso amar la muerte.” 39

39 Ibidem, pág. 18.
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LA FELICIDAD ES INSEPARABLE
DE LA ANGUSTIA

Chaque pensée devrait être la ruine d’ un sourire 40

Jean-Luc Godard, Eloge de l’amour

Precisamente ahí, en esos gemidos, se expresa el placer del doliente.

Si no sintiera placer con ellos, no gemiría.

[…] esos gemidos manifiestan toda la humillación que representa

para nuestra conciencia la inutilidad del dolor.                                                                       

F. Dostoievski, Memorias del subsuelo

   

Mais qu’importe l’éternité de la damnation à qui

a trouvé dans une seconde l’ infini de la jouissance? 41

Charles Baudelaire

La angustia nos hace salir del tiempo y recobrar el instante presente 
más allá de la nostalgia por la soberanía perdida. La angustia y 
el goce se encuentran en la fiesta, en el lugar donde se muestra lo 

sagrado como la transgresión de lo profano, donde el sacrificio, la gloria y 
la miseria se vuelven formas de lo sagrado y donde somos impulsados hacia 
la muerte: la desaparición definitiva de todo lo que somos, pero que en un 
instante nos hace elevar por encima de la ley y de las consecuencias ulterio-
res, celebrando la vida.
 Para Bataille el momento de la voluptuosidad es el momento de felicidad 
anhelada por cualquier hombre, un instante de perfecto deslumbramiento 
pero al que, a la vez, se le da un sentido sucio, desgraciado y condenado.  Este 
juego de voluptuosidad y placer es considerado con angustia por los hombres 
porque consume nuestra energía en un peligroso arrebato que espanta y nos 
hace negar su valor, y lo que se niega es la propia animalidad y mortalidad: “la 
voluptuosidad para el hombre es la animalidad, no es más divina que caduca, 
y su caducidad es su condición. Si bien siempre efectuamos el acto del traidor: 

40 “Cada pensamiento debiera ser la ruina de una sonrisa.” La traducción es mía.

41 “Pero qué le importa la condena eterna a quien ha encontrado en un instante lo infinito del 
goce.” La traducción es mía.  
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o traicionamos durante el día nuestra verdad de la noche, o sólo aspiramos 
hipócritamente a denunciar la convención del día.” 42

 El lenguaje y la vida son movimientos opuestos que constituyen la men-
tira en que está encerrada la humanidad y que es reflejada en la literatura 
con un rostro oculto de verdad. “Si la expresión paralizada del lenguaje 
claro decepciona, si la literatura fascina es porque somos tironeados sin des-
canso por el deseo, soberbio o debilitado, de reír y de amar.” 43

 Cuando el lenguaje intenta traducir el movimiento hacia la felicidad del 
cuerpo 44 se encuentra con la incapacidad y la falta de fuerza para poder 
hacerlo, solamente logra acercarse retirándose en silencio. “El mundo de 
las palabras es risible. Las amenazas, la violencia, el poder que hechiza, 
pertenecen al silencio. La profunda complicidad no es expresable en 
palabras.” 45

 Como en el amor, también el sentido de la literatura es la búsqueda de 
la felicidad, pero al igual que aquél, la literatura constantemente se topa 
con un desvío hacia la desgracia, y cuando intenta describir la voluptuo-
sidad evoca un sentimiento de obscura vergüenza, como si el placer o la 
dicha no estuvieran ligados al vigor soberano de la misma forma en que 
lo está  la desgracia. Cuando la literatura rinde tributo a la desgracia, se 
limita y se reduce a sí misma en el momento en que ignora que ella misma 
es un anhelo de felicidad.
 La voluptuosidad no puede ser abordada por el lenguaje como una cate-
goría lógica, cuando éste se ve forzado a definirla, lo hace de una manera 
irrisoria. La poesía intenta expresar la voluptuosidad pero lo hace de una 
forma desafortunada porque, entre diversos desvíos, esconde la simplici-
dad de la alegría.
 El ser humano se encuentra separado de la felicidad, así que busca los 
medios para alcanzarla en el trabajo 46; pero al no ser la felicidad una cosa, 
no puede adquirirse como el resultado inmediato de un trabajo, al contrario: 

42 Ibidem, pág. 83.

43 Ibidem, pág. 84.

44 El cuerpo es aquello que señala una verdad última, a saber, el apartamiento de la conciencia, 
la separación del hombre de la naturaleza y de la animalidad. El cuerpo manifiesta, en última ins-
tancia, el ser mortal y perecedero.

45 El culpable, pág. 80.

46 La conciencia se instaura a partir de la negación de la naturaleza, del presente continuo del 
animal que muere sin saberlo, la conciencia se hace presente a partir del hecho de que el hombre 
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en vez de acercarnos a ella, el trabajo introduce una distancia infranquea-
ble entre la felicidad y el hombre, porque la felicidad no puede ser apresada 
como un objeto ni identificada con los resultados del trabajo.
 La felicidad debería ser considerada en el terreno del gasto y no en el de 
la adquisición. La voluptuosidad y el reposo son gastos improductivos, el 
primero en un sentido excesivo y el segundo en un sentido no productivo 
(aunque tampoco se consuma de manera considerable).
 No puede haber felicidad sin angustia. La voluptuosidad suspende, y 
al mismo tiempo incrementa la angustia. El hombre entre más gasta en el 
ardor del placer, más se debilita. “Si lo consideramos más allá de las con-
diciones patológicas —aclara Bataille— el único medio que tiene el hom-
bre para escapar de la angustia es trabajar. Mi angustia comienza desde el 
momento en que tengo la sensación, cierta o no, de gastar en un tiempo 
dado más de lo que adquiero.” 47

 El incremento del trabajo intenta compensar la energía que se perdió en la 
potencia de la voluptuosidad para así poder conciliar la adquisición y el gasto; 
es la angustia inmediata la que nos hace propensos al error, pero en general el 
trabajo y la adquisición de bienes no son capaces de reducir la angustia gene-
rada o incrementada por la pérdida de energía de la felicidad. 
 La razón confunde la adquisición y el gasto, designa con el nombre de 
felicidad los recursos que la hacen posible, suplanta el ardor que proviene del 
consumo de los recursos por la adquisición de los mismos, ya que el ardor de 
la voluptuosidad es  indicador del re-advenimiento de la angustia; la felicidad 
de la razón, cuando se afirma, se excluye a sí misma como felicidad porque no 
es tocada por la embriaguez y por ninguna angustia es perturbada.
 El razonamiento habitualmente entiende por felicidad un estado dura-
ble, pero la felicidad también refiere al instante. Al aspirar a una felicidad 
entendida como duración se tiende a negar y excluir el instante, porque sólo 
se aprecia la acumulación de recursos, y si se gasta es sólo en función de 
perdurar en la felicidad. De igual manera, en el  instante de felicidad poco 

trabaja. A través de la escritura y su discontinuidad articulada se abre la posibilidad de negar aque-
lla separación originaria y experimentar la continuidad en un momento, la totalidad que es el ins-
tante. El hombre tiene un carácter superfluo y abandonado; pone en juego y excede la naturaleza, 
es una exuberancia, un desperdicio, el universo no lo necesita, está de más. “El corazón es humano 
en la medida en que se rebela. No ser un animal, sino un hombre, significa rechazar la ley (la de la 
naturaleza).” La felicidad, el erotismo y la literatura, pág. 21.

47 Ibidem, pág. 86.
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importa ya la duración. Así pues, la razón esconde el valor del instante por 
estar inmediatamente ligado a la angustia; y si aun así, bajo estas condicio-
nes, el instante es capaz de subsistir, es sólo en la medida en que queda limi-
tado y nunca reconocido en su máximo valor y afirmación.
 Ese instante se convierte en el momento extremo de la vida para el hom-
bre, y lo seduce fuertemente, “en razón de su carácter costoso es definido 
como un sinsentido: es una trampa, un momento que no debería acaecer; 
es la animalidad obstinada del hombre al que su humanidad consagra al 
mundo de las cosas y de la razón.” 48

 Acaso una íntima verdad inaccesible que ha sido ocultada en la oscu-
ridad de la noche del no saber, “el rechazo razonable de la angustia y la 
sumisión al trabajo no podían hacer que el consumo no conservara el valor 
último.” 49 La preocupación del hombre por hacer de la felicidad algo perdu-
rable, expulsa los instantes de intimidad a una especie de monstruosa ver-
güenza caracterizada por un sentimiento de caída; esa intimidad no pierde 
su valor fundamental, sólo que se vuelve inaccesible para la razón porque es 
ocultada inconscientemente tras una máscara de vergüenza.
 La duración se ve debilitada cuando la angustia, expulsada por el cál-
culo de la razón, nos atrae profundamente; y no se trata de la angustia tra-
tada aisladamente, así que no puede considerarse peligrosa a la manera del 
miedo; la angustia está íntimamente supeditada a la felicidad, por eso “el 
peligro al que responde la angustia surge de una posibilidad de felicidad 
extrema. Pero no sólo aumenta nuestro miedo debido a que el peligro nos 
tienta: la resistencia de la angustia aumenta la intensidad de la felicidad si 
terminamos por ceder” 50 Es así que la felicidad perdida se busca en la pro-
fundidad de la angustia de la voluptuosidad.
 El momento del éxtasis, de embriaguez y voluptuosidad, toca un punto en 
el que la visión del extremo de lo posible ya no es tratada indirectamente, elu-
dida, desviada o detenida por la angustia. El placer consume intensamente 
recursos y energías, es un atractivo peligroso y como tal es enormemente ate-
rrador; la angustia y el espanto lo vuelven un consumo significativo. El único 
consumo completo que no aleja desfalleciendo es la muerte.

48 Ibidem, pág. 88.

49 Ibidem, pág. 89.

50 Idem.
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 No podemos vivir ese desenlace definitivo, sólo queda el movimiento 
hacia el final, la voluptuosidad se encuentra dentro de ese movimiento ace-
lerado y precipitado en el que es imposible el reposo, un movimiento en el 
que desaparece la diferencia entre el ser y su propia muerte. La literatura 
no tiene lo necesario para poder darle expresión verbal a ese movimiento, 
sólo puede detenerse en lo que lo hace posible, pero lo hace entorpecida 
por la angustia. Sin poder abordar el movimiento, a la literatura le queda 
hablar sobre los estados imposibles. Si rechaza los estados imposibles y 
quiere captar el movimiento de la voluptuosidad,  entonces sólo alcanza 
a describir un movimiento reducido a estado, no puede seguir ese movi-
miento, se sustrae a la conciencia, ya que se le escapan los efectos que 

Egon Schiele, Die Umarmung (Die Liebenden) (1917). La voluptuosidad implica la fusión de los amantes, pero la 
conclusión de la profunda comunicación de uno dentro del 
otro sólo puede darse cuando se deja de vivir. La voluptuo-
sidad solamente es posible en el momento en que es suprimi-
da finalmente toda diferencia que los separa; sólo la muerte es 
capaz de destruir tal diferencia, pero la muerte no se puede 
descubrir, es inaccesible.
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51 Ibidem, pág. 100.

intenta apresar y que la engañan. Para captar el movimiento haría falta 
detenerlo en depresión, ya no se hablaría sobre él, sino del estado que 
resulta cuando el movimiento se detiene.
 Las representaciones de la conciencia evaden el momento de la volup-
tuosidad debido al incremento de la angustia, ese momento queda negado y 
aplastado cuando la conciencia se afirma a sí misma, queda sepultado en la 
oscuridad de la conciencia, permanece como desconocido, imperceptible y 
extraño. “Así el estallido de la voluptuosidad, cuando aparece en la concien-
cia, está en un punto muerto. Y no se puede hablar, no se puede hacer que 
ingrese en el campo claro de la conciencia sino a condición de emprender al 
revés el camino habitual del pensamiento.” 51
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LA COMUNICACIÓN

La muerte, muerte del otro, lo mismo que la amistad o el amor,

liberan el espacio de la intimidad o de la interioridad

que no es nunca el de un sujeto,

sino el deslizamiento más allá de los límites.

Maurice Blanchot

 

Lo que yo pienso, no lo he pensado solo.

Maurice Blanchot

 

La comunicación aparentemente se presenta como irrealizable pero 
las imágenes que unen el goce y la muerte no sólo pertenecen a un 
individuo aislado. El mismo instante de experiencia consumada 

hace que valga para todos. Cada ente soberano comparte la misma muerte, 
el mismo deseo, la misma continuidad de fondo, el mismo lenguaje discon-
tinuo. “Los seres, los hombres, —dice Bataille—  no pueden “comunicarse” 

—vivir— más que fuera de sí mismos. Y como deben “comunicarse”, deben 
querer ese mal, la mancha, que poniendo su propio ser en juego, los vuelve 
penetrables el uno parar el otro.” 52

 La verdadera poesía siempre fue escrita por todos 53 porque en el instante 
en que se experimenta la autenticidad todos los individuos son ellos mismos 
cuando no se subordinan al trabajo, cuando pueden gozar del presente por 
una voluntad de suerte, en un punto donde ya no están reducidos a fines 
remotos que postergan en el tiempo del mundo práctico. “Un hombre tiene 
a veces el deseo de escapar de los objetos útiles: de escapar del trabajo, de 
la servidumbre del trabajo, que los objetos útiles han mandado. Han orde-
nado en el mismo movimiento la particularidad cerrada (la visión a corto 

52 “Sobre Nietzsche”, en El Aleluya y otros textos, Tr., pról. y selección de Fernando Savater, 
Alianza Editorial, Madrid, 1981. pág. 120.

53 “Cada ser es, según creo, incapaz por sí solo de ir hasta el límite del ser. Si lo intenta, se ahoga 
en una «particularidad» que sólo tiene sentido para él. Pero no hay sentido para uno solo: el ser solo 
rechazaría de sí mismo la «particularidad» si la viese como tal (si quiero que mi vida tenga un sen-
tido para mí, es preciso que lo tenga para otro; nadie se atrevería a dar a la vida un sentido que él sólo 
advirtiese, al que la vida toda, salvo en él mismo, escaparía).” La experiencia interior, pág. 51.
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plazo egoísta) y todo el pedestrismo de la vida. El trabajo ha fundado a la 
humanidad pero, en su cumbre, la humanidad se libera del trabajo.” 54

 Una mujer vestida remite a una ilusión de acabamiento, pero cuando se 
desnuda, aunque sea parcialmente, se hace visible su animalidad y esta evoca 
tanto su inacabamiento como el propio: “En la medida en que los seres 
parecen perfectos, permanecen aislados, cerrados sobre sí mismos. Pero la 
herida del inacabamiento les abre: Por lo que puede ser llamado inacaba-
miento, desnudez animal, herida, los diversos seres separados se comunican, 
toman vida, perdiéndose en la comunicación de uno con otro.” 55

 La amistad es quizá la única forma de vida social que se acerca al gesto 
de comunidad sagrada que busca Bataille. La amistad roza el momento 
que la determina, su fundamento verdadero: la muerte propia y la del 
otro a la vez. “La amistad del santo es una confianza que se sabe trai-
cionada. Es la amistad que el hombre tiene por sí mismo, sabiendo que 
morirá, que podrá emborracharse de muerte.” 56 Se encuentra la presencia 
del otro y se celebra lo común, la alegría intensa del presente. La amistad 
se manifiesta y se define en maneras interrumpidas, sin embargo alcanza 
un carácter absoluto de éxtasis cuando no hay idea de un más allá, cuando 
se comparte la ausencia irremediable, la certeza del terrible límite que la 
muerte señala a cada instante, que no hay posteridad: el otro, igual que 
uno mismo, desaparecerá definitivamente:

El éxtasis es comunicación entre dos términos (esos términos no son necesaria-

mente definibles), y la comunicación posee un valor que no tenían los térmi-

nos: los aniquila —de igual modo, la luz de una estrella aniquila (lentamente) 

a la estrella misma.

 El inacabamiento, la herida, el dolor necesario para la comunicación. El aca-

bamiento es su contrario.

 La comunicación exige un defecto, una “falla”; entra, como la muerte, por 

un defecto de la coraza. Pide una coincidencia de dos desgarraduras, en mí 

mismo y en otro.57

54 El culpable, pág. 75.

55 Ibidem, pág. 65.

56 Ibidem, pág. 80.

57 Ibidem, pág. 68.
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 La fidelidad consiste en, aun si todo debe desaparecer, velar por el movi-
miento que se comparte con el otro y que desaparece a cada momento, algo 
que le pertenece a uno y otro y que rechaza todo recuerdo, en un inter-
valo, una interrupción, que no puede recuperarse porque el otro (y el yo) se 
encuentra ausente.  “Un hombre, una mujer, atraídos el uno hacia el otro, se 
unen por la lujuria. La comunicación que les mezcla depende de la desnu-
dez de sus desgarraduras. Su amor significa que no ven el uno en el otro su 
ser, sino su herida, y la necesidad de perderse: no hay deseo mayor que el 
del herido por otra herida.” 58

 El individuo necesita de la comunidad para tomar conciencia de la glo-
ria de cada instante que aniquila a su predecesor y que contempla su propia 
muerte; esta intensidad supera la discontinuidad del ser individual. El éxta-
sis es impersonal. La comunidad sagrada hace de la ausencia un movimiento 
de intensificación del presente. El goce del presente viene de la conciencia de 
la finitud, de un límite que no se separa del deseo de suprimirlo.
 Las experiencias religiosas unen lo separado por la duración tempo-
ral cuando en un instante el yo finito accede a la comunicación absoluta, 
la comunicación que no trata de transmitir un mensaje útil que sirva para 
algo (instaurar un sistema filosófico o proponer una forma de escribir) 
sino de una experiencia de disolución de uno mismo y del otro, en la reu-
nión de una transgresión involuntaria e impostergable, prohibida y alcan-
zada por un golpe de suerte.

58 Ibidem, pág. 69.
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SEXUALIDAD Y DESNUDEZ.
SADE: CRUELDAD Y NEGATIVIDAD

On devait ne jamais guérir tout à fait

de la passion.59

M. Duras, Le revissement de Lol V. Stein   

Desde luego, es oportuno insistir en este punto que la literatura 
se esfuerza en describir la felicidad plenamente, y al pretender 
hacerlo fracasa. Intenta alcanzar el placer que provoca la lectura 

pero el placer no puede alcanzarse directamente, siempre que se ambiciona 
representar el momento de la voluptuosidad aparece una irregularidad que 
es tanto risible como angustiante; esta irregularidad se encuentra en el 
estado de desnudez.
 La desnudez humana no debe ser considerada natural a la manera de la 
desnudez animal, de hacerlo se le negaría el sentido sexual que obtiene al 
estar en una civilización. El hombre normal es contra natura y el elemento 
sexual comprende en todo momento la capacidad de hacer reír o angustiar.
 Cuando intentamos determinar la naturaleza del comportamiento sexual, 
nos topamos con una enorme dificultad, a saber, el objeto sexual es siempre 
variable, no conserva el mismo contenido en cada caso, incluso cualquier 
objeto tiene la capacidad de evocar la conducta sexual en un determinado 
medio; esto es lo mismo que pasa con la desnudez: no es nada en sí misma 
pero provoca la angustia o la risa dado que es un esbozo de una conducta 
sexual, indicio o recuerdo de una presencia latente del mundo sexual.
 Parece que la conducta sexual capta la simpleza de la felicidad, pero ¿por 
qué existen ciertos objetos cómicos o angustiosos que atisban el mundo 
sexual? ¿Cómo circunscribir la especificidad del erotismo sin alejarse de 
él?  Bataille realiza la siguiente observación: “Las conductas sexuales y las 

59 “Jamás deberíamos curarnos por completo de la pasión.” La traducción es mía.
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conductas comunes se excluyen. Hay dos mundos incompatibles, aquel 
donde tienen lugar actos eróticos, y aquel donde tienen lugar los diferen-
tes actos de la vida social.” 60 No sólo son actos diferentes sino contrarios 
y totalmente excluyentes. “Pues entre un acto erótico y un acto cualquiera 
(una compra, una cena, un discurso) hay un abismo, una oposición que debe 
calificarse de terrible, y todavía es poco. Es la oposición de la muerte a la 
vida, de la ausencia a la presencia: la sexualidad es sin ninguna duda una 
negación enloquecida de lo que no es ella.” 61

 Para mostrar lo anterior, Bataille encuentra en la literatura el caso de 
Sade; un ejemplo en el que podemos ver la oposición del universo social, 
de unión, y el universo de la seducción. Sade experimenta en su escri-
tura una absoluta negación del otro. El erotismo es en principio un movi-
miento de muerte contrario a la comunión sexual: “El erotismo es cruel, 
lleva a la miseria, exige ruinosos gastos. Es demasiado oneroso para ade-
más estar unido a la ascética. Como contrapartida, los estados místicos, 
extáticos, que no comportan ruina material o moral, no carecen de servi-
cios contra uno mismo.” 62 Cuando la sexualidad manifiesta la capacidad 
de seguir libremente esta exigencia de base, entonces la completa negación 
de los semejantes hace que no se pueda ser reducido a principios serviles 
y de utilidad, de ayuda y de gentileza. Sade afirma de manera literaria la 
posibilidad de no tener en cuenta al otro; aceptar desde el fondo los pro-
pios deseos sin reservas, sin alteración y sin las limitantes que conlleva 
que el otro acepte los propios deseos sin límites. Se trata de poner en pri-
mer plano la soledad y la propia felicidad sin tomar en cuenta el dolor que 
la experimentación del placer pueda ocasionar en el otro, lo que importa 
es el deleite y el goce  interior, y no lo que pase en el exterior.  La sobe-
ranía no puede depender de la servidumbre. Para que un hombre pueda 
ser soberano y deje de ser una cosa, debe convertir en cosas a todos los 
demás. El aislamiento moral de Sade muestra la forma más dispendiosa de 
la actividad sexual, en la que se liberan los frenos y se muestra el sentido 
profundo del gasto. El respeto por el otro priva al hombre de los momen-
tos soberanos, limita su profunda facultad para no someterse al deseo de 

60 La felicidad, el erotismo y la literatura,  pág. 105.

61 Idem.

62 El culpable, pág. 59.
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incrementar los recursos materiales y morales, pues admitir la solidaridad 
y el valor de los semejantes inserta al hombre en un ciclo de servidumbre 
en el que siempre estará subordinado e impedido de estar en el lugar asig-
nado como el más precioso para él, el lugar del soberano.
 Debe plantearse esta falacia del completo aislamiento en el individuo 
voluptuoso de manera tan aplastante y radical para poder entender el estre-
cho vínculo entre la destrucción criminal y la voluptuosidad. El absurdo 
de la brutal negación del valor de un hombre para otro es la condición para 
plantear una relación entre el amor y el crimen, “la verdadera naturaleza de 
la atracción sexual sólo puede ser revelada literariamente con la puesta en 
juego de caracteres y escenas imposibles” 63 de otra manera no podría ser 
revelada esta verdad debido a que la grácil ternura obnubila la vista y hace 
irreconocible el hecho sexual, en la vida y en el amor el aislamiento abso-
luto genera banales contradicciones porque no es el único valor actuante, es 
un hecho que el amor es, en principio, comunicable y está siempre ligado 
a la existencia del otro. Pero “la ternura no puede modificar el juego fun-
damental de la muerte. Al utilizar la ruina efectuada en ese jugo, la ter-
nura no podría convertirla en su opuesto.” 64 La ruina está íntimamente 
ligada a la voluptuosidad y esto se refleja en la metáfora clásica para desig-
nar el orgasmo: petite morte. El sufrimiento y la muerte que se infligen con 
sadismo  incrementan la ruina.
 Así podemos ver como la conducta sexual se opone a la conducta habitual 
de la misma manera en que se oponen el gasto y la adquisición. En el plano 
social, el hombre se afirma a sí mismo a partir de la razón; trabaja para 
adquirir bienes, se esfuerza para incrementar sus recursos y conocimientos, 
para poseer más cada vez.  Estas conductas se oponen radicalmente al com-
portamiento del momento en la fiebre sexual, en el cual tremendas sumas de 
energía se pierden sin provecho y con violencia, el acontecimiento en el que 
las fuerzas se gastan sin medida.
 El mundo de los sentidos remite a la decadencia y a la ruina gracias a la 
relación que existe en el vocabulario erótico, entre sexualidad e inmundi-
cia. “Pues no obtenemos una felicidad verdadera sino gastando vanamente, 
porque siempre queremos estar seguros de la inutilidad de nuestro gasto, 

63 La felicidad, el erotismo y la literatura, pág. 109.

64 Idem.
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sentirnos lo más lejos posible del mundo serio donde el incremento de los 
recursos es la regla. Pero lejos es decir poco, queremos oponernos a él; hay 
generalmente en el erotismo un movimiento de odio agresivo, un movi-
miento de traición. Por ello está ligado a una angustia y —como contrapar-
tida— cuando el odio es impotente, o la traición involuntaria, el elemento 
erótico es risible.” 65

 El gasto de energía no es lo único esencial en el mundo sexual, también lo 
es la negación en extremo. La negación es la causa y el principio de la energía, 

Édouard Manet, Le Déjeuner sur l’herbe (1863) Los objetos evocadores de la actividad sexual invaria-
blemente están emparentados con algún desorden, por 
ejemplo, la traición o la destrucción arrebatada que in-
ducen al mundo del sexo; a esto nos referimos cuan-
do hablamos de desnudez: la ruina del vestido, quizás 
un semidesnudo disimulado que puede resultar inclu-
so más extravagante y atrayente que la misma desnudez.

65 Ibidem, pág. 110.
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también se podría expresar como que el gasto de energía es necesariamente 
esa negación. En este sentido, cabe mencionar la siguiente aclaración que 
Derrida dedica al respecto: “Bataille no se toma en serio lo negativo. […] 
Tiene que marcar en su discurso el punto de sin-retorno de la destrucción, 
la instancia de un gasto sin reserva que no nos deja ya, pues, el recurso de 
pensarla como una negatividad. Pues la negatividad es un recurso.” 66 Sade 
denomina este momento supremo de negación en el que el hombre elige ser 
soberano como “apatía”. El estado en el que el individuo gasta sus fuerzas 
en destruir y negar a los otros, sabe que está solo y lo acepta, no se debi-
lita con impulsos esclavizantes como la generosidad o la gratitud. Pero no 
sólo se trata de destruir esos afectos, cualquier pasión debe ser contenida 
y debe pasar necesariamente por un momento de insensibilidad. Para Sade, 
sólo se puede vivir para el placer cuando se ha aniquilado cualquier tipo 
de voluptuosidad normal y toda capacidad para el placer. La destrucción, 
la insensibilidad, la crueldad 67, el duro y oscuro crimen a sangre fría son 
más importantes que la lujuria y el ardor de las pasiones. La crueldad es la 
extrema anulación de uno mismo, la negación llevada al extremo en el que 
se transforma en fuerza destructora.  “La negación no puede ser separada 
de esas vías donde la voluntad no actúa sensiblemente, sino donde se des-
monta su mecanismo mental. Y asimismo la voluptuosidad, separada de esa 
negación, se conserva furtiva, despreciable, impotente para ocupar su sitio, 
el supremo, en la luz de la conciencia.” 68

 La negación desmesurada por un lado niega al individuo separado y dis-
continuo; y por otro lado afirma de manera extrema su divinidad debido 
a esa misma negación universal. Pero en este caso, la cruel negación de los 

66 Derrida, Jacques, op. cit., pág. 356.

67 Mientras que un acto cruel puede ser considerado como tal debido a su intención, un hecho 
sacrificial busca, de manera fundamental, la destrucción fulgurante que consume los objetos de 
los que está conformado el mundo tal y como lo conocemos, si se creyera cruel dejaría de serlo  
por el hecho de la misma creencia. Esta distinción se muestra insostenible cuando consideramos el 
menoscabo con el que se ha entendido el término crueldad. “Llamamos generalmente crueldad a lo 
que no tenemos fuerzas de aguantar; y lo que soportamos fácilmente, lo que nos resulta habitual 
no nos parece cruel.  Si bien llamamos crueldad a la de los demás, y que al no poder sin embargo 
prescindir de crueldad, la negamos cuando nos pertenece.” La felicidad, el erotismo y la literatura, 
pág. 120. Siempre subyace en nosotros el deseo de destruir, incluso si este deseo permanece en la 
insondable oscuridad cuando sólo aceptamos semiconscientemente las destrucciones que no nos 
parecen terribles ni escandalosas.

68 Ibidem, pág. 113.
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seres aislados no se hace en beneficio de una afirmación trascendente, no 
hay nada por encima de ella, no hay dios, no hay consuelo ni inmanen-
cia del mundo. Sólo queda la perturbadora y desconcertante idea de que la 
negación es lo único que hay. Dios es sustituido en un movimiento último, 
vertiginoso e inaccesible, por una instancia humana imposible pero que se 
impone con imperiosa necesidad. Dios es un descanso suspendido que res-
ponde a la idea del saber mientras que la negación de Sade es un movimiento 
acelerado con fuerza: “Sade ha dejado al espíritu frente a una verdad que no 
es la naturaleza ni el universo, ni nada, sino la negación misma de la natu-
raleza y del universo, como si en la naturaleza —y en el universo— hubiera 
una última posibilidad, en el límite, una trascendencia posible en la insatis-
facción del ser, en la obsesión de un pasaje del ser al no-ser. Acaso no hay 
forzosamente trascendencia: el ser no sale de sí mismo más que a condición 
de ya no ser; sino que más bien habría deseo, como posibilidad, de una tras-
cendencia imposible. En este punto de la explicación, el saber al fin se aparta 
bruscamente de sí mismo, lo irreductible está allí, tal como si una expresión 
poética —o negativa— hubiera tenido la capacidad de revelar inmediata-
mente su presencia en la voluptuosidad.” 69

69 Ibidem, pág. 116.

Lucian Freud, Two Women (1992)
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EL SACRIFICIO

A horror so deep only ritual can contain it. 70

Sara Kane 

Hemos visto hasta aquí como somos seducidos excesivamente por 
una destrucción que nos resulta fascinante y que es capaz de evo-
car la mayor pérdida concebible, el daño más completo: la muerte;  

aunque se podría pensar que lo que nos atrae no debería causarnos espanto, 
el hecho es que actuamos no siempre de manera provechosa, distorsiona-
mos lo que es beneficioso para nosotros mismos. Este cuestionamiento 
inquietó profundamente a Dostoievski, así lo enunciaba: “La mayor parte 
de las veces nuestros deseos resultan erróneos a causa de una visión equivo-
cada de lo que verdaderamente nos conviene.” Y “Al hombre le gusta crear y 
abrir caminos, eso es incuestionable. ¿Pero por qué razón ama también tan 
apasionadamente la destrucción y el caos?” 71 Surge en nosotros el plantea-
miento de la siguiente interrogante ¿qué pasa con aquél que cede su consen-
timiento ante tal fascinante debilidad y que, por propia conformidad, entra 
en el punto donde tiene lugar esta destrucción?
 El sacrificio es un enigma decisivo que se liga a la sensación de estar 
viviendo una especie de farsa, de estar exiliado. Esto produce una agi-
tación agotadora y vertiginosa al tratar de aferrarse a la repuesta de una 
interrogante que somos incapaces de formular. En un mundo en el que nos 
encontramos separados unos de otros y donde cada objeto nos devuelve la 
imagen de nuestros propios límites, ansiamos salir de la estrecha prisión 
del ser separado como un objeto; esperamos un momento fulgurante en 

70 “Un horror tan profundo que sólo el ritual puede contenerlo.”  La traducción es mía.

71 Dostoievski, Fiódor, Memorias del subsuelo, Tr., Rafael Cañete, Editorial Losada, Buenos 
Aires, 2005. Págs. 27 y 31.
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el que se trastorne el orden en el que nos ahogamos. A este estado, preci-
samente, responde el sacrificio 72, en el cual “un objeto debe ser destruido 
(destruido en cuanto objeto, y si es posible “separado”); nos deslizamos 
en la negación de ese límite de la muerte que fascina como la luz. Pues el 
trastorno del objeto —la destrucción— no tiene valor sino en la medida en 
que nos trastorna, en que trastorna al mismo tiempo al sujeto. No pode-
mos sacar directamente de nosotros mismos (el sujeto) el obstáculo que 
nos “separa”. Pero si eliminamos el obstáculo que separa al objeto (la víc-
tima del sacrificio), podemos participar de esa negación de toda separa-
ción. Por así decir, lo que nos atrae en el objeto destruido (en el momento 
mismo de la destrucción) es que tiene la capacidad de revocar —y arrui-
nar— la solidez del sujeto. Así la finalidad de la trampa sería destruirnos 
en tanto que objetos  (en tanto que permanecemos encerrados —y embau-
cados— en nuestro aislamiento enigmático).” 73

 Mediante la práctica excesiva del sacrificio un objeto no es aniquilado, 
sino que es despojado de su carácter de utilidad, lo que se destruye en él es 
su calidad de ser discontinuo y limitado, un ser reducido a una mera cosa, 
medio supeditado a un fin en el terreno de la  productividad. “Hay que 
romper el carácter de cosa del objeto, es decir, consumirlo excesivamente, 
llevarlo a la esfera de la pérdida y del sinsentido.” 74

 A través del sacrifico no se busca matar a los seres, sino destruir el esta-
tus de útil al que fueron sometidos por el mundo del trabajo, sacarlos de 
su particularidad discontinua e  individual. “Suele ser propio del acto del 
sacrificio el otorgar vida y muerte, dar a la muerte el rebote de la vida y, 
a la vida, la pesadez, el vértigo y la abertura de la muerte. Es la vida mez-
clada con la muerte, pero, en el sacrificio, en el mismo momento, la muerte 
es signo de vida, abertura a lo ilimitado.” 75 A través de este acto violento 
se despoja a los objetos y seres de su encierro y carácter limitado; y son 
restituidos en la esfera sagrada, infinita y profunda de la continuidad del 

72 “En toda realidad accesible,  en cada ser, hay que buscar el lugar sacrificial, la herida. Un ser 
sólo es vulnerable en el punto en que sucumbe, una mujer bajo la ropa, un dios en la garganta del 
animal del sacrificio.” El culpable, pág. 64.

73 La felicidad, el erotismo y la literatura, pág. 122-123.

74 De la Fuente, G. y Flores Farfán L., Georges Bataille. El erotismo y la constitución de agen-
tes transformadores, Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, Puebla, 2004. Pág. 64.

75 El erotismo, pág. 97.
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ser. Esta cualidad del sacrificio encuentra su reflejo en el deseo de desnu-
dar y penetrar en la unión erótica de los amantes. 76

 Es así que cuando acontece el quiebre del orden del trabajo y de la rela-
ción sujeto-objeto, es decir, cuando ningún fin postergable justifica la reali-
zación de los actos y el consumo de los recursos; cuando el valor del instante 
no es sometido a la durabilidad y al tiempo futuro; cuando, a través de la 
violencia del sacrificio, se da la entrega al fulgurante y suntuoso consumo 
incondicional; en ese momento se restituye al hombre el estatuto soberano y 
sagrado que el mundo profano del trabajo había degradado al papel de cosa, 
se abandona la relación de utilidad que el hombre tiene con el mundo y se le 
devuelve a la profunda continuidad inmanente que lo une al mundo. Así se 
hace posible la generación de una íntima comunicación entre los hombres, y 
aunque el sacrificio pertenece al terreno de la pérdida y la carencia de sen-
tido, la profunda comunicación que se restablece gracias a él, le otorga inte-
ligibilidad y significación, pero ya no más en el sentido de un medio útil 
para un fin posterior. “El sentido de esta profunda libertad se da en la des-
trucción, cuya esencia es la de consumir sin provecho aquello que podía que-
dar en el encadenamiento de las obras útiles. El sacrificio destruye aquello 
que consagra. No consiste en destruir como el fuego, únicamente el vínculo 
que unía la ofrenda al mundo de la actividad provechosa está cortado, pero 
esta separación tiene el sentido de una consumación definitiva; la ofrenda 
consagrada no puede volver al orden real. Este principio abre el camino al 
desencadenamiento, libera la violencia reservándole el terreno en el cual ella 
reina como absoluta.” 77

 El acceso a lo sagrado al que lleva el sacrificio, siempre proviene de 
un hecho particular, concreto y específico. “Esto implica que a pesar de 
adoptar comúnmente la forma de rito, se trata de algo que es en cada caso 
un proceso irrepetible. Cuando Bataille analiza el sacrificio no habla de 
una práctica que se encuentre desligada de las transformaciones sociales; 
no se ubica en un terreno meta-histórico sino que proporciona principios 

76 “El amante no disgrega menos a la mujer amada que el sacrificador que agarrota al hombre o 
al animal inmolado. La mujer, en manos de quien la acomete, está desposeída de su ser. Pierde, con 
su pudor, esa abarrera sólida que, separándola del otro, la hacía impenetrable; bruscamente se abre 
a la violencia del juego sexual desencadenado en los órganos de la reproducción,  se abre a la vio-
lencia impersonal que la desborda desde fuera.” Ibidem, pág. 95-96.

77 Bataille, Georges, La parte maldita, precedida de la noción de consumo. Edhasa, Barcelona 
1974. pág.101.
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generales que como tales no pueden ser la explicación definitiva de este o 
aquel sacrificio.” 78

 La  intimidad de la comunicación que se genera a partir del sacrificio hace 
emerger lo sagrado e ilimitado 79. Pero la irrupción de la continuidad per-
dida no está garantizada de manera necesaria, ya que su emergencia radica 
en su íntimo lazo con el azar y no con la necesidad. Esta idea también es 
planteada por Zygmunt Bauman de la siguiente manera: “lo ilimitado no 
puede alcanzarse por medio de la organización. […] Las cosas más elevadas 
no pueden planearse: hay que estar permanentemente dispuestos.” 80

 En el sacrificio convergen el sentido y el sinsentido. El quiebre del 
encierro del mundo de las cosas se ejerce sobre el objeto sacrificado, y no 
así sobre el sacrificador; este último aún pertenece al terreno del proyecto 
y del porvenir; sin embargo, el sacrificador no permanece incólume ante el 
desfallecimiento del otro particular, el momento de muerte en la experien-
cia de lo sagrado no puede ser poseído por el sujeto, sino que lo desposee, 
le causa  terror  y le angustia; el sujeto se disloca porque lo que lo definía 
como tal (la relación sujeto-objeto) se borra en la pérdida del carácter de 
cosa del objeto sacrificado.

78 De la Fuente, G. y Flores Farfán, op. cit., Pág. 67.

79 Acerca del sacrifico como generador de la comunicación, Bataille apunta: “El sacrificio sería 
por otra parte ininteligible, si no se viese en él el medio por el que los hombres, universalmente, 
se comunican entre sí, al mismo tiempo que con las sombras que poblaban los infiernos y el cielo”  
Sobre Nietzsche, pág. 50.

80 Bauman, Zygmunt, op. cit., pág. 37.
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A MANERA DE CONCLUSIÓN

De los días húmedos y nublados, de la soledad,

de las palabras sin amor,

crecen las conclusiones como hongos:                                                                  

aparecen una buena mañana, no sabemos de dónde,

y nos observan grises y avinagrados.

Friedrich Nietzsche

Al arribar a este punto en el que, por motivos resolutivos debemos 
plantear las conclusiones de este escrito, hay que tener en mente 
que un pensamiento por demás brillante como el de Bataille implica 

minar los límites mismos del lenguaje en un inexorable gesto de pérdida, 
trastrocando las formas en que pensamos y abordamos la escritura. Una 
crítica a la unidad y al sentido no permite llegar a conclusiones consolida-
das e inalterables porque el lenguaje debe ser pensado más allá (un más allá 
que no recae en ninguna trascendencia) de la representación, debe manifes-
tarse la relación de opacidad que el sujeto mantiene con el lenguaje. Es en la 
escritura donde el sujeto es puesto definitivamente en cuestión y donde se 
estremecen todas las certezas. El pensamiento más arriesgado y radical se 
pone a sí mismo en cuestión; no se trata más de un pensamiento del sujeto, 
sino que es pensamiento en la medida en que el sujeto es puesto entredicho. 
Cuando el yo se abre a la comunicación no lo hace de manera positiva, lo 
hace en la forma del yo que muere en el espacio de la escritura. En un gesto 
último por abastecer de sentido un itinerario, la muerte se vuelve imposi-
ble emergiendo en el mismo momento en que se destruye. El quiebre del 
sujeto en la poesía lo arroja a una comunicación íntima y fundamental a la 
cual debe responder desde el compromiso y la responsabilidad, fincado en 
la carencia y no en la plenitud.
 El acercamiento a los planteamientos de la obra de Bataille abre un hori-
zonte para pensar el quiebre de identidades y la perentoriedad de suje-
tos creativos y disruptivos, simultáneamente nos conmina a la reflexión 
de una amplia gama de tópicos que, desde luego, no termina de realizarse. 
Esto implica pensar desde otras perspectivas, repensar los saberes, ciencias, 
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filosofías o literaturas, considerando su inherente carencia y los vacíos que 
los atraviesan, las grietas que los amenazan; así como la inscripción en los 
lugares donde se desestructuran los distintos mecanismos que ordenan a los 
sujetos, y analizar las formas en que el orden del discurso ha producido y 
moldeado el cuerpo de los sujetos y las maneras en que estos cuerpos rom-
pen las fronteras que intentan encerrarlos. Algunas perspectivas posibles a 
desarrollar desde la apertura a una nueva comprensión de la comunidad y el 
cuerpo erótico y social en las actividades que conforman la vida cotidiana; 
por ejemplo replantear la historia en un despliegue a partir de las nociones 
de ficción y pérdida, más allá de la linealidad y el sentido, que supondría 
el entrelazamiento con un examen de los procedimientos de los que pende 
la organización del trabajo cuando se muestra su desperdicio, lo que queda 
fuera de la discursividad, lo que no funciona y se resiste a ser incorporado a 
la cadena de un discurso que pretende abarcarlo todo.
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