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Informe del articulo académico

Tres tristes tigres' es una de las novelas mas estudiadas de los ultimos afios. Su
construccion cadtica es desconcertante por momentos y una lectura superficial podria
orillarnos a pensar que sus apartados no tienen relacion uno con otro. Sin embargo, el libro

entero es una parodia, una protesta y una propuesta. 777 es una forma de hacer literatura.

Esta novela ha sido objeto de multiples analisis como una de las més importantes de
la literatura cubana y latinoamericana de la segunda mitad del siglo XX, aun cuando el libro

. . 2
es, como dice Guillermo Cabrera Infante®, una gran broma.

Sin embargo, en esta broma encontramos aspectos interesantes para hablar de una
forma de escribir diferente, una manera distinta de llevar a cabo el hecho literario. Escribir
no es ya solo el ejercicio de llenar el vacio con imagenes o el lirismo; escribir es, para
Cabrera Infante, un juego constante, una interaccion entre el autor, el lenguaje y el lector.
La literatura deja de ser una expresion de uno so6lo para ser el didlogo con todo a su

alrededor y con el lector, que se vuelve complice de sus innumerables parodias.

En TTT las mas evidentes son las que se encuentran en la seccion titulada “La
muerte de Trotsky referida por varios escritores cubanos, afios después — o antes”, donde se
parodian siete escritores cubanos: Jos¢ Marti, José Lezama Lima, Virgilio Pifiera, Lydia

Cabrera, Lino Novas, Nicolds Guillén y Alejo Carpentier, en este orden.

Al enfrentarnos por primera vez con este texto, pasar por una experiencia ambigua
es casi seguro. Por un lado, sabemos que son narraciones a la manera de otros escritores
cubanos y que en algin momento la risa hara su aparicion, sin embargo, a menos que
tengamos una base de conocimientos sobre la literatura y la cultura cubana, el efecto
codmico no aparecera en su totalidad. Para entender las parodias es necesario poseer ciertos
conocimientos e interactuar con este y otros textos, asi como con situaciones y personajes

de la vida cultural cubana de al menos década y media (1950-1965).

" En adelante 77T
* A partir de ahora GCIL.
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Fue asi que del deseo de entender en su totalidad las siete parodias surgié un tema
de investigacion para una tesis, ya que al saber qué elementos tomd Cabrera Infante para la

construccion de sus textos, podria dilucidarse su manera de escribir y su idea de literatura.

A partir de esta inquietud comencé una investigacion con el objetivo principal de
hacer una lectura anotada de las parodias de Tres Tristes Tigres para facilitar su
comprension. Al tener los elementos necesarios para descifrar el mensaje es mas sencillo
entender las burlas del autor, y por lo tanto convertirnos en el “lector informado™ que
requieren las obras de GCI. Con el analisis del texto se observaria que la literatura de este
cubano se alimenta de muchas formas de expresion, tanto “cultas” como populares, escritas

y sonoras, asi como de su propio pantedn de escritores.

La primera parodia analizada, por ser la mas politica de las siete, fue la dedicada a
Nicolas Guillén, cuyos andlisis derivaron en mas de un trabajo escrito de distintas
profundidades, teniendo como objetivo un capitulo de la tesis dedicada al andlisis de todas
las parodias. A raiz del VII Concurso de Ensayo Latinoamericano para Estudiantes del
Colegio de Estudios Latinoamericanos (CELA), tomé la decision de presentar esta
investigacion a concurso. Para esto fue necesario adecuar el texto para que se sustentara
como un trabajo autobnomo y no como parte de una investigacion mayor. El resultado fue
favorable para el ensayo, sin embargo, fue necesario hacer algunos ajustes para presentarlo

como articulo académico para titulacion.

Asi, el andlisis de la parodia dedicada a Guillén se centrd en descifrar la critica
politica y cultural que contiene para abrir el sentido de un acto de rebeldia en contra de la
atmosfera e instituciones culturales, asi como del canon literario de la isla a principios de la
década del sesenta, cuando surgio el caso PM (el cual se explicara en breve), que dio a 77T

su razon de ser.

La critica a esta politica cultural y artistica apunta a una denuncia y venganza por la
muerte de su libertad de creacion, lo que ayuda a tener una idea mds completa de la
literatura de Cabrera Infante, a quien se le conoce principalmente en su relacion con el cine.
De igual manera, el cine asi como otras expresiones artisticas forman parte de su obra,

haciendo de la literatura un arte en perpetuo movimiento de didlogo y retroalimentacion.
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En 1961 GCI, director del complemento cultural Lunes del peridodico Revolucion,
junto con Carlos Franqui, apoyan la transmision del filme PM de Saba Cabrera y Orlando
Jiménez, una pelicula que retrataba la vida nocturna de La Habana. El filme lleg6 a las salas

de cine, pero su exhibicion no fue larga.

El régimen castrista lo considerd un documental antirrevolucionario, pues retrataba
algo que no eran ni deberian ser los cubanos, y lo confisco. Varios artistas protestaron, y lo
que sigui6 fue una serie de platicas entre los altos mandos del gobierno y los intelectuales

para definir la libertad de expresion y la orientacién de la produccion artistica en la isla®.

Al final Lunes fue cerrado por antirrevolucionario y Cabrera Infante enviado a
Bruselas como embajador cultural en una especie de exilio diplomatico. A partir de
entonces, regresaria una sola vez mas a Cuba, para los funerales de su madre. Después, se
dedicaria a escribir sobre la isla desde su propia perspectiva. El primer resultado fue Tres

tristes tigres.

En la seccion titulada La muerte de Trotsky referida por varios escritores cubanos, afios
después - o antes, se viola un tabu politico en la isla, a la vez que se hace un homenaje-
burla. Estas parodias dejan ver, en alguna medida, la desilusion de GCI por el régimen
implantado en la isla. Para eso, escogi6 como blanco los textos de escritores protegidos,
utilizados y laureados por el régimen, asi como a los que se les margind por completo.
Pero un factor comun es el papel artistico que cumplieron dentro de una conformacion de la

identidad nacional.

La dedicada a Nicolds Guillén -“Elegia por Jacques Mornard (en el cielo de
Lecumberri)”’- fue el objeto del articulo escrito; en ella, la intencionalidad es de una critica
abierta a la afiliacion comunista adoptada por el poeta nacional cubano. Para poder
descifrarla fue necesario contar con los elementos que permitieran una diferenciacion con
los textos y aspectos aludidos. Sin ellos, el efecto humoristico no ocurre y la parodia pierde
sentido. La eleccion de autores, textos y estilos parodiados, es en si misma una postura con

respecto a la logdsfera que rodea a GCI y al canon que pretende destruir con el juego.

3 ..
Este acontecimiento se conoce como caso PM



Para analizar el texto me servi de una teoria de la parodia acufiada por el formalismo
ruso (Bajtin), donde hay una idea de la parodia como base de la novela, reformulada

posteriormente por Linda Hutcheon bajo el tono posmoderno.

La teoria de Hutcheon pone el énfasis en la estrategia evaluativa de la parodia y en
la intencionalidad critica del autor al elegir los textos, los cuales se extraen de sus contextos
para convertirse en objetos de juego y representacion. Esta intencionalidad cargada de
ironia puede ser parodica o satirica, dependiendo del objeto de la burla. Asi mismo, se pone
el énfasis en el didlogo con otros textos asi como con el lector, permitiendo asi un analisis
en el que fue necesario valorar todo aspecto, fuera literario o no, dentro de la construccion

del texto.

Al ser la parodia un contra-canto su material de construccion se encuentra en otros
textos y su significacion y especificidad reside en la superposicion de dos niveles; uno
principal, en primer plano (hipertexto) que actiia sobre un segundo (hipotexto), al cual imita

y modifica.

El efecto comico reside en generar una contra —espera. El lector que ha identificado
una parodia no pretende encontrar textos coherentes con sus contextos, sino la comicidad
que genera el intercambio de ellos, la sustitucion de funciones y la ironizacion de los
valores originales que implicaban los textos parodiados. La parodia se basa en las nuevas y

malas intenciones del autor que se hacen patentes para el lector al reconocer la parodia.

Es por eso que el texto parddico exige ciertos conocimientos del lector, asi como
. . . . . . 4
una memoria colectiva que le permita relacionar el texto con sus referentes literarios™ y

completar el mensaje de la parodia que ha quedado oculto dentro de la estructura del texto.

Hutcheon cita a Sandra Golopentia cuando dice que la parodia es “una sintesis
bitextual “casi bilingiie”, pues aun cuando el parodista utiliza el lenguaje del parodiado, no

deja de usar el suyo”, en una superposicion estructural de los textos.

Esta forma de didlogo entre textos (intertextualidad) puede ser considerada, para

Hutcheon, casi como una forma literaria autbnoma.

* Jill Levinne, Suzanne, Escriba subversiva: una poética de la traduccién, FCE, México 1998.
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Por otro lado, cuando el objeto de critica es un blanco fuera de las convenciones
literarias, es decir extratextual, la burla se convierte en una satira, que ataca valores y
personajes con los que el autor no estd de acuerdo. Esto para darle al texto una funcién

correctiva y de denuncia.

De esta manera, tanto la satira como la parodia actian al mismo tiempo como
espacio de didlogo entre textos, pero también como critica. La eleccion de los textos
parodiados representa también una evaluacion, no una valorizacién. Una parodia puede ser
un homenaje y un desafio irénico; se desnuda un texto para generar una critica seria. En
este caso, el fin ultimo de la parodia no es s6lo formal y metaliterario, sino critico y
creativo. Es también un instrumento de exorcismo y liberacion de los canones existentes sin

dejar de reconocer la importancia de la tradicion.

Las parodias de GCI se mueven en este espectro ambivalente de la parodia. Por un
lado critica el canon cubano de literatura ridiculizando sus estilos, obras y situaciones, sin
embargo la eleccion de los textos y los autores parodiados también son un acto critico y
evaluativo. Se escogen esos autores porque los reconoce como parte de su formacion

literaria y como parte de un espectro que alimenta a todo el ambito cultural de su época.

La ultima parodia de "La muerte de Trotsky referida por varios escritores cubanos,
afos después- o antes", dedicada a Nicolds Guillén es un acto literario de rebeldia contra la
cultura nacional del estado revolucionario. Es un cierre politico a uno de los manifiestos
anticanonicos y politicos mas interesantes (y también mdas polémicos) de la literatura

latinoamericana por su caracter metaliterario.

La parodia dedicada a Guillén es la mas politica de las siete, por lo que oscila entre
la satira y la parodia, dependiendo de los elementos tomados para la burla (intertextuales,
extratextuales).Sus elementos constitutivos hacen de ella un cierre delirante que esconde un
mensaje fuertemente politico que estd en la base misma de la parodia, por lo que puede

considerarse una venganza por el cierre de Lunes.

El andlisis de esta parodia permiti6 ubicar recursos que aparecen a lo largo de toda la obra

de Cabrera Infante, dejdndonos ver que su literatura es un tejido inmenso de todo lo que le
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rodea, desde la situacion politica hasta las expresiones populares que lo acompafiaron
durante su formacion como escritor. Jugar con el lenguaje es jugar con la forma en la que se
comunica el ser humano, y se juega con todas las producciones de esta comunicacion, sea
oral o escrita. La literatura de GCI es un viaje de imagenes y sonidos mezclados en las
paginas de un libro, un viaje en el tiempo a La Habana y la Cuba de sus recuerdos. Con el

andlisis de esta narracion de la muerte de Trotsky, este viaje apenas comienza.
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ARTICULO ACADEMICO

“Elegia por Jacques Mornard (En el cielo de Lecumberri)”. Satira, parodia y

cultura nacional en la narracion de Nicolas Guillén por Guillermo Cabrera Infante.






La literatura representa una parte importante del proceso por el cual se conforma la
cultura nacional de cada pais. Guillermo Cabrera Infante’, siendo uno de los escritores
latinoamericanos mds importantes del siglo XX, aport6 una manera particular de concebir
la literatura, una forma que es propuesta y protesta a la vez. Su obra es un tejido no sélo de
escritura y oralidad, sino de didlogos con la musica, el cine, otros escritores y las
coyunturas temporales, las cuales se vuelven parte fundamental de su poética.

Esta mezcla de elementos puede verse muy claramente en su novela Tres tristes
tigres’. En un momento de la trama, sus personajes se entretienen en un ejercicio
metaliterario muy interesante. Este fragmento subtitulado: "La muerte de Trotsky referida
por varios escritores cubanos, afios después- o antes"’, estd conformado por siete parodias,
“homenajes”, como las llama, mafioso, Cabrera Infante, de siete escritores candnicos y no
tan candnicos de la isla. En estas parodias los personajes de la novela se burlan de los
pilares de la literatura y, de paso, de todo el aparato cultural cubano por razones que se van
desentrafiando conforme el lector va adquiriendo los elementos necesarios para volver
evidente el sentido cdmico y critico de las parodias.

De las siete parodias que conforman la seccion, aqui s6lo me ocuparé de la dedicada a
Nicolas Guillén. Para disfrutarla y reir, es necesario realizar un viaje a través de la
literatura, la musica, la historia, la politica y el cine.

Sin embargo, no basta identificar los elementos de una parodia para reir, sino que es

necesario llenarlos de sentido de acuerdo al texto y a su contexto. Para eso, me he servido

> En adelante GCI.

% En adelante T7T.

7 Cabrera Infante, Guillermo, Tres tristes tigres, Seix Barral, Barcelona 1967, pp.252-258. En este
fragmento, Cabrera Infante hace la parodia de siete escritores cubanos: José Marti, José Lezama Lima,
Virgilio Piflera, Lino Novas Calvo, Lydia Cabrera, Alejo Carpentier y Nicolas Guillén, en ese orden. Todos
ellos relatando la muerte de Trotsky en su estilo.



de la relectura de las teorias de Bajtin hecha por Linda Hutcheon, quien le da a la ironia un
papel determinante en la construccion de la parodia.

En las teorias de Bajtin se recurre a la etimologia primera de la palabra parodia (para
— contra y odo —canto) para liberarla de su significacion negativa dentro del canon y darle
una nueva funcion dentro de la literatura y del género novelistico (moderno por excelencia
y que surge a partir del didlogo entre autores y estilos), una funcién ambivalente: la
creacion por la deformacion.

A partir de una revision de los textos antiguos en De la prehistoria de la palabra en
la novela, Bajtin encuentra en la parodia una manera de ampliar el poder del lenguaje a
través del didlogo entre textos y estilos. En la antigliedad, todo género literario tenia su
contraparte parodica-trasvestida, cuyo objetivo era el de “crear un correctivo codmico y
critico para todos los géneros, lenguajes, voces y estilos directos existentes, y obliga a
percibir tras ellos otra realidad, contradictoria y no aprehendida por ellos.”® El discurso
parodico, si bien su objetivo principal era el de hacer reir a un publico a partir de la imagen
comica de la “la palabra seria directa”, no se servia de la desvalorizacién de sus objetos
representados, sino de la burla a la mitificacion de historias y héroes, a los cuales se
regresaba a un plano terrenal y cotidiano para completar un mensaje dado por la palabra
seria. La presencia de los contra-cantos y su canonizacion dentro de la literatura y las
representaciones teatrales en la antigiiedad era una manera de mostrar dos caras de la
misma moneda.

Tiempo después, la reformulacion posmoderna de Hutcheon, agrega la ironia como

via para una desvalorizacion de los textos parodiados, cuya palabra directa ha sido

¥ Bajtin, Mijail, “De la prehistoria de la palabra en la novela”, en Nora Araujo, Teresa Delgado, Textos de
teorias y critica literaria, UAM/Universidad de la Habana, México, 2003, p. 313
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canonizada y ha pasado a la historia sin una contraparte correctiva. De esta manera, la
desvalorizacion de un texto actia con la misma intencion de acercar a lo terreno la palabra
elevada, como la llama Bajtin, pero ya fuera de un canon literario.

La reformulacion posmoderna, como la autodenomina Linda Hutcheon, le da
también especial énfasis al didlogo entre los textos (intertextualidad, ya presente en Bajtin)
y con el lector, lo cual permite un rango de accion diferente, pues tanto el autor, al elegir,
como el lector, al reconocer, ejercen un acto critico sobre los textos parodiados’. Para el
escritor, una parodia puede ser una manera de reconocer las influencias literarias al entablar
un didlogo con ellas, al establecer una distancia, dada por el elemento irdnico, que
convierte el resultado en un exorcismo de estilo y/o en un desafio critico.

El dialogo se lleva a cabo en dos niveles del texto y con el lector, de quien se exige
una serie de cualidades para completar el mensaje, ya que “la identidad estructural misma
del texto (como parodia) depende de la coincidencia, a nivel estratégico, de la

interpretacién del lector y la intencién del autor”'®

El material de construccion de la parodia se encuentra en otros textos y su
significacion y especificidad reside en la superposicion de dos niveles; uno principal, en
primer plano (hipertexto) que actlia sobre un segundo (hipotexto), al cual imita y modifica
(algo similar a la metafora utilizada por GCI al decir que es divertido ponerle rayas a un

burro y decir que es una cebra).

Como segundo plano se utiliza un texto con convenciones serias y funciones

determinadas por su contexto, y se inserta dentro del primer plano con una funcién

® Hutcheon, Linda, “Ironie et parodie: stratégie et structure", traduccion de Philippe Hamon, en Poetique,
1978, no. 36.
' Ibid, p. 469.



diferente. Al poner el texto parodiado en un contexto diferente, se pone en relieve la

literalidad del texto y se revela su estructura.

El efecto reside en generar una contra—espera. El lector que ha identificado una
parodia no pretende encontrar textos coherentes con sus contextos, sino la comicidad que
genera el intercambio de ellos, la sustitucion de funciones y la ironizaciéon de los valores
originales de los textos parodiados (medio necesario para el acto critico). La parodia se
basa en las nuevas y malas intenciones del autor que se hacen patentes para el lector al

reconocer la parodia.

En este caso, el fin ultimo de este género no es sélo formal y metaliterario, sino
critico y creativo, que se enriquece gracias al cardcter multiple de la intencionalidad de la
parodia. La construccion de un texto parddico puede liberar al escritor de los canones
existentes a través del juego sin dejar de reconocer la importancia de la tradicion. Al mismo
tiempo, la distancia de la ironia y la desvalorizacion del hipotexto puede responder a

intenciones mas peyorativas.

Para Linda Hutcheon, la parodia es casi una forma literaria autbnoma, un ejercicio de
escritura “bilinglie”, que usa dos lenguajes literarios a la vez. En ella, la distincién
consciente, o el contraste ironico, es provocado paraddjicamente por la incorporacion o la
sintesis de elementos textuales preexistentes o de un espectro de convenciones, las cuales

, .. . . . .. 11
tendran que existir en una memoria colectiva que permita la complicidad del lector .

Asi la parodia moderna y posmoderna, en su didlogo con los textos de su época, da

cuenta de una historia literaria y de nuevas inquietudes; nuevas formas que nacen de las

" 1pid.



sintesis de las viejas alterando sus funciones. La parodia, segin Linda Hutcheon, se

convierte asi en motor de la literatura y la innovacion artistica.

La satira por su parte tiene una intencién mas negativa que la parodia, pues responde

a una colera del autor, el cual pretende corregir los vicios de sus blancos, usualmente
ubicados fuera del texto al ridiculizarlos dentro de una construccion literaria. Estas dos
formas de la ironia (satira y parodia) a menudo se combinan, dando como resultado textos
. .. . 12

que nos provocan desde una leve sonrisa de reconocimiento, hasta una carcajada burlona “.
El desafio que presentan las parodias de Cabrera Infante es seguir el paso a la mente y la
memoria cadtica del autor para poder identificar las burlas y alcanzar la risa que este texto

S€ MeErece.

En el caso de la muerte de Trotsky narrada por Nicolas Guillén, el lector deberia estar
familiarizado tanto con la ideologia del poeta como con los personajes y situaciones que
conformaron parte del mundo comunista al interior y al exterior de la URSS, de las
divisiones del partido bolchevique y las consecuencias durante la Gran Purga, asi como de
la situacion cultural cubana con sus instituciones, pocos afios después del triunfo de la
Revolucion.

Esta parodia es, por lo tanto, un cierre politico al ciclo que integra esta seccion de
TTT, pues el didlogo con la poesia de Guillén y la burla a su militancia comunista es el
pretexto para una denuncia mas fuerte; una sétira a la politica de censura que comenzoé a
experimentar el medio artistico a los pocos afos del triunfo revolucionario, misma que GCI
consider6 totalitaria y con el paso del tiempo estalinista. De esta forma, veremos como, a

medida que avanza el texto, se van generando tensiones que lo hacen oscilar entre una

"2 Hutcheon, Linda, “Ironia, satira y parodia. Una aproximacién pragmatica a la ironia”, en De la ironia a
la grotesco (en algunos textos literarios hispanoamericanos), UAM lztapalapa, 1992, pp. 171-194
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parodia y una satira, dependiendo de si el objeto de la burla es un blanco intertextual o

extratextual.

Dentro del texto, la parodia a la poesia de Guillén es una forma de reconocer su
importancia dentro del ambiente cultural cubano. Al mismo tiempo, se encuentran
alusiones a diferentes elementos formadores de la Cultura Nacional cubana, tales como la
negritud, el teatro bufo y, por supuesto, el son y la musica (no es gratuito que la mayoria de
los poemas parodiados hayan sido publicados en E! son entero), los cuales se gestaron en
los primeros afios de la Republica, teniendo diferente recepcion en la nueva cultura

revolucionaria.

Para facilitar el analisis, es necesario dividir el texto de Guillermo Cabrera Infante en
dos secciones. La primera, escrita en verso, responde mas a una parodia, pues los elementos
aludidos tienden mas a ser estilisticos y a tener un didlogo directo con los poemas de
Guillén, mientras que la segunda seccidn, escrita en prosa, presenta una burla a blancos
fuera del texto (personajes, situaciones) pertenecientes al contexto historico-politico del
comunismo y sus fracturas. Todos los elementos identificados se irdn analizando en orden

de aparicion.

La forma en la que esta parodia estd estructurada nos sugiere una tragedia, entre
clasica e isabelina, teniendo como principal referencia a Hamlet. La relacion entre Guillén
y Shakespeare pareceria extrafia, asi como la estructura del texto (pues Guillén nuca
escribio teatro), si no consideramos una cronica publicada por el cubano acerca del arte

escénico en en la URSS, donde menciona que el “teatro tiene un objetivo concreto: servir la



., i . Y : 13
obra de la realizacion socialista. Lleva siempre una direccion educadora, orientadora...” ”.

En este mismo articulo resalta, entre otros aspectos, lo mucho que gusta el pueblo soviético

de las obras clasicas de Shakespeare.

El tema, el asesinato de Trotsky por Jacques Mornard, pone al servicio de las
intenciones parddicas de Cabrera Infante los argumentos principales de una tragedia: el
parricidio, el enfrentamiento del héroe con un grupo o una sociedad dominante con la que
disiente y el desenlace fatal. Asi, el Guillén de Cabrera Infante relatard a manera de obra
shakespeariana, que tanto encanta al pueblo soviético, la muerte de uno de los principales
enemigos del estalinismo, no sin pasar antes por una pasion digna de cualquier tragedia
griega. El drama estd completo: Trotsky es asesinado por el que fingia ser su discipulo
(parricidio en forma de alumno-maestro, que también retoma Virgilio Pifiera en su
respectiva parodia) a causa de su disidencia con las fuerzas estalinistas. Su tragedia sera
sufrir, mientras dialoga con su asesino, el castigo ejemplar de la ejecucion por mandato de

un infantil y caprichoso Stalin disfrazado de Hamlet.

Es importante considerar que la tragedia se utiliz6 también como una forma de
aleccionar al publico sobre valores morales (quien los pasara por alto seria castigado por los
dioses y sufriria los conflictos provocados por sus acciones pasionales), no muy diferente
de lo que se pretendid con el realismo socialista para aleccionar al pueblo soviético. La
burla va dirigida a los valores comunistas de Guillén, que aqui relatard la muerte de Trotsky
de tal manera que pareciera ser un castigo divino a causa de sus errores y pasiones contra la
politica comunista de Stalin. De esta forma, la estructura teatral de esta parodia adquiere un

valor multiple al encontrarse entre el contra-canto de una tragedia por el que se regresara al

" Guillén, Nicolas, “Pueblo y teatro” publicado en la revista Hoy, el 9 de enero de 1942, recopilado en
Prosa de prisa, La Habana: Arte y Literatura, 1975, vol. I, p. 223
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ambito terrenal los valores comunistas mitificados y la satira, que responde a la aversion

del autor por esta corriente politica.

Bajo esta logica, el titulo de la parodia “Elegia por Jacques Mornard (en el cielo de
Lecumberri)” podria leerse como una ridiculizacion del partidismo de Guillén y su
participacion en el gobierno; una elegia al asesino del principal opositor del régimen seria
la prueba de la lealtad politica del poeta. Por otro lado, este titulo hace alusion al poema
“Elegia por Jacques Roumain (bajo el cielo de Haiti)”, del cual se toma también la primera
estrofa para el inicio. Nicolas Guillén escribio este poema en honor al fundador del Partido

Comunista Haitiano y figura importante de la negritud en el Caribe.

Los cambios que permiten la identificacion de los textos en didlogo en el titulo son
evidentes: se cambia Roumain por Mornard y el cielo de Haiti por el cielo de Lecumberri
(famosa carcel donde estuvo preso Ramon Mercader al ser culpado del asesinato). El titulo
nos introduce al juego de intertextualidad que se vera a lo largo de la parodia, también en
constante tension con intenciones satiricas derivadas de los personajes y de la propia

estructura.

El inicio, en italicas, nos sugiere un prologo, en el cual se debe anunciar la situacion
temporal del personaje, uniendo su pasado y su presente, asi como la razon del castigo que
sufrird. Este prologo inicia como si el héroe hubiera muerto ya. El error se corrige entre
paréntesis, regresando a la vida al personaje para que sufra durante el desarrollo de la obra.
Igualmente, se anuncia la razén de su castigo: su férrea apostasia'* (modificacion de Cabrea
Infante a la primera estrofa de la “Elegia a Jacques Roumain”) que lo llev¢ al exilio y a ser

considerado un traidor.

'* Apostasia: abandono de un partido para entrar a otro.
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GCI Guillén

Era duro y severo

grave la voz tenia Elegia a Jacques Roumain
y era de acero
su apostasia. Grave la voz tenia.
(Era, no. Es, Era duro y severo.
que todavia que todavia De luna fue y de acero.
estd el hombre entero.) Resonaba y ardia.
Es.
De acero.
De acero es.
jAcero!
jEso es!

Esta primera estrofa no s6lo nos devela el prologo, sino que en ella podemos empezar
a ver algunos de los elementos estilisticos que Cabrera Infante parodiard en el texto;
principalmente aquellos que tienen que ver con la dindmica ritmica del son adoptada por
Guillén. La repeticion (que todavia, que todavia) y las exclamaciones siguientes hacen que

el prologo, a la manera del poeta nacional, suene como un son cubano.

Al terminar las exclamaciones desaparecen las italicas, termina el prologo y la
representacion comienza con el didlogo de Trotsky y Mornard, quienes dan a entender que
el maestro ya fue atravesado. Sus didlogos son alusiones textuales a dos poemas: “Iba yo

1 7 r . ’
»13 y “No s€ por qué piensas ta”, de los cuales se conservan rasgos

por un camino...
generales que permiten la diferenciacion del texto, pero que sirven a un fin muy diferente

del original (intertextualidad de la parodia). Asi, los poemas de Guillén:

"> Habria que agregar como dato relevante que este poema se publico en diciembre de 1945 en la revista
habanera Ella con el titulo “La muerte”; esto recae directamente en la intencionalidad de Cabrera Infante por
elegir poemas de muerte de Guillén para narrar el asesinato de Trotsky.
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Iba yo por un camino No sé por qué piensas tu

No sé por qué piensas t1,
soldado, que te odio yo,
si somos la misma cosa

' yo.
pero no le respondi ta."”

pero no le respondi'®

Iba yo por un camino,
cuando con la Muerte di.
-jAmigo!- grit6 la Muerte-

El juego de la parodia los transforma en:

TROTSKY: jIba yo por un camino cuando con la muerte di!
(Leia la frase “un camino” cuando me dieron a mi)
MORNARD: No s¢é por qué piensas ti
Ledn Trotsky que te di yo.
Al hacha que tenia yo
diste con tu nuca tu.

Al cambiar la intencidon, ambos poemas se combinan para representar la tragedia
convertida en farsa, pues Trotsky al reclamar sobre la agresion obtiene como respuesta un
deslinde que intenta achacar la culpa del asesinato a la torpeza de la victima (4/ hacha que
tenia yo/ diste con tu nuca tu) con lo que le quita toda seriedad al acto violento.

Al terminar este momento del didlogo aparece la primera de tres intervenciones de un
coro. En una tragedia griega, entre los episodios se pueden encontrar estos cantos llamados
estdsimos, en los cuales se expresan las ideas politicas, filosoficas, religiosas o morales del
autor. En esta primera intervencion de coro GCI no deja pasar la oportunidad de burlarse (y
quejarse) de la politica comunista y conforma el coro de tres personajes que nos introducen

a un juego més alla de los textos: Andréi Zhdanov, Blas Roca y Jacques Duclos'®. Los tres

' Poema publicado en El son entero en 1947

"7 Poema publicado en Cuentos para soldados y sones para turistas en 1937

"Andréi ZhdanovFue un férreo defensor del realismo socialista, corriente estética que buscaba ser la
representacion artistica del socialismo. Hasta fines de la década de 1950 el zhdanovismo, domind en gran
medida la produccion cultural de la Unidén Soviética. Zhdanov se propuso crear una nueva filosofia del arte;
su método reducia toda la cultura a una clave donde un simbolo dado corresponde a un valor moral simple.
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comunistas ilustres se encargaran de cantar una estrofa que al final de la parodia se repetird

con diferentes intérpretes:

CORO (Zhdanov, Blas Roca y Duclos):
Stalin gran caiptdn
que te proteja Chango
y te cuide Yemaya!

Esta intervencion es el primer momento en el que se presenta la tension entre satira y
parodia, pues la intencidon del juego intertextual apunta mas hacia una burla de la filiacion
politica de Nicolas Guillén que a un homenaje a su poesia. Al ser el estdsimo un espacio en
la tragedia clasica para expresar posturas, GCI lleva al absurdo el comunismo de Guillén

presentando la estrofa del coro como una alabanza a Stalin durante el sufrimiento de su

detractor, algo asi como un recordatorio de a quién favorecen los dioses.

La intencion satirica es clara, pues para Cabrera Infante, “si se lee un poema de Guillen
de después de su conversion se ve como su arte se vuelve artesania y su poesia deviene propaganda
de partido. A veces suena como un alquilon de a diez la linea, como con su poema a Stalin (escrito
durante las grandes purgas), en el que llega a emplear la santeria (de la que no sabia nada) y a

. . . . 1
invocar los dioses afrocubanos como si fueran deidades dudosas:”"

Aun cuando las declaraciones de GCI tienden a ser viscerales y a medio camino entre la
realidad y la ficcidn, ese sentimiento se ve expresado claramente en esta parte del texto, pues al
repetir la estrofa en la Ultima intervencion del coro, los nombres de los orixds cambian de

ortografia. El efecto comico se potencia, primero al comprobar que es la parodia textual de un

Blas Roca: dirigente del Partido Comunista Cubano en 1933. Jug6 un papel muy importante en el proceso de
consolidacién de la nueva sociedad revolucionaria. Dejé ademas numerosas obras escritas sobre diversos
temas relacionados con la sociedad cubana, el ideario martiano y la teoria marxista y leninista.
Jacques Duclos: lider durante 35 afios del Partido Comunista Francés, del cual elaboré su primer plan. Tuvo
influencia en el devenir del movimiento comunista internacional y las organizaciones del Komintern y
Kominform.

! Cabrera Infante, Guillermo, Mea Cuba, Ed. Vuelta, México,1993, p. 465
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poema escrito por Guillén y, después, al comparar la estrofa con el poema original “Una cancidén
a Stalin” publicado por primera vez en la compilacion Ofrenda lirica de Cuba a la Union
Soviética, en 1942 y recopilado posteriormente en E/ son entero. Las dos primeras lineas

bastan para hacer explotar la burla:

Una cancién a Stalin
Stalin, Capitan,
a quien Chango proteja y a quien resguarde Ochin. ..

El poema por si mismo es desconcertante; sin embargo, la comicidad aumenta cuando
descubrimos que Ochun es el orixa de las aguas dulces, la sensualidad, la coqueteria, la
sexualidad femenina, el amor y la fertilidad. Cabrera advierte la rareza de encomendar una
figura militar a una deidad patrona primordialmente de aspectos femeninos y pone este
tropiezo de Guillén en evidencia al encomendar al gran capitan Stalin (;por qué no?) a la
diosa femenina por excelencia: Jemanja (que ademds era protectora de Ochun); doble

proteccion femenina y maternal en un régimen que privilegia la masculinidad.

Los personajes del coro son importantes para el objeto de la sétira; los tres personajes
actuan como autoridades divinas que declaman un poema a favor del lider ruso que mando6
matar a Trotsky. Es particularmente interesante que la primera figura mencionada sea
Andréi Zhdanov, quien fuera un férreo defensor del realismo socialista como corriente
estética representativa del comunismo y cuyo codigo estético domind la produccion
artistica de la Union Soviética. Su aparicion cantando un poema donde los orixas protegen
a Stalin podria considerarse, ademés de como una burla al realismo socialista, una toma de
postura de Cabrera Infante frente a la censura artistica que sufri6 PM 'y Lunes en nombre de

la revolucion pocos afios antes de que 777 viera la luz.
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En 1961, con el apoyo del suplemento cultural del periddico Revolucion: Lunes, del
cual GCI era director, se transmite en television el documental de Saba Cabrera titulado
PM, en el cual se narran con iméagenes partes de la vida nocturna de la Habana, su musica,
personajes y lugares. Este documental fue censurado por el Ministerio de Educacion que
controlaba el area cultural y Lunes clausurado por considerarse un espacio que favorecia las
ideas contrarrevolucionarias, aun cuando el suplemento estaba manejado por intelectuales
considerados de izquierda, entre ellos Cabrera Infante™. El resultado fueron quejas de
varios intelectuales y una serie de platicas, en las cuales Fidel Castro pronunciaria sus
famosas Palabras a los intelectuales. El suplemento fue clausurado permanentemente y su
director enviado a Bruselas como ‘“agregado cultural”, un exilio disfrazado. Es en esta
estancia de castigo que GCI comienza a escribir 777 y donde surge la idea de burlarse de la
cultura cubana canonizada®' y desnudar sus valores, lo que da a esta parodia y a la novela

en general, esta intencion de venganza literaria.

En la seccion dedicada a Guillén, uno de los recursos parodiados mas importantes es
el octosilabo, pues gran parte de la obra del poeta estuvo marcada por la utilizacion del
romance, propio de la poesia popular espafiola. Asi, Trotsky se queja, en la forma poética
mas destacada del autor de Motivos de son, del bortsch con lentejas (probable alusion al
ajiaco), ramos de hoces y banderas y velorios sin flores, pidiendo a gritos romanceados una
muerte cubana y comunista a la vez. La aparicion de la metafora del ajiaco es significativa,
pues es la imagen literaria, aparecida por primera vez en el famoso ensayo de Fernando

Ortiz Contrapunteo cubano del tabaco y el azucar, del concepto antropoldgico de

*% Dill, Hans-Otto, “Identidad y heterogeneidad en la poesia cubana del siglo XX: Nicolas Guillén vs. José
Lezama Lima” en Anales de literatura hispanoamericana, 1999:28

*! Se entiende como canon la definicion de Rafael Rojas: “lo candnico alude a cierto orden o jerarquia que
se desea aplicar a un conjunto de valores y signos”. Rojas, Rafael, Un banquete canonico, FCE, México,
2000, p. 13
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transculturacion. Con estos textos fue que comenzaron a ponerse las bases para la
construccién de una identidad especificamente cubana y que perdura en el imaginario
cubano hasta hoy. Guillén la retom6 mas de una vez en distintos poemas, poniendo a

dialogar al negro con el chino y el espafiol como simbolo de la mezcla que es la cubania.

Estas estrofas, al imitar la métrica del verso popular, le dan a la parodia el ritmo que
tiene la poesia de Guillén, haciendo mas artistica la sintesis de los textos a través del

elemento sonoro, pero dejando siempre muy clara la diferencia con el original.

En su ensayo “Manuscrito encontrado en una botella... de leche””, Cabrera Infante
deja ver la importancia que el sonido tiene en la representacion de la realidad. Dice del cine
que antes se ponia el énfasis en la imagen por defecto y no por voluntad estética; cuando se
le agrego el sonido, se potencid la capacidad de reproducir y representar la realidad entera.
En su obra literaria, GCI ha puesto el énfasis en la imagen (en tanto texto plasmado en la
pagina) como en el sonido que pudiera producir la lectura de sus textos. Al respecto, dice
Rosa Maria Pereda: “Véase como la vista y el oido estan tan relacionados como el tiempo y

»23 Pereda hace esta

el espacio. Cabrera Infante mira los sonidos como mira los cuerpos
aclaracion a partir de una entrevista en la que el escritor cubano habla de su gusto por la
musica, cuya inclusion en su proyecto estético es innegable. Toda su obra estd plagada de
referencias a piezas musicales, desde Bach, pasando por Offenbach y Debussy, hasta sones,

soneros y boleros de la cultura popular, sin mencionar el ritmo que llegan a tener sus

textos. Su literatura, dice GCI en la misma entrevista es “una manera de hacer musica por

> En Un oficio del siglo XX, Ediciones El Pais/Aguilar, 1993, pp. 189-204
% Cabrera Infante, Guillermo; ed. de Rosa Ma. Pereda, Mi miisica extremada, Espasa-Calpe, Madrid,
1996, p. 27.
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otros medios™**

. El son es lo que suena y la literatura de este cubano suena siempre que se
lee.

Esta caracteristica se encuentra reflejada con fuerza en Tres Tristes Tigres desde el
inicio en el que se nos aconseja leerlo en voz alta. Esta recomendacion aunada al hecho de
que las parodias son, en la trama de la novela, grabaciones hechas por Bustrofedon y
Arsenio Cué, obliga a poner atencion en la importancia del elemento sonoro en todas las
parodias.

En esta en particular, podemos observar que después de la primera aparicion del coro,
el ritmo se acelera y el sonido hace su apariciéon como elemento estético fundamental para
imitar. Aun cuando podemos encontrar alusiones directas a algunos poemas de Guillén, la
mayor parte de la seccion en verso de la parodia suena al poeta nacional aunque no
sepamos qué poema es aludido. Aqui, el didlogo es con el estilo, el ritmo y el sonido; se
parodian las rimas consonantes perfectas al grado de modificar las palabras para lograrlas,
se imita el acento ruso de Trotsky con diéresis en las “e” y las “u” y se hace lo posible por
mantener los elementos sonoros de los poemas de Guillén, principalmente de aquellos en
los que el son es base estética. La imitacion es, sin duda, homenaje y didlogo; la burla la
encontramos en palabras modificadas a los poemas “Tiriguan6”, “Ebano real” y quiza una

alusion mas sutil a “Pero que te pueda ver”, todos recopilados en el poemario El son entero

(1947).

2 Ibid.
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GCI

TROTSKY: Isla de Prinkipo mia yo quiero tenerte entera
y quiero (cuando me muera)
tener en mi tumba un ramo de hoces y una
bandera!

MORNARD: Ve cogiendo ahora tu ramo
de hoces y tus banderas
y NO esperes a que mueras:
ya te maté con mi mano.

Guillén:
Tiriguané Ebano real Pero que te pueda ver
Isla de Tiriguano, -Quiero una mesa cuadrada Si es que me quieres matar
te quiero comprar entera, y el hasta de mi bandera; no esperes a que me duerma

Ahora no puede ser,
espérate, amigo, espérate
espérate a que muera.

Las palabras modificadas son las que dan el elemento satirico: Tiriguand por
Prinkipo, isla en la que estuvo exiliado Trotsky antes de viajar a México, para agregar un
poco de melancolia a la pasion del héroe atravesado. El ramo de hoces es una burla directa
a la filiacion politica y al simbolo del comunismo (la hoz), al tiempo que recuerda la
palabra omitida (flores) por medio de una rima asonante.

Por otro lado, el paréntesis aparece una vez mas como una forma de aclaracion sobre
el estado de vida o muerte de Trotsky, cuya expresion del sufrimiento es siempre cortada de
forma abrupta y burlona por Mornard. El recurso del paréntesis reduce el grado de seriedad
del sufrimiento del ruso, volviéndolo mas comico que tragico, efecto que se ve aumentado
con el alargamiento de su muerte, que al no ser ficticio, se acerca al humor negro.

El didlogo sigue en tanto Trotsky no acabe de morir:
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TROTSKY: Si muero en la carretera
no me pongan flores!
Si pido bortsch con lentejas
no me le &chen coles!

MORNARD:  No pidas bortsch con lentejas

y olvidate de las flores,

de las hoces y las coles:

no estas en la carretera,

sino en casa de Tenorio
donde hay ya su buen jolgorio
celebrando tu velorio

con un juego de abalorios.

Aqui hay un didlogo con sones. La alusion directa es a una composicion musical de
Eliseo Grenet (“Si muero en la carretera”) escrita para una compaiia de teatro bufo, el
“Politeama habanero”, para la cual trabajé varios afos y dedico varias de sus
composiciones, las cuales son, dice Guillén en una crdnica, “sustancia del folklore nacional
en lo que son los treinta primeros afios de Republica™?.

Al tener en cuenta estos datos, la pregunta mas sensata es ;por qué hay un fragmento
de un danzon de Grenet (que ademas fue puesto en un poema por Virgilio Pifiera
posteriormente) en una parodia de Guillén?

Este compositor cubano puso musica a varios de los poemas de Motivos de son de
Guillén, lo que hace patente la relacion que mantuvo el poeta nacional con el mundo de la
musica, principalmente con el son, que después de estar prohibido a principios del siglo

XX, termind jugando un papel importante en la conformacion de la cultura nacional durante

el machadato, cuando se le devolvié la legalidad en 1925%°.

Después de la Revolucion de 1959, todo lo que tuviera que ver con el pasado

dictatorial y las fuerzas capitalistas, que daban a la musica cubana un gran apoyo para su

»Guillén, Nicolas, “Eliseo Grenet”, publicado en Semanario habanero el 13 —XI-1950, recopilado en
Prosa de prisa, Vol. 1I, p. 82

*® Moore, Robin D., Miisica y mestizaje. Revolucion artistica y cambio social en La Habana. 1920-1940,
Ed. Colobri, Espaiia, 2002.
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difusion en el extranjero, el son y la musica de cabaret fueron simbolos de decadencia.
Cabrera Infante lleva al extremo esta situacion en uno de sus ensayos cuando asegura, con
motivo de la prohibicion de cierta musica y ciertas actividades de influencia
predominantemente afro, que (parafraseando) la dictadura de Castro es mas racista que las
anteriores, que es una dictadura blanca y burguesa, porque al menos Batista era mulato.
Esta declaracion, que es sin duda una exageracion, deja ver el sentimiento que tuvo GCI
afios después de su exilio. En 777, el sentimiento de rencor y decepcion contra el régimen
esta fresco y es patente, sin embargo, no llega a los extremos de sus ensayos posteriores,
aunque si hay una clara intenciéon de cuestionar la nueva cultura fomentada por el régimen

revolucionario que excluy6 parte de ciertos elementos estéticos valiosos para GCIL.

De esta forma, la eleccion de agregar un son en la parodia del poeta nacional, cuya
mejor produccion poética se vio influenciada por la musica afrocubana, es otra afrenta
directa a la nueva idea de cultura nacional. Al mismo tiempo, reconoce la mejor obra de
Guillén y responde a los propios intereses de GCI por la musica de cabaret, en especial la
“bachata”, en la que Grenet era maestro. Con tantas alusiones directas e indirectas, la
interpretacion de esta parodia se vuelve un juego casi tan delirante como el de los
personajes que le dan vida (el delirio de Bustréfedon, que hacia juegos lingiiisticos y de
relaciones mentales auxiliado nada menos que por un tumor en el cerebro), cuando ademas
se le relaciona con el poema de Virgilio Pifera, que también narra la muerte de Trotsky,

inspirado en esta cancion.
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En los versos citados anteriormente hay también una mencién a Tenorio, la cual en
una tesis de maestria consultada27, se toma como una alusion a El convidado de piedra,
pieza teatral de Tirso de Molina®®. La alusién puede girar en torno a la trama, en la cual
Don Gonzalo de Ulloa llega a comer a casa de Don Juan Tenorio después de muerto. En la
parodia, Mornard interrumpe una vez mas a Trotsky (que tarda en morirse) para
convencerlo de que ya estd con Tenorio, es decir muerto, en un intento por acelerar el
tramite. Todo esto con una rima consonante perfecta y el verso en octosilabos que mantiene

el ritmo acelerado de la parodia.

El ruso se niega a aceptar la realidad de su muerte mientras su asesino se empefia en
convencerlo mencionando a Ambrosio Paré, un cirujano ilustre del siglo XVI (Ambroise
Paré) que escribi6 un estudio sobre coémo tratar heridas de armas de fuego y otros
instrumentos. Sin embargo, este médico paso a la historia cuando en 1559 asistié al Duque
de Guisa de una herida mortal. Los otros médicos del duque alegaron que no tenia remedio
pero Paré logr6 salvarlo; a partir de entonces, el duque llevaria el sobrenombre de “el
acuchillado”, ironica analogia con la triste suerte de Trotsky, quien después de ser

atravesado no podria ser salvado ni por este famoso médico.

TROTSKY: (Miierto yo?
MORNARD:  Si, pues mi hacha te mato
y al que doy por muerto yo
ino lo salva ni Paré (Ambrosio)!

*’ Laureano, Erin, Literatura, lenguaje y “realidad”: La relacion entre la literatura y sus referentes socio-
historicos segun Rayuela y Tres tristes tigres, Tesis de Maestria en University of South Florida, EUA, 2007,
p. 63.

?® Don Juan Tenorio es un hombre disipado que se dedica a deshonrar a las damas. Después de deshonrar a
Ana de Ulloa y matar a su padre Don Gonzalo después de que éste lo retara a duelo, se burla del difunto en su
tumba invitandolo a comer. La sorpresa es para Tenorio cuando la estatua de Don Gonzalo llega a la cita y se
lleva a Don Juan a los infiernos.
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TROTSKY: iAy, qué imbroglio!

(Y no hay vida en la otra vida?

Mira que no he completado

de Stalin la biografida.

La tultima rima es ejemplo claro del tono parddico, pues se agrega una letra a la

palabra biografia para convertirla en biografida, para rimar consonantemente con vida y no

perder la perfeccion, aun cuando la palabra original forma una rima asonante. La

modificacion es una burla al estilo de rima utilizado por Guillén.

El ritmo se acelera un poco mds en el siguiente dialogo largo de Mornard, donde

sigue tratando de convencer a Trotsky para que muera. En este segmento hay una alusion

mas sonora que textual a una estrofa de la “Elegia a Jacques Roumain”, mismo poema que

se uso para el titulo y la primera estrofa:

GCI

MORNARD: Lo siento viejo Ledn,
Lion, Lowe, Leone, Lev
Davidovich Trotsky né
Bronstein. Estas como Napoleon,
Lenin, Enjels, Carlomar.
Estds mas muerto que el Zar:
Kaputttot, dead, difunto
Mandado pal otro mundo,
flampiado, mort, mortoprofundo.
Diste la patada al cubo.

Guillén
Elegia a Jacques Roumain

Rostro fundamental, seno profundo,
oh t0, dios abatido,
muerto ya como muere todo el mundo.

muerto sin ropa ni mortaja, muerto
flotando en aguas de implacable olvido,
muerto ya, muerto ya, muerto ya, muerto

La alusién al poema de Roumain se acompafia de comparaciones con grandes

personajes de la historia universal pero con nombres cambiados, recurso que se utilizara



mas de una vez a lo largo de la parodia. Estos personajes, todos muertos al momento del
asesinato, le recuerdan a Trotsky que la muerte llega sin importar la grandeza, al grado de
compararlo, irdnicamente, con el Zar, a quien se asesindé como simbolo del fin de la
monarquia después de la Revolucion de octubre, de la cual Trotsky fue idedlogo y

participe.

A esto siguen varias aliteraciones y juegos de palabras (sirio-cirio funerario, turco-
truco literario) que continian dando la misma sonoridad y ritmo de cancion a la parodia, lo
cual podria acercarla también a las piezas del teatro bufo, que incluian composiciones de
son y bachata en las representaciones, y a la zarzuela. Este tipo de teatro dio cabida a los
asuntos mas tipicamente cubanos como reflejo del contexto histérico-social, acompafiados
de la musica nacional mas representativa. Para Eugenio Florit, signific6 "un empefio

honrado de hacer teatro, y teatro musical cubano, en el més amplio sentido de la palabra"zg.

La zarzuela fue una de las formas culturales mas importantes, alcanzando su mayor
desarrollo a finales del siglo XIX y principios del XX. Fue parte fundamental del espectro
cultural en el que se formd y al cual contribuy6 el poeta, ocupando también un lugar
importante en la conformacion de la cultura nacional republicana®®. Incluso, el mismo
Guillén en una de sus cronicas menciona que esas composiciones utilizadas en el teatro
expresan una manera que ‘“siendo mulata es profundamente criolla y nacional”; no es
gratuito, por lo tanto, que Rita Montaner (cantante y actriz de zarzuelas y obras de teatro

bufo) halla cantado y hecho famoso un poema de Guillén con tema musical de Grenet.

* Moore, Op. cit.
OTeatro cubano contempordneo: Antologia, Carlos Espinoza Dominguez, coord., Sociedad estatal Quinto
centenario, Madrid, 1992.
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Como se puede notar y como dice Rosa Maria Pereda en su prologo al libro de
Cabrera Infante Mi musica extremada, en la segunda mitad del siglo XX era imposible
escapar de la musica en Cuba. Esta situacion es muy visible en 777 y en toda la obra del
cubano, pues forma parte importante de su proyecto estético, desde sus inicios en los que
sonido, imagen, tiempo y espacio se funden en una realidad completa. La musica se mueve
con el tiempo y el ritmo; el espacio, con la imagen a la que acompana ese ritmo. De esta
forma, la musica esta presente en esta parodia para darle su ritmo y para meter al lector en
un contexto en el que el son y la musica son inevitables para un cubano, pues el ritmo esta
fundido con su propia identidad. Esa es parte de la apuesta de Cabrera Infante en 777, la
supremacia de la musica frente al comportamiento ascético que pregonaba la Revolucion

Cubana.

Volviendo al texto, posterior al didlogo con sones, entra una voz desconocida que

dice, a causa del juego de palabras de Mornard:

VOZ: Haciendo tu biografia
teniendo tan pocos datos
no esperes ortografia.

Esa voz, aclara Mornard, es de Isaac Deustcher (Deutscher), un escritor judio, polaco
y marxista, experto en asuntos soviéticos y bidgrafo de Stalin y Trotsky. Esta ultima es
particularmente famosa por la cantidad de datos publicados, desconocidos hasta entonces
(1954), mismos que el escritor pudo conseguir gracias a que la viuda del politico le abrid
sus archivos personales. A esto se debe que en la parodia el doctor reclame sobre los datos

disponibles para su biografia.
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Después de una ultima intervencion, Trotsky, por fin, muere, con una indicacion
teatral: (muere al darle una zapateta®). Esta indicacion hace aun mas ridicula la muerte de
Trotsky, pues nos hace imaginar al viejo literato, como lo llama Mornard, muriendo,
después de un largo didlogo, con un gesto exagerado, como si estuviera, en verdad, en una

representacion teatral comica (una zarzuela).

Al morir Trotsky se acaba un episodio y vuelve a entrar el coro para cantar la triste
suerte del ruso y las razones de ella parodiando el poema Velorio de Papa Montero, €l cual

recupera la figura casi legendaria del sonero popular Papa Montero:

Guillén: Cabrera Infante:

“;Ahora si que te rompieron, “A llorar a Papa Montero!
Papa Montero! Zumba, canalla rumbero!
Ese Trotsky fue un socialero.
Ya se acabo Baldomero: Zumba, canalla rumbero!
jzumba, canalla y rumbero!” A Pepe le dio con el cuero.

Zumba, canalla rumbero!
Y Yugaz vil le hizo un agujero.
jZumba, canalla, rumbero!”

En los versos repetidos aparece el juego lingiiistico, en donde se modifica la
puntuacién para darle al mismo conjunto de palabras diferentes significados. El poema de
Guillén convierte en cancion y fiesta la muerte del sonero, mientras que GCI convierte la
fiesta en el canto de un coro, cada vez menos estalinista y més cubano, que recuerda la
suerte del viejo Ledn por ser mas socialista que comunista (Ese Trotsky fue un socialero) y
haber desafiado a José Stalin (Pepe). Un recurso divertido es la descomposicion del

apellido final de Stalin: Dzhugashvili, que castellanizado puede leerse Yugazvili, el cual

termina dividido en dos partes para resultar en Yugaz vil, apuntando a la vileza del autor

3! Cabriola o brinco que se da en sefial de regocijo acompafiado de un golpe o palmada en el zapato.
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intelectual del asesinato. Todo esto rematado con “jZumba, canalla, rumbero!,
interjecciones dirigidas a Stalin por su crimen.

Al elegir este poema, Cabrera Infante alude a una muerte por ruptura (“Ahora si que
te rompieron”), similar a lo acontecido con el craneo de Trotsky. Igualmente se hace
presente una vez mas la tradicion musical cubana, pues este poema estd basado en una
cancion con el mismo titulo, popularizada por Eliseo Grenet, pero que al parecer es de

tradicion popular®.

El coro se conforma igual que el anterior de tres personajes: Isaac Deustcher, Julian
Gorkin y Ledén Gambetta, sdlo que esta vez el grupo es mas heterogéneo. El primer
personaje es el bidgrafo antes mencionado, que reaparece como parte del coro. El segundo
fue un periodista espanol, dirigente del partido comunista de su pais y simpatizante de
Trotsky. Es l6gico que este personaje reclame a Stalin por la vileza del asesinato, pues gran
parte de su activismo politico lo dedic6 al antiestalinismo, ademas de atribuirsele el
descubrimiento de la verdadera identidad del asesino Mornard (Ramon Mercader). Por
ultimo, Ledn Gambetta fue un republicano francés del siglo XIX, que no viene mucho al
caso, por lo que se nos aclara “que ha venido por la rima y el entierro”, es decir, la rima de
su nombre con el de Trotsky (Ledn) y por la costumbre de encontrar gente desconocida en
los velorios. Terminando la intervencion de este coro se da otra indicacion: Exuent all

except Hamlet”, que abre la segunda seccion de la parodia y da una sensacion de pausa:

32 Moore, Op. cit.
33 Salen todos menos Hamlet.
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“HAMLET (en realidad es Stalin con peluca rubia, calzas, jubén y en sus manos un
bogeybear u 0so ruso):
Ah si este solido Trotsky
pudiera derretirse, fundirse
y luego convertirse en Rocio...
Perdoén, en rocio.
(Entonando de nuevo)
Cuan vanas, vacias, ostentosas e inutiles
se muestran a mi vista las practicas todas de Malthus...
(Con hastio)
(No habra otra manera de librarse de ese canalla, traidor, infame, etc., sin disfrazarse ni tener
que recitar tales sandeces?”

Aqui entra en escena el personaje de Hamlet, el de Shakespeare, obra que fue una de
las detonantes para la construccion de la parodia. La pausa, el cambio de atmosfera sirve
para meter en la escena a Stalin convertido en un personaje con menos profundidad y mas
comicidad que el shakespeariano al vestirlo con una peluca y un atuendo del siglo XVI (las
calzas y el jubon). Si a esto le agregamos el oso de peluche (bogey bear), la imagen que nos
queda es la de un Stalin-Hamlet con pintas de un nifio pequefio disfrazado, transformando a
la personalidad (Stalin) en un personaje cémico y paroddico por medio del disfraz, el cual es
un elemento importante para el género de la parodia. La burla a la Union Soviética sigue
cuando se pone al mismo nivel el oso de peluche con el oso ruso, simbolo del poderio de la
nacion a nivel mundial. Con eso, reduce la importancia del simbolo, rebajandolo a un nivel

cotidiano e infantil.

En este punto, la parodia se va convirtiendo en satira, pues el texto parodiado, como
ya dijimos, no es otro que Hamlet de Shakespeare, el cual funciona solo para ridiculizar la
figura de Stalin, que recita el primer monologo (antecedido de la misma indicacion: Salen
todos menos Hamlet) del melancdlico principe amargado por el asesinato de su padre a

manos de su tio.
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Hamlet (Shakespeare):
"Toque de trompetas. Se van todos menos Hamlet.

HAMLET: -!Ah, si esta carne, demasiado sélida, se fundiese, se derritiese y se disolviera en
un rocio! [...] !Qué fatigosas, rancias e intitiles me parecen todas las costumbres de este mundo!"

El sentido del mondlogo cambia por completo al suplantar el hastio que causa la
existencia en el mundo, por el hastio de la existencia de otro (Trotsky), el cual irrita al
personaje disfrazado. La incoherencia entre texto y contexto, propio de la parodia, es
advertida por el personaje mismo, que se queja del absurdo de recitarlas. Su queja se
completa con los insultos a su detractor (recurso que se puede ver también en Hamlet al
hablar de su tio) seguidos de un “etc.”, el cual quita tension a los insultos y completa el

efecto comico de este fragmento.

Otro elemento a considerar es la palabra “Rocio” que aparece con mayusculas en la
primera frase, para ser corregido por el mismo orador, que regresa a la palabra su tipologia
correcta. Esta podria ser una alusion a la obra postuma de Jacques Roumain “Gobernadores
del rocio”; sin embargo, lo que hay que resaltar es el efecto de ver corregido un elemento
grafico a través de la oralidad, pues en la trama de la novela éstas son grabaciones hechas
por los personajes. En este segmento se vuelve a hacer patente la importancia que tiene para
Cabrera Infante la conjuncion de imagen y sonido: una no se entiende sin el otro, lo cual,
ademas, habla de un juego constante entre oralidad y escritura. Los paréntesis, por su parte,
ponen el tono en el que son entonadas las frases de Hamlet-Stalin, haciéndolo sonar
melodramético y comico cuando se le muestran vanas y vacias las practicas de Malthus®*

(en lugar de las del mundo), lo cual parece natural para cualquier comunista que se respete.

**Thomas Malthus fue un intelectual britanico del siglo XVIII con gran influencia en la politica economica
y demografica. Es importante resaltar que Marx se contrapuso a él en sus ideas econémicas y demograficas.
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De esta manera, el conflicto existencial y politico de la pieza shakespeariana se convierte
en el conflicto politico-ideologico ridiculizado de un dictador caprichoso disfrazado de
principe danés, y no de cualquiera, sino del personaje de una de las piezas més dramaticas

de Shakespeare en la que la traicion politica es protagonista.

Al encontrar en esta pequena parte de la parodia a un personaje historico disfrazado
de personaje literario, que ademas es consciente de la parodia en la que se encuentra, es uno
de los recursos metaliterarios constantes en toda la obra de GCI. Aqui, el narrador esta
dividido entre el propio autor y los personajes que se graban imitando a otros autores con
otros juegos narrativos. Una grabacion dentro de la historia de la novela hace evidente la
tension entre los diferentes niveles y sujetos de la narracion, pues los personajes se
convierten en narradores-autores. La misma historia estd dentro de otra, y si a eso le
agregamos el caracter metaliterario del género de la parodia, nos da como resultado un
texto en el mas amplio sentido de tejido cuyos hilos provienen de diferentes historias,
voces, narradores, tipos de musica, medios de comunicacion (la radio y el cine, que ademas
son los reproductores del sonido y la imagen por excelencia) y otros textos. El juego
metaliterario de Cabrera Infante sobrepasa los limites de la literatura, abarcando su realidad

completa.

En el momento en que Stalin se fastidia del disfraz comienza la seccion en prosa de la
parodia, convirtiéndose por completo en satira del sistema politico soviético que tuvo como
dirigente a Stalin, el cual Cabrera Infante rechazd y asoci6 con la situacidon que vivié en la
isla después de la censura y clausura del suplemento cultura que dirigi6é. En este segmento,
la burla principal es hacia un blanco extratextual dejando de lado, casi por completo, el

juego intertextual. GCI se vale de la parodia para hacer una satira de Guillén como
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estalinista y, de paso, desvalorizar el régimen de la isla, con el cual se sentia decepcionado.
Sin embargo, no parece tener una intencion correctiva, aunque si responde a la aversion del

autor por ciertas ideas, caracteristica ésta de la satira™.

La dindmica cambia radicalmente. Se dejan de lado los didlogos y la narracion se
concentra en las acciones que un anifiado Stalin lleva a cabo en los pasillos del Kremlin. La
escena es una burla abierta a la figura del dictador ruso, la cual funciona como conductora a
otra, ligeramente diluida, pero con mas peso, hacia la linea politica que se siguié en Cuba
unos anos después del triunfo de la Revolucion y contra la cual GCI se manifiesta al
considerarla igualmente totalitaria. Es gracias a estos matices de resentimiento contra el
régimen revolucionario, que podemos atrevernos a fechar la escritura de la parodia. En
1965, el antiguo director de Lunes de Revolucion regresa a la isla para los funerales de su
madre; es en este regreso al pais natal cuando descubre (segiin cuenta él mismo) que la
Cuba que ¢l conocidé y amo se perdid para siempre. Es en esta estancia cuando, narra
después en Vidas para leerlas, que ve por ultima vez a Nicolds Guillén, quien vivia
aterrorizado, dice, por las presiones que el gobierno le impone. Sea una fabulacion o no el
encuentro con Guillén y sus experiencias durante este retorno a la isla, lo cierto es que en
esa ultima visita se decepciona de lo que ve y es a partir de entonces que comienza a

escribir y recrear en toda su obra literaria a la Cuba de sus recuerdos.

Después de abandonar la representacion, Trotsky (ya muerto) y Mornard
desaparecen; Stalin parece quedarse solo, sin embargo, al poco tiempo vendran a colacion

una gran cantidad de personajes tanto comunistas como literarios y de la cultura popular,

%> Quiza se amolde bien aqui la definicién de parodia de Suzanne Jill Levinne, que propone a la parodia
como “la imitacion de un género convencional para producir una diferencia critica, un doble mensaje que
ensalce y satirice a la vez”, Escriba subversiva: una poética de la traduccion, FCE, 1998, p. 159.
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todos en forma de sombras, como si fueran los fantasmas de las navidades pasadas venidos
a este mundo para asistir a un carnaval comunista. Esta secuencia inicia con la noticia de la
muerte del enemigo de Stalin:

“En ese momento, como si fuera Venabente y no Shawkspear se oye lejana primero y luego
cercana, o al revés, la voz de Molotov que grita:

jExtra! jExtral MORNARD MATA TROTSKY iExtra! jFotografia y detalles! jVaya!
iComo lo mato! jLlévalo! jExtra! jExtra!!!”

De inicio, vemos el nombre cambiado de dos personajes literarios: Jacinto
Benavente’® y William Shakespeare. El primero con una inversion simple de las letras de su
apellido, mientras que el cambio del segundo es un poco mas complejo y podria representar
un guifio del autor sobre como leer, no sélo la parodia, sino la literatura en general®’. El
ensayo de G. K. Chesterton del cual se toma el nombre para el dramaturgo inglés (“The
great Shawkspear mistery”’) fue una respuesta a Bernard Shaw y una toma de postura frente
al humor, la ironia y el caos en la literatura. La alusion a Chesterton no es gratuita; mucho
menos si se le antepone a Jacinto Benavente, costumbrista, amigo de los comunistas y del
franquismo al mismo tiempo, sumergido en una situacion muy similar a la que Guillén
vivio al ser funcionario de cultura durante la época de reestructuracion del régimen
revolucionario, cuando ya podemos hablar de un mayor control sobre la produccion cultural
de la isla. Chesterton, por su parte, cultiva en su literatura, entre otros elementos, la idea del

nonsense como parte fundamental de la fe, de la vida y del arte. Teniendo en cuenta esto, es

**Dramaturgo espaiiol (con tintes costumbristas) que en 1933 fue cofundador de la Asociacion de
Amigos de la Union Soviética, creada en unos tiempos en que la derecha sostenia un tono condenatorio en
relacion a los relatos sobre las conquistas y los problemas del socialismo en la URSS. Al terminar la Guerra
Civil, su simpatia por el comunismo le trajo problemas y Benavente renegd de sus adhesiones. Aun asi, sus
obras fueron censuradas, por lo que adoptd una actitud favorable al régimen franquista para poder seguir
libremente con su actividad artistica. Fue presidente, a titulo honorario, de la Asociaciéon de Escritores y
Artistas Espafioles durante el periodo de 1948 a 1954.

7 En 1905, G.K. Chesterton mantuvo una polémica con George Bernard Shaw acerca de Shakespeare.
Shaw sostenia que el dramaturgo inglés habia vulgarizado su literatura para hacer dinero. Chesterton contesto
con un par de respuestas satiricas: “Sorry, I’'m Shaw” y “The great Shawkspear mistery”, en el cual
menciona que Shaw era muy serio para disfrutar las ironias y el caos de Shakespeare y la vida.
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posible pensar que Cabrera Infante, como lector asiduo de literatura inglesa, incluye, al
hacer alusion a ese ensayo, al escritor inglés en su propio panteon literario como figura
contestataria a la seriedad y a sus defensores. Para el contexto cubano de 1961, afio en que
se desata la controversia de PM, los defensores de la seriedad son los aparatos

gubernamentales de cultura.

En la parodia, es el estilo de “Venabente” el encargado de poner en escena el anuncio
de la muerte de Trotsky (siempre es mejor que lo anuncie un estilo aprobado), el cual se
presenta como un acontecimiento puesto en los periddicos a modo de noticia amarillista
gritada nada menos que por Viacheslav Mélotov>®, que en su extremo estalinismo anuncia

con morbo y alegria la muerte de Trotsky.

El hecho de mencionar que “La voz es ronca y africana pero Stalin la reconoce como
Molotov [sic] y no como Bebo el newsvendor de Veintitrés y Doce”, nos hace pensar que
quiza sea una alusion a Bebo Valdés, quien fuera un musico cubano dedicado a tocar jazz
afrocubano, importante en la “época dorada” de la musica nacional y que forma parte del
mundo cultural de GCI. La alusién puede ser vélida si tomamos en cuenta que el modelo
musical de estas producciones tiene su origen en los soneros populares, que cantaban
acontecimientos de la vida diaria, ademas de que Veintitrés y Doce es la esquina que
forman dos calles de La Habana, en donde abundaban los centros nocturnos y lugares de
esparcimiento. El cuadro puede verse como un musico de jazz afrocubano anunciando la

muerte de Trotsky con alegria en una esquina famosa por ser un lugar de ocio y encuentro

3 Politico, diplomético y bolchevique soviético, protegido de Stalin y miembro importante del gobierno
soviético hasta la muerte del mandatario en 1953. Fue signatario de la resolucion del Politburd que autorizo la
masacre de Katyn, en la cual fueron asesinados alrededor de 22.000 activistas y contrarrevolucionarios
polacos prisioneros en campos de concentracion. Molotov defendi6 la politica estalinista incluso después de la
muerte de Stalin.

31



para la musica y la fiesta habanera. La escena presenta la ironia de hacer que elementos
indeseables para el régimen cubano anuncien la muerte de un personaje indeseable parea el
régimen ruso.

La escena cae en el absurdo cuando leemos que Stalin al escuchar la noticia del
asesinato, se quita el disfraz (queda desnudo de ropa y de valores, siendo el blanco perfecto
para la ironia del texto) y corre “contento, desnudo, por los pasillos del Kremlin”, es decir,
por el edificio de gobierno mas importante de la URSS, al cual se le quita toda solemnidad.
La burla se va completando con cada una de las acciones del dictador, el cual se acerca
cada vez mas a un chiquillo caprichoso, despojandolo poco a poco de la imagen autoritaria
y respetable que de ¢l se manejo en Cuba. Asi, no nos sorprende cuando, al pincharse con
puntillas que alguien regd en el suelo, explota en gritos que son nombres de personajes
soviéticos: Kamenev, Zonoviev y Rykov™’, como groserias que un caprichoso Stalin grita
mientras exige una purga, sélo que a diferencia de las purgas de su régimen, ésta se le hara
a ¢l con aceite de ricino a cargo de una maternal Lady Macbeth rusa®’. El aceite se calienta
con el fuego hecho de las obras de Marx, Engels y Lenin, que responde, sin duda a la
traicion de Stalin sobre los postulados bolcheviques del primer comunismo. Entre la purga
y las groserias, Stalin grita: “jCentro Paralelo Unificado con Clavos!”, que hace alusion al
Centro Paralelo Antisovi€tico Trotskista, movimiento acusado de querer derrumbar la

URSS. Como resultado de los juicios emprendidos en contra de sus integrantes fueron

% Lev Kamenev, Grigori Zonoviev y Alekséi Rykov: formaron parte del Buré politico del Comité
Central de la URSS. Los primeros dos formaron la primera troika con Stalin s6lo para aliarse después con
Trotsky y ser asesinados, mientras que el tercero fue elegido miembro en 1922, para ser destituido también
durante la época de las grades purgas.

0 Este personaje del teatro inglés es simbolo de maldad femenina y rechazo a la maternidad cuando pide
que se le seque el vientre. Su aparicién como nana o madre de Stalin hace pensar en lo que representa que la
peor mujer de Shakespeare cuide a un personaje histérico considerado por el trotskismo casi como el diablo
mismo. Un hombre asi s6lo pudo ser criado por una madre asi.
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ejecutados Liev Kémenev, Grigori Zindviev, Nikolai Bujarin, Riutin, Uglanov, entre otros
muchos, acusados de trotskistas y opositores.

La figura de Stalin se sigue desvirtuando cuando se convierte por completo en un
nifio, que al querer huir de la purga “forcejea, patalea, se suelta y sigue corriendo Kremlin
abajo, gritando nuevas malas palabras que un amanuense a su lado inscribe en un tratado de
lingtiistica”, manera de burlarse del trato casi real que se le daba a Stalin, llevando al
absurdo la idea de que sus palabras eran ley, incluso lingiiistica.

Para terminar, salen a escena varias figuras comunistas, algunas de las cuales fueron
ejecutadas durante las purgas o murieron en prisiéon. Lunacharsky, Radek, Arnold y
Piatakov®' forman el grupo de avanzada. Aqui, Radek molesta a Lunacharsky llamandole
“Lupanarsky”, como al parecer le llamaban sus camaradas por su magnetismo con las
mujeres y la frecuente compaiifa de ellas*’, al tiempo que hace un “chiste
contrarrevolucionario: «jSocialismo en un solo pais! jDentro de poco tendremos socialismo

.. 4 .
en una sola calle!»”, por el cual Bujarin® lo reprime.

! Anatoli Lunacharsky (1857-1933): dramaturgo, critico literario y politico comunista ruso. Fue uno de

los fundadores del movimiento artistico proletario, Proletkult. Fue responsable de una mejora considerable
en el indice de alfabetizacion en la URSS y fue parte del gobierno de Stalin. Es famoso por su juicio contra
Dios.
Karl Radek (1885-1939): Bolchevique y lider comunista internacional. Sus contradicciones con Stalin
lo llevaron a salir del Comité Central del Partido y finalmente a ser expulsado de éste en 1927. En 1937 fue
acusado de alta traicion y de ser partidario de Trotsky en el Proceso de Mosct.
Valentin Arnold: Fue juzgado junto con Piatakov y Radek en los Juicios de Mosct por formar parte del
movimiento trotskista-derechista en 1937.
Georgi Piatakov (1830-1937): bolchevique. Pertenece a los seis bolcheviques citados por Lenin en su
“Testamento”, sobre todo por ser uno de los mas importantes técnicos de la economia soviética. Fue juzgado
y sentenciado a muerte por traicion en el Juicio de 1937.

2 Caballero, Manuel, “De cuartel y burdel” en EI Universal, Caracas, Venezuela, Opinion, 2 de agosto
20009.

“Nicolai Bujarin: Parte del Comité Ejecutivo del partido, fue considerado como el principal teérico del
bolchevismo. Juzgado y fusilado en 1938 tras los procesos de Moscu.
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Esta escena es importante en tanto que es la aparicion de algunas de las victimas de
las purgas estalinistas. Habrd que recordar, que el trotskismo planted, en oposicion a la
politica estalinista de Socialismo en un solo pais, la Revolucion permanente. Esta diferencia
dio pie a la ruptura del partido bolchevique, del cual Trotsky era uno de los pilares. Los
personajes mencionados fueron acusados durante las purgas de ser partidarios de la
disidencia y juzgados por alta traicion durante los Procesos de Moscu, después de lo cual
fueron ejecutados. Lunacharsky, por otro lado, no fue victima de las purgas; al contrario,
fue parte de la burocracia estalinista, por lo que Radek lo fastidia hasta correrlo. Estos
trotskistas, a quienes se les une Bujarin advirtiendo sobre el peligro de hacer chistes en
contra del régimen (una advertencia que pareciera ser sobre el mismo autor de las
parodias), toman el escenario en una especie de aparicion despreocupada, pues pareciera
que estan so6lo para recrear el ambiente de oposicion vivido antes de los juicios. La burla
consiste en hacerlos aparecer después de la purga a la que se someti6 el pequeno Stalin,
pues implica que a pesar de todo el trabajo, regresan en forma de fantasmas
despreocupados a atormentarlo.

Esto podria verse como una analogia con la revista Lunes, asesinada por el régimen
cubano en los primeros anos del gobierno de la revolucion, en una especie de primera purga
cultural. Cabrera Infante hace regresar en esta parodia a los fantasmas trotskistas para
atormentar a Stalin, y hace regresar a Lunes y a PM en toda la novela para molestar a las
autoridades culturales cubanas por aceptar una politica dréstica que buscaba controlar la
produccion artistica de la isla con el fin de tener los medios para la difusion de los valores

nacionales y la construcciéon de una identidad cubana mas apegada a los ideales de la
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Revolucion™. Si llevamos esta idea un poco més lejos, las siete parodias podrian ser una
venganza del editor de Lunes contra todo el aparato cultural cubano. La muerte de la idea
de cultura nacional a manos de Bustrofedon por medio de la satira y la parodia de sus mas
grandes exponentes responderia a la declaracion de GCI acerca de Lunes, donde se

. .. 45
dedicaban a “aniquilar a respetados autores del pasado™™.

En este fragmento, la burla del estalinismo y del “socialismo en un solo pais”, que
terminé por encerrar a la URSS en una dictadura, por los politicos trotskistas, hace
desesperar al capitan Stalin. Sin embargo, su delirio no termina con la salida de sus cuatro
principales burladores, sino que “los pasillos del Kremlin se pueblan con decenas, miles,
millones (unos cien) de fantasmas politicos.” (el juego con las cifras-su exageracion- puede
ser una burla a la paranoia de todo gobernante que percibe oposiciones fuertes a su régimen
y se siente amenazado). Todo esto “en menos tiempo de lo que toma pronunciar
Stajanoviskii rabotimu politiskaya”, mencion a la politica del trabajo creada por Stajanov,
con la cual se pretendia acelerar la produccion por medio de la agilizacion del trabajo, es
decir, mas produccion en menos tiempo. Quizd por eso, nos parece que la palabra
“rabotimu” hace pensar en “robot”, por la manera en que habria que trabajar para acelerar

la produccion en favor de la revolucion.

Antes de la Ultima entrada del coro, Stalin termina su intervenciéon con una ultima

rabieta:

“Por sobre las sombras se oyen las malas palabras (ahora en georgiano) y las quejas de
Yugazbilly the Kid en Interprol, el idioma del internacionalismo proletario:
«jQuisiera que el trotskysmo tuviera una sola cabeza!»

* Para tener una idea mas amplia de lo que significaba el arte en la Revolucion se puede revisar el
discurso de Fidel Castro de 1961 Palabras a los intelectuales,
* “Mordidas del caiman barbudo” en Mea Cuba, Ed. Vuelta, México, 1993, p. 95
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«jMi premierato por un caballo palido!»
«jLibertad, cuantos tangos se cometen en tu nombre!»
«jEtcéteral»”

El apellido de Stalin (Yugazvili) se vuelve a deformar, pero esta vez para fusionarlo
con el de Billy the Kid, un famoso vaquero y pistolero estadounidense, alrededor del cual
se creo una leyenda. La comparacion con este persona  je, aunado al hecho de que las
palabras estén en georgiano, es decir, el idioma de su infancia, le da al Stalin representado
el tiro de gracia para ser visto como un nifo, agregandosele caracteristicas de bravura y
leyenda, siempre con tonos irénicos. Complementando la imagen, Yugazbilly the Kid lanza
quejas en “Interprol” (una modificacion a Interpol, International Police), el “idioma del
internacionalismo proletario”. Las quejas son parodias de frases célebres adecuadas a las

necesidades de queja de Stalin:

“quisiera que el pueblo romano tuviera una sola cabeza para cortarla de tajo”
Caligula.

“Mi reino por un caballo” Ricardo III antes de morir.

“;Oh, Libertad! jCuantos crimenes se cometen en tu nombre!” Madame Roland antes
de ser guillotinada.

En la primera frase se cambia “pueblo romano” por “trotskismo” aludiendo a la gran
cantidad de gente procesada y ejecutada para acabar con el trotskismo en la URSS. La
segunda cambia reino por premierato (un cargo similar al del primer ministro), burlandose
de la denominacion de “Unico heredero de Lenin” que Stalin se adjudic6, no muy alejada a
una denominacion monarquica. La tercera intercambia “‘crimenes” por “tangos”, que en
Cuba da nombre a un baile de las clases bajas y que pudiera significar algo similar a hacer
mucha bulla. Por ultimo, el efcétera se convierte en otra expresion, aumentando la

comicidad de las quejas de Stalin.
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Finalmente, se recobra la estructura de representacion teatral con la tltima entrada del
coro, a manera de epilogo, que repite la misma estrofa que en su primera intervencion, pero
con los nombres de los orixas cambiados, refiriendo a lo dicho anteriormente acerca del

poco conocimiento que, segun Cabrera Infante, tenia Guillén de las deidades afrocubanas:

“;Stalin!

jGran Capitan!
Que te proteja Xangd
y te cuide Jemanja.
jComo no!
iEsto lo digo yo

1

La puntuacion de la estrofa cambia en comparacion con la primera vez que se recita;
en este momento, los signos de admiracion le dan un tono mas €pico y elegiaco después del
triunfo de Stalin sobre las terribles fuerzas del trotskismo. Esta elegia se remata con dos
versos caracteristicos de la poesia de Guillén, inspirados en el son, que ademas resaltan la
burla a la filiacion politica del poeta, pues el coro lo incluye a ¢l también.

A Guillén lo acompaiian en el coro varios artistas que se adhirieron al comunismo y
militaron abiertamente, ya sea a través de su arte o en actividades politicas: Louis Aragon,
poeta surrealista francés y convertido al comunismo por conveniencia (segin GCI), Paul
Eluard, poeta francés y comunista, David A. Siqueiros, pintor-muralista mexicano, que
incluso participd en un atentado contra Trotsky, Mijail Sholojov, novelista ruso y miembro
del Partido Comunista, ganador del Premio Nobel de Literatura en 1965; y Bertolt Brecht,
dramaturgo y poeta aleman adherido al Partido Comunista, cuyos principios expresod en su
estética teatral y cinematografica. Todos estos artistas comprometidos con su causa
acompanan a un Guillén que al final de su vida estuvo mdas aterrado y atrapado que

comprometido.
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Al final, la burla al poeta nacional de Cuba parece diluirse un poco cuando “La voz
de Arsenio Cué en la realidad de la cinta o de la parodia grita, clarito, Mierda esto no es
Guillén ni un carajo”. Esto pudiera significar que Cabrera Infante desprecié su poesia
comprometida y su posicion politica, considerandolo “un viejo ruisefior de emperadores™®,

como parte del sistema cultural bajo Machado y bajo Castro. Sin embargo, GCI lo

considerd también uno de los mejores poetas cubanos, pues decia de €l:

“Capaz de fundir los metros medievales con un asunto moderno y coloquial, sabia de poesia
clasica espafiola como nadie en América, excepto tal vez Rubén Dario, el indio que tenia el verso
blanco. Pero al revés de los poetas negros del Caribe, Guillen nunca lleg6 a donde debia haber
llegado, auriglue fue en su dia mejor poeta que Derek Walcott, de Santa Lucia y Aimé Cesaire, de la
Martinica.”

No cabe duda que ésta es la mas politica de las siete parodias, pues es la tnica que
hace una burla directa a la relacion con el gobierno soviético y la ideologizacion de la
cultura nacional como parte del nuevo proyecto de nacion revolucionario. En ésta se
utilizan los poemas, se les cambia e invierte las palabras, las combina con recursos
constantes del poeta, confunde las voces de la incongruencia de la narracion con el estilo

serio de Guillén “ya en pleno delirio de asociaciones verbales™*®

. En esta parodia, mas que
en las demads, estamos al mismo tiempo en la mente de Bustrofedon y de Cabrera Infante,

siendo uno parte del otro.

Cuando leemos las siete parodias de manera global, podemos apreciar que se trata de
un distanciamiento critico del canon literario de la isla, de una literatura nacional que se

estaba transformando y mezclando con nuevas formas de expresion. Al parodiar a estos

* “Mordidas del caiman barbudo” Op. cit. p. 61

*7 Cabrera Infante, Guillermo, Vidas para leerlas, p.46.

* Rodriguez Monegal, Emir, “Estructura y significaciones de Tres Tristes Tigres” en Ortega Julio, Julio
Matas, Luis Gregorich, Emir Rodriguez Monegal, David Gallagher, G. Cabrera Infante; espiral/figuras, p. 96.
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escritores, el canon y sus criterios quedan al desnudo; igual que los textos, se desvalorizan

y dejan de funcionar como norma literaria para convertirse en lenguaje listo para el juego.

Las narraciones de la muerte de Trotsky fueron la manera en la que GCI exorciz6 su
estilo de las influencias del pasado, al tiempo que las reconocia como parte de su pantedén
estético. Este ejercicio de estilo es en si mismo una reformulacion del realizado por Proust,
que entre 1908 y 1909 publico algunas cronicas del caso Lemoine®’, que si bien fue un

escandalo, no pasé de ser un asunto trivial, al estilo de nueve escritores franceses.

Un tema mucho mas cargado de significaciones es el asesinato de Trotsky, que
encarna el emblema de la derrota intelectual frente a la politica burocratica™. En las
parodias, el asunto es tratado aparentemente de la misma manera trivial en la que Proust
trat6 el caso Lemoine; sin embargo, la eleccion del tema es fundamental para entender la
critica de GCI al sistema cultural de la isla, pues su proyecto estético reflejado en Lunes y

en PM, fue censurado, es decir derrotado, por la burocracia cultural revolucionaria.

Esta parodia es, por lo tanto, el contragolpe de lo intelectual. El caso PM fue una de
las primeras censuras artisticas; la venganza fue 777, en donde Cabrera Infante, a través de
su propio proyecto estético, hace una defensa de su panteon cultural y de su idea de
identidad cubana, asi como una acusacion a lo que se buscaba recrear como cultura

nacional; aqui, una creacion comprometida so6lo son la ideologia politica, basada en el

* En 1908 el quimico Henri Lemoine ofreci6 a una casa de diamantes (De Beers) la formula para crearlos
quimicamente, cosa que era claramente una estafa. El asunto se convirtié en un escandalo de moda entre la
aristocracia francesa de la época.

% A decir del Dr. Idelber Avelar (profesor en la Universidad de Tulane, Nueva Orleans) en el curso
“Literatura y Duelo”, impartido en el Instituo de Investigaciones Filologicas del 21 al 23 de noviembre de
2012.
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realismo socialista, dejando de lado, en diferentes medidas, la creaciéon que no estuviera

comprometida con la Revolucion.

La denuncia a lo que deberia ser considerado como Cultura Nacional esta desde el
autor parodiado. Nicolas Guillén fue parte fundamental de la conformacion de la cultura e
identidad nacional en su rama estética. El poeta nacional, siguiendo en gran medida las
ideas de Fernando Ortiz, concibi6 la cubanidad como “identidad cultural mulata, sincrética,
con una fuerte dosis de musica afrocubana y mitologia vudu, en consonancia con la
naturaleza tropical, maritima e insular y con el paisaje cultural marcado por el monocultivo

de la cafia.”!

Esta idea de la identidad cubana permea gran parte de su obra, la que Cabrera
Infante parodia (a través de los elementos musicales y las referencias a sones y soneros)

reconociéndola como parte de una tradicion a la que €l mismo pertenece, pues el autor de

Tres tristes tigres no se encuentra muy alejado de esta idea de cubanidad.

Cabrera Infante crecid y se formd en un ambiente cultural donde el son, el teatro

bufo y la musica, asi como las radiodifusoras fueron fundamentales en la formacion y
difusiéon de una identidad cubana a nivel estético, que se formo también con la
incorporacion de la cultura popular. Si bien, como menciona Rafael Rojas, con el régimen
revolucionario aumentd la voluntad de enfatizar la identidad nacional a través de un
“discurso literario de restitucion historica” generada por “la experiencia inconclusa de la
soberania insular™?, los elementos que formarian esa identidad cambiaron sustancialmente.
Al momento de la Revolucién cubana, la musica y el baile formaban parte del

universo de cualquier habanero, asi como el cine y elementos de la cultura americana que,

>! Dill, Hans-Otto, op. cit. p. 182
>2 Rojas, Rafael, op. cit., p. 74
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de una manera u otra, tuvieron influencia en las producciones artisticas de los cubanos de la
década de 1950. El nuevo gobierno, en su intento por reformular la idea de cultura e
identidad nacional, neg6 ésta y otras herencias culturales y literarias, por su relacion con el
american way of life o con valores poco deseables para la cultura de la Revolucion.
Desgraciadamente, el corte de lo que convenia y lo que no tener entre las joyas de la cultura
nacional, alcanz6 importantes legados considerados contrarrevolucionarios, como el de
Virgilio Pifiera, relevante no solo para las letras cubanas, sino para toda la literatura

latinoamericana.

Este cambio marco la literatura de GCI de manera traumatica. Incapaz de volver a
su pais por cuestiones politicas, deja de ver a Cuba desde dentro y comienza a escribir la
isla de su memoria, lo que le da a su literatura una mezcla de elementos innegablemente
cubanos (como el choteo), con elementos provenientes, no sélo de otras tradiciones
literarias, sino de otras tradiciones musicales y de la industria artistica con mayor
crecimiento en el siglo XX, el cine. Esta relacion con el séptimo arte, enriquecié su
literatura con una vision en movimiento, con banda sonora, de la realidad, llenandola de un
ritmo muy particular, asemejdndose por momentos al de una pelicula.

Siguiendo a su propio pantedn literario y bajo la idea de Proust de hacer parodias a
conciencia, GCI tiene el espiritu del ironista, juega constantemente con el lenguaje
convirtiendo defectos en efectos y destruyendo convenciones para que el lenguaje dé de si
en favor de la escritura y de su propia manera de ver el mundo. Este espiritu chotero
caracteristico del cubano estd muy presente en la respuesta a una pregunta de la argentina

Rita Guibert.
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“R.G. ;Como ves tu contribucion a la novela escrita en espanol?

G.C.I. Quisiera que la vieran, no yo, sino otros, como las bases inestables a un
monumento futuro a la irrespetabilidad. jBasta ya de vacas sagradas! En la literatura, en la
vida, en la politica, en la historia, en el lenguaje; que nada humano sea divino.”

> Entrevista de Rita Guibert a Guillermo Cabrera Infante en Londres Inglaterra en octubre 5 de 1970,
publicada en Ortega Julio, op. cit.
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