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Acaso el gran misterio del arte pueda encontrarse en 

lo mítico; acaso lo mítico no sea algo así como una 

etapa que el hombre ha dejado perdida en lontananza 

en su acelerada marcha por la Historia, sino más en 

es una caudalosa corriente subterránea inherente a 

su ser y que como tal nunca lo ha abandonado.  

El arte o de la monstruosidad,   

Edmundo O’Gorman 
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Preludio sobre el arte, a manera de introducción 

No sabemos cómo comenzó el arte. Tenemos teorías, conjeturas, sobre qué fue lo que motivó 

las primeras creaciones artísticas, sin embargo, nadie podría decir con precisión cuál fue el 

móvil, cuál fue el sentimiento, que hizo al hombre crear ese algo que luego sería llamado 

“arte”.1 El término ha ido evolucionando a lo largo del tiempo y los objetos comprendidos 

dentro de él también han cambiando. A partir de las distintas reinterpretaciones que se 

hicieron de la cultura griega (especialmente durante el Renacimiento y la Ilustración) se 

formó el concepto de “Arte”. Por lo tanto, pese a que el concepto es de cuño renacentista, 

mucho debemos a los griegos su creación.   

Sin embargo el arte no ha permanecido nunca estático; éste se ha ido moldeando de 

acuerdo a la época y a  las exigencias culturales de cada sociedad.  Y así como el arte cambia, el 

concepto que (al menos en Occidente) lo fundamenta, a saber, la belleza, se transforma con él. 

Lo que para alguna sociedad pudo haber sido considerado como arte, podía posteriormente 

perder valor o al contrario, ganarlo. Sin embargo, características como el realismo en la 

imitación, la búsqueda de un ideal de perfección y la necesidad de provocar una sensación de 

placer permanecerían constantes como propias de la belleza que acompañaba al arte; por no 

hablar ya de la kalokagathía griega cuyo fantasma  pedagógico sigue rondando, al menos con 

respecto al canon de arte clásico . 2 

Si dejamos de lado la irresoluble querella sobre el gusto, las discusiones sobre qué era 

y qué no era arte fueron relativamente fáciles de resolver para los europeos hasta antes del 

siglo XIX, cuando tomó forma el movimiento romántico que daría paso a las vanguardias.3 

Tales movimientos artísticos marcarían una ruptura con el concepto clásico de belleza y 

permitirían al arte abrir sus horizontes y desprenderse de la belleza como su fundamento sine 

qua non.4 Mas la íntima relación entre la belleza y el arte, alimentada durante siglos por 

Occidente, sería una relación tan difícil de romper que ésta subsistiría de manera paralela  

hasta nuestros días.  

 En el viejo mundo, el debate sobre las  relaciones y transformaciones del arte, por más 

extremas que éstas hayan sido, se dio en todo momento en el marco de lo que Occidente 

comprendía como realidad. Discusiones más difíciles de encarar, no sólo con respecto al arte 

                                                           
1
 Gombrich. Historia del Arte. P. 40. 

2
 Cfr. Bayer, Raymond. Historia de la estética. P. 21-267.  

3
 Cfr. Idém.  

4
 Idém.  
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sino con respecto a aspectos aún más fundamentales (como la pregunta sobre qué es un ser 

humano), se dieron cuando las categorías occidentales de clasificación de la realidad se 

enfrentaron con el mundo fuera de Europa. Producto de esta disparidad entre las categorías 

occidentales para clasificar al mundo y las distintas cosmovisiones  fuera de Europa  fue la 

descalificación, hecha durante mucho tiempo hacia los distintos artes no-occidentales, como 

lo sufrió el arte mexicano del período prehispánico, y con él de todo el arte prehispánico en 

Latinoamérica.  

La polémica se revela obvia: lo que hoy conocemos como las grandes obras del arte 

prehispánico no encajaron, ni encajarían, en el canon de belleza establecido por la tradición 

clásica, heredera del pensamiento griego. Las formas angulosas, la aparente independencia 

formal de los objetos con respecto al referente real y su casi indiferencia frente a lo 

“agradable” y “placentero” del canon europeo demeritaron las creaciones prehispánicas. A 

pesar de que los conquistadores tuvieron a bien aceptar la arquitectura y el trabajo con los 

metales como productos relacionadas en algún sentido con el arte (Ya Hernán Cortés y los 

conquistadores relataron a los Reyes de la Corona Española que la ciudad de Tenochtitlan 

contaba con obras de gran ingeniería como calzadas y grandes palacios, así como de que el oro 

era trabajado con gran maestría5),  la escultura y la pintura por su parte,  no tuvieron tan 

buena suerte.  

No obstante,  algo latía dentro de las obras prehispánicas que llamaba al observador; 

éstas no podían ser mera utilería. Quizás fue la memoria del pasado prehispánico, quizás fue 

su relación con muchos rituales y tradiciones asimiladas en la nueva cultura mexicana 

mestiza, pero algo incomprendido y de gran poder hizo que los distintos espectadores a lo 

largo del tiempo no pudieran retirar la categoría de arte a tales creaciones. Aceptada su 

categoría como arte quedaban por responder varias preguntas: ¿cómo justificar esta arte tan 

distinto del otro, del occidental, del europeo? ¿cómo hacerlo encajar en tal clasificación de la 

realidad? ¿Por qué seguir llamando o intuyendo que las creaciones prehispánicas son “arte”, si 

no encajan con el canon de Arte? 

 

                                                           
5
 Cfr. Díaz del Castillo, Bernal. Historia verdadera de la conquista de la nueva España, Capítulos LXXVII al CXL, y Cortés, 

Hernán, Cartas de relación de la conquista de México. “Carta segunda”, pp. 69-74.  
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Edmundo O’Gorman  y la invención de una categoría estética6 

Responder a las preguntas anteriores fue una compleja labor que requirió muchas 

generaciones de historiadores, estetas y teóricos del arte quienes finalmente llegaron a lo que 

aquí atañe: la propuesta estética de Edmundo O’Gorman.  

En 1940 el historiador mexicano publicó en Tiempo. Revista Mexicana de Ciencias 

Sociales y Letras, un artículo corto llamado “El arte o de la monstruosidad. Ensayo de crítica 

artística precortesiana”. En tal artículo, O’Gorman esboza, en tan sólo unas páginas,  un 

verdadero giro con respecto a la concepción estética del arte prehispánico: el arte 

prehispánico no es bello, ni aspira a serlo, en el sentido de la belleza occidental. Para poder 

entender a cabalidad el arte prehispánico es necesario crear una nueva categoría estética, a 

saber, la categoría de lo monstruoso; entendiendo lo monstruoso a partir de una 

transvaloración  positiva y no en su uso despectivo común. Esta nueva categoría tiene como 

virtud enraizar su origen dentro de la concepción mítica del mundo, la cual es propia al 

mundo prehispánico. El principal representante de esta categoría estética, así como lo son los 

blancos Apolos para el arte griego, sería la Coatlicue mayor [Figuras 6 y 7].  

El lector deberá perdonarme el largo rodeo que di para llegar a este punto. Pero 

consideré necesario, por amabilidad no sólo con el lector sino también con el autor del 

concepto, dar un bosquejo del panorama en el que se enmarca la propuesta de lo monstruoso 

como categoría estética. El contexto se vuelve necesario porque la propuesta de lo 

monstruoso nos sitúa en medio de una tensión de contrarios: si bien el concepto de arte es 

europeo, el arte como realidad humana es de carácter universal. El arte como expresión del 

hombre es propio a todo pueblo del mundo. Todo ser humano busca y necesita expresarse al 

mismo tiempo que busca esa expresión perdure. En el arte, la palabra dicha o el movimiento 

hecho se cristalizan en palabra escrita, en imagen o en escultura.  

                                                           
6
  Aquí una precisión metodológica importante: el término Estética es controversial porque puede ser entendido de 

diversas maneras. En el presente artículo y con la finalidad de ser lo más fieles posibles al artículo del maestro 
O’Gorman, entenderemos por Estética la reflexión deliberada con respecto al arte y la justificación del mismo. A su vez, 
aludiendo al arte mítico, hacemos una distinción entre el arte en su concepción clásica occidental y la concepción más 
libre de arte como una expresión humana sustentada en una visión mítica (o no racionalista) del mundo. Lo que 
conocemos como Estética prehispánica ha ido evolucionando: desde un punto de vista más filosófico hasta una 
concepción completamente multidisciplinaria donde la filosofía, la antropología y las artes plásticas convergen.  Esta 
última es la concepción más contemporánea que encontramos en autores como Juan Acha y Beatriz Espejo. O’Gorman 
como precursor de la estética prehispánica, siendo el primero en poner el tema en la mesa, se ciñe a una concepción 
más clásica de estética, apegada más a la reflexión filosófica.  
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La propuesta de lo monstruoso como categoría estética fue, y es, controversial porque 

la palabra en sí ha sido presa de innumerables transformaciones semánticas hasta contraer 

una connotación moral negativa que, como veremos a detalle más adelante,  mantiene 

relación con el antiguo ideal griego de lo bueno-bello-verdadero. Aún cuando autores 

cercanos a Edmundo O’Gorman, como su propio amigo y colega Justino Fernández, dudaron 

con respecto a la elección del vocablo “monstruoso” como fundamento para una nueva 

estética prehispánica, cierto es que lo expuesto en el breve artículo permeó en las posteriores 

concepciones del arte de América Latina. 7 

Edmundo O’Gorman fue un pensador controversial; formó parte de los pensadores 

que en la década de los 40’s y 50’s reflexionaron en torno a lo mexicano, en su caso en torno a 

la historia e historiografía mexicana.8 En su libro El proceso de la invención de América, 

propuso que América no había sido “descubierta”, sino “inventada”, considerando a ésta 

“como el resultado de una invención del pensamiento occidental y no ya como el de un 

descubrimiento meramente físico, realizado, además por casualidad” 9. Esta obra clásica del 

autor nos da la clave fundamental con la que leeremos la categoría estética de lo monstruoso. 

O’Gorman no llega a afirmarlo abiertamente pero, como otros de los autores preocupados por 

la identidad de México, él reconoció que América Latina no solucionaría sus problemas hasta 

que no renuncié a la imitación y reproducción ciega del modelo europeo. Para ello debe crear 

una nueva vía, con la cual: “haciendo efectiva la libertad ganada por el hombre occidental, se 

dedique a crear su propio y exclusivo camino” 10.  

La propuesta de lo monstruoso es coherente con esta búsqueda de autenticidad e 

independencia, de ahí que O’Gorman, a diferencia de autores como Justino Fernández o 

Salvador Toscano, no se haya dejado seducir por lo Sublime o lo Trágico como categorías 

estéticas y se aventure a proponer una nueva categoría.  

“El arte o de la monstruosidad” está divido en tres partes. La primera parte es una 

introducción donde se plantea la carencia de una estética del arte prehispánico.  En el 

siguiente apartado el autor presta atención al problema del observador y el arte, explicando 

que, como en el caso del arte prehispánico, aquello que contemplamos ahora como arte, 

                                                           
7
 Cfr. Ángel María Garibay. Comentarios en torno a la estética del arte mexicano de Justino Fernández. Artículos 

publicados en el universal; 1955 y novedade; y Justino Fernández, Estética del arte mexicano.    
8
 Para entender una semblanza completa de la vida del autor vid.  Hale A. Charles, “Edmundo O’Gorman y la historia 

nacional” en Signos Histdrims (11.3). Junio; 2000.  P.11-28. 
9
 O’Gorman, Edmundo. El proceso de la invención de América. P. 9. 

10
 Díaz Maldonado, Rodrigo. “La filosofía de la historia de Edmundo O’Gorman” en Revista de la Universidad de México. 

P. 27. 
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quizás no lo fue para su creador. A partir de la toma de postura que hizo el autor en ésta parte,  

llegamos finalmente a la propuesta de lo monstruoso como categoría estética. En la última 

sección O’Gorman contrapone la concepción clásica griega del arte, y, por ende, su visión del 

mundo frente al arte prehispánico. Proponiendo así lo monstruoso como una categoría 

alternativa para fundamentar una estética de lo prehispánico. 

En el presente texto me propongo elucidar lo expuesto por Edmundo O’Gorman en su 

artículo.  ¿De qué manera se contrapone el arte prehispánico con el arte clásico?, ¿por qué 

O’Gorman, como otros autores, no optó por lo sublime como una categoría distinta de la 

belleza?  Y finalmente ¿cómo apropiarnos hoy en día de lo monstruoso como fundamento del 

arte prehispánico, y en su sentido mítico, como fundamento de todo arte por venir? 

 

El espectador  y el arte  

Aquello que hoy consideramos arte se despliega en un gran abanico de estilos, tiempos y 

culturas. Sin embargo, mucho de lo que ha adquirido el estatus de arte no necesariamente lo 

fue para sus creadores. Tal es el caso por ejemplo de las pinturas rupestres (cuyos ejemplos 

más emblemáticos son las grutas de Lascaux y de Altamira), de la estatuaria africana 

precolonial o de las distintas expresiones escultóricas y pictóricas de la América prehispánica.  

Edmundo O’Gorman estaba consciente de la distinción entre aquello que desde su 

origen fue creado con la finalidad de ser arte (pensemos en el arte griego del período clásico y 

helénico y en todo el arte del  renacimiento y posterior a él) y aquello que, sin haber sido 

creado con la pretensión de arte, fue considerado como tal tiempo después a su creación.  Es 

así que en el primer apartado del artículo, el autor plantea el problema que tiene el espectador 

al contemplar el fenómeno que se le presenta como artístico. 11 

 La pregunta de la que se parte para contemplar cualquier fenómeno caracterizado 

como artístico sería: ¿Cómo se legitima el carácter artístico de esta obra de arte? y ¿cuál es el 

alcance y el límite de nuestra propia sensibilidad ante el fenómeno artístico? Para responder a 

esta pregunta, nos dice el autor, existen dos formas de acercarse al objeto.  Una forma sería la 

contemplación crítica histórica, propia de los historiadores y teóricos del arte, y otra la 

contemplación simple,12 realizada por todo espectador que desde su momento histórico se 

                                                           
11

 Cfr. Edmundo O’Gorman. “El arte o de la monstruosidad”en El arte o de la monstruosidad, p. 73. 
12

 Ídem. 
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acerca a contemplar una obra de arte sin más que su propio bagaje cultural y en plena 

libertad. La contemplación crítica histórica tiene como base un “desplazamiento del sujeto  

que, mediante un esfuerzo, no solamente intelectual, emprende un viaje, saliendo del asiento 

histórico que les propio, con el propósito de anular las diferencias de sensibilidad artística 

entre el espíritu creador y el suyo”.  Este sería el tipo de contemplación de los historiadores 

pero también de los estetas que aspiren a abstraer una estética de cualquier arte, para ello 

deben valerse de herramientas teóricas y conocimientos que no se encuentran en la obra 

contemplada.  Es trabajo del historiador del arte indagar no sólo el contexto histórico de la 

obra sino también conocer cuál fue el estatus que la obra tuvo para su creador. Esto puede 

llevarnos a un resultado que difiera del significado inmediato que adjudicábamos a la obra: es 

posible que después de un análisis riguroso se llegue a negarle contenido artístico o viceversa.  

 Tal anotación es importante porque las piezas maestras del arte prehispánico, como 

en la mayoría de los artes religiosos, no fueron creadas con la finalidad de ser arte, sino que 

son consideradas arte por un observador secularizado que, generalmente, se encuentra 

distante temporalmente del momento en que apareció el fenómeno artístico.13 En este 

sentido, Paul Westheim, afirma que:  

El problema de un crear que no aspira primordialmente a un efecto estético es tan 

viejo como el arte. Es el problema de todo arte religioso, empezando por las pinturas 

rupestres de Montignac o Altamira, cuyas representaciones de animales tenían la 

función de someter a los animales que se cazaban a un conjunto mágico. El arte 

precortesiano no constituye en este sentido ninguna excepción. 14 

Es por ello que a lo largo de texto O’Gorman hermana el arte gótico con el arte prehispánico: 

su fin era religioso, no estético.15 En el momento en que ambos fenómenos artísticos son 

recogidos como arte, el historiador acepta,  a partir de la cabal comprensión de éstos como 

expresiones de origen y fin religioso, que “son  sin duda, expresiones artísticas; pero que lo 

                                                           
13

 Es importante hacer una acotación metodológica. O’Gorman no lo hace expreso en su artículo pero su propuesta de lo 
monstruoso como categoría se enfoca especialmente a las grandes esculturas aztecas. Si bien por extensión, en tanto 
que lo monstruoso enraíza en la visión mítica compartida en mayor o menor medida por el mundo prehispánico, ésta es 
útil para comprender los artes de otras culturas prehispánicas, no es una categoría absoluta.  No todo lo que hoy 
consideramos arte prehispánico fue religioso; ejemplo de ello son los objetos de cerámica de uso cotidiano, tampoco 
todas las culturas lo produjeron, como es el caso de los purépechas cuyo producción artística dejo de lado cualquier 
aspecto religioso (Cfr. Juan Acha. Las Culturas estéticas de América Latina: reflexiones).   
14

 Paul Westheim. “Arte, religión y sociedad” en Arte Religión y Sociedad, p. 24. 
15

  Sin embargo hay que prestar atención que el punto principal en el que se hermanan ambos artes es su finalidad 
religiosa. No obstante que el gótico es capaz de romper con la forma para expresar el sentimiento religioso, este se 
mantiene paralelo al arte occidental. Tiene fines didácticos, sigue concibiendo la belleza, en palabras de Santo Tomas 
como “la integridad o perfección, la proporción justa o armonía y la claridad” (Cfr. Santo Tomás, SUMA, I, II, ii, 145, 2.) y 
bajo el ideal del Santo, busca negar la corporeidad del hombre, suprimir la animalidad, es un arte utilitario al servicio de 
la iglesia racionalista. 
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son para nosotros, para nuestra sensibilidad, lo que ni excluye ni confirma que también lo 

fueron para la sensibilidad indígena contemporánea”. 16 La implicación del valor artístico de 

las obras no puede ser nunca el supuesto de partida.   

 Con respecto a la contemplación simple, ésta se caracteriza por el acercamiento al 

fenómeno artístico a partir del bagaje propio del espectador y desde su propio momento 

histórico. Si la contemplación crítica histórica es un movimiento por parte del espectador para 

acercarse a la obra, en la contemplación simple es la obra la que se acerca al espectador. El 

espectador se vale de la dualidad temporal del objeto, pues éste pertenece a su momento 

histórico pero en tanto que ha perdurado a través del tiempo se ha integrado al momento 

nuevo en el que vive el espectador:  

Se trata, a la inversa de lo que acontece en la crítica histórica, de una contemplación en 

la que el sujeto no pretende anular diferencias espirituales entre él y el espíritu 

creador; el sujeto establece,  por lo menos intenta, un diálogo, una relación con el 

objeto pero sin abandonar su propia posición histórica; y la relación que se establece 

es tanto más valiosa cuanto que es algo que se da como una experiencia inmediata en 

la conciencia del sujeto. 17 

La diferencia entre las dos radica en que mientras lo esencial en la contemplación crítica  son 

las consideraciones hechas hacia el fenómeno artístico a partir del conocimiento de su origen, 

en la contemplación simple el conocimiento contextual e histórico aparece como accidental, 

como no necesario. Mientras que la primera ve restringida su contemplación por el marco 

teórico de la disciplina histórica, la segunda es una contemplación libre.18 

 No obstante no debe pensarse que la contemplación crítica y la contemplación simple 

son mutuamente excluyentes; es imposible que el historiador se desprenda de todo su bagaje 

histórico y se contemple “puramente y limpiamente” la obra: de ahí el drama de la 

historiografía. Además, puntualiza al autor al terminar el apartado, el fenómeno artístico por 

el mero hecho de haber sobrevivido al tiempo se ha transformado en algo distinto a lo que fue 

creado.  

 La legitimidad artística tiene entonces dos caras: su origen como arte y su legitimación 

por medio del observador contemporáneo. La reflexión sobre el tema es más que pertinente 

porque el arte prehispánico, como hemos ya mencionado, es en realidad la expresión de un 

fenómeno religioso, cuando lo caracterizamos como arte lo estamos haciendo a partir de 

                                                           
16

 O’Gorman, Edmundo. op. cit. P. 76. 
17

 Ibíd. P. 77. 
18

 Ibíd. P. 78. 
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distintos movimientos de interpretación. El concepto de arte como tal, es un concepto de 

invención occidental moderna, ajeno a las culturas prehispánicas.19  En especial el concepto de 

arte renacentista que triangula al autor y su voluntad de expresión con el espectador. Existe 

otra concepción de arte, rescatada especialmente por el movimiento surrealista, que podría 

relacionarse con lo que O’Gorman propondrá como arte mítico: un arte distinto al modelo 

clásico cuyo fin es el rencuentro con una realidad mítica propia del ser humano. Sin embargo 

esta concepción surrealista, retomada por el arte contemporáneo, no se ha extendido ni ha 

sido tan validada por el público popular como la concepción clásica del arte.  

 En el momento en que se escribió el artículo cierto era que faltaba mucho por 

recorrer en relación con la construcción de una Estética del arte prehispánico. Al inicio del 

texto O’ Gorman afirma que mucho se habla sobre arte azteca, arte purépecha y artes 

precolombinos pero: 

No se reflexiona sobre lo que verdaderamente implica la unión de la palabra “arte” con 

los calificativos “azteca” y los demás: y nadie parece preocuparse por la implicación 

verdadera del término “arte” aplicado a aquellas manifestaciones tan lejanas, si no 

ajenas a lo que en la tradición occidental se ha solido tener por artístico.20 

Tal tramo ha sido ya recorrido por muchos historiadores, filósofos y teóricos del arte, quienes 

a partir de distintos enfoques han reconstruido una estética del arte prehispánico en 

Latinoamérica. Falta ahora que tal importante labor sea difundida y de tal manera se posibilite 

al pueblo mismo de Latinoamérica a experienciar el arte que les fue legado, Para ello, es 

necesario que el espectador recorra el camino que se sigue en “El arte o de la monstruosidad”; 

entender cómo se diferencia el arte griego del arte mítico y qué significa la categoría de lo 

monstruoso y su visión mítica del mundo, ya que como Laurette Séjourné escribe:  

No es tanto el hermetismo de los símbolos lo que nos separa del mundo precolombino, 

como nuestra profanidad respecto a ellos. Pertenecientes a una civilización donde la 

actividad se traduce en hechos históricos, en acontecimientos que no tienen alcance 

más que sobre el universo temporal, nos es difícil captar un pensamiento determinado 

por la voluntad de elevarse, desde esta existencia misma, por encima de la condición 

terrestre. 21 

 

 

                                                           
19

 Jorque Alberto Manrique. “Arte, monstruosidad e historicismo. Glosa de las ideas estéticas de Edmundo O’Gorman” 
en La obra de Edmundo O’Gorman, p. 102. 
20

 Edmundo O’Gorman, op. cit., p. 99. 
21

 Laurette Séjourné. Pensamiento y religión en el México antiguo, p. 144. 
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Del  arte griego, la belleza y otros prejuicios 

La más extendida referencia de arte es el arte griego: su forma ágil nos seduce,  sus ojos vacíos 

nos tiranizan porque a ninguno como a él es tan adecuado el dictado de perfecto. 22 Fue el arte 

griego quien dictó el canon que exige belleza en el arte [Figuras 1 y 2]. Es, por lo tanto, 

asombroso que el arte griego, así como el prehispánico, no nos haya legado ninguna estética. 

No hay un Tratado de  estética, como los habrá en el renacimiento o el romanticismo. El único 

texto íntegro de estética que ha llegado hasta nuestros días es La poética de Aristóteles, la cual 

en realidad se enfoca en la tragedia y en la comedia23 y no analiza cuestiones referentes a la 

belleza y al fundamento del arte. En este sentido, el arte griego y el arte prehispánico son 

compañeros de pena: lo que hoy conocemos como estética del arte griego es la re-

construcción teórica que han hecho historiadores y especialista en arte. A este respecto, 

Samuel Ramos en su curso sobre Estética griega apunta que:  

La expresión “estética de los griegos” es la aplicación de un término moderno a un 

conjunto de ideas que los griegos no reunieron bajo el nombre que hoy le aplicamos. El 

nombre es de origen griego, pero no fueron los griegos los que le dieron el sentido que 

hoy tiene la palabra “estética” en casi todas las lenguas modernas. Este sentido se ha 

ligado tan íntimamente a la palabra que su uso se ha  generalizado en el habla 

popular.24 

Si bien  la palabra estética viene del griego aisthesis, ésta se usaba para designar  la percepción 

y la sensación.  Según palabras de Samuel Ramos, fue hasta mucho tiempo después, en la 

Crítica del juicio,  que Kant le da el sentido moderno de sensación de la belleza.25  Las  

reflexiones o comentarios que nos legaron los griegos no pueden ser considerados una 

estética, entendiendo a la estética como una rama bien diferenciada del conocimiento, ya que 

los griegos no recogieron de forma independiente sus reflexiones sobre el tema como sí lo 

hicieron con la lógica o la ética.  El arte griego y su estética fueron armados poco a poco por un 

lado a partir de las reflexiones dispersas sobre la belleza y el arte realizados por poetas y 

filósofos, y por el otro con ayuda del trabajo de la arqueología y la observación del arte que 

permaneció, original o copia, hasta nuestros días. No hay que caer en el error de pensar que 

los escritos que hablan sobre la belleza y las obras plásticas concretas están en distintos 

niveles, o hablan de distintos objetos:  

                                                           
22

 Edmundo O’Gorman. op. cit., p. 80. 
23

 Ramos, Samuel. “La estética griega”, en Memoria de El Colegio Nacional, p. 10-11. 
24

 Ibid., .p. 10. 
25

 Idem.    
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Para la comprensión del pensamiento estético de los griegos debemos tener presente 

que toda estética, es primero que nada, la expresión de la conciencia artística de un 

pueblo, de una cultura. No por el hecho de que esos conceptos solo pudieron ser 

alcanzados por grandes filósofos, hay que perder de vista que tienen sus raíces ocultas 

en modos de pensar generales en sus contemporáneos. 26 

La historia de la belleza es larga para los griegos: son ellos los inventores de la belleza 

occidental. Hesíodo, en el siglo VII a.C., habla de la belleza del mar y de sus ondulaciones, así 

como la belleza de la mujer. Él encuentra distintos tipos de bellezas que van desde la belleza 

del color, la forma y la expresión hasta la belleza moral. Es el primero en entrever la relación 

entre lo bello y el bien  y una de sus diferencias radicales: lo útil y lo mediato. En tanto que el 

bien está ligado con la utilidad éste presupone un medio y un fin, por su parte la belleza no 

presupone ningún elemento; es un acto único, total e inmediato. 27 Su contemporáneo Homero 

continuará con ésta belleza de la naturaleza pero dará un paso más allá  por la moralización de 

la belleza y descubrirá la belleza de las relaciones morales, como la belleza del pacto conyugal 

o la del siervo que espera a su señor.28 Homero será también el primero en antropoformizar la 

belleza: es él quien nos habla del adolescente siempre hermoso, el joven siempre bello, en 

oposición al anciano decrépito. 29  Los poetas liricos recuperarán las concepciones anteriores 

y agregarán la concepción de lo bello como lo justo.  Es hasta Píndaro, en el siglo VI, que se 

exterioriza y se masculiniza la belleza: los valientes y los buenos son a la vez hermosos. Bello 

es el varón atleta.30 Poco a poco se va armando el ideal griego de la kalokagathía. Así, 

Simónides nos dice que: “Parecerá bello aquel en quien no observemos nada que sea vil”.31  

Pitágoras realizará la abstracción de la belleza como una relación sutil y etérea, que 

heredarán Platón y Aristóteles y con ellos todo Occidente:  

La naturaleza obra por mor de los números, es decir siguiendo medidas determinadas. 

Así todo lo que se encuentra en el ámbito de la mesura, en la armonía, está dotado de 

razón, de inteligencia y de vida; y todo lo que es, es vivo y piensa y siente. 32 

Hasta aquí hemos visto reflexiones sobre la belleza y sobre el bien: el arte no ha aparecido y 

no aparecerá hasta Sócrates y Platón. Será Sócrates quien concretará la kalokagathía, la cual 

es un concepto semimoral y semiestético que fusiona belleza y bien.  

                                                           
26

 Samuel Ramos, op. cit., p. 11. 
27

 Raymond Bayer, op. cit., p. 24. 
28

 Idém. 
29

 Ibid., p. 25. 
30

 Raymond Bayer, op. cit., p. 27. 
31

 Apud.,  Ibid., p. 28. 
32

 Ibíd. p. 29. 
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En lo que respecta a Platón, su reflexión en torno a la belleza y al arte es uno de los 

pilares del concepto de arte occidental. Si bien él distingue claramente la belleza física y la 

belleza moral e intelectual y asienta finalmente el ideal de la kalokagathía, la tradición griega 

siempre mantendrá cierta con-fusión33 entre lo bello, lo útil y lo bueno. Platón se dedicará a 

esta discusión sobre todo en el Hipias Mayor. Quizás juegue un papel dentro de esta confusión 

que la palabra griega para arte sea tecné, que en rigor refería a toda técnica dónde hay un 

ordenamiento de actos con un fin útil: la palabra tecné en griego equivale a técnica y arte bello 

juntos. 34 Mucho se han referido a que en la lengua náhuatl no existía una palabra para arte.35 

Sin embargo, en rigor tampoco existía en el griego antiguo, al menos no con el significado que 

hoy tiene.  

Como resulta imposible, por tiempo, espacio y pertinencia, hacer una semblanza de la 

belleza en Platón en el presente artículo, nos tendremos que conformar con algunas 

reflexiones generales. Encontramos a lo largo de la obra de Platón, una belleza de los cuerpos, 

una belleza de las almas (relacionada con la virtud) y una belleza en sí. Si bien en sus primeras 

obras se ocupa de la relación confusa entre la belleza, lo útil y el bien. En diálogos posteriores 

como en el Fedón y el Teeteto, así como en el Filebo, el Timeo y La República, dejará esta 

problemática un poco de lado para inclinarse por una concepción más pitagórica de la belleza. 

Por ejemplo, en el Filebo, Platón afirma que: “En todas las cosas, la medida y la proporción  

constituyen la belleza como virtud”36. En su concepción más pitagórica la belleza es “la 

medida, lo mesurado, la simetría, la analogía, el acorde y la armonía con la teoría de la medida 

y el término medio armónico”.  La belleza suprema va a estar ligada con la idea de lo 

verdadero y de lo bueno. La belleza corresponderá, entonces, al resplandor sensible de lo 

verdadero y lo bueno. La justicia por ejemplo no será  un mero acuerdo, sino una armonía. 37 

Si la belleza es intrínseca a todo arte: Platón y Sócrates nos dejan claro  que el arte es 

bello mas no es la belleza su finalidad. La finalidad del arte es la educación. Éste es quizás el 

más grande malentendido que Occidente ha infringido al arte griego: no se trataba del arte 

por el arte como lo será para el clasicismo y movimientos posteriores, el arte griego era un 

arte educativo o lo que es lo mismo, formaba parte de una educación estética, o de en otras 

                                                           
33

 Quisiera usar aquí el término “confusión” no en un sentido negativo, sino en un sentido etimológico como la unión de 
varios elementos cuyos límites están fundidos unos con otros; donde no se distinguen los límites con claridad.  
34

 Samuel Ramos, op. cit., p. 14.  
35

 Paul Westheim, “Arte, religión y sociedad”, en Arte Religión y Sociedad, p. 15. 
36

 Cf. Filebo, 64 d.  
37

 Raymond Bayer, op. cit.,  pp. 38-40.  
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palabras una educación de la sensibilidad. De ahí que sea  Platón quien destierre a los poetas 

trágicos  de su república:  

Las artes son juzgadas a partir de algún objeto y no de ellas mismas, juicio 

incomprensible a esta alturas en boca de este gran artista, por que por estos motivos 

utilitarios desterraba la poesía.(…) En la República y las Leyes, condena la tragedia por 

razones muy interesantes: porque  habitúa al espectador a ver como en el escenario los 

ilustres héroes se quejan y surgen; habitúa a sufrir y a lamentarse de los sufrimientos, 

lo cual ablanda el alma y la sensibilidad. 38 

El arte debe promover la virtud; exaltar al hombre hacia bien. Es por ello que Sócrates 

encomia a Eurípides a escribir tragedias cuyo mensaje moral fuera claro para el público: se 

dice que Sócrates sólo asistía al teatro cuando se representaban obras de Eurípides. En las 

Memorables  de Jenofonte, Sócrates afirma que los pintores no deben limitarse a representar 

la apariencia sino que con el arte deben expresar el carácter del alma.39 De que el arte griego 

deba expresar la virtud del alma se siguen esos rostros vacíos de expresiones que tanto 

cautivaron a Winckelmann y a muchos pensadores posteriores: los rostros siempre serenos, 

siempre contenidos de emociones intentan expresar una serenidad interna, una armonía 

moral que no se enturbia por la expresión de pasiones. La expresión de la belleza se posibilita 

a través de la virtud moral:  

Puesto que queriendo yo decir que la figura para ser bella debe ser indefinida, quiero 

dar a entender que la forma de esta no será la que corresponde a la persona que se 

hace representar ni expresará ninguna situación de ánimo o algún afecto: porque estas 

dos cosas a la par que impiden la unidad degradan u ofuscan la belleza. 40 

Los rostros de las estatuas griegas  no traducen ningún sentimiento porque buscaban 

expresar los movimientos del alma; el juego de las facciones contorsionaría y destruiría su 

sencilla regularidad.41 Igualmente no representaban a nadie en especial; el arte del retrato no 

fue concebido en Grecia como lo conocemos ahora: “Un retrato de un general fue poco más 

que la representación de un apuesto militar con yelmo y bastón de mando. El artista no 

reprodujo nunca la forma de su nariz, las arrugas de su frente o su expresión personal”.42 Lo 

importante de expresar no era el individuo sino su grandeza moral, y esta sólo se podía 

                                                           
38

 Ibid. 
39

  Cfr. Samuel Ramos, op. cit., p. 18 y Raymond Bayer, op. cit., p. 32. 
40

 J.J. Winckelmann, De la belleza en el arte clásico, p. 217. 
41

 Gombrich, op. cit., pp. 85-90. 
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 Gombrich, op. cit., p. 106. 
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expresar a través de la calma en el semblante y la armonía de la forma.43 Y es que los rasgos 

bellos de los modelos eran no eran reproducidos fielmente sino que eran exaltados hacia un 

ideal de armonía:  

No existe ningún cuerpo vivo tan simétrico, tan bien construido y bello como los de las 

estatuas griegas. Se cree con frecuencia que lo que hacían los artistas era contemplar 

muchos modelos y eliminar los aspectos que no les gustaban; que partían de una 

cuidada reproducción de un hombre real y que lo iban hermoseando, omitiendo toda 

irregularidad o todo rasgo que no se conformara con su idea de un cuerpo perfecto. 44 

La exposición de las ideas de belleza nos ayudan a intuir la dirección del arte griego: el 

substrato del arte griego es una visión racional de ver el mundo. El arte griego se sustenta 

sobre el Topos Uranus platónico. Sí, es un arte realista, pero aquello que se imita no es la 

realidad material llena de imperfecciones, sino la realidad ideal. Esta belleza ideal, nos dice 

O’Gorman, es inalcanzable para el ser humano. Se llega a una de las tantas aporías de 

Occidente: pese a que el objeto del arte griego es el ser humano por excelencia, este ser 

humano es inalcanzable para los hombres de carne y hueso. Hay una distinción entre el 

mundo ideal y el mundo material; entre el mundo teórico y el mundo práctico, entre el 

hombre que mira el arte y el arte que es visto.   

 Podemos ahora entender el terror que infundió la Coatlicue en los primeros 

observadores hispanos: mientras que el Lacoonte guarda en el rostro serenidad y muestra 

continencia aún en la lucha final contra las serpientes que los dioses le han enviado, la 

Coatlicue es muestra de desbordamiento, de serpientes que se ciernen y se funden en un 

cuerpo que le asemeja al humano sin serlo. Allá el Lacoonte pelea contra las serpientes, aquí la 

Coatlicue es mujer y serpiente al mismo tiempo.  

 

Conciencia y prejuicio estético 

La exposición de la concepción del arte griego se vuelve necesaria como parte de una revisión 

de nuestros juicios (o prejuicios) estéticos antes de acercarnos al arte prehispánico, ya que la 

visión occidental del arte está mucho más enclavada en nuestro subconsciente de lo que 

creeríamos y será necesario tener conciencia de ella para sacudírnosla un poco si en realidad 

                                                           
43

 Sin embargo esta afirmación es parcial, se aplica especialmente para la época de Fidias, el siglo V, y quizás para 
algunas escuelas helenísticas. Recordemos, como afirma Gombrich al final de su Historia del arte, que entre más se 
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queremos comprender al mundo prehispánico. Sin embargo el arte griego ha sido también 

presa de una sesgada injusticia por parte de la interpretación.  O´Gorman menciona que lo que 

hizo la Edad Media con las esculturas griegas fue permitir que el tiempo las sepultara 

decapitadas y mutiladas, condenándolas al olvido como acabada expresión del orgullo. El 

comentario que pareciera peregrino no lo es en lo absoluto: para la edad media fue muestra 

de piedad la destrucción de las estatuas griegas: 

La verdadera razón a que obedece el que casi todas las estatuas famosas del mundo 

antiguo pereciesen fue que, tras el triunfo de la cristiandad, se consideró deber piadoso 

romper toda estatua de los dioses odiados. En su mayoría, las esculturas de nuestros 

museos sólo son copias de segunda mano, hechas en la época romana para 

coleccionistas y turistas como souvenirs y como adornos para los jardines y baños 

públicos. 45 

Es gracias a las copias que conocemos el arte griego, ya que sin ellas mucho de éste estaría 

perdido; por ejemplo, de las grandes obras que hicieron famoso a Fidias nada llegó a nosotros 

y debemos contentarnos con las descripciones literarias. La copia romana de la Atenas de 

Fidias nada se parece a las descripciones que dieron sus contemporáneos sobre la grandeza 

de la escultura de la diosa en el templo. Sin embargo, es también gracias a las copias romanas 

que el mundo posterior, en especial el clasicismo, se hizo de una idea errónea del arte griego.  

Gombrich es muy claro en este punto:  

Debemos agradecer esas copias, ya que ellas nos dan, al menos, una ligera idea de las 

más famosas obras maestras del arte griego; pero de no poner en juego nuestra 

imaginación, esas pálidas  imitaciones pueden causar también graves perjuicios. Ellas 

son responsables, en gran medida, de la generalizada idea de que el arte griego carecía 

de vida, de que era frío insípido, y de que sus estatuas poseían aquella apariencia de 

yeso y vacuidad expresiva que nos recuerdan las trasnochadas academias de dibujo.46 

Las estatuas griegas en realidad poseían policromía: las copias romanas suprimieron los ojos 

que en las originales eran brillantes cuentas de vidrio. La Atenea de Fidias estaba incrustada 

de oro y perlas. Hay pues un arte griego histórico y un arte griego recreado por Occidente. En 

1972 se descubrieron dos estatuas griegas de cobre [Figuras 3 y 4] que datan del glorioso 

período clásico, cuyos rasgos gruesos y  poco armónicos: podrían resultar chocantes para los 

amantes del arte griego,  pero que refutan los dogmas de los críticos. Con respecto a  la pintura 

griega, de la que literalmente nada de había conservado,  se encontró en un sepulcro real en el 

norte de Grecia un mural que representa el rapto de Perséfone [Figura 5]: pese a que el estado 
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de conservación del mural no es del todo óptimo, el estilo del mismo es mucho más cercano al 

impresionismo (por su interés en representar el movimiento) que al Renacimiento o al 

Clasicismo47.  Umberto Eco, en su Historia de la fealdad,  denuncia que es un engaño pensar 

que en el mundo griego el arte reflejará sólo la belleza como encomiaba Sócrates; detrás de las 

esculturas bellas hay muchas historias de horror, de fealdad moral si se nos permite el 

término. No hay quien sabiendo las historias de matricidios, parricidios e infanticidios que 

subyacen a las estatuas, pueda permanecer en la inocente contemplación de lo bello; se revela 

una tensión absurda entre la forma bella y el horror moral. 48 

Me aventuraría a afirmar que de hecho lo que hoy conocemos como arte griego es un 

imaginario de belleza. Un imaginario idealizado y comprendido parcialmente. Creado o 

deformado, por autores como Winckelmann, por todo el Clasicismo de la escuela francesa, y 

de hecho, por toda la tradición posterior.49  Tras la apropiación e interpretación que a lo largo 

de los siglos ha hecho Occidente del arte griego, éste se ha convertido en un estandarte del 

ideal racional. Su fundamento es una visión del mundo racionalista donde la clara división 

entre el sujeto y el objeto, o el artista y su obra, permite tal nitidez en las formas, tal claridad 

en las  líneas: cuando aquello que ves está tan cerca de ti, tan cerca de tus ojos, no puedes 

siquiera enfocarlo. Es necesaria una distancia entre el artista y su creación si lo que se busca 

es el realismo de la forma. Es necesaria una distancia entre el sujeto y el mundo sensible si lo 

que se busca es el realismo del ideal, el  realismo racional. Incluso el mito, como exponen 

magistralmente Adorno y Horkheimer  en la Dialéctica de la ilustración, fue un mito 

racionalizado: cuando Ulises se enfrenta a Polifemo, o cuando navegan en el estrecho de las 

sirenas, no sale airoso de sus problemas gracias a la acción de los dioses o de alguna fuerza 

natural: es su razón la que lo salva, es su razón la que se alza sobre el aspecto mítico que se 

enfrenta. Cuando O’Gorman nos habla de estás estatuas de ojos vacios, no hace referencia a la 

estatuaria griega de ningún periodo, a lo que él se refiere es a este imaginario del arte griego 

creado por la tradición: encerrado entre estatuas blancas de ojos vacíos y formas 

inalcanzables.   

 

 

                                                           
47

 Cf. Ibíd, pp. 602- 637.  
48

 Umberto Eco. La historia de la fealdad, pp. 23-42.  
49

 Raymond Bayer, op. cit., pp. 130-152 y pp.194-196.   



 
 

22 
 

Lo sublime como un primer paso hacia lo monstruoso 

 

El problema fundamental es, sin embargo, el de 
circunscribir el valor estético y localizarlo ¿Se trata, acaso, 
de lo bello? Objeto de entusiasmo y de amor, lo bello corre 
el peligro de convertirse en una fuente de desilusiones en la 
medida en que, faltándole, como le falta, la solidez de lo 
bueno y de lo verdadero, se demuestra un valor efímero, 
superficial y engañoso. Por un lado, lo bello parece el valor 
por excelencia. Por otro, lo feo parece, sin embargo, 
preferible, puesto que no comporta ninguna falsa 
presunción de utilidad, ni ilusoria promesa de felicidad. 
Aquí es, precisamente, donde interviene lo sublime. 

 
Baldine Saint Girons, Lo sublime. 

 
 

Aunque la belleza sea la categoría estética más popular, no es la única. Lo sublime como 

categoría estética fue conocido también desde los griegos y siendo en un inicio una categoría 

estética al margen de lo bello supeditada a fines pedagógicos (por ejemplo, en la educación 

filosófica planteada por Platón en la República era sublime), poco a poco fue adquiriendo un 

lugar importante en el arte y las teorías estéticas. Lo sublime es pertinente aquí porque en 

tanto que categoría distinta de la belleza él podría ser la categoría del arte prehispánico. Si 

bien esto, dependiendo del enfoque de lo sublime, es válido y justificable, nuestra apuesta es 

que lo sublime no debería de ser la categoría para el arte prehispánico porque, como iremos 

viendo a lo largo del apartado, enraíza en la cosmovisión occidental.  

Lo sublime tiene un origen doble. La tradición retórica  usa el término sublime, en su 

forma adjetival,  para designar un estilo oratorio caracterizado por ser, por un lado, grave y 

elevado, y por otro, vehemente y terrible, mientras que la tradición filosófica se ha servido del 

término sublime como sustantivo (relacionado con su par griego hypsos) para marcar altura y 

excelsitud en las manifestaciones de las ideas o  del Ser.50 De acuerdo con  Sexto Pompeyo 

Festo, gramático romano del siglo II d. C., dice que “sublimis” viene de umbral (limen) superior, 

porque está por encima de nosotros.51 

Es Longino quien da el paso que acerca a lo sublime hacia su comprensión 

contemporánea en su tratado Sobre lo sublime. Para él lo sublime “no es una cualidad retórica 

como cualquier otra: lo sublime irradia, esparciéndose al mismo tiempo por todas partes, 
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como algo donde tiene lugar el encuentro siempre singularísimo, entre el genio y sus 

instrumentos”52. Lo sublime no es una cualidad sino un estado que posibilita al sujeto para  

acceder a un estado  superior: atraviesa a quien lo presencia y lo cambia. Longino habla de 

grandeza de la palabra y de la mente, de una altura en los conceptos y una grandeza del alma, 

al mismo tiempo que liga lo sublime con la profundidad. Lo sublime es una aporía en la que el 

punto más alto de alguna manera toca al punto más profundo. Hay una tensión de lo que 

aparentemente es contrario: en lo sublime lo apolíneo se instaura a partir de lo dionisíaco en 

lugar de oponérsele.53 El concepto tiene un lado positivo, justo el de elevar a quien lo 

presencia y un lado negativo, difuso y poco claro, que está relacionado con el respeto, 

arrasamiento del espíritu que provoca presenciar algo que es más grande que uno y que en su 

grandeza nos mueve o conmueve sin que podamos evitarlo. De ahí que la tradición cristiana 

haya asimilado lo sublime a las experiencias de Dios.  

Una de las interpretaciones más extendidas de lo sublime es la kantiana. 54 Kant 

escribió sobre lo sublime en dos de sus obras: Observaciones sobre el sentimiento de lo bello y 

lo sublime y en su Crítica del Juicio.  Kant distingue con claridad entre lo bello y lo sublime: 

mientras que lo bello encanta y agrada, lo sublime sacude y conmueve. Ambos sentimientos 

son estéticos y complacen, pero mientras que lo sublime está relacionado con la grandeza y la 

simpleza, lo bello puede darse en lo pequeño y no es necesariamente simple.  Kant nos da 

incluso una lista de qué  es sublime y qué bello: “las altas encinas y las sombras solitarias en el 

bosque sagrado son sublimes; las jardineras de flores, lo setos bajos y los árboles recortados 

en forma de figuras son bellos. La noche es sublime, el día es bello”. 55   

Mientras que lo bello es externo y se basta a sí mismo, pues saldando la cuestión del 

gusto, lo bello es aquello que produce un placer que todos podemos apreciar: “Kant percibe 

claramente que lo bello no es tan intelectual como las concepciones mismas del 

entendimiento, ya que entra a formar parte de él un elemento afectivo: hay en él, en efecto 

placer universalmente compartido”.56  Lo sublime, al igual que lo bello, descansa en el juicio 

de gusto, sin embargo, la limitación de lo bello radica en que su esencia es la forma, mientras 
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que la esencia de lo sublime está en lo informe,  en tanto que infinito. En lo sublime la 

naturaleza rebasa la capacidad de comprensión, se desborda. La forma natural no le basta 

para expresar ese infinito que, a su vez, es demasiado para la comprensión humana.  Lo 

sublime sólo se encuentra  en ese acto de  aprehensión  imposible: “No hay objetos sublimes, 

es el sujeto que lo ve el que es sublime”.57  Es así que la percepción de lo sublime se da en dos 

pasos: una primera constricción del sujeto, lo que Burke caracterizaría como miedo u horror, 

y un segundo momento positivo, relacionado con el sentimiento respeto del sujeto frente al 

objeto que rebasa a la naturaleza, y que muestra la grandeza de la razón.  

El ser humano es traspasado y herido por tomar  conciencia de la terrible vastedad de 

lo racional; de allí el Sublime matemático cuya expresión es el Infinito matemático qué es 

perfectamente racional pero perfectamente inconcebible.  Pese que Kant hace referencia a lo 

sublime en la naturaleza, sin embargo, lo que en realidad lo cautiva es el descubrimiento al 

que se accede a través de lo sublime: “sublime es lo que sólo porque se puede pensar, 

demuestra una facultad del espíritu que supera toda medida de los sentidos”.58  Baldine Saint 

Girons, al analizar el sublime kantiano afirma que la paradoja de lo sublime consiste en la 

exhibición de su propia inadecuación:  

Lo propiamente sublime no puede estar encerrado en forma sensible, sino que se 

refiere tan sólo a ideas de la razón que,  aunque ninguna exposición adecuada de ellas 

{sea posible, son puestas en movimiento y traídas al espíritu justamente por esa 

inadecuación que se deja exponer sensiblemente. Así que no se puede llamar sublime 

al amplio Océano en irritada tormenta. Su aspecto es terrible. 59 

Es así que lo que realmente maravilla no es la naturaleza en sí, sino la incapacidad que percibo 

en ella para representar las ideas de la razón: “Puede describirse así lo sublime: es un objeto 

(de la naturaleza) cuya representación determina el espíritu a pensar la inaccesibilidad de la 

naturaleza como exposición de ideas”60.  En ese sentido hay una suerte de desilusión en el 

sentimiento de lo sublime, de desencanto por la no plenitud de la naturaleza con respecto a la 

razón. Acaso un dejo de Platonismo donde el mundo de la razón está por encima del mundo 

material.  Lo sublime está en el sujeto que percibe la grandeza de lo racional a partir de un 

mundo sensible insuficiente. Hay una suerte de moralidad que subyace al sentimiento de lo 

sublime. Sólo lo verdaderamente moral es sublime: lo sublime es una cualidad masculina. En 

su exposición, hoy polémica, sobre La diferencia de lo sublime y lo bello en los sexos, Kant 
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afirma que mientras que la mujer es grácil y bella, el hombre, docto en ciencias y profundo de 

carácter, es sublime.  Dejando de lado la irrisoria exposición de los géneros, se hace patente 

que lo sublime se relaciona con lo moral y con lo racional.  

Hecha ya la exposición de lo sublime, retomemos nuestras preguntas principales: 

¿puede o no lo sublime ser la categoría estética de lo prehispánico?  Existen varios puntos en 

los que lo sublime kantiano podría tocar al arte prehispánico: uno de ellos es que lo sublime 

corresponde a una experiencia que se da en el individuo, es una conjunción de la grandeza de 

un objeto que intenta comunicar algo más allá de lo material con la sensibilidad de un sujeto 

que es capaz de percibir ese algo más que lo sobrepasa. Es por eso que para la percepción de 

lo sublime, tanto Kant como Platón, exigen una cierta educación, en el sentido de que el 

individuo debe tener una cierta sensibilidad. Este punto es interesante en tanto que nos obliga 

a plantar la cuestión de la educación: como mencionábamos con la estética griega, la estética 

de un pueblo no es inventada ni escrita  a partir de las ocurrencias sólo de los intelectuales,  

ésta expresa la cultura y carácter de una sociedad. Ya sea que se decida o no quedarse con lo 

sublime como concepto para una estética de lo prehispánico, lo cierto es que habría que 

entrar en un juego en el que el espectador, especialmente el mexicano o latinoamericano, lo 

reconozca porque y de una validez a la categoría.  De nada sirve que los filósofos nos demos de 

topes por cuál es o no la categoría estética necesaria, si allá fuera los espectadores seguirán 

tildando de feo lo que observan. Es un juego de estira y afloja. 

Otro punto de toque sería la ruptura con la forma; la naturaleza que no es suficiente y 

que es llevada a más extrema forma de expresión.  La Coatlicue Mayor,  por ejemplo, bien 

puede representar lo anterior. En ella la forma es forzada hasta su máximo para expresar algo 

de orden interno, así como inmenso se abre el mar frente a un hombre en la costa; la 

naturaleza y la Coatlicue buscan comunicar más de lo que su forma material puede dar. Hasta 

aquí coinciden. Sin embargo aquello que, por ejemplo, expresaría el mar a través del sublime 

kantiano sería la magnificencia de la razón; la grandeza de aquello racional que se podría 

conocer pero que el entendimiento humano no da para tanto. Es este un sublime occidental 

que sigue respondiendo a la dicotomía platónica de mundo material y mundo ideal, y que 

sigue planteando la distancia objetiva entre el sujeto y su mundo.  La Coatlicue no expresa una 

racionalidad superior a la forma; su única finalidad es expresar el sentimiento religioso, no 

sólo representar sino ser la diosa misma. En ella sería la forma la que se impondría mas  

forma y fondo son uno mismo; porque la visión mítica que la sustenta es una cosmovisión 

donde todo fluye sin límites definidos. La ruptura en la forma de la Coatlicue es una emulación 
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de la fluidez del mundo mítico. La idea platónica de un mundo material y un mundo ideal que 

están separados y jerarquizados es completamente ajena al universo prehispánico.   El 

problema de lo sublime es que, por más que admita un sentimiento negativo, sea el miedo o el 

respeto, la parte positiva de la experiencia sigue enraizándose en una visión racionalista del 

mundo.  

Si bien el sublime kantiano presenta sus limitantes, éste  es la representación más 

icónica de lo sublime, mas no la única. La concepción romántica, en la que el hombre vuelve a 

la naturaleza salvaje y retoma la irracionalidad perdida podría ser, quizás, la categoría estética 

del arte prehispánico.  Ya mencionábamos en un inicio que dependiendo de la aproximación al 

concepto, la postura de que lo sublime es la categoría propia para el arte prehispánico es 

perfectamente sostenible. Si planteáramos esto en los términos de la contemplación crítica y 

de la contemplación simple, diríamos que lo sublime podría ser una categoría para el que trae 

la obra a su contemporaneidad, mientras que no satisfaría al historiador del arte porque no 

responde al contexto histórico en el que la obra fue creada, es decir la visión mítica y dual del 

mundo prehispánico.  Nos queda, sin embargo, una cuestión que quizás algunos podrían pasar 

por capricho. Lo sublime encajaría en esta estética prehispánica: ese es el problema. Lo 

sublime encaja  a la manera en que, por azar, nos queda un zapato que no es propio y que no 

decidimos comprar. Si hacemos caso al conjunto de la obra de O’Gorman nos damos cuenta 

que es un autor que apuesta por la creación de nuevas categorías  latinoamericanas,61 que 

apuesta por una independencia intelectual; es obvio que siempre estaremos inmersos en este 

estira y afloja  de lo universal y lo nacional, de la creación y la apropiación, sin embargo la 

tensión se crea precisamente cuando hay un contrapeso.  Edmundo O’Gorman podría haber 

hablado de lo sublime, lo cual no era ningún concepto nuevo en su época, tanto que la mayoría 

de los autores desde Toscano y Justino Fernández hasta el alemán Paul Westheim optaron por 

lo sublime en sus interpretaciones estéticas.  Si O’Gorman no lo hizo no fue porque 

desconociera la cercanía del concepto, sino porque su mira era la creación de una nueva 

categoría estética que surgiera del arte prehispánico mismo, y no que se impusiera una 

externa creada por y para contextos distintos.   
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Pensamiento mítico: el fundamento del arte prehispánico 

Han llamado primitivos a los pueblos que en lugar de establecer una relación racionalista con 

la realidad, han optado por una relación mítica. El adjetivo, claramente, ha sido puesto a partir 

de aquellos que miran el mundo desde un racionalismo exacerbado: lo primitivo hace 

referencia a lo que no se ha desarrollado;  simple o básico. En su expresión de jerarquía se 

encuentra su sentido peyorativo. La ilusión del progreso es su argumento, pero el progreso no 

es más que eso: una ilusión que depende del punto de vista.  Occidente ha querido siempre 

jerarquizar el mundo con él como medida. “Primitivo” ha sido usado en realidad como un 

eufemismo para designar lo otro: eso que no es mi cultura y por lo tanto demerito y rechazo.  

 Estos mal llamados pueblos primitivos son en realidad pueblos míticos: se relacionan 

con  la realidad a partir del mito. Recordemos que lo real no es independiente del sujeto: la 

realidad se articula en la interpretación subjetiva.  La interpretación de la realidad de 

Occidente ha privilegiado a la racionalidad científica, mientras que los pueblos míticos, como 

su nombre lo indica, han optado por una racionalidad mítica.  La racionalidad científica parece 

estar en lo más alto de la jerarquía para Occidente: la ciencia ha sido su  interpretación del 

mundo. Por su parte, los pueblos míticos han dado el lugar más alto en su interpretación al 

mito y a la religión: la racionalidad mítica es, pues, una racionalidad supeditada al mito. 

Ambas racionalidades explican el mundo en términos de causa y efecto, sin embargo las 

causas y los efectos son distintos.  Por ejemplo, si llueve es porque el agua se ha evaporado de 

la superficie terrestre y se ha condensado en el cielo en forma de nubes. A partir del nivel de 

condensación y determinados fenómenos climatológicos el agua vuelve a caer. Llueve.  Las 

causas y los efectos son físicos, medibles y cuantificables (condensación, temperatura, 

humedad). El mundo prehispánico, sin embargo,  no creerá que  las meras circunstancias 

físicas sean la razón de la lluvia.  La racionalidad mítica involucrará potencias divinas como 

causas o efectos: el agua, tanto para llegar al cielo como para descender, necesita una 

divinidad que lo mueva.  Según una versión las serpientes de nubes suben el agua hasta la 

morada de Tlaloc, el Dios de la lluvia, allí  los ayudantes de la divinidad, los Tlaloques, llenan 

con el agua de las serpientes vasijas de barro que luego romperán a palos pala crear la lluvia.62 

No es, nos dice Westheim, que los indígenas prehispánicos hayan sido más o menos 

observadores que los hombres occidentales sino que explican los fenómenos a partir de una 

racionalidad distinta.   
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 Son las potencias divinas las que mueven el mundo: los hechos que vemos, el 

crecimiento del maíz, el amanecer y la caída del sol, los frutos comestibles que crecen en 

determinadas épocas,  el nacimiento, la muerte no son comprendidos a través de la expresión 

material (de aquello que vemos) sino por una suerte de fuerza interior que no es posible  

observar:  “Para el pensamiento propio de las ciencias naturales, la explicación de la realidad 

es la fórmula; en el pensamiento mítico lo es la deidad”63. Las ciencias observan y cuantifican 

lo real o al revés, construyen lo real a partir de lo que es posible cuantificar.  Mientras que las 

ciencias abstraen el mundo en fórmulas que lo explican, el pensamiento mítico  recurre a la 

deidad. Lo que se percibe como divino es siempre una causa operante.  El crecimiento del 

maíz  daba lugar gracias a la labor de muchos dioses que ponían su cuidado en ello: Xipe Tótec 

o el Señor  desollado, representaba al maíz tierno y bajo ésta forma era llamado también 

Centéotl. Él se sacrificaba y al ser enterrado en la tierra moría. Su muerte no era simbólica: 

recordemos que  para la visión mítica del mundo el símbolo y el objeto son uno mismo. No 

existe, como veremos más adelante, la clásica distinción sujeto-objeto,  hombre-naturaleza. 

Centéotl mismo moría en el acto de plantar el maíz. Cada etapa del crecimiento del maíz 

correspondía a una divinidad; Chicomecóatl, la diosa del mantenimiento o de la doble 

mazorca tenía que con la abundancia en la cosecha, Xilonen era la madre de las mazorcas 

tiernas, mientras que Xochiquétzal, la diosa de las flores y la esposa de Centéotl favorecía la 

maduración de la mazorca. 64 Los dioses se ocupaban del mantenimiento de los hombres y los 

hombres de los dioses. Si bien no hay una relación de iguales, pues los hombres están siempre 

desamparados ante la deidad que es más poderosa que él, si hay una relación de reciprocidad. 

Todo acto del hombre es invocación: la coz con la que se planta en la tierra es  un símbolo 

masculino, mientras que la tierra es femenina. La madre tierra, Coatlicue la madre de los 

dioses, en su forma de Tlazoltéotl, dará luz al maíz.  

 El hombre que en cada uno de sus actos invoca a los dioses: si el actuar de la ciencia es 

la tecnología, el actuar del pensamiento mítico es la magia: “El pensamiento mítico no se 

contenta con implorar la gracia divina; es activo, obra se sirve del conjuro para provocar el 

acontecimiento deseado, para dirigir la voluntad de los dioses, o cuando menos, para desviar 

el peligro”.65 Tras la siembra del maíz, tenía lugar un rito en el que se elegían esclavos que 

eran desollados con todo cuidado. La piel sería utilizada por los sacerdotes en un ritual en 

honor a Xipe Tótec: Nuestro señor el desollado. El ritual no era un servicio necesario que se le 
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debía prestar al joven dios para ayudarlo a renacer como maíz.  Los sacrificios humanos que 

horrorizaron a los españoles seguían esta lógica mítica: el hombre debía hacer sacrificios para 

que con su sangre ayudara al dios sol a recorrer su camino en la bóveda celeste. El magno 

esfuerzo del mundo cristiano, afirma Paul Westheim, iba encaminado a la salvación del 

mundo, mientras que el magno esfuerzo del México antiguo se dirigía a la manutención del 

cosmos. 66 La salvación del cosmos, tal gigantesco acto positivo, requería un esfuerzo igual de 

gigantesco. La antropóloga Laurette Séjourné hace hincapié en la violencia bajo la que estaba 

sometida la sociedad azteca: no se crea que el hombre iba a su sacrificio alegre, menciona, mas 

era labor del hombre mantener el orden del mundo,  el hombre azteca se veía constreñido por 

la trágica decisión de su muerte o el colapso del cosmos y no tenía otra opción.67 El mundo  es 

pues una constante guerra entre potencias positivas y negativas que están siempre en lucha.  

El mundo, en una de las versiones, ha sido destruido ya cuatro veces por los hermanos 

enemigos Quetzalcóatl  y Tezcatlipoca: a cada era le corresponde un sol y tras la destrucción 

del sol reinante en la era el mundo colapsa. El mundo en el que vivimos ahora corresponde al 

quinto sol.  En este quinto el dios Nanahuatzin, el bulboso, se arrojó a la hoguera de los dioses 

para ser transformado en el sol. Sin embargo, el sol no podía moverse, por eso Ehecatl 

sacrificó a todos los dioses presentes ayudar al sol a moverse. De ahí que los hombres deban 

sacrificarse también para mantener al sol en movimiento y evitar un nuevo colapso que,  

según la cosmovisión prehispánica, tarde o temprano será inevitable pues  el renacer y morir 

es la esencia de lo que existe: 

 La vida en la tierra, que precede a la existencia sin fin que la imaginación mágica 

promete al mexicano, es la vida en la incertidumbre, en que la catástrofe se espera a 

cualquier hora, en cualquier día. Es lucha sin cesar del hombre contra el demoniaco ser 

de la naturaleza o de las deidades que la encarnan. Deidades que crean destruyendo, 

como lo demuestra plásticamente Coatlicue. Un sentimiento de la vida arraigado en el 

dualismo. 68 

Éstas potencias violentas  y duales hacen patente un aspecto muy interesante de la 

cosmovisión mítica del mundo, mismo que O’Gorman retoma al hablar de fluidez. Si bien hay 

una concepción dual del mundo, pues la mayoría de las deidades forman parejas como lo 

vimos con Xochiquétzal y Centéotl, estas dualidades no son inamovibles ni rígidas. Aquí 

Quetzalcóatl es Ehecatl, allá es su hermano gemelo Xólotl. Aquí es la Coatlicue la que pare y 

allá, es  Tlazoltéotl quien  da a luz.  El principio lógico de exclusión de los contrarios no es 
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válido aquí. No hay una rigurosa identidad porque así como las potencias se oponen, el mundo 

fluye con ellas.  

Así como el pensamiento mítico suspende la lógica,   anula la división sujeto-objeto tan 

cara a Occidente y tan necesaria para el desarrollo del arte griego. Aquello externo: la 

naturaleza, el mundo, no es más que una expresión de las potencias divinas, así, como también 

lo somos los seres humanos. Todos formamos parte igual en el cosmos creado por las 

deidades. En el panteón prehispánico Ometéotl –Ometecuhtli era la pareja originaria. El dios 

padre y madre de todos los dioses y de todo lo existente, el dios dual del cerca y del lejos. Pero 

aún allí había algo que le subyacía, a saber, Teotl. La fuerza sagrada que movía al mundo. Los 

hombres y los dioses eran al final de todo una expresión de Teotl.69 La verdadera 

difuminación del sujeto y el objeto se da cuando reconocemos que nosotros estamos hechos 

de lo mismo que el árbol o el animal del monte, no tanto a nivel material como a nivel 

espiritual. Gran diferencia frente al pensamiento griego y occidental: frente a Aristóteles que 

clasifica los reinos y que diferencia al hombre como racional.  Para el pensamiento mítico 

todos somos una expresión de lo sagrado. Sahagún nos dice que existía la creencia de que al 

cocinar los alimentos y prepáralos con chile, sal o cal viva se les mataba y, aún más, se les 

infringía un tormento.   Por eso cada ocho años se celebrar el Atamalcualiztli, una festividad 

que consistía en guardar ayuno de tamales sin sal y agua durante ocho días.  Los alimentos, 

llenos de la energía vital de Téotl, también estaban vivos y necesitaban descanso. El ser 

humano podía participar de la deidad, o fluir con ella de muchas maneras. Se tenía, por 

ejemplo, la creencia de que si comías ciertas plantas (como el peyote o el maguey) entrabas en 

contacto con la deidad o adquirías las características mágicas de la planta.70 Existía una fluidez 

entre los humanos y lo que los rodeaba. El mundo mítico es un mundo lleno de vida donde la 

negación de lo material no tiene cabida: lo físico no es contrario a la esencia interior e 

invisible del objeto. Es como si por ver la luz de una mecha encendida pensáramos que esta la 

luz es contraria al fuego, cuando en realidad es un efecto del mismo.  

El arte no se conformaba con reproducir la apariencia de las cosas sino que buscaba 

expresar la verdad que se esconde detrás de la naturaleza: “El realismo moderno persigue la 

finalidad de reproducir lo visible, la del realismo mesoamericano es hacer visible lo 

invisible”.71 La ruptura de la forma es necesaria para hacer visible lo que la forma esconde: 
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mientras que el sublime kantiano lleva a la forma a su límite para expresar la razón, lo 

monstruoso va a romper con la forma (no hablamos ni siquiera de romper con la forma sino 

de llevarla a su límite) para expresar la fuerza sagrada que le subyace. Westheim lo explica 

haciendo metáfora de la nuez: “Para el pensamiento del México prehispánico la cáscara de la 

nuez es sólo un aspecto exterior, de escasa importancia. Lo esencial es la nuez misma”.   

Se trata de un pensamiento irracional sólo si lo medimos a partir de la racionalidad: 

los antiguos pueblos prehispánicos no eran irracionales en el sentido de locos  o disparatados, 

recordemos que la razón es un instrumento del hombre, una de las tantas formas de conocer. 

Los antiguos pueblos tenían ciencia formal, por ejemplo, estaba especialmente desarrollada la 

astronomía.72 Pero el conocimiento astrológico era mágico: servía para predecir a los dioses y 

por ende el devenir del mundo. La razón está allí y con ella conocemos, pero los hechos que la 

razón nos trae no pasan “en bruto”, tienen que ser interpretados: Occidente los interpretó con 

un espíritu racionalista, el mundo prehispánico lo hizo con un espíritu mítico. El arte 

prehispánico busca expresar el sentimiento religioso de las deidades en eterna pugna, de la 

violencia que mueve al mundo y que lo mantiene. Ese fervor religioso corre como un río 

subterráneo a la forma y para expresarlo el arte debe romper con la forma. Es la única manera 

en la que tal potencia vital puede salir del flujo interno donde siempre permanece. Hay pues 

una voluntad de  realismo en el arte prehispánico pero no es el realismo de la imagen sino el 

de las potencias: “Las creaciones plásticas del México prehispánico son arte religioso, 

expresiones de una religiosidad que aspira a asir lo visible y lo invisible mediante el 

pensamiento mágico”. 73   El ojo humano no es una cámara: el ojo agrega o elimina elementos 

en su visión de acuerdo a cómo concibe la realidad el hombre que ve. El realismo del arte 

prehispánico es un realismo que busca encapsular las potencias contrarias que se encuentran 

en eterna lucha. La realidad es un mundo en movimiento siempre al borde del colapso. Lo que 

distingue a éste realismo del realismo clásico o del renacentista es simplemente que cada uno 

de ellos parte de una realidad distinta. 74  No es que su arte sea distinto o no de la belleza 

esperada,  hay algo más substancial que subyace. Al igual que Laurette,  Gombrich lo apunta al 

comenzar su Historia del arte:  

No es su criterio de ejecución artística el que se aparta de los nuestros, sino la suma de 

sus ideas. Es importante advertir esto desde el principio, porque toda la historia del 
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arte no es una historia del progreso de los perfeccionamientos técnicos, sino una 

historia del cambio de ideas y exigencias. 75 

 

Lo monstruoso 

La mayor parte de los ídolos eran feos y monstruosos, por 
las partes extravagantes de que se componían para 
representar los atributos y funciones de los dioses 
simbolizados en ellos.  
Clavijero, Historia Antigua de México76 

 

La persecución de una máxima de perfección, cuando alcanzada, nos dice O’Gorman, crea un 

mundo portentoso, pero tan absolutamente suficiente que deja las manos bien prendidas del 

vació. 77   Allí, en la perfección del arte griego se expresa el uno parmenídeo: pensemos en un 

cuarto que lleno de, por ejemplo, cuadrados bien labrados de mármol. Si llenamos el cuarto a 

tope nadie podrá entrar y nadie de allí podrá salir. La perfección del mundo griego llegó a tal 

punto que  imposibilita el movimiento tan necesario para la vida humana.  Las figuras se 

vuelven lejanas y vacías: nada más aburrido que pasear entre las viejas salas de arte griego en 

cualquier museo europeo pues los cuerpos, los mantos y los rostros indiferentes se repiten 

hasta el cansancio.   

 Este juego de atracción por la perfección, trampa de nuestro racionalismo, y repulsión 

hacia lo inalcanzable tiene su origen, según O’Gorman, en el carácter mismo de imperfecto 

propio del ser humano: el arte clásico logra expresar el lado racional del hombre a la 

perfección, pero el irracional, el emocional y sensible queda suprimido como parte de la 

corporeidad que no es parte del ideal (ni moral ni estético).  El rescate de la imperfección 

humana, como un contra-relato  frente a la verdad y belleza que van clásicamente unidas, nos 

lleva a rescatar la fealdad. Imperfección y fealdad van necesariamente de la mano si se quiere 

hacer frente al ideal clásico: es la fealdad el quebrantamiento de la  línea perfecta, por tanto, la 

liberación del racionalismo. La fealdad se encuentra allí donde las partes son 

desproporcionadas, donde la razón no gobierna la forma.  

 Para alcanzar esta liberación, de la cual la fealdad es en realidad un hecho colateral,  lo 

realmente necesario es liberarse del pensamiento racionalista para dar paso al pensamiento 
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mítico: aquel que ve potencias internas en lugar de apariencias, aquel que sigue una lógica 

mítica de acuerdo al sentir, del que participa el hombre tanto como todos los seres existentes 

y en el que  el mundo y sus acciones son una expresión de lo sagrado.  La fealdad, tanto como 

la belleza, no puede ser de ningún modo la meta única del arte; de hecho, no será más que un 

rasgo secundario y derivado.78   

 Es allí donde el concepto de lo monstruoso comienza a articularse: lo monstruoso no 

es sólo fealdad como el concepto podría parecer, lo monstruoso es la fealdad producto de la 

fuerza divina que se expresa. De hecho sólo podemos calificarlo de feo cuando lo comparamos  

con la belleza racional: el pensamiento mítico no verá fealdad sino potencia:  

Lo monstruoso tiene para nosotros un sentido inmediato que lo acerca a la fealdad: 
indicio de primer orden del grado en que estamos dominados por el sentimiento 
perfilado y neto de la belleza antigua. Pero en rigor, lo monstruoso tiene un significado 
primerio de portentoso, de prodigioso y fundamentalmente de lo que está fuera del 
orden natural.79 

Lo monstruoso en sus inicios no tenía la carga moral negativa que tiene ahora, sino que era 

una señal de lo sagrado; un signo divino. La palabra “monstruo” proviene de monstro, 

denominativo latino que al pasar al lenguaje común significo mostrar, designar, señalar o 

indicar.80 Igualmente la relación etimológica de “monstruo” con mostrar como denunciar o 

señalar fue interpretada como el prodigio o el portento, en el sentido de aquello que se 

muestra por sí solo. Ángel María Garibay recuerda que monstruo y monumento provienen de 

la misma raíz: de Moner,  cuyo campo semántico juega entre el recordar y el advertir o avisar. 

81 El monstruo es un mensaje divino.  Entra las tantas cosas que sorprendieron a los españoles 

del mundo azteca están sus los jardines y espacios dedicados dentro de los palacios para los 

“anormales”. Tanto Hernán Cortés  como Bernal Díaz del Castillo y Torquemada hacen 

relación del hecho. Era costumbre que los ciegos, siameses enanos,  deformes y albinos 

tuvieran un lugar en los palacios.82 Ellos eran considerados hijos y mensajeros del dios 

Tonatiuh, el dios sol. En la Visión de los vencidos,  Sahagún relata ocho presagios funestos antes 

de la llegada de los españoles: los primeros son eventos sobrenaturales, los últimos tres son 

apariciones monstruosas. El último es especialmente claro, se trata de hombres deformes ó de 

dos cabezas.83  Si somos capaces de superar el miedo que la razón nos impone ante lo que 
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escapa de ella podremos ver que lo monstruoso es una expresión de la vida que se desboca, 

que es más fuerza que ella misma (es decir que su propia forma).  

Alguna vez Occidente también aceptó ésta acepción de lo monstruoso. Tiziana 

Marrazzo indica que:  

(…) Para San Agustín las palabras portenta, ostenta, prodigia y monstra se unen en una 

palabra: mirácula. En cuya  etimología- mirari- encontramos su secreto; la admiración 

del hombre, lo que le empuja a observar el mundo en sus formas más diversas; un 

nuevo sentido de curiosidad que intenta descubrir en la realidad un preciso contacto 

con lo inexplicable.84  

La edad media vivió este aspecto mitológico del monstruo: O’Gorman hace hincapié en esto 

varias veces.85 La fealdad de las gárgolas en la iglesia de Nôtre Dame es la advertencia de Dios 

ante aquel que ose entrar sin la piedad debida a su templo.  Las gárgolas son una expresión 

mítica del Medievo. Así, como para el Medievo, la tarea del arte prehispánico es “dar 

expresión plástica a visiones míticas que reflejan una realidad imaginaria, como lo es la 

serpiente emplumada”. 86 Hay de Quetzalcóatl una escultura de tamaño mediano en el Museo 

del Hombre en Paris: aparenta un hombre que ha sido devorado por una serpiente que en 

lugar de escamas tiene plumas [Figura 8]. Mas no habría representación más errónea que eso. 

La escultura es la fusión de elementos que simbolizan el poder de Quetzalcóatl, él es aire, 

trueno y protector de los hombres aquel que les dio el maíz  y que hizo a los hombres a partir 

de su propia sangre. El rostro humano representa quizás esta alianza por la cual el dios se 

humaniza.  Los elementos fluyen, se quiebran, violentos se oponen para luego fundirse.  La 

misma impresión tendría quien haya visto a Macuilxóchitl, el dios de la música. Parece ser un 

hombre que se ha metido en el caparazón de una tortuga mas es en realidad la fusión del 

símbolo de la música (el caparazón como tambor) y el espíritu del dios humanizado [Figura 

9]. Todo funciona como símbolo “no hay una simple superposición, una suma de 

naturalezas”87 como la hay en el arte griego:  

La forma simbólica, que alude al objeto sin reproducirlo, es  expresiva, es expresión de 
una vivencia espiritual. Lo que el artista procura representar es esta vivencia y 
provocar, mediante su representación, una vivencia de la misma intensidad en aquello 
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a quienes se dirige. El aspecto exterior de las cosas es de escaso interés. Lo que 
importa saber es el sentido oculto en ellas.88 

No se debe pensar, como lo hicieron los españoles, que las obras prehispánicas eran feas 

porque sus creadores no tenían la habilidad para reproducir la realidad a la europea. Ese es 

un prejuicio que han sufrido muchos pueblos no occidentales.  Los artistas prehispánicos eran 

capaces de hacer reproducciones realistas de la apariencia; mas eso no les interesaba. Han 

tenido que pasar muchos siglos para que Occidente entendiera eso: pasada la mitad del siglo 

XX, fueron encontradas en Nigeria unas cabezas de bronce de estilo realista parecen datar del 

siglo 5 a. c.[Figura 10]89 Las cabezas que están labradas con delicadeza y realismo, pusieron en 

relieve que los pueblos no occidentales eran tan capaces como los occidentales de seguir un 

realismo de la apariencia, el punto es que eso no les interesaba pues la mera apariencia no 

constituía el conjunto de lo real.  

La obra maestra del  arte prehispánico es la Coatlicue. Ella es el parangón estético por 

excelencia de lo monstruoso. Coatlicue, la diosa madre o la diosa tierra. La descripción de su 

monstruosidad es necesaria para entenderla:  

Se puede reconocer un cuerpo humano que tiene cadera, tórax, dos piernas, dos brazos  

una cabeza; sin embargo, estas formas apegadas a la naturaleza se transforman, 

simbólicamente, en imágenes alejadas de lo natural y emparentadas con los dioses 

simbólicamente, en imágenes alejadas de lo natural y emparentadas con los dioses. Los 

pies de la diosa son dos enormes garras de águila, en relación con el sol y, a la vez, con 

Huitzilopochtli. Su falda, como expresa su nombre, está formada por un intrincado 

tejido de serpientes. Un collar de manos y corazones sacrificados rematan en un 

cráneo humano, que oculta parcialmente el pecho de la diosa; sus senos cuelgan 

exhaustos porque ha amamantado a los dioses. De la cabeza cortada (en algunos 

códices se muestra que, al cercenar la cabeza, las arterias carótidas continúan 

expulsando dos chorros simétricos de sangre, dibujados como víboras paralelas) salen 

dos corrientes de sangre en forma de serpientes representadas de perfil, pero que al 

juntar sus fauces forman un solo rostro fantástico con una única lengua bífida.90 

 

Más la Coatlicue no es “una mujer que se ha adornado de serpientes” más parece que las 

serpientes han acudido a un llamado supra natural para amarse en un cuerpo.  Todo en ella es 

simbólico. Su cuerpo evoca también el cuerpo de sus hijos tanto divinos como mortales.  No se 

puede contemplar sin perder el aliento porque es ella pura  fuerza, una violencia que se 

expresa en la ruptura de las formas  a partir de la invasión de elementos. Reconocemos allí lo 
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monstruoso estético como fluidez mítica entre lo existente, como expresión de lo sagrado y 

materialización de la corriente invisible divina interior a todo lo existente. Lo monstruoso en 

ella dignos de ser mostrado. Hay un elemento de miedo o respeto; un dejo del sublime el fiat 

lux, o el sublime respeto a dios de Burke, se hace presente, pero lo monstruoso va mucho más 

allá de lo sublime en tanto que enraíza en una concepción del mundo distinta. Lo monstruoso 

me recuerda que yo también participo de lo sagrado: que el mundo es sagrado y que la vida 

que corre en él es más poderosa que cualquier individuo y cualquier individualización.  

Para completar la concepción monstruosa de la estética prehispánica es necesario 

puntualizar que lo que propone O’Gorman es una transvaloración: lo  monstruoso que tras 

una historia de denotación como lo feo o lo malo se ha convertido en la encarnación de la 

negatividad es aquí transvalorado en una forma positiva.  Es la pulsión de la vida y su 

sentimiento sagrado con todos sus disloques, estridencias, disonancias.  En esta transvaloración 

lo bello  se vuelve innecesario y negativo pues es la cristalización de una visión cientificista y 

racionalista que encierra al hombre en un paradigma de perfección que le deprime. De ahí que 

O’Gorman llegué a insinuar que lo monstruoso podría ser también el fundamento de todo arte 

por venir: una nueva manera de entender el mundo, lejana al cientificismo actual.  Una vuelta 

al mundo mítico. Un volver al origen: al seno monstruoso de la Coatlicue, por ejemplo.  

 

Algunas consideraciones finales  

Lo monstruoso es una categoría estética: falta ahora entenderla y apropiarnos de ella. No es, 

como bien dicen Laurette y Gombrich, la apariencia del arte la que nos aleja de él, sino la 

distancia misma con las ideas que le dieron origen.  Nuestra actual cercanía, triste o no (no lo 

sabemos), con el arte griego nos inclina de manera previa a rechazar el arte que alguna vez 

nos fue propio como mexicanos. Se ha hecho ya mucha labor en el campo más falta mucha 

labor en la cultura y la mentalidad mexicana para que nos podamos volver a apropiar como 

pueblo del arte prehispánico. Acaso, frente a la globalización que tiene a unificar estándares, 

la tarea sea imposible. Muchos tendrán miedo a la palabra monstruoso para denominar el arte 

mexicano pues sentirán que lo denigra. Lo monstruoso como concepción estética es en 

realidad una propuesta tan nueva que necesita contexto y explicación para ser entendida a 

cabalidad. Justino Fernández creía que no era necesaria una transvaloración tal y como la 
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propone O’Gorman. Él afirmó que era “patente la inexistencia de bellezas puras”91.  Llevando 

el argumento al absurdo, éste nos remite al viejo chiste de “No hay mujer fea sino belleza 

rara”. Lo cierto es que la estética de un mundo con una cosmovisión e historia diametralmente 

distinta a la occidental debería de basarse en algo nuevo.  

Al inicio del presente artículo una de nuestras preguntas de qué manera se 

contraponía el arte prehispánico con el arte clásico. Pues bien, no diremos ya que se 

diferencian en  su forma o en su realismo, sino en que ambos son expresiones de formas de 

ver el mundo esencialmente distintas.  Mientras que el arte griego, o lo que Occidente ha 

reinterpretado como arte griego, responde a una visión  del mundo donde la racionalidad 

científica prevalece y explica el mundo a partir de abstracciones. Estas abstracciones dan paso 

a modelos ideales que explican la realidad (pueden ser leyes físicas o pueden ser los 

arquetipos platónicos). Lo que el arte griego intenta imitar es ese mundo ideal que surge de la 

abstracción racional. El arte prehispánico es tan diferente del arte griego porque la visión del 

mundo que le da origen es muy distinta de la griega.  Ambos artes son distintos  entre sí como 

resultado de cosmovisiones distintas entre sí. La conciencia de esta diferencia se vuelve vital 

para interpretar el arte prehispánico, pues si, parados desde la visión occidental del arte 

griego queremos interpretar el arte prehispánico no haremos más que mal entenderlo y 

demeritarlo.  

No obstante, la contraposición es sólo metodológica, contrastiva, nos sirve para poner 

en evidencia que aquello que ya damos por hecho como propio del arte es un prejuicio que 

nos limita frente a fenómenos artísticos próximos y propios como el arte prehispánico.   En 

rigor  no podemos, o no debemos, comparar el arte griego y el arte prehispánico, ni, a su vez, 

las culturas prehispánicas con la cultura griega. Ambas son tan solo distintas formas de vivir 

en un mismo mundo y como tal son igual de válidas. El problema viene cuando la visión 

occidental,  y para el caso la estética occidental, se nos presenta como la única válida o en todo 

caso  como el único medio válido para interpretar a todas las otras visiones del mundo.  

El problema con lo sublime parece estar ligado a esto último. Si bien lo sublime podría 

satisfacer al arte prehispánico como categoría,  creo que el principal problema es que sigue 

perteneciendo a una cosmovisión ajena a la prehispánica. Bien podemos intercambiar los 

términos “razón” por “potencia” (como lo haría en algún sentido el romanticismo) y entender 

lo sublime como la experiencia estética donde la expresión de la potencia interna fuerza a la 
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forma a su máximo punto. Entendido así pareciera que lo sublime expresaría bien la 

experiencia estética del arte prehispánico. Sin embargo, a mí parecer, si nos rendimos ante lo 

sublime estaríamos empobreciendo al arte prehispánico. El elemento mítico se difumina, o se 

pierde. No es una simple potencia la que rompe la forma: es una potencia divina. Hay una 

experiencia de lo sagrado que se afirma en la potencia que atrapa la roca.  Ese sentimiento 

mítico-religioso escapa por completo al concepto de sublime. La racionalidad mítica que 

explicaba el mundo no juega ningún papel en lo sublime. En pocas palabras: lo sublime podría 

explicar el arte prehispánico, sólo si aceptamos empobrecerlo.  

 Lo monstruoso no admite estas pérdidas.  Él es lo mítico: recoge las potencias internas 

que violentas rompen y quebrantan la forma, es irracional con respecto a la racionalidad 

científica pero responde a esta otra racionalidad mítica que explica en mundo en términos de 

potencia y divinidad, en términos de fluidez y continuidad. Lo monstruoso se apropia a 

cabalidad de las grandes obras del antiguo arte prehispánico y lo libera del yugo de lo bello y 

lo sublime que tanto las oprimía.  Va más allá de la liberación frente a la estética clásica: hay 

una suerte de heroicidad en la transvaloración necesaria para lo monstruoso. Lo monstruoso 

como categoría estética es  una vuelta de tuerca a nivel intelectual frente a los conquistadores 

españoles que repugnaron las esculturas prehispánicas como demonios o monstruos.  Las 

grandes obras del arte antiguo de México son monstruosas; sí, y de ahí su valor, su fortaleza. 

Habrá quien pase de largo en los salones repletos de estatuaria griega (su fama es quizás su 

pena), pero pocos podrán no experimentar nada frente la Coatlicue mayor: sea miedo, 

repugnancia o fascinación, las potencias presentes en la roca allí fuerzan al espectador a 

mirarlas.  

Juan Acha en libro Las culturas estéticas de América latina, menciona, al igual que 

Westheim, que cuando las obras prehispánicas fueron llevadas a Londres y  a Paris, estás 

tenían un éxito contundente cuya aparente fealdad no mermó y es que los europeos 

reconocían allí una expresión vital distinta de la suya. No pasó lo mismo, continúa Acha, con la 

mayoría de los autores contemporáneos que exponían en el viejo mundo: sus obras eran 

tildada de copia o de una obra buena pero no original. Estamos en el borde de lo exótico sí; 

pero aún lo exótico revelaría lo que nos interesa, a saber, que pertenece a otro mundo, a otro 

paradigma cultura. La ironía radica en que parece que los europeos se han dado cuenta 

primero que nosotros  que el arte prehispánico no necesita ser ni bello ni sublime, sino que 

hay en él otra expresión estética. Quizás es que nosotros seguimos intentando encajar en un 

canon fantasmagórico que  ya ha perdido el interés para sus propios creadores.  
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Al escribir el presente texto no deje de pensar en aquel profesor de historia con el que 

trabaje en Paris, Monsieur Garnier; amante de la cultura prehispánica, su tesis de doctorado 

versaba sobre la interpretación de los códices borbónicos (actualmente en Paris). En las 

distintas pláticas que sostuvimos mientras trabajamos juntos, él hacia constante referencia al 

arte prehispánico, mas  él no hablaba de beauté, aunque llegó a usar sublime, la forma en la 

que se refería al arte prehispánico era como ces merveilleux monstres, o más frecuentemente 

como ces monstres magnifiques.  Acompañar a la palabra monstruo con el adjetivo de 

maravilloso o magnífico era una manera de expresar que en esa expresión, estaba ya dada la 

transvaloración de lo monstruoso como un valor positivo: el monstruo magnifico, el 

maravilloso monstruo prehispánico.  

La experiencia resulta aún más contrastante si la comparo con la experiencia que viví 

hace poco  cuando tuve la oportunidad de dar un curso en el CONACULTA sobre la estética del 

arte prehispánico. Mis alumnos eran verdaderos conocedores y amantes del mundo 

prehispánico; varios de ellos eran danzantes concheros de profesión. El primer ejercicio del 

curso consistió en contestar tres preguntas: ¿Qué es para ti el arte? ¿Qué  es para ti la estética? 

Y ¿Qué es para ti la belleza?  Las respuestas de todos los alumnos apuntaron al arte como una 

expresión del individuo o como un medio de comunicación, a la estética como el estudio de la 

belleza o como sinónimo mismo de bello en su uso cotidiano, y a la belleza como una forma de 

armonía y equilibrio; como un algo calmo pero atrayente. No es sorprendente que aún en 

personas muy cercanas a las expresiones actuales de las culturas prehispánicas los conceptos 

occidentales hayan permeado tan hondamente: lo importante es tener conciencia de ello para 

desde allí plantearnos nuevos horizontes. Ellos a diferencia del Señor Garnier, no habían 

salido de esa visión occidentalizada que nos es ahora tan propia, para adentrarse en la 

cosmovisión prehispánica. Volvemos a poner el dedo en el renglón: así como la experiencia de 

lo sublime requiere cierta predisposición del sujeto, lo monstruoso para ser vivido a cabalidad 

necesita de un proceso de inmersión espiritual.  A lo largo del curso, en el que yo fue la que en 

realidad aprendió más de mis alumnos, comenzaron a brotar nuevas respuestas para las 

preguntas iniciales: el arte como un medio del diálogo entre los dioses y los hombres o como 

la expresión de una realidad mítica y fluida donde incluso lo sagrado y lo humano se 

confunden, la estética  como un área de estudio no enfocada únicamente a la belleza, sino 

también a lo sublime, a lo trágico y a lo monstruoso en tanto que percepciones  del hombre, o 

la estética como el sistema de valores de un arte.  
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Lo monstruoso está aquí, en la Coatlicue que  Humboldt desenterró hace ya XIX, pero 

en todas las expresiones de arte prehispánico y más aún en muchas otras expresiones más 

contemporáneas. No sería descabellado, creo yo, apostar que obras como la de Frida Kahlo o 

algunos de los murales de los muralistas podrían ser leídos en está clave. Muchos de los 

murales de Diego Rivera rescataban la fealdad como manera de expresar algo más: la 

injusticia, la desigualdad social, la indignación.  La clave se encontraría en recuperar lo mítico 

como una forma de vivir en el mundo: recuperando nuestra capacidad para vivir míticamente 

el mundo, podremos ver la maravilla de lo monstruoso, o en palabras de Paul Westheim,  la 

nuez dentro de la cáscara. 
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Fig. 1. Hermes con Dionisio Joven de Práxiteles (Período clásico) 

[Fuente: Gombrich, Historia del Arte. P. 102]  
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Fig. 2. Discóbolo de Mirón (Copia Romana) 

[Fuente: Gombrich, Historia del arte.  P. 90] 
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Fig. 3. Estatuas griegas de  pescadores (Período Clásico) 

[Fuente: Gombrich, Historia del arte.  P. 630]
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Fig. 4 Estatua griega de un pescador (Periódo Clásico) 

[Fuente: Gombrich, Historia del arte.  P. 631] 
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Fig. 5. Mural griego del Rapto de Perséfone  

 [Fuente: Gombrich, Historia del arte. P. 633] 



 
 

46 
 

 

Fig. 6. Vista frontal de la Coatlicue Mayor 

[Fuente: Salvador Toscano, Arte precolombino de México y de la América Latina. Fig.  167] 
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Fig. 7. Vista lateral de la Coatlicue Mayor 

[Fuente: Salvador Toscano, Arte precolombino de México y de la América Latina. Fig.  168] 
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Fig. 8. Quetzalcóatl 

[Fuente: Salvador Toscano, Arte precolombino de México y de América Latina. Fig. 163] 
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Fig. 9. Escultura del dios Macuilxóchitl  

[Fuente: http://www.danielschavelzon.com.ar/?p=1597 Daniel Chávez Patrimonio mundial latinoamericano] 

  

http://www.danielschavelzon.com.ar/?p=1597
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Fig. 10. Cabeza Nigeriana del Siglo V a. C.  

[Fuente: E.H. Gombrich, La historia del arte, P. 44] 
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