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Introduccion

Me dijo: “Mas recuerdos tengo yo solo que los que habran
tenido todos los hombres desde que el mundo es mundo”. Y
también: “Mis suefios son como la vigilia de ustedes”. Y
también, hacia el alba: “Mi memoria, sefior, €s cCOmo
vaciadero de basuras”.

Jorge Luis Borges, “Funes el memorioso”.

Tras recuperar la conciencia luego de ser arrollado por un caballo, Funes hall6 su cuerpo paralizado
y se encontro, por primera vez, ante un mundo intolerablemente nitido. En “Funes el memorioso”,
se da un breve testimonio de la vida de Ireneo Funes, un uruguayo que tras el accidente antes
mencionado se vio dotado de una memoria mas que prodigiosa: una que podia recordar todo lo
pensado, todo lo visto y todo lo vivido. Considero que el imaginar las implicaciones de una
memoria de tales caracteristicas es un ejercicio mental que nos hace cuestionar el verdadero valor
de la capacidad de los seres humanos para recordar. En el mismo cuento se ofrece la siguiente
reflexion al respecto de la condicion de Ireneo: “Habia aprendido sin esfuerzo el inglés, el francés,
el portugués, el latin. Sospecho, sin embargo, que no era muy capaz de pensar. Pensar es olvidar
diferencias, es generalizar, abstraer. En el abarrotado mundo de Funes no habia sino detalles, casi
inmediatos” (Borges 134).

Fuera del mundo de la ficcion, pensemos en AJ, una mujer de cuarenta afios considerada
como el primer caso de hipertimesia, que es la habilidad de recordar instantanea y perfectamente
detalles del pasado de uno mismo sin el uso de recursos mnemotécnicos (Martin loc. 2525).! Este
descubrimiento hecho por investigadores de la Universidad de California en 2006 fue

complementado en 2008 cuando una entrevista en la cadena CNN revel6 que AJ consideraba su

! Aunque la identidad de esta mujer se mantuvo secreto durante mucho tiempo, en entrevista con Diane Sawyer de
ABC News se revelo su verdadero nombre: Jill Price (Marcus).
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condiciéon como una carga y no como un don: “I run my entire life through my head everyday and
it drives me crazy!” (cdo. en Martin loc. 2536). Asi, podriamos asumir que tanto para Ireneo como
para AJ su condicion los margina de una existencia llevadera.

Me pareci6 pertinente iniciar este trabajo con la reflexion anterior dado que las siguientes
paginas seran dedicadas a un par de obras que exploran la condicién opuesta: la incapacidad de
recordar algo mas que por unos pocos minutos. “Memento Mori” (2001) — cuento escrito por
Jonathan Nolan — y Memento (2000) — pelicula basada en dicho texto y dirigida por el hermano
del autor, Christopher — relatan la historia de Earl (en el cuento)/Leonard (en la pelicula), un
hombre con una severa condicion de amnesia anterégrada.” Dicho padecimiento impide al
protagonista almacenar recuerdos en la memoria a largo plazo, nulificando casi por completo su
capacidad para funcionar en el mundo cotidiano. Esta situacion es la que los hermanos Nolan se
dieron a la tarea de representar, cada uno en su respectivo medio.

A pesar de existir en universos diegéticos independientes, estas obras comparten una
relacion suplementaria mutua, con lo cual me refiero a que el lector/espectador saca el mayor
provecho de ellas cuando son apreciadas en conjunto. Una relacion de este tipo me parece digna
de estudio debido a que va mas alla de las que se establecen, tradicionalmente, entre cine y
literatura: 1) que la novela, cuento, obra de teatro, o poema sea “superior” a su contraparte
cinematografica; 2) que la pelicula “supere” a la fuente (estas dos nociones ya bastante obsoletas

en estudios sobre adaptacion); 3) que la cinta enriquezca al texto literario o que éste contribuya a

2 El cuento “Memento Mori” fue publicado en la version en linea de la revista Esquire el 1 de marzo de 2001, algunos
meses después del estreno de la version cinematografica. Dadas estas fechas se podria pensar que el cuento es en
realidad la “textualizacion” de la cinta, sin embargo, es indicado claramente como la fuente en los créditos iniciales
de Memento. La primera version del cuento fue escrita en 1996, pero fue el éxito de la pelicula lo que le significo a
Jonathan Nolan encontrar un lugar de publicacion en 2001 (Mottram loc. 2873).
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la riqueza del texto cinematografico, ambas situaciones en una relacion unidireccional; o 4) que
cada una sea valorada independientemente de la otra.
LY por qué elegir este binomio como mi objeto de estudio? Existen un niimero de razones que

a continuacidén mencionaré brevemente:

1) El tema de “Memento Mori” y Memento me parece fascinante porque es este tipo de
situaciones epistémicas limite las que la literatura y el cine pueden explorar de manera
mas efectiva — respondiendo a la pregunta “;de qué manera percibiria el mundo si me
encontrara en tal o cual situacion?” —. A través del texto literario o de la mise-en-scene
podemos imaginar e incluso experimentar instancias que de otra forma nos serian
inaccesibles, como en el caso de la célebre primera seccion de The Sound & the Fury,
novela de William Faulkner en la que el autor pone al lector en la situacion epistémica
de Benjy Compson, un hombre castrado de treinta y tres afios que sufre retraso mental.’

i1) Afortunadamente, la critica respondid mayoritariamente con buenas notas para
Memento, lo cual foment6 diversas reflexiones luego plasmadas en ensayos y demas
escritos criticos. En contraste, es poco lo que se ha hecho en relacion con “Memento
Mori”. Considero que las razones por las que esto ha sucedido son las siguientes: 1)
Jonathan Nolan se ha hecho de gran renombre en la industria del cine al ser responsable,
junto con su hermano Christopher, de los guiones de blockbusters como The Dark
Knight (2008) y The Dark Knight Rises (2012), asi como la menos celebrada pero no
menos brillante The Prestige (2006), adaptada de la novela del mismo nombre de

Christopher Priest. En solitario también ha tenido éxito al crear la serie de television

3 Levine define epistemic situation como “the level of justification that our current beliefs achieve at any given time,
as well as the range of facts with which we would be acquainted” (loc. 1512). Debido a que una discusion sobre
epistemologia es una empresa que rebasa los alcances de esta tesina, me limitaré a considerar la definicion anterior
para justificar mi uso de dicho término.



Person of Interest (2011), asi como escribir, coescribir y dirigir algunos episodios de
la misma.* Sin embargo, la inica incursion de Jonathan Nolan en la ficcion literaria ha
sido “Memento Mori”, situacion por la que, probablemente, se le ha negado el estudio
serio en este campo. 2) La lucidez cinematografica con la que Memento fue realizada
(en términos de guidn, edicidon, fotografia, actuacion y demds areas que luego
abordaremos en detalle) ha opacado el logro literario que representa el cuento en el que
se basd. Asi, en este trabajo pretendo revertir esta tendencia y dar un lugar mas
adecuado a “Memento Mori”, sometiéndolo a analisis rigurosos similares a los que se
han aplicado a la cinta, sobre todo en términos estructurales y tematicos. Con suerte,
veremos al final del proceso que el cuento de Jonathan Nolan emergera como una
historia que no puede ser reducida a un cuento de revista sobre un sujeto con algun tipo
de amnesia.

i) Teniendo en el horizonte este par de obras, quisiera contribuir al rubro del estudio de
las relaciones cuento/pelicula con una imagen que podria ser util para ilustrar esta
modalidad de adaptacion. Considero que lo que ocurri6 con “Memento Mori” en manos
de Christopher Nolan puede compararse con la preparacion del blooming tea o
flowering tea: consideremos el cuento como el bulbo conformado por las flores secas
envueltas en hojas secas de té; ahora pensemos que el agua representa el cine como un
sistema de signos independiente de la literatura. Al entrar estas dos entidades en
contacto, el bulbo es hidratado de manera que simula un florecimiento — pero no
olvidemos que las flores que vemos aparecer ya se encontraban ahi —, mientras que el

agua es dotada del sabor que el té y las flores dan a cambio del florecimiento. Esta

4 Informacion obtenida de <http://www.imdb.com/name/nm0634300/?ref =tt ov_wr>, consultada el 11 de octubre
de 2013.



imagen me parece muy sugerente para describir la correspondencia entre el binomio
que he elegido como objeto de estudio y aunque es ajena al vocabulario de los estudios
sobre adaptacion, este tipo de préstamos pueden llegar a ser utiles, como en una de las
definiciones aventuradas por Linda Hutcheon: que las historias evolucionan de manera
similar a los seres vivos que se adaptan a nuevos ambientes mediante mutaciones

genéticas (31).

Tomando en consideracion todo lo anterior, hagamos un esbozo de los capitulos de la
tesina y sus contenidos. Primero pondré “Memento Mori” bajo el reflector para ser analizado en
términos estructurales y tematicos. Exploraré lo relacionado con la pregunta, ;qué tan “valioso”
es un cuento que, aparentemente, carece de cohesion? Una de las caracteristicas mas interesantes
del cuento de Jonathan Nolan es que gracias a que éste no tiene continuidad en su trama es que
puede contar efectiva y exitosamente la historia de su peculiar protagonista. Por supuesto, esto
sera mas claro para el lector una vez que “Memento Mori” sea puesto bajo la lupa.

Por otro lado, postularé que en el corazén del cuento se encuentra un nivel metaliterario
de lectura que concierne a la escritura de ficcion y las vicisitudes intrinsecas de dicha empresa. No
obstante, habré de poner mayor énfasis en asuntos estructurales de éste ya que, como mencioné
anteriormente, Memento ha sido ampliamente celebrada entre otras cosas por su estructura
narrativa ciclica, y argumentaré que el cuento escrito por el mas joven de los Nolan posee una
estructura similar.

Posteriormente concentraré mi analisis en Memento en términos de su forma también,
contextualizandola en la tradicion del neo-noir y haciendo especial énfasis en la subtrama de
Sammy Jankis, personaje que sufre de una condicion similar a la de Leonard. La razén de lo

anterior es que considero que en dicho hilo narrativo yace la mayor contribucion de Christopher



Nolan a la historia ideada por su hermano. Una vez que haya llevado a cabo estas tareas de analisis,
propondré mi lectura de Memento, la cual no pretende ser exhaustiva (objetivo, por supuesto,
inalcanzable) pero si provocativa. Y finalmente, trataré de articular el vinculo de adaptacién que
estas dos obras comparten para demostrar algunos de los puntos que he sefialado anteriormente.
Con suerte, podré justificar ante el lector el entusiasmo que esta ciclica historia de venganza ha

provocado en muchos, incluido el autor de esta tesina.



1. “Memento Mori”

1.1. La continuidad

Ah, God! what trances of torments does that man endure who
is consumed with one unachieved revengeful desire. He
sleeps with clenched hands; and wakes with his own

bloody nails in his palms.

Herman Melville, Moby Dick.

La venganza es, probablemente y al menos por unos momentos, un impulso universal.
Consideremos a toda persona que de una u otra forma nos ha hecho mal: el conductor que invadid
nuestro carril con toda imprudencia; la persona que en el transporte publico nos obligd a renunciar
a nuestro espacio vital; el rufian que nos despojo de nuestro anhelado salario; el mal rival deportivo
que nos derribo con fuerza desmedida en busca del baldn; el amigo entrafiable que arruind una
amistad al pedir dinero y luego desaparecer; la persona amada que tras la ruptura nunca devolvid
nuestras pertenencias; y muchas otras instancias que pueden parecernos mas o menos risibles con
el paso del tiempo. Pero consideremos los casos mas graves, actos de dificil retribucion y dolorosos
incluso sélo de ser imaginados. Sin duda, dentro de tal categoria podemos colocar la pérdida de un
ser querido a manos de un cobarde: este acto es el hilo conductor de “Memento Mori”.

Earl, protagonista de esta historia, es cualquier hombre: en el cuento no se nos revela detalle
alguno sobre su biografia, y la temporalidad y condiciones que lo han llevado al estado en el que
nos es presentado son un misterio. La ambigiiedad es acentuada por los dos hilos narrativos que
componen el cuento y que convergen hacia el final: etiquetaremos el primero (que es el que abre
el cuento) como “subjetivo” al estar escrito en primera persona y en presente simple; en contraste,

el segundo llevard la etiqueta “objetivo” por hacer uso de un narrador en tercera persona en



presente simple también, es decir, uno que describe las acciones del cuento mientras ocurren.’ La
narracion “subjetiva” del cuento es la mas interesante ya que esta compuesta por cartas que Earl
escribe para si mismo. Para hacer claras las razones por las que el protagonista se ve obligado a
recurrir a esa extrafia practica es necesario exponer la fabula de “Memento Mori”, y asi llevar a
cabo un desarrollo ordenado de mis argumentos. Concepto acufiado originalmente por los
formalistas rusos y retomado por David Bordwell, la fabula es la representacion mental que el
espectador elabora tras ser expuesto a una serie de eventos narrativos: “[it] embodies the action as
a chronological, cause-and-effect chain of events occurring within a given duration and a spatial
field” (49).

Earl y su esposa — quien carece de nombre durante todo el cuento — son victimas de un
misterioso hombre que abusa sexualmente de la mujer para luego asesinarla. Earl no sale bien
librado de este violento episodio y durante el ataque es herido en la cabeza, lo que le provoca una
seria condicion de amnesia anterégrada. Tras el incidente, Earl s6lo puede retener informacion de
los eventos pasados durante diez minutos (J. Nolan loc. 3338). A pesar de poder recordar eventos
previos al ataque, el protagonista ve su capacidad para desenvolverse en el mundo seriamente
afectada y es obligado a permanecer en un hospital sin siquiera saber la causa.

Resulta dificil para los médicos encontrar un método mediante el cual Earl pueda reconocer

su propia condicion, y a falta de mejores ideas lo mantienen en una habitacion que expone de

> El narrador en tercera persona en presente simple es una caracteristica que hace del cuento uno altamente susceptible
de ser adaptado a lenguaje cinematografico, ya que, como Brian McFarlane sefiala, el cine siempre ocurre en presente
(21). Si bien la cronologia puede alterarse mediante flashback o flashforward, lo presentado en pantalla ocurre en
tiempo presente.

6 A pesar de que el término “historia” es equivalente a fabula, como el mismo Bordwell reconoce (49), he decidido
adoptar la nomenclatura proveniente de los formalistas rusos ya que considero que ‘“historia” puede tener un
significado no acotado. Otro concepto fundamental en la teoria de la narracion, “trama”, presenta la misma desventaja:
aunque la idea de lo que es puede parecernos clara, al ser de uso comun carece de la precision que ofrece la
terminologia retomada por Bordwell. Por tal razon, también habré de optar por su equivalente formalista, syuzhet, mas
adelante en este trabajo.



manera muy rudimentaria los hechos que han sido punto de quiebre en su vida. Dicha habitacion
contiene fotografias y letreros hechos a mano colocados en lugares visibles para el paciente.
Existen dos fotografias: una del funeral de su esposa, en la que Earl trata de descifrar quién yace
bajo tierra; la otra es una resonancia magnética que muestra el dafio en su cerebro. Los diversos
letreros esparcidos por la habitacion ayudan a Earl a desempefiar tareas cotidianas (como horarios
para dormir o cuando cepillarse los dientes); otros indican que la habitacién es su lugar de
residencia, asi como advertencias sobre buscar cigarrillos encendidos antes de prender uno nuevo.

“Memento Mori” cuenta con once secciones y en la segunda el protagonista nos es
presentado: despierta a las 8:15 a.m. tras escuchar la alarma del reloj despertador encargado de
ayudar en la organizacion de sus actividades.” Earl revisa el horario pegado a la pared y se da
cuenta de que debe lavar sus dientes. Cuando termina con esta actividad halla al fondo del gabinete
para medicinas una pequefia nota con el siguiente contenido: “IF YOU CAN STILL READ THIS,
THEN YOU’RE A FUCKING COWARD?” (J. Nolan loc. 3312). Es mediante esta criptica nota
que, posteriormente, averiguamos que uno de los ultimos recuerdos a los que la memoria de Earl
pudo aferrarse es el rostro del asesino de su esposa.

El protagonista tiene la certeza de que su condicion hard de la venganza una tarea
monumental, sin embargo concluye que debe consumarla a cualquier costo. En los pasajes
subjetivos, Earl medita al respecto del significado de una venganza que no podré recordar y tras
debatir consigo mismo resuelve actuar ya que tal deseo es lo uinico que puede darle direccion a su

vida ahora; el paso del tiempo, ¢l piensa, es la fuente del perdon, sin embargo tal estado se

7 La relativa inestabilidad textual del cuento es algo que también debe ser considerado: cuando fue publicado en la
edicion digital de la revista Esquire en marzo de 2001, éste carecia de algunos detalles importantes de las revisiones
posteriores. En dicha “primera edicion” todo “Memento Mori” estaba escrito en tipografia regular, mientras que
impresiones posteriores — The Making of Memento (2002) de James Mottram y Adaptations: From Short Story to Big
Screen (2005) de Stephanie Harrison — distinguen las secciones que hacen uso de un narrador en tercera persona de
las subjetivas en primera persona mediante cursivas para estas tltimas.
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encuentra fuera de su alcance puesto que no puede recordar que debe olvidar lo ocurrido (J. Nolan
loc. 3346). Su condicion lo ha orillado a vivir infinitamente los mismos diez minutos en los que
cada vez descubre que su esposa fue asesinada, y en los que cada vez experimenta el mismo dolor;
dolor que, en su caso, solo puede ser mitigado con la venganza.

Es de noche, y cuando Earl es despertado por la alarma observa un par de llaves pegadas
al reverso de su muiieca (loc. 3361). Poniendo a su servicio la condicion que lo aflige, huye de su
habitacion tras leer este letrero (que podemos afirmar casi con certeza que ¢l mismo escribid):
“GET UP, GET OUT RIGHT NOW. THESE PEOPLE ARE TRYING TO KILL YOU” (loc.
3363). Una vez fuera, el protagonista se halla ante la monumental tarea de disefiar un plan lo
suficientemente simple para ser ejecutado por un hombre que so6lo tiene unos minutos a su
disposicion: el primer paso es hacer que la empresa sea portatil; el segundo es encontrar una
manera mas eficiente de almacenar informacion vital.

Earl decide extender su memoria mas alla de los confines de su danado cerebro y orquesta
un cambio de estilo de vida que le proveera una solucion elegante a su problema con las notas:
tatuajes. El protagonista idea un sistema en el que mediante tatuajes escritos al revés — de forma
que ante el espejo luzcan claros — puede acceder a informacion concerniente a su plan. Asi, su
brazo lleva la inscripcion “I RAPED AND KILLED YOUR WIFE” (loc. 3397) y su pecho al
asesino, “the face of a large man, balding, with a moustache and a goatee ... a particular face, but
like a police sketch it has a certain unreal quality” (loc. 3430).

Un tiempo indeterminado transcurre y Earl “reaparece” ante un hombre que yace boca
abajo en el suelo, desangrandose y esperando la muerte; lleva barba de candado y esta
practicamente calvo. Todo parece indicar que Earl ha logrado su cometido. El cuerpo es rodeado

por una muchedumbre, y el protagonista se aleja de €l en la parte trasera de un vehiculo que es
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conducido por un desconocido: tal vez un policia, tal vez un taxista. Earl esta satisfecho y sabe que
ha culminado una empresa casi imposible, pero se da cuenta de que debe escribir lo que ha
sucedido de manera que no se disuelva en el presente perpetuo que habita; el protagonista busca
un boligrafo calmadamente primero y luego con desesperacion. El conductor no responde a su
peticion de algo para escribir. Finalmente el auto pasa sobre un bache, accion que hace que Earl
pierda la concentracion y con ella el recuerdo por el que tanto ha luchado. Inmediatamente después,
el protagonista descubre de nueva cuenta en su brazo la frase “I RAPED AND KILLED YOUR
WIFE”, situacién que sugiere que Earl ird de nuevo en busca del asesino en un ciclo interminable
de venganza: “If this moment is repeated enough, if you keep trying — and you have to keep trying
— eventually you will come across the next item on your list” (3489), palabras que el protagonista
dirige a si mismo al “finalizar” el cuento.

Me parece casi inevitable que el lector de esta tesina asi como el lector de “Memento Mori”
se hallen ante una disyuntiva similar: sentir que la recapitulacion cronologica del cuento esta
plagada de situaciones inconexas. Las dudas son multiples: ;como obtuvo el protagonista las llaves
para escapar del hospital?, ;como escap6 de ahi?, ;como hallé un lugar para tatuarse?, ;de qué
manera rastred al asesino?, ;era €l en realidad?, ;cuantas personas han muerto en medio de la
venganza de Earl?, ;ha actuado solo?, ;quién es el hombre en el auto?, etc. El cuento es incluso
consciente de tal situacion: “Who knows what we’ve done to get here? Must be a hell of a story,
if only you could remember any of it. I guess it’s better that you can’t” (loc. 3446). ;Nos
encontramos ante un cuento deliberadamente débil o algo mas se esconde bajo su fragmentada
fabula?

Previamente he argumentado que “Memento Mori” es algo més que una incursion

prematura en la ficcion literaria, y en este momento en que nos hemos acercado a sus mayores
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“debilidades” narrativas es necesario justificar mi defensa del mismo. Consideremos por un
momento las acciones narradas en los pasajes “objetivos™: 1) Earl despierta por la mafiana, observa
las fotografias y se lava los dientes; 2) despierta por la noche y descubre llaves pegadas al anverso
de su mufieca y dinero en sus bolsillos; 3) despierta (o inicia un nuevo ciclo de diez minutos) y se
halla siendo tatuado; 4) despierta por la mafiana en un hotel, se despoja de su camisa y descubre
sus inusuales tatuajes; 5) en el asiento trasero de un auto, se aleja de un cuerpo tendido en la acera.
Vistas de manera sintética, estas acciones mas o menos cotidianas son lo que la narracioén provee
en lugar de dar al lector respuestas a las importantes preguntas enumeradas anteriormente.

Creo que esta desconcertante situacion responde a lo siguiente: si consideramos que
“Memento Mori” es un extrafio hibrido entre un relato epistolar y uno policiaco, entonces las leyes
genéricas del segundo dictarian que el lector debe ser dotado de una explicacion respecto al
misterio de la identidad del asesino o respecto del proceder del protagonista para encontrarlo
(Knight loc. 3635-45); lo que ocurre en su lugar es una inversion de dicha situacion, puesto que la
historia es reducida a detalles que, normalmente, saldrian del umbral de lo narrable. En su teoria
sobre neonarrativa, Robyn Warhol establece cuatro categorias para lo que excede a la narracion:
lo subnarrable, que es aquello que no necesita ser enunciado porque es cotidiano (por ejemplo, la
manera en que alguien ata los cordones de sus zapatos) (222); lo supranarrable, o 1o que no se
puede enunciar debido a su inefabilidad (como la tristeza de Tristram Shandy ante la muerte de
Yorick) (223); lo antinarrable, que es lo que no debe ser narrado a la luz de convenciones sociales
(como las relaciones sexuales en las novelas victorianas) (224); y lo paranarrable, 1o que no puede
ser enunciado debido a convenciones formales como el género literario (por ejemplo, que en un
relato policiaco la identidad del asesino y su modus operandi fueran revelados claramente antes

del desenlace) (226).
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Consideremos el siguiente fragmento perteneciente a la segunda seccion del cuento:

The toothbrush has already been treated to a smudge of white paste. The tap is
of the push-button variety—a dose of water with each nudge. Earl pushes the brush
into his cheek and fiddles it back and forth while he opens the medicine cabinet.
The shelves are stocked with single-serving packages of vitamins, aspirin,
antidiuretics. The mouthwash is also single-serving, about a shot-glass-worth of
blue liquid in a sealed plastic bottle. Only the toothpaste is regular-sized. Earl spits
the paste out of his mouth and replaces it with the mouthwash. As he lays the
toothbrush next to the toothpaste, he notices a tiny wedge of paper pinched between
the glass shelf and the steel backing of the medicine cabinet. He spits the frothy
blue fluid into the sink and nudges for some more water to rinse it down. He closes
the medicine cabinet and smiles at his reflection in the mirror.

“Who needs half an hour to brush their teeth?”

The paper has been folded down to a minuscule size with all the precision of a
sixth-grader’s love note. Earl unfolds it and smooths it against the mirror. It reads—

IF YOU CAN STILL READ THIS, THEN YOU’RE A FUCKING COWARD.

Earl stares blankly at the paper, then reads it again. He turns it over. On the back
it reads—

P.S.: AFTER YOU’VE READ THIS, HIDE IT AGAIN. (loc. 3306)

Es notable que el énfasis narrativo se encuentre en lo subnarrable puesto que se describe con
detalle la manera en que Earl cepilla sus dientes, mientras que la informacion que contribuye al
avance en la trama (el origen y proposito de la nota) se mantiene criptica. Situaciones similares se
presentan a lo largo de todas las secciones “objetivas” del cuento. Asi, considero que “Memento
Mori” privilegia lo subnarrable por lo siguiente: al llevar a cabo esta inversion de jerarquias, el
autor busca trascender los limites genéricos de su cuento con el fin de habilitar la narrativa para
simular en alguna forma la condicion de amnesia anterégrada de Earl. De tal manera que, en lugar
de tener un cuento en el que la situacion del protagonista nos es meramente descrita, ésta puede
ser experimentada por el lector mediante el truco narrativo que acabo de sefialar. En manos de
Christopher Nolan, esta inversion de reglas genéricas se traduciria en una inversion cronologica,

caracteristica que se convertiria en el rasgo mas evidente de Memento.
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1.2. La estructura

Oh, you. You just couldn’t let me go, could you? This is what
happens when an unstoppable force meets an immovable
object. You truly are incorruptible, aren’t you? You won’t kill
me out of some misplaced sense of self-righteousness. And |
won’t kill you because you’re just too much fun. I think you
and I are destined to do this forever.

The Joker en The Dark Knight.

Para llevar a cabo un riguroso escrutinio de Memento, Andy Klein establece una nomenclatura de
analisis cinematografico que puede sernos muy util por razones en las que ahondaré un poco mas
adelante. De manera similar al cuento, el film posee dos hilos narrativos: uno de ellos presenta la
mise-en-sceéne en color y retrocede cronoldgicamente; en contraste, el otro se presenta en blanco
y negro y avanza cronologicamente. Los hilos narrativos se entrelazan al intercalar escenas
primero de uno y luego del otro. Asi, Klein designa las escenas en color con letras y con numeros
las monocromaticas para poder referirse a fragmentos de la pelicula de manera precisa.

Para el analisis estructural que llevaré a cabo, utilizaré una nomenclatura similar: como
mencioné anteriormente, “Memento Mori” posee once secciones con dos narradores distintos, uno
en tercera persona y el otro en primera persona; las asignaré con nimeros romanos y letras del
alfabeto griego, respectivamente. Ahora consideremos las lineas de apertura de la primera y ultima
secciones del cuento (a y {): “Your wife always used to say you’d be late for your own funeral.
Remember that?” (loc. 3262) y “«You’d be late for your own funeral,» she’d say. Remember?”
(loc. 3472). El eco entre estas lineas sugiere que dichas secciones comparten un vinculo, y dado
que en la seccion que precede a  (dseda) Earl “redescubre” los tatuajes que llevan los registros
sobre el asesinato de su esposa, entonces puede especularse que el protagonista iniciara un nuevo
ciclo de venganza, uno que tal vez podria repetirse ad infinitum. Haciendo uso de estas ideas

podemos ilustrar el cuento de la siguiente manera:
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Figura 1

Al respecto de Memento, Noé€l Carroll observa que los espectadores “are being dropped
into situations in medias res, which is, of course, the condition of Leonard’s life” (loc. 3296); esta
observacion es también valida para “Memento Mori” y clarifica la eleccion de una estructura
ciclica como la herramienta més adecuada para incomodar al lector y forzarlo expresamente a
suministrar la informacion faltante, o bien obviar dichos huecos e ir en busca de otro significado
en la historia. Para tal lector, “Memento Mori” ofrece un nivel metaliterario de lectura donde el
autor, probablemente, equipara la monumental labor de Earl de rastrear a un asesino haciendo uso
de su fracturada memoria, con el desafio que el escritor primerizo afronta al adentrarse en el mundo
de la ficcion. El siguiente pasaje es elocuente al respecto:

Lists are the only way out of this mess.

Here’s the truth: People, even regular people, are never just any one person
with one set of attributes. It’s not that simple. We’re all at the mercy of the limbic
system, clouds of electricity drifting through the brain. Every man is broken into
twenty-four-hour fractions, and then again within those twenty-four hours. It’s a
daily pantomime, one man yielding control to the next: a backstage crowded with
old hacks clamouring for their turn in the spotlight. Every week, every day. The
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angry man hands the baton over to the sulking man, and in turn to the sex addict,
the introvert, the conversationalist. Every man is a mob, a chain gang of idiots.

This is the tragedy of life. Because for a few minutes of every day, every
man becomes a genius. Moments of clarity, insight, whatever you want to call them.
The clouds part, the planets get in a neat little line, and everything becomes obvious.
I should quit smoking, maybe, or here’s how I could make a fast million, or such
and such is the key to eternal happiness. That’s the miserable truth. For a few
moments, the secrets of the universe are opened to us. Life is a cheap parlour trick.

But then the genius, the savant, has to hand over the controls to the next guy
down the pike, most likely the guy who just wants to eat potato chips, and insight
and brilliance and salvation are all entrusted to a moron or a hedonist or a
narcoleptic.

The only way out of this mess, of course, is to take steps to ensure that you
control the idiots that you become. To take your chain gang, hand in hand, and lead
them. The best way to do this is with a list.

It’s like a letter to yourself. A master plan, drafted by the guy who can see
the light, made with steps simple enough for the rest of the idiots to understand.
Follow steps one through one hundred. Repeat as necessary. (J. Nolan loc. 3366-
83)

A pesar de que algunos lectores pueden calificar la prosa de “Memento Mori” como demasiado
econdémica o inconexa, su ingeniosa estructura y los diferentes niveles de lectura que ofrece
sugieren lo contrario. Considero que el relato de Jonathan Nolan es una incursion inicial exitosa
en el mundo de la ficcion literaria; éste emula la situacion epistémica de su protagonista al mismo
tiempo que obliga al lector a hacer un esfuerzo consciente de construccion de la narrativa que
subyace el texto, movimiento que contrasta con el proceso inconsciente que se lleva a cabo
regularmente en la lectura de ficcion.

Vayamos al siguiente item en la lista: poner bajo la lupa el film de Christopher Nolan para
averiguar de qué manera los aspectos hasta ahora abordados son transformados haciendo uso de
lenguaje cinematografico. Procederé de manera similar, exponiendo la fabula primero para
posteriormente analizar la estructura narrativa de la pelicula en funcion de ésta. Luego me enfocaré

en las interesantes adiciones que el mayor de los Nolan hizo a la historia de Earl.
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2. Memento

2.1. Memento en la tradicion neo-noir

Una de las tematicas que mas parecen interesar a Christopher Nolan como cineasta es la naturaleza
de la verdad: ;es ésta un concepto absoluto o una mera construccion? Al considerar la filmografia
del director britdnico esto se hace evidente. En Following (1998), el protagonista (Jeremy
Theobald) — personaje con algo de peeping Tom y algo de escritor frustrado — busca ajustar cuentas
con un malhechor en nombre de una rubia (Lucy Russell) con la que se ha involucrado; en el
desenlace descubre que Cobb (Alex Haw), primero aliado y luego antagonista, ha estado moviendo
los hilos de un plan mucho mas grande, uno que eclipsa la verdad que el protagonista y nosotros
los espectadores conocemos. En Insomnia (2002), Ellie (Hilary Swank) — una oficial de policia en
ascenso quien considera que no hay escala de grises en cuanto a la imparticion de justicia — debe
decidir qué es lo més conveniente para el mundo: ;poner al descubierto la verdadera naturaleza
del destacado detective Will Dormer (Al Pacino) o dejarlo subsistir como un héroe venido a
menos? Algo similar ocurre en el desenlace de The Dark Knight (2008) donde Gordon (Gary
Oldman) y Batman (Christian Bale) deciden que la verdad no es suficiente y que Ciudad Gotica
necesita un ideal al cual aspirar, mismo que Harvey Dent (Aaron Eckhart) podria proporcionar de
no haber sido consumido por el deseo de venganza. The Prestige (2006) es quiza uno de los puntos
algidos en la filmografia de Christopher Nolan al respecto de esta teméatica puesto que ;qué mejor
que la rivalidad entre un par de magos — Angier (Hugh Jackman) y Borden (Christian Bale) — para
exponer la calidad artificiosa de la verdad? Pero es en Memento donde considero que el cineasta

britanico aborda mas vigorosamente esta tematica.
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Debido a la tematica de “Memento Mori”, éste era susceptible de ser llevado a la pantalla
grande haciendo uso de la “plantilla” del cine noir ya que dicho género cinematografico explora,
entre otras cosas, la naturaleza de la verdad: el detective, en su esfuerzo por resolver el misterio en
turno, debe decidir quién es fiable y bajo qué circunstancias (Knight loc. 3533). Es pertinente en
este momento analizar como esté constituida dicha “plantilla” de manera que la afirmacion anterior
sea clara.

Mark Conard considera que el espectador puede identificar fAcilmente una cinta noir por
su iluminacién inusual (la cual consiste en una oposicion constante de luz y sombra), angulos
inclinados de camara y sus composiciones de escena no centradas (loc. 27-35); en términos
tematicos, el mismo académico identifica los siguientes aspectos como recurrentes en el cine
negro:

the inversion of traditional values (bad guys as heroes, traditional good guys like
cops doing bad things) and a kind of moral ambivalence (it’s hard to tell right from
wrong anymore); there’s also the feeling of alienation, paranoia, and pessimism,;
themes of crime and violence abound; and the movies attempt to disorient the
spectator, mostly through the filming techniques mentioned above. (loc. 35)

Por su parte, Jerold Abrams incorpora al estudio del noir un elemento geografico importante al
argumentar que “much of the time, classic film noir takes place in Los Angeles” (loc. 80) como en
el caso del cléasico del género The Big Sleep (1946) de Howard Hawks, que se desarrolla en esa
ciudad. Y en términos del protagonista de estas cintas, el detective, Andrew Spicer sefiala que

one of the most arresting traits of film noir is its depiction of male protagonists who
lack the qualities (courage, incorruptibility, tenacity, and dynamism) that
characterize the archetypal American hero and who therefore function as
antiheroes. Typical noir male protagonists are weak, confused, unstable, and
ineffectual, damaged men who suffer from a range of psychological neuroses and
who are unable to resolve the problems they face.® (loc. 652)

8 Dentro de la paleta de debilidades de los antihéroes del cine noir, la memoria endeble es una de las preferidas del
género. Considérese, por ejemplo, Spellbound (1945) de Alfred Hitchcock o Somewhere in the Night (1946) de Joseph
L. Mankiewicz.
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Todas estas caracteristicas pueden observarse en diversas cintas realizadas en Hollywood entre las
décadas de 1940 y 1950, y aunque algunos académicos incluso identifican con precision los titulos
que delimitan el periodo clésico del cine noir — Conard, por ejemplo, sefala The Maltese Falcon
(1941) de John Huston y Touch of Evil (1958) de Orson Welles como dichos limites (loc. 27) —
otros son mas conservadores, como Steve Neale, al considerar que el noir nunca existié como un
fenomeno plenamente definible (cdo. en Knight loc. 3563). A pesar del desacuerdo entre los
estudiosos del tema, considero que una pelicula noir es plenamente identificable y los elementos
propios de cintas como The Killers (1946) de Robert Siodmak fueron aislados por cineastas
posteriores con el fin de hacer un uso consciente de ellos, rescatdndolos o incluso reinventandolos.
Consecuentemente, la etiqueta neo-noir puede aplicarse a peliculas que deliberadamente hacen
uso de tematicas o aspectos técnicos de la época clésica del noir, como en el caso de

John Boorman’s Point Blank (1967) and Arthur Penn’s Bonnie and Clyde (1967)
from the 1960s, Roman Polanski’s Chinatown (1974) and Martin Scorsese’s Taxi
Driver (1976) from the 1970s, Lawrence Kasdan’s Body Heat (1981) and David
Lynch’s Blue Velvet (1986) from the 1980s, and Quentin Tarantino’s Reservoir
Dogs (1992) and Curtis Hanson’s L.A. Confidential (1997) from the 1990s. More
recent examples include the Coen brothers’ The Man Who Wasn'’t There (2001) and
Robert Rodriguez’s Sin City (2005). (Conard loc. 46-52)

Si bien es evidente que Memento puede adscribirse a la tradicion neo-noir meramente por
aspectos técnicos — es decir, por la composicion de la mise-en-scéne monocromatica para el hilo
narrativo de la pelicula que se presenta cronologicamente —, un fenémeno evolutivo concerniente
al detective que protagoniza estas historias la emparenta de manera mas interesante con dicha
tradicion. Abrams argumenta que la figura del detective sufre una gran transformacion al ser
transferida del cine noir al neo-noir: mientras que, tradicionalmente, éste estaba encargado de
resolver un misterio tangible (por ejemplo, sefialar al culpable de un asesinato), ahora debe

enfrentarse a enigmas mas abstractos, donde el mas importante es encontrarse a si mismo (loc.
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107-116). Este cambio se atribuye a que a partir de los afos sesenta las instituciones que
aglutinaban a la sociedad (la familia, la comunidad, la nacion, la religion) ejercieron una fuerza
repelente sobre los individuos, obligdndolos a encontrar un nuevo centro que posteriormente
hallaron en si mismos. Tomando esto en consideracion, podemos ver que Leonard Shelby no es
meramente un detective que busca resolver un misterio — el de hallar al asesino de su esposa — sino
un hombre en busca de la identidad que le fue arrebatada. Para continuar, y como adelanté hace
algunas paginas, expondré brevemente la fabula de la pelicula y la ingeniosa forma en que es

presentada al espectador, lo que a la postre se traducira en un analisis estructural profundo.

2.2. “Now, where was I?”: Memento de la manera incorrecta

It is better to adopt the simplest explanation, even if it is not
simple, even if it does not explain very much.
Samuel Beckett, Malone Dies.

En estos momentos ya estamos familiarizados con las reglas de la historia de Leonard Shelby,
protagonista de Memento, debido a que conocemos la historia de Earl. De una manera similar a su
contraparte literaria, la cinta de Christopher Nolan se desarrolla en dos hilos narrativos principales
y expondré su fabula llevando a cabo una operacion relativamente simple: posicionar las acciones
pertenecientes al hilo narrativo monocromatico antes de la parte de la historia presentada a color.’

Leonard Shelby (Guy Pierce), originario de San Francisco, California, es un investigador
para una compaifia de seguros. Vive con su esposa Catherine (Jorja Fox). Leonard es asignado

para esclarecer el caso de Sammy Jankis (Stephen Tobolowsky), un hombre que necesita ser

cubierto por gastos médicos debido a que a partir de un accidente automovilistico es diagnosticado

% Véase 1.2.
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con amnesia anterograda y entonces s6lo puede retener nueva informacion por lapsos muy cortos.
Después de conducir una rigurosa investigacion y someter a Sammy a diversas pruebas, Leonard
alega que la condicion de este tltimo es psicoldgica y por tanto deberia ser capaz de formar nuevos
recuerdos haciendo uso de la memoria por repeticion — aquella a la que apelamos cuando
aprendemos a conducir un auto o andar en bicicleta, por ejemplo —. De tal manera, la compaiiia
aseguradora deja de cubrir los gastos de Sammy y la desesperacion comienza a atacar la sefiora
Jankis (Harriet Sansom Harris).

Victima de una situacién que le parece incomprensible, la sefiora Jankis, quien padece de
diabetes, decide poner a prueba la condicion de su esposo: al adelantar en repetidas ocasiones su
reloj, engafia a su esposo para hacerlo creer que es hora de que éste le inyecte las dosis de insulina
que ella requiere. Este terrible experimento desemboca en una sobredosis que postra a la mujer en
un coma irreparable. Debido a su condicion, Sammy es incapaz de explicar lo ocurrido a las
autoridades y en consecuencia es confinado a una institucion donde pueda ser atendido.

Una noche, Catherine es atacada por un par de ladrones. Estos no advierten que ella no vive
sola y cuando Leonard se percata de lo que sucede, se dirige al bafio (donde ocurren los hechos)
revolver en mano. Al entrar logra asesinar a uno de los ladrones, sin embargo el otro lo golpea y
escapa. El resultado de este episodio es tragico: Catherine muere y Leonard sufre un dafio cerebral
que desemboca en un diagndstico de amnesia anterdgrada, el mismo que sufre Sammy. Dada la
condicion mental de Leonard tras el incidente, los agentes de la policia asignados a investigar el
caso deciden que su testimonio no es de fiar y por lo tanto desisten en su busqueda del segundo
asaltante, situacion que lo orilla a buscar justicia por cuenta propia.

Algun tiempo después Leonard se hace de un aliado en la policia: Teddy (Joe Pantoliano),

un agente encubierto llamado en realidad John Edward Gammell. Este ltimo se encarga de
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proporcionarle a Leonard el expediente de su caso ya que considera que el protagonista dice la
verdad y que su esposa merece venganza. Mientras tanto, Leonard ha desarrollado un sistema
basado en disciplina, estructura y repeticion que le permite desempenarse en la vida diaria. Shelby
usa siempre ropa con numerosos bolsillos, cada uno con objetivos especificos, ademas lleva
consigo una camara instantdnea con la que saca fotografias de las cosas importantes que debe
recordar; al reverso de dichas fotografias escribe informacién que ¢l considera primordial para
poder identificar su contenido. Aunado a lo anterior, lleva tatuados en su cuerpo “los hechos”
posteriores al incidente donde su esposa perdio la vida: la identidad del asesino — John G. —, su
ocupacion, lo que le hizo a su esposa, asi como recordatorios de su propia condicion.

Con la ayuda de Teddy, Leonard localiza a John G. y lo asesina. Tras consumar la
venganza, el policia toma una fotografia de Leonard para que éste recuerde lo que ha logrado, sin
embargo, Teddy conserva la evidencia para si mismo y Shelby se ve imposibilitado de tatuarse lo
que ocurri6. Asi, la busqueda del protagonista continua indefinidamente. Al centro de este ciclo
interminable de venganza, Teddy ve la oportunidad de hacerse de un asesino que no puede ser
culpado de sus actos.

El agente de policia va tras Jimmy Grantz (Larry Holden), un traficante de drogas que
distribuye mercancia en el bar donde trabaja su novia, Natalie (Carrie-Anne Moss). Haciéndolo
creer que tiene una gran cantidad de drogas a la venta, Teddy acuerda una reunién con Jimmy en
un lugar desolado; el policia también engafia a Leonard y lo hace creer que Grantz es el asesino de
su esposa. El protagonista acude a la reunion en lugar de Teddy y asesina a Jimmy, quien le revela
en su ultimo suspiro que conocia la historia de Sammy. Desconcertado por lo ocurrido, Leonard

busca ayuda y respuestas.
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Teddy llega al lugar para reclamar los doscientos mil ddlares que Grantz llevaba consigo
pero Leonard le hace creer que no sabe nada de la situacion y asi poder emboscarlo. El protagonista
exige respuestas y el policia revela que la historia de Sammy es una invencidon que Shelby ha
dilucidado para poder lidiar con el sufrimiento que le traia la verdad: que Sammy no tenia esposa,
y que Catherine, que habia sobrevivido al ataque de los asaltantes, era quien en realidad padecia
de diabetes; que fue ella quien no pudo lidiar con la condicion de su esposo y quien llevo a cabo
el terrible experimento de las inyecciones de insulina; que Leonard habia construido una fantasia
menos dolorosa que la realidad y que, dada su condicion, la inica manera de dar sentido a su vida
era a través de una busqueda romantica para vengar a su esposa.

Tras conocer la verdad, el contrariado Leonard decide vengarse de Teddy al convertirlo en
su John G. Con tal fin, se hace tatuar el nimero de matricula del automoévil de Teddy como una
pieza de informacidon que en ultima instancia lo conducira al “asesino”. Al mismo tiempo, el
protagonista decide quedarse con las pertenencias de Grantz incluyendo su lujoso automovil, su
vestimenta y el dinero que llevaba consigo. Al registrar los bolsillos de su nueva indumentaria,
Leonard encuentra una nota de Natalie originalmente dirigida a Jimmy pero que €l interpreta como
suya. Asi, Shelby acude al bar donde Natalie trabaja. Tras corroborar que la condicion de Leonard
es genuina, Natalie decide ayudar al protagonista en su busqueda de John G. La mujer le ofrece
hospedaje y Shelby decide aceptar la oferta a pesar de que ella es una de las personas que con
mayor facilidad podrian ligarlo a la muerte de Jimmy.

Como era de esperarse, la desaparicion del dinero destinado a la compra de drogas trae
consecuencias a Natalie y por ello un criminal llamado Dodd la amenaza y le exige que localice a
Grantz. Al darse cuenta de que puede manipular a Leonard para sus propios fines, la mujer lo

convence de que Dodd debe ser eliminado. Leonard procede sin sospechar la historia subyacente
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y va en busca del delincuente. Una vez que el protagonista se encarga de Dodd, éste acude de
nuevo a Natalie para que le explique lo ocurrido. Habilmente, la mujer redirige la atencion de
Leonard a su busqueda por John G. y le ofrece ayuda para rastrear al duefio del automévil cuya
matricula lleva tatuada en una pierna. Una vez que Leonard “descubre” que Teddy es el asesino,
implacablemente lleva a cabo los pasos necesarios para matarlo en nombre de su esposa.

De la recapitulacion cronolégica que acabo de presentar es pertinente hacer un par de
observaciones: en primer lugar, es un tanto evidente que la pelicula es bastante mas densa en
términos de fabula que su contraparte literaria; y en segundo lugar, mientras que “Memento Mori”
trasciende las barreras genéricas a través de prolepsis recurrentes y un marcado énfasis en lo
subnarrable, Memento hace lo mismo en su campo mediante su peculiar syuzhet, — término
tomado, de nueva cuenta, de los formalistas rusos y que podemos definir a grandes rasgos como
la realizacion cinematografica de la fabula (Bordwell 50) —. A continuacion analizaremos este
ultimo en detalle con el fin de percibir de manera adecuada la visiébn cinematografica de

Christopher Nolan con respecto a la historia de Leonard Shelby.

2.3. La horquilla y la cinta de Mdébius: la estructura de Memento

You are weak, Son of El, unsure of yourself. The fact that
you possess a sense of morality and we do not gives us an
evolutionary advantage. And if history has proven anything
it is that evolution always wins.

Faora en Man of Steel.

(Qué es lo que convierte una obra de arte en algo digno de nuestra atencion y escrutinio? De las
multiples y muy variadas respuestas que podrian ser aventuradas, me gustaria que consideraramos

lo que dicta el “convencionalismo” de acuerdo a Andrew Kania:
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Conventionalism is the view that we ought not to be concerned with the artist’s
intentions concerning the work’s meaning at all. Rather, there are certain
conventions that govern our interpretation of artworks. These conventions are
doubtless quite complex, but central to them is the idea that in interpreting artworks,
we aim at maximizing their value. That is, we prefer interpretations that make an
artwork more expressive, thought-provoking, unified, and so on, to interpretations
that make the same work less so. (“What is Memento?” loc. 4092)

De la cita anterior puede deducirse que la ambigiiedad contribuye al capital intelectual de una obra
de arte: la obscuridad justificada de significado da pie a discusiones valiosas al respecto de una
obra en cuestion. No es de sorprender entonces que, por ejemplo, muchos de los textos
considerados como obras maestras son deliberadamente nebulosos: pensemos en “The Waste
Land” de T. S. Eliot, Macheth de Shakespeare, The Sound & the Fury de William Faulkner, o
“Bartleby” de Herman Melville. En dichas obras, el esfuerzo de sus autores por ocultar, al menos
parcialmente, elementos que clarificarian o cefiirian su interpretacion a una nica es evidente; a su
vez, las herramientas que cada autor escoge para alcanzar dicho objetivo son diferentes.

Debido a que el cine es una expresion artistica colaborativa por excelencia, la paleta de
artificios que un director tiene a su disposicion para lograr la ambigiiedad de la que hablamos es
muy extensa. En el caso de Memento, el montaje — visualizado por el director y llevado a la realidad
por la editora Dody Dorn (Nolan Memento & Following 104) — es el que lleva a cabo el truco. '°
Antes de abordar de lleno este aspecto de la cinta, es 1til recordar que el montaje es “the process

of cutting up film and editing it into the screened sequence” (Chandler).

10 Debido a que existe método y constancia al interior del montaje de la pelicula (regularidad entre la alternacion de
fragmentos a color y monocromaticos, uso frecuente de flashbacks y jump cuts, por nombrar algunos ejemplos),
podriamos considerar a Memento como un ejemplar de intellectual montage. Dicha técnica de edicidon es usada para
transmitir de manera expresa mensajes subjetivos a través de la yuxtaposicion de tomas relacionadas en composicion
0 movimiento, repeticion de imagenes, ritmo de cortes, detalles o uso de metaforas (Chandler). Es util considerar
también que el término montage tiene una denotacién mucho mas acotada en el contexto hollywoodense, donde se le
asocia comunmente con una serie de imagenes que muestran el paso del tiempo — pensemos en el célebre montaje del
entrenamiento de Rocky Balboa en Rocky (1976) — Véase Aumont, Jacques. Montage. Trad. Timothy Barnard.
Montreal: Caboose. 2013.
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Como se ha mencionado en 1.2, 1a nomenclatura que Klein ha desarrollado para el analisis
de la pelicula es de gran utilidad: “If we give letters to the backward color scenes and numbers to
the monochrome scenes, then what Nolan presents us with is this: / Credits, 1, V, 2, U, 3, T, 4, S,
5,R, 6,6, Q ... all the way to 20, C, 21, B, and, finally, a scene I’'m [calling] 22/A”. A su vez,
Kania (“Introduction” 245-72) se ha encargado de representarla graficamente con algunas figuras

que a continuacion desglosaré:

12 03] ]20 121 PPN RN

La figura 2 nos muestra un ordenamiento cronoldgico de los “fragmentos” que componen
Memento; cabe sefalar que éste es diferente a la fabula que presenté anteriormente debido a que
aquélla es una construccion mental que cada espectador puede elaborar, mientras que lo presentado
en la figura 2 corresponde a los elementos de la historia que son presentados en pantalla. Los
recuadros en negro incluyen lo acontecido en la habitacion de hotel de Leonard mientras éste nos
describe su condicion mediante voice over, hasta el momento en que abandona dicho lugar tras
sostener una larga conversacion telefonica — presumiblemente con Teddy — y arriba al edificio
abandonado donde Jimmy lo espera. La escena 22/A ocurre muy cerca del final de la pelicula,
aproximadamente en el centésimo minuto, y en ella Leonard estrangula a Jimmy, creyendo que es
John G., para luego sacar una instantanea del cadaver del traficante. Mientras la fotografia devela
lentamente el cuerpo tendido del novio de Natalie, la escena se torna sutilmente a color, como es

ilustrado en la figura 3.
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Figura 3

Volviendo a la representacion grafica de la nomenclatura de Klein realizada por Kania, los
recuadros en blanco incluyen lo acontecido desde que Leonard se va del edificio abandonado para
tatuarse el nimero de matricula del automovil de Teddy hasta el punto en el que el protagonista se
encuentra de nuevo en dicho edificio, en esta ocasion para asesinar al policia encubierto. La escena
etiquetada con Q corresponde a los créditos iniciales y en ella Leonard sostiene la fotografia del
cadaver fresco de su nueva “victima”, como lo presenta la figura 4. Es muy importante sefialar que

dicho fragmento es el Unico que se presenta en reversa literalmente: esto sugiere que tras el
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asesinato de Teddy, todo comenzara de nuevo. También es notable la similitud visual de lo

presentado en las figuras 3 y 4, lo que apunta a la existencia de un vinculo narrativo entre ellas.

Figura 4
El siguiente es el que podriamos considerar el “pase magico” en la elaboracion del syuzhet

de Memento: una vez que los sucesos narrativos tuvieron la forma presentada en la figura 2, al

torcerla tomando como pivote a 22/A para formar una horquilla obtenemos lo siguiente:

QV|U|T|...|C

S2 03] 200

Figura 5

Para finalmente obtener:

SIHNVEAUVEL T . Ed CcCHl B [22A

Figura 6

De esta manera, el producto final es aquel con el que estamos familiarizados: la historia que

comienza en el final, que retrocede en su linea narrativa principal en color durante veintidos
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fragmentos alternando con la secundaria en blanco y negro que avanza cronologicamente durante
veintiuno, y que finaliza en el principio. Debido a los paralelismos visuales y narrativos que hemos
identificado en los ciclos de venganza con los sujetos Teddy y Jimmy (ilustrados en las figuras 3
y 4), y dado que el tiempo que ha transcurrido a partir de la muerte de Catherine Shelby no es
claro, podemos inferir que Leonard continuara atrapado en este accionar de la misma forma en que
es vislumbrado en “Memento Mori”, y si transponemos la figura 1 que presenté en 1.2 podemos
explicar el uso de la comparacion de la estructura de Memento con la cinta de Mdbius: para
Leonard, una instantanea con la inscripcion adecuada sera suficiente para ir en busca de un nuevo
John G., y todos los mementos que recolecte como testimonio de ello se superpondran en su
memoria plastica (tatuajes, fotografias, notas), contribuyendo todos ellos al mismo fin hipotético,
el de vengar a Catherine. La vida del protagonista es una cinta que se tuerce sobre si misma para
tener una sola cara.

Consideremos una reflexion al respecto de la memoria hecha por Anais Nin, quien afirma
que “The loss of memory was like the loss of a chain. Without memory I was immensely light,
vaporous, fluid. The memory was the density which I could not transcend” (cdo. en Martin loc.
2584). Mediante la historia de Leonard Shelby, Nolan es capaz de poner en primer plano el valor
transcendental que la memoria tiene con respecto a nuestras ideas sobre la moralidad y el
comportamiento civilizado en sociedad, ya que el protagonista es capaz de llevar a cabo estas
acciones (;necesarias?) unicamente avalado por la condicion que padece. Es poco probable que
bajo otras circunstancias podriamos entender su proceder o justificarlo ideologicamente, o
narrativamente al menos. A su vez, el syuzhet de la pelicula permite al director poner en entredicho
al espectador al hacerlo consciente de que un fragmento no puede ser valorado por si mismo, sino

que debe comprenderse en su contexto particular (a qué linea narrativa pertenece) y general (la
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fabula); lo anterior provoca, idealmente, que el aficionado a las peliculas valore el proceso mental
que lleva a cabo mientras disfruta de una cinta.!" Ademas de las complejidades que hasta este
momento he sefialado, Memento posee otro par de caracteristicas que contribuyen a su
ambigiiedad: el uso de flashbacks, y la subtrama de Sammy Jankis. Una vez que las analicemos

tendremos un panorama mas completo del universo de Memento.

2.4. Insert-flashback y full-flashback: las altimas piezas del rompecabezas

OFFICER GEORGE BAWART Now, on a scale of one to
ten, ten being positive, how sure are you?

MIKE MAGEAU At least an eight. Last time I saw that face
was July 4th, 1969. I'm very sure that's the man who shot me.
David Fincher, Zodiac.

En términos de fabula, la historia de Sammy Jankis precede a la de Leonard. Esto es muy
importante para el desarrollo de la pelicula puesto que dicha experiencia es la que permite al
protagonista comprender su condicion y dominarla con el fin de alcanzar su objetivo de venganza.
O al menos esto es lo que Leonard nos hace creer. Si bien la intrincada estructura de Memento
podria ser mas que suficiente para desconcertar al espectador, Nolan agrega una capa mas de
ambigiiedad a la cinta mediante el flashback, recurso cinematografico que Daniel Chandler define
como “a break in the chronology of a narrative in which events from the past are disclosed to the
viewer. Formerly indicated conventionally with defocus or ripple dissolves”. De la misma forma
en que el proceso de edicion es empujado a nuevos limites para alcanzar los efectos imaginados

por el director, el flashback es usado en Memento de una forma peculiar.

' Hay que sefialar, por supuesto, que cualquier narracion es fragmentaria, no obstante, lo que quiero enfatizar aqui es
que la pelicula resalta dicha caracteristica en primer plano.
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A continuacién argumentaré que la pelicula utiliza dos maneras para recapitular eventos
pasados; etiquetaré la primera como insert-flashback y la segunda como full-flashback. La eleccion
de estos términos obedece a la duracion y funcion de cada uno. Para poder justificar mi uso del
término insert-flashback es necesario recordar qué es un insert, y con tal fin recurro de nueva
cuenta a Chandler: “A bridging close-up shot inserted into the larger context, offering an essential
detail of the scene (or a reshooting of the action with a different shot size or angle.)”. Tomando en
consideracion esta definicion, me he permitido fusionar tal término con flashback para describir la
forma en que el director lo usa para representar los recuerdos que Leonard tiene de Catherine. Cada
vez que el protagonista recuerda a su difunta esposa lo hace de una manera muy particular: por
ejemplo, temprano en la pelicula, en el vigésimo minuto, Leonard acude a una cafeteria para ver a
Natalie para que ella le entregue informacion referente a John G.; ésta le pide al protagonista que
recuerde a su esposa, y mientras esto ocurre en la linea narrativa principal, en pantalla se presentan
multiples tomas de Catherine, todas ellas muy breves e insonoras. Debido a que la transicion entre
los recuerdos y los acontecimientos en la cafeteria es inmediata (es decir, los cortes son abruptos),
el flujo de imagenes presentado se asemeja a lo que un insert haria normalmente: esencialmente,
las tomas de Catherine son un close-up de la memoria de Leonard y no constituyen una secuencia
narrativa completa por si solas. Las siguientes lineas de Leonard parecen confirmar que el cineasta
es consciente de tal situacion:

NATALIE  Tell me about her again.

LEONARD Why?

NATALIE  Because you like to remember her.

LEONARD She was beautiful. To me, she was perfect.

NATALIE  No, don’t just recite the words. Close your eyes... and remember her.
LEONARD You can just feel the details. The bits and pieces you never bothered
to put into words. And you can feel these extreme moments even if you don’t want
to. You put these together, and you get the feel of a person. Enough to know how
much you miss them, and how much you hate the person who took them away.
(Memento 19)
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En contraste, la historia de Sammy Jankis nos es revelada mediante un full-flashback, es
decir, una recapitulacion sonora y visual narrada en voice over por Leonard, la cual pertenece a la
conversacion telefonica que sostiene con Teddy en los segmentos en blanco y negro. Utilizo el
calificativo full debido a que este flashback es una secuencia narrativa completa y no fragmentaria
como la que Leonard hace de su esposa. ;Y como son fusionados estos elementos para incrementar
la complejidad narrativa de Memento? En el climax de la pelicula, poco después del fragmento
22/A, Teddy revela la sorprendente “verdad” al respecto de Leonard: que su esposa sobrevivid al
ataque de los asaltantes; que era ella quien sufria de diabetes, y que fue ella quien puso a Leonard
a prueba mediante las inyecciones de insulina; que Leonard fue confinado a una institucion
psiquiatrica, y que al escapar logrd vengar a su esposa con la ayuda de Teddy. De manera poco
convencional y yendo en contra de lo que dictarian los estdndares genéricos del cine noir, es Teddy
(¢el villano de la historia?) quien ata los cabos sueltos y no Leonard, el detective-protagonista.
Debido a que esta explicacion sacude al espectador muy cerca del final de la cinta, ésta satisface
aparentemente las incognitas que Memento ha establecido a lo largo de su narrativa. Sin embargo,
no es tan simple: ;por qué deberiamos confiar en el “maléfico” Teddy?

Durante la primera mitad de la pelicula en uno de los fragmentos en color, Leonard y Teddy
comen en una cafeteria y sostienen una interesante conversacion al respecto de los métodos

policiacos de investigacion:

TEDDY Leonard, look, you have to be very careful.

LEONARD Why?

TEDDY The other day you mentioned that somebody was trying to set you
up. Get you to kill the wrong guy.

LEONARD Oh, well, I go on facts, not on recommendations but thank you.

TEDDY Lenny, you can’t trust the man’s life to your little notes and pictures.
LEONARD Why not?
TEDDY Because your notes could be unreliable.

LEONARD Memory is unreliable.
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TEDDY Oh, please!

LEONARD No, no, no. Really, memory’s not perfect. It’s not even that good.
Ask the police. Eye-witness testimony is unreliable. The cops don’t catch a killer
by sitting around remembering stuff: they collect facts; they make notes; and they
draw conclusions. Facts, not memories. That’s how you investigate. I know: it’s
what I used to do. Look, memory can change the shape of a room, it can change the
color of a car, and memories can be distorted. They’re just an interpretation, they’re
not a record, and they’re irrelevant if you have the facts. (Memento 23)

Asi, las reglas que el propio Leonard establece parecen condenarlo a aceptar la version de Teddy
de los hechos: el protagonista proyectd una parte de su vida sobre la de Sammy para poder lidiar
con la culpa de haber asesinado a su propia esposa. Esta version es consistente con la diferencia
entre la nitidez de los recuerdos de Sammy y Catherine: mientras que su esposa puede ser apenas
vislumbrada a partir de insert-flashbacks, 1a historia del sefior Jankis es clara y detallada, situacion
que puede llevarnos a pensar que Leonard la ha aprendido por repeticion. Aunado a esta evidencia,
en el minuto ochenta y uno de la pelicula, Leonard — quien recientemente ha llegado a casa de
Natalie — mira la television y se percata del tatuaje que lleva en su mufieca y lee “Remember

Sammy Jankis”; posteriormente y por unos breves instantes un insert-flashback aparece en pantalla

mostrando las manos de Leonard golpeando una jeringa como lo muestra la siguiente captura:

Figura 7
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En términos del syuzhet esta imagen antecede la revelacion de Teddy a Leonard sobre el verdadero
destino de su esposa pero la precede en cuanto a la fabula y, aunque podria ser un recuerdo residual
de las palabras de Teddy, considero que es un recuerdo legitimo de la vida pasada de Leonard ya
que ha transcurrido tiempo suficiente en medio de estos eventos — entre la confrontaciéon de
Leonard y Teddy al respecto del asesinato de Grantz y la llegada del primero a casa de Natalie —.
Como otra pieza de evidencia, incluyo una captura (figura 8) perteneciente al full-flashback de la
historia de Sammy Jankis, donde el director hace tributo al cuento en el que su trabajo se basé: en
ella el sefor Jankis se transforma por un instante en Leonard, lo que nos remite a la historia de Earl
y a su confinamiento en una institucién encargada de su cuidado.

Los elementos sélo visibles después de una lectura cercana de la pelicula me llevan a
afirmar lo siguiente: Teddy, el héroe convertido en villano (debido a que en primera instancia
ayuda a Leonard para encontrar al verdadero John G., para después utilizarlo para sus propios
fines) es en quien los espectadores pueden depositar su confianza al menos por un momento. A
pesar de que todos los personajes en el universo de Memento tienen fines ulteriores que exceden
los que exponen en la superficie, un dejo de verdad puede asomarse entre los escombros del engaio
y la prefabricacion. Esta es, por supuesto, una visién pesimista de la condicién humana
caracteristica del cine noir que, mas alld de meramente proporcionar un panorama desolador al
espectador, funciona como vehiculo de algo mas profundo: de una reflexion en primer plano de
como se constituye la verdad, quién la fabrica y con qué propositos; de su valor al interior de
temporalidades contradictorias y de su calidad intransigente en el contexto de una memoria

manipulable.
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Figura 8

A su vez, considero que es de notar lo que han logrado los hermanos Nolan con su par de
obras: Jonathan, recordemos, obliga al lector a experimentar la condicion de Earl; por su parte,
Christopher no s6lo logra eso, sino que ademas afiade otro componente a la formula: convierte al
espectador en un sleuth de primera clase. Aquel que de verdad desee escudrifar la historia de
Leonard Shelby y sacar de ella el mayor partido debe poner a prueba su capacidad de deduccion y
atencion. Memento convierte al aficionado al cine en un detective, de una manera que pocas
peliculas pueden presumir — Lost Highway (1997) y Mulholland Drive (2001), ambas dirigidas
por David Lynch, se han dado el lujo también.

A partir de un enfoque concentrado en la forma, hasta el momento he analizado la manera
en que Jonathan y Christopher Nolan abordaron el problema de cémo contar la historia de un
hombre de memoria fracturada: el resultado ha sido el aislamiento de transgresiones genéricas —
reflejadas en términos estructurales — que ambas obras llevan a cabo con el fin de acercarse de la
mejor manera a esta tematica. Al mismo tiempo, hemos podido dar un vistazo a la manera en que
el lenguaje del cuento se tradujo a lenguaje cinematografico. Ha sido un proceso metodico que,

albergo la esperanza, contribuye al capital intelectual de la pelicula. Pero una vez hecho esto me
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parece pertinente formular algunas consideraciones generales al respecto del fendmeno de la
adaptacion, con el fin de contribuir con algo quiza tan efimero como un insert pero que pueda tener

un impacto considerable, tal cual ocurre en Memento.
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3. Conclusiones: la importancia de las adaptaciones

Si quieres crear, lector, por el arte, personas, agonistas-
tragicos, comicos o novelescos, no acumules detalles, no te
dediques a observar exterioridades de los que contigo viven,
sino tratalos, excitalos si puedes, quiérelos sobre todo y espera
a que un dia —acaso nunca— saquen a luz y desnuda el alma de
su alma, el que quieren ser, en un grito, en un acto, en una
frase, y entonces toma ese momento, mételo en ti y deja que
como un germen se te desarrolle en el personaje de verdad,

en el que es de veras real.

Miguel de Unamuno, Tres novelas ejemplares y un prologo.

Un lector que consume obras literarias — sean éstas de linaje excepcional o de dudosa calidad — sin
poner en uso el capital intelectual que adquiere incurre en un grave error, uno que podemos
denominar, tomando prestado el término de Leitch, “consumismo ilustrado” (11). Es menester
revertir dicha tendencia y las adaptaciones son una gran herramienta para hacerlo puesto que éstas
ponen en entredicho la calidad sagrada de la palabra plasmada en literatura, estigma que al ser
removido fomenta la capacidad de los textos para generar otros a partir de su propio material
genético. Al remover la etiqueta “obras de segunda clase” que en ocasiones ostentan las

adaptaciones, los estudios que se hacen al respecto de ellas pueden ser revitalizados:

To evaluate adaptations fairly, we need to evaluate their source texts as well—an
activity traditional adaptation study, which takes the literary text as an unquestioned
touchstone of value for any adaptation, has traditionally avoided. To revitalize
adaptation study, we need to reframe the assumption that even the most cursory
consideration of the problem forces on us—source texts cannot be rewritten—as a
new assumption: source texts must be rewritten; we cannot help rewriting them.
(Leitch 16)

Al situar la literatura y las adaptaciones provenientes de ella en el mismo nivel se fomenta no s6lo
el escrutinio de grandes obras producidas en el pasado sino también su recontextualizacion, su
critica y su reescritura, practica que pondria en jaque el “consumismo ilustrado” que mencioné

anteriormente.
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Los detractores podran alegar que el proceso de adaptacion no merece dicho lugar puesto
que es una practica que se expresa en signos de dolares: a nadie sorprende que algunas de las
franquicias contemporaneas mas exitosas en términos monetarios son fruto de adaptaciones de
sagas como las de Harry Potter, The Lord of the Rings, Twilight o las legiones de superhéroes que
han saltado del papel al cine y a la television. Ese es, por supuesto, un lado de la moneda (que no
es necesariamente negativo). Como Linda Seger argumenta, al contemplar la otra cara de dicho
fendmeno las bondades de las adaptaciones se hacen evidentes: “A best-selling book may reach a
million readers; a successful Broadway play will be seen by 1 to 8 million people; but a movie or
television adaptation will find an audience of many million more” (cdo. en Hutcheon 5). La
television, el cine y los videojuegos son plataformas de gran envergadura que permiten que la
literatura alcance sectores de la poblacion a los que de otra forma quizd no tendria acceso,
permitiendo la divulgacion de obras que vale la pena albergar en el continuo cultural en el que nos
desenvolvemos.

Tomando en cuenta estas ideas puedo hacer algunas afirmaciones finales al respecto de las
obras que han sido mi objeto de estudio en esta tesina: quiza no sea tan provechoso pensar en los
términos en que Memento reelabord la tematica presentada en “Memento Mori” puesto que el
cuento escrito por Jonathan Nolan ni siquiera habia sido publicado cuando la cinta debuté en 2000
en el Festival de Cine de Venecia (Mottram loc. 1094). Lo que creo es de mucho mayor provecho
es pensar en qué manera la historia de Earl/Leonard logra abrirse camino en medio de producciones
favorecidas por los grandes bolsillos pero carentes de la materia capaz de transformar paradigmas:

As the usual string of expensive summer blockbusters unspools, with its
unpredictable array of commercial triumphs (7he Mummy Returns) and
disappointments (Pear! Harbor), it should be heartening to film fans that a classic
sleeper can still find room in a marketplace filled with bloated extravaganzas
nurtured by gray-suited greedheads. For a quick spiritual pick-me-up, consider this:
On Monday [25 de enero de 2001], the per-screen average for writer/director
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Christopher Nolan’s Memento — a challenging art-house noir made for $5 million
and released by a novice distributor after no other company would touch it — was
but $2 less than the per-screen average of Pearl Harbor, a $200 million mediocrity,
whose lavish, flag-wrapped premiere probably cost about the same as Memento’s
entire budget.

Pearl Harbor was playing on a lot more screens and making a lot more
money, of course, but per-screen average is a good indicator of overall audience
enthusiasm for a film. Pearl Harbor was also midway through its fifth rapidly
declining week in release while Memento was still hanging in there for its 15th
week. More to the point, one film represents a triumph of writing, directing and
performance, while the other is a triumph of money, hype and ... and ... more
money. (Klein)

Esta larga cita deberia llenarnos de esperanza. La razén de tal afirmacién es que los datos
presentados por Klein dicen algo muy bueno sobre las audiencias: que todavia existen grandes
sectores dispuestos a ser desafiados por lo que les es presentado en pantalla. Como sefalé
anteriormente, ‘“Memento Mori” y Memento son obras que explicitamente exhortan a sus
consumidores a participar activamente en la narrativa, completdindola y cuestiondndola
simultaneamente. El universo de Memento no so6lo significd fama y reconocimiento para los
hermanos Nolan sino también un hito digno de ser imitado, mismo que, como he tratado de exponer
aqui, s6lo puede ser apreciado integralmente al contemplar los procesos formales que hacen que
el cuento y la pelicula sean mutuamente suplementarios sin ser, al mismo tiempo, dependientes. O
en términos de Hutcheon, “an adaptation is a derivation that is not derivative—a work that is
second without being secondary. It is its own palimpsestic thing” (9).

Y en una nota un poco mas personal, del amplio abanico de posibilidades que un guionista
tiene a disposicion — novelas, cuentos, obras de teatro, poemas, Operas, videojuegos, comics,
novelas graficas, historias de la vida real, etc. — considero que los cuentos son una opcion altamente

atractiva puesto que proveen al escritor con la cantidad suficiente de inspiracion para crear algo

que no soélo lleve el sello del trabajo del que proviene sino también el suyo propio, caracteristica
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observada también por McFarlane (25-6). Este es un proceso que puede ser ilustrado con la imagen
del flowering tea que propuse en la introduccion de esta tesina: florecimiento y transformacion de
la palabra escrita en la materialidad colaborativa que es el cine. Escribamos poco sugiriendo mucho

y dejemos que las imagenes y la musica hagan el resto.

40



Obras citadas

Abrams, Jerold J. “Space, Time, and Subjectivity in Neo-Noir Cinema”. The Philosophy of Neo-
Noir. Ed. Mark T. Conard. Kentucky: The University Press of Kentucky. 2007. 80-278.
Kindle.

Bordwell, David. Narration in the Fiction Film. Wisconsin: The University of Wisconsin Press.
1985. PDF.

Borges, Jorge Luis. “Funes el memorioso”. Ficciones. México: Random House Mondadori. 2011.
123-35. Impreso.

Carroll, Noél. “Memento and the Phenomenology of Comprehending Motion Picture Narration”.
Memento: Philosophers on Film. Ed. Andrew Kania. Londres y Nueva York: Routledge.
2009. 3112-531. Kindle.

Chandler, Daniel. “The ‘Grammar’ of Television and Film”. s. p. s. f. p. Web. 05/01/2014.

Conard, Mark T. Introduction. The Philosophy of Neo-Noir. Ed. Mark T. Conard. Kentucky: The
University Press of Kentucky. 2007. 27-79. Kindle.

Hutcheon, Linda. A Theory of Adaptation. Nueva York y Londres: Routledge, 2006. PDF.

Kania, Andrew. Introduction. Memento: Philosophers on Film. Ed. Andrew Kania. Londres y
Nueva York: Routledge. 2009. 214-435. Kindle.

Kania, Andrew. “What Is Memento? Ontology and Interpretation in Mainstream Film”. Memento:
Philosophers on Film. Ed. Andrew Kania. Londres y Nueva York: Routledge. 2009. 3902-
4349. Kindle.

Klein, Andy. “Everything You Wanted to Know About Memento”. Salon. Salon Media Group,

Inc., 28/06/2001. Web. 05/01/2014.

41



Knight, Deborah y George McKnight. “Reconfiguring the Past: Memento and Neo-Noir”.
Memento: Philosophers on Film. Ed. Andrew Kania. Londres y Nueva York: Routledge.
2009. 3533-884. Kindle.

Leitch, Thomas. Film Adaptation and Its Discontents: from Gone with the Wind to The Passion
of the Christ. Baltimore: The Johns Hopkins UP. 2007. PDF.

Levine, Joseph. “Leonard’s System: Why Doesn’t It Work?”. Memento: Philosophers on Film.
Ed. Andrew Kania. Londres y Nueva York: Routledge. 2009. 1512-902. Kindle.

Marcus, Gary. “Total Recall: The Woman Who Can’t Forget”. Wired. WIRED.com, 23/03/2009.
Web. 05/01/2014.

Martin, Raymond. “The Value of Memory: Reflections on Memento™. Memento: Philosophers on
Film. Ed. Andrew Kania. Londres y Nueva York: Routledge. 2009. 2347-725. Kindle.

Mottram, James. The Making of Memento. Londres: Faber and Faber. 2011. Kindle.

Nolan, Christopher (dir.). Memento: 10th Anniversary Special Edition. California: Lionsgate,
2011. Copia Digital.

Nolan, Christopher. Memento & Following. Nueva York: Faber and Faber. 2001. Impreso.

Nolan, Jonathan. “Memento Mori1”. The Making of Memento de James Mottram. Londres: Faber
and Faber. 2011. 3262-489. Kindle.

Spicer, Andrew. “Problems of Memory and Identity in Neo-Noir’s Existentialist Antihero”. The
Philosophy of Neo-Noir. Ed. Mark T. Conard. Kentucky: The University Press of Kentucky.
2007. 652-863. Kindle.

Warhol, Robyn R. “Neonarrative; or, How to Render the Unnarratable in Realist Fiction and
Contemporary Film”. 4 Companion to Narrative Theory. Eds. James Phelan y Peter J.

Rabinowitz. Oxford: Blackwell Publishing. 2005. 220-31. PDF.

42



	Portada

	Índice
	Introducción
	1. "Memento Mori"
	2. Memento
	3. Conclusiones: La Importancia de las Adaptaciones
	Obras Citadas

