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Introducción 

Me dijo: “Más recuerdos tengo yo solo que los que habrán 
tenido todos los hombres desde que el mundo es mundo”. Y 

también: “Mis sueños son como la vigilia de ustedes”. Y 
también, hacia el alba: “Mi memoria, señor, es como  

vaciadero de basuras”.  
Jorge Luis Borges, “Funes el memorioso”.  

 

Tras recuperar la conciencia luego de ser arrollado por un caballo, Funes halló su cuerpo paralizado 

y se encontró, por primera vez, ante un mundo intolerablemente nítido. En “Funes el memorioso”, 

se da un breve testimonio de la vida de Ireneo Funes, un uruguayo que tras el accidente antes 

mencionado se vio dotado de una memoria más que prodigiosa: una que podía recordar todo lo 

pensado, todo lo visto y todo lo vivido. Considero que el imaginar las implicaciones de una 

memoria de tales características es un ejercicio mental que nos hace cuestionar el verdadero valor 

de la capacidad de los seres humanos para recordar. En el mismo cuento se ofrece la siguiente 

reflexión al respecto de la condición de Ireneo: “Había aprendido sin esfuerzo el inglés, el francés, 

el portugués, el latín. Sospecho, sin embargo, que no era muy capaz de pensar. Pensar es olvidar 

diferencias, es generalizar, abstraer. En el abarrotado mundo de Funes no había sino detalles, casi 

inmediatos” (Borges 134).  

 Fuera del mundo de la ficción, pensemos en AJ, una mujer de cuarenta años considerada 

como el primer caso de hipertimesia, que es la habilidad de recordar instantánea y perfectamente 

detalles del pasado de uno mismo sin el uso de recursos mnemotécnicos (Martin loc. 2525).1 Este 

descubrimiento hecho por investigadores de la Universidad de California en 2006 fue 

complementado en 2008 cuando una entrevista en la cadena CNN reveló que AJ consideraba su 

                                                           
1 Aunque la identidad de esta mujer se mantuvo secreto durante mucho tiempo, en entrevista con Diane Sawyer de 
ABC News se reveló su verdadero nombre: Jill Price (Marcus).  
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condición como una carga y no como un don: “I run my entire life through my head everyday and 

it drives me crazy!” (cdo. en Martin loc. 2536). Así, podríamos asumir que tanto para Ireneo como 

para AJ su condición los margina de una existencia llevadera.  

 Me pareció pertinente iniciar este trabajo con la reflexión anterior dado que las siguientes 

páginas serán dedicadas a un par de obras que exploran la condición opuesta: la incapacidad de 

recordar algo más que por unos pocos minutos. “Memento Mori” (2001) ‒ cuento escrito por 

Jonathan Nolan ‒ y Memento (2000) ‒ película basada en dicho texto y dirigida por el hermano 

del autor, Christopher ‒ relatan la historia de Earl (en el cuento)/Leonard (en la película), un 

hombre con una severa condición de amnesia anterógrada.2 Dicho padecimiento impide al 

protagonista almacenar recuerdos en la memoria a largo plazo, nulificando casi por completo su 

capacidad para funcionar en el mundo cotidiano. Esta situación es la que los hermanos Nolan se 

dieron a la tarea de representar, cada uno en su respectivo medio. 

A pesar de existir en universos diegéticos independientes, estas obras comparten una 

relación suplementaria mutua, con lo cual me refiero a que el lector/espectador saca el mayor 

provecho de ellas cuando son apreciadas en conjunto. Una relación de este tipo me parece digna 

de estudio debido a que va más allá de las que se establecen, tradicionalmente, entre cine y 

literatura: 1) que la novela, cuento, obra de teatro, o poema sea “superior” a su contraparte 

cinematográfica; 2) que la película “supere” a la fuente (estas dos nociones ya bastante obsoletas 

en estudios sobre adaptación); 3) que la cinta enriquezca al texto literario o que éste contribuya a 

                                                           
2 El cuento “Memento Mori” fue publicado en la versión en línea de la revista Esquire el 1 de marzo de 2001, algunos 
meses después del estreno de la versión cinematográfica. Dadas estas fechas se podría pensar que el cuento es en 
realidad la “textualización” de la cinta, sin embargo, es indicado claramente como la fuente en los créditos iniciales 
de Memento. La primera versión del cuento fue escrita en 1996, pero fue el éxito de la película lo que le significó a 
Jonathan Nolan encontrar un lugar de publicación en 2001 (Mottram loc. 2873).    
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la riqueza del texto cinematográfico, ambas situaciones en una relación unidireccional; o 4) que 

cada una sea valorada independientemente de la otra.  

¿Y por qué elegir este binomio como mi objeto de estudio? Existen un número de razones que 

a continuación mencionaré brevemente: 

i) El tema de “Memento Mori” y Memento me parece fascinante porque es este tipo de 

situaciones epistémicas límite las que la literatura y el cine pueden explorar de manera 

más efectiva ‒ respondiendo a la pregunta “¿de qué manera percibiría el mundo si me 

encontrara en tal o cual situación?” ‒. A través del texto literario o de la mise-en-scène 

podemos imaginar e incluso experimentar instancias que de otra forma nos serían 

inaccesibles, como en el caso de la célebre primera sección de The Sound & the Fury, 

novela de William Faulkner en la que el autor pone al lector en la situación epistémica 

de Benjy Compson, un hombre castrado de treinta y tres años que sufre retraso mental.3      

ii) Afortunadamente, la crítica respondió mayoritariamente con buenas notas para 

Memento, lo cual fomentó diversas reflexiones luego plasmadas en ensayos y demás 

escritos críticos. En contraste, es poco lo que se ha hecho en relación con “Memento 

Mori”. Considero que las razones por las que esto ha sucedido son las siguientes: 1) 

Jonathan Nolan se ha hecho de gran renombre en la industria del cine al ser responsable, 

junto con su hermano Christopher, de los guiones de blockbusters como The Dark 

Knight (2008) y The Dark Knight Rises (2012), así como la menos celebrada pero no 

menos brillante The Prestige (2006), adaptada de la novela del mismo nombre de 

Christopher Priest. En solitario también ha tenido éxito al crear la serie de televisión 

                                                           
3 Levine define epistemic situation como “the level of justification that our current beliefs achieve at any given time, 
as well as the range of facts with which we would be acquainted” (loc. 1512). Debido a que una discusión sobre 
epistemología es una empresa que rebasa los alcances de esta tesina, me limitaré a considerar la definición anterior 
para justificar mi uso de dicho término.  
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Person of Interest (2011), así como escribir, coescribir y dirigir algunos episodios de 

la misma.4 Sin embargo, la única incursión de Jonathan Nolan en la ficción literaria ha 

sido “Memento Mori”, situación por la que, probablemente, se le ha negado el estudio 

serio en este campo. 2) La lucidez cinematográfica con la que Memento fue realizada 

(en términos de guión, edición, fotografía, actuación y demás áreas que luego 

abordaremos en detalle) ha opacado el logro literario que representa el cuento en el que 

se basó. Así, en este trabajo pretendo revertir esta tendencia y dar un lugar más 

adecuado a “Memento Mori”, sometiéndolo a análisis rigurosos similares a los que se 

han aplicado a la cinta, sobre todo en términos estructurales y temáticos. Con suerte, 

veremos al final del proceso que el cuento de Jonathan Nolan emergerá como una 

historia que no puede ser reducida a un cuento de revista sobre un sujeto con algún tipo 

de amnesia.  

iii) Teniendo en el horizonte este par de obras, quisiera contribuir al rubro del estudio de 

las relaciones cuento/película con una imagen que podría ser útil para ilustrar esta 

modalidad de adaptación. Considero que lo que ocurrió con “Memento Mori” en manos 

de Christopher Nolan puede compararse con la preparación del blooming tea o 

flowering tea: consideremos el cuento como el bulbo conformado por las flores secas 

envueltas en hojas secas de té; ahora pensemos que el agua representa el cine como un 

sistema de signos independiente de la literatura. Al entrar estas dos entidades en 

contacto, el bulbo es hidratado de manera que simula un florecimiento ‒ pero no 

olvidemos que las flores que vemos aparecer ya se encontraban ahí ‒, mientras que el 

agua es dotada del sabor que el té y las flores dan a cambio del florecimiento. Esta 

                                                           
4 Información obtenida de <http://www.imdb.com/name/nm0634300/?ref_=tt_ov_wr>, consultada el 11 de octubre 
de 2013.  
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imagen me parece muy sugerente para describir la correspondencia entre el binomio 

que he elegido como objeto de estudio y aunque es ajena al vocabulario de los estudios 

sobre adaptación, este tipo de préstamos pueden llegar a ser útiles, como en una de las 

definiciones aventuradas por Linda Hutcheon: que las historias evolucionan de manera 

similar a los seres vivos que se adaptan a nuevos ambientes mediante mutaciones 

genéticas (31).   

Tomando en consideración todo lo anterior, hagamos un esbozo de los capítulos de la 

tesina y sus contenidos. Primero pondré “Memento Mori” bajo el reflector para ser analizado en 

términos estructurales y temáticos. Exploraré lo relacionado con la pregunta, ¿qué tan “valioso” 

es un cuento que, aparentemente, carece de cohesión? Una de las características más interesantes 

del cuento de Jonathan Nolan es que gracias a que éste no tiene continuidad en su trama es que 

puede contar efectiva y exitosamente la historia de su peculiar protagonista. Por supuesto, esto 

será más claro para el lector una vez que “Memento Mori” sea puesto bajo la lupa. 

Por otro lado, postularé que en el corazón del cuento se encuentra un nivel metaliterario 

de lectura que concierne a la escritura de ficción y las vicisitudes intrínsecas de dicha empresa. No 

obstante, habré de poner mayor énfasis en asuntos estructurales de éste ya que, como mencioné 

anteriormente, Memento ha sido ampliamente celebrada entre otras cosas por su estructura 

narrativa cíclica, y argumentaré que el cuento escrito por el más joven de los Nolan posee una 

estructura similar. 

Posteriormente concentraré mi análisis en Memento en términos de su forma también, 

contextualizándola en la tradición del neo-noir y haciendo especial énfasis en la subtrama de 

Sammy Jankis, personaje que sufre de una condición similar a la de Leonard. La razón de lo 

anterior es que considero que en dicho hilo narrativo yace la mayor contribución de Christopher 



 

6 
 

Nolan a la historia ideada por su hermano. Una vez que haya llevado a cabo estas tareas de análisis, 

propondré mi lectura de Memento, la cual no pretende ser exhaustiva (objetivo, por supuesto, 

inalcanzable) pero sí provocativa. Y finalmente, trataré de articular el vínculo de adaptación que 

estas dos obras comparten para demostrar algunos de los puntos que he señalado anteriormente. 

Con suerte, podré justificar ante el lector el entusiasmo que esta cíclica historia de venganza ha 

provocado en muchos, incluido el autor de esta tesina. 
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1. “Memento Mori”  

 

1.1. La continuidad  

Ah, God! what trances of torments does that man endure who 
is consumed with one unachieved revengeful desire. He 

sleeps with clenched hands; and wakes with his own  
bloody nails in his palms.  

Herman Melville, Moby Dick.  
 

La venganza es, probablemente y al menos por unos momentos, un impulso universal. 

Consideremos a toda persona que de una u otra forma nos ha hecho mal: el conductor que invadió 

nuestro carril con toda imprudencia; la persona que en el transporte público nos obligó a renunciar 

a nuestro espacio vital; el rufián que nos despojó de nuestro anhelado salario; el mal rival deportivo 

que nos derribó con fuerza desmedida en busca del balón; el amigo entrañable que arruinó una 

amistad al pedir dinero y luego desaparecer; la persona amada que tras la ruptura nunca devolvió 

nuestras pertenencias; y muchas otras instancias que pueden parecernos más o menos risibles con 

el paso del tiempo. Pero consideremos los casos más graves, actos de difícil retribución y dolorosos 

incluso sólo de ser imaginados. Sin duda, dentro de tal categoría podemos colocar la pérdida de un 

ser querido a manos de un cobarde: este acto es el hilo conductor de “Memento Mori”.  

 Earl, protagonista de esta historia, es cualquier hombre: en el cuento no se nos revela detalle 

alguno sobre su biografía, y la temporalidad y condiciones que lo han llevado al estado en el que 

nos es presentado son un misterio. La ambigüedad es acentuada por los dos hilos narrativos que 

componen el cuento y que convergen hacia el final: etiquetaremos el primero (que es el que abre 

el cuento) como “subjetivo” al estar escrito en primera persona y en presente simple; en contraste, 

el segundo llevará la etiqueta “objetivo” por hacer uso de un narrador en tercera persona en 
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presente simple también, es decir, uno que describe las acciones del cuento mientras ocurren.5 La 

narración “subjetiva” del cuento es la más interesante ya que está compuesta por cartas que Earl 

escribe para sí mismo. Para hacer claras las razones por las que el protagonista se ve obligado a 

recurrir a esa extraña práctica es necesario exponer la fabula de “Memento Mori”, y así llevar a 

cabo un desarrollo ordenado de mis argumentos. Concepto acuñado originalmente por los 

formalistas rusos y retomado por David Bordwell, la fabula es la representación mental que el 

espectador elabora tras ser expuesto a una serie de eventos narrativos: “[it] embodies the action as 

a chronological, cause-and-effect chain of events occurring within a given duration and a spatial 

field” (49).6 

 Earl y su esposa ‒ quien carece de nombre durante todo el cuento ‒ son víctimas de un 

misterioso hombre que abusa sexualmente de la mujer para luego asesinarla. Earl no sale bien 

librado de este violento episodio y durante el ataque es herido en la cabeza, lo que le provoca una 

seria condición de amnesia anterógrada. Tras el incidente, Earl sólo puede retener información de 

los eventos pasados durante diez minutos (J. Nolan loc. 3338). A pesar de poder recordar eventos 

previos al ataque, el protagonista ve su capacidad para desenvolverse en el mundo seriamente 

afectada y es obligado a permanecer en un hospital sin siquiera saber la causa.  

 Resulta difícil para los médicos encontrar un método mediante el cual Earl pueda reconocer 

su propia condición, y a falta de mejores ideas lo mantienen en una habitación que expone de 

                                                           
5 El narrador en tercera persona en presente simple es una característica que hace del cuento uno altamente susceptible 
de ser adaptado a lenguaje cinematográfico, ya que, como Brian McFarlane señala, el cine siempre ocurre en presente 
(21). Si bien la cronología puede alterarse mediante flashback o flashforward, lo presentado en pantalla ocurre en 
tiempo presente.   
6 A pesar de que el término “historia” es equivalente a fabula, como el mismo Bordwell reconoce (49), he decidido 
adoptar la nomenclatura proveniente de los formalistas rusos ya que considero que “historia” puede tener un 
significado no acotado. Otro concepto fundamental en la teoría de la narración, “trama”, presenta la misma desventaja: 
aunque la idea de lo que es puede parecernos clara, al ser de uso común carece de la precisión que ofrece la 
terminología retomada por Bordwell. Por tal razón, también habré de optar por su equivalente formalista, syuzhet, más 
adelante en este trabajo.     
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manera muy rudimentaria los hechos que han sido punto de quiebre en su vida. Dicha habitación 

contiene fotografías y letreros hechos a mano colocados en lugares visibles para el paciente. 

Existen dos fotografías: una del funeral de su esposa, en la que Earl trata de descifrar quién yace 

bajo tierra; la otra es una resonancia magnética que muestra el daño en su cerebro. Los diversos 

letreros esparcidos por la habitación ayudan a Earl a desempeñar tareas cotidianas (como horarios 

para dormir o cuándo cepillarse los dientes); otros indican que la habitación es su lugar de 

residencia, así como advertencias sobre buscar cigarrillos encendidos antes de prender uno nuevo.  

 “Memento Mori” cuenta con once secciones y en la segunda el protagonista nos es 

presentado: despierta a las 8:15 a.m. tras escuchar la alarma del reloj despertador encargado de 

ayudar en la organización de sus actividades.7 Earl revisa el horario pegado a la pared y se da 

cuenta de que debe lavar sus dientes. Cuando termina con esta actividad halla al fondo del gabinete 

para medicinas una pequeña nota con el siguiente contenido: “IF YOU CAN STILL READ THIS, 

THEN YOU’RE A FUCKING COWARD” (J. Nolan loc. 3312). Es mediante esta críptica nota 

que, posteriormente, averiguamos que uno de los últimos recuerdos a los que la memoria de Earl 

pudo aferrarse es el rostro del asesino de su esposa.  

 El protagonista tiene la certeza de que su condición hará de la venganza una tarea 

monumental, sin embargo concluye que debe consumarla a cualquier costo. En los pasajes 

subjetivos, Earl medita al respecto del significado de una venganza que no podrá recordar y tras 

debatir consigo mismo resuelve actuar ya que tal deseo es lo único que puede darle dirección a su 

vida ahora; el paso del tiempo, él piensa, es la fuente del perdón, sin embargo tal estado se 

                                                           
7 La relativa inestabilidad textual del cuento es algo que también debe ser considerado: cuando fue publicado en la 
edición digital de la revista Esquire en marzo de 2001, éste carecía de algunos detalles importantes de las revisiones 
posteriores. En dicha “primera edición” todo “Memento Mori” estaba escrito en tipografía regular, mientras que 
impresiones posteriores − The Making of Memento (2002) de James Mottram y Adaptations: From Short Story to Big 
Screen (2005) de Stephanie Harrison − distinguen las secciones que hacen uso de un narrador en tercera persona de 
las subjetivas en primera persona mediante cursivas para estas últimas.    
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encuentra fuera de su alcance puesto que no puede recordar que debe olvidar lo ocurrido (J. Nolan 

loc. 3346). Su condición lo ha orillado a vivir infinitamente los mismos diez minutos en los que 

cada vez descubre que su esposa fue asesinada, y en los que cada vez experimenta el mismo dolor; 

dolor que, en su caso, sólo puede ser mitigado con la venganza.  

 Es de noche, y cuando Earl es despertado por la alarma observa un par de llaves pegadas 

al reverso de su muñeca (loc. 3361). Poniendo a su servicio la condición que lo aflige, huye de su 

habitación tras leer este letrero (que podemos afirmar casi con certeza que él mismo escribió): 

“GET UP, GET OUT RIGHT NOW. THESE PEOPLE ARE TRYING TO KILL YOU” (loc. 

3363). Una vez fuera, el protagonista se halla ante la monumental tarea de diseñar un plan lo 

suficientemente simple para ser ejecutado por un hombre que sólo tiene unos minutos a su 

disposición: el primer paso es hacer que la empresa sea portátil; el segundo es encontrar una 

manera más eficiente de almacenar información vital.  

 Earl decide extender su memoria más allá de los confines de su dañado cerebro y orquesta 

un cambio de estilo de vida que le proveerá una solución elegante a su problema con las notas: 

tatuajes. El protagonista idea un sistema en el que mediante tatuajes escritos al revés ‒ de forma 

que ante el espejo luzcan claros ‒ puede acceder a información concerniente a su plan. Así, su 

brazo lleva la inscripción “I RAPED AND KILLED YOUR WIFE” (loc. 3397) y su pecho al 

asesino, “the face of a large man, balding, with a moustache and a goatee … a particular face, but 

like a police sketch it has a certain unreal quality” (loc. 3430).   

 Un tiempo indeterminado transcurre y Earl “reaparece” ante un hombre que yace boca 

abajo en el suelo, desangrándose y esperando la muerte; lleva barba de candado y está 

prácticamente calvo. Todo parece indicar que Earl ha logrado su cometido. El cuerpo es rodeado 

por una muchedumbre, y el protagonista se aleja de él en la parte trasera de un vehículo que es 
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conducido por un desconocido: tal vez un policía, tal vez un taxista. Earl está satisfecho y sabe que 

ha culminado una empresa casi imposible, pero se da cuenta de que debe escribir lo que ha 

sucedido de manera que no se disuelva en el presente perpetuo que habita; el protagonista busca 

un bolígrafo calmadamente primero y luego con desesperación. El conductor no responde a su 

petición de algo para escribir. Finalmente el auto pasa sobre un bache, acción que hace que Earl 

pierda la concentración y con ella el recuerdo por el que tanto ha luchado. Inmediatamente después, 

el protagonista descubre de nueva cuenta en su brazo la frase “I RAPED AND KILLED YOUR 

WIFE”, situación que sugiere que Earl irá de nuevo en busca del asesino en un ciclo interminable 

de venganza: “If this moment is repeated enough, if you keep trying – and you have to keep trying 

– eventually you will come across the next item on your list” (3489), palabras que el protagonista 

dirige a sí mismo al “finalizar” el cuento.   

 Me parece casi inevitable que el lector de esta tesina así como el lector de “Memento Mori” 

se hallen ante una disyuntiva similar: sentir que la recapitulación cronológica del cuento está 

plagada de situaciones inconexas. Las dudas son múltiples: ¿cómo obtuvo el protagonista las llaves 

para escapar del hospital?, ¿cómo escapó de ahí?, ¿cómo halló un lugar para tatuarse?, ¿de qué 

manera rastreó al asesino?, ¿era él en realidad?, ¿cuántas personas han muerto en medio de la 

venganza de Earl?, ¿ha actuado solo?, ¿quién es el hombre en el auto?, etc. El cuento es incluso 

consciente de tal situación: “Who knows what we’ve done to get here? Must be a hell of a story, 

if only you could remember any of it. I guess it’s better that you can’t” (loc. 3446). ¿Nos 

encontramos ante un cuento deliberadamente débil o algo más se esconde bajo su fragmentada 

fabula? 

 Previamente he argumentado que “Memento Mori” es algo más que una incursión 

prematura en la ficción literaria, y en este momento en que nos hemos acercado a sus mayores 
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“debilidades” narrativas es necesario justificar mi defensa del mismo. Consideremos por un 

momento las acciones narradas en los pasajes “objetivos”: 1) Earl despierta por la mañana, observa 

las fotografías y se lava los dientes; 2) despierta por la noche y descubre llaves pegadas al anverso 

de su muñeca y dinero en sus bolsillos; 3) despierta (o inicia un nuevo ciclo de diez minutos) y se 

halla siendo tatuado; 4) despierta por la mañana en un hotel, se despoja de su camisa y descubre 

sus inusuales tatuajes; 5) en el asiento trasero de un auto, se aleja de un cuerpo tendido en la acera. 

Vistas de manera sintética, estas acciones más o menos cotidianas son lo que la narración provee 

en lugar de dar al lector respuestas a las importantes preguntas enumeradas anteriormente.  

 Creo que esta desconcertante situación responde a lo siguiente: si consideramos que 

“Memento Mori” es un extraño híbrido entre un relato epistolar y uno policiaco, entonces las leyes 

genéricas del segundo dictarían que el lector debe ser dotado de una explicación respecto al 

misterio de la identidad del asesino o respecto del proceder del protagonista para encontrarlo 

(Knight loc. 3635-45); lo que ocurre en su lugar es una inversión de dicha situación, puesto que la 

historia es reducida a detalles que, normalmente, saldrían del umbral de lo narrable. En su teoría 

sobre neonarrativa, Robyn Warhol establece cuatro categorías para lo que excede a la narración: 

lo subnarrable, que es aquello que no necesita ser enunciado porque es cotidiano (por ejemplo, la 

manera en que alguien ata los cordones de sus zapatos) (222); lo supranarrable, o lo que no se 

puede enunciar debido a su inefabilidad (como la tristeza de Tristram Shandy ante la muerte de 

Yorick) (223); lo antinarrable, que es lo que no debe ser narrado a la luz de convenciones sociales 

(como las relaciones sexuales en las novelas victorianas) (224); y lo paranarrable, lo que no puede 

ser enunciado debido a convenciones formales como el género literario (por ejemplo, que en un 

relato policiaco la identidad del asesino y su modus operandi fueran revelados claramente antes 

del desenlace) (226).  
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Consideremos el siguiente fragmento perteneciente a la segunda sección del cuento:  

The toothbrush has already been treated to a smudge of white paste. The tap is 
of the push-button variety−a dose of water with each nudge. Earl pushes the brush 
into his cheek and fiddles it back and forth while he opens the medicine cabinet. 
The shelves are stocked with single-serving packages of vitamins, aspirin, 
antidiuretics. The mouthwash is also single-serving, about a shot-glass-worth of 
blue liquid in a sealed plastic bottle. Only the toothpaste is regular-sized. Earl spits 
the paste out of his mouth and replaces it with the mouthwash. As he lays the 
toothbrush next to the toothpaste, he notices a tiny wedge of paper pinched between 
the glass shelf and the steel backing of the medicine cabinet. He spits the frothy 
blue fluid into the sink and nudges for some more water to rinse it down. He closes 
the medicine cabinet and smiles at his reflection in the mirror. 

“Who needs half an hour to brush their teeth?” 
The paper has been folded down to a minuscule size with all the precision of a 

sixth-grader’s love note. Earl unfolds it and smooths it against the mirror. It reads− 
IF YOU CAN STILL READ THIS, THEN YOU’RE A FUCKING COWARD. 
Earl stares blankly at the paper, then reads it again. He turns it over. On the back 

it reads− 
P.S.: AFTER YOU’VE READ THIS, HIDE IT AGAIN. (loc. 3306) 
 

Es notable que el énfasis narrativo se encuentre en lo subnarrable puesto que se describe con 

detalle la manera en que Earl cepilla sus dientes, mientras que la información que contribuye al 

avance en la trama (el origen y propósito de la nota) se mantiene críptica. Situaciones similares se 

presentan a lo largo de todas las secciones “objetivas” del cuento. Así, considero que “Memento 

Mori” privilegia lo subnarrable por lo siguiente: al llevar a cabo esta inversión de jerarquías, el 

autor busca trascender los límites genéricos de su cuento con el fin de habilitar la narrativa para 

simular en alguna forma la condición de amnesia anterógrada de Earl. De tal manera que, en lugar 

de tener un cuento en el que la situación del protagonista nos es meramente descrita, ésta puede 

ser experimentada por el lector mediante el truco narrativo que acabo de señalar. En manos de 

Christopher Nolan, esta inversión de reglas genéricas se traduciría en una inversión cronológica, 

característica que se convertiría en el rasgo más evidente de Memento.  
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1.2. La estructura 

Oh, you. You just couldn’t let me go, could you? This is what 
happens when an unstoppable force meets an immovable 

object. You truly are incorruptible, aren’t you? You won’t kill 
me out of some misplaced sense of self-righteousness. And I 
won’t kill you because you’re just too much fun. I think you 

and I are destined to do this forever. 
The Joker en The Dark Knight.  

  
Para llevar a cabo un riguroso escrutinio de Memento, Andy Klein establece una nomenclatura de 

análisis cinematográfico que puede sernos muy útil por razones en las que ahondaré un poco más 

adelante. De manera similar al cuento, el film posee dos hilos narrativos: uno de ellos presenta la 

mise-en-scène en color y retrocede cronológicamente; en contraste, el otro se presenta en blanco 

y negro y avanza cronológicamente. Los hilos narrativos se entrelazan al intercalar escenas 

primero de uno y luego del otro. Así, Klein designa las escenas en color con letras y con números 

las monocromáticas para poder referirse a fragmentos de la película de manera precisa.  

Para el análisis estructural que llevaré a cabo, utilizaré una nomenclatura similar: como 

mencioné anteriormente, “Memento Mori” posee once secciones con dos narradores distintos, uno 

en tercera persona y el otro en primera persona; las asignaré con números romanos y letras del 

alfabeto griego, respectivamente. Ahora consideremos las líneas de apertura de la primera y última 

secciones del cuento (α y ζ): “Your wife always used to say you’d be late for your own funeral. 

Remember that?” (loc. 3262) y “«You’d be late for your own funeral,» she’d say. Remember?”  

(loc. 3472). El eco entre estas líneas sugiere que dichas secciones comparten un vínculo, y dado 

que en la sección que precede a ζ (dseda) Earl “redescubre” los tatuajes que llevan los registros 

sobre el asesinato de su esposa, entonces puede especularse que el protagonista iniciará un nuevo 

ciclo de venganza, uno que tal vez podría repetirse ad infinitum. Haciendo uso de estas ideas 

podemos ilustrar el cuento de la siguiente manera:  
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Figura 1 

Al respecto de Memento, Noël Carroll observa que los espectadores “are being dropped 

into situations in medias res, which is, of course, the condition of Leonard’s life” (loc. 3296); esta 

observación es también válida para “Memento Mori” y clarifica la elección de una estructura 

cíclica como la herramienta más adecuada para incomodar al lector y forzarlo expresamente a 

suministrar la información faltante, o bien obviar dichos huecos e ir en busca de otro significado 

en la historia. Para tal lector, “Memento Mori” ofrece un nivel metaliterario de lectura donde el 

autor, probablemente, equipara la monumental labor de Earl de rastrear a un asesino haciendo uso 

de su fracturada memoria, con el desafío que el escritor primerizo afronta al adentrarse en el mundo 

de la ficción. El siguiente pasaje es elocuente al respecto: 

Lists are the only way out of this mess.  
Here’s the truth: People, even regular people, are never just any one person 

with one set of attributes. It’s not that simple. We’re all at the mercy of the limbic 
system, clouds of electricity drifting through the brain. Every man is broken into 
twenty-four-hour fractions, and then again within those twenty-four hours. It’s a 
daily pantomime, one man yielding control to the next: a backstage crowded with 
old hacks clamouring for their turn in the spotlight. Every week, every day. The 
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angry man hands the baton over to the sulking man, and in turn to the sex addict, 
the introvert, the conversationalist. Every man is a mob, a chain gang of idiots.  

This is the tragedy of life. Because for a few minutes of every day, every 
man becomes a genius. Moments of clarity, insight, whatever you want to call them. 
The clouds part, the planets get in a neat little line, and everything becomes obvious. 
I should quit smoking, maybe, or here’s how I could make a fast million, or such 
and such is the key to eternal happiness. That’s the miserable truth. For a few 
moments, the secrets of the universe are opened to us. Life is a cheap parlour trick. 

But then the genius, the savant, has to hand over the controls to the next guy 
down the pike, most likely the guy who just wants to eat potato chips, and insight 
and brilliance and salvation are all entrusted to a moron or a hedonist or a 
narcoleptic. 

The only way out of this mess, of course, is to take steps to ensure that you 
control the idiots that you become. To take your chain gang, hand in hand, and lead 
them. The best way to do this is with a list.  

It’s like a letter to yourself. A master plan, drafted by the guy who can see 
the light, made with steps simple enough for the rest of the idiots to understand. 
Follow steps one through one hundred. Repeat as necessary. (J. Nolan loc. 3366-
83) 

 
A pesar de que algunos lectores pueden calificar la prosa de “Memento Mori” como demasiado 

económica o inconexa, su ingeniosa estructura y los diferentes niveles de lectura que ofrece 

sugieren lo contrario. Considero que el relato de Jonathan Nolan es una incursión inicial exitosa 

en el mundo de la ficción literaria; éste emula la situación epistémica de su protagonista al mismo 

tiempo que obliga al lector a hacer un esfuerzo consciente de construcción de la narrativa que 

subyace el texto, movimiento que contrasta con el proceso inconsciente que se lleva a cabo 

regularmente en la lectura de ficción.  

Vayamos al siguiente ítem en la lista: poner bajo la lupa el film de Christopher Nolan para 

averiguar de qué manera los aspectos hasta ahora abordados son transformados haciendo uso de 

lenguaje cinematográfico. Procederé de manera similar, exponiendo la fabula primero para 

posteriormente analizar la estructura narrativa de la película en función de ésta. Luego me enfocaré 

en las interesantes adiciones que el mayor de los Nolan hizo a la historia de Earl.  
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2. Memento 

 

2.1. Memento en la tradición neo-noir 

Una de las temáticas que más parecen interesar a Christopher Nolan como cineasta es la naturaleza 

de la verdad: ¿es ésta un concepto absoluto o una mera construcción? Al considerar la filmografía 

del director británico esto se hace evidente. En Following (1998), el protagonista (Jeremy 

Theobald) ‒ personaje con algo de peeping Tom y algo de escritor frustrado ‒ busca ajustar cuentas 

con un malhechor en nombre de una rubia (Lucy Russell) con la que se ha involucrado; en el 

desenlace descubre que Cobb (Alex Haw), primero aliado y luego antagonista, ha estado moviendo 

los hilos de un plan mucho más grande, uno que eclipsa la verdad que el protagonista y nosotros 

los espectadores conocemos. En Insomnia (2002), Ellie (Hilary Swank) ‒ una oficial de policía en 

ascenso quien considera que no hay escala de grises en cuanto a la impartición de justicia ‒ debe 

decidir qué es lo más conveniente para el mundo: ¿poner al descubierto la verdadera naturaleza 

del destacado detective Will Dormer (Al Pacino) o dejarlo subsistir como un héroe venido a 

menos? Algo similar ocurre en el desenlace de The Dark Knight (2008) donde Gordon (Gary 

Oldman) y Batman (Christian Bale) deciden que la verdad no es suficiente y que Ciudad Gótica 

necesita un ideal al cual aspirar, mismo que Harvey Dent (Aaron Eckhart) podría proporcionar de 

no haber sido consumido por el deseo de venganza. The Prestige (2006) es quizá uno de los puntos 

álgidos en la filmografía de Christopher Nolan al respecto de esta temática puesto que ¿qué mejor 

que la rivalidad entre un par de magos − Angier (Hugh Jackman) y Borden (Christian Bale) − para 

exponer la calidad artificiosa de la verdad? Pero es en Memento donde considero que el cineasta 

británico aborda más vigorosamente esta temática.    
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Debido a la temática de “Memento Mori”, éste era susceptible de ser llevado a la pantalla 

grande haciendo uso de la “plantilla” del cine noir ya que dicho género cinematográfico explora, 

entre otras cosas, la naturaleza de la verdad: el detective, en su esfuerzo por resolver el misterio en 

turno, debe decidir quién es fiable y bajo qué circunstancias (Knight loc. 3533). Es pertinente en 

este momento analizar cómo está constituida dicha “plantilla” de manera que la afirmación anterior 

sea clara.  

Mark Conard considera que el espectador puede identificar fácilmente una cinta noir por 

su iluminación inusual (la cual consiste en una oposición constante de luz y sombra), ángulos 

inclinados de cámara y sus composiciones de escena no centradas (loc. 27-35); en términos 

temáticos, el mismo académico identifica los siguientes aspectos como recurrentes en el cine 

negro:  

the inversion of traditional values (bad guys as heroes, traditional good guys like 
cops doing bad things) and a kind of moral ambivalence (it’s hard to tell right from 
wrong anymore); there’s also the feeling of alienation, paranoia, and pessimism; 
themes of crime and violence abound; and the movies attempt to disorient the 
spectator, mostly through the filming techniques mentioned above. (loc. 35) 
 

Por su parte, Jerold Abrams incorpora al estudio del noir un elemento geográfico importante al 

argumentar que “much of the time, classic film noir takes place in Los Angeles” (loc. 80) como en 

el caso del clásico del género The Big Sleep (1946) de Howard Hawks, que se desarrolla en esa 

ciudad. Y en términos del protagonista de estas cintas, el detective, Andrew Spicer señala que  

one of the most arresting traits of film noir is its depiction of male protagonists who 
lack the qualities (courage, incorruptibility, tenacity, and dynamism) that 
characterize the archetypal American hero and who therefore function as 
antiheroes. Typical noir male protagonists are weak, confused, unstable, and 
ineffectual, damaged men who suffer from a range of psychological neuroses and 
who are unable to resolve the problems they face.8 (loc. 652)  

                                                           
8 Dentro de la paleta de debilidades de los antihéroes del cine noir, la memoria endeble es una de las preferidas del 
género. Considérese, por ejemplo, Spellbound (1945) de Alfred Hitchcock o Somewhere in the Night (1946) de Joseph 
L. Mankiewicz.      
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Todas estas características pueden observarse en diversas cintas realizadas en Hollywood entre las 

décadas de 1940 y 1950, y aunque algunos académicos incluso identifican con precisión los títulos 

que delimitan el periodo clásico del cine noir ‒ Conard, por ejemplo, señala The Maltese Falcon 

(1941) de John Huston y Touch of Evil (1958) de Orson Welles como dichos límites (loc. 27) ‒ 

otros son más conservadores, como Steve Neale, al considerar que el noir nunca existió como un 

fenómeno plenamente definible (cdo. en Knight loc. 3563). A pesar del desacuerdo entre los 

estudiosos del tema, considero que una película noir es plenamente identificable y los elementos 

propios de cintas como The Killers (1946) de Robert Siodmak fueron aislados por cineastas 

posteriores con el fin de hacer un uso consciente de ellos, rescatándolos o incluso reinventándolos. 

Consecuentemente, la etiqueta neo-noir puede aplicarse a películas que deliberadamente hacen 

uso de temáticas o aspectos técnicos de la época clásica del noir, como en el caso de  

John Boorman’s Point Blank (1967) and Arthur Penn’s Bonnie and Clyde (1967) 
from the 1960s, Roman Polanski’s Chinatown (1974) and Martin Scorsese’s Taxi 
Driver (1976) from the 1970s, Lawrence Kasdan’s Body Heat (1981) and David 
Lynch’s Blue Velvet (1986) from the 1980s, and Quentin Tarantino’s Reservoir 
Dogs (1992) and Curtis Hanson’s L.A. Confidential (1997) from the 1990s. More 
recent examples include the Coen brothers’ The Man Who Wasn’t There (2001) and 
Robert Rodriguez’s Sin City (2005). (Conard loc. 46-52) 
 

 Si bien es evidente que Memento puede adscribirse a la tradición neo-noir meramente por 

aspectos técnicos ‒ es decir, por la composición de la mise-en-scène monocromática para el hilo 

narrativo de la película que se presenta cronológicamente ‒, un fenómeno evolutivo concerniente 

al detective que protagoniza estas historias la emparenta de manera más interesante con dicha 

tradición. Abrams argumenta que la figura del detective sufre una gran transformación al ser 

transferida del cine noir al neo-noir: mientras que, tradicionalmente, éste estaba encargado de 

resolver un misterio tangible (por ejemplo, señalar al culpable de un asesinato), ahora debe 

enfrentarse a enigmas más abstractos, donde el más importante es encontrarse a sí mismo (loc. 
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107-116). Este cambio se atribuye a que a partir de los años sesenta las instituciones que 

aglutinaban a la sociedad (la familia, la comunidad, la nación, la religión) ejercieron una fuerza 

repelente sobre los individuos, obligándolos a encontrar un nuevo centro que posteriormente 

hallaron en sí mismos. Tomando esto en consideración, podemos ver que Leonard Shelby no es 

meramente un detective que busca resolver un misterio ‒ el de hallar al asesino de su esposa ‒ sino 

un hombre en busca de la identidad que le fue arrebatada. Para continuar, y como adelanté hace 

algunas páginas, expondré brevemente la fabula de la película y la ingeniosa forma en que es 

presentada al espectador, lo que a la postre se traducirá en un análisis estructural profundo.   

 

2.2. “Now, where was I?”: Memento de la manera incorrecta  

It is better to adopt the simplest explanation, even if it is not 
simple, even if it does not explain very much.  

Samuel Beckett, Malone Dies.  
 
En estos momentos ya estamos familiarizados con las reglas de la historia de Leonard Shelby, 

protagonista de Memento, debido a que conocemos la historia de Earl. De una manera similar a su 

contraparte literaria, la cinta de Christopher Nolan se desarrolla en dos hilos narrativos principales 

y expondré su fabula llevando a cabo una operación relativamente simple: posicionar las acciones 

pertenecientes al hilo narrativo monocromático antes de la parte de la historia presentada a color.9   

 Leonard Shelby (Guy Pierce), originario de San Francisco, California, es un investigador 

para una compañía de seguros. Vive con su esposa Catherine (Jorja Fox). Leonard es asignado 

para esclarecer el caso de Sammy Jankis (Stephen Tobolowsky), un hombre que necesita ser 

cubierto por gastos médicos debido a que a partir de un accidente automovilístico es diagnosticado 

                                                           
9 Véase 1.2.   
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con amnesia anterógrada y entonces sólo puede retener nueva información por lapsos muy cortos. 

Después de conducir una rigurosa investigación y someter a Sammy a diversas pruebas, Leonard 

alega que la condición de este último es psicológica y por tanto debería ser capaz de formar nuevos 

recuerdos haciendo uso de la memoria por repetición ‒ aquella a la que apelamos cuando 

aprendemos a conducir un auto o andar en bicicleta, por ejemplo ‒. De tal manera, la compañía 

aseguradora deja de cubrir los gastos de Sammy y la desesperación comienza a atacar la señora 

Jankis (Harriet Sansom Harris).  

 Víctima de una situación que le parece incomprensible, la señora Jankis, quien padece de 

diabetes, decide poner a prueba la condición de su esposo: al adelantar en repetidas ocasiones su 

reloj, engaña a su esposo para hacerlo creer que es hora de que éste le inyecte las dosis de insulina 

que ella requiere. Este terrible experimento desemboca en una sobredosis que postra a la mujer en 

un coma irreparable. Debido a su condición, Sammy es incapaz de explicar lo ocurrido a las 

autoridades y en consecuencia es confinado a una institución donde pueda ser atendido.  

 Una noche, Catherine es atacada por un par de ladrones. Éstos no advierten que ella no vive 

sola y cuando Leonard se percata de lo que sucede, se dirige al baño (donde ocurren los hechos) 

revólver en mano. Al entrar logra asesinar a uno de los ladrones, sin embargo el otro lo golpea y 

escapa. El resultado de este episodio es trágico: Catherine muere y Leonard sufre un daño cerebral 

que desemboca en un diagnóstico de amnesia anterógrada, el mismo que sufre Sammy. Dada la 

condición mental de Leonard tras el incidente, los agentes de la policía asignados a investigar el 

caso deciden que su testimonio no es de fiar y por lo tanto desisten en su búsqueda del segundo 

asaltante, situación que lo orilla a buscar justicia por cuenta propia. 

 Algún tiempo después Leonard se hace de un aliado en la policía: Teddy (Joe Pantoliano), 

un agente encubierto llamado en realidad John Edward Gammell. Este último se encarga de 
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proporcionarle a Leonard el expediente de su caso ya que considera que el protagonista dice la 

verdad y que su esposa merece venganza. Mientras tanto, Leonard ha desarrollado un sistema 

basado en disciplina, estructura y repetición que le permite desempeñarse en la vida diaria. Shelby 

usa siempre ropa con numerosos bolsillos, cada uno con objetivos específicos, además lleva 

consigo una cámara instantánea con la que saca fotografías de las cosas importantes que debe 

recordar; al reverso de dichas fotografías escribe información que él considera primordial para 

poder identificar su contenido. Aunado a lo anterior, lleva tatuados en su cuerpo “los hechos” 

posteriores al incidente donde su esposa perdió la vida: la identidad del asesino ‒ John G. ‒, su 

ocupación, lo que le hizo a su esposa, así como recordatorios de su propia condición.  

 Con la ayuda de Teddy, Leonard localiza a John G. y lo asesina. Tras consumar la 

venganza, el policía toma una fotografía de Leonard para que éste recuerde lo que ha logrado, sin 

embargo, Teddy conserva la evidencia para sí mismo y Shelby se ve imposibilitado de tatuarse lo 

que ocurrió. Así, la búsqueda del protagonista continúa indefinidamente. Al centro de este ciclo 

interminable de venganza, Teddy ve la oportunidad de hacerse de un asesino que no puede ser 

culpado de sus actos.  

El agente de policía va tras Jimmy Grantz (Larry Holden), un traficante de drogas que 

distribuye mercancía en el bar donde trabaja su novia, Natalie (Carrie-Anne Moss). Haciéndolo 

creer que tiene una gran cantidad de drogas a la venta, Teddy acuerda una reunión con Jimmy en 

un lugar desolado; el policía también engaña a Leonard y lo hace creer que Grantz es el asesino de 

su esposa. El protagonista acude a la reunión en lugar de Teddy y asesina a Jimmy, quien le revela 

en su último suspiro que conocía la historia de Sammy. Desconcertado por lo ocurrido, Leonard 

busca ayuda y respuestas.  
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 Teddy llega al lugar para reclamar los doscientos mil dólares que Grantz llevaba consigo 

pero Leonard le hace creer que no sabe nada de la situación y así poder emboscarlo. El protagonista 

exige respuestas y el policía revela que la historia de Sammy es una invención que Shelby ha 

dilucidado para poder lidiar con el sufrimiento que le traía la verdad: que Sammy no tenía esposa, 

y que Catherine, que había sobrevivido al ataque de los asaltantes, era quien en realidad padecía 

de diabetes; que fue ella quien no pudo lidiar con la condición de su esposo y quien llevó a cabo 

el terrible experimento de las inyecciones de insulina; que Leonard había construido una fantasía 

menos dolorosa que la realidad y que, dada su condición, la única manera de dar sentido a su vida 

era a través de una búsqueda romántica para vengar a su esposa.  

 Tras conocer la verdad, el contrariado Leonard decide vengarse de Teddy al convertirlo en 

su John G. Con tal fin, se hace tatuar el número de matrícula del automóvil de Teddy como una 

pieza de información que en última instancia lo conducirá al “asesino”. Al mismo tiempo, el 

protagonista decide quedarse con las pertenencias de Grantz incluyendo su lujoso automóvil, su 

vestimenta y el dinero que llevaba consigo. Al registrar los bolsillos de su nueva indumentaria, 

Leonard encuentra una nota de Natalie originalmente dirigida a Jimmy pero que él interpreta como 

suya. Así, Shelby acude al bar donde Natalie trabaja. Tras corroborar que la condición de Leonard 

es genuina, Natalie decide ayudar al protagonista en su búsqueda de John G. La mujer le ofrece 

hospedaje y Shelby decide aceptar la oferta a pesar de que ella es una de las personas que con 

mayor facilidad podrían ligarlo a la muerte de Jimmy.     

 Como era de esperarse, la desaparición del dinero destinado a la compra de drogas trae 

consecuencias a Natalie y por ello un criminal llamado Dodd la amenaza y le exige que localice a 

Grantz. Al darse cuenta de que puede manipular a Leonard para sus propios fines, la mujer lo 

convence de que Dodd debe ser eliminado. Leonard procede sin sospechar la historia subyacente 
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y va en busca del delincuente. Una vez que el protagonista se encarga de Dodd, éste acude de 

nuevo a Natalie para que le explique lo ocurrido. Hábilmente, la mujer redirige la atención de 

Leonard a su búsqueda por John G. y le ofrece ayuda para rastrear al dueño del automóvil cuya 

matrícula lleva tatuada en una pierna. Una vez que Leonard “descubre” que Teddy es el asesino, 

implacablemente lleva a cabo los pasos necesarios para matarlo en nombre de su esposa.  

 De la recapitulación cronológica que acabo de presentar es pertinente hacer un par de 

observaciones: en primer lugar, es un tanto evidente que la película es bastante más densa en 

términos de fabula que su contraparte literaria; y en segundo lugar, mientras que “Memento Mori” 

trasciende las barreras genéricas a través de prolepsis recurrentes y un marcado énfasis en lo 

subnarrable, Memento hace lo mismo en su campo mediante su peculiar syuzhet, − término 

tomado, de nueva cuenta, de los formalistas rusos y que podemos definir a grandes rasgos como 

la realización cinematográfica de la fabula (Bordwell 50) −. A continuación analizaremos este 

último en detalle con el fin de percibir de manera adecuada la visión cinematográfica de 

Christopher Nolan con respecto a la historia de Leonard Shelby. 

 

2.3. La horquilla y la cinta de Möbius: la estructura de Memento 

You are weak, Son of El, unsure of yourself. The fact that  
you possess a sense of morality and we do not gives us an 

evolutionary advantage. And if history has proven anything  
it is that evolution always wins.  

Faora en Man of Steel. 
 

¿Qué es lo que convierte una obra de arte en algo digno de nuestra atención y escrutinio? De las 

múltiples y muy variadas respuestas que podrían ser aventuradas, me gustaría que consideráramos 

lo que dicta el “convencionalismo” de acuerdo a Andrew Kania: 
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Conventionalism is the view that we ought not to be concerned with the artist’s 
intentions concerning the work’s meaning at all. Rather, there are certain 
conventions that govern our interpretation of artworks. These conventions are 
doubtless quite complex, but central to them is the idea that in interpreting artworks, 
we aim at maximizing their value. That is, we prefer interpretations that make an 
artwork more expressive, thought-provoking, unified, and so on, to interpretations 
that make the same work less so. (“What is Memento?” loc. 4092) 
 

De la cita anterior puede deducirse que la ambigüedad contribuye al capital intelectual de una obra 

de arte: la obscuridad justificada de significado da pie a discusiones valiosas al respecto de una 

obra en cuestión. No es de sorprender entonces que, por ejemplo, muchos de los textos 

considerados como obras maestras son deliberadamente nebulosos: pensemos en “The Waste 

Land” de T. S. Eliot, Macbeth de Shakespeare, The Sound & the Fury de William Faulkner, o 

“Bartleby” de Herman Melville. En dichas obras, el esfuerzo de sus autores por ocultar, al menos 

parcialmente, elementos que clarificarían o ceñirían su interpretación a una única es evidente; a su 

vez, las herramientas que cada autor escoge para alcanzar dicho objetivo son diferentes.  

 Debido a que el cine es una expresión artística colaborativa por excelencia, la paleta de 

artificios que un director tiene a su disposición para lograr la ambigüedad de la que hablamos es 

muy extensa. En el caso de Memento, el montaje − visualizado por el director y llevado a la realidad 

por la editora Dody Dorn (Nolan Memento & Following 104) − es el que lleva a cabo el truco. 10 

Antes de abordar de lleno este aspecto de la cinta, es útil recordar que el montaje es “the process 

of cutting up film and editing it into the screened sequence” (Chandler).  

                                                           
10 Debido a que existe método y constancia al interior del montaje de la película (regularidad entre la alternación de 
fragmentos a color y monocromáticos, uso frecuente de flashbacks y jump cuts, por nombrar algunos ejemplos), 
podríamos considerar a Memento como un ejemplar de intellectual montage. Dicha técnica de edición es usada para 
transmitir de manera expresa mensajes subjetivos a través de la yuxtaposición de tomas relacionadas en composición 
o movimiento, repetición de imágenes, ritmo de cortes, detalles o uso de metáforas (Chandler). Es útil considerar 
también que el término montage tiene una denotación mucho más acotada en el contexto hollywoodense, donde se le 
asocia comúnmente con una serie de imágenes que muestran el paso del tiempo – pensemos en el célebre montaje del 
entrenamiento de Rocky Balboa en Rocky (1976) −. Véase Aumont, Jacques. Montage. Trad. Timothy Barnard. 
Montreal: Caboose. 2013.       
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 Como se ha mencionado en 1.2, la nomenclatura que Klein ha desarrollado para el análisis 

de la película es de gran utilidad: “If we give letters to the backward color scenes and numbers to 

the monochrome scenes, then what Nolan presents us with is this: / Credits, 1, V, 2, U, 3, T, 4, S, 

5, R, 6, 6, Q … all the way to 20, C, 21, B, and, finally, a scene I’m [calling] 22/A”. A su vez, 

Kania (“Introduction” 245-72) se ha encargado de representarla gráficamente con algunas figuras 

que a continuación desglosaré:  

 

Figura 2 

La figura 2 nos muestra un ordenamiento cronológico de los “fragmentos” que componen 

Memento; cabe señalar que éste es diferente a la fabula que presenté anteriormente debido a que 

aquélla es una construcción mental que cada espectador puede elaborar, mientras que lo presentado 

en la figura 2 corresponde a los elementos de la historia que son presentados en pantalla. Los 

recuadros en negro incluyen lo acontecido en la habitación de hotel de Leonard mientras éste nos 

describe su condición mediante voice over, hasta el momento en que abandona dicho lugar tras 

sostener una larga conversación telefónica – presumiblemente con Teddy − y arriba al edificio 

abandonado donde Jimmy lo espera. La escena 22/A ocurre muy cerca del final de la película, 

aproximadamente en el centésimo minuto, y en ella Leonard estrangula a Jimmy, creyendo que es 

John G., para luego sacar una instantánea del cadáver del traficante. Mientras la fotografía devela 

lentamente el cuerpo tendido del novio de Natalie, la escena se torna sutilmente a color, como es 

ilustrado en la figura 3.  
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Figura 3 

Volviendo a la representación gráfica de la nomenclatura de Klein realizada por Kania, los 

recuadros en blanco incluyen lo acontecido desde que Leonard se va del edificio abandonado para 

tatuarse el número de matrícula del automóvil de Teddy hasta el punto en el que el protagonista se 

encuentra de nuevo en dicho edificio, en esta ocasión para asesinar al policía encubierto. La escena 

etiquetada con Ω corresponde a los créditos iniciales y en ella Leonard sostiene la fotografía del 

cadáver fresco de su nueva “víctima”, como lo presenta la figura 4. Es muy importante señalar que 

dicho fragmento es el único que se presenta en reversa literalmente: esto sugiere que tras el 
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asesinato de Teddy, todo comenzará de nuevo. También es notable la similitud visual de lo 

presentado en las figuras 3 y 4, lo que apunta a la existencia de un vínculo narrativo entre ellas.  

 

Figura 4 

 El siguiente es el que podríamos considerar el “pase mágico” en la elaboración del syuzhet 

de Memento: una vez que los sucesos narrativos tuvieron la forma presentada en la figura 2, al 

torcerla tomando como pivote a 22/A para formar una horquilla obtenemos lo siguiente:  

 

Figura 5 

Para finalmente obtener:  

 

Figura 6 

De esta manera, el producto final es aquel con el que estamos familiarizados: la historia que 

comienza en el final, que retrocede en su línea narrativa principal en color durante veintidós 
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fragmentos alternando con la secundaria en blanco y negro que avanza cronológicamente durante 

veintiuno, y que finaliza en el principio. Debido a los paralelismos visuales y narrativos que hemos 

identificado en los ciclos de venganza con los sujetos Teddy y Jimmy (ilustrados en las figuras 3 

y 4), y dado que el tiempo que ha transcurrido a partir de la muerte de Catherine Shelby no es 

claro, podemos inferir que Leonard continuará atrapado en este accionar de la misma forma en que 

es vislumbrado en “Memento Mori”, y si transponemos la figura 1 que presenté en 1.2 podemos 

explicar el uso de la comparación de la estructura de Memento con la cinta de Möbius: para 

Leonard, una instantánea con la inscripción adecuada será suficiente para ir en busca de un nuevo 

John G., y todos los mementos que recolecte como testimonio de ello se superpondrán en su 

memoria plástica (tatuajes, fotografías, notas), contribuyendo todos ellos al mismo fin hipotético, 

el de vengar a Catherine. La vida del protagonista es una cinta que se tuerce sobre sí misma para 

tener una sola cara.    

Consideremos una reflexión al respecto de la memoria hecha por Anaïs Nin, quien afirma 

que “The loss of memory was like the loss of a chain. Without memory I was immensely light, 

vaporous, fluid. The memory was the density which I could not transcend” (cdo. en Martin loc. 

2584). Mediante la historia de Leonard Shelby, Nolan es capaz de poner en primer plano el valor 

transcendental que la memoria tiene con respecto a nuestras ideas sobre la moralidad y el 

comportamiento civilizado en sociedad, ya que el protagonista es capaz de llevar a cabo estas 

acciones (¿necesarias?) únicamente avalado por la condición que padece. Es poco probable que 

bajo otras circunstancias podríamos entender su proceder o justificarlo ideológicamente, o 

narrativamente al menos. A su vez, el syuzhet de la película permite al director poner en entredicho 

al espectador al hacerlo consciente de que un fragmento no puede ser valorado por sí mismo, sino 

que debe comprenderse en su contexto particular (a qué línea narrativa pertenece) y general (la 
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fabula); lo anterior provoca, idealmente, que el aficionado a las películas valore el proceso mental 

que lleva a cabo mientras disfruta de una cinta.11 Además de las complejidades que hasta este 

momento he señalado, Memento posee otro par de características que contribuyen a su 

ambigüedad: el uso de flashbacks, y la subtrama de Sammy Jankis. Una vez que las analicemos 

tendremos un panorama más completo del universo de Memento. 

 

2.4. Insert-flashback y full-flashback: las últimas piezas del rompecabezas 

OFFICER GEORGE BAWART        Now, on a scale of one to 
ten, ten being positive, how sure are you? 

MIKE MAGEAU     At least an eight. Last time I saw that face 
was July 4th, 1969. I'm very sure that's the man who shot me. 

David Fincher, Zodiac.  
 

En términos de fabula, la historia de Sammy Jankis precede a la de Leonard. Esto es muy 

importante para el desarrollo de la película puesto que dicha experiencia es la que permite al 

protagonista comprender su condición y dominarla con el fin de alcanzar su objetivo de venganza. 

O al menos esto es lo que Leonard nos hace creer. Si bien la intrincada estructura de Memento 

podría ser más que suficiente para desconcertar al espectador, Nolan agrega una capa más de 

ambigüedad a la cinta mediante el flashback, recurso cinematográfico que Daniel Chandler define 

como “a break in the chronology of a narrative in which events from the past are disclosed to the 

viewer. Formerly indicated conventionally with defocus or ripple dissolves”.  De la misma forma 

en que el proceso de edición es empujado a nuevos límites para alcanzar los efectos imaginados 

por el director, el flashback es usado en Memento de una forma peculiar.  

                                                           
11 Hay que señalar, por supuesto, que cualquier narración es fragmentaria, no obstante, lo que quiero enfatizar aquí es 
que la película resalta dicha característica en primer plano.   
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 A continuación argumentaré que la película utiliza dos maneras para recapitular eventos 

pasados; etiquetaré la primera como insert-flashback y la segunda como full-flashback. La elección 

de estos términos obedece a la duración y función de cada uno. Para poder justificar mi uso del 

término insert-flashback es necesario recordar qué es un insert, y con tal fin recurro de nueva 

cuenta a Chandler: “A bridging close-up shot inserted into the larger context, offering an essential 

detail of the scene (or a reshooting of the action with a different shot size or angle.)”. Tomando en 

consideración esta definición, me he permitido fusionar tal término con flashback para describir la 

forma en que el director lo usa para representar los recuerdos que Leonard tiene de Catherine. Cada 

vez que el protagonista recuerda a su difunta esposa lo hace de una manera muy particular: por 

ejemplo, temprano en la película, en el vigésimo minuto, Leonard acude a una cafetería para ver a 

Natalie para que ella le entregue información referente a John G.; ésta le pide al protagonista que 

recuerde a su esposa, y mientras esto ocurre en la línea narrativa principal, en pantalla se presentan 

múltiples tomas de Catherine, todas ellas muy breves e insonoras. Debido a que la transición entre 

los recuerdos y los acontecimientos en la cafetería es inmediata (es decir, los cortes son abruptos), 

el flujo de imágenes presentado se asemeja a lo que un insert haría normalmente: esencialmente, 

las tomas de Catherine son un close-up de la memoria de Leonard y no constituyen una secuencia 

narrativa completa por sí solas. Las siguientes líneas de Leonard parecen confirmar que el cineasta 

es consciente de tal situación:  

NATALIE Tell me about her again. 
LEONARD Why? 
NATALIE Because you like to remember her. 
LEONARD She was beautiful. To me, she was perfect. 
NATALIE No, don’t just recite the words. Close your eyes... and remember her. 
LEONARD You can just feel the details. The bits and pieces you never bothered 
to put into words. And you can feel these extreme moments even if you don’t want 
to. You put these together, and you get the feel of a person. Enough to know how 
much you miss them, and how much you hate the person who took them away. 
(Memento 19) 
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 En contraste, la historia de Sammy Jankis nos es revelada mediante un full-flashback, es 

decir, una recapitulación sonora y visual narrada en voice over por Leonard, la cual pertenece a la 

conversación telefónica que sostiene con Teddy en los segmentos en blanco y negro. Utilizo el 

calificativo full debido a que este flashback es una secuencia narrativa completa y no fragmentaria 

como la que Leonard hace de su esposa. ¿Y cómo son fusionados estos elementos para incrementar 

la complejidad narrativa de Memento? En el clímax de la película, poco después del fragmento 

22/A, Teddy revela la sorprendente “verdad” al respecto de Leonard: que su esposa sobrevivió al 

ataque de los asaltantes; que era ella quien sufría de diabetes, y que fue ella quien puso a Leonard 

a prueba mediante las inyecciones de insulina; que Leonard fue confinado a una institución 

psiquiátrica, y que al escapar logró vengar a su esposa con la ayuda de Teddy. De manera poco 

convencional y yendo en contra de lo que dictarían los estándares genéricos del cine noir, es Teddy 

(¿el villano de la historia?) quien ata los cabos sueltos y no Leonard, el detective-protagonista. 

Debido a que esta explicación sacude al espectador muy cerca del final de la cinta, ésta satisface 

aparentemente las incógnitas que Memento ha establecido a lo largo de su narrativa. Sin embargo, 

no es tan simple: ¿por qué deberíamos confiar en el “maléfico” Teddy?  

 Durante la primera mitad de la película en uno de los fragmentos en color, Leonard y Teddy 

comen en una cafetería y sostienen una interesante conversación al respecto de los métodos 

policiacos de investigación:  

TEDDY Leonard, look, you have to be very careful.  
LEONARD Why? 
TEDDY The other day you mentioned that somebody was trying to set you 
up. Get you to kill the wrong guy.  
LEONARD Oh, well, I go on facts, not on recommendations but thank you.  
TEDDY Lenny, you can’t trust the man’s life to your little notes and pictures.  
LEONARD Why not? 
TEDDY Because your notes could be unreliable.  
LEONARD Memory is unreliable.  
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TEDDY Oh, please! 
LEONARD No, no, no. Really, memory’s not perfect.  It’s not even that good. 
Ask the police. Eye-witness testimony is unreliable. The cops don’t catch a killer 
by sitting around remembering stuff: they collect facts; they make notes; and they 
draw conclusions. Facts, not memories. That’s how you investigate. I know: it’s 
what I used to do. Look, memory can change the shape of a room, it can change the 
color of a car, and memories can be distorted. They’re just an interpretation, they’re 
not a record, and they’re irrelevant if you have the facts. (Memento 23)  

 
Así, las reglas que el propio Leonard establece parecen condenarlo a aceptar la versión de Teddy 

de los hechos: el protagonista proyectó una parte de su vida sobre la de Sammy para poder lidiar 

con la culpa de haber asesinado a su propia esposa. Esta versión es consistente con la diferencia 

entre la nitidez de los recuerdos de Sammy y Catherine: mientras que su esposa puede ser apenas 

vislumbrada a partir de insert-flashbacks, la historia del señor Jankis es clara y detallada, situación 

que puede llevarnos a pensar que Leonard la ha aprendido por repetición. Aunado a esta evidencia, 

en el minuto ochenta y uno de la película, Leonard − quien recientemente ha llegado a casa de 

Natalie − mira la televisión y se percata del tatuaje que lleva en su muñeca y lee “Remember 

Sammy Jankis”; posteriormente y por unos breves instantes un insert-flashback aparece en pantalla 

mostrando las manos de Leonard golpeando una jeringa como lo muestra la siguiente captura:  

 

Figura 7 
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En términos del syuzhet esta imagen antecede la revelación de Teddy a Leonard sobre el verdadero 

destino de su esposa pero la precede en cuanto a la fabula y, aunque podría ser un recuerdo residual 

de las palabras de Teddy, considero que es un recuerdo legítimo de la vida pasada de Leonard ya 

que ha transcurrido tiempo suficiente en medio de estos eventos – entre la confrontación de 

Leonard y Teddy al respecto del asesinato de Grantz y la llegada del primero a casa de Natalie –. 

Como otra pieza de evidencia, incluyo una captura (figura 8) perteneciente al full-flashback de la 

historia de Sammy Jankis, donde el director hace tributo al cuento en el que su trabajo se basó: en 

ella el señor Jankis se transforma por un instante en Leonard, lo que nos remite a la historia de Earl 

y a su confinamiento en una institución encargada de su cuidado.  

 Los elementos sólo visibles después de una lectura cercana de la película me llevan a 

afirmar lo siguiente: Teddy, el héroe convertido en villano (debido a que en primera instancia 

ayuda a Leonard para encontrar al verdadero John G., para después utilizarlo para sus propios 

fines) es en quien los espectadores pueden depositar su confianza al menos por un momento. A 

pesar de que todos los personajes en el universo de Memento tienen fines ulteriores que exceden 

los que exponen en la superficie, un dejo de verdad puede asomarse entre los escombros del engaño 

y la prefabricación. Ésta es, por supuesto, una visión pesimista de la condición humana 

característica del cine noir que, más allá de meramente proporcionar un panorama desolador al 

espectador, funciona como vehículo de algo más profundo: de una reflexión en primer plano de 

cómo se constituye la verdad, quién la fabrica y con qué propósitos; de su valor al interior de 

temporalidades contradictorias y de su calidad intransigente en el contexto de una memoria 

manipulable.      
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Figura 8 

A su vez, considero que es de notar lo que han logrado los hermanos Nolan con su par de 

obras: Jonathan, recordemos, obliga al lector a experimentar la condición de Earl; por su parte, 

Christopher no sólo logra eso, sino que además añade otro componente a la fórmula: convierte al 

espectador en un sleuth de primera clase. Aquel que de verdad desee escudriñar la historia de 

Leonard Shelby y sacar de ella el mayor partido debe poner a prueba su capacidad de deducción y 

atención. Memento convierte al aficionado al cine en un detective, de una manera que pocas 

películas pueden presumir − Lost Highway (1997) y Mulholland Drive (2001), ambas dirigidas 

por David Lynch, se han dado el lujo también.   

 A partir de un enfoque concentrado en la forma, hasta el momento he analizado la manera 

en que Jonathan y Christopher Nolan abordaron el problema de cómo contar la historia de un 

hombre de memoria fracturada: el resultado ha sido el aislamiento de transgresiones genéricas − 

reflejadas en términos estructurales − que ambas obras llevan a cabo con el fin de acercarse de la 

mejor manera a esta temática. Al mismo tiempo, hemos podido dar un vistazo a la manera en que 

el lenguaje del cuento se tradujo a lenguaje cinematográfico. Ha sido un proceso metódico que, 

albergo la esperanza, contribuye al capital intelectual de la película. Pero una vez hecho esto me 



 

36 
 

parece pertinente formular algunas consideraciones generales al respecto del fenómeno de la 

adaptación, con el fin de contribuir con algo quizá tan efímero como un insert pero que pueda tener 

un impacto considerable, tal cual ocurre en Memento.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

37 
 

3. Conclusiones: la importancia de las adaptaciones 

Si quieres crear, lector, por el arte, personas, agonistas-
trágicos, cómicos o novelescos, no acumules detalles, no te 

dediques a observar exterioridades de los que contigo viven, 
sino trátalos, excítalos si puedes, quiérelos sobre todo y espera 
a que un día –acaso nunca− saquen a luz y desnuda el alma de 

su alma, el que quieren ser, en un grito, en un acto, en una 
frase, y entonces toma ese momento, mételo en ti y deja que 
como un germen se te desarrolle en el personaje de verdad,  

en el que es de veras real.  
Miguel de Unamuno, Tres novelas ejemplares y un prólogo. 

 
Un lector que consume obras literarias – sean éstas de linaje excepcional o de dudosa calidad − sin 

poner en uso el capital intelectual que adquiere incurre en un grave error, uno que podemos 

denominar, tomando prestado el término de Leitch, “consumismo ilustrado” (11). Es menester 

revertir dicha tendencia y las adaptaciones son una gran herramienta para hacerlo puesto que éstas 

ponen en entredicho la calidad sagrada de la palabra plasmada en literatura, estigma que al ser 

removido fomenta la capacidad de los textos para generar otros a partir de su propio material 

genético. Al remover la etiqueta “obras de segunda clase” que en ocasiones ostentan las 

adaptaciones, los estudios que se hacen al respecto de ellas pueden ser revitalizados:  

To evaluate adaptations fairly, we need to evaluate their source texts as well—an 
activity traditional adaptation study, which takes the literary text as an unquestioned 
touchstone of value for any adaptation, has traditionally avoided. To revitalize 
adaptation study, we need to reframe the assumption that even the most cursory 
consideration of the problem forces on us—source texts cannot be rewritten—as a 
new assumption: source texts must be rewritten; we cannot help rewriting them. 
(Leitch 16)  

Al situar la literatura y las adaptaciones provenientes de ella en el mismo nivel se fomenta no sólo 

el escrutinio de grandes obras producidas en el pasado sino también su recontextualización, su 

crítica y su reescritura, práctica que pondría en jaque el “consumismo ilustrado” que mencioné 

anteriormente.  
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Los detractores podrán alegar que el proceso de adaptación no merece dicho lugar puesto 

que es una práctica que se expresa en signos de dólares: a nadie sorprende que algunas de las 

franquicias contemporáneas más exitosas en términos monetarios son fruto de adaptaciones de 

sagas como las de Harry Potter, The Lord of the Rings, Twilight o las legiones de superhéroes que 

han saltado del papel al cine y a la televisión. Ése es, por supuesto, un lado de la moneda (que no 

es necesariamente negativo). Como Linda Seger argumenta, al contemplar la otra cara de dicho 

fenómeno las bondades de las adaptaciones se hacen evidentes: “A best-selling book may reach a 

million readers; a successful Broadway play will be seen by 1 to 8 million people; but a movie or 

television adaptation will find an audience of many million more” (cdo. en Hutcheon 5). La 

televisión, el cine y los videojuegos son plataformas de gran envergadura que permiten que la 

literatura alcance sectores de la población a los que de otra forma quizá no tendría acceso, 

permitiendo la divulgación de obras que vale la pena albergar en el continuo cultural en el que nos 

desenvolvemos.  

Tomando en cuenta estas ideas puedo hacer algunas afirmaciones finales al respecto de las 

obras que han sido mi objeto de estudio en esta tesina: quizá no sea tan provechoso pensar en los 

términos en que Memento reelaboró la temática presentada en “Memento Mori” puesto que el 

cuento escrito por Jonathan Nolan ni siquiera había sido publicado cuando la cinta debutó en 2000 

en el Festival de Cine de Venecia (Mottram loc. 1094). Lo que creo es de mucho mayor provecho 

es pensar en qué manera la historia de Earl/Leonard logra abrirse camino en medio de producciones 

favorecidas por los grandes bolsillos pero carentes de la materia capaz de transformar paradigmas:  

As the usual string of expensive summer blockbusters unspools, with its 
unpredictable array of commercial triumphs (The Mummy Returns) and 
disappointments (Pearl Harbor), it should be heartening to film fans that a classic 
sleeper can still find room in a marketplace filled with bloated extravaganzas 
nurtured by gray-suited greedheads. For a quick spiritual pick-me-up, consider this: 
On Monday [25 de enero de 2001], the per-screen average for writer/director 
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Christopher Nolan’s Memento — a challenging art-house noir made for $5 million 
and released by a novice distributor after no other company would touch it — was 
but $2 less than the per-screen average of Pearl Harbor, a $200 million mediocrity, 
whose lavish, flag-wrapped premiere probably cost about the same as Memento’s 
entire budget. 

Pearl Harbor was playing on a lot more screens and making a lot more 
money, of course, but per-screen average is a good indicator of overall audience 
enthusiasm for a film. Pearl Harbor was also midway through its fifth rapidly 
declining week in release while Memento was still hanging in there for its 15th 
week. More to the point, one film represents a triumph of writing, directing and 
performance, while the other is a triumph of money, hype and … and … more 
money. (Klein) 

 

Esta larga cita debería llenarnos de esperanza. La razón de tal afirmación es que los datos 

presentados por Klein dicen algo muy bueno sobre las audiencias: que todavía existen grandes 

sectores dispuestos a ser desafiados por lo que les es presentado en pantalla. Como señalé 

anteriormente, “Memento Mori” y Memento son obras que explícitamente exhortan a sus 

consumidores a participar activamente en la narrativa, completándola y cuestionándola 

simultáneamente. El universo de Memento no sólo significó fama y reconocimiento para los 

hermanos Nolan sino también un hito digno de ser imitado, mismo que, como he tratado de exponer 

aquí, sólo puede ser apreciado integralmente al contemplar los procesos formales que hacen que 

el cuento y la película sean mutuamente suplementarios sin ser, al mismo tiempo, dependientes. O 

en términos de Hutcheon, “an adaptation is a derivation that is not derivative—a work that is 

second without being secondary. It is its own palimpsestic thing” (9).  

 Y en una nota un poco más personal, del amplio abanico de posibilidades que un guionista 

tiene a disposición – novelas, cuentos, obras de teatro, poemas, óperas, videojuegos, comics, 

novelas gráficas, historias de la vida real, etc. − considero que los cuentos son una opción altamente 

atractiva puesto que proveen al escritor con la cantidad suficiente de inspiración para crear algo 

que no sólo lleve el sello del trabajo del que proviene sino también el suyo propio, característica 
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observada también por McFarlane (25-6). Éste es un proceso que puede ser ilustrado con la imagen 

del flowering tea que propuse en la introducción de esta tesina: florecimiento y transformación de 

la palabra escrita en la materialidad colaborativa que es el cine. Escribamos poco sugiriendo mucho 

y dejemos que las imágenes y la música hagan el resto.   
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