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Presentación 

 

La historia que a continuación se presenta es una historia singular, y bien puede 

ser definida, como la calificó su protagonista, como un “singular drama de la 

vida”. 

La historia es singular porque no se conoce, hasta ahora, un caso como el 

del militante comunista mexicano Evelio Vadillo Martínez (1904-1958), un 

hombre que se pasó veinte años de su vida —vivió casi los 54— preso en las 

cárceles stalinistas, en ese lugar que coloquialmente se le llamó el Gulag, el 

órgano penitenciario y de trabajos forzados que desde Lenin y hasta bien 

entrado el siglo XX —hasta la caída del Muro de Berlín y la Unión Soviética— 

mantuvo a raya, por mínima que fuera, a toda disidencia en la patria del 

proletariado internacional. 

El “singular drama de la vida” de Vadillo Martínez no es una novela; su 

“drama” fue real, tangible, con nombres y apellidos. 

Es muy probable que en todo el siglo XX no haya habido ni en México ni en 

América Latina otro “singular drama de la vida” como el de Vadillo Martínez.   

El propósito de este trabajo es dar un poco de luz a un hecho triste, 

doloroso y vergonzoso que en la historia del comunismo mexicano ha vivido en 

las sombras. 

Y es también —con toda la modestia del caso— un intento de recordatorio a 

ese comunismo mexicano —lo que de esa ideología subsista— para que salde la 

deuda histórica que tiene con Vadillo Martínez, en primer orden, por haberlo 

obligado a ir —contra su voluntad— a la Unión Soviética; segundo, porque en los 

veinte años de cautiverio en el Gulag, nunca, por mínima que fuera, hizo una 
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gestión de camaradas ante Moscú a favor del presidiario; tercero, porque jamás 

le tendió la mano a esposa e hijo de Vadillo Martínez que quedaron en el 

desamparo. 

El caso de Vadillo Martínez no siempre fue desconocido ni por sus propios 

correligionarios ni por la opinión pública mexicana. Desde su partida a la Unión 

Soviética en 1935 hasta su repatriación en 1955, de cuando en cuando, ya 

familiares, ya amigos solidarios y periodistas de buena fe, se ocuparon de 

Vadillo Martínez. 

Pero lo que del caso se llegaba a conocer, sin embargo, eran verdades a 

medias y mentiras completas, y la tragedia de Vadillo Martínez pasó con el 

correr de los años al virtual olvido.  

Acaso, lo último y más reciente que sobre Vadillo Martínez se conoció fue 

una serie de informaciones —relatos ficticios, cartas, testimonios— que la 

revista Nexos diera a la luz en mayo de 1990, o lo más lejano: un reportaje de 

Alberto Ramírez de Aguilar en Excélsior en enero de 1959; no más.  

El caso de Vadillo Martínez no merece el olvido, y por ello este reportaje 

quiere reconstruirlo, explicarlo y resarcirlo, sacarlo de la noche stalinista y 

volverlo a la vida. 

El reportaje es un largo recorrido —casi exhaustivo, hasta donde ello es 

posible— por los avatares de la vida de Vadillo Martínez: nacimiento, primeros 

estudios, exilio en Cuba, infinidad de pequeños encarcelamientos aquí en su 

patria y en el Gulag local —Islas Marías—, repatriación, carrera universitaria… y 

el infierno rojo: la Unión Soviética.  

El reportaje no tiene tras de sí una hipótesis propiamente dicha, porque no 

trata de probar o demostrar algo en específico, sino que procura averiguar lo 

que sucedió y cómo sucedió el devenir biográfico-político de Vadillo Martínez.  
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La investigación tiene una fuente documental básica y central: el Archivo 

Histórico Genaro Estrada de la Secretaría de Relaciones Exteriores, en donde 

obra el expediente que sobre el caso abrió la cancillería mexicana; también se 

acudió al archivo escolar de la Universidad Nacional Autónoma de México; a 

hemerografía de la época, y a una bibliografía con la que se procura dar un 

marco político-social que prevalecía en México y en la Unión Soviética. 

Honor a quien honor merece: en todo momento, la Secretaría de 

Relaciones Exteriores estuvo con Vadillo Martínez, nunca lo abandonó, le dio 

refugio diplomático —literal: casa, vestido y sustento— y si no pudo repatriarlo, 

primero, y excarcelarlo después, acatando la normatividad comunista y como lo 

exigían los funcionarios stalinistas, fue porque se enfrentó a la férrea cerrazón 

soviética.  

Fueron innumerables los ires y venires, las llamadas telefónicas, los 

telegramas, los oficios, a las oficinas del canciller Viacheslav Molotov, al grado 

de que el embajador mexicano Luciano Joublanc Rivas llegó a entrevistarse al 

más alto nivel con el arrogante funcionario comunista. Nada se logró como no 

fuera esperar a que la muerte se llevara a José Stalin y las puertas del Gulag 

empezaran a abrirse. 

La investigación que procuró ser exhaustiva tiene, justo es decirlo, una 

falla o limitante: es sólo una cara de la moneda; la otra cara se encuentra en la 

vieja Unión Soviética, en sus archivos históricos, y que por la naturaleza de este 

trabajo no es posible acceder a ellos. Es deseable que alguien más, en otro 

momento, pueda hurgar en el expediente —o expedientes— que los rusos deben 

conservar a buen resguardo. 
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Sondear esos archivos daría luz definitiva a las razones del viaje de Vadillo 

Martínez a la Unión Soviética, a lo que fue a hacer allá y a las razones y 

condiciones de sus cuatro encarcelamientos.  

Lo aquí se pudo averiguar respecto a las razones de ese viaje no pasa de 

meras suposiciones. Oficialmente, Vadillo Martínez fue a la Unión Soviética a 

capacitarse en temas económicos, políticos y sociales, aunque por igual se 

afirma que al haber partido con nombre y pasaporte falsos e ingresar a una 

escuela clandestina de la Internacional Comunista, en realidad fue a capacitarse 

en técnicas de subversión y sabotaje.  

Por lo demás, todos los cargos que sobre él dejaron caer sus camaradas 

soviéticos —“trotskista” y “espía” al servicio del gobierno mexicano— los negó 

Vadillo Martínez en todo momento. Allá y aquí en su patria, pidió pruebas y 

condiciones jurídicas imparciales para defenderse. 

Pese a todo, conformémonos por ahora con la versión mexicana, con lo que 

aquí hay sobre el caso y con lo que aquí se pudo averiguar de la muy 

desafortunada vida de Vadillo Martínez. 

El reportaje guarda todas las características del género informativo, 

aunque se debió recurrir en algunas partes, en beneficio de la agilidad narrativa, 

a una suerte de ficción real con investigación periodística e histórica. Nadie 

sobrevive de la generación de Vadillo Martínez; casi nadie dejó testimonio; las 

cartas son contadísimas; nada se sabe de diarios.  

Vadillo Martínez no supo ser el André Gide mexicano que nos diera su 

versión del Retorno de la URSS, si bien tuvo entre sus propósitos un libro 

autobiográfico, pero la muerte le ganó la partida. 

El autor agradece el respaldo, la solidaridad y la asesoría del maestro 

Ignacio Trejo Fuentes, así como de todos aquellos que en las bibliotecas, las 
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hemerotecas y los archivos estuvieron siempre atentos a los requerimientos de 

esta investigación. 

 

 

 

Tlatelolco, 28 de marzo de 2013. 
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Capítulo 1. Un campesino ruso de la época de la Revolución 

Bolchevique 

 

Un “fantasma”, vestido a la usanza de los aldeanos rusos, llama a la puerta del 

número 26 de la calzada Leningrado, en Moscú, la capital de la Unión de 

Repúblicas Socialistas Soviéticas. 

El “fantasma” estalla en sollozos al leer en una placa de metal, empotrada 

en la fachada, la leyenda Embajada de México, y más aún cuando ve en una 

pequeña asta, ligeramente inclinada hacia él, una bandera tricolor. Nadie ha 

acudido al llamado. Vuelve a insistir y acciona una campanita. 

El hombre está firmemente asido a los barrotes de la vieja puerta de metal 

de la embajada mexicana. Unos cuantos metros separan la verja de la calle 

respecto de la antigua casona diplomática. El pequeño jardín se ve bien cuidado. 

Otra vez, la campanita. Alguien sale de la casona, baja por una minúscula 

escalinata y se dirige a la entrada. 

El empleado de la misión diplomática —en realidad el portero— que acudió 

al llamado de la campanita, se encontró de pronto ante quien menos podía 

imaginarse: un hombre de edad indefinida, mal vestido, sucio, con los pies 

envueltos en periódicos. “Pensé que era un «fantasma»”, diría después. 

Intercambiaron unos saludos en ruso y la brevísima conversación tuvo 

algunas expresiones en español por parte del inesperado visitante. Sorprendido 

el empleado por esas palabras en castellano —“soy de México, soy mexicano”—, 

se descuidó, hecho del que se valió el visitante para empujar al portero y 

arrojarse al interior de la misión diplomática de México en la Unión Soviética. 

Desconcertado ante tal atrevimiento, el empleado no atinaba ni qué hacer 

ni qué decir. Quiso sacar a empellones al intruso, forcejearon, pero todo fue 
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inútil. La mayor fortaleza del que parecía campesino ruso de la época de la 

Revolución Bolchevique terminó por imponerse.  

El portero, en un muy rudimentario ruso, le preguntó qué quería. Le dijo 

que si no se salía llamaría a la policía. El intruso volvió a lanzarle unas 

expresiones en español: “¡Soy de México, soy mexicano, ayúdenme!”. Siguió 

diciéndole, ahora en ruso, que deseaba hablar con el embajador, que quería 

regresar a México y que pedía la ayuda del gobierno mexicano. “¡Soy 

mexicano!”, repitió una vez más en español. En el mismo idioma, el portero le 

dijo que esperara.  

El portero se dirigió a la vieja casona y de reojo pudo ver que lo seguía el 

inoportuno e irrespetuoso visitante. En cuanto el empleado abatió la puerta, 

aquél se abalanzó al interior y por la fuerza con que se impulsó se fue de bruces, 

aunque de inmediato se puso de pie. Desconcertado, algo dijo en ruso, miraba a 

todos lados y corrió hasta una pequeña estancia.  

En español, el portero le dijo que no podía entrar hasta esa salita. “¡Espere 

allá afuera; sálgase, no puede estar aquí!”. El portero intentó sacar por la fuerza 

al extraño, se jalonearon, gritaron —“¡soy mexicano, soy mexicano!”; “¡lárguese 

o llamo a la policía!”—, pero una vez más el que parecía “fantasma” terminó por 

imponerse. 

Alertado por los gritos, otro funcionario de la embajada mexicana en 

Moscú se presentó en la salita de espera. Se trataba del secretario Oscar Crespo 

de la Serna; quiso saber qué sucedía. Cuando se le daban las explicaciones, llegó 

también el agregado militar, el teniente coronel Manuel Robledo Rojas. 

Informados a detalle ambos funcionarios de lo sucedido, el secretario Crespo de 

la Serna le preguntó al teniente coronel Robledo Rojas qué iban a hacer con el 

intruso. El militar dijo que por lo pronto todos tomaran asiento.  
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El agregado militar Robledo Rojas y el secretario Crespo de la Serna se 

miraban uno a otro en busca de alguna respuesta. Ninguno de los dos daba 

crédito a lo que sus ojos tenían enfrente: un campesino ruso de la época de la 

Revolución Bolchevique, de tez, cabello y ojos claros, en el interior de la 

embajada mexicana… buscando ¿qué? ¿Asilo político? 

—El señor dice que es mexicano —resumió el portero—, y hasta donde 

pude entender en ruso dice que quiere hablar con el embajador. 

Oído esto último, el intruso dio la impresión de volver en sí, pues se le veía 

absorto y con la mirada perdida en el piso. El secretario Crespo de la Serna en 

ruso le preguntó quién era y qué buscaba en la embajada. También le advirtió 

del grave delito que estaba cometiendo y de la severidad con que las leyes 

soviéticas castigaban un hecho de esa naturaleza. De forma súbita, el extraño 

visitante se puso de pie y en un clarísimo español, aunque con algunas 

dificultades en su pronunciación, dijo: 

—Soy ciudadano mexicano. Nací en Ciudad del Carmen, en Campeche, y 

llegué a la Unión Soviética en 1935. Quiero hablar con el embajador. Deseo 

regresar a mi país, a mi patria, volver a estar con los míos. Les pido, por favor, 

que me disculpen. No quise ni deseo causar ninguna molestia o problema. 

El militar, el secretario y el portero no dijeron nada. No podían creer que 

ese hombre de edad indefinida, vestido con ropas sucias y viejas y quien a 

momentos se expresaba con giros en español y ruso, fuera un ciudadano 

mexicano. 

El teniente coronel Robledo Rojas le preguntó su nombre.  

—Evelio Vadillo Martínez —respondió. Para ese momento, la tensión 

ocasionada por el espectacular arribo de este hombre había disminuido 
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sensiblemente. El secretario Crespo de la Serna dijo que lo mejor sería informar 

al jefe de la misión diplomática. 

En el despacho del embajador Luciano Joublanc Rivas estaban el propio 

titular de la misión, el secretario Crespo de la Serna, el teniente coronel Robledo 

Rojas, el portero y el hombre que decía ser mexicano. A petición del embajador, 

el portero dio los pormenores del caso… “y llegué a pensar, señor embajador —

remató— que este hombre era un «fantasma»”. 

—Repítanos su nombre, ¿quiere? —le pidió el secretario Crespo de la Serna 

al intruso. 

—Evelio Vadillo Martínez —dijo. 

—¿Y el motivo de que esté usted aquí? —preguntó el embajador Joublanc 

Rivas. 

—Quiero que el gobierno mexicano —volvió a un castellano con 

dificultades— me ayude a repatriarme. Quiero regresar a México, mi país. 

Quiero volver a ver a mi familia, estar de nuevo con los míos —la voz se le 

entrecortó y empezó a llorar—. Tengo derecho —añadió— a que el gobierno de 

mi país me ayude y me proteja. Soy ciudadano mexicano y no he dejado de 

serlo. 

El embajador Joublanc, quien tenía sentado a su lado derecho al secretario 

Crespo de la Serna, se inclinó ligeramente hacia éste y algo le dijo en voz baja. El 

secretario Crespo de la Serna asintió con la cabeza, se puso de pie y se dirigió 

hacia donde estaba el extraño visitante. 

—Venga a mi oficina, señor Vadillo, vamos a hablar usted y yo. 

Antes de acompañar al secretario Crespo de la Serna, Vadillo Martínez se 

dirigió al embajador Joublanc Rivas y le pidió abiertamente refugio en la 

embajada. Le dijo que no tenía dinero ni dónde pasar la noche. 
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—Ayúdeme, por favor, señor embajador. No puede usted dejar a un 

compatriota en el desamparo. 

—Primero hable con el secretario Crespo de la Serna y… ya veremos. 

Una vez en la modesta y minúscula oficina del secretario Crespo de la 

Serna, los hechos empezaron a aclararse. El diplomático tenía la corazonada de 

que el singular personaje que estaba frente a él, vestido a la usanza de los 

aldeanos rusos, era en realidad un compatriota mexicano.  

Desde que escuchó de sus labios el “soy ciudadano mexicano y llegué a la 

Unión Soviética en 1935”, pensó que este Evelio Vadillo Martínez debía ser 

aquel comunista mexicano que luego de su viaje a la Unión Soviética —donde 

hoy ambos se encontraban— se “perdió” y nadie volvió a tener noticias de él. En 

México, recordaba el secretario Crespo de la Serna, no pocos de los 

correligionarios políticos del comunista y miembros de diferentes sectores 

sociales lo daban ya por muerto. 

Pensó el secretario Crespo de la Serna que… este hombre, que a todos 

sorprendió con su inesperado arribo y a quien el portero vislumbró como un 

“fantasma”, era aquel comunista desaparecido en la Unión Soviética.  

Además, reflexionó, era imposible e inimaginable —dadas las malas 

condiciones materiales del país tras la guerra y las estrictas reglas de tránsito y 

residencia, nadie sin cartilla de identidad ni pasaporte interno— que un simple 

ciudadano pudiera atreverse a entrar y a solicitar asilo diplomático a una 

embajada extranjera. 

Pero el secretario Crespo de la Serna no estaba ahí para especular sino para 

acatar la orden de su jefe. Tomó lápiz y libreta y dio inicio al interrogatorio. 

—Aunque ya nos dijo su nombre, le pido, por favor, que me lo repita. 

Nombre completo. 
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—Mi nombre es Evelio Vadillo Martínez. 

—¿Lugar y fecha de nacimiento? 

—Nací en Ciudad del Carmen, en el estado de Campeche, el 11 de mayo de 

1904. El mes pasado cumplí los 43 años de edad. 

—Dice usted 43 años. Esto significa que llegó a la Unión Soviética, ¿a qué 

edad, señor Vadillo? 

—Estaba yo por cumplir los 31 años, puesto que llegué en abril de 1935. 

—¿Qué pruebas tiene usted de que es ciudadano mexicano? 

Vadillo Martínez hurgó en la bolsa interna de su chamarra, que de tan vieja 

y usada había perdido el color original, y sacó un documento que le extendió al 

secretario Crespo de la Serna. Este lo tomó y leyó. Ahí, en el pasaporte interno 

que todo ciudadano soviético debía traer consigo, se asentaba que el portador 

“sin nacionalidad” era “mexicano”. 

—Aquí dice “sin nacionalidad”, amigo Vadillo —observó el secretario 

Crespo de la Serna, y acto seguido Vadillo Martínez quiso explicar el porqué de 

ese “sin nacionalidad”, pero el funcionario lo interrumpió: —Lo sé bien. “Sin 

nacionalidad” en la jerga burocrática rusa quiere decir que uno no es ciudadano 

soviético. Pero, además y sobre todo, aquí dice que usted es mexicano. Eso es lo 

importante y decisivo, ¿o no? —el secretario Crespo de la Serna miró fijamente a 

Vadillo Martínez y le esbozó una ligera sonrisa.  

El intruso respiró hondo y profundo.  

—Temí —dijo— que no me iba usted a creer. Pero ahí está lo que dice el 

documento y de que soy mexicano. 

El secretario Crespo de la Serna le devolvió a Vadillo Martínez el 

documento migratorio e hizo unas anotaciones en su libreta. Levantó la mirada 

y la dirigió a su interlocutor. Le preguntó sobre su nivel de estudios. 
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—Estudié abogacía en la Universidad Nacional de México —respondió. 

—¿La terminó usted? ¿Se tituló? 

—Completé los cinco años… pero no me recibí. 

—¿Dónde estaba la escuela? 

—En la esquina de Argentina y San Ildefonso, en lo que se conoce como el 

barrio universitario. Cerca están Medicina en lo que fuera el tribunal de la 

Inquisición; Ingeniería en el Palacio de Minería; Odontología en Guatemala y 

Primo Verdad; Economía en la calle de Cuba. A unos pasos de la Escuela de 

Jurisprudencia está Educación Pública, el edificio que construyó Vasconcelos 

cuando fue funcionario en el gobierno del general Obregón. 

—¿Vivió el movimiento por la autonomía universitaria? 

—Claro que lo viví. 

—¿En qué año fue? ¿Lo recuerda? 

—Fue el año de 1929. El gobierno era el del licenciado Portes Gil. Recuerdo 

ahora el nombre de uno de los principales dirigentes estudiantiles: Alejandro 

Gómez Arias. ¿Qué ha sido de él? ¿A qué se dedica? 

Nada respondió el secretario Crespo de la Serna. Prosiguió su 

interrogatorio. 

—¿Militó usted en algún partido político? 

—Sí, por supuesto. 

—¿En cuál? 

—En el Partido Comunista Mexicano. Fui dirigente en el Valle de México 

de todas las actividades comunistas y del movimiento revolucionario en general. 

—¿Quiénes podrían dar referencias de usted en México? 
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Vadillo dirigió su mirada al infinito, entrecerró los ojos con la clara 

intención de hallar en sus recuerdos los nombres de quienes fueron sus amigos 

y compañeros de andanzas políticas. En cascada vinieron las evocaciones. 

—Manuel Antonio Romero, conocido como Lafarga, Hernán Laborde, 

Vicente Lombardo Toledano y el licenciado Rodulfo Brito Foucher. Creo que 

ellos y otros más podrían atestiguar que soy Evelio Vadillo Martínez y que soy 

ciudadano mexicano. 

—Y en cuanto a su familia, ¿qué puede decir? 

—Sólo déjeme agregar quiénes podrían dar más referencias mías. Por 

ejemplo, Rafael Carrillo, Rosendo Gómez Lorenzo y Pedro Ramírez, pero me 

preguntaba usted por mi familia. Mis padres ya fallecieron, aunque aún viven 

mis hermanos: María, Rodolfo y Manuel, todos ellos como yo nacidos en Ciudad 

del Carmen. La mayoría vive en el Distrito Federal. Alfonso, ya fallecido, fue 

capitán del ejército, y los otros podrían ayudar económicamente para mi 

repatriación. 

—¿Esposa e hijos? 

—Sí, esposa y un hijo, a los que… no he visto en años. 

Por un momento, el secretario Crespo de la Serna pensó que era inútil 

seguir con el interrogatorio. Sus sospechas iniciales se comprobaron: el hombre 

que tenía frente a él era ciudadano mexicano y era nada menos que Evelio 

Vadillo Martínez. Hizo unas anotaciones, se acomodó mejor en su silla y 

continuó con sus preguntas.  

—Señor Vadillo, ¿en qué año vino usted a la Unión Soviética? 

—Llegué en abril de 1935, es decir, hace doce años, y desde entonces no he 

podido regresar a mi país. 

—¿A qué vino? ¿A trabajar, a estudiar? 
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—Vine a tomar un curso de capacitación teórica en temas económicos, 

políticos y sociales. El plan de estudios era por un año, pero al terminar ese 

curso me encarcelaron, sólo porque pedí regresar a México. Estuve preso de 

1936 a 1941. Primero me tuvieron en la Lubianka, luego en la cárcel central de 

Butilkaia y después en la prisión de Dimitrova, y una vez en libertad me 

arrojaron a Kazajstán. 

Para entonces, Vadillo Martínez había prácticamente recuperado la 

capacidad natural de expresarse en español. 

—Me siento bien hablando español —dijo—. Hacía tanto tiempo, amigo 

mío, que no lo hablaba. Aquí, ¿con quién? Tuve que aprender el ruso en la calle 

y en la cárcel. Sólo en mis pensamientos y cuando me acordaba de mis amigos y 

familiares utilizaba mi propio idioma.  

El secretario Crespo de la Serna guardó silencio y sintió compasión. 

Preguntó: 

—¿Vino solo? 

—No. Me acompañaba un mexicano más y, por lo que a mí respecta, vine 

contra mi voluntad. Yo no quería venir y si lo hice fue por orden expresa del 

Partido Comunista Mexicano, concretamente de Hernán Laborde y Valentín 

Campa. 

—¿Y dónde está su otro acompañante? ¿También lo detuvieron los 

soviéticos? 

—No sé qué fue de él. En cuanto me detuvieron y me llevaron a la Lubianka 

perdí todo contacto con él. Supongo que regresó a México. ¿Ustedes no tienen 

noticias de más mexicanos encarcelados en este país? 

—No que yo sepa. ¿Qué fue de su pasaporte? 
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—Llegué con un pasaporte y nombre falsos. Me hice pasar como Pedro 

Martínez. “Pedro”, por mi padrino de bautizo, y “Martínez”, por mi segundo 

apellido. 

   El secretario Crespo de la Serna le preguntó a Vadillo Martínez que si no 

quería viajar a Moscú cómo es que estaban ambos uno frente al otro. 

—Usted sabe —respondió— de lo severo que son los partidos comunistas y 

por disciplina tuve que venir. De ahí que, le repito, en cuanto terminé el curso 

pedí de inmediato mi regreso a México. 

—¿Y qué pasó? Es evidente que no pudo o no quiso regresar. 

—Le digo que yo sí quería regresar, pero no me dejaron, y para retenerme 

inventaron la monstruosidad de que yo era trotskista, y de que fui yo quien en 

los sanitarios de la escuela leninista, donde estudiaba, escribió y pintarrajeó en 

español la consigna de “¡viva Trotsky!”. 

—¿Y no fue así? —preguntó el secretario Crespo de la Serna con cierta  

malicia. 

Vadillo Martínez, indignado por la pregunta o por el tono de ésta, estalló. 

—¡Mentira! ¡Una y mil veces mentira! ¡La acusación era falsa! ¡Todo fue 

una patraña! Ni aquí ni desde México fui partidario de Trotsky o de su ideología. 

¡Y aunque lo hubiera sido! —alzó la voz—. ¿Eso justifica mi largo 

encarcelamiento de cinco años y luego mi deportación a Kazajstán? 

—Eran tiempos, señor Vadillo, de las purgas estalinistas/ 

—Cierto, pero a mí no se me comprobó nada. O mejor dicho: nunca se me 

hicieron acusaciones concretas, jamás tuve ante mí pruebas de esos cargos. No 

tuve siquiera un abogado defensor. Nada. En la Lubianka, en frías y oscuras 

celdas, y tras larguísimos interrogatorios a altas horas de la noche, unos tipos 
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que se decían miembros de una comisión secreta o creo que decían de un 

tribunal especial, me condenaron a cinco años de prisión. 

—¿Esto fue en el año…? 

—Estamos hablando de noviembre de 1936. 

—¿Cuántos años, me dijo usted, que estuvo en prisión? 

—Cinco años. 

—¿Y después?, ¿qué hizo?, ¿a dónde fue? 

—Me enviaron a Kazajstán, a una pequeña ciudad de nombre Suchinski, 

cerca de la capital, Alma Atá. Para el viaje, los soviéticos me dieron dinero y un 

pasaporte blanco que decía “sin nacionalidad”. Trabajé de aguador: en una 

carreta tirada por caballos y asnos repartí agua y luego aprendí el oficio de 

zapatero. Como usted sabe, para esos años cuarenta, yo salí de la cárcel en 1941, 

las relaciones entre México y este país estaban rotas desde el gobierno del 

licenciado Portes Gil, además de que la guerra se había iniciado en Europa. 

Quiero que algo quede claro: trabajé honradamente, como hasta el día de hoy, 

todo el periodo de la invasión alemana en territorio soviético. 

El secretario Crespo de la Serna hizo unas anotaciones más en su libreta al 

tiempo que le decía “creo que es todo, señor Vadillo, acompáñeme a la oficina 

del embajador Joublanc Rivas”. 

Ante su jefe, el secretario Crespo de la Serna dio un brevísimo informe de 

su entrevista con Vadillo Martínez, y concluyó: se trata de aquel comunista del 

que no se había vuelto a saber nada, y sobre todo, “señor embajador, es 

ciudadano mexicano”. 

—¿Está seguro, amigo Crespo? —preguntó el embajador Joublanc Rivas, 

quien aún se mostraba incrédulo, y agregó—: No dudo de lo que usted me dice, 

pero es que… si tiene todo el aspecto de un campesino ruso. ¿De verdad está 
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seguro de que ese hombre es mexicano al margen de que si es o no el comunista 

aquel? 

—Sí, embajador, lo estoy; habrá que pedir algunos informes a México que 

no harán más que confirmar lo que le digo. ¿Lo hago pasar? 

El embajador Joublanc Rivas le dijo a Vadillo Martínez que se haría todo lo 

posible por ayudarlo, pero que antes la embajada tenía que comunicarse a 

México e informar. Vadillo Martínez escuchó en silencio y le pidió una vez más 

refugio en la embajada; le repitió que no tenía dinero ni dónde pasar la noche. 

—La embajada en Moscú no tiene presupuesto para auxiliar a mexicanos 

en el exterior —intervino el secretario Crespo de la Serna—. Sólo podemos 

ofrecerle, por ahora, algo de nuestro propio dinero, unos cuantos rublos. 

—Venga en los próximos días y ojalá podamos tenerle alguna respuesta 

favorable —dijo el embajador Joublanc Rivas. 

Vadillo Martínez  insistió: 

—Puedo quedarme en cualquier lugar, en el estacionamiento, en el rincón 

que ustedes me digan.  

Fue inútil su ruego. Aceptó que no se podía quedar, dijo “gracias, hasta 

pronto”, y se retiró.   

La noche empezaba a caer sobre Moscú; jueves 19 de junio de 1947. 
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Capítulo 2. Es mexicano 

2.1 Telegrama 131 

 

El embajador Luciano Joublanc Rivas ordenó que esa misma noche del 19 de 

junio de 1947 se informara a México de la visita de aquel extraño personaje 

fantasmal, Evelio Vadillo Martínez, que decía ser ciudadano mexicano. No quiso 

esperar al día siguiente. 

Aunque la información obtenida en el interrogatorio del secretario Oscar 

Crespo de la Serna no dejaba duda de que Vadillo Martínez era efectivamente 

ciudadano mexicano, Joublanc Rivas, institucional, quiso informar a sus 

superiores y recibir instrucciones. El caso del “fantasma”, en su criterio, no era 

para menos. 

—Hoy mismo, esta misma noche, secretario Crespo, y a usted lo hago 

responsable, quiero el telegrama camino a México. 

—Le decía, embajador, que los informes que nos envíen de México no 

harán más que confirmar lo que para mí es una certeza: ese “fantasma”, que 

creyó ver el portero, es aquel comunista perdido aquí en Moscú. 

—¿Tan seguro está? 

—Lo estoy, señor. Ya lo verá usted, y procedo a preparar el telegrama. 

No fue mucho el tiempo que le tomó al secretario Crespo de la Serna 

redactar un borrador de telegrama, y con el derecho de picaporte del que gozaba 

entró a la oficina de su jefe. 

—¿Quiere leerlo, señor? 

El embajador Joublanc Rivas, un hombre, para entonces (1947), de 51 años 

de edad y con una larga experiencia en el servicio exterior, al que ingresara en 

1923, se acomodó los anteojos e inició la lectura. 
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Moscú, 19 de junio de 1947. 

Relaciones. México. 

131. Confidencialmente comunícole acaba presentarse embajada persona dice ser Evelio 

Vadillo Martínez, ciudadano mexicano, antiguo miembro Partido Comunista Mexicano, 

quien vino Unión Soviética 1935, habiéndole sido imposible regresar México hasta ahora 

por haber estado detenido durante cinco años y posteriormente situación guerra. Aunque 

sólo posee como documento identificación una cédula de residencia soviética en ella 

exprésase es mexicano yuxtapuesto su nombre el consignado arriba. Interrogado larga y 

detalladamente por secretario Crespo Serna demostró conocer con precisión datos 

dirigentes Partido Comunista aquel entonces, como Rafael Carrillo, Gómez Lorenzo, 

Pedro Ramírez, Hernán Laborde, Manuel Antonio Romero (Lafarga) y además Lombardo 

Toledano y también líderes estudiantiles de otra orientación política, como Rodulfo Brito 

Foucheu. sic 

Todo ello parece indicar trátase efectivamente Evelio Vadillo, ex funcionario Partido 

Comunista Mexicano, quien vino Unión Soviética hace muchos años y de quien no habíase 

vuelto a tener noticia. Dicha persona expresa objeto su visita a embajada es solicitar ayuda 

gobierno mexicano para su repatriación. Dice tener en México hermanos Alfonso, 

Rodolfo, Manuel y María del mismo apellido, de los cuales el primero fue capitán del 

ejército, todos como el mismo nacidos en Ciudad del Carmen, Campeche, pero 

establecidos México, D.F., de quienes posiblemente pueda solicitarse ayuda para gastos 

repatriación que ascenderían aproximadamente quinientos dólares.  

De cualquier manera, en vista de coincidir detención de esta persona en Unión Soviética 

con período purgas políticas mil novecientos treinta y seis, treinta y siete, y repercusión 

podría tener su caso sobre nuestras relaciones Unión Soviética, volviendo a recordar 

asunto Trotsky y trágica muerte Umansky, paréceme conveniente tratar este caso con 

extrema reserva y mayor rapidez posible.  

Joublanc 1 

  

—Bien, muy bien, excelente, amigo Crespo —expresó el embajador 

Joublanc Rivas—, captó usted y sintetizó todo a la perfección. Me gustó mucho 

esa advertencia que hace usted de los casos de Trotsky y Umansky. Tiene razón. 

Que pasen en limpio el borrador y encárguese usted personalmente de enviar, 

                                                             
1  Telegrama 131, Moscú, 19 de junio de 1947. (El expediente que se encuentra en el Archivo 
Histórico Genaro Estrada de la Secretaría de Relaciones Exteriores, y que es la fuente 
documental básica y central del presente trabajo, no está foliado, por lo que no se consignará la 
información respectiva. El expediente —con clasificación III-5241-4— lleva por nombre el de 
Vadillo Martínez Evelio. 1947.- Su repatriación. Todas las citas subsecuentes aparecerán como 
Expediente Personal.) 
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hoy mismo, le repito, hoy mismo, el telegrama. ¿De acuerdo? Y lo felicito. 

Buenas noches. Nos vemos mañana. 

—Que descanse, señor, buenas noches. 

 

2.2 La respuesta 

La respuesta de la Secretaría de Relaciones Exteriores en la ciudad de México 

fue inmediata y pedía más información con la finalidad de identificar y 

comprobar la “nacionalidad mexicana” de Evelio Vadillo Martínez, al mismo 

tiempo que anunciaba el inicio de investigaciones al respecto por parte de la 

Secretaría de Gobernación. “Oportunamente —se le decía al embajador 

Joublanc Rivas— daránsele instrucciones”.2  

Por su parte, el embajador Luciano Joublanc Rivas informaba que Vadillo 

Martínez estaba seguro que su hermana María Vadillo viuda de Heredia “estaría 

dispuesta ayudar económicamente repatriación”.  

Y agregaba el diplomático que Vadillo Martínez decía conocer a Carlos 

Zapata Vela —un abogado que muchos años después sería embajador de México 

en la Unión Soviética—, “con quien editó una revista estudiantil alrededor de 

1933-1934, cuando ambos estudiaban derecho”. 

Además, ofrecía un dato de capital importancia para probar que Vadillo 

Martínez era efectivamente ciudadano mexicano: desde 1943, la misión 

diplomática ya tenía conocimiento de Vadillo Martínez, pues éste, desde 

Kazajstán, república donde residía, y una vez que México y la Unión Soviética 

reanudaron relaciones diplomáticas, escribió a la embajada una carta en la que 

detallaba su situación migratoria y en la que pedía el auxilio del gobierno 

mexicano. 

                                                             
2 Telegrama 02122, Moscú, 19 de junio de 1947, Expediente Personal. 



 26 

En archivo esta embajada —dice Joublanc Rivas— existe carta dirigida al embajador 

Quintanilla, firmada Evelio Vadillo, pidiendo su repatriación, dando mismos datos y 

fechas que da interesado, y comparando letra dicha carta con la del mismo, no hay duda 

son idénticas. Base dichos datos e interrogación general abrigamos seguridad trátase 

efectivamente Evelio Vadillo Martínez. 

 

Y remarcaba que Vadillo Martínez no había adoptado la ciudadanía 

soviética, amén de que el documento de identidad que portaba, expedido por las 

autoridades soviéticas, “dice expresamente es nacionalidad mexicana”. 

         Concluía:  

Visto lo anterior y difícil y muy precaria situación económica interesado y peligro 

cualquier momento pueda volver tener dificultades con autoridades, ruego a usted 

autorización expedirle pasaporte y gestionar visas necesarias su regreso país, rogándole 

enviar mientras fondos necesarios mismo. 3 

 

2.3 Interviene Gobernación 

En la Secretaría de Relaciones Exteriores, la Dirección General del Servicio 

Diplomático preparó un documento confidencial y lo dirigió al secretario de 

Gobernación, Héctor Pérez Martínez. El oficio, firmado por el canciller, poeta, 

novelista y ensayista Jaime Torres Bodet, pedía en su parte sustancial…  

 

…examinar la posibilidad de que agentes de esa secretaría Gobernación hagan una 

investigación minuciosa sobre la veracidad de los datos proporcionados por el interesado 

a nuestro embajador y sobre si su hermana de Vadillo estaría dispuesta a impartirle 

ayuda para su repatriación. 

 

El documento confidencial apresuraba a Gobernación a iniciar cuanto 

antes las pesquisas, pues “según nuestro representante —decía Torres Bodet—, 

el señor Evelio Vadillo Martínez se encuentra en situación económica muy 

apurada y en peligro de ser detenido…”, y concluía:  

                                                             
3 Telegrama 136, Moscú, 28, recibido el 30 de junio de 1947, Expediente Personal. 
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Como no escapará a su ilustrado criterio, es indispensable rodear este asunto de las 

mayores garantías a fin de que no se documente como mexicano a una persona que no lo 

es ni se le imparta ayuda que precisamente por eso no le corresponde de parte de nuestro 

gobierno. 4 

 

La Secretaría de Gobernación, a fines de julio de 1947, informó a la de 

Relaciones Exteriores que había concluido la investigación “acerca del señor 

Evelio Vadillo Martínez”, y que remitía el documento respectivo, no sin antes 

señalar que al mismo lo acompañaba al que a Gobernación había entregado 

“sobre el mismo señor [Vadillo]… el diputado Manuel Antonio Romero”. 

El informe de Gobernación, firmado por Lamberto Ortega Peregrina, jefe 

del Departamento de Investigaciones Políticas y Sociales, era por demás 

completo, esclarecedor, conciso y con lujo de detalles. Ahí estaban… 

—antecedentes y lazos familiares de Vadillo: “oriundo de Ciudad del 

Carmen…”; 

—hermanos: “María Vadillo vda. de Heredia, Rodolfo, Alfonso y 

Armando”; 

—esposa e hijo: “Margarita Gutiérrez y su hijo de alrededor de 15 años. 

La… señora vive en esta capital con su hijo y es dueña de una miscelánea que se 

llama «La Oaxaqueña», en la calle de Francisco Morazán 349, Colonia 

Balbuena”; 

—descripción física cuando partió a la Unión Soviética en 1935: “hombre 

robusto… de pelo rubio ensortijado, ojos azules… tirando a rubio y cuerpo bien 

proporcionado”; 

                                                             
4  Oficio de Jaime Torres Bodet a Héctor Pérez Martínez, ciudad de México, 4 de julio de 1947, 
Expediente Personal. 
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—participación política y exilio: “en 1923 en el movimiento delahuertista y 

a consecuencia de ello tuvo que emigrar para La Habana…”; 

—regreso a México: “en 1927 [e] ingreso en la Facultad de Derecho y 

Ciencias Sociales”; 

—ingreso al Partido Comunista Mexicano: “por influencia de Julio 

Antonio Mella, compañero de estudios”; 

—responsabilidades comunistas: “fue secretario del Seguro Rojo 

Internacional, Sección México”; 

—actividades sindicalistas y de abogacía: “…distinguiéndose en derecho 

internacional, en el juicio de amparo… y en la defensa de algunos presos 

políticos… tuvo fuerte ascendiente entre los tranviarios metropolitanos”. 

Informaban los agentes de Gobernación que Vadillo Martínez fue 

propuesto en 1935 “como alumno para una escuela marxista leninista de Moscú, 

a fin de que se preparara teóricamente y obtuviera conocimientos sobre teoría y 

prácticas sindicales”, pero que en realidad no deseaba ir, acaso “porque estaba 

ya unido —dice el informe— con la señora Margarita Gutiérrez y había nacido 

[un] hijo… pero siendo un hombre disciplinado aceptó marchar a Rusia”. 

Sigue el informe del Departamento de Investigaciones Políticas y Sociales: 

 

El 11 de febrero de 1935, abandonó [Vadillo] esta capital, habiendo sido despedido en la 

Villa de Guadalupe solamente por el señor Anselmo Sánchez, actual secretario del Interior 

del Sindicato Mexicano de Trabajadores de la Industria de Bonetería, y por la señora 

Margarita Gutiérrez. Anselmo Sánchez considera, según propia expresión, a Vadillo 

Martínez como a un hermano. 
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Y añade el señor Ortega Peregrina: 

 

En un barco francés que zarpó de Veracruz, Ver., el 13 o 14 de febrero de 1935 se embarcó 

Vadillo Martínez. Se sabe que Vadillo Martínez no iba solo en esta comisión, sino 

acompañado de otro mexicano también. Ambos salieron con nombre supuesto, y parece 

ser que el señalado a Vadillo Martínez fue el de Juan Simbrin o Juan Sebrín; su 

acompañante también llevaba el nombre de Juan sin que se recuerde el apellido. De París 

envió una tarjeta postal a Anselmo Sánchez, el 12 de abril de 1935.  

 

 

La esposa de Vadillo Martínez informó a los agentes de Gobernación que 

durante un año recibió correspondencia de su marido, al igual que el señor 

Anselmo Sánchez, “pero intempestivamente —dice el informe— Vadillo 

Martínez dejó de escribir, sin que desde entonces hayan vuelto a tener noticias 

de él, ni sus amigos ni sus familiares”. 

Agrega el documento: 

         

Informa la señora Gutiérrez que cuando, en distintas épocas, regresaron de Rusia Hernán 

Laborde, David Alfaro Siqueiros, Andrés García Salgado y otros miembros del Partido 

Comunista, se apersonó con ellos, preguntándoles por Evelio y que nadie supo dar razón 

de él, pues mientras unos decían que ignoraban su paradero, otros dijeron que se 

encontraba en España. 

 

 

Lo mismo hizo el señor Anselmo Sánchez al dejar de recibir 

correspondencia de Vadillo Martínez. Reportan los agentes de Gobernación que 

“…anduvo preguntando a distintos miembros del Partido Comunista por su 

paradero, y que siempre notaba que los dirigentes rehuían la conversación, 

inclusive Valentín Campa”. 

El obrero textil Anselmo Sánchez informó a los agentes de Gobernación 

que en la escuela marxista leninista, Vadillo Martínez y su acompañante… 
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…vivieron en una misma habitación, donde solamente había dos camas separadas por un 

buró o por una mesita; que en ese lugar Evelio tenía el retrato de su hijo; que un día Evelio 

desapareció, sin que su acompañante se diera cuenta, pues se acostaron como de 

costumbre y al día siguiente se encontró con que Evelio había desaparecido; que preguntó 

a los de la casa qué había pasado con Evelio, ya que ni el veliz en que Evelio guardaba su 

ropa se había llevado, y que entonces le dijeron que era mejor que no preguntara ni 

investigara. Anselmo Sánchez dice que esta información la obtuvo directamente de ese 

compañero de Evelio, a quien encontró alguna vez en México, pero que no lo ha vuelto a 

ver, por lo que le sería sumamente difícil localizarlo 5.  

 

 

2.4 El informe de Lafarga 

Los agentes de la Secretaría de Gobernación no sólo obtuvieron del diputado 

Manuel Antonio Romero, quien como literato utilizaba el pseudónimo de 

Gastón Lafarga, valiosos datos de primera mano sobre Evelio Vadillo Martínez, 

sino que les preparó un invaluable documento escrito. 

El legislador por Tabasco dividió su informe de cuatro cuartillas en seis 

partes: 

—filiación: “…en el año de 1935 [Vadillo] era un hombre robusto, de 

estatura algo más alta que mediana…”; 

—antes de 1924: “Conocí al señor Evelio Vadillo Martínez cuando era un 

joven de 19 años. Viajábamos en 1923, en los primeros días de diciembre, rumbo 

a Veracruz, iniciado ya el movimiento rebelde, jefaturado por el señor Adolfo de 

la Huerta…”; 

—estancia en Cuba: “Habiendo ido al destierro a mediados de 1924, 

Vadillo fue mi socio en la pequeña librería «El Talismán» [en] La Habana…”; 

—actividades en México: “En 1927 volvimos a la patria, inscribiéndose… 

Vadillo en la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales…”; 
                                                             
5 Oficio 798, confidencial, de la Secretaría de Gobernación a la Secretaría de Relaciones 
Exteriores, ciudad de México, 30 de julio de 1947, Expediente Personal. 
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—viaje a Moscú: “En 1935 fue propuesto Vadillo como alumno para una 

escuela marxista leninista de Moscú… Me consta que… no deseaba ir”; 

—sanción penal contra Vadillo: “En la segunda mitad de 1936 supe en 

Madrid por un mexicano recién llegado de la URSS que Vadillo no estaba en 

Moscú y que ignoraba su paradero… después supe por una mujer próxima a la 

dirección del Partido Comunista Mexicano, que una persona llegada de la URSS 

había informado de forma oficial que Vadillo fue acusado de haber escrito Viva 

Trozky [sic] en un urinario de la escuela leninista, por lo cual fue sacado a altas 

horas de la noche del establecimiento y enviado a Siberia. Nunca más se supo de 

este compatriota…” 

El diputado Manuel Antonio Romero concluía su informe con el 

pesimismo de que Vadillo Martínez aún viviera, pues consideraba —lo dijo a los 

agentes de Gobernación— que su antiguo amigo y protegido habría caído de la 

gracia del gobierno de la Unión Soviética.6 

Consignó el jefe del Departamento de Investigaciones Políticas y Sociales, 

señor Ortega Peregrina: 

 

No creo que los familiares de Vadillo Martínez tengan capacidad económica para cubrir 

los gastos de repatriación, pues la señora María vive con una de sus hijas casadas, 

Armando disfruta de un modesto empleo en el Departamento del Distrito Federal, Alfonso 

es un comerciante en pequeño, residiendo, como antes se ha dicho, en Coatzacoalcos, 

Ver., y Rodolfo parece que también se dedica al comercio, en forma modesta, en Ciudad 

del Carmen. 

 

Y concluye: 

 

Por los datos que proporciona nuestro embajador en la URSS, y por las investigaciones 

practicadas en esta capital, estimo que hay muchas probabilidades de que el individuo que 

                                                             
6 Ibidem. 
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ha ocurrido a la citada embajada sea, efectivamente, Evelio Vadillo Martínez, no obstante 

el pesimismo del diputado Manuel Antonio Romero y de algunas otras personas que 

accidentalmente se han enterado de este asunto, pues consideran que el citado Vadillo 

Martínez no vive ya, por haber caído en desgracia del régimen imperante en la URSS.7 

 

 

2.5  Pasaporte 

Con este esclarecedor informe, aunado al del diputado Manuel Antonio Romero, 

amigo muy cercano y protector en cierto momento de Evelio Vadillo Martínez, 

prácticamente quedaron satisfechas las dos peticiones centrales de Relaciones 

Exteriores: comprobar la veracidad de los datos proporcionados por Vadillo 

Martínez en lo referente a su nacionalidad mexicana y saber si sus familiares 

estarían en condiciones de sufragar su repatriación. 

La Secretaría de Relaciones Exteriores envió al embajador Luciano 

Joublanc Rivas los informes de la Secretaría de Gobernación y del diputado 

Manuel Antonio Romero sobre Vadillo Martínez. Además, el paquete de 

documentos incluía unas fotografías del propio Vadillo Martínez que los agentes 

investigadores obtuvieron de los familiares de éste. Con todo, decía la 

cancillería, “podrá esa embajada cerciorarse de la autenticidad del solicitante”.8 

Respondió la misión diplomática mexicana en Moscú: “Tanto por los datos 

que allí aparecen y que concuerdan con los informes que había dado… Vadillo 

sobre su persona, como la fotografía del mismo, esta embajada tiene la certeza 

absoluta de la autenticidad del solicitante…” Y terminaba el embajador Joublanc 

Rivas pidiendo autorización al secretario Jaime Torres Bodet para “extenderle a 

Vadillo su pasaporte como mexicano”.9 

                                                             
7 Ibid. 
8 Oficio 510432, Dirección General del Servicio Diplomático-SRE, ciudad de México, 4 de agosto 
de 1947, Expediente Personal. 
9 Correo aéreo 425, Moscú, 21 de agosto de 1947, Expediente Personal. 
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Capítulo 3. Nacimiento, “competente mecanógrafo” y exilio en Cuba 

 

3.1 Ciudad del Carmen, 1904 

Los informes sobre los primeros años de vida de Evelio Vadillo Martínez son 

muy escasos. Prácticamente nada se conoce al respecto. Nada más allá de que 

nació el miércoles 11 de mayo de 1904, a las 11 y media de la mañana, en Ciudad 

del Carmen, en el estado de Campeche. O de que sus padres fueron los señores 

Eduardo Vadillo, de 36 años de edad, y Cecilia Martínez, de 34; ambos, oriundos 

de Ciudad del Carmen. 

El periodista y funcionario del diario Excélsior Alberto Ramírez de Aguilar, 

y quien firmaba sus trabajos periodísticos simplemente como Ramírez de 

Aguilar, es hasta ahora el autor del único y amplio reportaje acerca de Vadillo 

Martínez. 

Rescatado el reportaje de las hemerotecas, Ramírez de Aguilar escribió que 

Vadillo Martínez “...fue el menor de siete hijos. Era su padre un conocido 

abogado de la localidad [Ciudad del Carmen]. Y si con sus hijos mayores fue 

blando y consecuente, con el menor hizo gala de severidad”.  

Sigue diciendo Ramírez de Aguilar: “Evelio encontró, durante sus primeros 

años de vida, el refugio de su madre, pero cuando ella murió quedó a merced del 

licenciado Vadillo. Evelio recordaba a su padre con cierto desagrado; no quería 

vivir con él”.10 

De estos primerísimos años de vida del pequeño Vadillo Martínez no hay 

más información. Lo cierto es que nació durante la dictadura porfirista, si bien 

                                                             
10  Ramírez de Aguilar, “La muerte de un desconocido”, primera parte, Excélsior, 4 de enero de 
1959, p. 12-A 
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la misma había entrado a su última etapa y se hallaba a escaso tiempo (1911) de 

su estrepitoso desplome. También a muy escaso tiempo de los dos grandes 

movimientos obreros, Cananea (1906) y Río Blanco (1907), precursores directos 

de la explosión revolucionaria que encabezaría el millonario y acaudalado 

norteño Francisco I. Madero. 

En su natal Ciudad del Carmen, el niño Vadillo Martínez debió cursar su 

educación primaria entre 1910 y 1916, cuando la primera etapa de la Revolución 

Mexicana había pasado con furia destructora: renuncia y exilio de Porfirio Díaz, 

ascenso y cruenta muerte de Madero, asonada militar y caída de Victoriano 

Huerta, rebatiña de las diferentes facciones revolucionarias por hacerse del 

poder…  

No hay información de si una vez terminada su educación primaria —12-13 

años—, el adolescente Vadillo Martínez permanece en Ciudad del Carmen o si 

viaja a la ciudad de México, acaso para trabajar o continuar estudios superiores.  

Escribió Ramírez de Aguilar:  

 

A los 17 años de edad... [Evelio] le pidió a su padre que lo enviara a la ciudad de México 

para proseguir sus estudios. Quería ser abogado como su progenitor. Contra todo lo que se 

suponía, su padre estuvo de acuerdo con él y lo mandó a México. Evelio, solo en la gran 

ciudad, se dedicó a divertirse. Llegó esto a oídos de su padre, y mandó buscarlo. Regresó 

Evelio a Ciudad del Carmen. Fue por poco tiempo, pues su padre falleció semanas más 

tarde. Quedó Evelio sin medios de vida, y su hermano mayor, un militar, lo tomó bajo su 

cuidado... 11 

 

3.2 Ciudad de México, 1923 

Testimonios de gente que conoció muy de cerca a Evelio Vadillo Martínez, 

indican que el joven campechano hacia los 19 años de edad ya está residiendo en 

la ciudad de México. En ella se ha recibido como mecanógrafo y desempeña un 

                                                             
11 Ibidem.  
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modesto empleo, con poco sueldo, en el ayuntamiento de la capital. No es de 

dudarse que esté viviendo en algún sencillo cuarto de azotea o en una 

económica casa de huéspedes. Además, un hermano suyo —Alfonso— lo ha 

recomendado a un amigo —Manuel Antonio Romero (Gastón Lafarga)— para 

que cuide de él y lo aleje de los vaivenes de la guerra civil que azota el país desde 

1910. 

Lafarga tomó a Vadillo Martínez bajo su protección y desde ese momento 

fue su secretario, pues lo consideraba un “mecanógrafo muy competente” y 

siempre reconoció en él “lealtad, desinterés, laboriosidad y valor personal”.12 

Hacia el primer lustro de los años veinte ejerce el Poder Ejecutivo federal el 

general Alvaro Obregón. Corren los tiempos en que el Grupo Sonora —Obregón, 

Plutarco Elías Calles y Adolfo de la Huerta, principalmente— es la facción 

revolucionaria triunfante. Emiliano Zapata (1919), Venustiano Carranza (1920) 

y Francisco Villa (1923) han caído abatidos a balazos.  

Obregón es el gran caudillo y ejerce con mano dura el poder desde 

diciembre de 1920. Trae la fama de haber derrotado a la poderosa División del 

Norte, y a su cabeza, el general Villa. También, el haber salido adelante —en 

compañía de Calles y De la Huerta— con el Plan de Agua Prieta, mediante el 

cual se desconoció al gobierno de Carranza.  

Obregón centra su interés político-administrativo en la reorganización del 

país y en obtener el reconocimiento a su gobierno de parte de los Estados 

Unidos. En ambos casos avanza y logra sus propósitos.  

Hacia 1923, cercano el fin del gobierno obregonista, los grupos políticos 

empezaron a mover las aguas con miras a la sucesión presidencial. De todos los 

                                                             
12 Oficio 798, confidencial, de la Secretaría de Gobernación a la Secretaría de Relaciones 
Exteriores, ciudad de México, 30 de julio de 1947, Expediente Personal.  
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integrantes del gabinete, destacaban en esa lucha Calles, secretario de 

Gobernación, y De la Huerta, titular de la cartera de Hacienda. 

De la Huerta había sido ya presidente de la república entre mayo y 

noviembre de 1920. Ocupó ese cargo provisionalmente, designado por el 

Congreso de la Unión, tras el triunfo militar del Plan de Agua Prieta, y a la 

muerte de Carranza en Tlaxcalantongo, Puebla. Cedió el poder al general 

Obregón, quien a su vez lo designó secretario de Hacienda. 

Cada vez que el caso lo ameritaba, De la Huerta decía a quien quisiera oírlo 

que no sería candidato presidencial y que muy por el contrario apoyaría la 

postulación de su “amigo Plutarco”. Además, era un hecho harto sabido que el 

“amigo Plutarco” gozaba de las simpatías del caudillo Obregón y que éste haría 

todo lo posible —legal e ilegal— para imponerlo como su sucesor.  

Sin embargo, no todos los sectores sociales estaban de acuerdo con una 

eventual candidatura del “amigo Plutarco”, y entre ellos, algunos militares. El 

sector castrense no veía con buenos ojos que el caudillo Obregón terminara 

imponiendo en la silla presidencial a uno de sus incondicionales.  

De la Huerta, por su lado, y pese a que seguía insistiendo en que apoyaría a 

su “amigo Plutarco”, terminó renunciando a la Secretaría de Hacienda. Le era ya 

imposible seguir ocultando sus aspiraciones presidenciales y no erraba al pensar 

que desde el gobierno no tenía ninguna posibilidad de suceder al general 

Obregón. Su separación del cargo marcó el rompimiento definitivo con el 

primer mandatario; la suerte estaba echada. 

El caudillo Obregón, astuto como era, maniobró rápidamente para que el 

propio Calles y el sucesor de De la Huerta en Hacienda —Alberto J. Pani— 

hicieran declaraciones a la prensa descalificando el trabajo político y 

administrativo de De la Huerta. La intención era más que evidente: 
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desprestigiar y echarle lodo al contrincante del “amigo Plutarco”. Pero como De 

la Huerta gozaba de simpatía popular, nada mermó su buen nombre. E incluso 

se llegó a tres intentos de homicidio; nada. De la Huerta lanzó su candidatura 

presidencial y se preparó para su marcha a Veracruz, donde las autoridades 

militares le eran afines; desde ahí desconoció el gobierno obregonista. 

 

3.3 Rebelión delahuertista, 1923-1924 

El descontento por la imposición que de Plutarco Elías Calles quería hacer el 

general Alvaro Obregón, se extendió a grupos civiles, obreros, ferrocarrileros y 

fuerzas castrenses en Colima, Chiapas, Guerrero, Hidalgo, Jalisco, Michoacán, 

Oaxaca, Puebla, Tabasco, Tamaulipas, Veracruz y Yucatán. De nueva cuenta, la 

sociedad mexicana se enfrentaba a otro levantamiento armado: la rebelión 

delahuertista. Corría el mes de diciembre de 1923. 

Dice el historiador mexicano Enrique Plasencia de la Parra: 

 

…la candidatura de De la Huerta cobró fuerza, más que por sus numerosos 

simpatizantes… —que sí los tenía— como reacción a la imposición desde el poder de un 

candidato que además no tenía mucha popularidad. Obtenían más simpatías las figuras de 

Obregón y del propio De la Huerta. Esto hacía —para muchos— más ultrajante la decisión 

de aquél por imponer a Calles y, por lo tanto, fomentaba los deseos por impedirlo…13 

 

Entre tanto, Gastón Lafarga, partidario de De la Huerta y en consecuencia 

opositor a Obregón, se sumó a la candidatura presidencial del ex ministro de 

Hacienda y lo siguió en su aventura armada. Con él se llevó a su fiel y eficiente 

mecanógrafo, el joven Evelio Vadillo Martínez.  

Pronto, el descontento popular y la insubordinación militar se extendieron 

por varias regiones del país. Y el propio general Obregón asumió el control de 

                                                             
13 Enrique Plasencia de la Parra, Personajes y escenarios de la rebelión delahuertista 1923-1924, 
México, Instituto de Investigaciones Históricas-UNAM/Miguel Angel Porrúa, 1998, pp. 17-19. 
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algunos contingentes armados y emprendió la lucha contra los rebeldes 

delahuertistas. Nada ni nadie habría de obstaculizar su plan de imponer en el 

Poder Ejecutivo al “amigo Plutarco”. 

Las tropas delahuertistas obtuvieron sonados éxitos e incluso impusieron 

algunas autoridades locales. Fue el caso, entre otros, de Tabasco, donde en 

enero de 1924 tomaron Villahermosa y depusieron al gobernador constitucional, 

Tomás Garrido Canabal.  

Lafarga asumió el control político de Tabasco, fue comandante militar y 

gobernador entre enero y junio de 1924. Y a su lado, el “competente 

mecanógrafo” Vadillo Martínez.14 

Poco duró el gusto de los renegados delahuertistas. El genio militar de 

Obregón —indiscutible y reconocido aun por sus adversarios— y respaldado con 

armas y pertrechos por los Estados Unidos dio al traste con la aventura militar 

de De la Huerta. La subversión no pasó de seis meses por lo que pronto y 

gradualmente la llama rebelde se fue apagando en todos los escenarios. Puebla, 

a saber, cayó inmediatamente: el 22 de diciembre de 1923, y el último bastión, 

Tabasco —ahí en donde un “competente mecanógrafo” servía a la conjura— fue 

recuperado por tropas obregonistas el 7 de junio de 1924.15 

 

3.4 Exilio en Cuba 

Doblegada la aventura militar, se inició la desbandada de los derrotados, 

empezando por la del propio Adolfo de la Huerta, quien se refugió en Los 

Angeles, ciudad norteamericana donde estableció para sobrevivir una escuela de 

canto. Otros más salieron también, entre ellos, Manuel Antonio Romero y su fiel 

                                                             
14  Diccionario enciclopédico de Tabasco, t. II, Tabasco, Gobierno del Estado de Tabasco, 1994, 
p. 606. 
15  Plasencia de la Parra, Op. cit., p. 19. 
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secretario Evelio Vadillo Martínez. Estos no se fueron a Estados Unidos, país al 

que solían ir los revolucionarios mexicanos, sino a la isla mayor de las Antillas: 

Cuba.  

En tanto se producían los exilios, continuó el último semestre de la 

administración obregonista, se efectuaron las elecciones presidenciales que, 

como era de esperarse, ganó el general Plutarco Elías Calles con un amplio 

margen —84 por ciento de los sufragios— respecto de su contrincante, el general 

Angel Flores. Calles tomó posesión como jefe del Ejecutivo federal el 1 de 

diciembre de 1924. 

Una vez en La Habana, Romero y Vadillo Martínez se establecieron y en 

sociedad abrieron una librería en calles céntricas de la capital habanera. Al 

negocio lo llamaron El Talismán, mismo que se ubicaba en la planta bajo de un 

teatro de nombre Payret.  

Lafarga y Vadillo Martínez se relacionaron con la disidencia de corte 

comunista en la isla, a la que surtían de material bibliográfico que a su vez 

pedían a México. Entre esa disidencia comunista estaba el joven cubano Julio 

Antonio Mella, quien años después —febrero de 1926— viajaría a México a 

estudiar y en donde perdería la vida asesinado en 1929. 

Vadillo Martínez, amén de su trabajo en la librería El Talismán y de sus 

relaciones con la disidencia comunista isleña, tenía el firme propósito de ser 

más que un eficiente mecanógrafo, razón por la cual se matriculó para estudiar 

los niveles de educación secundaria y bachillerato. Quiso aprovechar el tiempo, 

seguro como estaba de que algún día regresaría a México y no quería volver a la 

patria con las manos vacías, si no de dinero, por lo menos en cuanto a aumentar 

su nivel escolar. 
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Informó Romero a los agentes de Gobernación: 

 

Durante tres años mi socio estudió el ciclo que hoy [1947] abarcan la enseñanza 

secundaria y el bachillerato en una academia dirigida por un profesor mexicano, 

apellidado Manrique, logrando en sus exámenes de fin de año la aprobación de las 

asignaturas educacionales respectivas de la República de Cuba.16 

 

El joven Vadillo Martínez, ya para entonces un muchacho de 23 años de 

edad, tenía el firme propósito de que, una vez en México, ingresaría a la 

Universidad Nacional para estudiar la carrera de derecho. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

                                                             
16 Oficio 798, confidencial… cit., Expediente Personal. 
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Capítulo 4. Militancia comunista y viaje a la Unión Soviética 

 

4.1 Repatriación 

Y como no hay mal que dure cien años, los transterrados, con la autorización del 

“amigo Plutarco”, pudieron regresar a México hacia el segundo semestre de 

1927. 

Desde hacía tiempo, varias voces se habían dejado escuchar en favor de 

una amnistía para los ex delahuertistas, lo mismo para los detenidos en las 

prisiones callistas que los exiliados. Hasta el mismo José Vasconcelos, quien 

habiendo roto lanzas con Alvaro Obregón y Plutarco Elías Calles, y en un viaje 

rumbo al Asia menor y Grecia con una escala en La Habana, abogó por los 

exiliados en la isla, desde donde pidió que una manera de demostrar la buena 

disposición de Calles era la de permitir el regreso de los mexicanos refugiados 

en Cuba.  

Cuenta Vasconcelos que durante esa escala en La Habana, se entrevistó 

con Aarón Sáenz, abogado, revolucionario y partidario en todos los sentidos de 

Obregón y Calles. Sáenz iba al frente de la comitiva mexicana a la toma de 

posesión del presidente cubano Gerardo Machado (1925-1933), y al informarle a 

Vasconcelos que como parte de la propaganda a favor de Calles en Cuba estaba 

mostrar la inauguración del Estado Nacional —una de las grandes obras de 

Vasconcelos al frente de la Secretaría de Educación Pública en el gobierno 

obregonista—, el ex funcionario le dijo: “Haga que den pronto una amnistía para 
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que vuelvan al país todos los refugiados delahuertistas que están en La Habana; 

esa será su mejor propaganda del callismo”.17  

Por supuesto que al gran caudillo cultural, y maestro de América, le tenía 

sin cuidado que el callismo quisiera hacer caravana con sombrero ajeno. 

El hecho significativo es que los ex delahuertistas volvieron a su tierra, y 

entre ellos un “competente mecanógrafo”, quien a sus estudios básicos de 

primaria y modestos de mecanografía agregaba los de secundaria y bachillerato, 

y muy presto a cursar la carrera de jurisprudencia. 

Detalló Manuel Antonio Romero a los agentes de Gobernación: “En 1927 

volvimos a la patria, inscribiéndose Vadillo... en la Facultad de Derecho y 

Ciencias Sociales. Trabajó como inspector de una línea camionera; después 

sostuve durante algunos meses sus estudios; más tarde tuvo diversos 

trabajos…”18 

 

4.2 Jurisprudencia 

Tan pronto estuvo de nueva cuenta en su patria, el joven Evelio Vadillo Martínez 

dio inicio a los trámites para ingresar a la carrera de abogado en la Universidad 

Nacional de México, consiguió un empleo de inspector de una línea camionera y 

se alojó en una modesta vivienda en la segunda calle de San Jerónimo 25, en el 

centro de la ciudad de México.  

En la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales, la que fuera la antigua 

Escuela de Jurisprudencia, en el barrio universitario de las calles de San 

Ildefonso, el 14 de octubre de 1927, Vadillo Martínez, con el corazón henchido 

de emoción y esperanza, presentó el certificado 3055, decía la solicitud, 

                                                             
17 José Vasconcelos, El desastre, México, Trillas (Col. Linterna Mágica 28), 2000, p. 312. 
18 Oficio 798, confidencial, de la Secretaría de Gobernación a la Secretaría de Relaciones 
Exteriores, ciudad de México, 30 de julio de 1947, Expediente Personal. 
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“debidamente legalizado”, que lo acreditaba como “bachiller en letras y ciencias” 

del Instituto de Segunda Enseñanza de la ciudad de La Habana, República de 

Cuba.19 

Corrió con suerte Vadillo Martínez. Tres meses después, en enero de 1928, 

la Universidad Nacional de México dio luz verde a su solicitud y le autorizó a 

inscribirse, decía el oficio, “como alumno supernumerario en la Facultad de 

Derecho y Ciencias Sociales”, no sin antes advertirle que adeudaba la asignatura 

Historia Patria.20 

Empezaron los cursos universitarios y a ellos acudía Vadillo Martínez con 

gusto y alegría, seguía con su empleo de inspector camionero y recibía de vez en 

cuando alguna ayuda económica de su ex socio y amigo solidario Manuel 

Antonio Romero. Finalmente, y a escasos días de cumplir los 24 años de edad, 

recibió la muy agradable noticia, el 10 de abril de 1928, de que la Universidad 

Nacional de México le otorgaba el pase definitivo para la carrera de abogado.  

 

…don EVELIO VADILLO Y MARTÍNEZ —dice el documento oficial—, según las constancias que 

obran en el archivo de la Escuela Nacional Preparatoria y de conformidad con la 

resolución respectiva de la Universidad Nacional, tiene debidamente acreditados sus 

estudios preparatorios para la carrera de ABOGADO, y por lo tanto se le expide el presente 

PASE, para la FACULTAD DE DERECHO Y CIENCIAS SOCIALES.21 

 

Vadillo Martínez a su modesto empleo de inspector camionero agregaba 

algunos trabajos como mecanógrafo independiente, por lo que su situación 

                                                             
19 En el archivo escolar de la Universidad Nacional Autónoma de México se conserva el 
expediente académico de Evelio Vadillo Martínez, que lleva por nombre Vadillo Martínez, 
Evelio (1928-1957); las hojas no están foliadas, y en subsecuentes citas se consignará como 
Expediente Escolar-UNAM. 
20 Ibidem. 
21  Ibid. 
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económica mejoró. Se mudó a una nueva casa, más amplia, en el 124 de la 

cuarta calle de San Miguel —hoy San Pablo—. La vida le sonreía. 

 

4.3 Carnet rojo 

Fue en el curso de su carrera universitaria, entre 1928 y 1931, que Evelio Vadillo 

Martínez —entonces un muchacho robusto, de ojos azules, tez blanca y cuerpo 

bien proporcionado— ingresó a las filas del Partido Comunista Mexicano e 

inició su militancia política. No está claro si su incorporación se debió a la 

influencia del cubano disidente Julio Antonio Mella o a instancias de su amigo y 

protector Gastón Lafarga.  

El mismo Lafarga dijo a los agentes de Gobernación que Vadillo Martínez 

se adhirió a la ideología comunista siguiendo los consejos de Mella, quien desde 

1926 se había exiliado en México, y era a su vez compañero de estudios, amén 

de escribir en el órgano oficial del Partido Comunista Mexicano, El Machete.  

Informó Romero: “…Más que por nuestra amistad, por la influencia del 

estudiante Julio Antonio Mella, que compartía con Vadillo los estudios de 

Derecho [fue que] entró al Partido Comunista de México…”22 

Lo cierto es que tanto Romero como Mella fueron decisivos para la 

militancia comunista de Vadillo Martínez. A saber, para 1930, Romero era 

secretario general del Socorro Rojo Internacional, sección mexicana, y miembro 

del comité central del Partido Comunista Mexicano, en tanto que Mella también 

se había afiliado a este partido y solía participar de sus deliberaciones y 

decisiones. Otra acotación: Romero sufrió en diversas ocasiones penas 

carcelarias, aunque nunca severas, precisamente por su militancia comunista. 

                                                             
22 Oficio 798, confidencial…, cit., Expediente Personal. 
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Como ha quedado claro, Vadillo Martínez y Romero, durante su exilio 

cubano, se asociaron para abrir una librería en la planta baja del céntrico teatro 

habanero Payret, y fue en ese teatro que en diciembre de 1925, Mella, junto con 

otros milicianos comunistas cubanos, hizo estallar una bomba. Por demás está 

decir que Mella fue a parar a la cárcel, donde se declaró en huelga de hambre 

hasta obtener su libertad. 

 

4.4 Lecumberri 

Evelio Vadillo Martínez supo por igual de los rigores carcelarios. Si bien en 

ningún momento descuidó los estudios de abogacía y su empleo de inspector 

camionero, se daba tiempo, sin embargo, para los mítines y manifestaciones 

callejeros. Y pagó las consecuencias por ello.  

Informa El Machete en su edición de mayo de 1930, y cuando el antiguo 

“competente mecanógrafo” cursaba el tercer año en la Universidad, del 

encarcelamiento “de unos 30” comunistas en la penitenciaría del Distrito 

Federal por haber participado en la marcha obrera del 1 de mayo y porque, decía 

la información, incitaban “a la sedición, motín, rebelión”, además de proferir 

“insultos al Presidente de la República”. Entre los detenidos se hallaba “Evelio 

Badillo [sic], secretario general de la Local Comunista”, un equivalente a la 

dirigencia en la ciudad de México.23  

También en ese mayo de 1930, David Alfaro Siqueiros se hallaba detenido 

en el penal de Lecumberri y compartió rejas con Vadillo Martínez. Así lo 

recuerda en sus memorias, Me llamaban el Coronelazo: “Durante los primeros 

meses Siqueiros estaba detenido “por comunista”, decía la acusación, a mí me 
                                                             
23  “El Gobierno se Ensaña Contra los Presos”, El Machete, mayo de 1930, p. 1 [13]. (En 2008, la 
Universidad Autónoma de Puebla publicó, en edición facsimilar, El Machete 1929-1934, con una 
foliación general, respetando la paginación original. En las subsecuentes citas, se consignarán la 
paginación original y entre corchetes la general.) 
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separaron de todos los demás compañeros comunistas, entre los cuales estaban 

Evolio Badillo [sic], Dionisio Encina, Jorge Piñó y cerca de cuarenta más”. 

Siqueiros fue detenido no obstante que se hallaba bajo la protección diplomática 

del consulado de Uruguay en México, donde creyó ingenuamente que estaría a 

salvo.24 

Transcurrió el trimestre julio-septiembre y Vadillo Martínez seguía a la 

sombra. En ese lapso, más comunistas cayeron en la cárcel, entre ellos, 

Lafarga. Informa El Machete que “el 26 de agosto, un grupo de agentes de la 

Policía del D.F. asaltó las oficinas del Socorro Rojo Internacional..., 

aprehendiendo... a Gastón Lafarga, Srio. Gral. de la Sección Mexicana...”.25 

En ese mismo trimestre, se efectuaron, en el mes de julio, las elecciones 

federales intermedias y el Partido Comunista Mexicano —pese a su ilegalidad y 

aun a sabiendas de sus escasísimas posibilidades de triunfo, mismo que de 

producirse, por lo demás, no sería reconocido por el gobierno— decidió 

participar con candidatos propios.  

Dice El Machete: “A pesar de todo, el Partido Comunista Mexicano luchará 

en las elecciones del 6 de julio”, y entre sus candidatos a senadores y diputados 

por el Distrito Federal, estaban —senador y suplente— Valentín Campa y 

Gastón Lafarga, y por el segundo distrito, “Evelio Badillo (preso) y suplente 

Erasmo V. Gómez”. 

Justificaba El Machete la participación roja en los comicios oficialistas en 

que “haciendo figurar como candidatos a compañeros que están presos, y 

                                                             
24 David Alfaro Siqueiros, Me llamaban el Coronelazo (Memorias), México, Grijalbo, 1977, p. 
281. 
25 “El Saqueo a las Oficinas del Socorro Rojo y la Captura de sus Funcionarios”, El Machete, 
septiembre de 1930, p. 1 [31] 
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votando por ellos, el proletariado demuestra que respalda a las víctimas de la 

manifestación revolucionaria del Primero de Mayo”.26 

En octubre de ese 1930, lo mismo Lafarga que Vadillo Martínez dejaron la 

prisión. Los delitos de uno y otro —Lafarga por “ultrajes al Presidente de la 

República” y Vadillo “por revoltoso” en la marcha obrera del 1 de mayo— no 

eran en realidad nada graves y no ameritaban más allá de unos días tras las 

rejas. Ambos salieron bajo caución, siendo la fianza de Vadillo Martínez cubierta 

por donativos públicos.  

Dice El Machete que “el compañero Evelio Vadillo, uno de los 

aprehendidos en la manifestación del Primero de Mayo, ha quedado en libertad, 

mediante fianza colectada entre los estudiantes del D.F., que así han dado una 

buena muestra de solidaridad revolucionaria”.27 

 

4.5 Toma de la XEW 

Llegó el año de 1931 y Evelio Vadillo Martínez prosiguió sus cursos de abogacía 

en la ya para entonces Universidad Nacional Autónoma de México. Concluyó el 

cuarto año y dio inicio al quinto y último, que no terminó y del que sólo cursó 

una asignatura. Pero antes de concluir ese primer año de la década de los 

treinta, volvió a las andadas: el 7 de noviembre, aniversario 14 de la Revolución 

Bolchevique, participó en el asalto —toma— de la estación radiofónica XEW, 

desde la cual el comando rojo que se apoderó de micrófonos y cabina, arengó a 

favor de la revolución comunista en la Unión Soviética, alabó sus éxitos 

económicos y los comparó con las malas condiciones de vida reinantes en los 

                                                             
26 “A Pesar de Todo, el Partido Comunista Luchará en las Elecciones del 6 de julio”, El Machete, 
junio de 1930, p. 1 [19]  
27 “¡Abajo las Represiones del Gobierno Fachista: Lafarga, Molina y Vadillo, Libres!”, El 
Machete, octubre de 1930, p. 4 [40] 
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países capitalistas, haciendo énfasis en México, donde aún golpeaban los 

latigazos de la gran depresión económica norteamericana de 1929. 

Informó El Machete que el partido de los obreros y campesinos mexicanos 

“...obligado a hacerse oír por todos los medios… y que ha visto saqueada su 

imprenta y cancelados sus periódicos en el Correo, se apodera por unos minutos 

de la estación XEW para decir a todos los trabajadores de América lo 

siguiente...”, y vino la cascada retórica a favor del paraíso estalinista.   

 

Tres compañeros del Partido —seguía la nota de El Machete—, tuvieron a su cargo la 

realización de este golpe de audacia, llevado a cabo sin ningún contratiempo. En 

realidad, no se requirió la violencia, y cuando llegó la policía a la estación ya nuestros 

compañeros se habían puesto a salvo. 28 

 

Valentín Campa Salazar, compañero de generación de Vadillo Martínez, 

recuerda la toma de la XEW en sus memorias —Mi testimonio—, y dice que el 

día del aniversario 14 de la Revolución Bolchevique los comunistas mexicanos 

fueron atacados por la policía que quiso disolver el mitin de apoyo. Se armó la 

gresca, pero muchos rojos pudieron ponerse a salvo, entre ellos Campa.  

Transcurridas unas horas, en un café de chinos, cenando frijoles refritos 

con huevos revueltos, bisquets y café con leche, Campa escuchó en la radio del 

restaurante la información del asalto comunista a la XEW, pero cuál no sería su 

sorpresa cuando el locutor dijo que entre los asaltantes se encontraba “el señor 

Campa Salazar” y que era además el cabecilla. 

 

Tiempo después —sigue la evocación de Campa— supe que esa hazaña había sido 

organizada, muy bien por cierto, por una comisión secreta y un equipo especial encargado 

de estudiar el manejo de la difusora para lanzar el mensaje de nuestro Partido. Esta tarea 

se encomendó principalmente a dos camaradas: Gómez Lorenzo y Evelio Badillo. Ellos 

                                                             
28 “La Voz del Partido Comunista de México Desde la «XEW»”, El Machete, 10 y 20 de 
noviembre de 1931, pp. 1, 4 [153, 156]  
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utilizaron de “gancho” a una camarada húngara muy bonita e inteligente para que en un 

momento dado sacara de la XEW al ingeniero encargado de ella. Esta camarada, además, 

se había enterado bien de cómo operaba la estación y les pasó la información a Gómez 

Lorenzo y a Evelio: éstos lograron sujetar al vigilante, amarrarlo y enviar el llamamiento 

del Partido Comunista, que causó una gran sensación. 29 

  

Los festejos por el aniversario 14 de la Revolución Bolchevique dieron 

buenos resultados. Vadillo Martínez, a la sazón secretario general de la Local 

Comunista de México, pudo presumir a la nomenklatura mexicana que en la 

ciudad de México se habían realizado 58 mítines, cuatro conferencias, 25 mil 

ejemplares de propaganda repartidos y fijados, un mitin de salón con más de 

250 asistentes y la cereza del pastel: que el Partido Comunista Mexicano hiciera 

oír su voz a través de la radioemisora XEW. 

Vadillo Martínez cerró con broche de oro 1931. Antes de las posadas, la 

Navidad y el Año Nuevo —festividades que los comunistas tildaban de pequeño-

burguesas— participó en representación del Socorro Rojo en un “mitin pro 

Mella”. El acto, celebrado en el salón El Generalito de la Escuela Nacional 

Preparatoria, tuvo como objeto protestar por las aprehensiones de varios 

representantes de organizaciones comunistas que rechazaban las, a su juicio, 

irregularidades en el proceso judicial y de investigación por la muerte del 

disidente cubano Julio Antonio Mella. Fue también un acto para recordar a su 

amigo cubano que conocía desde el exilio isleño y quien tuvo una decidida 

influencia en su militancia comunista. 

Para 1932, Vadillo Martínez se había entregado por completo a la 

militancia comunista, dejó su empleo de inspector camionero, abandonó los 

estudios universitarios y se abocó a la defensa de comunistas y sindicalistas 

                                                             
29 Valentín Campa, Mi testimonio. Experiencias de un comunista mexicano, México, Ediciones 
de Cultura Popular, 1978, pp. 79-80. 
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presos, ya en la cárcel de Belem, en la militar de Santiago Tlatelolco, en la sexta 

inspección de policía o en la penitenciaría de Lecumberri. Gestionaba lo mismo 

amparos que interponía recursos de revisión y apelación. Sus días eran un ir y 

venir en tribunales, juzgados y centros penitenciarios. Y por la vehemencia con 

que defendía a sus camaradas se ganó el mote de El Tigre. Pronto se volvió un 

abogado molesto y la policía lo puso en su mira.  

La tarde del 24 de junio de 1932, estando Vadillo Martínez en el local de la 

Confederación Sindical Unitaria de México cayó la fuerza militar y policiaca y 

cargó con todos los presentes. Encabezaban la cuerda el propio Vadillo Martínez 

y Miguel A. Velasco.  

Informó El Machete que “la brutalidad de los esbirros fue salvaje, 

golpearon a los trabajadores unitarios, hombres y mujeres, porque defendían su 

local y les confiscaron los archivos, la documentación de los sindicatos, 

registros, máquinas de escribir, ropas y dinero: todo fue pasto de los cosacos”.30 

Todos fueron a parar a la prisión militar de Santiago Tlatelolco. Recuerda 

la aguerrida militante comunista Benita Galeana que estando ella y demás 

compañeras suyas en la sección de mujeres de la prisión militar —por razones 

ajenas a la detención de los trabajadores unitarios— se amotinaron por las 

malas condiciones carcelarias y porque no habían cometido ningún delito grave, 

como no fuera el de manifestarse en las calles a favor de sus creencias 

comunistas.  

Dice Benita que se armó el escándalo mujeril: gritos, arengas 

antigubernamentales… y huelga de hambre. El director de la prisión quiso poner 

orden, amenazó con golpizas, celdas de castigo y hasta con fusilamientos, pero 

                                                             
30 “La Cámara del Trabajo Unitaria Asaltada”, El Machete, 30 de junio de 1932, p. 1 [219] 
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tuvo que salir corriendo porque las bravas comunistas le dijeron hasta de lo que 

se iba a morir.  

Escribió Galeana en sus memorias: 

 

Una de las compañeras propuso que nos subieran a Evelio Vadillo. El director de la 

prisión aceptó, para poner fin al escándalo. 

Llegó Evelio: 

—¿Qué les pasa, muchachas? 

—Nos quieren separar —contestamos. 

—No lo permitan, compañeras. Las mujeres comunistas deben estar juntas y morir 

juntas si es necesario. 

Luego, dirigiéndose a los soldados, hizo un mitin. Les habló de sus problemas 

económicos y de que debían solidarizarse con los trabajadores. Ya para terminar, se 

dirigió a los oficiales y les dijo: 

—¡Dejen a las comunistas juntas! ¡Yo respondo de que termine el escándalo! 

Seguimos en huelga de hambre una semana. Estábamos Margarita Gutiérrez, María 

Luisa de Carrillo, una judía que se llamaba Dina, Catalina Peña y yo. 31 

 

Es de destacar entre esas bravas mujeres comunistas a Margarita 

Gutiérrez, obrera en la industria textil y empleada en una fábrica de pantalones 

de mezclilla, porque fue posiblemente la primera vez que ella y el joven abogado 

Vadillo Martínez hayan cruzado una mirada… una mirada no sólo de camaradas 

solidarios, sino de esas miradas con las que Cupido, travieso, se da gusto 

haciendo sus diabluras. ¿O es que esas miradas ya se habían cruzado con 

anterioridad? ¿Cupido había ya flechado sus jóvenes corazones? Porque… 

¿quién era esa compañera que propuso que “nos subieran a Evelio Vadillo” y 

que Benita Galeana no identifica? ¿Acaso Margarita Gutiérrez, la mujer con la 

que Vadillo Martínez se uniera en matrimonio tiempo después? 

 

 

                                                             
31  Benita Galeana, Benita, México, Extemporáneos, 1974, pp. 162-164. 
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4.6 Islas Marías 

Los lectores de El Machete se desayunaron con la noticia el 10 de julio de 1932 

de una nueva cuerda comunista al penal federal de las Islas Marías. La nota en 

primera plana y con el encabezado de “¡A última hora!” decía que “el gobierno 

del hambre castiga en los mejores luchadores, la resistencia de las masas a 

dejarse robar su pan y su trabajo...” La información agregaba que entre una 

treintena de deportados estaban “los compañeros Evelio Vadillo y José 

Revueltas”.32 

En ediciones posteriores, El Machete confirmó “la lista total de deportados 

a las Islas Marías” y denunció que los comunistas estaban siendo sometidos a 

trabajos forzados porque no recibían “…un centavo por concepto de salarios”. 

 

...llegan noticias —decía la información— de que los deportados a las Islas Marías han 

sido distribuidos en los talleres de la Isla Madre y en tareas educacionales, según las 

aptitudes de los camaradas. Los deportados son 31... [y se les] trata a todos como 

emigrantes políticos, pero no perciben un centavo por concepto de salarios. En 

consecuencia, están sujetos a trabajos forzados. 33 

 

El Machete prosiguió su labor informativa y de lucha en favor de los 

deportados y emprendió una campaña para lograr su liberación: “Ningún 

trabajador conciente —exhortaba— puede ser pasivo ante esta campaña... Sólo 

detendremos la mano que firma las órdenes de deportación; sólo pararán las 

persecuciones del creciente terror burgués, mediante una efectiva movilización 

de masas”.34 

 

                                                             
32  “¡A Ultima Hora!”, El Machete, 10 de julio de 1932, p. 1 [223]  
33  “Los Deportados”, El Machete, 10 de agosto de 1932, p. 4 [236] 
34  “¡A Luchar por el Regreso y Libertad de los Deportados a las Islas Marías!”, El Machete, 30 de 
septiembre de 1932, p. 1 [253] 
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Incansable y heroico por muchas razones —decomisos, saqueos y severas 

crisis económicas—, El Machete publicó, en su edición correspondiente a 

octubre-noviembre de 1932, un breve comentario de Vadillo Martínez en el que 

informaba de su salida del penal de las Islas Marías y en el que conminaba a 

seguir luchando por la libertad de los camaradas aún presos. Escribió que… 

 

Después de una estancia de tres meses y medio en el Penal de las Islas Marías, la Siberia 

de las víctimas de los nuevos Zares de México destinada para castigar a todos los 

militantes del movimiento obrero y campesino que actúan contra el régimen burgués-

imperialista, vuelvo a incorporarme en las filas con mayor entusiasmo y decisión, sin 

olvidar que aún quedan por rescatar a treinta y un valientes compañeros que por defender 

su pan, el salario y la libertad son obligados en aquel lugar a ejecutar trabajos forzados, 

expuestos a las inclemencias del medio y del clima y alimentárseles con arroz y frijol. 

Por tanto, sólo me resta adherirme resueltamente a la campaña iniciada por el retorno de 

todos los presos que están en las Islas Marías y contra las deportaciones que lleva a cabo 

el gobierno burgés-[sic] latifundista. 

¡Hagamos patente en los actos preparatorios y el propio 7 de Noviembre nuestra 

indignación y protesta clasista! 

 

Evelio Vadillo M.35 

 

Y siguieron los encarcelamientos: entre mayo y agosto de 1933, Vadillo 

Martínez estuvo detenido en la Jefatura de Policía porque se preparaba junto 

con otros comunistas a celebrar el Primero de Mayo. Recuperó su libertad 

“gracias a la agitación llevada a cabo y a las gestiones del Socorro Rojo 

Internacional”.36  

                                                             
35 Evelio Vadillo M., “Exijamos el Regreso de los Presos Confinados en las Islas”, El Machete, 30 
de octubre y 10 de noviembre de 1932, pp. 1, 7 [265, 271] 
36 “Persecusiones [sic] y asesinatos”, El Machete, 30 de agosto de 1933, p. 2 [376] 
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En los primeros días de septiembre de 1932, Vadillo Martínez volvió a la 

cárcel —“¿ahora por qué?”, preguntó molesto; “por sospechoso”, le dijeron—, si 

bien antes de las fiestas patrias obtuvo su “libertad condicional”.37  

 

4.7 Olor a  pólvora 

Cuando Manuel Antonio Romero y Evelio Vadillo Martínez regresaron a su 

patria en 1927, luego del exilio cubano, hallaron un país convulso e inestable. El 

olor a pólvora se esparcía por doquier, aunque no debieron sorprenderse, pues 

ambos salieron de México perseguidos por la represión obregonista, represión 

que se valió de la pólvora para acallar y aplastar la rebelión delahuertista. Sólo 

así Plutarco Elías Calles pudo suceder a Alvaro Obregón, y el periodo 

presidencial para el que fue electo, del 1 de diciembre de 1924 al 30 de 

noviembre de 1928, se singularizó precisamente por el fuerte olor a pólvora. Y 

no era para menos. 

Calles, desde el inicio de su administración, tuvo que hacer frente a una 

severa crisis general. El país se hallaba sumido por tantos años de guerra civil. 

Campos abandonados, ciudades hambrientas, desconfianza generalizada, caos 

monetario y pobreza del erario eran los jinetes apocalípticos a los que debía 

hacer frente su gobierno. Pero no se amilanó y echó mano de todas sus 

habilidades políticas para arrancar un vasto programa de obras públicas y de 

limpieza en la administración gubernamental. Un golpe maestro en materia 

económica fue la creación en septiembre de 1925 del Banco de México, 

organismo que puso orden en la emisión de la moneda. 

                                                             
37 “¡Adelante, en la Lucha Contra la Represión!”, El Machete, 10 de septiembre de 1933, p. 2 
[380] 
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En ese ambiente de río revuelto y ganancia de pescadores, la Iglesia 

católica —“el peor enemigo de México”, dijo Calles—, emprendió desde enero de 

1926 una feroz oposición a los artículos constitucionales 3, 5, 24, 27 y 130, los 

cuales, decían los señores clérigos, eran injustos y contrarios al “derecho 

natural”. El conflicto se agudizó, se polarizó y desembocó en las armas. La 

llamada Guerra de los Cristeros o Cristiada reeditaba las cruentas luchas 

político-religiosas del siglo XIX. 

Y es que habiéndose desplomado la fuerte estructura del poder porfirista, 

que mantenía bajo control todo y a todos, el poder de la Iglesia católica, acotado 

desde la caída del Segundo Imperio en el siglo XIX, vio de nuevo su oportunidad 

de venganza histórica, más todavía en un momento en que la turbulencia socio-

política se enseñoreaba por todo el territorio nacional, y cuando los gobiernos 

emanados de la Revolución no habían podido fincar un sistema político sólido y 

fuerte que sustituyera el viejo aparato porfirista. 

Escribió el profesor Arnaldo Córdova que… 

 

…durante el gobierno del general Plutarco Elías Calles, el Estado mexicano no acababa de 

institucionalizarse, dando permanencia a sus órganos de gobierno y normatividad política 

y jurídica a la lucha por el poder, de manera que pudiera ser un Estado capaz de existir 

por encima y a pesar de los individuos y los grupos.38 

 

De nuevo en su país, Romero y Vadillo Martínez fueron testigos de la 

efervescencia político-electoral con miras a la sucesión presidencial de 1928. Sus 

intereses ya no se orientaban a participar en esas lides políticas, por lo menos 

desde el ángulo oficialista, como fue su adhesión a la rebelión delahuertista, 

                                                             
38 Arnaldo Córdova, La Revolución en crisis. La aventura del maximato, México, Cal y Arena, 
1994, p. 24 
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sino que sus horizontes ideológicos se enfilaban a la corriente bolchevique y a 

ésta se abocaron con su afiliación al Partido Comunista Mexicano. 

O Calles no pudo o no quiso frenar los afanes reeleccionistas de Obregón, e 

incluso permitió modificar la Constitución al respecto, pero el hecho es que el 

camino a la silla presidencial se impregnó de fuerte olor a pólvora. Los 

candidatos antirreeleccionistas, los militares Francisco R. Serrano y Arnulfo R. 

Gómez, entrañables compañeros de armas de Calles y Obregón, pero declarados 

y manifiestos opositores a que Obregón llegara de nueva cuenta a la Presidencia 

de la República, pasando por alto el principio rector de la Revolución —sufragio 

efectivo, no reelección—, pagaron muy caro su osadía. Detenidos, sin juicio —y 

sin compasión— fueron materialmente masacrados.  

Y para completar aún más el olor a pólvora del gobierno callista, el 17 de 

julio de 1928, en un restaurante del sur de la ciudad de México y ante una mesa 

repleta de suculentos platillos y espumosas bebidas, las balas del fanático León 

Toral echaron por la borda la fiesta reeleccionista del presidente electo Obregón. 

Pero habría de ser el homicidio del general Obregón la gota que derramara 

el vaso. Calles tomó la histórica decisión de poner fin, y un hasta aquí, al clima 

de sangre y pólvora que cada sucesión presidencial traía consigo. La muerte del 

caudillo cimbró la estructura política del país y estuvo cerca de mandar por 

enésima vez a los ejércitos revolucionarios a despedazarse uno a otro y 

aumentar el ya de por sí nauseabundo olor a pólvora.   

Pero Calles, a escasos tres meses de dejar el poder, hábilmente maniobró y 

dio la pauta para que el país entrara a lo que él mismo llamó una era de 

instituciones y leyes que regulara, con la formación y actuación de partidos 

políticos, la vida nacional y de manera especial las luchas por la sucesión 

presidencial. 
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La varita mágica de la que se valió el antiguo “amigo Plutarco”, para que 

empezara a haber un poco de orden, fue el Partido Nacional Revolucionario, 

obra maestra y singularísima de la política mexicana, entre 1928 y 1929. 

“Enigmática”, llama el profesor Córdova la organización del PNR, y señala que 

en su creación “…no privaron identidades o intereses de clase, sino… una 

necesidad urgente de unificar y disciplinar a los diferentes grupos 

revolucionarios y hacerles aceptar, por las buenas o por las malas, un mando 

superior único”.39  

Fue el inicio para que la Revolución empezara a construir el edificio 

político que sustituyera el que estrepitosamente se había venido abajo con la 

caída del general Porfirio Díaz en 1911. Y fue también el inicio de esa otra 

singularísima creación muy mexicana del llamado maximato. 

De nueva cuenta, las esclarecedoras opiniones del profesor Córdova. Dice 

que con el maximato, etapa histórica que va de 1928 a 1934, se dio la “definitiva 

unificación nacional, sobre todo, mediante ese genial y malévolo instrumento de 

concertación social y política que fue el partido oficial”.40 

Calles dejó el poder al joven abogado tamaulipeco Emilio Portes Gil, quien 

gobernó provisionalmente entre diciembre de 1928 y febrero de 1930, ante la 

falta del presidente electo que era el general Obregón. Por su parte, el “amigo 

Plutarco” terminó de redondear su idea del Partido Nacional Revolucionario 

que echó a andar en marzo de 1929. 

 

 

 

                                                             
39 Ibid., pp. 48-49 
40 Ibid., 12 
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4.8 El error de los comunistas mexicanos 

La militancia comunista de Evelio Vadillo Martínez se da esencialmente en los 

años de gobierno de Emilio Portes Gil, Pascual Ortiz Rubio (febrero de 1930-

septiembre de 1932) y Abelardo L. Rodríguez (septiembre de 1932-noviembre 

de 1934). Dichas presidencias fueron el corazón del maximato, gobierno, tras 

bambalinas de Plutarco Elías Calles, ya para entonces jefe máximo de la 

Revolución. 

Duro y difícil para el Partido Comunista Mexicano fue el maximato. Con el 

menor pretexto —una manifestación o mitin callejero, repartir propaganda o  El 

Machete, el que a menudo era confiscado o su imprenta asaltada y destruida, 

para no hablar de sus intenciones de incursionar en el movimiento obrero y 

campesino— policías y soldados barrían a macanazos y balazos a los seguidores 

de la ideología, en el menor de los casos, o iban a parar tras las rejas o al penal 

de las Islas Marías. 

El abogado Vadillo Martínez entró y salió de prisión, incluido el 

encarcelamiento en el penal del Pacífico, por lo menos en cinco ocasiones. Y 

muchos otros de sus camaradas corrieron la misma suerte. 

El gobierno de Ortiz Rubio, que reprimía con gusto, el simple hecho de ser 

comunista era ya razón suficiente para asestar macanazo, balazo o presidio a 

quien se ostentara como tal. 

Los anteriores regímenes tuvieron con los comunistas una doble cara. Por 

un lado, los toleraron, en cuanto les fueron útiles para atacar y derrotar las 

facciones políticas que estorbaban los planes oficialistas de gobierno. Pero 

también supieron ponerles un límite, cuando la actividad comunista amenazaba 

con influir demasiado en el movimiento obrero y campesino. 
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Lo cierto es que el Partido Comunista Mexicano y sus fieles, aguerridos y 

heroicos militantes no fueron nunca una verdadera y real amenaza para la 

estabilidad de los gobiernos revolucionarios. Sus integrantes, con carnet, eran 

escasísimos y su presencia nacional era por igual pobre y limitada. Por lo demás, 

esos gobiernos revolucionarios habían hecho suyas las demandas de justicia 

social de obreros y campesinos, y eran precisamente ellos, y nadie más, quienes 

podían atenderlas, porque tenían el poder y porque eran los legítimos 

herederos, y los hacedores, de la Revolución.  

El Partido Comunista Mexicano al que se había afiliado Vadillo Martínez 

tenía en su origen —en el pecado llevaba la penitencia— su propia gran limitante 

para entrar de lleno en el movimiento obrero y campesino, arrebatarle al 

régimen revolucionario las banderas de reivindicación social y ser efectivamente 

la vanguardia del proletariado mexicano, y era mucho lo que se esforzaba en 

lograr todo ello. 

El pecado de origen consistía en que el Partido Comunista Mexicano nació  

de la nada, vino al mundo artificialmente, pues no había, para usar sus propios 

clichés, ni condiciones objetivas ni subjetivas para el florecimiento de la lucha 

comunista en el México revolucionario de 1919, año de su fundación, diez años 

antes incluso del nacimiento del Partido Nacional Revolucionario en 1929. Y por 

si algo faltara, nació a instancia e iniciativa de comunistas extranjeros al servicio 

y bajo las directrices de Moscú y la Internacional Comunista. 

El embajador Héctor Cárdenas, quien fuera entre 1976 y 1977 encargado de 

negocios ad-interim en la representación mexicana en Moscú, ha documentado 

que la Unión Soviética, luego del triunfo de la revolución leninista, en su afán 

por cubrir el mundo con la revolución marxista, favorecía la fundación de 

partidos comunistas, aun en países tan lejanos como México. 
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El interés de Moscú en México “obedeció a razones estratégicas —escribió 

el diplomático—, más por lo que toca a su vecindad con los Estados Unidos que 

por las consideraciones particulares del país, ya que Washington se convirtió 

pronto en uno de los primeros enemigos del comunismo internacional”.41 Para 

llevar a cabo esta tarea, la Unión Soviética se valía de la Internacional 

Comunista, cuya sede estaba en Moscú, y era la responsable de organizar y 

coordinar las tareas de los partidos comunistas en todo el orbe e instaurar a 

través de éstos la dictadura del proletariado. 

A su vez, la propia Internacional Comunista manejaba, por medio del 

Socorro Rojo Internacional, las organizaciones nacionales, y en México dirigían 

la sección nacional Manuel Antonio Romero, y la local, la de la ciudad de 

México, el joven estudiante Vadillo Martínez. 

En pocas palabras, la Internacional Comunista organizaba por todo el 

mundo las revoluciones, “en tanto que el gobierno soviético salvaguardaba los 

intereses de la revolución comunista en la Unión Soviética y de las revoluciones 

ya establecidas en el extranjero”.42 

Sin una sólida base ideológica que pudiera cubrir las aspiraciones del muy 

escaso proletariado nacional —la población campesina era mayoritaria y su 

interés se hallaba muy alejado del colectivismo y sólo exigía o la devolución o la 

dotación de tierras—, el Partido Comunista Mexicano durante el maximato lo 

mismo iba para uno que otro lado. Cuando no era feroz oposición apoyaba 

acríticamente los regímenes gubernamentales, y a toda esta singularidad 

agréguese que la preparación teórica de la dirigencia comunista mexicana era 

muy escasa y deficiente, las más de las veces, cuando no inexistente. 

                                                             
41 Héctor Cárdenas, Historia de las relaciones entre México y Rusia, México, FCE-SRE, 1994, p. 
146 
42 Ibidem. 
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Los comunistas mexicanos no alcanzaron nunca a comprender que la 

ideología que ellos abrazaron en nada correspondía a la realidad nacional, y no 

porque la inmensa mayoría de la sociedad no careciese de lo indispensable para 

sobrevivir, sino porque las dos grandes revoluciones sociales de principios del 

siglo XX, la Mexicana y la Bolchevique, iban por caminos diferentes.  

La Revolución Mexicana era profundamente nacionalista, había derrocado 

una dictadura y buscaba instaurar un sistema de justicia que incluyera 

democráticamente a todas las clases sociales sólo en el país. Nada más. 

La Revolución Bolchevique, por su parte, quería la justicia sólo para una 

clase social —los obreros—, destruir a sus enemigos, implantar la dictadura del 

proletariado y extender al mundo entero la revolución comunista. Ni más ni 

menos. 

Yendo por el carril histórico equivocado, los comunistas mexicanos 

difícilmente iban a poder influir en los sectores sociales más desfavorecidos. 

Tenían simpatizantes, es cierto, en los gremios ferrocarrilero, electricista y 

petrolero, y en la formación de sus respectivos sindicatos jugaron un papel 

central. Pero la consigna de que el Partido Comunista Mexicano fuera la 

vanguardia del proletariado no se cumplió y no pasó de ser un buen propósito. 

Las relaciones diplomáticas entre las revoluciones Mexicana y Bolchevique, 

en sus inicios, fueron difíciles y estuvieron marcadas además por la manifiesta y 

descarada actitud injerencista e intervencionista de Moscú en los asuntos 

internos de México.  

Fue en las postrimerías del gobierno obregonista, agosto-septiembre de 

1924, que México y la Unión Soviética designaron a sus respectivos primeros 

embajadores. Pero pronto, esas relaciones vieron su fin. El vínculo diplomático 
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se mantuvo toda la administración del general Plutarco Elías Calles y los dos 

años de Portes Gil. 

El abogado tamaulipeco rompió relaciones diplomáticas con el gobierno 

comunista de la Unión Soviética el 23 de enero de 1930, a escasas dos semanas 

de entregar la banda presidencial a su sucesor, el ingeniero Ortiz Rubio. 

La razón por la que México rompió relaciones con la Unión Soviética fue la 

intromisión, en diferentes niveles, de los embajadores comunistas en los 

asuntos internos mexicanos, diplomáticos que se relacionaron con los 

comunistas locales, no en función de su hermandad ideológica, sino para 

apoyarlos en su papel opositor al régimen revolucionario mexicano.  

Portes Gil expulsó a todos los representantes soviéticos; la decisión no fue 

del agrado de Moscú. Y cómo había de ser bien recibida si la Unión Soviética 

veía de súbito cancelado su plan de lucha anticapitalista —es decir, contra 

Estados Unidos— siendo México una pieza clave en esa estrategia, merced a su 

posición geográfica y a su relación con el vecino del norte.43 

Este era el Partido Comunista Mexicano en el que militaban Romero y 

Vadillo Martínez, organización política subordinada mecánica y 

dogmáticamente en todo a la línea del Kremlin, y por mucho que sus abnegados 

y fieles militantes pusieran por delante alma y corazón, en busca de la justicia 

social y aun sorteando corretizas, golpizas, encarcelamientos y asesinatos, poco 

—muy poco— pudieron lograr. 

El maximato y el Partido Nacional Revolucionario fueron la puntilla al 

caudillismo y a los relevos presidenciales siempre impregnados de olor a 

pólvora, no obstante la última insubordinación militar con fines electorales, la 

del general José Gonzalo Escobar —la rebelión escobarista— en marzo de 1929.  

                                                             
43 Ibid., pp. 184-186 
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En palabras del profesor Córdova: “El Partido Nacional Revolucionario… 

muy pronto se convirtió en una formidable maquinaria de dominación política a 

la que en adelante ninguna fuerza estaría en condiciones de enfrentar con 

éxito…”44 

Los comunistas mexicanos, pese a todos los sinsabores, no cejaron en su 

lucha y pudieron sobrevivir los duros años del maximato. 

 

4.9 Viaje a la Unión Soviética 

Para 1934, como ya venía sucediendo desde dos años atrás, Evelio Vadillo 

Martínez había abandonado sus estudios de jurisprudencia y dedicaba tiempo 

completo a su militancia en el Partido Comunista Mexicano; también litigaba en 

los tribunales en defensa de obreros y compañeros de ruta ideológica. Bien que 

le asentaba el sobrenombre de El Tigre, porque era una fiera por la manera 

como defendía a unos y otros.  

La información de la que se dispone no permite saber con certeza si se le 

consultó a Vadillo Martínez para hacer un viaje de estudios a la Unión Soviética, 

el país modelo y ejemplo a seguir de cualquier comunista que se preciara de 

serlo, aunque hay indicios de que se le obligó, contra su voluntad, a ese viaje. No 

veía con buenos ojos salir del país y es probable que en un principio, retobón, se 

haya negado al mismo —yo a qué voy, que vaya otro, yo ya tengo mujer e hijo, 

quién va a ver por ellos—… pero siendo como era, leal y fiel comunista, a 

regañadientes se disciplinó. 

Además, los jefes comunistas le debieron decir que los preparativos del 

viaje estaban en curso y que no habría marcha atrás; faltaba más.  

                                                             
44 Arnaldo Córdova, Op. cit., p. 68   
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De alguna forma, el Partido Comunista Mexicano obtuvo para Vadillo 

Martínez un pasaporte falso. No se sabe si el documento era apócrifo, porque las 

relaciones diplomáticas entre México y la Unión Soviética estaban rotas desde el 

gobierno provisional de Emilio Portes Gil, o porque El Tigre iba en realidad a 

estudiar en una escuela clandestina manejada por la Internacional Comunista, 

pues en la versión oficial, si cabe decirlo así, Vadillo Martínez iba a prepararse 

en temas de orden social, económico y político. El hecho es que al pasaporte 

ilegal se le estampó también un nombre falso: Pedro Martínez. 

Las razones de fondo para ese viaje no se conocen, y probablemente jamás 

lleguen a conocerse, en primer lugar, porque los protagonistas no dejaron nada 

escrito; no hay diarios, no hay memorias, no hay cartas, y en segundo lugar, 

porque los archivos mexicanos nada guardan al respecto.  

O bien: la clave del misterio esté en los archivos históricos de la antigua 

Unión Soviética, pero la posibilidad de acceder a ellos, para esta investigación, 

es a todas luces nula. 

Lo cierto hasta ahora es que, a decir de amigos cercanos a Vadillo 

Martínez, el viaje lo tejió —se supone— la dirigencia del Partido Comunista 

Mexicano para hacer a un lado al joven abogado que, por sus cualidades, podía 

desbancar a los líderes de entonces: Hernán Laborde, Valentín Campa y Miguel 

A. Velasco. Estos, con la complicidad de los comunistas en Moscú, acordaron 

enviar, primero, y luego retener, por el tiempo que fuera necesario —y fueron 

necesarios 20 años— a Vadillo Martínez. El propósito era enfriarlo en sus 

eventuales deseos de querer asumir la dirigencia nacional de los comunistas 

mexicanos. 

Escribió Adolfo Zamora, abogado, y amigo solidario —como pocos y en 

todos sentidos— de Vadillo Martínez: 
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El señor Hernán Laborde era entonces [1934] secretario general del PC [Partido 

Comunista] y por tanto su adversario electoral. Este, para quitarse de encima a Vadillo, 

urdió, contra él, ayudado por sus cofrades extranjeros, una conminación de éstos que lo 

obligara a viajar fuera de México, en misión de estudios teóricos y prácticos de política 

revolucionaria. Contra su voluntad —como a mí me lo confió— Vadillo dejó su patria y se 

dirigió a la Unión Soviética, en marzo de 1935, cubierto con un pasaporte falso. Llegó y se 

internó en el sitio designado. 45 

 

Años después, una vez que Vadillo Martínez volvió a su patria, Rodrigo 

García Treviño, editor y traductor, escribió que Laborde, Campa y Velasco 

fueron quienes obligaron a Vadillo Martínez a viajar a Moscú con el pretexto de 

“capacitarse teóricamente”, pero que la verdad fue por el prestigio que Vadillo 

Martínez gozaba entre la militancia de base por su “infatigable actividad” y por 

su conducta de “auténtico camarada”, todo lo contrario de aquellos tres 

burócratas altaneros. 

Dice García Treviño: 

 

Cuando Evelio volvió de lo que entre comillas llamaba paraíso…, le pregunté si no creía 

que desde que salió de aquí fue bien “recomendado” por sus envidiosos “compañeros” con 

los verdugos soviéticos. Respondió que esa era también su convicción y que cuando 

escribiera el libro de memorias que proyectó y nunca inició, esperaba demostrar esa 

hipótesis. Además, me hizo confidencias sobre otros viles motivos personales que uno de 

los tres individuos citados tuvo para proceder así.46  

 

Manuel Antonio Romero, en su informe a los agentes de Gobernación, 

escribió: 

 

En 1935 fue propuesto Vadillo como alumno para una escuela marxista leninista de 

Moscú, a fin de que se preparara teóricamente en lo que se llama hoy marxismo 

leninismo-stalinismo y obtuviera conocimientos más amplios sobre teoría y prácticas 

sindicales. Me consta que Vadillo no deseaba ir. Se había unido a la señora Margarita 

                                                             
45 “En busca de Evelio Vadillo”, Nexos, 149, mayo de 1990, p. 6   
46 Rodrigo García Treviño, “La Odisea de Evelio Vadillo, ex Comunista y Antisoviético”, 
Excélsior, 20 de enero de 1959, p. 6 
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Gutiérrez con la cual tuvo un hijo, hondamente amado por sus padres. Además, Vadillo 

era hombre de acción y no intelectual típico. Nacido en Ciudad del Carmen, amaba el café 

y el tabaco con fanatismo, de modo que la perspectiva de tomar té y de fumar tabaco rubio 

en Moscú, le producía un sentimiento de íntimo desagrado. Fue a Moscú por disciplina de 

partido.47 

 

 

El propio Vadillo Martínez: “En marzo de 1935, contra mi voluntad, realicé 

viaje con falso pasaporte para estudiar temas económico-político-sociales en el 

«paraíso soviético»”, y dijo que estudió en “una escuela ilegal bajo los auspicios 

de la Internacional Comunista”. Aceptó que hizo ese viaje —en sus propias 

palabras— “en los arraigados conceptos de disciplina que yo tuve”. 48  

A su esposa, la señora Margarita Gutiérrez, sólo le dijo:  

 

Mira, mi hijita, tengo que partir inmediatamente a Cuba. No puedo decirte más. Te voy a 

mandar para que te sostengas mientras yo me encuentro fuera. Tengo un trabajo muy 

importante que realizar. No creo que dure mucho lejos de ti y de mi hijo. 49 

 

 

En el criterio de la Secretaría de Relaciones Exteriores, la razón de fondo 

del viaje de Vadillo Martínez a la Unión Soviética fue la de hacer “estudios de 

propaganda, sabotaje, provocación, dirección de huelgas, organización de 

motines y tumultos”, y adquirió conocimientos sobre “cómo se obtienen 

pasaportes falsos y falsos documentos de ciudadanía o nacionalidad”.50 

  

 

                                                             
47 Oficio 798, confidencial…, cit., Expediente Personal. 
48 Comunicado de prensa que Evelio Vadillo Martínez leyó ante los periodistas el 15 de 
noviembre de 1955, en el Hotel Capitol de la ciudad de México. Copia al carbón entregada al 
autor por Evelio Vadillo Gutiérrez, en Mazatlán, ca. 2002.  
49 Adolfo Olmedo Luna, “La Esposa de Badillo Narra su Calvario y Teme que a Ella y a su Hijo 
los Maten”, ABC, 24 de octubre de 1955, p. 2 
50 Informe de Luciano Joublanc Rivas a la Secretaría de Relaciones Exteriores, Moscú, 2 de 
diciembre de 1947, Expediente Personal. 
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Capítulo 5. Refugio diplomático 

 

5.1 ¡A México, mi amigo, a México! 

En la oficina del embajador Luciano Joublanc Rivas se realizó una pequeña 

reunión de trabajo. Se hallaban el propio titular de la misión, el secretario Oscar 

Crespo de la Serna y sus más cercanos colaboradores. Los funcionarios 

analizaban los últimos acontecimientos acerca del compatriota Evelio Vadillo 

Martínez. 

—¿Qué novedades tenemos de este caso, amigo Crespo? —preguntó el 

embajador Joublanc Rivas. 

—Acabamos de recibir de Relaciones-México —respondió el secretario 

Crespo de la Serna—, un telegrama en el que se nos informa de la apertura en la 

oficina fiscal de nuestro país en Nueva York por 411 dólares americanos para 

gastos de repatriación de Vadillo Martínez/ 

—Por cierto, ¿no ha venido hoy? —preguntó el jefe de la misión—, y 

perdone, amigo Crespo, por la interrupción. 

El secretario Crespo de la Serna iba a continuar, cuando la secretaria del 

embajador Joublanc Rivas entró intempestivamente a la oficina de su jefe, para 

informarle que se encontraba en la antesala el señor Vadillo Martínez. “¿Lo 

hago pasar, embajador?”. 

Una vez incorporado a la reunión de trabajo, Vadillo Martínez fue 

informado de lo más reciente de su caso. Se le dijo que las investigaciones en 
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México habían probado satisfactoriamente su nacionalidad mexicana y del 

dinero del que ya se disponía para sufragar los gastos de su repatriación.51 

—¿Entonces, embajador, puede usted darme ya el refugio que le solicité 

hace unos días? —preguntó Vadillo Martínez—. Ya no quiero seguir en las calles 

ni pasar las noches en los parques o estaciones de ferrocarril. 

El embajador Joublanc Rivas no contestó, pero dirigió su vista al secretario 

Crespo de la Serna al tiempo que le preguntaba en qué parte del edificio de la 

embajada se podría alojar Vadillo Martínez. Este, vivamente emocionado, puso 

sus ojos en el secretario Crespo de la Serna; con su intensa mirada urgía una 

respuesta. 

—Bueno, embajador, no será una habitación para reyes —dijo el secretario 

Crespo de la Serna, en tanto que palmeaba la espalda a Vadillo Martínez—, pero 

lo podríamos alojar en el sótano, en el área de la servidumbre, donde hay cama, 

sábanas, agua caliente… En fin, no es un hotel de lujo, pero sí mucho mejor que 

las calles de Moscú. 

—¿Qué le parece, don Evelio? —preguntó el embajador Joublanc Rivas—. 

Es todo lo que le podemos ofrecer. Además, el teniente coronel Manuel Robledo 

Rojas está en la mejor disposición, porque así me lo ha dicho, de ofrecerle a 

usted el pago de una comida diaria. De mi parte, tendrá 100 o 200 rublos a la 

semana.  

—Señor embajador Joublanc Rivas, señor Crespo de la Serna —dijo al fin 

Vadillo Martínez—, pero si esto es la… ¡gloria! No saben ustedes cómo se los 

agradezco. ¡Esto es la gloria! —un nudo en la garganta se le hizo a quien apenas 

                                                             
51 Telegrama 53005, ciudad de México, 2 de septiembre de 1947, Expediente Personal. 
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unos días antes todos creían en la embajada mexicana que era un fantasmal 

campesino ruso de la época de la Revolución Bolchevique. 

El embajador Joublanc Rivas dio por terminada la reunión de trabajo, 

instruyó al secretario Crespo de la Serna para que alojara a Vadillo Martínez y 

exhortó a todos los presentes a ofrecerle a éste todo su apoyo y a iniciar los 

trámites ante las autoridades soviéticas a fin de repatriar, dijo, “al camarada 

Vadillo”, al tiempo que le esbozaba una cálida sonrisa. 

—Gracias, señor embajador, muchísimas gracias. Mientras viva, no 

olvidaré jamás su generosidad —dijo Vadillo Martínez y abrazó efusivamente al 

embajador Joublanc Rivas. 

El secretario Crespo de la Serna llevó a Vadillo Martínez a la que habría de 

ser su habitación, lo instaló y luego le pidió que lo acompañara a su oficina. Ahí 

le preguntó si le había servido la ropa —trajes, camisas, corbatas, sombreros, 

calzoncillos, zapatos— que le regalaran el embajador Joublanc Rivas, el teniente 

coronel Robledo Rojas y el propio secretario Crespo de la Serna. Vadillo 

Martínez sólo dijo: “Véame usted, señor secretario, si hasta parezco gente 

decente y no un fantasma. ¿O no?”. 

Siguió la charla en tanto que el secretario Crespo de la Serna se ocupaba de 

responder un telegrama de Relaciones-México, en el que se inquiría si ya se 

habían iniciado los papeleos para repatriar a Vadillo Martínez. “Ya hácense 

gestiones —decía el telegrama de respuesta— obtener permiso salida interesado 

a quien procuraráse repatriar brevedad posible. Moscú, 3 de septiembre de 

1947”52 
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—Vea usted, don Evelio —le alcanzó el texto a Vadillo Martínez, quien 

presuroso lo leyó—. Es más, yo creo que para el 15 de septiembre ya estará usted 

en México y hasta podrá seguramente —le palmeó la espalda— escuchar el Grito 

del presidente Miguel Alemán en el Zócalo. 

—¿Usted cree que para esa fecha ya estaré en México? —preguntó a su vez 

Vadillo Martínez. 

—Seguro que sí —respondió el secretario Crespo de la Serna—. Unos 

cuantos trámites de rutina, pedir la visa de salida, usted sabe, y… ¡a México, mi 

amigo, a México! —le palmeó de nuevo la espalda. 

 

5.2 Mal comportamiento 

 
En virtud de que Evelio Vadillo Martínez tenía acceso, desde la embajada 

mexicana en Moscú, a algunas de sus amistades en México —podía utilizar a su 

entera libertad y sin límite alguno el servicio telegráfico— les filtró la queja de 

que su situación en Moscú era apremiante por lo que les pedía alguna forma de 

auxilio. La queja llegó a la Secretaría de Relaciones Exteriores y ésta de 

inmediato se comunicó con el embajador Luciano Joublanc Rivas. Le urgió a 

activar las gestiones para repatriar a Vadillo Martínez y a disponer en caso 

necesario del dinero depositado en Nueva York, pues no se trata “de fondos 

oficiales sino de situación hecha por amigos”.53 

La respuesta del embajador Joublanc Rivas fue inmediata. Y contundente. 

Aceptó que Vadillo Martínez “efectivamente encuéntrase situación apremiante”. 

Pero detallaba que ya le había dado alojamiento en la sede diplomática, ayuda 
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económica, “de mi propio peculio”, la comida diaria que le pagaba el teniente 

coronel Robledo Rojas y la ropa de vestir que se le había obsequiado.  

Terminaba el telegrama: “Soy primer interesado cesen gastos y molestias 

ocasiona este señor y estoy esperando respuesta viceministro Relaciones 

Exteriores a quien pedí no se pongan obstáculos su salida”.54 

Pero no conforme por lo escueto a que obligaba una comunicación vía 

telegrama, el embajador Joublanc Rivas envió al secretario Jaime Torres Bodet 

un oficio, con fecha 17 de septiembre de 1947, con carácter confidencial y 

reservado, en el que alertaba a la cancillería en caso de que Vadillo Martínez, 

una vez repatriado, se quisiera hacer pasar “como una víctima de la Secretaría 

de Relaciones Exteriores y de la embajada de México en Moscú”.  

El oficio informa de la mala conducta de Vadillo Martínez durante la fiesta 

nacional del 16 de septiembre en la embajada mexicana en Moscú. No lo hace 

responsable de sus actos, dice el embajador Joublanc Rivas, “sino con el objeto 

de que esa secretaría esté en condiciones de reducirlo al silencio, en caso de 

necesidad”. 

Aunque extenso, por su importancia se reproduce íntegro el oficio: 

 
Moscú, a 17 de septiembre de 1947. 
C. Secretario de Relaciones Exteriores 
M é x i c o, D. F. 
 

Próximamente llegará a nuestro país —así al menos lo espero—, el C. Evelio Vadillo 

Martínez, acerca del cual esta embajada ha cruzado regular correspondencia con esa 

secretaría, por lo que cito únicamente con referencia el último oficio de esa 

superioridad relativo al caso, o sea el número 510432, de fecha 4 de agosto anterior, 

sin indicación de expediente. 

Este individuo, que evidentemente padece de un desequilibrio nervioso, ocasionado, 

quizás, por la prisión que sufrió, estoy seguro intenta presentarse en México como una 
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víctima de la Secretaría de Relaciones Exteriores y de la embajada de México en 

Moscú. Me permito, pues, informar a esa superioridad de lo que ha ocurrido con él con 

ésta, no como acusación, pues no lo considero completamente responsable de sus 

actos, sino con el objeto de que esa secretaría esté en condiciones de reducirlo al 

silencio, en caso de necesidad. 

Por este motivo me tomo la libertad de dar carácter reservado a estas 

informaciones, pues no deseo ocasionarle el menor perjuicio, suplicando a usted haga 

uso de ellas solamente en el caso de que tratara, como imagino, de hacerse aparecer 

como una víctima. 

Vadillo, aun antes de que hubiese comprobado su nacionalidad mexicana y su 

identidad personal, fue acogido por nosotros como compatriota en desgracia y 

ayudado en todo lo que nos fue posible. 

No existiendo fondos de ninguna especie para auxilios a mexicanos, toda la ayuda 

que ha recibido ha procedido de nuestros peculios particulares, a pesar del sacrificio 

que eso significa en una ciudad donde la vida es tan cara como aquí. 

El señor secretario Crespo le obsequió un saco, ropa interior, camisas, corbatas, y 

algunas cantidades de dinero. El C. Agregado Militar, coronel Robledo Rojas, le dio 

trabajo con una gratificación o sueldo de 600 rublos al mes y una comida diaria. 

  Por lo que respecta al subscrito, le obsequió un traje para que lo vendiese y 

comiera por unos días, así como un par de camisas usadas y una corbata y un 

sombrero nuevo.     

Asimismo, durante más de un mes le estuvo dando 30 rublos diarios para 

alojamiento y una comida, pues consideré inconveniente permitirle vivir en la 

embajada mientras no comprobase su identidad. Cuando esto ocurrió, le dio el uso de 

una habitación en el edificio de esta propia embajada y, a iniciativa del propio Vadillo, 

le disminuyó el subsidio pecuniario a 100 rublos a la semana en lugar de 210 que le 

venía dando. 

El cuarto a que me refiero está en el sótano y es uno de los que habitualmente se 

destinan a la servidumbre. Sospecho que ésta será una de las quejas que presente 

contra mí; pero no me es posible ni tampoco me conviene alojarlo en la parte 

residencial del edificio, aparte de que cuando me pidió alojamiento aquí me rogaba 

que lo dejase dormir en el suelo, en el garage, a lo que, naturalmente, no accedí. 

Aproximadamente al mes de estar trabajando con el C. Coronel Robledo, éste se vio 

obligado a despedirlo, pues el señor Vadillo, olvidando la ayuda desinteresada que 

estaba recibiendo de él, le faltó al respeto y entre otras insolencias le dijo que estaba 

loco. El coronel Robledo, que se ha portado con paciencia ejemplar, ya no quiso, como 

antes digo, tenerlo a su servicio, pero ha continuado obsequiándole una comida todos 

los días. 

La cúspide de su mala conducta la alcanzó la noche del 16 del corriente, cuando 

teníamos en la embajada más de 300 personas con motivo de la recepción que dimos 

para conmemorar el aniversario de la Independencia Nacional. Esa noche, el señor 
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Vadillo, a quien había encomendado una labor de responsabilidad en vista de que 

espontáneamente me propuso ayudarme, se embriagó y se estuvo exhibiendo en tal 

estado ante todos los invitados, hasta que alguien me avisó y lo mandé sacar con el 

agregado militar, que lo hizo bajar a su cuarto. De allí en adelante permaneció en el 

sótano, pero insultó a nuestras sirvientas y dio un golpe a una de ellas. Cometió, 

además en los salones, otras faltas más graves que no menciono ahora por su honor, 

pero que no dejaré de comunicar a esa secretaría en caso de que sea indispensable. 

No lo he expulsado de la embajada, como lo merece, porque, como ya he dicho 

antes, tengo la creencia de que no es plenamente responsable de su conducta, y 

además, careciendo totalmente de recursos, no puedo lanzarlo a la calle a dormir en 

los parques. Continúa, pues, alojado aquí, y así seguirá hasta que emprenda el viaje a 

México, a menos que más adelante empeore su conducta.  

He dicho ya que está modestamente instalado, pero tiene una cama con sábanas 

nuestras, almohada y colchoneta de pluma, luz eléctrica y el uso del baño de la 

servidumbre, con agua caliente, además de la comida que le obsequia el C. Coronel 

Robledo y los 100 rublos a la semana —que en ocasiones son 200—, que le ministro yo. 

Queda, pues, enterada esa secretaría de todo lo que ha habido respecto a este 

compatriota a quien será muy fácil confundir en caso de que intente difamar a ese 

ministerio o a su personal en Moscú.    

 

Muy atentamente 

SUFRAGIO EFECTIVO. NO REELECCION. 

El embajador  

Luciano Joublanc Rivas 55 

 

Desde el principio, la relación personal entre Joublanc Rivas y Vadillo Martínez 

fue conflictiva. Daría la impresión de que uno y otro no congeniaban y de que 

había una manifiesta incompatibilidad de caracteres. Tal vez lo que en el fondo 

le reprochaba el embajador Joublanc Rivas era la ingratitud con que respondía 

Vadillo Martínez a la ayuda que la embajada le había ofrecido desde el momento 

mismo que se presentó en ella y el que quisiera presentarse ante la opinión 

pública mexicana como una víctima desvalida. Pero también pudo haber sido 

que Vadillo Martínez no compartiera la forma como Joublanc Rivas estaba 
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manejando la negociación de su visa de salida. Una u otra razón, o ambas, 

marcaron en buena medida el que la entrega de la visa se dificultara 

sobremanera. 

Concluyó septiembre y Vadillo Martínez no pudo estar en el Zócalo de la 

ciudad de México dando el Grito de Independencia, por lo que tuvo que 

conformarse con darlo en Leningrado 26 al calor de unas copas de más. El oficio 

del embajador Joublanc Rivas no dice si fueron de vodka o tequila. 

 

5.3 El arrogante Molotov 

La Secretaría de Relaciones Exteriores no hizo alusión directa al oficio 

confidencial y reservado del embajador Luciano Joublanc Rivas, pero sí le 

reiteró gestionar con toda “actividad y urgencia la salida de Vadillo”, pues no 

comprendía qué derechos podía tener el gobierno soviético para “impedir la 

salida de un mexicano que no encuéntrase sujeto a ningún proceso”. E incluso 

se le autorizaba a que en caso de no poder embarcar a Vadillo Martínez desde 

Moscú, se le trasladase a Suecia, informando antes a “nuestra legación” en 

Estocolmo “y situándoles fondo tiene en su poder para que cubra sus gastos en 

esa ciudad, así como importe del pasaje”.  

Concluía el telegrama en que en tanto no se resolviese favorablemente el 

caso, la embajada mexicana en Moscú “deberá otorgarle a Vadillo la más 

amplia protección y caso situación personal viese amenazada por cualquier 

peligro conviene no abandonara sede misión”.56   

Por su parte, Joublanc Rivas respondió con un “ocúpome del asunto con el 

mayor empeño, pero este gobierno demora y obstaculiza hasta los asuntos más 
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triviales”, como el de, ejemplificaba, la legalización de un acta de nacimiento de 

una ciudadana mexicana que se demoró seis meses. Además y para que la 

cancillería mexicana normara su criterio, Joublanc Rivas refería el caso de 

“varios cientos de ciudadanos rumanos, holandeses y otras nacionalidades” que 

habiendo llegado a la Unión Soviética como voluntarios para combatir contra la 

invasión alemana, “este gobierno no concédeles visa de salida”.  

Remata: “No creo Vadillo corra peligro personal ni él manifiesta temor”.57 

Informa Joublanc Rivas que ha acudido a los buenos oficios de la señora 

Alejandra Kollontay, “que goza gran prestigio e influencia”, y quien fuera 

embajadora soviética en México durante el gobierno del general Plutarco Elías 

Calles, “para pedirle ayude visa de salida”.58  

De que las relaciones entre Vadillo Martínez y Joublanc Rivas se tensaban 

cada vez más, estaba en el hecho de cómo aquél pidió que en su nombre se 

enviara una comunicación a la cancillería en la ciudad de México. Joublanc 

Rivas, acaso contra toda su voluntad y aguantándose el coraje para no acentuar 

el denso ambiente que se vivía en la embajada desde el arribo a ésta de Vadillo 

Martínez, reportó:  

 

Vadillo ruégame decirle: “No sólo mi libertad sino mi vida corren peligro. Peligro 

acentúase transcurso tiempo temiendo no llegaré a México porque seré asesinado 

camino. Mi caso distinto otras personas extranjeras encuéntranse ésta. Fui dirigente 

comunista y estuve arbitrariamente prisión cinco años… Fin atenuar peligro propongo 

embajada cada tres días insista indagando visa ante persona recibió pasaporte. Si 

transcurso una semana no lógrase, embajada debe dirigir atenta queja Molotov 

exponiendo demora. Visa forma no fondo problema jurídico. Varias veces he tratado 

hablar con persona recibió pasaporte, negándome derecho tengo de acuerdo mi 

nacionalidad. Respecto señora Kollontay cuestión vaga y no definida”. 
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Vadillo Martínez en franco desacuerdo como Joublanc Rivas estaba 

manejando su caso, se permitía, primero, comunicarse con los jefes de éste; 

decir, segundo, qué y cómo negociar con los soviéticos; tercero, lanzar una 

lección de jurisprudencia sobre la naturaleza de la visa, y cuarto, se daba el lujo 

de desdeñar o minimizar a quien el embajador había acudido en busca de ayuda.   

Cerraba el embajador Joublanc Rivas:  

 

Transmito anterior fin evitar Vadillo alegue niégole derecho comunicarse gobierno 

mexicano, pero en caso esa secretaría apruebe manera he estado tratando caso, 

suplícole decir Vadillo absténgase enviar telegramas en lo sucesivo y espere resultado 

gestión…59 

 

El secretario Crespo de la Serna era el único funcionario en la misión 

diplomática que tenía una relación cordial con Vadillo Martínez, pues habiendo 

éste complicado su relación con el jefe Joublanc Rivas, enemistándose con el 

agregado militar Robledo Rojas y con la servidumbre, a menudo le pedía 

paciencia y confianza en que pronto estaría de regreso en México. 

—Usted sabe cómo es la burocracia en este país —dijo el secretario Crespo 

de la Serna—. Lenta, pesada, tortuosa.  

—Si lo sabré —dijo Vadillo Martínez—. Pero también creo que le ha faltado 

a la embajada más… enjundia, decisión, ¡hombría!, ¡huevos, pues!, para 

arrancarle a estos desgraciados la visa. Estamos a mitad de octubre y nada. 

¿Hasta cuándo, carajos, hasta cuándo? 
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—Soy el primero en comprender su estado de ánimo. En sus condiciones, 

creo que yo estaría igual. Y no es para menos —dijo el secretario Crespo de la 

Serna—. Pero usted y yo sabemos, le repito, cómo son los comunistas. Usted 

exigió regresar a México y lo mandaron a la Lubianka y luego a Siberia. No nos 

arriesguemos y les demos pretextos para que actúen en su contra. Le aseguro 

que como se están manejando las cosas es el camino correcto. Ahora mismo 

acaba de llegar de México un telegrama en el que se le pide al embajador 

Joublanc Rivas que se entreviste con Molotov para tratar su caso. Le leo la parte 

sustancial. Dice: “Parécenos indispensable hable usted con señor Molotov y 

aclare con toda precisión razones por las cuales no se ha otorgado visa”. ¿Quiere 

leerlo? 

Vadillo Martínez tomó el documento y leyó que… se le informe a Vadillo lo 

que esa secretaría ha ordenado en cuanto a la  máxima protección que debe 

otorgársele, así como el empeño que se ha puesto para obtener su visa de 

salida…60 

—Bien —dijo y puso el telegrama en el escritorio—. Vamos a ver qué pasa. 

A la oficina de Viacheslav Molotov se dirigió el embajador Joublanc Rivas 

sólo para encontrarse con que el funcionario comunista no podía recibirlo 

porque se hallaba, dijo el secretario particular del canciller soviético, “muy 

ocupado y me dice el camarada Molotov que se entreviste usted con el 

subsecretario”. El embajador mexicano le dijo al subordinado que si no se le 

podía atender en el acto bien podría ser en cualquier otro día. Se retiró y 

posteriormente informó a sus superiores la manera como se comportó el 

canciller Molotov: “con su acostumbrada arrogancia”. Concluyó su telegrama: 
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“Aún no recibo respuesta, pero no descansaré hasta hablar personalmente con 

él y exponerle con claridad y firmeza nuestros puntos de vista”.61  

Siguieron los desplantes de arrogancia del camarada Molotov. Tres días 

consecutivos le telefoneó la embajada mexicana y tres veces consecutivas la 

respuesta fue que “el señor Molotov está muy ocupado”.  

Al teléfono, un poco alterado, pero sin descuidar las formalidades, el 

embajador Joublanc Rivas le dijo al secretario particular de Molotov, en un sutil 

tono de amenaza, que informaría a su gobierno que el embajador de México no 

se podía entrevistar con el canciller soviético, y que pediría que el representante 

soviético en la ciudad de México recibiese similar trato.62   

Joublanc Rivas recibió el total respaldo de su cancillería y le informó que si 

Molotov no lo recibía, “dentro de un plazo razonable, comuníquelo, para actuar 

sobre base de estricta reciprocidad”.63 

La elegante amenaza surtió efecto. Los saludos de rigor, las convencionales 

disculpas, el tome asiento, por favor, el ¿gusta tomar algo?, se dejaron oír en la 

aunque sobria pero elegante y espaciosa oficina del jefe de la diplomacia 

soviética. 

—¿En qué le puedo servir? Estoy a sus órdenes —se oyó la voz del poderoso 

funcionario comunista a través del traductor. 

—Señor canciller Molotov —dijo el embajador Joublanc Rivas—, estoy aquí 

para exponerle el caso de un compatriota mío que no ha recibido de su gobierno 

la autorización para viajar a México. Desde hace varias semanas, en acatamiento 

a las leyes soviéticas, entregamos a su ministerio el pasaporte y es hasta el día de 
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hoy que aún no hemos recibido la visa para que mi connacional pueda regresar a 

mi patria. 

—¿En dónde se encuentra ese compatriota suyo? —preguntó Molotov. 

—Está alojado en la embajada mexicana, señor canciller —respondió 

Joublanc Rivas. 

Molotov inquirió si ese mexicano había residido en Moscú, a lo que 

Joublanc Rivas dijo que no. Y dio los pormenores de que súbitamente un 

anochecer un hombre con toda la apariencia de ser un campesino de la época de 

la Revolución Bolchevique —“¡¿un campesino de mi patria en su embajada?!”,  

preguntó en voz alta Molotov— se había presentado en la misión mexicana en 

busca de ayuda para repatriarse. 

—Comprendo que ustedes hayan hecho una investigación para saber si ese 

campesino ruso era ciudadano mexicano —dijo Molotov al tiempo que soltaba 

una carcajada. 

—Los resultados de las pesquisas, señor canciller —agregó Joublanc 

Rivas—, nos arrojaron que efectivamente ese campesino ruso era en realidad 

ciudadano mexicano, que fue miembro y dirigente del Partido Comunista de mi 

país y que vino a la Unión Soviética en 1935, por un año, a un curso de 

capacitación sindical, pero que al terminar dicho curso, por cierto, en una 

escuela de cuadros leninista, fue encarcelado cinco años en la prisión de 

Lubianka y posteriormente enviado a la República de Kazajstán.  

—Esto es —dijo Molotov— que cumplió su condena, ¿no es así? 

—Así es, señor canciller —respondió Joublanc Rivas—, y mi gobierno no 

comprende el porqué de la tardanza de la visa de salida, cuando este 
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compatriota mío no está sujeto ya a ningún proceso judicial. En varias 

oportunidades me he entrevistado con otros funcionarios de su ministerio y me 

aseguran que nada hay en contra de él y que la demora se debe a largos trámites 

acostumbrados en su país.  

—Debo confesarle, embajador Joublanc Rivas —dijo el canciller Molotov— 

que desconocía yo que algún ciudadano mexicano estuviera en estas 

condiciones. Le ofrezco ocuparme del caso —sin interrumpir la conversación, se 

puso de pie, se dirigió a la puerta del despacho, la abrió y le pidió al secretario 

particular que viniera—, deje a mi ayudante todos los datos de su compatriota, 

anote usted —ordenó al subordinado— y en cuanto tengamos algo se lo haremos 

saber. 

—Canciller Molotov, gracias por su tiempo, y disculpe, por favor, las 

molestias —dijo el embajador Joublanc Rivas—. Ha sido usted muy amable. 

—Pierda cuidado, embajador, saludos al noble pueblo mexicano que como 

el mío ha luchado heroicamente por su libertad… pero veo que no se ha 

terminado su vodka —sonrió el canciller Molotov.  

El embajador Joublanc Rivas apuró el último trago.  

Por instrucciones de su jefe, el secretario Crespo de la Serna, a primeras 

horas de la mañana siguiente —“Moscú, 29 de octubre de 1947”— informaba a 

México que “anoche fui recibido por Molotov”, después detallaba los 

pormenores del encuentro y concluía con “entrevista fue muy cordial”.64  
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5.4 Moscú niega la visa de salida        

En Leningrado 26 había un ligero optimismo de que la visa de salida para Evelio 

Vadillo Martínez pronto vendría estampada en el pasaporte. Después de todo, la 

entrevista del embajador Luciano Joublanc Rivas y el canciller Viacheslav 

Molotov había sido cordial.  

Aunque apenas se iniciaba el mes de noviembre, los primeros fríos del 

invierno ya se dejaban sentir en Moscú, y en la embajada mexicana sus 

funcionarios bromeaban cuando le decían a Vadillo Martínez que si no pudo dar 

el Grito de Independencia en el Zócalo, ahora sí, seguro, estaría a tiempo para 

las posadas, la Navidad y recibir 1948 en la ciudad de México o en su natal 

Ciudad del Carmen. 

—Es lo que más deseo y ojalá tengan voz de profeta —decía Vadillo 

Martínez. 

Un documento procedente del Ministerio de Relaciones Exteriores 

soviético —ave de mal agüero— heló el ambiente en la misión diplomática 

mexicana. Y petrificó bromas y sonrisas a todos sus residentes. El embajador 

Joublanc Rivas, haciendo uso del servicio telegráfico de la legación mexicana en 

Estocolmo, Suecia, reportó a la ciudad de México: Molotov negó la visa de salida 

a Vadillo Martínez. 

Decía el texto: 

 

Ministro de Relaciones devolvió hoy seis de noviembre pasaporte Vadillo indicando 

que de acuerdo con reglas existentes URSS, interesado debe presentar solicitud visa 

salida en lugar residencia, es decir, Suchinski Kazajstán. Al mismo tiempo, Ministerio 

hace notar Embajada ha permitido Vadillo residir en edificio Embajada contra leyes 
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vigentes URSS, agregando Vadillo llegó Moscú sin previa autorización autoridades 

rusas y por tanto no tiene derecho permanecer en Moscú. Ministerio pide que 

interesado regrese inmediatamente Kazajstán… 

  

Joublanc Rivas pedía a sus superiores “instrucciones urgentes” y decía que 

Vadillo Martínez por ahora se abstendría de abandonar “recinto embajada pues 

corre peligro de ser aprehendido y será seguramente imposible averiguar 

paradero”.65  

La Secretaría de Relaciones Exteriores respondió que, amén de “proteger a 

un mexicano y de evitar cualquier fricción con gobierno soviético” y de cuidar 

que Vadillo Martínez no abandonase la embajada, podrían explorarse tres 

posibilidades: primera, que Joublanc Rivas acompañase a Vadillo Martínez a 

Kazajstán hasta en tanto no obtuviera la visa; segunda, acreditarlo como correo 

diplomático, y con tal categoría obtener los documentos de salida; tercera, 

recurrir a los buenos oficios del embajador de Polonia.66 

El embajador Joublanc Rivas estuvo de acuerdo en las propuestas de sus 

jefes en la ciudad de México y propuso que el secretario Ernesto Madero, 

adscrito en la legación mexicana en Varsovia, se trasladase a Moscú para que él 

acompañara a Vadillo Martínez a Kazajstán.67  

Sin embargo, a estas iniciales coincidencias entre la legación mexicana en 

Moscú y Relaciones Exteriores en la ciudad de México, que en apariencia 

facilitarían la entrega de la visa, se agregaba por desgracia el hecho de que en 

realidad Vadillo Martínez estaba residiendo, de acuerdo a la normatividad 

soviética, ilegalmente en Moscú. Su intención central era la capital federal 

                                                             
65 Telegrama 564, Estocolmo, 12 de noviembre de 1947, Expediente Personal. 
66 Telegrama 53621, ciudad de México, 13 de noviembre de 1947, Expediente Personal. 
67 Telegrama 136, Moscú, 13-14 de noviembre de 1947, Expediente Personal. 
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soviética y una vez aquí: la embajada mexicana. Mintió a las autoridades de 

Kazajstán al decir que iba a Ucrania y no a Moscú. Este fue el punto de quiebre 

en la negociación para la visa. Los soviéticos tuvieron en todo momento la 

sartén por el mango. 

Reportó el embajador Joublanc Rivas un mensaje de Vadillo Martínez en 

el que se detallaba cómo desde 1943, en Kazajstán, y tras su liberación de la 

Lubianka, “venía gestionando —dice— autorización abandonar Kazajstán y 

trasladarme Ucrania como pretexto fin presentarme embajada… Mi vida corre 

serio peligro”.68 

Con esta confesión de Vadillo Martínez, la Secretaría de Relaciones 

Exteriores dio un giro total a su estrategia de negociación, pues habiendo 

considerado que la tardanza en la entrega de la visa se debía “a trámites 

administrativos”, le ordenó a Joublanc Rivas que Vadillo Martínez fuese a 

Kazajstán por la visa “acompañado de usted o de Madero”, aunque aún abrigaba 

la esperanza de que tuviese éxito el nombramiento de correo diplomático, “a 

menos que usted —le decía a Joublanc Rivas— esté convencido de que 

autoridades soviéticas no objetarán nombramiento ni acusarán México recurrir 

subterfugios para burlar leyes ese país”.69 

Vadillo Martínez estaba de acuerdo en el nombramiento como correo 

diplomático o ir a Kazajstán por la visa si las autoridades diplomáticas en la 

ciudad de México se lo ordenaban, pero las malas relaciones personales entre él 

y el jefe de la misión volvieron a interponerse.  

 

 

                                                             
68 Telegrama 65, Moscú, 17 de noviembre de 1947, Expediente Personal. 
69 Telegrama 53668, ciudad de México, 19 de noviembre de 1947, Expediente Personal. 
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Aconsejó Joublanc Rivas a sus superiores:  

 

Confidencialmente suplico esa Secretaría si decide investirlo este carácter correo 

diplomático hacerlo únicamente para facilitar salida este país, sin sueldo ni categoría 

real, pues de sentirse mínimas funciones oficiales, su presencia en esta embajada, ya 

desde ahora insoportable para todos nosotros, se haría inaceptable e incompatible con la 

mía…70 

 

Pese a todo, Joublanc Rivas estaba consciente de que Vadillo Martínez 

corría peligro de ser aprehendido, aun acompañado de un funcionario 

diplomático mexicano, si iba a Kazajstán por la visa, por lo que tomó la decisión 

de darle el nombramiento de correo diplomático, “con los riegos que ello podría 

acarrear” ante los soviéticos y ante el personal de la embajada a su cargo. Pedía 

tiempo, sin embargo, para hacer un “último esfuerzo amistoso por medio de la 

señora Kollontay”. Pero nada. Esta le dijo “con toda franqueza” que no creía que 

le dieran a Vadillo Martínez la visa, “pues estos momentos —afirmó la 

diplomática comunista— no se permite salida de extranjeros”.71 

Agotado el recurso de los buenos oficios de la señora Kollontay, Joublanc 

Rivas se desistió del nombramiento de correo diplomático e informó de nueva 

cuenta del enésimo mal comportamiento de Vadillo Martínez. Dijo que en 

calidad de “simple refugiado” ya le había levantado la voz y proferido amenazas 

“contra mi esposa”; ya había golpeado a una criada e “insultado a otra”; ya le 

había “faltado el respeto al agregado militar y a su familiar”.  

Remataba: “No hay día no tengamos queja o disgusto causa este 

individuo”, y advertía, como ya lo había hecho, de la situación intolerable que se 

                                                             
70 Telegrama 197, Moscú, 19 de noviembre de 1947, Expediente Personal. 
71 Telegramas 198 y 200, ambos fechados en Moscú, 21 de noviembre de 1947 y 24 de noviembre 
de 1947, respectivamente, Expediente Personal.   
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crearía en la embajada “tan pronto sintiese tener Vadillo Martínez 

cualesquiera funciones”, y terminaba pidiendo “dos mil rublos” para seguir 

manteniéndolo.72 

Respondió la cancillería mexicana: “Ya envíanse telegráficamente cuatro 

mil rublos para gastos sostenimiento Vadillo durante noviembre y diciembre”.73 

Prosiguió el peregrinar burocrático del embajador Joublanc Rivas por el 

Ministerio de Relaciones Exteriores de la Unión Soviética… sólo para escuchar 

de uno y otro funcionario que Vadillo Martínez no tenía permiso de residencia 

en Moscú —violando “disposiciones en vigor en la URSS para personas sin 

ciudadanía”—, que debía regresar a Kazajstán por la visa y que la embajada 

mexicana no siguiera favoreciendo más violaciones a las leyes locales. Todavía 

se entrevistó con su colega yugoslavo, quien sonriéndole amigablemente sólo 

acertó a decirle que con mucho gusto le ayudaría, “pero tengo nueve casos de 

ciudadanos de mi país en las mismas condiciones”. 

El último día de noviembre, derrotado por la cerrazón comunista y por sus 

vacilaciones acerca del nombramiento de correo diplomático, Joublanc Rivas 

reportó: “Paréceme será inevitable Vadillo regrese Kazajstán aun corriendo 

riesgo aprehensión”.74  

Los comunistas cerraron la pinza. El 2 de diciembre de 1947, Joublanc 

Rivas informó: “Hoy recibí nota Ministerio de Relaciones insistiendo «Vadillo 

salga inmediatamente Kazajstán»”.75 

                                                             
72 Telegrama 201, Moscú, 24 de noviembre de 1947, Expediente Personal. 
73 Telegrama 53737, ciudad de México, 26 de noviembre de 1947, Expediente Personal. 
74 Telegramas 202 y 203, ambos fechados en Moscú, 26 de noviembre de 1947 y 29-30 de 
noviembre de 1947, respectivamente, Expediente Personal. 
75 Telegrama 204, Moscú, 2 de diciembre de 1947, Expediente Personal. 
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No habiendo otra opción, la cancillería mexicana instruyó a Joublanc Rivas 

para que Madero acompañase a Vadillo Martínez a Kazajstán, lo que a última 

hora no fue posible porque los soviéticos dijeron que no había alojamiento 

disponible para un acompañante en esa república. En consecuencia, Vadillo 

Martínez tendría que viajar solo, a lo que naturalmente se opuso, pero ante el 

hecho de permanecer indefinidamente asilado aceptó partir siempre y cuando la 

cancillería mexicana le diera “instrucciones en tal sentido”.76 

Concluyó 1947. Ni Grito de Independencia en el Zócalo, ni posadas, ni 

Navidad, ni Año Nuevo en la ciudad de México o en las playas de Ciudad del 

Carmen.  

El habitual crudo invierno se abatió sobre Moscú. 

 

5.5 Kazajstán niega la visa de salida 

 

En tanto Moscú se cubría de nieve, Evelio Vadillo Martínez, a regañadientes y 

contra su voluntad, empezó a preparar maletas para el viaje a Kazajstán. En su 

fuero interno, sabía que de ese viaje no regresaría a Moscú y menos aún con la  

ansiada visa de salida. Conocía muy bien los entretelones del sistema comunista 

y los rigores de sus prisiones.  

Los mismos sentimientos cobijaba el embajador Luciano Joublanc Rivas, 

pues no ignoraba qué clase de régimen político imperaba en la Unión Soviética. 

Su temor principal era que sobre Vadillo Martínez, incluso habiendo sido 

acompañado por el secretario Ernesto Madero, pesaba la amenaza real de ser 

nuevamente encarcelado. Cuando el diplomático informaba, apenas en 

                                                             
76 Telegrama 220, Moscú, 31 de diciembre de 1947-2 de enero de 1948, Expediente Personal. 
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diciembre de 1947, a sus superiores de todos los esfuerzos emprendidos para 

repatriar a Vadillo Martínez, decía que… 

 

…este señor conoce demasiado lo que es el Partido Comunista Soviético y los métodos 

que emplea en el extranjero, para que este Gobierno considere que sería inofensivo al 

salir de la U.R.S.S. 

Vadillo, en su primera época aquí, gozó de la confianza plena de los comunistas rusos, 

hizo estudios de propaganda, sabotaje, provocación, dirección de huelgas, 

organización de  motines y tumultos, en fin, todo lo que constituye la campaña del 

Comunismo en los países llamados capitalistas. Conoce, pues, todo el mecanismo 

secreto de esta formidable maquinaria. Sabe cómo se administra desde aquí, cómo van 

los fondos a los diferentes países, cómo se obtienen pasaportes falsos y falsos 

documentos de ciudadanía o nacionalidad. 

Como si esto no fuese suficiente, conoce también a fondo los horrores de las cárceles 

soviéticas, la incomunicación, que en su caso personal fue de tres años, la intimidación 

a los acusados, la sentencia sin juicio, sin que el acusado esté presente y sin que sepa 

exactamente de qué se le acusa, y finalmente el destierro en Siberia (Kazajstán). 

Vadillo, de caer en manos de un hábil editor norteamericano, podría ganar millones de 

dólares en que simple y sencillamente relatase sus experiencias aquí y descubriese 

algunos de los secretos que conoce. 

Esto, naturalmente, lo sabe el Gobierno soviético y me parece, por lo tanto, que será 

muy difícil que una persona tan peligrosa abandone el país…77 

 

Por igual, en la Avenida Juárez 109, sede de la cancillería mexicana en el 

Distrito Federal, había incertidumbre sobre la seguridad de Vadillo Martínez 

una vez emprendido el viaje a Kazajstán. Las órdenes a Joublanc Rivas fueron 

precisas: “…Le proporcionará dinero para su viaje y le recomendará que 

permanezca en constante comunicación con esa embajada, enviándole si es 

posible una tarjeta postal diariamente a fin de que eventualmente pueda usted 

prestarle la ayuda oficial que necesite…”78 

                                                             
77 Informe de Luciano Joublanc Rivas a la Secretaría de Relaciones Exteriores, Moscú, 2 de 
diciembre de 1947, Expediente Personal.  
78 Telegrama 50045, ciudad de México, 7 de enero de 1948, Expediente Personal. 
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Pero Vadillo Martínez no se resignaba a ir solo a Kazajstán y por ello envió 

un telegrama a Relaciones Exteriores. “Cualquier circunstancia, tiempo o lugar 

—decía—, tengo derecho pedir y recibir amparo y protección gobierno mi país 

para aclarar corresponder delitos impunemente o para retornar a mi hogar, 

pero no para regresar a Siberia. Sin embargo, acataré instrucciones gobierno 

mexicano…”79 

Vadillo Martínez abandonó la casona de Leningrado 26, llegó a Kazajstán e 

inició inmediatamente los trámites burocráticos para la visa de salida. Reportó 

Joublanc Rivas: “Aparentemente goza completa libertad allá y acaba 

telegrafiarme acusando recibo quinientos rublos…”80  

Terminó enero y transcurrió febrero de 1948 sin ninguna novedad. Pero la 

desesperación y el temor a un nuevo encarcelamiento empezaron a hacer presa 

de Vadillo Martínez, quien en un momento de arrebato, furioso, envió una carta 

a la embajada mexicana en Moscú, en la que advertía que regresaría “para 

aclarar derechos de nacionalidad y solicitar de nuevo amparo y protección 

gobierno de mi patria”.81  

Al mismo tiempo, solicitaba a sus amigos en México —concretamente al 

licenciado Adolfo Zamora, gerente del Banco Nacional Hipotecario— “ruégole 

enviarme alguna ayuda económica conducto embajada”.82 

Pasaron la segunda quincena de marzo y los meses de abril y mayo. El 2 de 

junio de 1948, el embajador Joublanc Rivas informó en un lacónico telegrama a 

la Secretaría de Relaciones Exteriores: “Vadillo avísame desde Kazajstán 

autoridades negáronle visa salida URSS sin explicación motivos”.83 

                                                             
79 Telegrama 3, Moscú, 9-10 de enero de 1948, Expediente Personal. 
80 Telegrama 23, Moscú, 12 de febrero de 1948, Expediente Personal. 
81 Telegrama 41, Moscú, 18 de marzo de 1948, Expediente Personal. 
82 Oficio 158, Moscú, 18 de marzo de 1948, Expediente Personal. 
83 Telegrama 73, Moscú, 2 de junio de 1948, Expediente Personal. 
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5.6 Escándalo en restaurante y encarcelamiento 

Muy molesto por la respuesta de Kazajstán y todavía más porque sus 

autoridades no dieron ninguna justificación para negarle a Evelio Vadillo 

Martínez la visa de salida, el embajador Luciano Joublanc Rivas, harto de los 

burócratas comunistas, se decidió a proponerle a la Secretaría de Relaciones 

Exteriores “hacer a un lado escrúpulos” para sacar por “otros medios” a Vadillo 

Martínez. Y ahora sí estaba dispuesto a acreditarlo con un cargo oficial… pero en 

la legación mexicana en Estocolmo, aunque de cualquier forma, decía, 

“permitiríame expedirle pasaporte diplomático”. 

Pero advertía a sus superiores del riesgo que se correría si el gobierno 

comunista le negara la salida a Vadillo Martínez aun como diplomático, “pues 

tal actitud —prevenía— podría ser motivo de rompimiento de relaciones”. Para 

salvar esta eventualidad y poner a resguardo a México, proponía asumir él 

mismo toda la responsabilidad, diciendo que le otorgó el pasaporte diplomático 

a Vadillo Martínez sin el conocimiento y sin la autorización de sus jefes en el 

Distrito Federal.  

“Vadillo —decía Joublanc Rivas— podría hacerme aparecer como culpable 

del incidente, lo cual exigiría mi salida de aquí, pero no llevaría rompimiento de 

relaciones”.84  

E iba más lejos: que Relaciones Exteriores en la ciudad de México llamara 

al embajador soviético para advertirle, previa y detallada información del caso 

Vadillo Martínez, que sin en el plazo de un mes —“por ejemplo”— no se recibía 

la visa de salida, el gobierno mexicano retiraría a su representante en Moscú y 

                                                             
84 Ibidem. 
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enviaría en su lugar a un simple “tercer secretario encargado de negocios, que 

por lo visto puede prestar los mismos servicios que el embajador”. Concluía: 

“espero instrucciones”.85 

La respuesta de sus jefes fue, por demás, tibia y decepcionante. Y podría 

decirse que hasta cobarde y temerosa. No le dieron a Joublanc Rivas las 

instrucciones que éste pedía, pero sí le informaron que el presidente Miguel 

Alemán Valdés había rechazado sus sugerencias intimidatorias “porque podrían 

ser tachadas de irregulares”, y que se había convenido, en una reunión entre el 

primer mandatario y el titular de Relaciones Exteriores, “dirigir una nota al 

embajador soviético, haciendo historia de nuestros pacientes esfuerzos para 

llegar a solución justa de acuerdo con el gobierno soviético”.86 

 Pero Joublanc Rivas no se amilanó. Propuso que ante el gobierno 

comunista “que no entiende razones ni respeta derechos y como una medida 

coactiva comenzar a tratar asunto Vadillo en telegramas abiertos, lo cual 

molestará grandemente gobierno soviético”.87 Los altos funcionarios en la 

Avenida Juárez 109 se limitaron a guardar silencio. 

Mientras tanto, la comunicación telefónica y telegráfica entre Vadillo 

Martínez y la embajada mexicana en Moscú se hallaba rota. El embajador 

Joublanc Rivas hizo todo lo posible por restablecerla habiéndose comunicado 

con el hotel en donde se hospedaba Vadillo Martínez en Alma Atá, capital de la 

República de Kazajstán. Lo mismo hizo con la milicia. Nada pudo lograr. Como 

respuesta sólo recibió vaguedades de que Vadillo Martínez… aún andaba por 

ahí. 

                                                             
85 Telegrama 76, Moscú, 8 de junio de 1948, Expediente Personal. 
86 Telegramas 51524 y 51524 bis, ciudad de México, 11 de junio de 1948, Expediente Personal. 
87 Telegrama 81, Moscú, 12 de junio de 1948, Expediente Personal. 
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El embajador mexicano informó a sus superiores que la comunicación que 

había logrado con Vadillo Martínez se limitaba sólo a envío y acuse de fondos. 

“Correo —reportaba— no entrégame cartas interesado haberme escrito… en 

total unas quince”.88 

El 13 de octubre de 1948 —un año y cuatro meses después de que un 

extraño individuo con todo el aspecto fantasmal de un campesino ruso de la 

Revolución Bolchevique arribara a la embajada mexicana en Moscú en busca de 

ayuda para repatriarse—, Joublanc Rivas informó en un demoledor telegrama 

que Vadillo Martínez, ahogado de alcohol, había producido un escándalo en un 

restaurante, golpeando a una mesera y a varios clientes, llevándosele en 

consecuencia a presidio en donde se le sometería a juicio. 

Decía la comunicación telegráfica: 

 

Ministro de Relaciones Exteriores comunicóme hoy verbalmente que el día cuatro 

corriente en Alma-ata Vadillo en estado de ebriedad produjo grave escándalo en un 

restaurant, golpeando mesera y varios clientes. Díjoseme encuéntrase detenido y será 

juzgado próximamente. Informóseme puedo telegrafiar directamente policía local 

pidiendo datos, lo que ya hago. Como interesado hizo exactamente lo mismo esta 

embajada, estoy seguro noticia es verídica. Informaré cuando tenga más detalles. 89 

 

 

5.7 Dos años de sentencia 

La segunda quincena de octubre, tanto el embajador Luciano Joublanc Rivas 

como sus jefes en la ciudad de México, se abocaron a estudiar la forma como 

podrían ayudar a Evelio Vadillo Martínez, pero nada efectivo podrían hacer en 

tanto no se efectuara el juicio y se dictara sentencia.  

                                                             
88 Telegrama 93, Moscú, 4 de agosto de 1948, Expediente Personal. 
89 Telegrama 129, Moscú, 13 de octubre de 1948, Expediente Personal. 
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El embajador Joublanc Rivas no ocultaba su pesimismo respecto a poder 

ayudar a Vadillo Martínez. Y razón no le faltaba. La cancillería mexicana le pidió 

averiguar si el juicio podría acelerarse. Envió el oficio respectivo y el silencio fue 

la respuesta. Insistió y lo más que se le dijo es que esas peticiones no 

correspondían a la oficina del camarada Molotov, sino al ámbito penal y judicial 

de Kazajstán.90  

Llegó el día: Joublanc Rivas reportó que el Ministerio de Relaciones 

Exteriores de la Unión Soviética, por medio de nota verbal, le había informado 

que “Vadillo fue sentenciado dos años de prisión”. 

Detallaba el telegrama: 

 

El Ministerio de Relaciones Extranjeros de la U. de R.S.S. saluda atentamente a la 

Embajada de México… y… respecto a Evelio Vadillo Martínez informa que ha 

recibido de las autoridades competentes de la República Soviética Socialista de 

Kazajstán la sentencia en el caso de Evelio Vadillo Martínez. 

En la sentencia se dice que el Tribunal Regional de la ciudad de Alma-Atá, habiendo 

examinado el 16 de octubre del corriente año, en sesión judicial pública, el caso 

criminal de Evelio Vadillo Martínez, persona sin ciudadanía (es decir, sin ciudadanía 

soviética L.J.R), y habiendo comprobado que el 4 de octubre del año en curso Vadillo 

Martínez, en compañía de otra persona, cometió en el café-pastelería Nº 1 del Trust de 

Comedores y Restaurants de Alma-Atá, actos canallescos acompañados de violencia y 

escándalo, lo sentenció, de acuerdo con el artículo 74, segunda parte, del Código 

Criminal, a ser privado de la libertad por el término de dos años. 

En la sentencia se dice también que Vadillo Martínez y la otra persona que tomó parte 

con él en los actos canallescos y que fue condenada a 4 años de privación de la libertad, 

deberán indemnizar el café-pastelería mencionado, de los daños que le causaron, con 

suma conjunta de 175 rublos 49 kopeks. 91 

 

                                                             
90 Telegrama 133, Moscú, 18 de octubre de 1948, Expediente Personal. 
91 Telegrama 140, Moscú, 30 de octubre de 1948, Expediente Personal. 
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El comunicado del ministerio a cargo del camarada Molotov fue la puntilla 

a los muchos esfuerzos emprendidos por la embajada mexicana en Moscú para 

repatriar a Vadillo Martínez. Y lo peor: ni Joublanc Rivas ni nadie de su 

personal tenían la menor idea de en qué cárcel de Alma-Atá se encontraba 

Vadillo Martínez, y lo ignoraban porque en ningún momento el gobierno 

comunista se los informó. Y no habría de informarlo en lo subsecuente. Por lo 

demás, no podían averiguarlo por sus propios medios porque las autoridades 

estalinistas habían prohibido el desplazamiento libre por todo el territorio 

soviético de los diplomáticos extranjeros acreditados. 

Consigna el embajador mexicano Héctor Cárdenas en su libro Historia de 

las relaciones entre México y Rusia un oficio del embajador Joublanc Rivas en 

el que señala que… 

 

…estamos prácticamente prisioneros en Moscú. No podemos alejarnos más de 50 

kilómetros y esto solamente en tres direcciones. La única ciudad que se nos permite 

visitar es Leningrado, con previo aviso a las autoridades y con indicación de ruta 

durante el viaje. 

  

“El cuerpo diplomático acreditado ante el omnipotente Stalin —sigue 

diciendo el embajador Cárdenas— fue objeto de interminables provocaciones, 

persecuciones, espionaje y aun humillaciones…”92 

En atención a una orden de la Secretaría de Relaciones Exteriores, 

Joublanc Rivas le escribió una carta a Vadillo Martínez. Le pedía observar 

buena conducta para disminuir la condena y a tener valor y fe de que “un día 

volverá a nuestra querida patria”. La misiva tuvo que enviarla vía el Ministerio 

                                                             
92 Héctor Cárdenas, Historia de las relaciones entre México y Rusia, México, FCE-SRE, 1993, p. 
219. 
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de Relaciones Exteriores de la Unión Soviética y no hay constancia de que 

efectivamente hubiese llegado a manos de Vadillo Martínez. Lo más probable es 

que no. 

 

Escribió el embajador Joublanc Rivas: 

 

2 de noviembre de 1948. 

Sr. Evelio Vadillo Martínez. 

Estimado Vadillo: 

El Ministerio de Negocios Extranjeros de la Unión Soviética me ha tenido informado 

de lo que ha sucedido con usted, y yo, a mi vez, he comunicado todo a nuestra 

Secretaría de Relaciones Exteriores. 

Por instrucciones de dicha Secretaría, escribo a usted para decirle que tanto en México 

como en esta embajada seguimos pendientes de usted y haciendo gestiones para 

mejorar su situación. La Secretaría de Relaciones Exteriores pide a usted que observe 

buena conducta, pues de esta forma podrá disminuirse el término de su sentencia y 

entonces creemos que no habrá más dificultades para regresar a México. 

Deseo enviar a usted algo de ropa para el invierno y estoy indagando cuál será el 

conducto apropiado para hacer el envío. Mientras tanto, sírvase decirme qué es lo que 

más necesita, para comprarlo y remitírselo. 

Tenga valor y conserve la fe en que un día volverá a nuestra querida patria. 

De usted, afmo., atento y S. S. 

Luciano Joublanc Rivas 93 

 

—¿Algo más, embajador? —preguntó el empleado que tomó nota de la 

carta. 

—No, es todo, y encárguese de enviarla. 

                                                             
93 Telegrama 141, Moscú, 1-2 de noviembre de 1948, Expediente Personal. 
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El subordinado pudo ver con claridad los ojos humedecidos de su jefe.  

Eran evidentes su impotencia, su rabia, y escuchó cuando para sí dijo 

“¡desgraciados!”. 

—¿Decía usted, embajador? —preguntó el empleado. 

No hubo respuesta. 

—Tiene usted razón, señor. Son unos… ¡desgraciados! 

El último esfuerzo —en realidad fue sólo un intento— por ayudar a Vadillo 

Martínez tras la sentencia y luego de la carta, consistió en un plan del 

embajador Joublanc Rivas que tenía como propósito someter a examen 

psiquiátrico al detenido con la finalidad de que lo declararan enfermo mental.  

El jefe de la misión diplomática en Moscú decía tener la “convicción 

personal de que Vadillo está completamente loco”, y consultaba a sus jefes en la 

ciudad de México la conveniencia de examinarlo a fin de internarlo en un 

“manicomio en lugar de la prisión”. Decía el diplomático estar consciente de que 

el “dictamen facultativo será el que dispongan autoridades Unión Soviética de 

acuerdo con fines persigan, pero podría intentarse paso…” 

Joublanc Rivas apoyaba su “convicción personal” sobre la enajenación 

mental de Vadillo Martínez en que “canciller Madero numerosas ocasiones 

expresó también opinión Vadillo está loco y podría preguntársele si confirma 

punto de vista…” 

Abrigaba la esperanza de que como en cualquier otro país, en caso de que 

Vadillo Martínez fuera diagnosticado como “alienado sería internado en 
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manicomio, de donde fácilmente sería enviado a México acompañado de 

enfermero…”94 

La cancillería mexicana respondió de inmediato y dio su apoyo al plan. “En 

caso Vadillo —decía el telegrama— no debemos desechar ningún elemento 

pueda resultarle favorable. En consecuencia, si usted considera podría mejorar 

su situación y facilitar su regreso a México, autorízasele pedir sea examinado 

por psiquiatra…”95 

Joublanc Rivas lo pensó dos veces y metió reversa a sus planes. Dio sus 

razones y a decir verdad todas válidas: no tenía a su disposición un psiquiatra 

que mereciera su confianza y en caso de que los comunistas aceptasen su 

petición, Vadillo Martínez sería examinado por un galeno que ellos mismos 

nombrarían; se corría el riesgo de que si lo declarasen loco, en lugar de permitir 

su salida a México, lo podrían enviar a un manicomio por tiempo indefinido en 

lugar de los dos años a que fue condenado. 

“Honradamente —finalizaba Joublanc Rivas— creo Vadillo está loco, pero 

dada mala fe este gobierno he llegado conclusión que en lugar de ayudarlo 

podría ocasionársele un mal mayor”.96 

Terminó 1948 y el último telegrama proveniente de la Avenida Juárez 109 

pedía escuetamente: “Recomendámosle informarnos periódicamente sobre 

condiciones y estado salud Vadillo”.97 

     

   

                                                             
94 Telegrama 143, Moscú, 10 de noviembre de 1948, Expediente Personal.  
95 Telegrama 53005, ciudad de México, 11 de noviembre de 1948, Expediente Personal. 
96 Telegrama 144, Moscú, 16 de noviembre de 1948, Expediente Personal. 
97 Telegrama 52938, ciudad de México [sin fecha], Expediente Personal. 
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Capítulo 6. El Terror, la Gran Purga y “viva Trotsky” 

6.1 URSS: 1934-1936 

Evelio Vadillo Martínez dejó su patria y viajó a la Unión Soviética en febrero de 

1935. Llegó a un país en cuya cúspide del poder comunista reinaba José Stalin, 

amo y señor absoluto tras la muerte de Vladimir Illich Lenin en 1924. Nada se 

movía sin su consentimiento. 

Vadillo Martínez abandonó un México que ya se aprestaba a poner orden y 

a levantar un nuevo marco institucional de gobierno. La sociedad anhelaba 

olvidar los años de sangre y pólvora que había acarreado la Revolución. Con este 

vasto movimiento social, México quería reencontrarse consigo mismo y exaltar 

su nacionalismo.  

La Unión Soviética a la que llegó Vadillo Martínez se hallaba en igualdad 

de condiciones. También quería dejar atrás los años de violencia de la gran 

Revolución Bolchevique, pero buscaba no un reencuentro consigo mismo —una 

exaltación nacionalista— sino extender su proyecto político-ideológico al mundo 

entero. Se había autoimpuesto como misión salvar a la clase obrera 

internacional  —“proletarios de todos los países, uníos”— y de paso a la 

humanidad. 

Pero antes de extender su dominio a todo el mundo, la Unión Soviética 

sometió primero a su propia población. Ningún sector —civil, militar, científico, 

intelectual, religioso, étnico...— quedó al margen de una feroz y despiadada 

represión. Todos debían obediencia al Partido Comunista y quien desacataba 

sus órdenes se las tenía que ver con la policía política, cuyos castigos, para no 

enredarse en líos judiciales, eran sólo dos: cárcel —en Siberia, en campos de 

concentración y trabajos forzados— o el paredón de fusilamiento.  
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El segundo gran dirigente de la Revolución Bolchevique, después de Lenin, 

León Trotsky, se hallaba fuera de la Unión Soviética, en el exilio noruego, tras 

haber pasado por Turquía y Francia. Stalin lo echó en 1929 porque si alguien 

merecía suceder en el poder a Lenin era Trotsky, y la manera de neutralizarlo 

obligaba a expulsarlo del país y mantener sobre él un acoso permanente que 

habría de concluir en México en agosto de 1940, con el pioletazo que le asestó en 

la cabeza el fanático stalinista Ramón Mercader del Río. 

Stalin tenía prisa por imponer en la Unión Soviética el comunismo y no 

vaciló en decretar la colectivización forzosa en las zonas agrícolas, en tanto que 

en las industriales su mano dura cayó sobre los obreros, quienes sólo debían 

obedecer, trabajar y callar. Hubo innumerables protestas, pero para someterlas 

estaba la policía política, la que para 1935 —al arribo de Vadillo Martínez— 

llevaba por nombre Comisariado del Pueblo para Asuntos Internos, el NKVD, 

aunque por comodidad de lenguaje y tradición se le llamaba Ckeka —Comisión 

Extraordinaria para Combatir la Contrarrevolución— y que echara a andar el 

propio Lenin en 1917 poco después de tomar el poder.  

Stalin no quería una piedra en el camino y todo aquel que osara oponerse a 

su proyecto era tratado sin misericordia. Las cárceles se llenaron de opositores y 

los paredones de fusilamiento no veían fin a su trabajo. 

 

6.2 Kirov 

Evelio Vadillo Martínez llegó a la patria del socialismo en un momento en que el 

sometimiento de la sociedad soviética se encontraba en un punto álgido: Sergei 

Kirov había sido asesinado y los Procesos de Moscú estaban por iniciarse. El 

Terror y la Gran Purga estaban en marcha. 
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Kirov era un burócrata cercano a José Stalin. Ocupaba en Leningrado el 

máximo cargo del Partido Comunista y era miembro de la alta dirigencia a nivel 

nacional en el propio Partido Comunista y en el politburó. 

Dadas sus cercanías a Stalin y a las deferencias que éste le dispensaba, 

corría el rumor por los pasillos del Kremlin de que llegado el momento, Kirov 

podría suceder a Stalin en la cumbre del poder soviético, pero quiso el destino 

que una bala se le atravesara en el camino. 

Kirov tuvo funerales de Estado y ante su cadáver Stalin prometió vengar su 

muerte. “Descansa en paz, mi buen amigo —dijo—. Nosotros te vengaremos”, y 

esa venganza “fue el comienzo de una psicosis en masa que habría de azotar a 

toda la Unión Soviética por espacio de cuatro años”.98  

Stalin cumplió con creces. El asesino, Leonid Nikolaiev, el mismo día del 

crimen, el 1 de diciembre de 1934, fue detenido y poco tiempo después pagó su 

crimen en un paredón de fusilamiento. 

La muerte de Kirov cimbró la Unión Soviética y fue un quiebre en la 

historia comunista del país. Stalin había emprendido la eliminación de sus 

enemigos políticos, y el homicidio fue el detonante definitivo, abierto, sin 

tapujos, para consolidar el Terror y la Gran Purga; fue el gran pretexto. 

Probablemente el Terror y la Gran Purga se hubieran llevado a cabo aun sin la 

muerte de Kirov, pero su asesinato fue un regalo en charola de plata para Stalin, 

quien sin enemigos a la vista afianzaría su control absoluto de la Unión 

Soviética. 

Existe el consenso entre los historiadores de que fue Stalin el autor 

intelectual de la muerte de Kirov, aunque no hay pruebas definitivas para 

asegurarlo, pero también corre la versión —y que sustenta el periodista 

                                                             
98 Donald Rayfield, Stalin y los verdugos, México, Taurus, 2005, p. 287. 
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mexicano José Ramón Garmabella— de que el asesino no era más que un 

marido despechado, ciego de los celos y cansado de la cornamenta.  

Kirov no era un hombre de ideas, como Lenin o Trotsky, pero sí era muy 

popular entre la nomenklatura y el pueblo ruso en general, aunque con un 

defecto: un gusto excesivo por las faldas. 

Dice Garmabella en El grito de Trotsky: “El móvil del crimen fue 

absolutamente vulgar... [y] el desenlace del triángulo obedeció a la historia 

tantas veces repetida cuando dos hombres pelean por el amor de una mujer y 

uno de ellos es el marido”.99 

Crimen fraguado desde el Kremlin o a causa de una mujer infiel, lo cierto 

es que “el proyectil de Nikolaiev —dice el escritor Martin Amis— produjo 

convulsiones sangrientas e inconmensurables y alrededor de un millón correría 

la misma suerte durante el Terror”.100 

Donald Rayfield, profesor británico, señala que el periodo que va de 1924, 

a la muerte de Lenin, y el asesinato de Kirov en 1934 —diez años— se abre el 

camino hacia el poder absoluto de Stalin. “Con los huesos de Kirov —dice 

Rayfield—, Stalin asfaltó su camino al poder”.101 

Con la espada desenvainada y siendo un hombre de horca y cuchillo, Stalin 

sentó sus reales. Su voluntad no se discutía y desde el Kremlin sus órdenes 

cobijaron la totalidad del territorio comunista. 

Ninguna república, ninguna ciudad, ninguna aldea, escapaban del férreo 

control de Stalin. Su bien aceitada maquinaria del Terror —lo único eficiente y 

productivo— trabajaba a la perfección, y hablar de la Cheka helaba los huesos lo 

                                                             
99 José Ramón Garmabella, El grito de Trotsky, México, Random House Mondadori-Debate, 
2006, pp. 49-50. 
100 Martin Amis, Koba el Temible. La risa y los Veinte Millones, Barcelona, Anagrama, 2004, 
pp. 170-171. 
101 Donald Rayfield, Op. cit., pp. 229 y 274. 
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mismo al soviético de a pie que a los altos jerarcas de la burocracia política y 

administrativa. 

Alexander Solyenitsin, en Archipiélago Gulag: “La Cheka, la guardiana de 

la Revolución, [era el] órgano represivo… que concentraba en una sola mano la 

vigilancia, el arresto, la instrumentación del sumario, la fiscalía, el tribunal y la 

ejecución de la sentencia”.102 

El año de 1934, cuando Kirov fue asesinado, había en los campos de 

concentración y trabajos forzados más de medio millón de prisioneros, y para 

1935 —a la llegada de Vadillo Martínez y el año del congreso de la Internacional 

Comunista— se estimaba la cifra en 750 mil internos.103 

Desatada la represión en contra de toda la sociedad soviética, amedrentada 

y sometida, Stalin no tuvo graves problemas para gobernar a gusto y placer. 

Desde su oficina del Kremlin tenía los hilos del poder. Quizás nunca se llegue a 

saber si efectivamente haya que atribuirle a él la muerte de Kirov, pero sí que de 

ella se valió para lanzar la señal y proceder “al exterminio —dice el profesor 

Rayfield— de todos los bolcheviques que alguna vez se le hubieran opuesto o 

que de manera no del todo inconcebible pudieran aspirar a ocupar un cargo”.104 

Una sola bala —la que mató a Kirov— rebotó en la nomenklatura y en la 

élite del Partido Comunista, y en cascada cayó a los sectores obrero y 

campesino. Bastó ese solo proyectil para sembrar en toda la población una 

psicosis de miedo y pánico y fue más que suficiente para echar a andar una 

legión de soplones, correveidiles y espías. En oficinas, fábricas y granjas 

colectivas, por igual en la calle, el transporte público, los restaurantes, los cines, 

los teatros o los centros escolares, un ciudadano espiaba a otro, y la menor 

                                                             
102 Alexandr Solzhenitsyn, Archipiélago Gulag (1918-1956), Barcelona, Tusquets, 1998, p. 50. 
103 Donald Rayfield, Op.cit., p. 313. 
104 Ibid., p. 288. 
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alusión crítica —o chistes o palabras de doble sentido— al régimen comunista se 

pagaba con el arresto y en el peor de los casos con la vida. 

Tras la muerte de Kirov cayó sobre la Unión Soviética el reino del Terror.105 

 

6.3 Comunistas mexicanos en Moscú 

 
En agosto de 1935, se celebró en Moscú el VII Congreso de la Internacional 

Comunista, el organismo a través del cual la Unión Soviética organizaba y 

coordinaba a los partidos comunistas con el fin de fomentar la revolución 

marxista e instaurar la dictadura del proletariado en todo el mundo. 

Moscú era una fiesta y quienes acudieron al jolgorio comunista pudieron 

ver una urbe que crecía a pasos agigantados, que se modernizaba y que 

orgullosa y altiva presumía su tren subterráneo. 

Sin embargo, todo ello era sólo un velo para ocultar la cruda realidad del 

Terror y el caso concreto de Moscú para que nadie se percatara de la limpieza de 

mendigos —12 mil—, los que en vez de enviarlos a sus lugares de origen, los 

deportaron a Kazajstán. Estos mendigos no eran más que la consecuencia del 

pavoroso fracaso de la colectivización forzosa en el campo, y su corolario 

natural: la hambruna.106 

Representantes del Partido Comunista Mexicano fueron Hernán Laborde, 

secretario general, y los jóvenes camaradas Miguel A. Velasco y José Revueltas. 

En Moscú se reencontraron con Evelio Vadillo Martínez, quien se incorporó a la 

delegación mexicana en calidad de invitado, y por esta condición no participó 

activamente en las deliberaciones de la Internacional Comunista, aunque sí 

                                                             
105 Ibid. 
106 Ibid., p. 313. 
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estuvo en las asambleas parciales donde las delegaciones latinoamericanas 

celebraban consultas. 

Felices, los comunistas mexicanos convivieron con sus camaradas 

provenientes de todo el mundo, intercambiaron experiencias, discutieron la 

situación internacional y acordaron su solidaridad con la Unión Soviética. La 

hermandad era más que palpable, tangible, y si los más de los delegados habrían 

querido saludar de mano a los grandes líderes soviéticos, debieron resignarse a 

ver, aunque de lejecitos, a José Stalin; a la viuda de Lenin, Nedezhda Krupskaia, 

“que nos inspiraba —reseñó Revueltas— algo muy semejante a la veneración”—; 

a La Pasionaria Dolores Ibárruri; al legendario Palmiro Togliatti, a quien 

Revueltas tuvo a la mano en un trolebús moscovita, sumido el comunista 

italiano en la lectura “no recuerdo si de un libro o un periódico”.107 

 Vadillo Martínez llevaba en la escuela leninista una vida monacal, y no 

obstante que sus estudios tenían que ver con la organización económica y 

política de corte comunista y que habría de aplicar en su país de origen, nulo 

contacto tenía con la sociedad soviética y menos todavía con la clase obrera. 

Pese a todo, pudo gozar aunque brevemente de algunos días de libertad para 

asistir a las sesiones de la Internacional Comunista y para ir a comer a casa de 

quien fuera embajador comunista en México, el viejo bolchevique Stanislav 

Pestkovski, convivio en el que Vadillo Martínez y Revueltas rememoraron sus 

encarcelamientos en las Islas Marías, amén de con voz de fondo y 

acompañamiento de Pestkovski interpretaron canciones mexicanas, “y 

                                                             
107 José Revueltas, Las evocaciones requeridas, I, Obras Completas 25, México, Era, 1987, p. 
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rendimos nuestro ferviente tributo gastronómico —escribió Revueltas— a unas 

latas de chile chilpotle”.108 

El Congreso de la Internacional Comunista terminó y regresaron a casa 

Laborde y Velasco. Por invitación de los jóvenes comunistas soviéticos, 

Revueltas permaneció más tiempo en Moscú hasta noviembre de ese 1935. 

No la pasaron mal los comunistas mexicanos en la patria de Lenin, pero al 

igual que los estudiantes extranjeros en Moscú que estudiaban marxismo, 

tampoco tuvieron relación alguna —siquiera una acartonada visita de cortesía— 

con los trabajadores soviéticos de carne y hueso; no conocieron las fábricas ni 

los centros industriales, ahí donde, según la propaganda roja, se estaba forjando 

el poder del primer Estado obrero, menos todavía iban a recorrer las granjas 

colectivas, otro de los presuntos éxitos del gobierno comunista. 

No hay información de que los comunistas mexicanos y de otros países 

hayan pedido conocer o entrevistarse con los obreros o campesinos soviéticos. 

Tal vez no se hubieran atrevido a tanto, y de ser el caso, los burócratas 

stalinistas se habrían opuesto tajantemente. No iban a correr el riesgo de que 

por ahí se filtrara a los camaradas visitantes información del Terror y la Gran 

Purga, y en la eventualidad de que ello hubiera ocurrido, ¿hubieran creído los 

marxistas extranjeros en esa información tan fascinados como estaban con la 

Unión Soviética? Nadie lo hubiera creído y a lo más que se hubieran atrevido a 

decir es que todo era propaganda trotskista destinada a atacar el gobierno del 

camarada Stalin. 

Cuenta el profesor Alvaro Ruiz Abreu lo que al respecto le dijo Miguel A. 

Velasco: 
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…éramos comunistas por la Comintern, no podíamos dudar de las buenas intenciones 

políticas e ideológicas que animaba el socialismo de los años treinta. Existía, ya luego lo 

supimos, vigilancia excesiva de los camaradas “sospechosos”, encarcelamiento y tortura 

claramente injustos o incalificables, pero nosotros no vimos nada.109  

 

Y no hubieran creído nada más aún cuando uno de los acuerdos centrales 

del Congreso de la Internacional Comunista, fue la defensa a capa y espada de la 

Unión Soviética de las amenazas alemana y trotskista, y además de que se creó 

la noción del frente popular para oponerse al fascismo y a la guerra imperialista 

que ya tocaba a las puertas. 

El joven Revueltas se dio la gran vida en la Unión Soviética. Recorrió todo 

Moscú, que “nos resulta inesperado, realmente inédito, una ciudad que es el 

porvenir mismo”. Dijo que vio “gente nutrida”, vestida con “encantadora 

arbitrariedad que todo lo permite sin el menor asombro”, y celebraba que los 

soviéticos no vistieran a la moda “porque la URSS es un país libre y superior de 

espíritu”.110 

Y en una ciudad cercana a Moscú, Kusminsk, el paraíso celestial en la 

tierra. Revueltas, con tres amigas soviéticas —haciendo gala de hábil 

publirrelacionista—, al grito de ¡al baño, al baño! “se desnudan rápidamente, sin 

cuidarse de mí —dice el joven comunista—, descubriendo sus cuerpos helénicos, 

de cazadoras”, y todos al lago, a nadar, sin traje de baño. Recuerda Revueltas: 

“Salen del baño y platican desde la orilla conmigo. Aquello parece el principio 

del mundo”. 

Tiempo se dio Revueltas para galantear con una joven soviética en un 

bosque llamado Cultura, a orillas del río Moscú, y como todos los bosques, dijo 

el joven mexicano, era propicio para el amor. Tomó del talle a la chica, le enseñó 

                                                             
109 Alvaro Ruiz Abreu, José Revueltas: los muros de la utopía, México, Cal y Arena, 1992, p. 98. 
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a decir en español la palabra amor, y con un poco de dificultad intercambiaron 

algunas frases cursis en francés —porque él no sabía ruso ni ella castellano—: 

Qu’est-ce que c’est amour? La chica se rindió porque, al fin mujer, antes que el 

materialismo comunista estaba la coquetería femenina.111 

Revueltas no dejó de visitar el mausoleo de Lenin y definió el trabajo del 

soldado que hacía la guardia de turno —inmóvil, sin parpadear— como la tarea 

“más honrosa de la tierra”. Para Revueltas, Lenin no se había ido. “Nosotros —

escribió— sabemos que no ha muerto, nuestro maestro, nuestro guía, 

camarada”.112 

En noviembre de 1935, Revueltas regresó a México convencido de su fe en 

el comunismo, de su dogma en las tesis marxistas-leninistas y en que la opción 

para México era el modelo soviético-stalinista. 

Pocos años después, como si hiciera falta, Revueltas dejó constancia escrita 

de su “honda, profunda convicción comunista”, así como de “mi amor por la 

Internacional [Comunista]; mi adhesión sin límite a la URSS; mi fidelidad a 

Stalin”.113 

En el tiempo que Revueltas permaneció de más en Moscú, amén de sus 

diversiones con chicas soviéticas que le hacían pensar en un bíblico inicio del 

mundo y en su fugaz galanteo en un bosque propicio para el amor, se entrevistó  

en innumerables ocasiones con Vadillo Martínez. Ambos recorrieron sitios de 

interés histórico y turístico y a menudo iban a tomar cerveza alemana en una 

taberna de la avenida Pushkin. Pero llegó el momento de despedirse, se 

abrazaron y acordaron verse muy pronto en su querida patria.  

                                                             
111 Ibid., pp. 101-102.  
112 Ibid., pp. 99-100. 
113 Ibid., p. 188. 
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“Revueltas —escribió el profesor Ruiz Abreu— volvió a México [y] Vadillo 

se perdió esa noche en la oscuridad del estalinismo; misteriosa e 

inexplicablemente desapareció…”114 

El Terror y la Gran Purga se enseñoreaban en la inmensidad de la Unión 

Soviética. 

 

6.4 “Viva Trotsky” en un sanitario  

Evelio Vadillo Martínez, luego del Congreso de la Internacional Comunista, se 

reincorporó a sus estudios en la escuela leninista de cuadros. Concluyó 1935 y 

transcurrió todo el año de 1936, y el ambiente pesado y persecución política 

sobre la sociedad soviética, lejos de disiparse, se agudizó. El Terror y la Gran 

Purga prosiguieron su sanguinaria marcha. 

Entre 1936 y 1938, José Stalin echó a andar lo que en la historia del 

comunismo internacional se conoce como los Procesos de Moscú, tres 

gigantescas farsas judiciales que llevaron al derramamiento de sangre de 

inocentes. Se les acusó de todo: de asesinar a Sergei Kirov; de querer hacer lo 

mismo con Stalin; de, en complicidad con León Trotsky —quien ya se 

encontraba en el exilio—, aliarse con potencias extranjeras en perjuicio de la 

Unión Soviética; de planear e intentar restaurar el capitalismo en la patria de 

Lenin… 

Para que los acusados aceptaran sus crímenes, tras permanecer encerrados 

largos meses en los calabozos de la policía secreta, se les sometía —todos los 

días— a golpizas y a mantenerlos de pie y sin comida. Ningún prisionero soportó 

ese tormento y terminó aceptando su culpabilidad.  
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Aunque Vadillo Martínez escaso contacto tenía con los ciudadanos de a pie, 

con los hombres y mujeres que constituían la clase trabajadora, es imposible 

que no se hubiera enterado de los Procesos de Moscú, por mucho que la mayor 

parte de su jornada la pasara en la escuela de la Internacional Comunista. Los 

juicios fueron públicos, a puerta abierta y hubo transmisión radiofónica de los 

mismos; quien los quiso ver y oír lo pudo hacer, no porque los soviéticos 

gozaran de libertad de expresión y la prensa fuera libre, sino porque siendo 

públicos los juicios, Stalin quería un mensaje de escarmiento a toda la 

población.  

Dice Martin Amis: “…los Procesos de Moscú de 1936-1938 se celebraron 

delante de periodistas e informadores extranjeros y [los] pudo seguir todo el 

mundo”.115 

El primer juicio se llevó a cabo en agosto de 1936 y en él fueron 

sentenciados a muerte y ejecutados 16 prisioneros. El segundo juicio fue en 

enero de 1937. Diecisiete prisioneros fueron sentenciados, 13 de ellos al paredón 

de fusilamiento y los cuatro restantes a campos de concentración, donde —

dadas las severas condiciones de presidio y trabajo— pronto perecieron. El 

tercer y último juicio se llevó a cabo en marzo de 1938. Todos los presuntos 

responsables —21— fueron hallados culpables y ejecutados. 

El saldo de los Procesos de Moscú, que como más tarde se probaría se 

sustentaron en acusaciones falsas, fue de 54 víctimas.116 

En este pesado ambiente de opresión, un joven comunista mexicano —

cándido, iluso, soñador— fue víctima también de la trituradora stalinista. 

Concluido el año de estudios, Vadillo Martínez solicitó autorización para 

                                                             
115 Martin Amis, Op. cit., p. 16. 
116 “Procesos de Moscú”, [en línea] consultado el 16 de octubre de 2009, www.wikipedia.org 
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regresar a México. Los burócratas comunistas le dieron largas, evasivas… que sí, 

cómo no, que pronto podría irse, que sólo había que cumplir rutinarios trámites 

administrativos. Corrió el tiempo y del permiso para abandonar la Unión 

Soviética… nada. 

A decir del licenciado Adolfo Zamora un día, “en el retrete del plantel 

apareció una leyenda que decía «viva Trotsky». Esta le fue imputada [a Vadillo 

Martínez] y se le sometió a juicio de una asamblea de los residentes del centro”. 

Según Zamora, La Chiva —mexicano y compañero de estudios a quien sólo 

se le conocía por el apodo, y ya previamente avisado— en esa asamblea “cubrió 

de improperios [a Vadillo Martínez]: renegado, perro…” Los agentes del 

Comisariado del Pueblo para Asuntos Internos —el NKVD— cargaron con 

Vadillo Martínez a la estación de policía. Ahí, dice Zamora, “el jefe policiaco lo 

condenó sin trámite alguno a 5 años de campo de concentración y a 5 de 

relegación en Alma Atá, en la Rusia oriental. Fueron sus primeros 10 años de 

sufrimiento”.117 

En la versión del periodista Alberto Ramírez de Aguilar, también se asienta 

que Vadillo Martínez escribió en las paredes de la escuela leninista “leyendas en 

español que resultaron una ofensa contra Stalin y los suyos”.  

Según Ramírez de Aguilar, en opinión de un comunista mexicano, a quien 

no identifica, sí cabría la posibilidad de que Vadillo Martínez efectivamente 

haya escrito esas leyendas antigubernamentales. 

Cita Ramírez de Aguilar esas declaraciones: “En la época de la persecución 

de los comunistas en México, éstos tenían la costumbre de anotar cosas en las 

                                                             
117 “En busca de Evelio Vadillo”, Nexos, 149, mayo de 1990, pp. 6-7. 
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paredes. Evelio lo hizo mil veces. ¿No es de creerse, dado su carácter poco 

imaginativo, que hubiera hecho lo mismo en Moscú?”.118 

Dice Ramírez de Aguilar que corría noviembre de 1936 cuando Vadillo 

Martínez fue sujeto a proceso y condenado. 

En la época de Stalin, las relaciones diplomáticas entre la Unión Soviética y 

Chile llegaron a tal extremo de deterioro que terminaron en el rompimiento. La 

razón, porque el hijo del embajador Luis David Cruz Ocampo, casado en Moscú 

con una mujer soviética, no pudo viajar con ésta a Santiago de Chile. Como este 

caso, había decenas de mujeres rusas casadas con diplomáticos o corresponsales 

de guerra a las que no se les permitía la salida. 

De regreso a Chile, y durante una escala en La Habana, el embajador Cruz 

Ocampo en declaraciones a la revista cubana Bohemia puso como ejemplo el 

caso de Vadillo Martínez, diciendo que la represión carcelaria no sólo se ejercía 

contra los ciudadanos de a pie, sino contra los extranjeros que habían llegado a 

la Unión Soviética. 

 
He conocido —dijo— el caso del joven militante comunista de México, señor Badillo 

[sic]. Hace más o menos quince años llegó a Moscú enviado por el partido, para seguir 

cursos de altos estudios, los cuales terminó brillantemente. Se disponía a regresar a su 

país, cuando en el instituto apareció una inscripción mural al carbón que decía: “Viva 

Trotsky”. Como otros alumnos, resultó sospechoso de ser el autor de ella, pero 

interrogado por el director del establecimiento dio amplias y satisfactorias 

explicaciones. Solicitó luego permiso para salir de la Unión Soviética. Este le fue 

concedido y en el día fijado para el viaje, se puso a su disposición un vehículo para 

llevarlo a la estación del FC, junto con su equipaje. ¡Sin embargo, dicho vehículo no lo 

condujo a la estación, sino a la cárcel!...119 

 

 

Manuel Antonio Romero —Lafarga— a los agentes de Gobernación: 

                                                             
118 Ramírez de Aguilar, “La muerte de un desconocido”, segunda parte, Excélsior, 5 de enero de 
1959, p. 11. 
119 Recorte de prensa, en el Expediente Personal. 
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…Año y medio o dos años después [de 1936] supe por una mujer próxima a la dirección 

del Partido Comunista Mexicano, que una persona llegada de la URSS había informado de 

modo oficial que Vadillo fue acusado de haber escrito Viva Trozky [sic] en un urinario de 

la escuela leninista, por lo cual fue sacado a altas horas de la noche del establecimiento y 

enviado a Siberia…120 

 

Los agentes de Gobernación, en sus pesquisas, recogieron el testimonio de 

un amigo cercano a Vadillo Martínez, Anselmo Sánchez, respecto a la manera 

como aquél, una noche, despareció de la escuela:  

 

…un día Evelio despareció, sin que su acompañante [de cuarto] se diera cuenta, pues se 

acostaron como de costumbre y al día siguiente se encontró con que Evelio había 

desparecido; que preguntó a los de la casa qué había pasado con Evelio, ya que ni siquiera 

el veliz en que Evelio guardaba su ropa se había llevado, y que entonces le dijeron que era 

mejor que no preguntara ni investigara… 

 

 

Concluye el reporte: “Anselmo Sánchez dice que esta información la obtuvo 

directamente de ese compañero de Evelio [¿La Chiva?], a quien encontró alguna 

vez en México, pero que no lo ha vuelto a ver, por lo que le sería sumamente 

difícil localizarlo”.121 

La versión de la Secretaría de Relaciones Exteriores: “…Vadillo fue 

encarcelado súbitamente en Moscú… en 1936 y no se tiene otra indicación sobre 

los motivos de su prisión de que fue acusado de haber escrito en las paredes de 

[un] urinario las palabras «Viva Trotsky»…” 122 

Una vez repatriado a México en 1955, Vadillo Martínez dijo a los 

periodistas: 

                                                             
120 Oficio 798, confidencial, de la Secretaría de Gobernación a la Secretaría de Relaciones 
Exteriores, ciudad de México, 30 de julio de 1947, Expediente Personal. 
121 Ibidem. 
122 “Memorándum para el señor presidente”, ciudad de México, 29 de junio de 1953, Expediente 
Personal. 



 112 

 

…transcurrido el periodo de estudios convenido, burócratas del partido comunista ruso 

acordaron retenerme, y por el simple hecho de insistir en mi retorno a México, 

“compañeros” encapuchados miembros de la policía política moscovita, mediante 

engaños, consumaron mi primera aprehensión de las cuatro detenciones que en total sufrí 

en la “patria del proletariado”. Me sentenciaron a cinco años y para justificar este 

atentado sin nombre me hicieron la imputación de haber realizado actividades 

trotzkistas…123 

 

 

Dos años después, en 1957, en una carta al entonces canciller mexicano 

Luis Padilla Nervo, Vadillo Martínez escribió que una vez concluido el curso de 

“capacitación teórica” se le privó de la libertad…  

 

…mediante engaños por plantear insistentemente mi regreso a México… [y] tras los 

muros, fríos y obscuros, de la prisión de Lubianka se me hizo el cargo de sustentar línea política 

opuesta a la stalinista del Partido Bolchevique de la Unión Soviética, iniciándose en 

consecuencia en 1936 el primer proceso en mi contra.124  

 

De nueva cuenta el profesor Ruiz Abreu: “…Vadillo se perdió esa noche en 

la oscuridad del estalinismo…”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
123 Comunicado de prensa que Evelio Vadillo Martínez leyó ante los periodistas el 15 de 
noviembre de 1955, en el Hotel Capitol de la ciudad de México. 
124 Carta a Luis Padilla Nervo, secretario de Relaciones Exteriores, ciudad de México, 4 de junio 
de 1957, Expediente Personal. 
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Capítulo 7. Libertad, desaparición y sentencia de 20 años 

 

7.1 Año de 1949 

La embajada mexicana en Moscú no pudo cumplir con las instrucciones 

provenientes de la Avenida Juárez 109 de informar con regularidad 

“condiciones y estado de salud” de Evelio Vadillo Martínez. Y no pudo, porque 

los burócratas comunistas del Ministerio de Relaciones de la Unión Soviética 

negaron en todo momento que conocieran el paradero de Vadillo Martínez, es 

decir, no sabían dónde estaba encarcelado. 

Llegó 1949 y desde los primeros días de enero, el incansable diplomático 

mexicano Luciano Joublanc Rivas se apersonó en el ministerio del poderoso 

canciller Viacheslav Molotov. El embajador Joublanc Rivas quería saber, por 

enésima ocasión, dónde estaba encarcelado Vadillo Martínez y si se le había 

enviado la carta que le escribió el 2 de noviembre de 1948. El empleado con el 

que se entrevistó, con cara de fastidio y de pocos amigos, sólo le dijo que seguía 

ignorándose “dónde se encuentra el interesado” y que la carta aún la tenía en su 

oficina por desconocerse la cárcel donde éste purgaba su condena de dos años. 

Joublanc Rivas se retiró con la vaga promesa de que el ministerio de 

Molotov seguiría investigando en dónde estaba Vadillo Martínez.125 

Pronto, y muy eficientes los burócratas comunistas, respondieron a 

Joublanc Rivas. Le informaron que “efectos y dinero” se los podía enviar a 

Vadillo Martínez a la Administración Central de Correos en Moscú al “apartado 

postal 819”, y que “la carta del señor embajador dirigida” a su compatriota “se 

devuelve con la presente”. 

                                                             
125 Oficio 42, Moscú, 20 de enero de 1949, Expediente Personal. 
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Joublanc Rivas reportó a la Secretaría de Relaciones que ya procedía a 

escribirle de nuevo a Vadillo Martínez, “acompañándole mi carta de fecha 2 de 

noviembre”, y agregaba que se abstendría de remitirle “ningún envío mientras 

no me conteste, pues el procedimiento… de enviar ropa y dinero a un apartado 

postal no me parece que ofrezca suficientes garantías de que las remesas lleguen 

a poder del interesado, que ni siquiera se sabe en dónde se encuentra”.126   

Mientras tanto, en la ciudad de México, familiares de Vadillo Martínez, 

ante la carencia de noticias de éste, acudieron al reconocido abogado y político 

Rodulfo Brito Foucher —cercano a la familia— para que interpusiera sus buenos 

oficios ante la Secretaría de Relaciones Exteriores y les ayudara a saber qué 

habría sucedido con su hermano. Fue así que Armando y María Vadillo 

Martínez viuda de Heredia pudieron enviarle, vía la cancillería, dos cartas.127  

Escribieron —se respeta redacción original: 

 

México, D.F., a 15 de febrero de 1949. 

Sr. Evelio Vadillo 

Embajada mexicana 

Muy querido hermanito: 

Hoy tuvimos noticias tuyas y no nos olvidamos de ti: te pongo estos renglones debido a 

que no he recibido carta tuya desde hace un año. 

En este tiempo que ha transcurrido, para mí tan doloroso, sabrás que perdí para siempre a 

mi muy querida hijita Nellyta; no te puedes imaginar lo que he sufrido, hermanito pero 

tenemos que tener paciencia para soportar todas nuestras penas, que son muchas en esta 

vida cruel; no te digo ésto para que te entristezcas hermanito. 

De tu hijito y Margarita sé que están bien y Bello muy grande. Armando bien; de nuestro 

hermano Alfonso te diré que supe que estaba algo enfermo, te envían todos saludos lo 

mismo que Rodolfo y Fina. 

Con un fuerte abrazo de todos mis hijitos para tí me despido deseándote todo bien. 

 

María Vadillo Vda. de H. 

                                                             
126 Oficio 44, Moscú, 23 de enero de 1949, Expediente Personal. 
127 Informe reservado de la Secretaría de Relaciones Exteriores, ciudad de México, 2 de febrero 
de 1949, Expediente Personal. 
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P.D. 

Evelio: 

Queridísimo hermano: 

Con mis mejores deseos por que al recibo de la presente te encuentres disfrutando de 

completa salud, que por esta tu casa, tanto yo como mi esposa Mary y los cuatro sobrinos 

tuyos Eduardo, Armando, Rafael y Román, todos bien, afortunadamente. Recibe un fuerte 

abrazo de este tu hermano que desea verte pronto. 

 

Armando 128  

 

Cinco meses después, volvieron a escribirle: 

 

México, julio 5 de 1949.  

Sr. Evelio Vadillo M. 

Rusia 

Muy querido hermano: 

Deseo que al recibo de la presente te encuentres bien hermanito que por aquí tengo a los 

niños enfermos de tos ferina, y ya les dio el sarampión. 

Te diré que Ruth ya tiene dos nenes muy bonitos y se encuentran bien, te envían saludos, 

lo mismo que Armando. 

A Margarita no la he visto porque vive lejos y tu hijito ya es un hombre casi y te recuerda 

mucho. 

Querido hermanito, ojalá que pronto puedas estar entre nosotros es lo que deseamos. 

Sin más y en espera de tus gratas letras para saber de ti te envían saludos cariñosos todos 

los míos y Armando en lo particular y de mi parte un abrazo muy apretado. 

 

 María. 

 

P.D. Evelio: 

Querido hermano: Con mis mayores deseos por que te encuentres bien de salud, que por 

esta tu casa todos bien tanto yo, así como tus cuatro sobrinos y tu cuñada María Bello, tu 

hijo Cuyo se encuentra disfrutando de completa salud, y está hecho un hombrecito y está 

al cuidado de su mamá. Recuerdos de tu hermano.  

Armando. 129 

 

                                                             
128 Carta de Armando y María Vadillo Martínez viuda de Heredia, ciudad de México, 15 de 
febrero de 1949, Expediente Personal. 
129 Carta de Armando y María Vadillo Martínez viuda de Heredia, ciudad de México, 5 de julio de 
1949, Expediente Personal. 
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La esposa de Vadillo Martínez, Margarita Gutiérrez, y el hijo de ambos, 

Evelio Vadillo Gutiérrez, para entonces un adolescente de 16 años de edad, 

también escribieron una carta: 

 

México, D.F., a 6 de julio de 1949. 

Sr. Evelio Martínez [sic] Vadillo 

Presente 

Querido papacito te mando saludar esperando que te encuentres bien de salud. 

Que nosotros estamos bien de salud y deseando verte lo más pronto posible. 

Mi mamá y yo queremos que pronto vengas o lo menos que nos escribas para saber como 

te encuentras pues ya son muchos años que has estado por allá y nosotros hemos sufrido 

mucho yo ya tengo 16 años y deseo conocerte personalmente contéstanos luego para saber 

de ti esta carta que te escribimos es con mi puño y letra pues es cuanto te decimos por el  

momento en espera de tus letras. 

Recibe un fuerte abrazo de tu hijo y muchos besos y de mi mamá lo mismo. 

 

Evelio Vadillo Gutiérrez 

 Margarita Gutiérrez 130 

 

 

Nadie recibió respuesta a sus misivas, no obstante que la embajada de 

México en Moscú solicitó a las autoridades soviéticas el porqué esas cartas no 

habían tenido respuesta, pese a que fueron enviadas al apartado postal que el 

propio gobierno ruso destinó para ello. Los burócratas comunistas ni se 

tomaron la molestia de acusar recibo.131 

Por lo pronto, en la ciudad de México, el escritor Rubén Salazar Mallén, en 

su columna periodística “¡Esta Metrópoli!”, el 16 de noviembre de 1949, llamó la 

atención de sus lectores respecto a la muy precaria situación económica de la 

esposa de Vadillo Martínez, Margarita Gutiérrez, y su hijo Evelio. Y señala que 

                                                             
130 Carta de Margarita Gutiérrez y Evelio Vadillo hijo, ciudad de México, 6 de julio de 1949, 
Expediente Personal. 
131 Copia 482/M-35, Moscú, 19 de agosto de 1949, Expediente Personal. 
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la señora Margarita, “agobiada por la pobreza se vio obligada a abrir una fondita 

por Dr. Lucio, cerca de la Arena México”. 

Salazar Mallén, indignado, narra cómo, “en plan de hablar del ausente, de 

recordarlo”, los antiguos camaradas de Vadillo Martínez llegaban a la modesta 

fonda a comer y beber y tras saciarse a gusto se marchaban sin pagar un centavo 

de la cuenta, e hizo recordar a sus lectores quién era Vadillo Martínez, “aquel 

comunista —escribió— que en 1935 fue «premiado» con un viaje a la URSS por 

la labor que desarrolló en México. Allá el «camarada» Stalin no tuvo empacho 

en mandarlo a Siberia”. 

Recordaba Salazar Mallén los rumores sobre la suerte que había corrido 

Vadillo Martínez en la Unión Soviética: uno, que había sido asesinado por la 

Cheka; otro, que “arrastraba una existencia miserable en una región 

inhospitalaria. Lo cierto es que dejó en México a su esposa, casi viuda, y a su 

hijo pequeño”.  

De ahí la rabia de Salazar Mallén hacia esos comunistas que jamás 

ofrecieron “la menor ayuda” a la desvalida mujer de Vadillo Martínez, pero eso 

sí, en cuanto la señora —“agobiada por la pobreza”— abrió ese pequeño negocio 

para mal sobrevivir, se aparecían los camaradas para recordar al ausente a costa 

y sacrificio de su desdichada esposa. 

Remató Salazar Mallén:  

 

Eso da idea de su moralidad: no sólo no ayudan a una pobre mujer desvalida, sino que, 

explotando sus sentimientos, sus recuerdos, comen y beben a su sabor, sin pagarlo. Es una 

conducta muy comunista, completamente comunista.132 

 

Concluyó 1949 y ninguna noticia sobre el paradero de Vadillo Martínez. 

                                                             
132 Rubén Salazar Mallén, “¡Esta Metrópoli!”, Ultimas Noticias de Excélsior, primera edición, 16 
de noviembre de 1949, p. 5 



 118 

7.2 Año de 1950 

Como es habitual en el servicio diplomático, el embajador Luciano Joublanc 

Rivas dejó Moscú en 1950 y se le comisionó a un nuevo cargo en la Secretaría de 

Relaciones Exteriores. Abandonó la Unión Soviética sin haber resuelto la 

liberación y repatriación de Evelio Vadillo Martínez, de aquel ciudadano 

mexicano que un oscurecer del 19 de junio de 1947 se presentara en la avenida 

Leningrado 26, en busca de ayuda para repatriarse y que todos quienes lo vieron 

pensaron que se trataba de un fantasmal campesino ruso de la época de la 

Revolución Bolchevique. 

Joublanc Rivas regresó a México con un sentimiento de fracaso 

diplomático y con una sensación de impotencia ante el infranqueable muro 

burocrático de los comunistas soviéticos, antes quienes nada pudo alcanzar a 

favor de Vadillo Martínez. Su misión había terminado en Moscú y se 

reincorporaba a sus labores en la Avenida Juárez 109. 

La encargaduría de negocios en Moscú quedó bajo la responsabilidad del 

diplomático Germán Rennow, quien de inmediato se abocó al caso de Vadillo 

Martínez, pero sólo para enfrentarse, como su predecesor, con la cerrazón 

stalinista. 

En su primera —y única— entrevista con el responsable del área 

latinoamericana en el Ministerio de Relaciones Exteriores de la Unión Soviética, 

Rennow recibió como respuesta, a su requerimiento de por qué las cartas 

remitidas a Vadillo Martínez por la embajada mexicana no habían sido 

contestadas, la peregrina razón de que “probablemente interesado —reseñó 

Rennow— no comunicábase con embajada por no tener necesidad o interés”.133 

                                                             
133 Oficio 1, Moscú, 3 de enero de 1950, Expediente Personal. 
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Aun a la distancia, el buen Oscar Crespo de la Serna, el diplomático que se 

entrevistara por vez primera con Vadillo Martínez en Leningrado 26, abogaba 

por el “fantasma”. Crespo de la Serna había sido comisionado a un nuevo cargo 

en la ciudad de México desde 1948, y en un momento en que México y la Unión 

Soviética se disponían a negociar un convenio marítimo que tendría como eje 

comercial el Mar Negro, pidió condicionar la firma “a la solución del caso del 

ciudadano mexicano Evelio Vadillo… [y] debe exigirse la inmediata liberación y 

repatriación a México de dicho ciudadano”.134  

Huelga decir que la propuesta mereció el más completo y absoluto silencio. 

 

7.3  Zapatero libre 

En mayo de 1950, una extraña mujer que dijo ser de nacionalidad polaca se 

presentó en la embajada mexicana en Varsovia. Se entrevistó con el jefe de la 

misión, Ernesto Hidalgo, y le dio informes de un ciudadano mexicano al que 

identificó como “Evelio Martínez [sic] Vadillo, con esposa y un hijo en México, y 

que en marzo de 1946 vivía en Suchinski, en la República de Kazajstán, muy 

lejos de Moscú y muy cerca de Siberia”, dijo la mujer. 

La mujer polaca pidió hablar con el embajador mexicano en Varsovia para 

darle, dijo en la recepción de la legación, informes de un ciudadano mexicano 

que al parecer se hallaba perdido en la Unión Soviética y cuya familia había 

dejado de tener comunicación con él y a quien suponían amigos y conocidos en 

México ya muerto. 

El embajador Hidalgo, sorprendido porque un simple ciudadano polaco 

quisiera hablar con él, recibió a la mujer, pero antes pidió que lo acompañara el 

traductor oficial. 

                                                             
134 Memorándum, ciudad de México, 26 de abril de 1950, Expediente Personal.  
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—¿Qué se le ofrece… señora…? —como no recibiera respuesta, el 

embajador agregó: —Estoy a sus órdenes. 

—Soy polaca y vengo a decirle que en la Unión Soviética hay un paisano 

suyo que, según sé, está en ese país perdido y no ha sabido en años de su 

familia. 

La pronunciación de esa mujer daba a sospechar que no era de 

nacionalidad polaca, sino soviética, y así se lo hizo saber el embajador Hidalgo 

al traductor, quien, en español, le dijo que compartía su opinión. Prosiguió el 

diálogo. 

—¿Por qué no me dice su nombre, señora? 

—No es necesario, lo que importa es lo que vengo a decirle de su 

compatriota. ¿O no le importa? Ese mexicano es probablemente el único en toda 

la Unión Soviética que se encuentra en esas condiciones? 

—Le ofrezco, señora, que la embajada a mi cargo le garantiza guardar 

discreción. Las autoridades polacas no tienen por qué saber, por lo menos de 

nuestra parte, que estuvo usted aquí.  

Fue inútil. La mujer se negaba a dar su nombre y otros informes acerca de 

ella e incluso amenazó con irse si el embajador Hidalgo seguía con esas 

preguntas. 

—De acuerdo, díganos entonces lo que sabe de ese mexicano. ¿Cómo se 

llamaba, o se llama, ese compatriota mío? 

La mujer no dudó un instante en su respuesta. 

—Ese mexicano —dijo— se llamaba Evelio Martínez Vadillo. 

—Dijo usted que se llamaba. ¿Ya no vive ese señor? 

—No lo sé, pues hace años que supe de él. 

—¿Usted lo conoció? ¿Tuvo tratos con él? 
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—No responderé a eso y sólo le digo que por marzo de 1946 Evelio 

trabajaba como zapatero libre en Suchinski. 

—Señora, ¿qué es un zapatero libre en la Unión Soviética? No entiendo. 

¿Tradujo usted bien? —el embajador dirigió al traductor una mirada 

interrogante. 

El traductor le dijo al embajador Hidalgo que hasta donde podía entender, 

zapatero libre, en la Unión Soviética, equivalía a lo que en México se llamaba al 

oficio de zapatero remendón.  

—Aquí mismo, en Varsovia, embajador —agregó el traductor—, conozco 

uno. No sólo repara calzado sino que lo hace a la medida. 

—Ya. ¿En qué parte de la Unión Soviética, señora, está la ciudad de 

Suchinski? —preguntó el diplomático. 

—No soy muy letrada —respondió—, pero queda muy lejos de Moscú y muy 

cerca de Siberia. 

—¿Qué más sabe de ese señor Evelio? 

—Sé que en su país tiene esposa y un hijo. 

El embajador Hidalgo escribió lo dicho por la extraña mujer en su 

cuaderno de notas y guardó silencio unos instantes. No hallaba qué decir o 

preguntar. Miró a la mujer quien desde el inicio de la conversación lo miraba 

fijamente a los ojos, hecho que turbaba y ponía algo nervioso al diplomático. 

—Señora, ¿cómo es que un ciudadano mexicano se hallaba en la Unión 

Soviética, trabajando de zapatero y en una región tan lejana de Moscú? ¿Llegó a 

ese país a trabajar, a estudiar o andaba de turista? 

—No lo sé y desconozco cómo y por qué estaba en la Unión Soviética, pero 

sí le puedo decir que llegó a Suchinski por 1940 o tal vez antes. Ignoro los 

detalles. 
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—Concretamente, ¿qué desea que hagamos en la embajada por ese señor? 

—Que todo lo que le dije de Evelio se lo digan a su familia, a su esposa y 

niño. No sé dónde viven allá en su país, pero me parece que es en la capital. 

—Muy bien, haremos lo que se pueda.  

—Gracias por su atención, señor. 

—Señora —dijo el embajador Hidalgo—, dígame la verdad. ¿Qué relación 

tuvo usted con ese mexicano? ¿Estuvieron casados? ¿Fue usted su mujer? 

La extraña visitante dirigió fugazmente su mirada al traductor y pareció 

que respondería las preguntas, pero sólo se acomodó en la silla, se puso de pie, 

dio media vuelta y salió del despacho. Ni adiós dijo. 

La información que aportó la singular mujer no carecía de validez y aunque 

se negó a decir qué tipo de relación tuvo con Vadillo Martínez, lo cierto es que 

ella fue la mujer con la que el comunista mexicano tuvo una relación 

sentimental, una vez que fue enviado a Suchinski en 1941 tras dejar la prisión. 

Escribió Adolfo Zamora de esa relación sentimental de Vadillo Martínez y 

respecto al trabajo de zapatero libre: 

 

Salido [Vadillo Martínez] del Gulag, en Alma Atá llevó vida marital con una admirable 

mujer, viuda de guerra, que lo albergó en su casa y le ayudó a encontrar trabajo en una 

fábrica de zapatos. Años después, riendo, me confiaba Evelio que a los seis meses de tener 

empleo, era ya jefe de departamento en la empresa, tal era el nivel de capacidad del 

personal.135 

 

 

El embajador Hidalgo reportó de inmediato a la Secretaría de Relaciones 

Exteriores la visita de esa extraña mujer.136 No recibió ninguna respuesta. 

 

                                                             
135 “En busca de Evelio Vadillo”, Nexos, 149, mayo de 1990, p. 7. 
136 Correo aéreo 0317, Varsovia, 20 de mayo de 1950, Expediente Personal.  
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7.4 ¿Libre? 

Llegó el día de la libertad. El 28 de agosto de 1950, Germán Rennow informó a 

sus superiores en la ciudad de México que Evelio Vadillo Martínez, vía 

telegráfica, desde Alma Atá, le comunicaba que estaba en libertad. Le pedía 

dinero, gestionar la visa de salida y le decía que le había enviado una “carta 

detallada”. 

“Quiero saber —concluía Rennow— si esa Superioridad desea girarme 

instrucciones”.137 

Relaciones Exteriores respondió de inmediato e instruyó a Rennow que 

ordenara a Vadillo Martínez permanecer en Kazajstán y solicitar ahí la visa de 

salida, “y que por ningún motivo emprenda viaje a Moscú”.138 

 

7.5 Año de 1951 

Muy poca información hubo este año de Evelio Vadillo Martínez. Sólo en los 

meses de enero y diciembre se intercambiaron algunos telegramas. No más. 

Por lo que sabía la embajada mexicana, Vadillo Martínez seguía en libertad 

y residiendo aún en Alma Atá o en Suchinski, pero la verdad es que ignoraba en 

qué ciudad con exactitud se encontraba. 

Germán Rennow seguía yendo al Ministerio de Relaciones Exteriores 

soviético para informarse si los burócratas comunistas algo habían averiguado 

del paradero de Vadillo Martínez. Nada lograba conseguir como no fueran vagas 

promesas de que seguirían buscando, aunque pronto se percató de que esos 

empleados lo atendían “con toda indiferencia”.139 

                                                             
137 Telegrama 39, Moscú, 28 de agosto de 1950, Expediente Personal.  
138 Telegrama 51601, ciudad de México, 29 de agosto de 1950, Expediente Personal. 
139 Telegrama 1, Moscú, 20-22 de enero de 1951, Expediente Personal. 
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Lo más que Rennow lograba saber de Vadillo Martínez eran las respuestas 

de éste a los telegramas de aquél. Los intercambios, sin embargo, no pasaban de 

acuses de recibo de fondos, así como reproches y acusaciones de Vadillo 

Martínez a las que él consideraba incapacidades de la embajada mexicana para 

auxiliarlo con el refrendo del pasaporte o la visa de salida. 

Telegrafió a Rennow: “Recibí cuatrocientos setenta y seis rublos. No 

necesito más de su dinero. Ahora confío solo mí mismo. Todo lo dejo a su 

conciencia”. 

Otra comunicación: “Pierdo confianza en su capacidad conseguir 

prolongación pasaporte y obtención de visa. No puedo esperar más. Ruego 

franca respuesta. Ruego enviar cinco mil rublos. Conteste mío anterior”. 

Una más: “Estoy intranquilo, no puedo continuar más tiempo esta 

situación. Necesito dinero. Ruego contestar. ¿Por qué no contesta? Pierdo 

esperanzas su ayuda”. 

Rennow, preocupado por el tono de los telegramas y pensando en lo peor, 

se apresuraba a contestar, aun con respuestas pagadas, y a remitir fondos; por 

igual, buscaba telefónicamente a Vadillo Martínez con respuestas pagadas… 

pero nada. A éste parecía que la tierra se lo había tragado.140 

En la ciudad de México, poco antes de la Navidad, la esposa de Vadillo 

Martínez, Margarita Gutiérrez, y el siempre solidario Adolfo Zamora, se 

presentaron en la Avenida Juárez 109; el propósito: saber del esposo y del 

amigo. La cancillería sólo respondió que ignoraba el paradero de éste y lo más 

que ofreció fue que se comunicaría a Moscú.141 

                                                             
140 Ibidem. 
141 Telegrama 52169, ciudad de México, 21 de diciembre de 1951, Expediente Personal. 
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Contestó Rennow: “Lamento que no obstante mi empeño favor interesado 

desde mi llegada… carezco noticias”.142 

 

7.6 Año de 1952 

Inicio de año y el diplomático Germán Rennow a las oficinas del camarada 

Viacheslav Molotov. Nada respecto a Evelio Vadillo Martínez y sólo las enésimas 

promesas de que se seguiría investigando su paradero. Reportó a la Secretaría 

de Relaciones Exteriores: “Próximamente abandonaré país no deseando dejar 

espina nuestras relaciones y llevar conmigo desengaño”.143 

Rennow dejó la embajada de México en Moscú  y entró a sustituirlo en la 

encargaduría de negocios Ricardo Almanza Gordoa, quien entre las primeras 

instrucciones que recibió de sus jefes en la ciudad de México, estaban las de 

estudiar detenidamente el expediente de Vadillo Martínez y reiniciar gestiones 

ante el gobierno soviético con el objeto de que se permitiera su repatriación.144 

Almanza Gordoa cumplió al pie de la letra las instrucciones y se abocó al 

expediente de Vadillo Martínez. Una vez que se compenetró lo suficiente del 

caso, acudió al Ministerio de Relaciones Exteriores comunista y se entrevistó 

con el responsable de los asuntos latinoamericanos, el embajador Zhukov. Como 

el funcionario soviético había estado comisionado en Chile, y estuvo al momento 

de la ruptura de relaciones en 1948, su conocimiento del idioma español era 

excelente por lo que fue innecesario un traductor. 

—¿En qué puedo servirle, señor Almaza? 

                                                             
142 Telegrama 52, Moscú, 28 de diciembre de 1951, Expediente Personal. 
143 Telegrama 1, Moscú, 6-7 de enero de 1952, Expediente Personal.  
144 Telegrama 51794, ciudad de México, 16 de agosto de 1952, Expediente Personal. 
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—Gracias, embajador Zhukov. Lo molesto por el caso de mi compatriota el 

señor Vadillo Martínez, del que el área latinoamericana a su cargo tiene 

conocimiento. 

—Sí, sé del caso y conozco los antecedentes, pero como le dijimos a sus 

colegas que lo antecedieron en el cargo, no sabemos dónde se encuentra su 

compatriota. 

—Embajador, eso no es posible. Vadillo Martínez cumplió la condena de 

dos años, salió de la cárcel y no pudo haber desaparecido. Mi embajada le 

remitió algunos fondos, que muy poco tiempo le habrán durado, por lo que tiene 

que estar trabajando en algún lugar y por tanto debe estar viviendo también en 

algún lugar.  

—Señor Almanza, la Unión Soviética es un país enorme, inmenso, y Vadillo 

Martínez podría estar en cualquier ciudad grande o pequeña, por lo que resulta 

muy difícil localizarlo. Seguro que se está moviendo de un lugar a otro.  

—Pero, señor embajador, ¿con qué dinero si nosotros ya no le hemos 

enviado fondos y para ir de un lugar a otro, como usted dice, se necesita 

forzosamente plata? Además, y usted lo sabe mejor que nadie, para que un 

ciudadano viaje aquí de una república a otra necesita, primero, de la 

autorización correspondiente, y segundo, del pasaporte interno. Y mi 

compatriota, aunque “sin nacionalidad”, necesita obligatoriamente ese 

documento migratorio. En su país, no hay nadie que no tenga tarjeta de 

identificación y las autoridades saben muy bien dónde y en qué lugar vive cada 

ciudadano. ¿Cómo, entonces, no va a ser posible para el gobierno soviético 

conocer dónde anda un mexicano? 

El funcionario comunista guardó silencio, respiró hondamente y no hallaba 

qué decir ni cómo rebatir los argumentos de su colega mexicano. Zhukov sabía 



 127 

que Almanza Gordoa tenía razón, que resultaba imposible, dado el represivo 

control que se ejercía contra la ciudadanía soviética, no saber dónde podría 

encontrarse Vadillo Martínez. 

Pero Zhukov, queriendo aparentar firmeza en sus palabras, y que no logró, 

sólo le dijo a Almanza Gordoa lo que ya le había comunicado al propio Germán 

Rennow, de que Vadillo Martínez, por decisión personal y voluntaria, se había 

querido desligar de la embajada mexicana, por lo que, así los hechos, era 

innecesario continuar buscándolo. 

Apenas dijo lo anterior el embajador Zhukov, como un rayo vino a la mente 

de Almanza Gordoa el recuerdo de los telegramas que Vadillo Martínez, a fines 

de diciembre de 1950, había enviado a Rennow, y que daban cuenta de la 

desesperación en que se hallaba luego de dejar la cárcel tras dos años de 

condena por el escándalo en el restaurante de Alma Atá en octubre de 1950… 

Sólo confío en mí mismo, todo lo dejo a su conciencia… ¿por qué no contesta 

mis telegramas?... pierdo esperanza en su ayuda… 

Lo que Almanza Gordoa asoció con el contenido de los telegramas —de que 

Vadillo Martínez quería desligarse de la embajada— fue que las autoridades de 

Alma Atá y Moscú conocían esos telegramas, que por lo demás estaban escritos 

en ruso… ¿Los comunistas los interceptaron u obligaron al remitente a 

escribirlos en esos términos? 

Haya sido por una u otra forma, lo cierto es que las autoridades comunistas 

tenían conocimiento de esos telegramas y sabían del grave estado anímico y 

emocional en que se debatía Vadillo Martínez y del desamparo en que se 

encontraba, porque la embajada mexicana no podía auxiliarlo más allá de 

dinero. 
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Almanza Gordoa dejó el despacho del embajador Zhukov con la promesa 

de que los comunistas seguirían buscando el paradero de Vadillo Martínez.145 

 

7.7 Espía del gobierno mexicano  

En octubre de 1948, Evelio Vadillo Martínez fue sentenciado a dos años de 

cárcel por el escándalo que protagonizó, ebrio, en un restaurante de Alma Atá. 

En ese lapso de dos años, la embajada mexicana en Moscú, no obstante sus 

reiteradas insistencias para saber el paradero de Vadillo Martínez, nada pudo 

averiguar. Ni Moscú ni Alma Atá se dignaron informar en qué prisión purgaba 

su sentencia.  

En agosto de ese mismo año de 1950 —a dos meses de cumplir la 

condena—, Vadillo Martínez comunicó a la embajada mexicana en Moscú que 

estaba en libertad y solicitaba dinero y ayuda para la visa de salida. Después, 

envió telegramas en los que decía desconfiar de la misión diplomática y… 

desapareció.  

Los diplomáticos Germán Rennow y Ricardo Almanza Gordoa, al igual que 

su predecesor Luciano Joublanc Rivas, se estrellaron contra el muro de acero de 

la burocracia stalinista. Suponían que Vadillo Martínez estaba en libertad, pero 

ignoraban en dónde andaba y haciendo qué. Los funcionarios comunistas, una y 

otra vez —una y otra vez— respondían que no habían podido averiguar el 

paradero de Vadillo Martínez… porque la Unión Soviética es un país muy 

extenso y es muy difícil dar con él. 

La realidad era muy otra. El propio Vadillo Martínez, años después, ya 

repatriado, desveló el misterio. Lo dio a conocer en una petición que hizo a la 

Secretaría de Relaciones Exteriores para que el gobierno mexicano le pidiera al 

                                                             
145 Oficio 316, Moscú, 31 de octubre de 1952, Expediente Personal. 
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soviético “explicaciones respecto del proceder en contra de mi persona y 

derechos durante el tiempo que involuntariamente estuve en territorio soviético, 

en más de veinte años”, donde “se causaron irreparables daños a mi salud, 

agravios a mi reputación y honorabilidad y perjuicios a mis derechos…”146 

En busca de la visa de salida en Kazajstán, y como lo había previsto que 

sería encarcelado…  

 

…un día se me privó de la libertad dizque por escándalo en la vía pública. Caso omiso 

hicieron de los documentos que portaba. Cortaron el contacto que yo mantenía con la 

Embajada de México en Moscú y con rapidez inaudita me juzgaron “a puerta cerrada” y 

me sentenciaron a dos años de prisión por infringir los reglamentos de policía de 

Kasajia…147 

 

 

De la cárcel de Alma Atá, donde Joublanc Rivas suponía que estaba 

confinado, porque fue en esa ciudad donde se produjo el escándalo del 

restaurante, a Vadillo Martínez, “con lujo de fuerza —escribió—, aislado de los 

demás presos, se me trasladó a Krasnoiarsk, centro administrativo de la Siberia 

soviética. Aquí, también solo en una celda, cumplí esos dos años de prisión”.148 

De ese traslado, “con lujo de fuerza”, la embajada mexicana nunca tuvo 

conocimiento, e incluso es posible —aunque no creíble— que los mismos 

burócratas de Moscú por igual no hayan sido informados del cambio de prisión. 

De ese centro administrativo de la Siberia, y aun antes de cumplir la 

condena de dos años, es decir, antes de recobrar su libertad, Vadillo Martínez 

fue llevado a Moscú, donde se le instruyó un nuevo proceso penal, bajo los 

                                                             
146 Carta a Luis Padilla Nervo, secretario de Relaciones Exteriores, ciudad de México, 4 de junio 
de 1957, Expediente Personal. 
147 Ibidem. 
148 Ibidem. 
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cargos —ridículos— de ser espía del gobierno mexicano, por lo que se le 

sentenció a ¡veinte años de cárcel! 

El propio Vadillo Martínez:  

 

Y sorprendido de mi parte no recobré la libertad, porque en celda especial movible, 

llamada “stolipin” por los pobres reos soviéticos, de Krasnoiarsk se me llevó a Moscú. 

Rodeado de zozobra, extenuado por el largo viaje, en Moscú enseguida el Procurador 

Militar de la Unión Soviética me notificó la incoación de un nuevo proceso, ahora bajo la 

acusación del delito de espionaje a favor del gobierno mexicano… Otra vez carecí de 

defensa, otra vez estuve aislado, privado de los elementalísimos derechos, presente 

siempre la coacción. Nada me amedrentó. Nada reconocí ni firmé. En esta ocasión los 

cargos eran más infantiles y falsos que en las anteriores ocasiones. A pesar de todo, en 

juicio secreto, a VEINTE AÑOS de prisión se me sentenció. 149 

 

 

¿Realmente Vadillo Martínez recuperó su libertad luego del 

encarcelamiento por el escándalo del restaurante, como se lo informó a Rennow 

en agosto de 1950? ¿Fue él personalmente, y en libertad —como se supone que 

estaba—, quien puso esos telegramas donde decía que desconfiaba de la 

embajada mexicana y que todo lo dejaba a su conciencia?  

¿Fueron, acaso, los mismos soviéticos quienes escribieron, en nombre de 

Vadillo Martínez, esos telegramas para hacer creer a la embajada mexicana de la 

libertad de éste y de que, desilusionado, se desligaba de sus compatriotas y se 

iba por ahí a perderse en la inmensidad de la Unión Soviética? ¿O fue Vadillo 

Martínez el autor de los telegramas, pero obligado por los comunistas a 

escribirlos en los términos en que lo hizo? 

 

 
 
                                                             
149 Ibidem. La acusación de espía a favor del gobierno mexicano, según los comunistas, se debía 
a que durante su asilo en la embajada mexicana en Moscú, Vadillo Martínez habría revelado 
“secretos” —no se sabe de qué tipo— de la Unión Soviética. 
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Capítulo 8. Deshielo stalinista  
 

8.1 Ataque de apoplejía 

José Stalin no llegó a cumplir los 75 años de edad porque sus males 

hipertensivos se lo llevaron a la tumba, pero sí estuvo al frente de la patria de 

Lenin, entre los cargos de secretario general del Partido Comunista y presidente 

del Consejo de Ministros de la Unión Soviética, alrededor de 31 años. 

Stalin falleció el 5 de marzo de 1953 en su recámara particular del Kremlin. 

Estuvo varios días inconsciente aunque con algunos momentos de recuperación. 

El ataque de apoplejía que le quitó la vida debió producirse entre la madrugada 

del 28 de febrero y el 1 de marzo. El personal de servicio lo encontró, en ropa de 

noche, sin sentido, en el piso. De inmediato, los médicos lo atendieron y aunque 

hicieron todo lo posible por salvarle la vida, Stalin, el inmisericorde dictador, 

quien naciera el 18 de diciembre de 1878, expiró.  

Y contrariamente a lo que se pudo haber pensado —y esperado—, a la 

muerte de Stalin la Unión Soviética se mantuvo incólume. No hubo protesta 

alguna ni insubordinación de nadie para llenar el vacío político que dejaba el 

dictador con su partida.  

Apenas concluyeron las exequias y honras fúnebres a Stalin, Lavrenti 

Beria, el cerebro de la policía política y la seguridad del Estado, tomó con manos 

firmes el control del poder comunista. Lo hizo sin vacilaciones ni titubeos. Beria 

se asignó la responsabilidad de la política interior y Georgi Malenkov se fue a 

dirigir el Consejo de Ministros. 

La clase política comunista no ignoraba quién era Beria y no con facilidad 

habría de darle su respaldo. Beria, por su parte, no ignoraba esa realidad, y 

hábil, astuto e inteligente como era, puso manos a la obra e inició una suerte de 
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reconciliación con la mucha gente a la que de diversa manera perjudicó 

políticamente. Quiso lavar su pasado —teñido de sangre— y ceñirse una máscara 

de tolerancia y apego a la legalidad. A los camaradas defenestrados por la 

trituradora stalinista los reivindicó socialmente, la represión como nunca antes 

cayó a cero y la muerte en los paredones de fusilamiento se tomó un descanso. 

Beria entreabrió —sólo entreabrió— puertas y ventanas para que el poco 

aire fresco que pudiera entrar disipara en algo el enrarecido ambiente que 

ahogaba a la sociedad soviética e incluso tuvo la osada y atrevida intención de 

que la República Democrática Alemana desapareciera y se reincorporara a la 

República Federal Alemana.  

Pero lo más impactante que Beria emprendió fue la excarcelación de 

cientos de miles de prisioneros del Gulag. Se calcula que al momento de que 

Beria ordenó abrir el Gulag éste albergaba un millón 200 mil prisioneros, de los 

que medio millón eran reos políticos y el resto delincuentes del orden común. Y 

entre los primeros, uno de ellos, Evelio Vadillo Martínez, abandonado a su 

suerte por sus camaradas comunistas de México, purgaba condena en alguna 

cárcel de la inmensidad de la patria del proletariado internacional. 

Beria siguió rompiendo lastres y cadenas, suprimió los pasaportes internos 

y abolió las restricciones al libre tránsito de los ciudadanos de una república a 

otra. Muchas regiones, sobre todas las fronterizas, volvieron a tener contacto 

con el mundo exterior, y algunas de ellas, por vez primera. 

Los habituales gigantescos retratos, muy comunes en desfiles cívicos, 

deportivos y militares, fueron retirados. Beria asestó con ello un golpazo sin 

precedente al culto a la personalidad.  

La burocracia del Ministerio de Relaciones Exteriores, por lo general, lenta 

pesada e ineficiente, debió trabajar horas extras. Los empleados aceleraron 
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trámites y papeleos para permitir salir a sus países de origen a decenas de 

extranjeros que por diversas causas se hallaban en Moscú y otras ciudades. 

También se autorizó la salida de varias mujeres soviéticas que habiendo 

contraído matrimonio con corresponsales de guerra —americanos y británicos— 

no habían podido viajar al extranjero con sus cónyuges e hijos. 

Un caso muy parecido al de Vadillo Martínez fue el de un ciudadano 

británico, quien se refugió cinco años en la embajada de su país en Moscú para 

no enfrentar los cargos por haber contagiado un mal venéreo a una mujer 

soviética, y merced a los aires de libertad que soplaban, los comunistas le 

otorgaron la visa de salida. 

A ciudadanos provenientes de países amigos que llegaron a combatir la 

invasión nazi-fascista, al concluir la guerra, el dictador Stalin les negó la salida. 

Las embajadas respectivas alojaron a sus conciudadanos por años en espera de 

que el régimen comunista abriera las puertas.  

Una luz, aunque pequeñita, minúscula, empezó a brillar en el horizonte de 

Vadillo Martínez. El amanecer dio señales de que iniciaba su ascenso. 

 

8.2 Calzada Leningrado 26 

El ambiente que se vivía en la embajada mexicana en Moscú tras la muerte de 

Stalin, y no porque el comunista hubiese fallecido, sino por los aires de libertad 

que soplaban en la Unión Soviética, era de franco entusiasmo, pues la esperanza 

de que al fin se pudiera saber, siquiera, el paradero de Evelio Vadillo Martínez 

se renovó. 

A ese entusiasmo contribuyó sobremanera la llegada, procedente de la 

Avenida Juárez 109, de un telegrama, el 25 de mayo de 1953, en el que se le 

pedía al encargado de negocios, Ricardo Almanza Gordoa, que “con todo 



 134 

empeño” insistiera ante los autoridades comunistas “nuestra petición permítase 

a Evelio Vadillo regrese a México mayor brevedad posible”.150  

Almanza Gordoa reportó que había hecho llegar a las autoridades 

comunistas la petición e informó del “ambiente  de apertura y relajación” que se 

vivía en la Unión Soviética merced a las medidas emprendidas por Lavrenti 

Beria, y abrigaba la esperanza de que esa “apertura y relajación” beneficiara a 

Vadillo Martínez.151 

Sin embargo, transcurrió todo el año de 1953 y ese ambiente de “apertura y 

relajación” nada bueno trajo para Vadillo Martínez, en tanto que el tiempo de 

partir para Almanza Gordoa llegaba a su fin. 

Almanza Gordoa, en una especie de resumen de su labor diplomática en 

Moscú, reportó a sus jefes en la ciudad de México las gestiones emprendidas a 

favor de Vadillo Martínez, y detalló que en reuniones de corte informal, alejadas 

de la rigidez a que obligaba el protocolo, obtuvo del embajador Soboliev, 

responsable del área latinoamericana de la cancillería comunista —“y 

aprovechando la buena voluntad que me muestra y quien ha estado en dos 

ocasiones en la embajada”—, la promesa de que “él mismo en persona se 

ocuparía” de dar con el paradero de Vadillo Martínez. 

“Por otra parte —concluye Almanza Gordoa—, directamente nada se sabe 

del señor Vadillo Martínez, porque no ha vuelto a comunicarse con la 

embajada…”152 

Almanza Gordoa dejó Moscú y llegó el embajador Alfonso de Rosenzweig- 

Díaz. 

 

                                                             
150 Telegrama 50687, ciudad de México, 25 de mayo de 1953, Expediente Personal. 
151 Telegramas varios, Moscú, junio-julio de 1953, Expediente Personal. 
152 Oficio 128, Moscú, 21 de noviembre de 1953, Expediente Personal. 
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8.3 Año de 1954 

No hay constancia documental o archivística de que en 1954 haya habido alguna 

gestión a favor, por parte de la embajada mexicana en Moscú, de Evelio Vadillo 

Martínez, pero si la hubo seguramente se limitó a burocráticas visitas de 

diplomáticos mexicanos a la cancillería soviética. Lo cierto es que siguieron 

soplando los vientos de libertad y las puertas del Gulag continuaron abriéndose 

a favor de los miles de prisioneros políticos. 

 

8.4 Señales de vida 

Los señores María y Armando, hermanos de Evelio Vadillo Martínez, se 

presentaron en la Secretaría de Relaciones Exteriores en agosto de 1955, para 

informar que habían recibido de su hermano Evelio una tarjeta postal, en la que 

les detallaba la mala situación en que se encontraba, y si no decía que estuviera 

privado de su libertad ―que sí lo estaba―, al menos mencionaba un apartado 

postal ―5110-49, en Moscú― al que, decía la tarjeta postal, podían enviársele 

alimentos, ropa interior y de invierno, sábanas y botas de fieltro. 

La tarjeta postal, proporcionada por la Unión de Sociedades de la Cruz 

Roja y de la Media Luna Roja de la Unión Soviética, estaba dirigida al licenciado 

Rodulfo Brito Foucher, en la dirección de la Universidad Nacional. 

La tarjeta postal revelaba a todas luces la patética situación de Vadillo 

Martínez que lo obligaba a “implorar amparo” en materia de alimentos y 

vestimenta. 

Vadillo Martínez, textual, escribió a sus hermanos María y Armando: 

 

Destinatario: María Vadillo viuda de Heredia 

Dirección: México, D.F., al cuidado del Licenciado Rodulfo Brito Fouche [sic], 

Universidad Nacional. Zona 20 
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Remitente: Evelio Vadillo Martínez 

Dirección: CCCP (Urss) Moscú 

Apartado postal: 5110/49 

 

En el reverso de la tarjeta postal, a mano, el mensaje de Vadillo Martínez: 

Mayo 4 de 1955. 

Queridísima hermanita: 

En vísperas de las grandiosas fiestas de mañana, yo, con la ternura de hermano, te saludo 

en unión de familiares, amigos y conocidos. 

En cuanto a mi situación, esta no experimentó cambios. El silencio relativo subsiste, no 

obstante de que te escribo tarjetas que me proporciona la Cruz Roja de este país. En los 

últimos tiempos, por primera vez, pude escribirte: primero, el 19 de marzo próximo 

pasado; el siguiente mes preferí mandarle la carta a Armando; ahora, de nuevo a tí, pero 

hoy la dirijo al cuidado del conocidísimo ex-Rector de la Universidad Nacional de México. 

Si las instituciones de beneficencia pública desearan cumplir su cometido, no dudo que 

mis cartas llegarían a tus manos y que pronto recibiré [sic] noticias de seres tan queridos e 

inolvidables. 

Las circunstancias en que me encuentro me obligan de nuevo [a] implorar amparo. De vez 

en cuando, ayuda pecuniaria. En cuanto a productos para la mejor nutrición de mi 

organismo, excluye mandar granos crudos. También me hace[n] falta adecuado abrigo de 

invierno, botas de fieltro, sábanas y ropa interior. 

Besos a tus hijos e hijos de nuestros queridos hermanos. Te besa y abraza cariñosamente 

quien sólo anhela verlos lleno[s] de salud y felicidad.  

Evelio.153 

 

La Secretaría de Relaciones Exteriores instruyó al embajador Alfonso de 

Rosenzweig-Díaz a renovar las “gestiones para que a la mayor brevedad sea 

visado pasaporte de Vadillo y pueda regresar al país para reunirse con 

familiares…”.154 

Rosenzweig-Díaz se entrevistó ―“por vacaciones ministro Molotov”― con 

el viceministro Kuznetov y le informó de la tarjeta postal de Vadillo Martínez. El 

burócrata comunista ofreció “ocuparse todo empeño” en localizar a Vadillo 

                                                             
153 Telegrama 51157 —que incluye el texto de la carta—, ciudad de México, 13 de agosto de 1955, 
Expediente Personal. 
154 Ibidem. 
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Martínez, máxime cuando ya se disponía de la información de que se hallaba en 

Moscú, si bien se desconocía en qué lugar o en qué prisión.155 

Los comunistas soviéticos, tras la muerte de Stalin y la apertura de Beria, 

estaban realmente, por primera vez, interesados en poner fin al problema que 

tenían con México desde 1947 con el caso de Vadillo Martínez, más en un 

momento en que por las condiciones locales ―la desestalinización― así lo 

favorecían: el Gulag seguía vaciándose y si muchos prisioneros políticos ya 

gozaban de libertad, no había razón para que con Vadillo Martínez no sucediera 

lo mismo. 

 

8.5 El ingeniero austriaco Franz Hawlik 

Primero fue la tarjeta postal y después un documento, con fecha 3 de 

septiembre de 1955, procedente de la legación mexicana en Austria.  

El documento, firmado por Guillermo Jiménez, encargado de negocios, era 

en realidad el testimonio que un ciudadano austriaco, el ingeniero Franz 

Hawlik, había rendido en la embajada mexicana en Viena en torno a Evelio 

Vadillo Martínez, y lo fundamental de ese testimonio: el nombre y la dirección 

de la cárcel, donde purgaba condena de 20 años quien en su temprana juventud 

creyera en la ideología y en el sistema de la Unión Soviética, y que durante años 

los burócratas stalinistas mantuvieran en secreto. 

El testimonio de Hawlik adolecía de algunas fallas e inexactitudes respecto 

a la biografía de Vadillo Martínez, aunque por lo demás poco o nada 

importantes, y que o no registró o recordaba deficientemente, pero su 

información era en extremo valiosa porque, como la tarjeta postal, confirmaba, 

primero, la estancia en Moscú de Vadillo Martínez, y segundo, el nombre y la 

                                                             
155 Telegrama 145, Moscú, 19 de agosto de 1955, Expediente Personal.  
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dirección de la cárcel en que los burócratas comunistas tenían recluido a éste 

desde 1950, una vez que dejó el penal de Kazajstán por el escándalo en el 

restaurante. 

Por su propio peso cayeron las mentiras y farsas que stalinista tras 

stalinista en el Ministerio soviético de Relaciones Exteriores externaron a 

Luciano Joublanc Rivas, Germán Rennow y Ricardo Almanza Gordoa ―durante 

cinco años (1948-1953)― de que se desconocía el paradero de Vadillo Martínez y 

de que podría estar desplazándose subrepticiamente ―“la Unión Soviética es un 

país enorme”― de un lugar a otro. 

El testimonio que llegó a Moscú procedente de Viena decía: 

 

C. Lic. Alfonso de Rosenzweig Díaz 

Embajador de México 

Vadkovsky Pereulok 7/37.- Moscú 

Hoy [3 de septiembre de 1955] se presentó en esta legación el señor ingeniero Hawlik, 

Franz, nacido el 10 de octubre de 1919 en Ringelsdorf, Austria, con domicilio en Viena 

XXI, Werndlgasse 14-18/III/10, el cual manifiesta lo siguiente: 

 
Durante mi estancia en la U.R.S.S. como prisionero conocí al ciudadano mexicano 
Martín o Martínez BADILLO, nacido en 1902 o 1904, el cual se encontraba en el mes 
de mayo de 1955, fecha en que yo fui liberado, en la cárcel de Vladimir. 
La dirección oficial del señor Badillo es la siguiente: 
U.d.S.S.R. Moskav, Postschliessfach 5110/49, Cruz Roja. 
La dirección de la cárcel que se mantiene en secreto es: 
U.d.S.S.R.-R.S.F.S.R. Vladimir, Postschliessfach 22, a la cual recomienda no se le 
escriba. 
El señor Badillo me encargó que me dirigiese a la Legación de México en Viena, 
Austria, para explicar su caso que es el siguiente: 
En el año de 1937 el Sr. Badillo fue hecho prisionero y hasta el año de 1942 no fue 
puesto en libertad. Se trasladó a Alma Ata, Kasachstan, donde vivió hasta 1945. En 
este año se presentó en la embajada de México donde vivió hasta el año 1947 en 
espera del permiso de salida para trasladarse a México, pero las autoridades no se 
lo concedieron. Las autoridades sovieticas le aconsejaron por mediación del Cónsul 
mexicano que se trasladase a Alma Ata donde recibiría su permiso de salida de la 
U.D.SS.R. 
El señor Badillo se trasladó a Alma Ata donde recibía ayuda de la Embajada de 
México (de 1,500 a 2,000 rublos mensuales) y ropa. En Alma Ata fue hecho de nuevo 
prisionero y sin juzgarlo lo enviaron a la cárcel incomunicado. 
El señor Badillo tiene tres hijos en México, D.F. 
El estado de salud del señor Badillo es delicado por padecer una enfermedad de 
corazón y está mentalmente débil. 
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Lo que me permito informar a usted, por tratarse de un ciudadano mexicano bajo la 

jurisdicción de esa Embajada a su digno cargo. 

 

Guillermo Jiménez, 

 ministro consejero, encargado de negocios a.i. 156 

 

 

El ingeniero Hawlik era uno de los miles de extranjeros detenidos en el 

Gulag y que merced a Beria fue puesto en libertad. Y compañeros de cárcel e 

infortunio, Vadillo Martínez y Hawlik, entre los barrotes de Vladimir, hicieron 

amistad, hablaron de sus mutuas desgracias y ambos sólo esperaban que un 

milagro se produjera y las puertas de la cárcel se abrieran para que cada uno 

pudiera regresar, algún día, ya a México, ya a Austria.  

Quiso el destino que Hawlik fuera el primero en dejar el Gulag, y formal y 

caballeroso, como le había prometido a Vadillo Martínez, una vez en Viena fue a 

la embajada mexicana a informar en dónde y en qué condiciones se encontraba 

su amigo mexicano. 

―¿Quién dice usted que me busca? ―preguntó el encargado de negocios 

Guillermo Jiménez. 

―El ingeniero Franz Hawlik, ciudadano austriaco, recién llegado de 

Moscú, y dice que trae información para usted de un comunista mexicano preso 

en la Unión Soviética desde hace 20 años. 

―No entiendo ―agregó Jiménez―. ¿Información para mí de un comunista 

mexicano preso en la Rusia marxista desde hace 20 años? 

 El modesto empleado sólo agregó: “Así parece, señor, pues eso asegura el 

señor Hawlik. 

                                                             
156 Oficio [sin número] del ministro consejero Guillermo Jiménez, encargado de negocios a.i. en 
la embajada de México en Austria, al licenciado Alfonso de Rosenzweig Díaz, embajador de 
México en la Unión Soviética, Viena, 3 de septiembre de 1955, Expediente Personal. 
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―Bien ―dijo Jiménez―, hágalo pasar, pero antes ordénele al traductor 

oficial que venga. 

Sentados cómodamente, el austriaco Hawlik y los diplomáticos mexicanos 

―el encargado de negocios y el traductor oficial― conversaron por espacio de 

dos horas y dieron fin a una media botella de cognac. Jiménez no daba crédito a 

lo narrado por Hawlik. Le parecía increíble que un mexicano, solo, abandonado 

por todos, haya podido llevar una tan infeliz vida en la inmensidad de la Unión 

Soviética. 

―Pero así fue, señor Jiménez ―dijo Hawlik―, y una vez en libertad, ya 

instalado yo en Viena, quise cumplir mi promesa a su compatriota de narrar 

ante usted sus desventuras, para que algo se pueda hacer, y regrese, como es su 

deseo, y mío también, a su país. 
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Capítulo 9. Libre 

 

9.1 La culpa es de la Banda Beria 

“Pasaron siete interminables años. Trece hacían falta para cumplir la sentencia 

de veinte años, a todas luces injusta…”,157 escribió Evelio Vadillo Martínez. 

Corría el año de 1955.  

Dos caballeros, correctamente vestidos y amables en su trato, se 

presentaron en la celda de Vadillo Martínez en la prisión de Vladimir y le 

ordenaron al carcelero que abriera la puerta, uno de ellos entró e inició una 

conversación con el presidiario, convencionales saludos, primero, y después le 

ofreció disculpas.  

—Le vengo a informar, señor Vadillo Martínez, que está usted en libertad. 

Vadillo Martínez no podía creerlo, esbozó una mueca y una sonrisa, su 

respiración empezó a agitarse. Entró el segundo caballero a la celda y le dijo que 

“lo sucedido con usted, amigo nuestro, fue culpa de la Banda Beria”.  

“Escuché, por vez primera en la Unión Soviética, repetidas disculpas”158, y 

le pidieron que los siguiera. “Está usted libre”, le repitió uno de ellos. “Vamos”. 

Vadillo Martínez, aún sorprendido y sin dar crédito a lo que estaba 

sucediendo, sintió que se desmayaba y estuvo a punto de desvanecerse. 

Preguntó que a dónde lo llevaban y pensó lo peor: que iba camino a la muerte. 

Uno de los caballeros le reiteró que estaba en libertad y bajo la protección del 

gobierno comunista. 

Lo inesperado e inimaginable: subieron a Vadillo Martínez a un “elegante 

automóvil” y antes de tomar el camino a Moscú lo llevaron en la misma ciudad 

                                                             
157 Carta a Luis Padilla Nervo, secretario de Relaciones Exteriores, ciudad de México, 4 de junio 
de 1957, Expediente Personal. 
158 Ibidem. 
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de Vladimir “a los mejores establecimientos comerciales” para que “me 

comprara las mejores prendas de vestir”. Le dijeron que no se preocupara, que 

ellos cubrirían la cuenta.159 

 “Llegando a Moscú —escribió— me dieron posesión de bonito chalet que 

se hallaba no muy retirado del centro de la capital soviética”.160 

Siguió la historia encantada: en compañía siempre de esos dos caballeros, y 

con automóvil a la puerta, “abundaban las excelentes comidas y los agradables 

paseos por los lugares que se permiten ver a los extranjeros en la capital 

soviética”.  

No fue difícil para Vadillo Martínez entender que el propósito de esa 

involuntaria buena vida consistía en “mejorar mi estado físico, enjuto y 

deprimido, y levantar mi decaído espíritu antes de hacerme entrega a la 

embajada de México en Moscú”.161 

 

9.2 Telegrama 180 

Los hechos se precipitaron de tal forma que el embajador Alfonso de 

Rosenzweig-Díaz ya no tuvo tiempo de informar a la cancillería comunista del 

testimonio del austriaco Franz Hawlik. Los soviéticos, cabe decir, se le 

adelantaron: reportó el diplomático mexicano que el Ministerio de Relaciones 

Exteriores  le pidió se presentara para hacerle saber que el ciudadano mexicano 

Evelio Vadillo Martínez había sido puesto en libertad. 

Reportó el embajador Rosenzweig-Díaz a sus jefes en la Avenida Juárez 

109: “Como resultado de gestiones incluyendo conversación personal con señor 

Malenkov, hoy fui llamado Ministerio de Relaciones Exteriores 

                                                             
159 Ibidem. 
160 Ibidem. 
161 Ibidem. 
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informándoseme oficialmente que mexicano Evelio Vadillo Martínez 

encuéntrase ya en libertad”. 

Rosenzweig-Díaz precisaba que, por iniciativa propia y sin esperar 

instrucciones, ya se aprestaba a repatriar a Vadillo Martínez en compañía del 

secretario Ernesto Madero, y pedía “mantener este asunto estrictamente 

confidencial hasta llegada Vadillo México”. Concluía con un “ruego comunicarlo 

señor secretario [Luis] Padilla Nervo”.162 

Tres días después de que Rosenzweig-Díaz reportara la liberación de 

Vadillo Martínez, informó que éste se había presentado en la embajada 

mexicana en Moscú para decir personalmente que estaba en libertad y bajo la 

protección del gobierno soviético, además de que se encontraba alojado por 

cuenta de los comunistas en una casa de campo, en los alrededores de Moscú, 

recuperándose físicamente.  

“Su estado de ánimo y salud ―informaba Rosenzweig-Díaz― parecen 

buenos”, y confirmaba la visa de salida otorgada por los comunistas ―en 

Moscú― y de los “deseos autoridades soviéticas pagar pasaje Vadillo hasta 

México”; pedía instrucciones al respecto.163 

La Secretaría de Relaciones Exteriores autorizó el viaje de Vadillo Martínez 

de Moscú a París, acompañado del secretario Madero, e instruyó a que éste lo 

embarcara en París con destino final a la capital mexicana, y en cuanto al pasaje 

que los comunistas querían sufragar, Relaciones Exteriores le ordenó 

terminantemente a Rosenzweig-Díaz que “no, repetimos, no, aceptase 

                                                             
162 Telegrama 180, Moscú, 3 de octubre de 1955, Expediente Personal. 
163 Telegrama 182, Moscú, 6 de octubre de 1955, Expediente Personal. 
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ofrecimiento autoridades soviéticas pagar pasaje Vadillo, lo que informará usted 

esa cancillería expresando agradecimiento por simple cortesía”.164 

 

9.3 Vodka, caviar y una cámara Kiev  

La “entrega” de Evelio Vadillo Martínez a la embajada mexicana se hizo, recordó 

el propio interesado, “en un lujoso hotel moscovita, moderno, y minutos más 

tarde, lleno yo de regocijo, estreché entre mis brazos, en calidad de padre mío, al 

querido licenciado Alfonso de Rosenzweig Díaz”.165 

En cuestión de días, los comunistas concedieron la visa de salida, en tanto 

que la embajada mexicana se ocupaba de adquirir los boletos de avión, uno, 

para Vadillo Martínez, con destino final hasta la ciudad de México, con escala en 

París, donde abordaría el vuelo de Air France; y otro, para Madero, de Moscú-

París-Moscú. Precio total: 3 mil 734 rublos; 933.50 dólares, cantidades que 

debió cubrir de su propio peculio el embajador Rosenzweig-Díaz. 

Antes de dejar Moscú, Vadillo Martínez recibió del embajador Rosenzweig-

Díaz una carta de presentación a la atención del secretario Luis Padilla Nervo. 

Decía el texto: 

 

Moscú, a 11 de octubre, 1955. 

Señor Lic. don Luis Padilla Nervo  

Secretario de Relaciones Exteriores 

México, D. F. 

Mi  muy respetado y distinguido amigo: 

Me tomo la libertad de presentar a usted al portador de la presente, señor don Evelio 

Vadillo Martínez, que acaba de obtener su liberación después de un largo cautiverio, 

gracias a las atinadas instrucciones que se sirvió usted impartirme.166 

 

                                                             
164 Telegrama 51412 [sin fecha, aunque debió ser de la primera semana de octubre de 1955], 
ciudad de México, Expediente Personal. 
165 Carta a Luis Padilla Nervo…, cit.  
166 Documento fechado en Moscú, el 11 de octubre de 1955, Expediente Personal. 
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Vadillo Martínez:  

 

En el aeropuerto de Moscú, un avión iba a partir para el Occidente. Ahí estaban el 

distinguido y honorable… Alfonso de Rosenzweig Díaz, su amada y gentil hija Gloria… y 

aquellos dos caballeros enviados del Ministerio de Relaciones Exteriores de la Unión 

Soviética, personas que no cesaban de darme miles de disculpas, considerándome hombre 

honrado e inocente víctima de la “Banda Beria”.167 

 

 

Como una forma de compensación, esos dos caballeros le obsequiaron a 

Vadillo Martínez una botella de vodka, una lata de caviar y una cámara 

fotográfica Kiev. 

Vadillo Martínez abandonó Moscú el 12 de octubre de 1955, luego de 20 

años y siete meses de su arribo a la capital federal comunista, en una estancia 

que duraría, le dijeron sus camaradas mexicanos de entonces, un año. 

Reportó la embajada mexicana: “Aéreo hoy salió París mexicano Evelio 

Vadillo acompañado secretario Madero”,168 y antes de partir pidió que sólo 

estuvieran a recibirlo su entrañable amigo Adolfo Zamora, su hermana María y 

el secretario Oscar Crespo de la Serna. 

Escribió el licenciado Zamora: 

 

[Vadillo Martínez] Llegó a México el 16 de octubre de 1955, por la noche. En el 

aeropuerto, mi esposa y yo lo esperábamos, acompañados por el señor Crespo de la 

Serna… Fue Vadillo el último en bajar del avión. Temíamos que ya no estuviera en él. Y 

cuando pudimos recibirlo, fue Crespo quien lo reconoció. A mí me pareció uno de esos 

comunistas arquetípicos que dibuja Abel Quezada: el  traje mal cortado y peor ajustado, 

con bolsas de holgura involuntaria; y el sombrero redondo, hundido hasta las orejas. En 

fin, era Evelio que volvía a casa. Del aeropuerto (ya sin Crespo) lo conduje al 

departamento de su hermana María, en Tacubaya. Conversamos, tomando caviar con 

                                                             
167 Carta a Luis Padilla Nervo…, cit. 
168 Telegrama 184, Moscú, 12 de octubre de 1955, Expediente Personal. 
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vodka, hasta tarde en la noche. Nos citamos días después. La rutina de su vida mexicana 

recomenzó.169 

 

 

La Secretaría de Relaciones Exteriores reportó al embajador Rosenzweig-

Díaz el arribo a la ciudad de México de Vadillo Martínez, amén de extenderle 

felicitaciones por el éxito diplomático. 

“Vadillo llegó perfectamente. Ruéganos expresar usted su profundo 

agradecimiento por sus atenciones y acertadas gestiones. Secretaría expresa 

usted sinceras felicitaciones”.170  

 

 

 

 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

                                                             
169 “En busca de Evelio Vadillo”, Nexos, 149, mayo de 1990, pp. 7-8 
170 Telegrama 51455, ciudad de México, 17 de octubre de 1955, Expediente Personal. 
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Capítulo 10. Veinte años después 

 

10.1 El México de 1955 
 

Evelio Vadillo Martínez estuvo veinte años ausente de su país, y en ese lapso, 

México se transformó radicalmente. En 1935, a su partida, la nación que dejaba 

estaba apenas levantándose de la postración a que la había sumido el torbellino 

revolucionario.  

El México rural que en 1935 dejó Vadillo Martínez, para 1955 era un 

México que aun sin superar su ambiente campirano había dado pasos firmes en 

su afán por entrar a la vida cosmopolita.  

En 1935, México vivía los inicios del cardenismo revolucionario y fincaba 

los cimientos del nuevo sistema político que a todas luces demandaba el país 

tras varios lustros de sangre y fuego.  

Dicho de otro modo, pero a la manera del poeta Octavio Paz, “el país, 

desangrado por años de guerra civil, lamía sus heridas, restauraba sus fuerzas y, 

penosamente, se echaba a andar”.171  

Fue entonces cuando el joven abogado Vadillo Martínez, de 31 años de 

edad, aguerrido opositor comunista, partía, aunque a regañadientes, a la tierra 

del proletariado internacional con un corazón henchido de justicia social y 

reivindicación de los desposeídos. 

Veinte años después, en 1955, un Vadillo Martínez, de 51 años de edad, 

débil y agotado, regresaba cuando “el sistema político mexicano —escribió 

Gabriel Zaid— [era ya] la mayor empresa moderna del genio mexicano”.172  

                                                             
171 Octavio Paz, Itinerario, México, FCE, 1993, p. 46  
172 Gabriel Zaid, El progreso improductivo, México, Siglo XXI, 1979, p. 222 
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En esas dos décadas de ausencia involuntaria de Vadillo Martínez, se 

sucedieron los gobiernos de Lázaro Cárdenas (1934-1940), Manuel Avila 

Camacho (1940-1946), Miguel Alemán Valdés (1946-1952) y a su arribo corría la 

administración de Adolfo Ruiz Cortines (1952-1958).  

El “genio mexicano” —en palabras de Zaid— se había manifestado en los 

partidos Nacional Revolucionario (1929), de la Revolución Mexicana (1934) y 

Revolucionario Institucional (1946).  

Con el Partido Nacional Revolucionario, el arquitecto y padre del “genio 

mexicano”, el general Plutarco Elías Calles, había disciplinado a los caciques y a 

los caudillos revolucionarios; Cárdenas —con los partidos Nacional 

Revolucionario, primero, y con el de la Revolución Mexicana, después— había 

consolidado la rectoría económica estatal, asegurado la propiedad nacional del 

petróleo y organizado a las masas populares en grandes centrales corporativas; 

Avila Camacho —en pleno conflicto bélico mundial— había sacado del partido 

oficial, el de la Revolución Mexicana, a las fuerzas militares conjurando su 

eventual involucramiento en las lides político-electorales; Alemán sentaba las 

bases del desarrollo económico, fundaba el Partido Revolucionario Institucional 

y proyectaba el país a la urbanización y modernidad. 

Hacia 1955, el régimen de la Revolución Mexicana no era un sistema 

propiamente democrático ni abiertamente liberal, pero no había caído —como el 

comunista de la Unión Soviética y que conoció en sus entrañas represivas 

Vadillo Martínez— en prácticas abominables de totalitarismo.  
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El historiador Enrique Krauze: “…el nuevo Estado mexicano no tuvo 

mayores tentaciones totalitarias: no incurrió en el terror ideológico ni en la 

represión masiva, no abolió el mercado ni burocratizó la sociedad”.173 

En ese lapso de dos décadas, la Revolución Mexicana —como no lo había 

logrado ningún movimiento social del siglo XIX: Independencia, Reforma e 

intervenciones extranjeras— pudo dar por vez primera al país una identificación 

nacional y un acentuado sentimiento cultural propio.  

Las artes plásticas, las expresiones musicales, el cine y la literatura 

mexicanos eran de sobra conocidos en el resto del continente americano y 

daban a los mexicanos una pertenencia y orgullo a sus raíces nacionalistas, 

porque no buscaron en el exterior un asidero, sino que la Revolución les dio, a 

decir de Krauze, “un rasgo específico: su originalidad cultural. Nació y se nutrió 

[ésta] de la tierra de México. Para encontrar su rostro no volteó hacia fuera y 

adelante, sino hacia adentro y hacia atrás”174, y creó “una conciencia de 

identidad nacional —escribió Octavio Paz— que antes apenas si existía”.  

En el criterio del poeta, la Revolución Mexicana fue original y fecunda “en 

el dominio de los sentimientos, las creencias, las letras y las artes”, porque nada 

le adeudaba a otras ideologías, como el marxismo y el comunismo, y porque fue 

un movimiento social de raigambre “popular e instintivo” no conducido por 

teóricos y profesionales de la revolución.  

Ese vasto movimiento social que se iniciara en 1910 “logró —de nuevo 

Octavio Paz— la reconciliación del México moderno y del antiguo y fue ante 

todo un logro político y social” que amalgamó “las tradiciones indígena y 

                                                             
173 Enrique Krauze, La presidencia imperial. Ascenso y caída del sistema político mexicano 
(1940-1996), México, Tusquets Editores, 2004, p. 32 
174 Ibid., p. 25 
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novohispana”. Fue entonces que los mexicanos, reencontrados a sí mismos, se 

proyectaron al mundo. 

Escribió el poeta que la enseñanza de la Revolución Mexicana podría 

sintetizarse “en esta frase: nos buscábamos a nosotros mismos y nos 

encontramos a los otros”.175 

 A veinte años de distancia, y si algún esfuerzo hizo Vadillo Martínez por 

comparar las revoluciones Mexicana y Bolchevique —una que miraba hacia 

adentro y hacia sí misma, y otra, con tintes imperialistas—, no pudo haber 

llegado a ninguna otra conclusión que sus juveniles sueños de redención social 

no podían cristalizar vía el modelo comunista soviético, marcadamente 

represivo y de terror ideológico. 

Al no ser un régimen singularizado por el terror ideológico y las purgas 

políticas, la Revolución Mexicana enfrentaba, ciertamente, oposiciones, pero 

había hallado la fórmula de “pan o palo” —sin llegar a los campos de 

concentración o paredones de fusilamiento— para sus más aguerridos 

adversarios que no dócilmente se avenían a las prácticas corporativas que el 

sistema del “genio mexicano” les ofrecía. Gremios como el ferrocarrilero y 

magisterial supieron de corretizas, macanizas y algunas temporadas a la 

sombra. Lo mismo sucedía con los antiguos correligionarios de Vadillo 

Martínez: el Partido Comunista Mexicano y sus, aunque heroicos, pero siempre 

escasos y  marginales militantes. 

Había, no obstante, un regular y aceptable respeto de las libertades 

económica, social, religiosa y cultural.  

Cuando Vadillo Martínez salió de México en 1935, el “genio mexicano” 

estaba echando raíces: el partido oficial —Nacional Revolucionario y en ciernes 

                                                             
175 Paz, Op. cit., pp. 32-33 y 42 
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el de la Revolución Mexicana— daba sus primeros pasos y estaba en curso el fin 

de las revueltas armadas que cada sucesión presidencial traía consigo.  

El propio Vadillo Martínez fue testigo y protagonista, a sus tiernos 20 años 

de edad, de la rebelión delahuertista (1924) y vio pasar también la rebelión 

escobarista (1929) que encabezara el general revolucionario José Gonzalo 

Escobar, quien sintiéndose con derechos presidenciales se levantó en armas en 

contra del presidente interino Emilio Portes Gil y el jefe máximo Plutarco Elías 

Calles, porque el padre del “genio mexicano” quería imponer —e impuso— al 

nuevo presidente, Pascual Ortiz Rubio. 

Pero al regresar a México en 1955, Vadillo Martínez vio cómo el “genio 

mexicano” rendía frutos a plenitud: las rebeliones militares estaban en el cajón 

de los olvidos, la bisagra presidente de la república-partido oficial funcionaba a 

la perfección y el principio —sagrado— de la no reelección se respetaba sin 

chistar. 

Al arribo de Vadillo Martínez estaba en el poder el viejo zorro de la política 

Adolfo Ruiz Cortines, y eran tiempos —Krauze— en que “el sistema político 

mexicano [vivía] su periodo de apogeo”,176 y aunque la frase —no exenta de 

chabacanería y frivolidad, venía desde el alemanismo— de que todos los 

mexicanos aspiraban a tener un Cadillac, un puro y un boleto para los toros, lo 

cierto, por otro lado, es que había “paz con el exterior, orden en el interior y 

progreso en las ciudades”.177   

  

10. 2 Noticia de la liberación 

El arribo de Evelio Vadillo Martínez a México no podía pasar inadvertido para la 

prensa. Y fue el periódico ABC ―comandado por el periodista Federico Barrera 
                                                             
176 Krauze, Op. cit., p. 208 
177 Ibid., p. 87 
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Fuentes― el que dio la exclusiva noticiosa. Su edición del domingo 23 de 

octubre de 1955 destacó en primera plana que “RUSIA DEJÓ EN LIBERTAD A 

UN LÍDER MEXICANO”, y decía que se trataba de “Evelio Badillo [sic], 

comunista encarcelado en la URSS desde 1935, quien acusado de trotskysta 

estuvo 20 años en un campo de concentración”. 

Escribió un anónimo redactor: 

 

Los círculos izquierdistas se conmovieron ayer ante la noticia de que Evelio Badillo, 

comunista mexicano que durante 20 años estuvo preso en la Unión Soviética, fue puesto 

en libertad por el gobierno de ese país y de que ayer mismo llegó a México por vía aérea 

directamente de París. 

 

En general, la información de ABC era correcta en cuanto a las condiciones 

en que se dio la liberación de Vadillo Martínez y en relación a su vida, pero 

incurría en errores al decir que “el ex líder comunista” era originario de Toluca o 

de que fue el embajador mexicano en Moscú Narciso Bassols, quien inició las 

gestiones para repatriar a Vadillo Martínez y no Luciano Joublanc Rivas.  

O de que Vadillo Martínez estaba preso en la Unión Soviética “a cadena 

perpetua” y de que tras haberse “fugado del campo de concentración en Siberia, 

burlando la vigilancia policiaca, llegó hasta Moscú para refugiarse en la 

embajada de su patria”.178 

Esas inexactitudes en la información de ABC se debieron no a la mala fe y 

sí al desconocimiento de lo sucedido en realidad con Vadillo Martínez en su 

largo cautiverio en la Unión Soviética. Por lo demás, escasa importancia tiene 

                                                             
178 “Rusia Dejó en Libertad a un Líder Mexicano”, ABC, 23 de octubre de 1955, pp. 1-2 
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todo ello porque lo significativo fue la muy oportuna nota informativa de la 

liberación y del arribo a México de Vadillo Martínez. 

En cambio, y sin mucha oportunidad periodística, la primera edición de 

Ultimas Noticias de Excélsior, tres semanas después de ABC, dio la “noticia” de 

la liberación de Vadillo Martínez. La nota, firmada por el reportero Raúl 

Rodríguez ―publicada el 8 de noviembre de 1955― decía: “Devuelve Rusia a un 

líder mexicano”, y precisaba que “Evelio Vadillo pasó 20 años en Siberia, había 

ido a perfeccionarse, vio de cerca el comunismo, lo criticó y lo encerraron”.  

Escribió el periodista:  

Después de veinte años en una prisión de Siberia, el antiguo líder comunista mexicano, 

Evelio Vadillo, a quien muchos daban ya por muerto, acaba de ser repatriado a México y 

desde hace unos días se encuentra en esta capital. La repatriación de Vadillo es por demás 

sorprendente, ya que durante muchos años el gobierno mexicano la había gestionado sin 

éxito.179 

 

Sólo ABC y Ultimas Noticias de Excélsior informaron del regreso a México 

de Vadillo Martínez. Ningún otro medio se ocupó del caso. E incluso ABC, 

dando muestras de amplio profesionalismo y sagacidad periodística, amplió su 

exclusiva con una amplia entrevista con la esposa de Vadillo Martínez, la señora 

Margarita Gutiérrez Velasco. 

“LA ESPOSA DE BADILLO ―decía el encabezado― NARRA SU 

CALVARIO Y TEME QUE A ELLA Y A SU HIJO LOS MATEN”, y pedía la mujer 

“al gobierno que nos protejan de los esbirros del comunismo”.180 

Firmada por el periodista Adolfo Olmedo Luna y publicada el 24 de 

octubre de 1955, la entrevista decía: 
                                                             
179 Raúl Rodríguez, “Devuelve Rusia a un Líder Mexicano”, Ultimas Noticias de Excélsior, 
primera edición, 8 de noviembre de 1955, p. 1 
180 Adolfo Olmedo Luna, “La Esposa de Badillo Narra su Calvario y Teme que a Ella y a su Hijo 
los Maten”, ABC, 24 de octubre de 1955, pp. 1-2 y 4 
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Titubeante, tanto por el terrible pánico que tiene a los agentes de la NKVD como por las 

huellas que en ella dejó reciente enfermedad que sufrió, encontró ABC ayer a la que fuera 

esposa del destacado comunista mexicano, Evelio Badillo, que tras prolongados veinte 

años de cautiverio en Rusia, fue puesto en libertad por sus verdugos. 

Se trata de la oaxaqueña Margarita Gutiérrez Velasco de Badillo, que destruida por los 

años y las grandes penalidades que sufrió desde el momento en que la garra del 

comunismo le arrebató a su esposo, se rehúsa a hablar con entera claridad de las intrigas 

comunistas en México, temerosa de que su hijo, que ahora cuenta con 23 años de edad y 

que lleva exactamente el mismo nombre de su padre, corra la misma suerte. 

 

La entrevista es una pequeña joya periodística e informativa, en especial 

por lo que revela de Vadillo Martínez, y por su aspecto humano, pues evidencia 

el sufrimiento físico y emocional de la señora Margarita Gutiérrez, luego de los 

20 años de abandono absoluto en que quedó tras la partida de su esposo. 

El reportero Olmedo Luna describe a doña Margarita como a una mujer de 

“cuarenta y ocho años de edad, pero indudablemente representa más, porque el 

infortunio, el callado sufrimiento que soportó durante veinte años ha dejado su 

huella indeleble”.  

Y relata que el lugar donde se realiza la entrevista ―“una escondida casita 

del rumbo de Tepito”― fue el refugio que doña Margarita encontró, gracias a la 

generosidad de un familiar, “pues se encuentra sin empleo, sin recursos 

económicos y en la más completa desgracia”. 

Doña Margarita le relató a ABC cómo fue que ella y Vadillo Martínez se 

conocieron en el gremio textil, ella trabajando como obrera en una fábrica de 

pantalones de mezclilla, y él, pasante de leyes, dedicado a la defensa de los 

trabajadores.  

“Evelio ―relató doña Margarita― era entonces el asesor jurídico del 

sindicato del vestido. Estaba estudiando leyes y tenía 26 años”. Dijo, además, 
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que empezaron el noviazgo, vino después la vida conyugal y el nacimiento del 

pequeño Evelio Vadillo Gutiérrez. Corría el primer lustro de los años treinta. 

Escribió el reportero Olmedo Luna: “Cuando nos empieza a hablar de él, 

sus ojos se iluminan, la voz tenue con que nos recibió sube de tono y vuelca 

todos los adjetivos calificativos más favorables para el que fue, más tarde, padre 

de su hijo único”. 

Precisa el reportero de ABC: “Ella explica que lo sigue queriendo, que no 

obstante los años que han pasado, sigue guardando con cariño el recuerdo de los 

tres años que vivió a su lado. Fue, en ese tiempo, un esposo modelo y un padre 

amoroso”. 

La entrevista no podía pasar por alto cuándo y cómo fue la partida de 

Vadillo Martínez a la Unión Soviética. Las palabras de doña Margarita: “Una 

tarde del mes de marzo, exactamente el día 12, del año de 1935, llegó a la casa 

lleno de gran alegría”, [y me dijo]: “Mira, mi hijita, tengo que partir 

inmediatamente a Cuba. No puedo decirte más. Te voy a mandar para que te 

sostengas mientras yo me encuentro fuera. Tengo un trabajo muy importante 

que realizar. No creo que dure mucho lejos de ti y de mi hijo...” 

En el relato de doña Margarita, Vadillo Martínez salió de México y por 

espacio de seis meses ella recibió la ayuda prometida, pero después el silencio. Y 

empezó el calvario. Madre e hijo sobrevivieron merced a los modestos empleos 

que ella eventualmente lograba conseguir, y de cuando en cuando ―muy 

esporádicamente― una carta del esposo ausente. Y aun así, a decir de la señora 

Margarita, fue que se enteró de que su marido, de Cuba se trasladó a España y 

después a la Unión Soviética. “Aquí ―le contó a ABC― le perdí totalmente la 

pista”. 
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El stalinista y dogmatizado Partido Comunista Mexicano, mientras tanto, y 

ya desatendido en su totalidad de Vadillo Martínez, menos aún iba a ocuparse 

de la esposa e hijo.  

Escribió el reportero Olmedo Luna: “Desesperada, acudió al Partido 

Comunista. Se entrevistó primero con Hernán Laborde y años después con 

Dionisio Encinas. Estos le dijeron solamente que [en el caso de su esposo] se 

«trataba de secretos internacionales y que ni ellos mismos conocían nada del 

caso»”. 

      Remató doña Margarita: 

―Nunca me ayudaron los del partido. 

      Concluyó la entrevista:  

“Margarita se enfermó recientemente y tuvo que ser encamada en una sala 

del Hospital Militar. Salió de allí el pasado día 20. Cuando entró iba totalmente 

paralítica. Perdió su empleo en una lonchería y tuvo que irse a refugiar en la 

casa de su prima”. 

Días posteriores a la entrevista con ABC, la información sobre el arribo a 

México de Vadillo Martínez continuó en la prensa. La Secretaría de Relaciones 

Exteriores no dio ninguna información oficial al respecto, y sólo su titular, Luis 

Padilla Nervo, a pregunta expresa de un reportero de ABC ―en una entrevista 

banquetera― se limitó a declarar que “nuestras gestiones tuvieron buen 

resultado”. Y no hubo más. 

Mientras tanto, en los círculos diplomáticos se comentaba ampliamente el 

caso de Vadillo Martínez y se le calificaba como un indiscutible triunfo de la 

diplomacia mexicana, pero por igual se especulaba el lugar donde podría estar el 
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repatriado, si en la capital o en alguna ciudad de provincia, y si las autoridades 

le estaban ofreciendo protección especial. 

ABC no lograba explicarse por qué Vadillo Martínez “a pesar de haber 

pasado veinte años alejado de su mujer e hijo, ni siquiera ha intentado 

comunicarse con ellos, rodeando de absoluto misterio el lugar donde se 

encuentra actualmente”. 

Y en este mar de misterios respecto al paradero de Vadillo Martínez, su 

esposa llegó a declarar a ABC su temor de que los soviéticos hubiesen podido 

liberar a un Vadillo Martínez “falso”. Dijo doña Margarita: “Hasta que no lo vea 

no podré estar cierta de que Evelio ha regresado, pues también puede suceder 

que hayan mandado otro individuo en su lugar, haciéndolo aparecer como el 

propio Evelio”. 

Finalizó doña Margarita: “Los rusos son muy capaces de fabricar un falso 

Evelio Badillo. Necesito verlo, aun cuando posiblemente venga grandemente 

transformado, pero hasta entonces podré decirles a ustedes si es el auténtico o 

un falso Evelio Badillo el que han soltado los comunistas rusos”.181 

 

10.3 Conferencia de prensa 

Ante la carencia de información fidedigna sobre el paradero de Evelio Vadillo 

Martínez y sobre las preguntas de que si las autoridades le estaban ofreciendo 

protección policiaca o de que se encontraba desaparecido para no hacer 

declaraciones públicas porque los fantasmas de los presidios soviéticos no lo 

abandonaban, el siempre solidario Adolfo Zamora organizó una conferencia de 

                                                             
181 [Notas varias], ABC, 25 de octubre de 1955, pp. 3, 7 y 10 
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prensa para que Vadillo Martínez hablara con entera libertad a los medios de 

información. 

La conferencia de prensa se realizó en el Hotel Capitol de las calles de 

Uruguay, en el centro de la ciudad de México, al caer la tarde-noche del 15 de 

noviembre de 1955, justo a un mes del arribo de Vadillo Martínez procedente de 

París. El patio central del hotel se vio desbordado por la fuerte cantidad de 

reporteros nacionales y corresponsales extranjeros que acudieron al llamado. 

Unos y otros esperaban extraordinarias declaraciones de parte de Vadillo 

Martínez en contra de la Unión Soviética y del sistema comunista imperante en 

ese país.  

Un ambiente de expectación dominaba el patio central del Hotel Capitol, 

en tanto que el humo de los muchos fumadores pronto invadió la atmósfera. Los 

reporteros preparaban sus preguntas que disiparan las dudas de cómo y cuándo 

salió Vadillo Martínez de México y las condiciones en que fue encarcelado, así 

como la manera en que fue liberado por los comunistas soviéticos.  

Los meseros, entre tanto, ofrecían café, refrescos y bocadillos. No se daban 

a basto porque la concurrencia sobrepasaba lo esperado, pues a los reporteros y 

camarógrafos se sumaban numerosos curiosos, gente llegada de quién sabe 

dónde. No es descabellado asegurar que entre los muchos presentes estuviesen 

agentes del gobierno mexicano y de la embajada soviética; atentos, unos, a 

resguardar la seguridad, y otros, a reportar a Moscú lo que dijera su antiguo ex 

presidiario. 

Alguien empezó a decir “señores, silencio, por favor, ya viene don Evelio, y 

les pedimos que tomen asiento, ya está por comenzar la conferencia”. El 

anónimo personaje ―acaso el gerente del hotel― llamó con los nudillos a una de 
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las habitaciones de la planta baja al tiempo que decía “todo listo, señores, 

cuando ustedes digan”. 

La puerta se abrió y apareció un joven veinteañero. Se trataba del hijo de 

Vadillo Martínez, Evelio Vadillo Gutiérrez, el muchacho que veinte años atrás 

dejara siendo un pequeñuelo de escasos tres años. En segundo término, salió el 

licenciado Zamora, y por último, el ya legendario Vadillo Martínez.  

La expectación creció y las expresiones de sorpresa se dejaron oír, las luces 

de las cámaras enceguecían a los presentes y una ola humana en torno a Vadillo 

Martínez prácticamente lo devoró. Las preguntas, de uno y otro reportero, 

salieron a relucir, pero un abrumado Vadillo Martínez apenas si lograba esbozar 

una tenue sonrisa. Tuvo que intervenir el licenciado Zamora para poner orden. 

Los ánimos se calmaron y vino la presentación. 

―Señores periodistas ―dijo el licenciado Zamora―, ustedes mejor que 

nadie saben de las muchas especulaciones que han surgido en relación al feliz 

regreso a México de nuestro compatriota Evelio Vadillo Martínez. No poco de lo 

que por ahí se ha dicho carece de sustento y credibilidad, y por ello los hemos 

convocado a ustedes para que, de una vez por todas, se aclaren dudas y 

predomine la verdad. Nada tiene que ocultar Evelio ―Zamora dirigió su mirada 

a Vadillo Martínez, quien ligeramente asintió con la cabeza―… y él está a sus 

órdenes. Evelio, por favor. 

Vadillo Martínez tomó asiento en una pequeña silla dispuesta al centro del 

patio principal del Hotel Capitol, saludó y agradeció a los periodistas que 

hubiesen aceptado su invitación. Se acomodó los espejuelos e informó que antes 

de la sesión de preguntas y respuestas, leería un comunicado en el que daría 

cuenta de su viaje a la Unión Soviética. 



 160 

Empezó la lectura de Vadillo Martínez. Su voz, aunque titubeante en un 

principio, pronto se asentó y una perfecta pronunciación se oía ante un absoluto 

silencio de los asistentes a la conferencia de prensa.  

“En marzo de 1935 ―dijo―, contra mi voluntad, realicé viaje con falso 

pasaporte para estudiar temas económico-político-sociales en el paraíso 

soviético. Estos estudios se realizaron en una escuela ilegal bajo los auspicios de 

la Internacional Comunista”. 

Dijo a los reporteros que al mismo tiempo que estudiaba en la escuela 

ilegal dirigió la sección latinoamericana de ese centro de adoctrinamiento 

comunista y se refirió al primer encarcelamiento ―de un total de cuatro― del 

que fue objeto. Dijo que la causa de esa aprehensión fue que al terminar el 

programa de estudios, pidió primero, e insistió después, en regresar a México, y 

que por ello “burócratas del partido comunista ruso acordaron retenerme, 

compañeros encapuchados, miembros de la policía política moscovita, mediante 

engaños, consumaron mi primera aprehensión”.  

El silencio en el patio central del hotel Capitol continuaba siendo absoluto. 

El ex comunista Vadillo Martínez, vestido con un traje oscuro a rayas blancas, 

corbata azul y zapatos cafés ―“que yo mismo hice en Rusia”―, más sereno y 

dueño de la situación, seguía con la lectura del comunicado. Dijo que fue 

sentenciado a cinco años y que para justificar “este atentado sin nombre me 

hicieron la imputación de haber realizado actividades trotskistas”.  

Al llegar a este punto, fue evidente, aunque ligera, una exaltación en 

Vadillo Martínez. Su respiración, profunda y acelerada, se oía a plenitud. Dijo 

que lo juzgó un tribunal clandestino y que ante ese tribunal negó, contundente y 

vehementemente, que “en ningún tiempo y lugar hubiese realizado trabajo de 
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acuerdo con los principios de León Trotsky”. Y alzó la voz para llamar a sus 

carceleros y captores “hampones políticos, émulos de aquellos aborrecibles tipos 

que nos describe la bárbara Edad Media”. 

Dijo Vadillo Martínez que aun cuando hubiese profesado la doctrina 

trotskista, lo que nunca fue cierto ―“aceptando sin conceder”―, precisó que tal 

teoría “o cualquiera otra orientación filosófica semejante no puede ni debe dar 

margen, en ningún país, a inquisición judicial o administrativa”, y menos 

todavía, dijo, en las condiciones en que se le juzgó “en el misterio y secreto”. 

Vadillo Martínez hizo una pausa, dio un sorbo al refresco que el licenciado 

Zamora le alcanzó y respiró profundamente. Su hijo, el joven Evelio, le dio un 

pañuelo, que el padre agradeció con una sonrisa. Acto seguido, se pasó el 

pañuelo por su frente y mejillas. 

Vino la parte central de la lectura. Vadillo Martínez se ajustó los 

espejuelos, y con énfasis, dijo: “Sin vacilaciones, afirmo que mis más caros años 

juveniles los puse al servicio de estériles actividades que me acarrearon en 

México persecuciones, prisiones y deportaciones, por ideales imposibles de 

responder o acomodarse a nuestras condiciones específicas”. 

Reafirmó su nacionalismo al decir que por “mis venas circula la sangre 

mexicana”, y reconoció el clima de libertad existente en el país. “Me hallo 

―dijo― en mi adorada patria, sede de los derechos y libertades del hombre y 

santo hogar hospitalario del mundo”. 

Vadillo Martínez volvió al tema de que la ideología comunista es 

incompatible con la realidad mexicana y se sintió obligado moralmente ―“en mi 

calidad de hombre y con mi humilde grano de arena”― a evitar que “en nuestro 
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ambiente aún imperfecto fructifiquen fraseologías falsas, irrealidades 

monstruosas que chocan con la única realidad: México”. 

Largos y duros años debieron pasar para que Vadillo Martínez 

comprendiera que la solución a los problemas de sus compatriotas no estaba en 

la lucha armada comunista, sino en la educación.  

“Carecemos ―dijo― de educación y de educación adecuada y competente. 

Necesitamos verdaderos cuadros en todas las actividades del saber, 

fundamentalmente para también desarraigar el odioso analfabetismo que tanto 

retarda un mayor florecimiento cultural y económico del país”. 

Sobre las versiones de que se estuvo ocultando porque la sombra de los 

presidios soviéticos no lo abandonaba, Vadillo Martínez dijo que “gusté siempre 

hablar sencilla y francamente” y que “nunca me oculté ni me oculto, así como 

tampoco me sigue la sombra del horrible presidio soviético”, pero aclaró que si 

no desmintió estas versiones fue por “no ser amante de la publicidad”. 

Dijo que llegó a México “débil y agotado” por lo que se tomó unos días de 

descanso “en las costas del Pacífico y en la legendaria Cuernavaca”, e hizo saber 

su deseo de pronto encontrar un empleo “para ganarme el sustento diario 

honradamente y seguir atendiendo mi quebrantado estado de salud, eso sí 

―aclaró―, alejado, por el momento, de toda actividad política, sindical o social”. 

Para finalizar, agradeció a quienes le dieron “pruebas de gratitud que he 

recibido de antiguos y nuevos amigos y conocidos y de distinguidos miembros 

del cuerpo diplomático”.  

Pidió a todos ayuda para “recobrar la tranquilidad que necesita mi 

espíritu”, y concluyó con que “ahora puede asesinárseme, aquí en mi patria, 
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gustoso yo mismo daría el piolet, la daga o el revólver”. Contundente, dijo: “Soy 

un verdadero hombre feliz”.182 

Un tronador aplauso se dejó oír en el patio central del Hotel Capitol. 

 

10.4 Preguntas y respuestas 

Brevísimo fue el receso luego de la lectura del comunicado que no le tomó a 

Evelio Vadillo Martínez más allá de diez minutos. Se puso de pie, estiró las 

piernas, bebió un poco de refresco y volvió a tomar asiento. Le dijo a los 

reporteros: “señores, estoy a sus órdenes”. 

Las preguntas, sin embargo, no estuvieron a la altura de las circunstancias. 

Los reporteros, acaso más interesados en declaraciones espectaculares en contra 

del régimen comunista soviético, pasaron por alto afirmaciones del propio 

Vadillo Martínez que, tal vez sin querer o conscientemente, les puso en bandeja 

y que los periodistas no supieron aprovechar. 

Donde también quedaron al aire las preguntas de los reporteros, fue cuando 

Vadillo Martínez afirmó “sin vacilaciones” lo que bien podría haber sido juzgado 

como un arrepentimiento de su militancia comunista, pues señaló que sus años 

juveniles los puso al servicio “de estériles actividades e ideales imposibles, 

fraseologías falsas e irrealidades monstruosas” que en nada se ajustaban “con la 

única realidad: México”. 

La conferencia de prensa había despertado amplias expectativas, y los 

medios, ávidos de espectaculares declaraciones, esperaban revelaciones 

demoledoras en contra del comunismo. Y las hubo, pero no tan contundentes.  

                                                             
182 Comunicado de prensa que Evelio Vadillo Martínez leyó ante los periodistas el 15 de 
noviembre de 1955, en el Hotel Capitol de la ciudad de México. 
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Los principales diarios de la ciudad de México reseñaron profusamente la 

rueda de prensa. No la publicaron como la noticia principal ―a excepción de 

ABC―, pero sí en primera plana, y no fue como escribiera el licenciado Adolfo 

Zamora en el sentido de que “los diarios le dieron poca importancia a los hechos 

y dichos de Vadillo. Al fin y al cabo, sus desdichas no eran más que el pan 

cotidiano del mundo político en el que él había decidido confinarse”.183 

A pregunta expresa de Excélsior, Vadillo Martínez calificó al régimen 

stalinista como “un zarismo que da al pueblo atole con el dedo”, y negó que en la 

Unión Soviética hubiera socialismo cuando “hay pordioseros, salarios bajos y no 

hay libertad”. 

En cuanto a la forma en que México estaba considerado en la Unión 

Soviética, Vadillo Martínez respondió: “Como un país al servicio del 

imperialismo estadounidense, cosa que en los días que llevo aquí he podido 

apreciar que es absolutamente falsa”. 

El reportero de Excélsior le preguntó a Vadillo Martínez sobre las 

condiciones de los presidios comunistas. Dijo que de 12 años, de los 20 en total, 

los pasó “encerrado 23 horas en una celda, sin luz, y saliendo al aire sólo una 

hora al día”. Y en cuanto a la alimentación, “se componía ―dijo― de té, pan 

negro y alguna verdura. Sólo los que tenían dinero comían mejor”. 

Vadillo Martínez dejó en claro que hablaba con entera libertad y acusó a 

quienes ―no los identificó― hicieron correr la versión de que regresaba a 

México entusiasmado con la Unión Soviética. “Desde luego ―dijo―, no puede 

entusiasmarme un país donde me detienen veinte años, sin dejarme salir, y doce 

                                                             
183 “En busca de Evelio Vadillo”, Nexos, 149, mayo de 1990, p. 8 



 165 

encarcelado, y luego me dicen, simplemente de palabra, que se equivocaron y ni 

siquiera me piden perdón por el «error»”. 

Excélsior le comentó a Vadillo Martínez que algunas personas que habían 

hecho revelaciones de la Unión Soviética, habían aparecido “suicidadas”, y que 

si él no pensaba “suicidarse”. Vadillo Martínez respondió: “Ni hablar de eso. En 

México, por primera vez desde hace veinte años, soy feliz. Espero encontrar 

trabajo y vivir tranquilamente, lejos de toda actividad política. Dediqué mi 

juventud a un ideal estéril. Tengo derecho a descansar”. 

Remató: “Y aquí estoy, al cabo de veinte años. Salí como comunista rebelado 

contra mi país. Regreso considerándome, ante todo, un mexicano”.184  

ABC, que diera conocer en exclusiva la liberación y ulterior arribo a México 

de Vadillo Martínez, fue el único diario que publicó a ocho columnas la noticia 

de la conferencia de prensa, y precisó que “no hizo ninguna declaración 

sensacional”. 

ABC preguntó a Vadillo Martínez si al salir de México “se consideraba 

marxista”, y respondió: “Claro, y lo era de buena fe”. “¿Ya no lo es?”, replicó el 

rotativo, y la respuesta: “Ya no”. 

Sobre el marxismo, Vadillo Martínez dijo que “es una teoría ya un tanto 

atrasada”, y que “tenemos un concepto equivocado del capitalismo. Los 

capitalistas son necesarios en cualquier parte del mundo, hasta en la Unión 

Soviética”. 

En cuanto a qué ideología política profesaba, Vadillo Martínez respondió que 

no era comunista, ni fascista ni trotskista, pero que tampoco era ningún anti de 

                                                             
184 “Es Abominable el Regimen Ruso, Dice Badillo”, Excélsior, 16 de noviembre de 1955, pp. 1 y 
10-A 



 166 

estas ideologías. ABC le preguntó que qué era, entonces, a lo que respondió que 

“soy mexicano”, y que preconizaba “el amor entre los hombres”. Otro reportero 

repuso: “Entonces, es usted demócrata cristiano”, a lo que Vadillo Martínez dijo: 

“No lo sé”.185 

Los diarios El Universal y Novedades, respectivamente, titularon la 

conferencia de prensa con “Veinte Años en los Campos de Concentración de 

Rusia” y “Evelio Vadillo Hace Aterrador Relato de su Cautiverio en el Llamado 

Paraíso Soviético”. 

No obstante la oportunidad que los reporteros dejaron ir para cuestionar a 

Vadillo Martínez en puntos centrales, porque estaban más interesados en 

contundentes declaraciones anticomunistas, sus reseñas informativas bien 

pueden calificarse de realistas y objetivas. Cabe decir que cumplieron. 

No fue el caso del órgano oficial del Partido Comunista Mexicano, La Voz de 

México. No informó sino que adjetivó. Fue una reseña que nada tuvo de 

noticioso y sí mucho de ideología y lugares comunes.  

La Voz de México asumió la función de fiscal y portavoz de los órganos 

represivos de la Unión Soviética. En una palabra: juez y parte. Dijo que si 

Vadillo Martínez estaba en libertad se debía a que Moscú había accedido a 

gestiones diplomáticas para que se le conmutara la pena carcelaria.  

“El gobierno soviético ―dijo― procedió así dando una prueba de buena 

voluntad frente a las gestiones del embajador de México”.  

En su papel de acusador, y en una calca perfecta de los argumentos que se 

usaron durante el Terror y los Procesos de Moscú, La Voz de México dijo que 

Vadillo Martínez estuvo detenido en la Unión Soviética porque formaba “parte 
                                                             
185 “Habla Badillo, el que Estuvo Preso en Rusia”, ABC, 16 de noviembre de 1955, pp. 1, 3 y 12 
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de un centro de conspiración trotskista” y porque realizaba en Moscú actos 

hostiles y contrarios “al Estado y pueblo soviético, comprobándosele que era 

culpable en complicidad en actos antisoviéticos que el grupo conspirador 

trotskista, al que pertenecía, se había dado a la tarea de realizar 

clandestinamente”. Por lo tanto, “fue detenido y enjuiciado por los tribunales”. 

Poco imaginativos, los redactores de La Voz de México escribieron que “la 

prensa reaccionaria y pro imperialista”, con la llegada a México de Vadillo 

Martínez, aprovechó la oportunidad “para lanzar su fobia anticomunista y la 

insidia antisoviética y desatar una campaña no sólo contra la Unión Soviética 

sino también contra el movimiento revolucionario y democrático de nuestro 

país y en contra del Partido Comunista Mexicano”. 

Los lugares comunes: “Agentes de la embajada yanqui estaban, y están, 

interesados en capitalizar el regreso de Vadillo y aprovechar a éste para desatar 

una campaña en contra de la Unión Soviética”. 

Concluía el triste papel oficioso de La Voz de México diciendo que…  

 

…los intereses del anticomunismo y del imperialismo yanqui en nuestro país tratarán de 

hacer todos los esfuerzos para aprovechar a Evelio Vadillo. Pretenderán presentar a 

Vadillo como víctima. Mas los hechos son incontrovertibles. Vadillo fue enjuiciado y 

condenado por actividades contrarias al Estado y pueblo soviéticos, cuyas leyes fueron 

infringidas por él. 186 

 

 

10.5 Vida cotidiana: últimos años 

Evelio Vadillo Martínez, de 51 años de edad, está de nueva cuenta en su patria. 

Su reincorporación a la rutina hogareña es lenta y paulatina y tan pronto como 

                                                             
186 “El Caso de Evelio Vadillo y la Insidia de sus Declaraciones Antisoviéticas”, La Voz de 
México, 16 de noviembre de 1955, pp. 1-2 
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le es posible empieza a informarse y a conocer lo que ha sucedido en México y el 

mundo en las dos décadas de su exilio involuntario. También quiere ponerse al 

tanto de cuánto y cómo ha crecido su familia. Y sobre todo: ver a su hijo, Evelio 

Vadillo Gutiérrez, para entonces un joven de 23 años de edad, residente en 

Mazatlán. No hay ningún indicio o testimonio de que por igual haya tratado de 

buscar a su esposa, doña Margarita Gutiérrez. Parece que no. 

Reuniones familiares y reencuentros con añejas amistades se suceden en 

casa de María Vadillo viuda de Heredia, la hermana solidaria que nunca se 

olvidó de Vadillo Martínez, y quien siempre hizo todo lo posible por allegarse 

noticias del hermano ausente.  

Entre las primeras visitas sociales que el ex presidiario Vadillo Martínez  

hiciera está la de haber ido a la basílica de Guadalupe, para agradecer su feliz 

regreso a México y a confirmar… su conversión al catolicismo.  

Ya en México, aún colgaba del cuello de Vadillo Martínez la cadena con la 

imagen de la virgen de Guadalupe, que la hija ―Gloria― del embajador 

mexicano en Moscú, Alfonso de Rosenzweig-Díaz, le obsequiara y que ella 

misma le pusiera. 

Sucedió que, a decir del periodista Alberto Ramírez de Aguilar, cuando los 

comunistas soviéticos entregaron a Vadillo Martínez a la embajada mexicana, 

“en eso ―reseñó el periodista― se le acercó Gloria, la hija del embajador 

mexicano, y le dijo”:  

―Me da mucho gusto, señor Vadillo, que haya quedado en libertad. No se imagina cómo 

lo he pedido. 

―¿Lo ha pedido? 
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―Desde que supe que usted estaba preso, cuando le llegó la carta del austriaco al señor 

Madero, yo le he pedido a la virgen de Guadalupe que le ayude a usted. Mis oraciones no 

han sido en balde.  

En seguida, se quitó una medalla que llevaba en el cuello y se la puso a Evelio. 187 

 

Antes de concluir 1955, Vadillo Martínez se tomó unos días de descanso en 

Cuernavaca y Mazatlán, en tanto que las fiestas de fin de año las pasó en su 

natal Ciudad del Carmen. 

Para mediados de 1956, Vadillo Martínez ha conseguido un departamento 

en renta, sus amigos le han hallado empleo en el Instituto Mexicano del Seguro 

Social y ha reanudado sus estudios universitarios, pues quiere terminar su 

carrera de abogacía —que iniciara en 1928 e interrumpiera en 1931— y obtener 

su título de licenciado en derecho. Cursa el quinto año en la Facultad de 

Derecho de la UNAM en Ciudad Universitaria. 

La vida social de Vadillo Martínez es modesta. No va más allá de su trabajo 

y estudios y muy de vez en cuando asiste a reuniones con los amigos y 

familiares. En esencia, está solo y solo deambula por la ciudad de México, para 

entonces una urbe que ha iniciado su explosivo crecimiento. 

Según Ramírez de Aguilar, esos años para Vadillo Martínez fueron de 

soledad y disgusto respecto al país que encontró a su regreso del presidio 

comunista. Tan a disgusto se hallaba que debió buscar ayuda psiquiátrica, la que 

al parecer nulo beneficio le aportó.  

Vadillo Martínez, tras largos años en prisión en un régimen totalitario, al 

tiempo que obligado a obedecer, no concebía las libertades civiles 

predominantes en México; no comprendía el que un ciudadano pudiera ir de un 

                                                             
187 Ramírez de Aguilar, “La muerte de un desconocido”, quinta parte, Excélsior, 8 de enero de 
1959, p. 11-A 
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lugar a otro sin pedir ni rendir cuentas a nadie; o de que nadie estuviera 

obligado a reportar a la policía santo y seña de su domicilio particular, o el 

desagrado que le ocasionaba un hecho tan trivial como el que los profesores en 

la Universidad no pasaran lista de asistencia…  

El diagnóstico del psiquiatra que atendió a Vadillo Martínez, escribió 

Ramírez de Aguilar, y quien no identifica al facultativo, señalaba que el ex 

comunista viviendo en la Unión Soviética era más feliz porque albergaba la 

esperanza de algún día regresar a su patria, pero una vez en ella vino el 

desencanto porque se imaginaba un México muy diferente al que encontró. 

“México —fue el diagnóstico— le ha hecho daño”. 

Escribió Ramírez de Aguilar: 

Vive solo, en México, Evelio Vadillo Martínez. En sus primeros tiempos, a raíz de que llegó 

de Rusia, tuvo multitud de invitaciones; iba a fiestas y pasaba días fuera de la capital. 

Después, pasada ya la novedad, le quedaron pocos amigos. Los veía a veces y conversaba 

un rato con ellos, pero la mayor parte del tiempo estaba solo. Sus amigos, casados y con 

una vida organizada, no podían estar a su lado todo el tiempo. Evelio, en cambio, no tenía 

nada. Ni vínculos familiares, ni una situación social definida… Completamente solo. 188 

 

Existe también el testimonio de Rodrigo García Treviño que narra, por el 

contrario, lo feliz que era Vadillo Martínez a su regreso a México. 

  

A raíz de su arribo —escribió—, solía yo pasear con él por las calles de nuestra ciudad, y 

era de verse cómo se emocionaba y mostraba jubilosa admiración y orgullo de mexicano, 

aun por cosas triviales. Su actitud parecía puerilmente ingenua, y lo hubiese sido si no se 

hubiera tratado de quien venía de lo que él mismo llamaba “campo de concentración de 

más de doscientos millones de seres humanos”. 189 

 

                                                             
188 Ibidem. 
189 Rodrigo García Treviño, “Evelio Vadillo en México y en el Misterio de su Muerte”, Excélsior, 
21 de enero de 1959, p. 6 
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García Treviño basaba sus afirmaciones en lo dicho por Vadillo Martínez 

en la conferencia de prensa, donde afirmara, entre otras ideas, que se hallaba en 

su “adorada patria, sede de los derechos y libertades del hombre”, y donde 

chocaban “fraseologías falsas e irrealidades monstruosas con la única realidad: 

México”.  

Sea una u otra la verdad, lo cierto es que Vadillo Martínez dedica la mayor 

parte del tiempo a estudiar y trabajar. El empleo que tiene es provisional y para 

que se lo confirmen necesita obligatoriamente titularse. 

Vadillo Martínez no dejó de ser noticia tras su conferencia de prensa. 

Declaró, por ejemplo, a Ultimas Noticias de Excélsior que desde su llegada a 

México había recibido de los comunistas proposiciones para colaborar de nuevo 

con ellos, pero que se había negado, ya que la sola palabra comunismo, dijo, lo 

enfermaba.  

Informó al reportero Raúl Rodríguez que los comunistas mexicanos 

mantienen “nexos directos con Rusia, de donde reciben toda clase de ayuda e 

instrucciones para propagar el marxismo entre nuestro pueblo”, y calificó a sus 

ex correligionarios de “títeres de Rusia”, no sin dejar a un lado al pintor Diego 

Rivera, quien por esos días se hallaba de viaje en Moscú, y “está ligado con los 

futuros planes que tiene el comunismo internacional en Hispanoamérica”. 

Vadillo Martínez acusó al Partido Comunista Mexicano de no haber hecho, 

durante su encarcelamiento de veinte años, “ninguna gestión” para repatriarlo, 

aunque reconoció que “tampoco me atacó”. 190 

                                                             
190 Raúl Rodríguez, “Diego fue a Rusia a Recibir Ordenes”, Ultimas Noticias de Excélsior, 
primera edición, 16 de noviembre de 1955, p. 1 
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Pocos días después de estas declaraciones, ABC publicó la noticia de que 

Vadillo Martínez había rechazado “una jugosa proposición” de 25 mil pesos y 

mil dólares como adelanto a sus derechos de traducción, de “una famosa revista 

norteamericana que publica una edición en español, para que escribiera sus 

memorias, detallando lo que fue su vida en la URSS durante los últimos veinte 

años”. El ex líder se limitó a decir: “Tengo que pensarlo un poco más”.191 

Ultimas Noticias de Excélsior prosiguió informando sobre Vadillo 

Martínez. Detalló que varios organismos anticomunistas nacionales se habían 

dirigido a la Secretaría de Gobernación y a los diversos cuerpos de la policía 

para que “impartan garantías a Evelio Vadillo, ante el fundado temor de que 

éste resulte víctima de un atentado comunista como represalia por las 

revelaciones que ha hecho sobre su cautiverio de veinte años en la Rusia 

soviética”. 

En el escrito —firmado por el Frente Popular Anticomunista de México, la 

representación mexicana de la Comisión Permanente del Primer Congreso 

Contra la Intervención Soviética en América Latina, el Frente Femenil 

Anticomunista y el Frente Anticomunista del Politécnico— se hace notar que 

“por menos de lo que ha revelado Vadillo, otros renegados del comunismo han 

perecido en sospechosos «accidentes»”, así como que el comunismo 

internacional “tiene en nuestro país muchos agentes de nacionalidad extranjera, 

verdaderos pistoleros, prófugos de la justicia, que pueden ser utilizados para 

consumar el inminente atentado contra Vadillo”.192 

                                                             
191 “Evelio Badillo Rechazó Jugosa Proposición”, ABC, 17 de noviembre de 1955, p. 2 
192 “Se Exigen Garantías para Badillo”, Ultimas Noticias de Excélsior, primera edición, 17 de 
noviembre de 1955, p.1 
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En los archivos de la Dirección Federal de Seguridad, se encuentra una 

ficha informativa que a la letra dice: “Los miembros o mejor dicho los dirigentes 

del Frente Popular Anticomunista solicitaron a la D.F.S. las garantías para dicho 

Sr. [Vadillo Martínez] pues temen de que llegue hacer [sic] él objeto de algún 

atentado por parte de los comunistas”.193 

Informa Ultimas Noticias de Excélsior: súbita enfermedad de Vadillo 

Martínez. Detalla el vespertino que “la alegría que le produjo retornar a su 

patria y ponerse en contacto con viejos amigos, le ocasionó un choque nervioso 

y, según se sabe, desde hace días se encuentra encamado en la casa del 

licenciado Adolfo Zárate [el redactor quiso decir Zamora], en donde se le presta 

la atención médica necesaria”.194 

Vadillo Martínez concluyó sus estudios de jurisprudencia y solicitó, en 

abril de 1956, se le otorgara carta de pasante, y si bien no hay constancia de que 

la UNAM se la haya expedido, es indudable que la respuesta fue positiva, porque 

para enero de 1957 el abogado en ciernes hizo su solicitud de examen 

profesional. Cinco meses después, el 12 de junio, la Dirección General de 

Servicios Escolares, acordó que “en virtud de haber terminado los trámites de 

rigor, concédase el examen”.195 

Vadillo Martínez se dio tiempo para entablar comunicación con la 

Secretaría de Relaciones Exteriores; lo mismo enviaba escritos que telegramas, 

ya para felicitar al canciller Luis Padilla Nervo —por el atinado manejo de la 

política exterior— o para solicitar breves audiencias, pero también para ponerse 

a sus órdenes en su nueva dirección.  

                                                             
193 “Vadillo Martínez, Evelio”, expediente 49-1- 955 H-102 L-3 
194 “El ex Líder Comunista Evelio Badillo Enfermó de Repente en Esta Capital”, Ultimas Noticias 
de Excélsior, primera edición, 19 de noviembre de 1955, p. 1 
195 Expediente Escolar-UNAM. 
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Por simple cortesía, los altos mandos de la diplomacia mexicana 

respondían a esos escritos y telegramas, pero no así a las solicitudes de 

audiencia. Vadillo Martínez quería demandar, de viva voz, y ante el propio 

secretario Padilla Nervo, que el gobierno mexicano solicitara al gobierno 

comunista de la Unión Soviética explicaciones detalladas de su proceder en 

contra del ex presidiario durante los veinte años de encarcelamientos.  

El escrito, de seis cuartillas, es un detallado resumen de su desdichada 

aventura en la Unión Soviética, desde su llegada, encarcelamientos, asilo en la 

embajada mexicana y liberación, para concluir con un “pido que el gobierno de 

México, por la vía diplomática, solicite del gobierno de la Unión Soviética, 

explicaciones respecto del proceder en contra de mi persona y derechos durante 

el tiempo que involuntariamente estuve en territorio soviético, en más de veinte 

años”.196 La carta estaba dirigida a la atención del secretario Luis Padilla Nervo 

con copia al presidente Adolfo Ruiz Cortines. 

Oficialmente no hubo una respuesta, pero en un memorándum, del 12 de 

julio de 1957, y firmado por “F.J. Alvarez Faller”, sin precisar cargo del 

funcionario, se dice que “se estima que la solicitud que ahora hace el señor 

Vadillo para que se expidan explicaciones a la Unión Soviética es totalmente 

improcedente…”  

Las razones de la cancillería mexicana para rechazar la petición de Vadillo 

Martínez tenían que ver con el hecho de que el demandante “salió 

voluntariamente a la Unión Soviética”; “en su primera época gozó de la 

confianza plena de los dirigentes comunistas”; “hizo estudios de propaganda, 

sabotaje, provocación, dirección de huelgas, organización de motines y 

                                                             
196 Carta a Luis Padilla Nervo, secretario de Relaciones Exteriores, ciudad de México, 4 de junio 
de 1957, Expediente Personal. 
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tumultos”; “conoce a fondo los horrores de las cárceles soviéticas… la sentencia 

sin juicio, sin que el acusado esté presente y sin que sepa exactamente de qué se 

le culpa, y, finalmente, el destierro a Siberia”; “en 1943 abandonó su trabajo… lo 

que en la Unión Soviética es un delito”; en Kazajstán, en busca de la visa, “se 

embriagó, armando un gran escándalo, por el que fue condenado a dos años de 

prisión”; al dejar la cárcel en 1955, “fue objeto de toda clase de atenciones 

esmeradas por parte del gobierno”, amén de que en una ocasión la embajada 

mexicana en Moscú “expresó la convicción de que estaba perturbado de sus 

facultades mentales”.197 

 

10.6 El final 

Terminó 1957 y Evelio Vadillo Martínez prosiguió su vida, “una vida de hombre 

solitario, apartado de todo y de todos”.198 

Vadillo Martínez debió recibir con gusto 1958, porque esperaba, al fin, 

poder titularse como licenciado en derecho, pero su sueño no cristalizó. La 

muerte se le adelantó, y el 7 u 8 de abril —no hay precisión en la fecha— de 1958 

falleció de un fulminante infarto al miocardio. Muy cerca estuvo de cumplir los 

54 años de edad, pues había nacido el 11 de mayo de 1904. 

El licenciado Adolfo Zamora da como fecha de fallecimiento, sin precisar el 

día, “mayo de 1958, de un síncope cardiaco en un café de la calle de San Juan de 

Letrán, adonde había entrado, cuando le daban bola en la acera para asistir a 

                                                             
197 Ibid., Expediente Personal. 
198 Ramírez de Aguilar, “La muerte de un desconocido”, cuarta parte, Excélsior, 7 de enero de 
1959, p. 17-A 
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una cita importante, a pedir un vaso de agua —que tomó— porque sentía un 

cierto malestar”.199 

Pronto vinieron las especulaciones sobre la muerte de Vadillo Martínez. Se 

dijo, a saber, que los rusos lo habían asesinado, porque estaba escribiendo sus 

memorias en las que denunciaba sus penalidades carcelarias en la Unión 

Soviética, proyecto que efectivamente quiso llevar a cabo, pero que pospuso —y 

que nunca inició— por dedicarse, amén de su trabajo, a concluir sus estudios de 

abogado y titularse. 

Rodrigo García Treviño dice que el fallecimiento se produjo el 7 de abril de 

1958, y relaciona que la causa de la muerte haya tenido que ver con el escrito de 

Vadillo Martínez a Relaciones Exteriores contra el gobierno comunista, “por una 

real o pretendida afección cardiaca, sin que hubiera antecedentes de que la 

padeciera”.200 

García Treviño no dudó en sospechar que los soviéticos pudieron haber 

asesinado a Vadillo Martínez, y le propuso a su hijo, Evelio Vadillo Gutiérrez, la 

exhumación de los restos, toda vez que hubo dispensa de necropsia, y el médico 

que extendió el certificado de defunción nunca antes lo había visto. 

García Treviño basaba sus sospechas porque Vadillo Martínez mostraba 

“claros síntomas de envenenamiento con cianuro de mercurio, en los que la 

veterana enfermera del Hospital Juárez se fijó muy bien, por haberlo tratado 

poco antes en vida”; Evelio hijo se negó a la exhumación de los restos. 201 

El periodista Ramírez de Aguilar: “Una enfermera del Hospital Juárez —

cuyo nombre se reserva el reportero—, declaró: «De seguro fue envenenado. El 

                                                             
199 “En busca de Evelio Vadillo”, Nexos, 149, mayo de 1990, p. 8 
200 Rodrigo García Treviño, “Evelio Vadillo en México…”, art. cit., 21 de enero de 1959, p. 11-A 
201 Ibidem. 
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cadáver tenía un color gris acero. Y sé por mis veinticinco años de experiencia 

de enfermera, que eso sólo sucede en caso de envenenamientos con cianuro de 

mercurio»”202 

García Treviño era de la idea de que el silencio que guardó Vadillo 

Martínez tras su regreso a México y su dedicación de tiempo completo a sus 

estudios de jurisprudencia pudieron “haber sido factor de un posible asesinato”. 

Recuerda que “varias veces discutí con Vadillo la conveniencia de que de 

cuando en cuando hiciera acto de presencia en la prensa, para que no se le 

olvidara y se fuera a atentar contra su vida”, y le ofreció que podría escribir en 

algunos periódicos sudamericanos —El Mercurio, O Globo— o en el cubano 

Diario de la Marina, pero “en su empeño de estudiar serio y tranquilamente no 

quiso aceptar”.  

Concluye el solidario amigo: “Una cosa es evidente, cualquiera que haya 

sido la causa inmediata de la muerte de Vadillo fue una víctima moral y quizá 

también material del totalitarismo soviético, ya que en el mejor de los casos los 

inenarrables martirios que en el «paraíso soviético» sufrió abreviaron su 

vida”.203 

Ningún diario se ocupó de la muerte de Vadillo Martínez; muy pocos 

amigos acudieron al sepelio. 

 

 

 

                                                             
202 Ramírez de Aguilar, “La muerte de un desconocido”, quinta parte, Excélsior, 8 de enero de 
1958, p. 11-A 
203 Rodrigo García Treviño, “Evelio Vadillo en México…”, art. cit.  
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*** 

 

 

En el suroeste de la ciudad de México, se levanta el cementerio Panteón Jardín, 

ampliamente conocido porque ahí reposan los restos de conocidas figuras del 

mundo artístico y del espectáculo de México. Entre las decenas de tumbas, en la 

sección 2A especial, Providencia, fila 26, fosa 17, hay una en completo 

abandono; la estructura de mármol —si es que la hubo, porque sólo se ve tierra 

apisonada— ha desaparecido; la cruz de concreto, desprendida de su base, yace 

a un lado. En ella se puede leer: “Evelio Vadillo Martínez. Abril 8 1958 

Perpetuidad”. 

Un empleado del cementerio, que al parecer hace la limpieza y que 

ocasionalmente sirve de guía, le dijo al autor: “Nadie viene a ver esa tumba. 

Tengo años trabajando aquí y nunca he visto que alguien la visite. ¿Era su 

familiar?”. 
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Anexos 

 

Anexo 1 

 

Evelio Vadillo Martínez en 1935 —a la edad de 31 años—, a su partida a la Unión Soviética.  

La imagen corresponde a la fotografía de su pasaporte. 

(Archivo Histórico Genaro Estrada-Secretaría de Relaciones Exteriores) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 



 184 

Anexo 2 

Acta de nacimiento de Evelio Vadillo Martínez, Ciudad del Carmen,  

Campeche, 11 de mayo de 1904. (Registro Civil de Ciudad del Carmen) 
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Anexo 3 

 

Fachada principal de la cárcel de Lubyanka, en Moscú, donde Evelio Vadillo Martínez estuvo 

detenido por vez primera en 1936, tras ser acusado de “trotskista” por las autoridades 

comunistas. La estatua representa a Félix Dzierzynski, fundador, por órdenes de Lenin, de la 

Cheka, primer órgano político-policiaco de la URSS.  

La imagen posiblemente es de los años sesenta. 

 

(Imagen tomada de Internet, noviembre de 2012). 
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Anexo 4 
 
 

Celdas de la cárcel de Lubyanka 

 
(Imagen tomada de Internet, enero de 2013) 
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Anexo 5 

 

Carátula del expediente Vadillo Martínez, Evelio. Su repatriación 1947, en el Archivo Histórico 

Genaro Estrada de la Secretaría de Relaciones Exteriores. 

 

 

  

 

 

 

 

 

  

  

 

 

 

 



 188 

Anexo 6 

Telegrama 131, Moscú, 19 de junio de 1947, donde se anuncia que se presentó en la embajada 
mexicana Evelio Vadillo Martínez para solicitar refugio diplomático y su repatriación a México. 

(Archivo Histórico Genaro Estrada-Secretaría de Relaciones Exteriores) 
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Anexo 7 

 

Primera plana del diario ABC, ciudad de México, con la noticia de la liberación y regreso a 

México de Evelio Vadillo Martínez, 23 de octubre de 1955. 

(Archivo Histórico Genaro Estrada-Secretaría de Relaciones Exteriores) 
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Anexo 8 
 

 

Primera plana de Ultimas Noticias de Excélsior, primera edición, ciudad de México, con la 

noticia de la liberación y regreso a México de Evelio Vadillo Martínez, 8 de noviembre de 1955. 

(Hemeroteca Nacional-UNAM) 
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Anexo 9 

 

Primera plana de El Universal, del 16 de noviembre de 1955, con la noticia de la conferencia de 

prensa de Evelio Vadillo Martínez. La nota es la tercera columna “Veinte Años en los Campos de 

Concentración de Rusia”. (Hemeroteca Nacional-UNAM) 
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Anexo 10 
 

Primera plana de Excélsior, del 16 de noviembre de 1955, con la noticia de la conferencia de 

prensa de Evelio Vadillo Martínez. La nota es la tercera columna “Es Abominable el Régimen 

Ruso, dice Badillo”. (Hemeroteca Nacional-UNAM) 
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Anexo 11 

 
 

Rúbrica de Evelio Vadillo Martínez 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

  

 

 

  

 

 

 

    

   

 

 



 194 

Anexo 12 
 
 

Tumba de Evelio Vadillo Martínez en el Panteón Jardín,  

ciudad de México, enero de 2013. 
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Anexo 13 
 

Tumba de Evelio Vadillo Martínez en el Panteón Jardín,  

ciudad de México, enero de 2013. 
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Anexo 14 
 

Tumba de Evelio Vadillo Martínez en el Panteón Jardín, 

ciudad de México, enero de 2013. 
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EVELIO VADILLO MARTÍNEZ,  
de Enrique Montes García —tesis de licenciatura  

en ciencias de la comunicación—, 
Facultad de Ciencias Políticas y Sociales-Universidad Nacional Autónoma de 

México—, terminó de escribirse el 25 de agosto de 2013, 
en Tlatelolco, ciudad de México. 
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El caso de Evelio Vadillo Martínez 
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Presentación 

 

La historia que a continuación se presenta es una historia singular, y bien puede 

ser definida, como la calificó su protagonista, como un “singular drama de la 

vida”. 

La historia es singular porque no se conoce, hasta ahora, un caso como el 

del militante comunista mexicano Evelio Vadillo Martínez (1904-1958), un 
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hombre que se pasó veinte años de su vida —vivió casi los 54— preso en las 

cárceles stalinistas, en ese lugar que coloquialmente se le llamó el Gulag, el 

órgano penitenciario y de trabajos forzados que desde Lenin y hasta bien 

entrado el siglo XX —hasta la caída del Muro de Berlín y la Unión Soviética— 

mantuvo a raya, por mínima que fuera, a toda disidencia en la patria del 

proletariado internacional. 

El “singular drama de la vida” de Vadillo Martínez no es una novela; su 

“drama” fue real, tangible, con nombres y apellidos. 

Es muy probable que en todo el siglo XX no haya habido ni en México ni en 

América Latina otro “singular drama de la vida” como el de Vadillo Martínez.   

El propósito de este trabajo es dar un poco de luz a un hecho triste, 

doloroso y vergonzoso que en la historia del comunismo mexicano ha vivido en 

las sombras. 

Y es también —con toda la modestia del caso— un intento de recordatorio a 

ese comunismo mexicano —lo que de esa ideología subsista— para que salde la 

deuda histórica que tiene con Vadillo Martínez, en primer orden, por haberlo 

obligado a ir —contra su voluntad— a la Unión Soviética; segundo, porque en los 

veinte años de cautiverio en el Gulag, nunca, por mínima que fuera, hizo una 

gestión de camaradas ante Moscú a favor del presidiario; tercero, porque jamás 

le tendió la mano a esposa e hijo de Vadillo Martínez que quedaron en el 

desamparo. 

El caso de Vadillo Martínez no siempre fue desconocido ni por sus propios 

correligionarios ni por la opinión pública mexicana. Desde su partida a la Unión 

Soviética en 1935 hasta su repatriación en 1955, de cuando en cuando, ya 

familiares, ya amigos solidarios y periodistas de buena fe, se ocuparon de 

Vadillo Martínez. 
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Pero lo que del caso se llegaba a conocer, sin embargo, eran verdades a 

medias y mentiras completas, y la tragedia de Vadillo Martínez pasó con el 

correr de los años al virtual olvido.  

Acaso, lo último y más reciente que sobre Vadillo Martínez se conoció fue 

una serie de informaciones —relatos ficticios, cartas, testimonios— que la 

revista Nexos diera a la luz en mayo de 1990, o lo más lejano: un reportaje de 

Alberto Ramírez de Aguilar en Excélsior en enero de 1959; no más.  

El caso de Vadillo Martínez no merece el olvido, y por ello este reportaje 

quiere reconstruirlo, explicarlo y resarcirlo, sacarlo de la noche stalinista y 

volverlo a la vida. 

El reportaje es un largo recorrido —casi exhaustivo, hasta donde ello es 

posible— por los avatares de la vida de Vadillo Martínez: nacimiento, primeros 

estudios, exilio en Cuba, infinidad de pequeños encarcelamientos aquí en su 

patria y en el Gulag local —Islas Marías—, repatriación, carrera universitaria… y 

el infierno rojo: la Unión Soviética.  

El reportaje no tiene tras de sí una hipótesis propiamente dicha, porque no 

trata de probar o demostrar algo en específico, sino que procura averiguar lo 

que sucedió y cómo sucedió el devenir biográfico-político de Vadillo Martínez.  

La investigación tiene una fuente documental básica y central: el Archivo 

Histórico Genaro Estrada de la Secretaría de Relaciones Exteriores, en donde 

obra el expediente que sobre el caso abrió la cancillería mexicana; también se 

acudió al archivo escolar de la Universidad Nacional Autónoma de México; a 

hemerografía de la época, y a una bibliografía con la que se procura dar un 

marco político-social que prevalecía en México y en la Unión Soviética. 

Honor a quien honor merece: en todo momento, la Secretaría de 

Relaciones Exteriores estuvo con Vadillo Martínez, nunca lo abandonó, le dio 
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refugio diplomático —literal: casa, vestido y sustento— y si no pudo repatriarlo, 

primero, y excarcelarlo después, acatando la normatividad comunista y como lo 

exigían los funcionarios stalinistas, fue porque se enfrentó a la férrea cerrazón 

soviética.  

Fueron innumerables los ires y venires, las llamadas telefónicas, los 

telegramas, los oficios, a las oficinas del canciller Viacheslav Molotov, al grado 

de que el embajador mexicano Luciano Joublanc Rivas llegó a entrevistarse al 

más alto nivel con el arrogante funcionario comunista. Nada se logró como no 

fuera esperar a que la muerte se llevara a José Stalin y las puertas del Gulag 

empezaran a abrirse. 

La investigación que procuró ser exhaustiva tiene, justo es decirlo, una 

falla o limitante: es sólo una cara de la moneda; la otra cara se encuentra en la 

vieja Unión Soviética, en sus archivos históricos, y que por la naturaleza de este 

trabajo no es posible acceder a ellos. Es deseable que alguien más, en otro 

momento, pueda hurgar en el expediente —o expedientes— que los rusos deben 

conservar a buen resguardo. 

Sondear esos archivos daría luz definitiva a las razones del viaje de Vadillo 

Martínez a la Unión Soviética, a lo que fue a hacer allá y a las razones y 

condiciones de sus cuatro encarcelamientos.  

Lo aquí se pudo averiguar respecto a las razones de ese viaje no pasa de 

meras suposiciones. Oficialmente, Vadillo Martínez fue a la Unión Soviética a 

capacitarse en temas económicos, políticos y sociales, aunque por igual se 

afirma que al haber partido con nombre y pasaporte falsos e ingresar a escuela 

clandestina de la Internacional Comunista, en realidad fue a capacitarse en 

técnicas de subversión y sabotaje.  
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Por lo demás, todos los cargos que sobre él dejaron caer sus camaradas 

soviéticos —“trotskista” y “espía” al servicio del gobierno mexicano— los negó 

Vadillo Martínez en todo momento. Allá y aquí en su patria, pidió pruebas y 

condiciones jurídicas imparciales para defenderse. 

Pese a todo, conformémonos por ahora con la versión mexicana, con lo que 

aquí hay sobre el caso y con lo que aquí se pudo averiguar de la muy 

desafortunada vida de Vadillo Martínez. 

El reportaje guarda todas las características del género informativo, 

aunque se debió recurrir en algunas partes, en beneficio de la agilidad narrativa, 

a una suerte de ficción real con investigación periodística e histórica. Nadie 

sobrevive de la generación de Vadillo Martínez; casi nadie dejó testimonio; las 

cartas son contadísimas; nada se sabe de diarios.  

Vadillo Martínez no supo ser el André Gide mexicano que nos diera su 

versión del Retorno de la URSS, si bien tuvo entre sus propósitos un libro 

autobiográfico, pero la muerte le ganó la partida. 

El autor agradece el respaldo, la solidaridad y la asesoría del maestro 

Ignacio Trejo Fuentes, así como de todos aquellos que en las bibliotecas, las 

hemerotecas y los archivos estuvieron siempre atentos a los requerimientos de 

esta investigación. 

 

 

 

Tlatelolco, 28 de marzo de 2013. 
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Capítulo 1. Un campesino ruso de la época de la Revolución 

Bolchevique 

 

Un “fantasma”, vestido a la usanza de los aldeanos rusos, llama a la puerta del 

número 26 de la calzada Leningrado, en Moscú, la capital de la Unión de 

Repúblicas Socialistas Soviéticas. 

El “fantasma” estalla en sollozos al leer en una placa de metal, empotrada 

en la fachada, la leyenda Embajada de México, y más aún cuando ve en una 

pequeña asta, ligeramente inclinada hacia él, una bandera tricolor. Nadie ha 

acudido al llamado. Vuelve a insistir y acciona una campanita. 
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El hombre está firmemente asido a los barrotes de la vieja puerta de metal 

de la embajada mexicana. Unos cuantos metros separan la verja de la calle 

respecto de la antigua casona diplomática. El pequeño jardín se ve bien cuidado. 

Otra vez, la campanita. Alguien sale de la casona, baja por una minúscula 

escalinata y se dirige a la entrada. 

El empleado de la misión diplomática —en realidad el portero— que acudió 

al llamado de la campanita, se encontró de pronto ante quien menos podía 

imaginarse: un hombre de edad indefinida, mal vestido, sucio, con los pies 

envueltos en periódicos. “Pensé que era un «fantasma»”, diría después. 

Intercambiaron unos saludos en ruso y la brevísima conversación tuvo 

algunas expresiones en español por parte del inesperado visitante. Sorprendido 

el empleado por esas palabras en castellano —“soy de México, soy mexicano”—, 

se descuidó, hecho del que se valió el visitante para empujar al portero y 

arrojarse al interior de la misión diplomática de México en la Unión Soviética. 

Desconcertado ante tal atrevimiento, el empleado no atinaba ni qué hacer 

ni qué decir. Quiso sacar a empellones al intruso, forcejearon, pero todo fue 

inútil. La mayor fortaleza del que parecía campesino ruso de la época de la 

Revolución Bolchevique terminó por imponerse.  

El portero, en un muy rudimentario ruso, le preguntó qué quería. Le dijo 

que si no se salía llamaría a la policía. El intruso volvió a lanzarle unas 

expresiones en español: “¡Soy de México, soy mexicano, ayúdenme!”. Siguió 

diciéndole, ahora en ruso, que deseaba hablar con el embajador, que quería 

regresar a México y que pedía la ayuda del gobierno mexicano. “¡Soy 

mexicano!”, repitió una vez más en español. En el mismo idioma, el portero le 

dijo que esperara.  
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El portero se dirigió a la vieja casona y de reojo pudo ver que lo seguía el 

inoportuno e irrespetuoso visitante. En cuanto el empleado abatió la puerta, 

aquél se abalanzó al interior y por la fuerza con que se impulsó se fue de bruces, 

aunque de inmediato se puso de pie. Desconcertado, algo dijo en ruso, miraba a 

todos lados y corrió hasta una pequeña estancia.  

En español, el portero le dijo que no podía entrar hasta esa salita. “¡Espere 

allá afuera; sálgase, no puede estar aquí!”. El portero intentó sacar por la fuerza 

al extraño, se jalonearon, gritaron —“¡soy mexicano, soy mexicano¡”; “¡lárguese 

o llamo a la policía!”—, pero una vez más el que parecía “fantasma” terminó por 

imponerse. 

Alertado por los gritos, otro funcionario de la embajada mexicana en 

Moscú se presentó en la salita de espera. Se trataba del secretario Oscar Crespo 

de la Serna; quiso saber qué sucedía. Cuando se le daban las explicaciones, llegó 

también el agregado militar, el teniente coronel Manuel Robledo Rojas. 

Informados a detalle ambos funcionarios de lo sucedido, el secretario Crespo de 

la Serna le preguntó al teniente coronel Robledo Rojas qué iban a hacer con el 

intruso. El militar dijo que por lo pronto todos tomaran asiento.  

El agregado militar Robledo Rojas y el secretario Crespo de la Serna se 

miraban uno a otro en busca de alguna respuesta. Ninguno de los dos daba 

crédito a lo que sus ojos tenían enfrente: un campesino ruso de la época de la 

Revolución Bolchevique, de tez, cabello y ojos claros, en el interior de la 

embajada mexicana… buscando ¿qué? ¿Asilo político? 

—El señor dice que es mexicano —resumió el portero—, y hasta donde 

pude entender en ruso dice que quiere hablar con el embajador. 

Oído esto último, el intruso dio la impresión de volver en sí, pues se le veía 

absorto y con la mirada perdida en el piso. El secretario Crespo de la Serna en 
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ruso le preguntó quién era y qué buscaba en la embajada. También le advirtió 

del grave delito que estaba cometiendo y de la severidad con que las leyes 

soviéticas castigaban un hecho de esa naturaleza. De forma súbita, el extraño 

visitante se puso de pie y en un clarísimo español, aunque con algunas 

dificultades en su pronunciación, dijo: 

—Soy ciudadano mexicano. Nací en Ciudad del Carmen, en Campeche, y 

llegué a la Unión Soviética en 1935. Quiero hablar con el embajador. Deseo 

regresar a mi país, a mi patria, volver a estar con los míos. Les pido, por favor, 

que me disculpen. No quise ni deseo causar ninguna molestia o problema. 

El militar, el secretario y el portero no dijeron nada. No podían creer que 

ese hombre de edad indefinida, vestido con ropas sucias y viejas y quien a 

momentos se expresaba con giros en español y ruso, fuera un ciudadano 

mexicano. 

El teniente coronel Robledo Rojas le preguntó su nombre.  

—Evelio Vadillo Martínez —respondió. Para ese momento, la tensión 

ocasionada por el espectacular arribo de este hombre había disminuido 

sensiblemente. El secretario Crespo de la Serna dijo que lo mejor sería informar 

al jefe de la misión diplomática. 

En el despacho del embajador Luciano Joublanc Rivas estaban el propio 

titular de la misión, el secretario Crespo de la Serna, el teniente coronel Robledo 

Rojas, el portero y el hombre que decía ser mexicano. A petición del embajador, 

el portero dio los pormenores del caso… “y llegué a pensar, señor embajador —

remató— que este hombre era un «fantasma»”. 

—Repítanos su nombre, ¿quiere? —le pidió el secretario Crespo de la Serna 

al intruso. 

—Evelio Vadillo Martínez —dijo. 
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—¿Y el motivo de que esté usted aquí? —preguntó el embajador Joublanc 

Rivas. 

—Quiero que el gobierno mexicano —volvió a un castellano con 

dificultades— me ayude a repatriarme. Quiero regresar a México, mi país. 

Quiero volver a ver a mi familia, estar de nuevo con los míos —la voz se le 

entrecortó y empezó a llorar—. Tengo derecho —añadió— a que el gobierno de 

mi país me ayude y me proteja. Soy ciudadano mexicano y no he dejado de 

serlo. 

El embajador Joublanc, quien tenía sentado a su lado derecho al secretario 

Crespo de la Serna, se inclinó ligeramente hacia éste y algo le dijo en voz baja. El 

secretario Crespo de la Serna asintió con la cabeza, se puso de pie y se dirigió 

hacia donde estaba el extraño visitante. 

—Venga a mi oficina, señor Vadillo, vamos a hablar usted y yo. 

Antes de acompañar al secretario Crespo de la Serna, Vadillo Martínez se 

dirigió al embajador Joublanc Rivas y le pidió abiertamente refugio en la 

embajada. Le dijo que no tenía dinero ni dónde pasar la noche. 

—Ayúdeme, por favor, señor embajador. No puede usted dejar a un 

compatriota en el desamparo. 

—Primero hable con el secretario Crespo de la Serna y… ya veremos. 

Una vez en la modesta y minúscula oficina del secretario Crespo de la 

Serna, los hechos empezaron a aclararse. El diplomático tenía la corazonada de 

que el singular personaje que estaba frente a él, vestido a la usanza de los 

aldeanos rusos, era en realidad un compatriota mexicano.  

Desde que escuchó de sus labios el “soy ciudadano mexicano y llegué a la 

Unión Soviética en 1935”, pensó que este Evelio Vadillo Martínez debía ser 

aquel comunista mexicano que luego de su viaje a la Unión Soviética —donde 
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hoy ambos se encontraban— se “perdió” y nadie volvió a tener noticias de él. En 

México, recordaba el secretario Crespo de la Serna, no pocos de los 

correligionarios políticos del comunista y miembros de diferentes sectores 

sociales lo daban ya por muerto. 

Pensó el secretario Crespo de la Serna que… este hombre, que a todos 

sorprendió con su inesperado arribo y a quien el portero vislumbró como un 

“fantasma”, era aquel comunista desaparecido en la Unión Soviética.  

Además, reflexionó, era imposible e inimaginable —dadas las malas 

condiciones materiales del país tras la guerra y las estrictas reglas de tránsito y 

residencia, nadie sin cartilla de identidad ni pasaporte interno— que un simple 

ciudadano pudiera atreverse a entrar y a solicitar asilo diplomático a una 

embajada extranjera. 

Pero el secretario Crespo de la Serna no estaba ahí para especular sino para 

acatar la orden de su jefe. Tomó lápiz y libreta y dio inicio al interrogatorio. 

—Aunque ya nos dijo su nombre, le pido, por favor, que me lo repita. 

Nombre completo. 

—Mi nombre es Evelio Vadillo Martínez. 

—¿Lugar y fecha de nacimiento? 

—Nací en Ciudad del Carmen, en el estado de Campeche, el 11 de mayo de 

1904. El mes pasado cumplí los 43 años de edad. 

—Dice usted 43 años. Esto significa que llegó a la Unión Soviética, ¿a qué 

edad, señor Vadillo? 

—Estaba yo por cumplir los 31 años, puesto que llegué en abril de 1935. 

—¿Qué pruebas tiene usted de que es ciudadano mexicano? 

Vadillo Martínez hurgó en la bolsa interna de su chamarra, que de tan vieja 

y usada había perdido el color original, y sacó un documento que le extendió al 
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secretario Crespo de la Serna. Este lo tomó y leyó. Ahí, en el pasaporte interno 

que todo ciudadano soviético debía traer consigo, se asentaba que el portador 

“sin nacionalidad” era “mexicano”. 

—Aquí dice “sin nacionalidad”, amigo Vadillo —observó el secretario 

Crespo de la Serna, y acto seguido Vadillo Martínez quiso explicar el porqué de 

ese “sin nacionalidad”, pero el funcionario lo interrumpió: —Lo sé bien. “Sin 

nacionalidad” en la jerga burocrática rusa quiere decir que uno no es ciudadano 

soviético. Pero, además y sobre todo, aquí dice que usted es mexicano. Eso es lo 

importante y decisivo, ¿o no? —el secretario Crespo de la Serna miró fijamente a 

Vadillo Martínez y le esbozó una ligera sonrisa.  

El intruso respiró hondo y profundo.  

—Temí —dijo— que no me iba usted a creer. Pero ahí está lo que dice el 

documento y de que soy mexicano. 

El secretario Crespo de la Serna le devolvió a Vadillo Martínez el 

documento migratorio e hizo unas anotaciones en su libreta. Levantó la mirada 

y la dirigió a su interlocutor. Le preguntó sobre su nivel de estudios. 

—Estudié abogacía en la Universidad Nacional de México —respondió. 

—¿La terminó usted? ¿Se tituló? 

—Completé los cinco años… pero no me recibí. 

—¿Dónde estaba la escuela? 

—En la esquina de Argentina y San Ildefonso, en lo que se conoce como el 

barrio universitario. Cerca están Medicina en lo que fuera el tribunal de la 

Inquisición; Ingeniería en el Palacio de Minería; Odontología en Guatemala y 

Primo Verdad; Economía en la calle de Cuba. A unos pasos de la Escuela de 

Jurisprudencia está Educación Pública, el edificio que construyó Vasconcelos 

cuando fue funcionario en el gobierno del general Obregón. 
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—¿Vivió el movimiento por la autonomía universitaria? 

—Claro que lo viví. 

—¿En qué año fue? ¿Lo recuerda? 

—Fue el año de 1929. El gobierno era el del licenciado Portes Gil. Recuerdo 

ahora el nombre de uno de los principales dirigentes estudiantiles: Alejandro 

Gómez Arias. ¿Qué ha sido de él? ¿A qué se dedica? 

Nada respondió el secretario Crespo de la Serna. Prosiguió su 

interrogatorio. 

—¿Militó usted en algún partido político? 

—Sí, por supuesto. 

—¿En cuál? 

—En el Partido Comunista Mexicano. Fui dirigente en el Valle de México 

de todas las actividades comunistas y del movimiento revolucionario en general. 

—¿Quiénes podrían dar referencias de usted en México? 

Vadillo dirigió su mirada al infinito, entrecerró los ojos con la clara 

intención de hallar en sus recuerdos los nombres de quienes fueron sus amigos 

y compañeros de andanzas políticas. En cascada vinieron las evocaciones. 

—Manuel Antonio Romero, conocido como Lafarga, Hernán Laborde, 

Vicente Lombardo Toledano y el licenciado Rodulfo Brito Foucher. Creo que 

ellos y otros más podrían atestiguar que soy Evelio Vadillo Martínez y que soy 

ciudadano mexicano. 

—Y en cuanto a su familia, ¿qué puede decir? 

—Sólo déjeme agregar quiénes podrían dar más referencias mías. Por 

ejemplo, Rafael Carrillo, Rosendo Gómez Lorenzo y Pedro Ramírez, pero me 

preguntaba usted por mi familia. Mis padres ya fallecieron, aunque aún viven 

mis hermanos: María, Rodolfo y Manuel, todos ellos como yo nacidos en Ciudad 
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del Carmen. La mayoría vive en el Distrito Federal. Alfonso, ya fallecido, fue 

capitán del ejército, y los otros podrían ayudar económicamente para mi 

repatriación. 

—¿Esposa e hijos? 

—Sí, esposa y un hijo, a los que… no he visto en años. 

Por un momento, el secretario Crespo de la Serna pensó que era inútil 

seguir con el interrogatorio. Sus sospechas iniciales se comprobaron: el hombre 

que tenía frente a él era ciudadano mexicano y era nada menos que Evelio 

Vadillo Martínez. Hizo unas anotaciones, se acomodó mejor en su silla y 

continuó con sus preguntas.  

—Señor Vadillo, ¿en qué año vino usted a la Unión Soviética? 

—Llegué en abril de 1935, es decir, hace doce años, y desde entonces no he 

podido regresar a mi país. 

—¿A qué vino? ¿A trabajar, a estudiar? 

—Vine a tomar un curso de capacitación teórica en temas económicos, 

políticos y sociales. El plan de estudios era por un año, pero al terminar ese 

curso me encarcelaron, sólo porque pedí regresar a México. Estuve preso de 

1936 a 1941. Primero me tuvieron en la Lubianka, luego en la cárcel central de 

Butilkaia y después en la prisión de Dimitrova, y una vez en libertad me 

arrojaron a Kazajstán. 

Para entonces, Vadillo Martínez había prácticamente recuperado la 

capacidad natural de expresarse en español. 

—Me siento bien hablando español —dijo—. Hacía tanto tiempo, amigo 

mío, que no lo hablaba. Aquí, ¿con quién? Tuve que aprender el ruso en la calle 

y en la cárcel. Sólo en mis pensamientos y cuando me acordaba de mis amigos y 

familiares utilizaba mi propio idioma.  
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El secretario Crespo de la Serna guardó silencio y sintió compasión. 

Preguntó: 

—¿Vino solo? 

—No. Me acompañaba un mexicano más y, por lo que a mí respecta, vine 

contra mi voluntad. Yo no quería venir y si lo hice fue por orden expresa del 

Partido Comunista Mexicano, concretamente de Hernán Laborde y Valentín 

Campa. 

—¿Y dónde está su otro acompañante? ¿También lo detuvieron los 

soviéticos? 

—No sé qué fue de él. En cuanto me detuvieron y me llevaron a la Lubianka 

perdí todo contacto con él. Supongo que regresó a México. ¿Ustedes no tienen 

noticias de más mexicanos encarcelados en este país? 

—No que yo sepa. ¿Qué fue de su pasaporte? 

—Llegué con un pasaporte y nombre falsos. Me hice pasar como Pedro 

Martínez. “Pedro”, por mi padrino de bautizo, y “Martínez”, por mi segundo 

apellido. 

   El secretario Crespo de la Serna le preguntó a Vadillo Martínez que si no 

quería viajar a Moscú cómo es que estaban ambos uno frente al otro. 

—Usted sabe —respondió— de lo severo que son los partidos comunistas y 

por disciplina tuve que venir. De ahí que, le repito, en cuanto terminé el curso 

pedí de inmediato mi regreso a México. 

—¿Y qué pasó? Es evidente que no pudo o no quiso regresar. 

—Le digo que yo sí quería regresar, pero no me dejaron, y para retenerme 

inventaron la monstruosidad de que yo era trotskista, y de que fui yo quien en 

los sanitarios de la escuela leninista, donde estudiaba, escribió y pintarrajeó en 

español la consigna de “¡viva Trotsky!”. 
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—¿Y no fue así? —preguntó el secretario Crespo de la Serna con cierta  

malicia. 

Vadillo Martínez, indignado por la pregunta o por el tono de ésta, estalló. 

—¡Mentira! ¡Una y mil veces mentira! ¡La acusación era falsa! ¡Todo fue 

una patraña! Ni aquí ni desde México fui partidario de Trotsky o de su ideología. 

¡Y aunque lo hubiera sido! —alzó la voz—. ¿Eso justifica mi largo 

encarcelamiento de cinco años y luego mi deportación a Kazajstán? 

—Eran tiempos, señor Vadillo, de las purgas estalinistas/ 

—Cierto, pero a mí no se me comprobó nada. O mejor dicho: nunca se me 

hicieron acusaciones concretas, jamás tuve ante mí pruebas de esos cargos. No 

tuve siquiera un abogado defensor. Nada. En la Lubianka, en frías y oscuras 

celdas, y tras larguísimos interrogatorios a altas horas de la noche, unos tipos 

que se decían miembros de una comisión secreta o creo que decían de un 

tribunal especial, me condenaron a cinco años de prisión. 

—¿Esto fue en el año…? 

—Estamos hablando de noviembre de 1936. 

—¿Cuántos años, me dijo usted, que estuvo en prisión? 

—Cinco años. 

—¿Y después?, ¿qué hizo?, ¿a dónde fue? 

—Me enviaron a Kazajstán, a una pequeña ciudad de nombre Suchinski, 

cerca de la capital, Alma Atá. Para el viaje, los soviéticos me dieron dinero y un 

pasaporte blanco que decía “sin nacionalidad”. Trabajé de aguador: en una 

carreta tirada por caballos y asnos repartí agua y luego aprendí el oficio de 

zapatero. Como usted sabe, para esos años cuarenta, yo salí de la cárcel en 1941, 

las relaciones entre México y este país estaban rotas desde el gobierno del 

licenciado Portes Gil, además de que la guerra se había iniciado en Europa. 
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Quiero que algo quede claro: trabajé honradamente, como hasta el día de hoy, 

todo el periodo de la invasión alemana en territorio soviético. 

El secretario Crespo de la Serna hizo unas anotaciones más en su libreta al 

tiempo que le decía “creo que es todo, señor Vadillo, acompáñeme a la oficina 

del embajador Joublanc Rivas”. 

Ante su jefe, el secretario Crespo de la Serna dio un brevísimo informe de 

su entrevista con Vadillo Martínez, y concluyó: se trata de aquel comunista del 

que no se había vuelto a saber nada, y sobre todo, “señor embajador, es 

ciudadano mexicano”. 

—¿Está seguro, amigo Crespo? —preguntó el embajador Joublanc Rivas, 

quien aún se mostraba incrédulo, y agregó—: No dudo de lo que usted me dice, 

pero es que… si tiene todo el aspecto de un campesino ruso. ¿De verdad está 

seguro de que ese hombre es mexicano al margen de que si es o no el comunista 

aquel? 

—Sí, embajador, lo estoy; habrá que pedir algunos informes a México que 

no harán más que confirmar lo que le digo. ¿Lo hago pasar? 

El embajador Joublanc Rivas le dijo a Vadillo Martínez que se haría todo lo 

posible por ayudarlo, pero que antes la embajada tenía que comunicarse a 

México e informar. Vadillo Martínez escuchó en silencio y le pidió una vez más 

refugio en la embajada; le repitió que no tenía dinero ni dónde pasar la noche. 

—La embajada en Moscú no tiene presupuesto para auxiliar a mexicanos 

en el exterior —intervino el secretario Crespo de la Serna—. Sólo podemos 

ofrecerle, por ahora, algo de nuestro propio dinero, unos cuantos rublos. 

—Venga en los próximos días y ojalá podamos tenerle alguna respuesta 

favorable —dijo el embajador Joublanc Rivas. 

Vadillo Martínez  insistió: 
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—Puedo quedarme en cualquier lugar, en el estacionamiento, en el rincón 

que ustedes me digan.  

Fue inútil su ruego. Aceptó que no se podía quedar, dijo “gracias, hasta 

pronto”, y se retiró.   

La noche empezaba a caer sobre Moscú; jueves 19 de junio de 1947. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Capítulo 2. Es mexicano 

2.1 Telegrama 131 

 

El embajador Luciano Joublanc Rivas ordenó que esa misma noche del 19 de 

junio de 1947 se informara a México de la visita de aquel extraño personaje 

fantasmal, Evelio Vadillo Martínez, que decía ser ciudadano mexicano. No quiso 

esperar al día siguiente. 

Aunque la información obtenida en el interrogatorio del secretario Oscar 

Crespo de la Serna no dejaba duda de que Vadillo Martínez era efectivamente 

ciudadano mexicano, Joublanc Rivas, institucional, quiso informar a sus 

superiores y recibir instrucciones. El caso del “fantasma”, en su criterio, no era 

para menos. 

—Hoy mismo, esta misma noche, secretario Crespo, y a usted lo hago 

responsable, quiero el telegrama camino a México. 
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—Le decía, embajador, que los informes que nos envíen de México no 

harán más que confirmar lo que para mí es una certeza: ese “fantasma”, que 

creyó ver el portero, es aquel comunista perdido aquí en Moscú. 

—¿Tan seguro está? 

—Lo estoy, señor. Ya lo verá usted, y procedo a preparar el telegrama. 

No fue mucho el tiempo que le tomó al secretario Crespo de la Serna 

redactar un borrador de telegrama, y con el derecho de picaporte del que gozaba 

entró a la oficina de su jefe. 

—¿Quiere leerlo, señor? 

El embajador Joublanc Rivas, un hombre, para entonces (1947), de 51 años 

de edad y con una larga experiencia en el servicio exterior, al que ingresara en 

1923, se acomodó los anteojos e inició la lectura. 

Moscú, 19 de junio de 1947. 

Relaciones. México. 

131. Confidencialmente comunícole acaba presentarse embajada persona dice ser Evelio 

Vadillo Martínez, ciudadano mexicano, antiguo miembro Partido Comunista Mexicano, 

quien vino Unión Soviética 1935, habiéndole sido imposible regresar México hasta ahora 

por haber estado detenido durante cinco años y posteriormente situación guerra. Aunque 

sólo posee como documento identificación una cédula de residencia soviética en ella 

exprésase es mexicano yuxtapuesto su nombre el consignado arriba. Interrogado larga y 

detalladamente por secretario Crespo Serna demostró conocer con precisión datos 

dirigentes Partido Comunista aquel entonces, como Rafael Carrillo, Gómez Lorenzo, 

Pedro Ramírez, Hernán Laborde, Manuel Antonio Romero (Lafarga) y además Lombardo 

Toledano y también líderes estudiantiles de otra orientación política, como Rodulfo Brito 

Foucheu. sic 

Todo ello parece indicar trátase efectivamente Evelio Vadillo, ex funcionario Partido 

Comunista Mexicano, quien vino Unión Soviética hace muchos años y de quien no habíase 

vuelto a tener noticia. Dicha persona expresa objeto su visita a embajada es solicitar ayuda 

gobierno mexicano para su repatriación. Dice tener en México hermanos Alfonso, 

Rodolfo, Manuel y María del mismo apellido, de los cuales el primero fue capitán del 

ejército, todos como el mismo nacidos en Ciudad del Carmen, Campeche, pero 

establecidos México, D.F., de quienes posiblemente pueda solicitarse ayuda para gastos 

repatriación que ascenderían aproximadamente quinientos dólares.  
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De cualquier manera, en vista de coincidir detención de esta persona en Unión Soviética 

con período purgas políticas mil novecientos treinta y seis, treinta y siete, y repercusión 

podría tener su caso sobre nuestras relaciones Unión Soviética, volviendo a recordar 

asunto Trotsky y trágica muerte Umansky, paréceme conveniente tratar este caso con 

extrema reserva y mayor rapidez posible.  

Joublanc 204 

  

—Bien, muy bien, excelente, amigo Crespo —expresó el embajador 

Joublanc Rivas—, captó usted y sintetizó todo a la perfección. Me gustó mucho 

esa advertencia que hace usted de los casos de Trotsky y Umansky. Tiene razón. 

Que pasen en limpio el borrador y encárguese usted personalmente de enviar, 

hoy mismo, le repito, hoy mismo, el telegrama. ¿De acuerdo? Y lo felicito. 

Buenas noches. Nos vemos mañana. 

—Que descanse, señor, buenas noches. 

 

2.2 La respuesta 

La respuesta de la Secretaría de Relaciones Exteriores en la ciudad de México 

fue inmediata y pedía más información con la finalidad de identificar y 

comprobar la “nacionalidad mexicana” de Evelio Vadillo Martínez, al mismo 

tiempo que anunciaba el inicio de investigaciones al respecto por parte de la 

Secretaría de Gobernación. “Oportunamente —se le decía al embajador 

Joublanc Rivas— daránsele instrucciones”.205  

Por su parte, el embajador Luciano Joublanc Rivas informaba que Vadillo 

Martínez estaba seguro que su hermana María Vadillo viuda de Heredia “estaría 

dispuesta ayudar económicamente repatriación”.  
                                                             
204  Telegrama 131, Moscú, 19 de junio de 1947. (El expediente que se encuentra en el Archivo 
Histórico Genaro Estrada de la Secretaría de Relaciones Exteriores, y que es la fuente 
documental básica y central del presente trabajo, no está foliado, por lo que no se consignará la 
información respectiva. El expediente —con clasificación III-5241-4— lleva por nombre el de 
Vadillo Martínez Evelio. 1947.- Su repatriación. Todas las citas subsecuentes aparecerán como 
Expediente Personal.) 
205 Telegrama 02122, Moscú, 19 de junio de 1947, Expediente Personal. 
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Y agregaba el diplomático que Vadillo Martínez decía conocer a Carlos 

Zapata Vela —un abogado que muchos años después sería embajador de México 

en la Unión Soviética—, “con quien editó una revista estudiantil alrededor de 

1933-1934, cuando ambos estudiaban derecho”. 

Además, ofrecía un dato de capital importancia para probar que Vadillo 

Martínez era efectivamente ciudadano mexicano: desde 1943, la misión 

diplomática ya tenía conocimiento de Vadillo Martínez, pues éste, desde 

Kazajstán, república donde residía, y una vez que México y la Unión Soviética 

reanudaron relaciones diplomáticas, escribió a la embajada una carta en la que 

detallaba su situación migratoria y en la que pedía el auxilio del gobierno 

mexicano. 

En archivo esta embajada —dice Joublanc Rivas— existe carta dirigida al embajador 

Quintanilla, firmada Evelio Vadillo, pidiendo su repatriación, dando mismos datos y 

fechas que da interesado, y comparando letra dicha carta con la del mismo, no hay duda 

son idénticas. Base dichos datos e interrogación general abrigamos seguridad trátase 

efectivamente Evelio Vadillo Martínez. 

 

Y remarcaba que Vadillo Martínez no había adoptado la ciudadanía 

soviética, amén de que el documento de identidad que portaba, expedido por las 

autoridades soviéticas, “dice expresamente es nacionalidad mexicana”. 

         Concluía:  

Visto lo anterior y difícil y muy precaria situación económica interesado y peligro 

cualquier momento pueda volver tener dificultades con autoridades, ruego a usted 

autorización expedirle pasaporte y gestionar visas necesarias su regreso país, rogándole 

enviar mientras fondos necesarios mismo. 206 

 

2.3 Interviene Gobernación 

                                                             
206 Telegrama 136, Moscú, 28, recibido el 30 de junio de 1947, Expediente Personal. 
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En la Secretaría de Relaciones Exteriores, la Dirección General del Servicio 

Diplomático preparó un documento confidencial y lo dirigió al secretario de 

Gobernación, Héctor Pérez Martínez. El oficio, firmado por el canciller, poeta, 

novelista y ensayista Jaime Torres Bodet, pedía en su parte sustancial…  

 

…examinar la posibilidad de que agentes de esa secretaría Gobernación hagan una 

investigación minuciosa sobre la veracidad de los datos proporcionados por el interesado 

a nuestro embajador y sobre si su hermana de Vadillo estaría dispuesta a impartirle 

ayuda para su repatriación. 

 

El documento confidencial apresuraba a Gobernación a iniciar cuanto 

antes las pesquisas, pues “según nuestro representante —decía Torres Bodet—, 

el señor Evelio Vadillo Martínez se encuentra en situación económica muy 

apurada y en peligro de ser detenido…”, y concluía:  

 

Como no escapará a su ilustrado criterio, es indispensable rodear este asunto de las 

mayores garantías a fin de que no se documente como mexicano a una persona que no lo 

es ni se le imparta ayuda que precisamente por eso no le corresponde de parte de nuestro 

gobierno. 207 

 

La Secretaría de Gobernación, a fines de julio de 1947, informó a la de 

Relaciones Exteriores que había concluido la investigación “acerca del señor 

Evelio Vadillo Martínez”, y que remitía el documento respectivo, no sin antes 

señalar que al mismo lo acompañaba al que a Gobernación había entregado 

“sobre el mismo señor [Vadillo]… el diputado Manuel Antonio Romero”. 

El informe de Gobernación, firmado por Lamberto Ortega Peregrina, jefe 

del Departamento de Investigaciones Políticas y Sociales, era por demás 

completo, esclarecedor, conciso y con lujo de detalles. Ahí estaban… 

                                                             
207  Oficio de Jaime Torres Bodet a Héctor Pérez Martínez, ciudad de México, 4 de julio de 1947, 
Expediente Personal. 
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—antecedentes y lazos familiares de Vadillo: “oriundo de Ciudad del 

Carmen…”; 

—hermanos: “María Vadillo vda. de Heredia, Rodolfo, Alfonso y 

Armando”; 

—esposa e hijo: “Margarita Gutiérrez y su hijo de alrededor de 15 años. 

La… señora vive en esta capital con su hijo y es dueña de una miscelánea que se 

llama «La Oaxaqueña», en la calle de Francisco Morazán 349, Colonia 

Balbuena”; 

—descripción física cuando partió a la Unión Soviética en 1935: “hombre 

robusto… de pelo rubio ensortijado, ojos azules… tirando a rubio y cuerpo bien 

proporcionado”; 

—participación política y exilio: “en 1923 en el movimiento delahuertista y 

a consecuencia de ello tuvo que emigrar para La Habana…”; 

—regreso a México: “en 1927 [e] ingreso en la Facultad de Derecho y 

Ciencias Sociales”; 

—ingreso al Partido Comunista Mexicano: “por influencia de Julio 

Antonio Mella, compañero de estudios”; 

—responsabilidades comunistas: “fue secretario del Seguro Rojo 

Internacional, Sección México”; 

—actividades sindicalistas y de abogacía: “…distinguiéndose en derecho 

internacional, en el juicio de amparo… y en la defensa de algunos presos 

políticos… tuvo fuerte ascendiente entre los tranviarios metropolitanos”. 

Informaban los agentes de Gobernación que Vadillo Martínez fue 

propuesto en 1935 “como alumno para una escuela marxista leninista de Moscú, 

a fin de que se preparara teóricamente y obtuviera conocimientos sobre teoría y 

prácticas sindicales”, pero que en realidad no deseaba ir, acaso “porque estaba 
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ya unido —dice el informe— con la señora Margarita Gutiérrez y había nacido 

[un] hijo… pero siendo un hombre disciplinado aceptó marchar a Rusia”. 

Sigue el informe del Departamento de Investigaciones Políticas y Sociales: 

 

El 11 de febrero de 1935, abandonó [Vadillo] esta capital, habiendo sido despedido en la 

Villa de Guadalupe solamente por el señor Anselmo Sánchez, actual secretario del Interior 

del Sindicato Mexicano de Trabajadores de la Industria de Bonetería, y por la señora 

Margarita Gutiérrez. Anselmo Sánchez considera, según propia expresión, a Vadillo 

Martínez como a un hermano. 

 

 

 

 

Y añade el señor Ortega Peregrina: 

 

En un barco francés que zarpó de Veracruz, Ver., el 13 o 14 de febrero de 1935 se embarcó 

Vadillo Martínez. Se sabe que Vadillo Martínez no iba solo en esta comisión, sino 

acompañado de otro mexicano también. Ambos salieron con nombre supuesto, y parece 

ser que el señalado a Vadillo Martínez fue el de Juan Simbrin o Juan Sebrín; su 

acompañante también llevaba el nombre de Juan sin que se recuerde el apellido. De París 

envió una tarjeta postal a Anselmo Sánchez, el 12 de abril de 1935.  

 

 

La esposa de Vadillo Martínez informó a los agentes de Gobernación que 

durante un año recibió correspondencia de su marido, al igual que el señor 

Anselmo Sánchez, “pero intempestivamente —dice el informe— Vadillo 

Martínez dejó de escribir, sin que desde entonces hayan vuelto a tener noticias 

de él, ni sus amigos ni sus familiares”. 

Agrega el documento: 

         

Informa la señora Gutiérrez que cuando, en distintas épocas, regresaron de Rusia Hernán 

Laborde, David Alfaro Siqueiros, Andrés García Salgado y otros miembros del Partido 
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Comunista, se apersonó con ellos, preguntándoles por Evelio y que nadie supo dar razón 

de él, pues mientras unos decían que ignoraban su paradero, otros dijeron que se 

encontraba en España. 

 

 

Lo mismo hizo el señor Anselmo Sánchez al dejar de recibir 

correspondencia de Vadillo Martínez. Reportan los agentes de Gobernación que 

“…anduvo preguntando a distintos miembros del Partido Comunista por su 

paradero, y que siempre notaba que los dirigentes rehuían la conversación, 

inclusive Valentín Campa”. 

El obrero textil Anselmo Sánchez informó a los agentes de Gobernación 

que en la escuela marxista leninista, Vadillo Martínez y su acompañante… 

 

…vivieron en una misma habitación, donde solamente había dos camas separadas por un 

buró o por una mesita; que en ese lugar Evelio tenía el retrato de su hijo; que un día Evelio 

desapareció, sin que su acompañante se diera cuenta, pues se acostaron como de 

costumbre y al día siguiente se encontró con que Evelio había desaparecido; que preguntó 

a los de la casa qué había pasado con Evelio, ya que ni el veliz en que Evelio guardaba su 

ropa se había llevado, y que entonces le dijeron que era mejor que no preguntara ni 

investigara. Anselmo Sánchez dice que esta información la obtuvo directamente de ese 

compañero de Evelio, a quien encontró alguna vez en México, pero que no lo ha vuelto a 

ver, por lo que le sería sumamente difícil localizarlo 208.  

 

 

2.4 El informe de Lafarga 

Los agentes de la Secretaría de Gobernación no sólo obtuvieron del diputado 

Manuel Antonio Romero, quien como literato utilizaba el pseudónimo de 

Gastón Lafarga, valiosos datos de primera mano sobre Evelio Vadillo Martínez, 

sino que les preparó un invaluable documento escrito. 

                                                             
208 Oficio 798, confidencial, de la Secretaría de Gobernación a la Secretaría de Relaciones 
Exteriores, ciudad de México, 30 de julio de 1947, Expediente Personal. 
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El legislador por Tabasco dividió su informe de cuatro cuartillas en seis 

partes: 

—filiación: “…en el año de 1935 [Vadillo] era un hombre robusto, de 

estatura algo más alta que mediana…”; 

—antes de 1924: “Conocí al señor Evelio Vadillo Martínez cuando era un 

joven de 19 años. Viajábamos en 1923, en los primeros días de diciembre, rumbo 

a Veracruz, iniciado ya el movimiento rebelde, jefaturado por el señor Adolfo de 

la Huerta…”; 

—estancia en Cuba: “Habiendo ido al destierro a mediados de 1924, 

Vadillo fue mi socio en la pequeña librería «El Talismán» [en] La Habana…”; 

—actividades en México: “En 1927 volvimos a la patria, inscribiéndose… 

Vadillo en la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales…”; 

—viaje a Moscú: “En 1935 fue propuesto Vadillo como alumno para una 

escuela marxista leninista de Moscú… Me consta que… no deseaba ir”; 

—sanción penal contra Vadillo: “En la segunda mitad de 1936 supe en 

Madrid por un mexicano recién llegado de la URSS que Vadillo no estaba en 

Moscú y que ignoraba su paradero… después supe por una mujer próxima a la 

dirección del Partido Comunista Mexicano, que una persona llegada de la URSS 

había informado de forma oficial que Vadillo fue acusado de haber escrito Viva 

Trozky [sic] en un urinario de la escuela leninista, por lo cual fue sacado a altas 

horas de la noche del establecimiento y enviado a Siberia. Nunca más se supo de 

este compatriota…” 

El diputado Manuel Antonio Romero concluía su informe con el 

pesimismo de que Vadillo Martínez aún viviera, pues consideraba —lo dijo a los 
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agentes de Gobernación— que su antiguo amigo y protegido habría caído de la 

gracia del gobierno de la Unión Soviética.209 

Consignó el jefe del Departamento de Investigaciones Políticas y Sociales, 

señor Ortega Peregrina: 

 

No creo que los familiares de Vadillo Martínez tengan capacidad económica para cubrir 

los gastos de repatriación, pues la señora María vive con una de sus hijas casadas, 

Armando disfruta de un modesto empleo en el Departamento del Distrito Federal, Alfonso 

es un comerciante en pequeño, residiendo, como antes se ha dicho, en Coatzacoalcos, 

Ver., y Rodolfo parece que también se dedica al comercio, en forma modesta, en Ciudad 

del Carmen. 

 

Y concluye: 

 

Por los datos que proporciona nuestro embajador en la URSS, y por las investigaciones 

practicadas en esta capital, estimo que hay muchas probabilidades de que el individuo que 

ha ocurrido a la citada embajada sea, efectivamente, Evelio Vadillo Martínez, no obstante 

el pesimismo del diputado Manuel Antonio Romero y de algunas otras personas que 

accidentalmente se han enterado de este asunto, pues consideran que el citado Vadillo 

Martínez no vive ya, por haber caído en desgracia del régimen imperante en la URSS.210 

 

 

2.5  Pasaporte 

Con este esclarecedor informe, aunado al del diputado Manuel Antonio Romero, 

amigo muy cercano y protector en cierto momento de Evelio Vadillo Martínez, 

prácticamente quedaron satisfechas las dos peticiones centrales de Relaciones 

Exteriores: comprobar la veracidad de los datos proporcionados por Vadillo 

Martínez en lo referente a su nacionalidad mexicana y saber si sus familiares 

estarían en condiciones de sufragar su repatriación. 

                                                             
209 Ibidem. 
210 Ibid. 
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La Secretaría de Relaciones Exteriores envió al embajador Luciano 

Joublanc Rivas los informes de la Secretaría de Gobernación y del diputado 

Manuel Antonio Romero sobre Vadillo Martínez. Además, el paquete de 

documentos incluía unas fotografías del propio Vadillo Martínez que los agentes 

investigadores obtuvieron de los familiares de éste. Con todo, decía la 

cancillería, “podrá esa embajada cerciorarse de la autenticidad del 

solicitante”.211 

Respondió la misión diplomática mexicana en Moscú: “Tanto por los datos 

que allí aparecen y que concuerdan con los informes que había dado… Vadillo 

sobre su persona, como la fotografía del mismo, esta embajada tiene la certeza 

absoluta de la autenticidad del solicitante…” Y terminaba el embajador Joublanc 

Rivas pidiendo autorización al secretario Jaime Torres Bodet para “extenderle a 

Vadillo su pasaporte como mexicano”.212 

  

Capítulo 3. Nacimiento, “competente mecanógrafo” y exilio en Cuba 

 

3.1 Ciudad del Carmen, 1904 

Los informes sobre los primeros años de vida de Evelio Vadillo Martínez son 

muy escasos. Prácticamente nada se conoce al respecto. Nada más allá de que 

nació el miércoles 11 de mayo de 1904, a las 11 y media de la mañana, en Ciudad 

del Carmen, en el estado de Campeche. O de que sus padres fueron los señores 

Eduardo Vadillo, de 36 años de edad, y Cecilia Martínez, de 34; ambos, oriundos 

de Ciudad del Carmen. 

                                                             
211 Oficio 510432, Dirección General del Servicio Diplomático-SRE, ciudad de México, 4 de 
agosto de 1947, Expediente Personal. 
212 Correo aéreo 425, Moscú, 21 de agosto de 1947, Expediente Personal. 
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El periodista y funcionario del diario Excélsior Alberto Ramírez de Aguilar, 

y quien firmaba sus trabajos periodísticos simplemente como Ramírez de 

Aguilar, es hasta ahora el autor del único y amplio reportaje acerca de Vadillo 

Martínez. 

Rescatado el reportaje de las hemerotecas, Ramírez de Aguilar escribió que 

Vadillo Martínez “...fue el menor de siete hijos. Era su padre un conocido 

abogado de la localidad [Ciudad del Carmen]. Y si con sus hijos mayores fue 

blando y consecuente, con el menor hizo gala de severidad”.  

Sigue diciendo Ramírez de Aguilar: “Evelio encontró, durante sus primeros 

años de vida, el refugio de su madre, pero cuando ella murió quedó a merced del 

licenciado Vadillo. Evelio recordaba a su padre con cierto desagrado; no quería 

vivir con él”.213 

De estos primerísimos años de vida del pequeño Vadillo Martínez no hay 

más información. Lo cierto es que nació durante la dictadura porfirista, si bien 

la misma había entrado a su última etapa y se hallaba a escaso tiempo (1911) de 

su estrepitoso desplome. También a muy escaso tiempo de los dos grandes 

movimientos obreros, Cananea (1906) y Río Blanco (1907), precursores directos 

de la explosión revolucionaria que encabezaría el millonario y acaudalado 

norteño Francisco I. Madero. 

En su natal Ciudad del Carmen, el niño Vadillo Martínez debió cursar su 

educación primaria entre 1910 y 1916, cuando la primera etapa de la Revolución 

Mexicana había pasado con furia destructora: renuncia y exilio de Porfirio Díaz, 

ascenso y cruenta muerte de Madero, asonada militar y caída de Victoriano 

                                                             
213  Ramírez de Aguilar, “La muerte de un desconocido”, primera parte, Excélsior, 4 de enero de 
1959, p. 12-A 
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Huerta, rebatiña de las diferentes facciones revolucionarias por hacerse del 

poder…  

No hay información de si una vez terminada su educación primaria —12-13 

años—, el adolescente Vadillo Martínez permanece en Ciudad del Carmen o si 

viaja a la ciudad de México, acaso para trabajar o continuar estudios superiores.  

Escribió Ramírez de Aguilar:  

 

A los 17 años de edad... [Evelio] le pidió a su padre que lo enviara a la ciudad de México 

para proseguir sus estudios. Quería ser abogado como su progenitor. Contra todo lo que se 

suponía, su padre estuvo de acuerdo con él y lo mandó a México. Evelio, solo en la gran 

ciudad, se dedicó a divertirse. Llegó esto a oídos de su padre, y mandó buscarlo. Regresó 

Evelio a Ciudad del Carmen. Fue por poco tiempo, pues su padre falleció semanas más 

tarde. Quedó Evelio sin medios de vida, y su hermano mayor, un militar, lo tomó bajo su 

cuidado... 214 

 

3.2 Ciudad de México, 1923 

Testimonios de gente que conoció muy de cerca a Evelio Vadillo Martínez, 

indican que el joven campechano hacia los 19 años de edad ya está residiendo en 

la ciudad de México. En ella se ha recibido como mecanógrafo y desempeña un 

modesto empleo, con poco sueldo, en el ayuntamiento de la capital. No es de 

dudarse que esté viviendo en algún sencillo cuarto de azotea o en una 

económica casa de huéspedes. Además, un hermano suyo —Alfonso— lo ha 

recomendado a un amigo —Manuel Antonio Romero (Gastón Lafarga)— para 

que cuide de él y lo aleje de los vaivenes de la guerra civil que azota el país desde 

1910. 

                                                             
214 Ibidem.  
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Lafarga tomó a Vadillo Martínez bajo su protección y desde ese momento 

fue su secretario, pues lo consideraba un “mecanógrafo muy competente” y 

siempre reconoció en él “lealtad, desinterés, laboriosidad y valor personal”.215 

Hacia el primer lustro de los años veinte ejerce el Poder Ejecutivo federal el 

general Alvaro Obregón. Corren los tiempos en que el Grupo Sonora —Obregón, 

Plutarco Elías Calles y Adolfo de la Huerta, principalmente— es la facción 

revolucionaria triunfante. Emiliano Zapata (1919), Venustiano Carranza (1920) 

y Francisco Villa (1923) han caído abatidos a balazos.  

Obregón es el gran caudillo y ejerce con mano dura el poder desde 

diciembre de 1920. Trae la fama de haber derrotado a la poderosa División del 

Norte, y a su cabeza, el general Villa. También, el haber salido adelante —en 

compañía de Calles y De la Huerta— con el Plan de Agua Prieta, mediante el 

cual se desconoció al gobierno de Carranza.  

Obregón centra su interés político-administrativo en la reorganización del 

país y en obtener el reconocimiento a su gobierno de parte de los Estados 

Unidos. En ambos casos avanza y logra sus propósitos.  

Hacia 1923, cercano el fin del gobierno obregonista, los grupos políticos 

empezaron a mover las aguas con miras a la sucesión presidencial. De todos los 

integrantes del gabinete, destacaban en esa lucha Calles, secretario de 

Gobernación, y De la Huerta, titular de la cartera de Hacienda. 

De la Huerta había sido ya presidente de la república entre mayo y 

noviembre de 1920. Ocupó ese cargo provisionalmente, designado por el 

Congreso de la Unión, tras el triunfo militar del Plan de Agua Prieta, y a la 

                                                             
215 Oficio 798, confidencial, de la Secretaría de Gobernación a la Secretaría de Relaciones 
Exteriores, ciudad de México, 30 de julio de 1947, Expediente Personal.  
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muerte de Carranza en Tlaxcalantongo, Puebla. Cedió el poder al general 

Obregón, quien a su vez lo designó secretario de Hacienda. 

Cada vez que el caso lo ameritaba, De la Huerta decía a quien quisiera oírlo 

que no sería candidato presidencial y que muy por el contrario apoyaría la 

postulación de su “amigo Plutarco”. Además, era un hecho harto sabido que el 

“amigo Plutarco” gozaba de las simpatías del caudillo Obregón y que éste haría 

todo lo posible —legal e ilegal— para imponerlo como su sucesor.  

Sin embargo, no todos los sectores sociales estaban de acuerdo con una 

eventual candidatura del “amigo Plutarco”, y entre ellos, algunos militares. El 

sector castrense no veía con buenos ojos que el caudillo Obregón terminara 

imponiendo en la silla presidencial a uno de sus incondicionales.  

De la Huerta, por su lado, y pese a que seguía insistiendo en que apoyaría a 

su “amigo Plutarco”, terminó renunciando a la Secretaría de Hacienda. Le era ya 

imposible seguir ocultando sus aspiraciones presidenciales y no erraba al pensar 

que desde el gobierno no tenía ninguna posibilidad de suceder al general 

Obregón. Su separación del cargo marcó el rompimiento definitivo con el 

primer mandatario; la suerte estaba echada. 

El caudillo Obregón, astuto como era, maniobró rápidamente para que el 

propio Calles y el sucesor de De la Huerta en Hacienda —Alberto J. Pani— 

hicieran declaraciones a la prensa descalificando el trabajo político y 

administrativo de De la Huerta. La intención era más que evidente: 

desprestigiar y echarle lodo al contrincante del “amigo Plutarco”. Pero como De 

la Huerta gozaba de simpatía popular, nada mermó su buen nombre. E incluso 

se llegó a tres intentos de homicidio; nada. De la Huerta lanzó su candidatura 

presidencial y se preparó para su marcha a Veracruz, donde las autoridades 

militares le eran afines; desde ahí desconoció el gobierno obregonista. 
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3.3 Rebelión delahuertista, 1923-1924 

El descontento por la imposición que de Plutarco Elías Calles quería hacer el 

general Alvaro Obregón, se extendió a grupos civiles, obreros, ferrocarrileros y 

fuerzas castrenses en Colima, Chiapas, Guerrero, Hidalgo, Jalisco, Michoacán, 

Oaxaca, Puebla, Tabasco, Tamaulipas, Veracruz y Yucatán. De nueva cuenta, la 

sociedad mexicana se enfrentaba a otro levantamiento armado: la rebelión 

delahuertista. Corría el mes de diciembre de 1923. 

Dice el historiador mexicano Enrique Plasencia de la Parra: 

 

…la candidatura de De la Huerta cobró fuerza, más que por sus numerosos 

simpatizantes… —que sí los tenía— como reacción a la imposición desde el poder de un 

candidato que además no tenía mucha popularidad. Obtenían más simpatías las figuras de 

Obregón y del propio De la Huerta. Esto hacía —para muchos— más ultrajante la decisión 

de aquél por imponer a Calles y, por lo tanto, fomentaba los deseos por impedirlo…216 

 

Entre tanto, Gastón Lafarga, partidario de De la Huerta y en consecuencia 

opositor a Obregón, se sumó a la candidatura presidencial del ex ministro de 

Hacienda y lo siguió en su aventura armada. Con él se llevó a su fiel y eficiente 

mecanógrafo, el joven Evelio Vadillo Martínez.  

Pronto, el descontento popular y la insubordinación militar se extendieron 

por varias regiones del país. Y el propio general Obregón asumió el control de 

algunos contingentes armados y emprendió la lucha contra los rebeldes 

delahuertistas. Nada ni nadie habría de obstaculizar su plan de imponer en el 

Poder Ejecutivo al “amigo Plutarco”. 

Las tropas delahuertistas obtuvieron sonados éxitos e incluso impusieron 

algunas autoridades locales. Fue el caso, entre otros, de Tabasco, donde en 
                                                             
216 Enrique Plasencia de la Parra, Personajes y escenarios de la rebelión delahuertista 1923-
1924, México, Instituto de Investigaciones Históricas-UNAM/Miguel Angel Porrúa, 1998, pp. 
17-19. 
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enero de 1924 tomaron Villahermosa y depusieron al gobernador constitucional, 

Tomás Garrido Canabal.  

Lafarga asumió el control político de Tabasco, fue comandante militar y 

gobernador entre enero y junio de 1924. Y a su lado, el “competente 

mecanógrafo” Vadillo Martínez.217 

Poco duró el gusto de los renegados delahuertistas. El genio militar de 

Obregón —indiscutible y reconocido aun por sus adversarios— y respaldado con 

armas y pertrechos por los Estados Unidos dio al traste con la aventura militar 

de De la Huerta. La subversión no pasó de seis meses por lo que pronto y 

gradualmente la llama rebelde se fue apagando en todos los escenarios. Puebla, 

a saber, cayó inmediatamente: el 22 de diciembre de 1923, y el último bastión, 

Tabasco —ahí en donde un “competente mecanógrafo” servía a la conjura— fue 

recuperado por tropas obregonistas el 7 de junio de 1924.218 

 

3.4 Exilio en Cuba 

Doblegada la aventura militar, se inició la desbandada de los derrotados, 

empezando por la del propio Adolfo de la Huerta, quien se refugió en Los 

Angeles, ciudad norteamericana donde estableció para sobrevivir una escuela de 

canto. Otros más salieron también, entre ellos, Manuel Antonio Romero y su fiel 

secretario Evelio Vadillo Martínez. Estos no se fueron a Estados Unidos, país al 

que solían ir los revolucionarios mexicanos, sino a la isla mayor de las Antillas: 

Cuba.  

En tanto se producían los exilios, continuó el último semestre de la 

administración obregonista, se efectuaron las elecciones presidenciales que, 

                                                             
217  Diccionario enciclopédico de Tabasco, t. II, Tabasco, Gobierno del Estado de Tabasco, 1994, 
p. 606. 
218  Plasencia de la Parra, Op. cit., p. 19. 
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como era de esperarse, ganó el general Plutarco Elías Calles con un amplio 

margen —84 por ciento de los sufragios—respecto de su contrincante, el general 

Angel Flores. Calles tomó posesión como jefe del Ejecutivo federal el 1 de 

diciembre de 1924. 

Una vez en La Habana, Romero y Vadillo Martínez se establecieron y en 

sociedad abrieron una librería en calles céntricas de la capital habanera. Al 

negocio lo llamaron El Talismán, mismo que se ubicaba en la planta bajo de un 

teatro de nombre Payret.  

Lafarga y Vadillo Martínez se relacionaron con la disidencia de corte 

comunista en la isla, a la que surtían de material bibliográfico que a su vez 

pedían a México. Entre esa disidencia comunista estaba el joven cubano Julio 

Antonio Mella, quien años después —febrero de 1926— viajaría a México a 

estudiar y en donde perdería la vida asesinado en 1929. 

Vadillo Martínez, amén de su trabajo en la librería El Talismán y de sus 

relaciones con la disidencia comunista isleña, tenía el firme propósito de ser 

más que un eficiente mecanógrafo, razón por la cual se matriculó para estudiar 

los niveles de educación secundaria y bachillerato. Quiso aprovechar el tiempo, 

seguro como estaba de que algún día regresaría a México y no quería volver a la 

patria con las manos vacías, si no de dinero, por lo menos en cuanto a aumentar 

su nivel escolar. 

 

Informó Romero a los agentes de Gobernación: 

 

Durante tres años mi socio estudió el ciclo que hoy [1947] abarcan la enseñanza 

secundaria y el bachillerato en una academia dirigida por un profesor mexicano, 
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apellidado Manrique, logrando en sus exámenes de fin de año la aprobación de las 

asignaturas educacionales respectivas de la República de Cuba.219 

 

El joven Vadillo Martínez, ya para entonces un muchacho de 23 años de 

edad, tenía el firme propósito de que, una vez en México, ingresaría a la 

Universidad Nacional para estudiar la carrera de derecho. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

Capítulo 4. Militancia comunista y viaje a la Unión Soviética 

 

                                                             
219 Oficio 798, confidencial… cit., Expediente Personal. 
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4.1 Repatriación 

Y como no hay mal que dure cien años, los transterrados, con la autorización del 

“amigo Plutarco”, pudieron regresar a México hacia el segundo semestre de 

1927. 

Desde hacía tiempo, varias voces se habían dejado escuchar en favor de 

una amnistía para los ex delahuertistas, lo mismo para los detenidos en las 

prisiones callistas que los exiliados. Hasta el mismo José Vasconcelos, quien 

habiendo roto lanzas con Alvaro Obregón y Plutarco Elías Calles, y en un viaje 

rumbo al Asia menor y Grecia con una escala en La Habana, abogó por los 

exiliados en la isla, desde donde pidió que una manera de demostrar la buena 

disposición de Calles era la de permitir el regreso de los mexicanos refugiados 

en Cuba.  

Cuenta Vasconcelos que durante esa escala en La Habana, se entrevistó 

con Aarón Sáenz, abogado, revolucionario y partidario en todos los sentidos de 

Obregón y Calles. Sáenz iba al frente de la comitiva mexicana a la toma de 

posesión del presidente cubano Gerardo Machado (1925-1933), y al informarle a 

Vasconcelos que como parte de la propaganda a favor de Calles en Cuba estaba 

mostrar la inauguración del Estado Nacional —una de las grandes obras de 

Vasconcelos al frente de la Secretaría de Educación Pública en el gobierno 

obregonista—, el ex funcionario le dijo: “Haga que den pronto una amnistía para 

que vuelvan al país todos los refugiados delahuertistas que están en La Habana; 

esa será su mejor propaganda del callismo”.220  

Por supuesto que al gran caudillo cultural, y maestro de América, le tenía 

sin cuidado que el callismo quisiera hacer caravana con sombrero ajeno. 

                                                             
220 José Vasconcelos, El desastre, México, Trillas (Col. Linterna Mágica 28), 2000, p. 312. 
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El hecho significativo es que los ex delahuertistas volvieron a su tierra, y 

entre ellos un “competente mecanógrafo”, quien a sus estudios básicos de 

primaria y modestos de mecanografía agregaba los de secundaria y bachillerato, 

y muy presto a cursar la carrera de jurisprudencia. 

Detalló Manuel Antonio Romero a los agentes de Gobernación: “En 1927 

volvimos a la patria, inscribiéndose Vadillo... en la Facultad de Derecho y 

Ciencias Sociales. Trabajó como inspector de una línea camionera; después 

sostuve durante algunos meses sus estudios; más tarde tuvo diversos 

trabajos…”221 

 

4.2 Jurisprudencia 

Tan pronto estuvo de nueva cuenta en su patria, el joven Evelio Vadillo Martínez 

dio inicio a los trámites para ingresar a la carrera de abogado en la Universidad 

Nacional de México, consiguió un empleo de inspector de una línea camionera y 

se alojó en una modesta vivienda en la segunda calle de San Jerónimo 25, en el 

centro de la ciudad de México.  

En la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales, la que fuera la antigua 

Escuela de Jurisprudencia, en el barrio universitario de las calles de San 

Ildefonso, el 14 de octubre de 1927, Vadillo Martínez, con el corazón henchido 

de emoción y esperanza, presentó el certificado 3055, decía la solicitud, 

“debidamente legalizado”, que lo acreditaba como “bachiller en letras y ciencias” 

del Instituto de Segunda Enseñanza de la ciudad de La Habana, República de 

Cuba.222 

                                                             
221 Oficio 798, confidencial, de la Secretaría de Gobernación a la Secretaría de Relaciones 
Exteriores, ciudad de México, 30 de julio de 1947, Expediente Personal. 
222 En el archivo escolar de la Universidad Nacional Autónoma de México se conserva el 
expediente académico de Evelio Vadillo Martínez, que lleva por nombre Vadillo Martínez, 
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Corrió con suerte Vadillo Martínez. Tres meses después, en enero de 1928, 

la Universidad Nacional de México dio luz verde a su solicitud y le autorizó a 

inscribirse, decía el oficio, “como alumno supernumerario en la Facultad de 

Derecho y Ciencias Sociales”, no sin antes advertirle que adeudaba la asignatura 

Historia Patria.223 

Empezaron los cursos universitarios y a ellos acudía Vadillo Martínez con 

gusto y alegría, seguía con su empleo de inspector camionero y recibía de vez en 

cuando alguna ayuda económica de su ex socio y amigo solidario Manuel 

Antonio Romero. Finalmente, y a escasos días de cumplir los 24 años de edad, 

recibió la muy agradable noticia, el 10 de abril de 1928, de que la Universidad 

Nacional de México le otorgaba el pase definitivo para la carrera de abogado.  

 

…don EVELIO VADILLO Y MARTÍNEZ —dice el documento oficial—, según las constancias que 

obran en el archivo de la Escuela Nacional Preparatoria y de conformidad con la 

resolución respectiva de la Universidad Nacional, tiene debidamente acreditados sus 

estudios preparatorios para la carrera de ABOGADO, y por lo tanto se le expide el presente 

PASE, para la FACULTAD DE DERECHO Y CIENCIAS SOCIALES.224 

 

Vadillo Martínez a su modesto empleo de inspector camionero agregaba 

algunos trabajos como mecanógrafo independiente, por lo que su situación 

económica mejoró. Se mudó a una nueva casa, más amplia, en el 124 de la 

cuarta calle de San Miguel —hoy San Pablo—. La vida le sonreía. 

 

4.3 Carnet rojo 

                                                                                                                                                                                   
Evelio (1928-1957); las hojas no están foliadas, y en subsecuentes citas se consignará como 
Expediente Escolar-UNAM. 
223 Ibidem. 
21  Ibid. 
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Fue en el curso de su carrera universitaria, entre 1928 y 1931, que Evelio Vadillo 

Martínez —entonces un muchacho robusto, de ojos azules, tez blanca y cuerpo 

bien proporcionado— ingresó a las filas del Partido Comunista Mexicano e 

inició su militancia política. No está claro si su incorporación se debió a la 

influencia del cubano disidente Julio Antonio Mella o a instancias de su amigo y 

protector Gastón Lafarga.  

El mismo Lafarga dijo a los agentes de Gobernación que Vadillo Martínez 

se adhirió a la ideología comunista siguiendo los consejos de Mella, quien desde 

1926 se había exiliado en México, y era a su vez compañero de estudios, amén 

de escribir en el órgano oficial del Partido Comunista Mexicano, El Machete.  

Informó Romero: “…Más que por nuestra amistad, por la influencia del 

estudiante Julio Antonio Mella, que compartía con Vadillo los estudios de 

Derecho [fue que] entró al Partido Comunista de México…”225 

Lo cierto es que tanto Romero como Mella fueron decisivos para la 

militancia comunista de Vadillo Martínez. A saber, para 1930, Romero era 

secretario general del Socorro Rojo Internacional, sección mexicana, y miembro 

del comité central del Partido Comunista Mexicano, en tanto que Mella también 

se había afiliado a este partido y solía participar de sus deliberaciones y 

decisiones. Otra acotación: Romero sufrió en diversas ocasiones penas 

carcelarias, aunque nunca severas, precisamente por su militancia comunista. 

Como ha quedado claro, Vadillo Martínez y Romero, durante su exilio 

cubano, se asociaron para abrir una librería en la planta baja del céntrico teatro 

habanero Payret, y fue en ese teatro que en diciembre de 1925, Mella, junto con 

otros milicianos comunistas cubanos, hizo estallar una bomba. Por demás está 

                                                             
225 Oficio 798, confidencial…, cit., Expediente Personal. 
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decir que Mella fue a parar a la cárcel, donde se declaró en huelga de hambre 

hasta obtener su libertad. 

 

4.4 Lecumberri 

Evelio Vadillo Martínez supo por igual de los rigores carcelarios. Si bien en 

ningún momento descuidó los estudios de abogacía y su empleo de inspector 

camionero, se daba tiempo, sin embargo, para los mítines y manifestaciones 

callejeros. Y pagó las consecuencias por ello.  

Informa El Machete en su edición de mayo de 1930, y cuando el antiguo 

“competente mecanógrafo” cursaba el tercer año en la Universidad, del 

encarcelamiento “de unos 30” comunistas en la penitenciaría del Distrito 

Federal por haber participado en la marcha obrera del 1 de mayo y porque, decía 

la información, incitaban “a la sedición, motín, rebelión”, además de proferir 

“insultos al Presidente de la República”. Entre los detenidos se hallaba “Evelio 

Badillo [sic], secretario general de la Local Comunista”, un equivalente a la 

dirigencia en la ciudad de México.226  

También en ese mayo de 1930, David Alfaro Siqueiros se hallaba detenido 

en el penal de Lecumberri y compartió rejas con Vadillo Martínez. Así lo 

recuerda en sus memorias, Me llamaban el Coronelazo: “Durante los primeros 

meses Siqueiros estaba detenido “por comunista”, decía la acusación, a mí me 

separaron de todos los demás compañeros comunistas, entre los cuales estaban 

Evolio Badillo [sic], Dionisio Encina, Jorge Piñó y cerca de cuarenta más”. 

Siqueiros fue detenido no obstante que se hallaba bajo la protección diplomática 

                                                             
226  “El Gobierno se Ensaña Contra los Presos”, El Machete, mayo de 1930, p. 1 [13]. (En 2008, la 
Universidad Autónoma de Puebla publicó, en edición facsimilar, El Machete 1929-1934, con una 
foliación general, respetando la paginación original. En las subsecuentes citas, se consignarán la 
paginación original y entre corchetes la general.) 
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del consulado de Uruguay en México, donde creyó ingenuamente que estaría a 

salvo.227 

Transcurrió el trimestre julio-septiembre y Vadillo Martínez seguía a la 

sombra. En ese lapso, más comunistas cayeron en la cárcel, entre ellos, 

Lafarga. Informa El Machete que “el 26 de agosto, un grupo de agentes de la 

Policía del D.F. asaltó las oficinas del Socorro Rojo Internacional..., 

aprehendiendo... a Gastón Lafarga, Srio. Gral. de la Sección Mexicana...”.228 

En ese mismo trimestre, se efectuaron, en el mes de julio, las elecciones 

federales intermedias y el Partido Comunista Mexicano —pese a su ilegalidad y 

aun a sabiendas de sus escasísimas posibilidades de triunfo, mismo que de 

producirse, por lo demás, no sería reconocido por el gobierno— decidió 

participar con candidatos propios.  

Dice El Machete: “A pesar de todo, el Partido Comunista Mexicano luchará 

en las elecciones del 6 de julio”, y entre sus candidatos a senadores y diputados 

por el Distrito Federal, estaban —senador y suplente— Valentín Campa y 

Gastón Lafarga, y por el segundo distrito, “Evelio Badillo (preso) y suplente 

Erasmo V. Gómez”. 

Justificaba El Machete la participación roja en los comicios oficialistas en 

que “haciendo figurar como candidatos a compañeros que están presos, y 

votando por ellos, el proletariado demuestra que respalda a las víctimas de la 

manifestación revolucionaria del Primero de Mayo”.229 

En octubre de ese 1930, lo mismo Lafarga que Vadillo Martínez dejaron la 

prisión. Los delitos de uno y otro —Lafarga por “ultrajes al Presidente de la 

                                                             
227 David Alfaro Siqueiros, Me llamaban el Coronelazo (Memorias), México, Grijalbo, 1977, p. 
281. 
228 “El Saqueo a las Oficinas del Socorro Rojo y la Captura de sus Funcionarios”, El Machete, 
septiembre de 1930, p. 1 [31] 
229 “A Pesar de Todo, el Partido Comunista Luchará en las Elecciones del 6 de julio”, El Machete, 
junio de 1930, p. 1 [19]  



 248 

República” y Vadillo “por revoltoso” en la marcha obrera del 1 de mayo— no 

eran en realidad nada graves y no ameritaban más allá de unos días tras las 

rejas. Ambos salieron bajo caución, siendo la fianza de Vadillo Martínez cubierta 

por donativos públicos.  

Dice El Machete que “el compañero Evelio Vadillo, uno de los 

aprehendidos en la manifestación del Primero de Mayo, ha quedado en libertad, 

mediante fianza colectada entre los estudiantes del D.F., que así han dado una 

buena muestra de solidaridad revolucionaria”.230 

 

4.5 Toma de la XEW 

Llegó el año de 1931 y Evelio Vadillo Martínez prosiguió sus cursos de abogacía 

en la ya para entonces Universidad Nacional Autónoma de México. Concluyó el 

cuarto año y dio inicio al quinto y último, que no terminó y del que sólo cursó 

una asignatura. Pero antes de concluir ese primer año de la década de los 

treinta, volvió a las andadas: el 7 de noviembre, aniversario 14 de la Revolución 

Bolchevique, participó en el asalto —toma— de la estación radiofónica XEW, 

desde la cual el comando rojo que se apoderó de micrófonos y cabina, arengó a 

favor de la revolución comunista en la Unión Soviética, alabó sus éxitos 

económicos y los comparó con las malas condiciones de vida reinantes en los 

países capitalistas, haciendo énfasis en México, donde aún golpeaban los 

latigazos de la gran depresión económica norteamericana de 1929. 

Informó El Machete que el partido de los obreros y campesinos mexicanos 

“...obligado a hacerse oír por todos los medios… y que ha visto saqueada su 

imprenta y cancelados sus periódicos en el Correo, se apodera por unos minutos 

                                                             
230 “¡Abajo las Represiones del Gobierno Fachista: Lafarga, Molina y Vadillo, Libres!”, El 
Machete, octubre de 1930, p. 4 [40] 
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de la estación XEW para decir a todos los trabajadores de América lo 

siguiente...”, y vino la cascada retórica a favor del paraíso estalinista.   

 

Tres compañeros del Partido —seguía la nota de El Machete—, tuvieron a su cargo la 

realización de este golpe de audacia, llevado a cabo sin ningún contratiempo. En 

realidad, no se requirió la violencia, y cuando llegó la policía a la estación ya nuestros 

compañeros se habían puesto a salvo. 231 

 

Valentín Campa Salazar, compañero de generación de Vadillo Martínez, 

recuerda la toma de la XEW en sus memorias —Mi testimonio—, y dice que el 

día del aniversario 14 de la Revolución Bolchevique los comunistas mexicanos 

fueron atacados por la policía que quiso disolver el mitin de apoyo. Se armó la 

gresca, pero muchos rojos pudieron ponerse a salvo, entre ellos Campa.  

Transcurridas unas horas, en un café de chinos, cenando frijoles refritos 

con huevos revueltos, bisquets y café con leche, Campa escuchó en la radio del 

restaurante la información del asalto comunista a la XEW, pero cuál no sería su 

sorpresa cuando el locutor dijo que entre los asaltantes se encontraba “el señor 

Campa Salazar” y que era además el cabecilla. 

 

Tiempo después —sigue la evocación de Campa— supe que esa hazaña había sido 

organizada, muy bien por cierto, por una comisión secreta y un equipo especial encargado 

de estudiar el manejo de la difusora para lanzar el mensaje de nuestro Partido. Esta tarea 

se encomendó principalmente a dos camaradas: Gómez Lorenzo y Evelio Badillo. Ellos 

utilizaron de “gancho” a una camarada húngara muy bonita e inteligente para que en un 

momento dado sacara de la XEW al ingeniero encargado de ella. Esta camarada, además, 

se había enterado bien de cómo operaba la estación y les pasó la información a Gómez 

Lorenzo y a Evelio: éstos lograron sujetar al vigilante, amarrarlo y enviar el llamamiento 

del Partido Comunista, que causó una gran sensación. 232 

  

                                                             
231 “La Voz del Partido Comunista de México Desde la «XEW»”, El Machete, 10 y 20 de 
noviembre de 1931, pp. 1, 4 [153, 156]  
232 Valentín Campa, Mi testimonio. Experiencias de un comunista mexicano, México, Ediciones 
de Cultura Popular, 1978, pp. 79-80. 
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Los festejos por el aniversario 14 de la Revolución Bolchevique dieron 

buenos resultados. Vadillo Martínez, a la sazón secretario general de la Local 

Comunista de México, pudo presumir a la nomenklatura mexicana que en la 

ciudad de México se habían realizado 58 mítines, cuatro conferencias, 25 mil 

ejemplares de propaganda repartidos y fijados, un mitin de salón con más de 

250 asistentes y la cereza del pastel: que el Partido Comunista Mexicano hiciera 

oír su voz a través de la radioemisora XEW. 

Vadillo Martínez cerró con broche de oro 1931. Antes de las posadas, la 

Navidad y el Año Nuevo —festividades que los comunistas tildaban de pequeño-

burguesas— participó en representación del Socorro Rojo en un “mitin pro 

Mella”. El acto, celebrado en el salón El Generalito de la Escuela Nacional 

Preparatoria, tuvo como objeto protestar por las aprehensiones de varios 

representantes de organizaciones comunistas que rechazaban las, a su juicio, 

irregularidades en el proceso judicial y de investigación por la muerte del 

disidente cubano Julio Antonio Mella. Fue también un acto para recordar a su 

amigo cubano que conocía desde el exilio isleño y quien tuvo una decidida 

influencia en su militancia comunista. 

Para 1932, Vadillo Martínez se había entregado por completo a la 

militancia comunista, dejó su empleo de inspector camionero, abandonó los 

estudios universitarios y se abocó a la defensa de comunistas y sindicalistas 

presos, ya en la cárcel de Belem, en la militar de Santiago Tlatelolco, en la sexta 

inspección de policía o en la penitenciaría de Lecumberri. Gestionaba lo mismo 

amparos que interponía recursos de revisión y apelación. Sus días eran un ir y 

venir en tribunales, juzgados y centros penitenciarios. Y por la vehemencia con 

que defendía a sus camaradas se ganó el mote de El Tigre. Pronto se volvió un 

abogado molesto y la policía lo puso en su mira.  
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La tarde del 24 de junio de 1932, estando Vadillo Martínez en el local de la 

Confederación Sindical Unitaria de México cayó la fuerza militar y policiaca y 

cargó con todos los presentes. Encabezaban la cuerda el propio Vadillo Martínez 

y Miguel A. Velasco.  

Informó El Machete que “la brutalidad de los esbirros fue salvaje, 

golpearon a los trabajadores unitarios, hombres y mujeres, porque defendían su 

local y les confiscaron los archivos, la documentación de los sindicatos, 

registros, máquinas de escribir, ropas y dinero: todo fue pasto de los cosacos”.233 

Todos fueron a parar a la prisión militar de Santiago Tlatelolco. Recuerda 

la aguerrida militante comunista Benita Galeana que estando ella y demás 

compañeras suyas en la sección de mujeres de la prisión militar —por razones 

ajenas a la detención de los trabajadores unitarios— se amotinaron por las 

malas condiciones carcelarias y porque no habían cometido ningún delito grave, 

como no fuera el de manifestarse en las calles a favor de sus creencias 

comunistas.  

Dice Benita que se armó el escándalo mujeril: gritos, arengas 

antigubernamentales… y huelga de hambre. El director de la prisión quiso poner 

orden, amenazó con golpizas, celdas de castigo y hasta con fusilamientos, pero 

tuvo que salir corriendo porque las bravas comunistas le dijeron hasta de lo que 

se iba a morir.  

Escribió Galeana en sus memorias: 

 

Una de las compañeras propuso que nos subieran a Evelio Vadillo. El director de la 

prisión aceptó, para poner fin al escándalo. 

Llegó Evelio: 

—¿Qué les pasa, muchachas? 

—Nos quieren separar —contestamos. 

                                                             
233 “La Cámara del Trabajo Unitaria Asaltada”, El Machete, 30 de junio de 1932, p. 1 [219] 
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—No lo permitan, compañeras. Las mujeres comunistas deben estar juntas y morir 

juntas si es necesario. 

Luego, dirigiéndose a los soldados, hizo un mitin. Les habló de sus problemas 

económicos y de que debían solidarizarse con los trabajadores. Ya para terminar, se 

dirigió a los oficiales y les dijo: 

—¡Dejen a las comunistas juntas! Yo respondo de que termine el escándalo! 

Seguimos en huelga de hambre una semana. Estábamos Margarita Gutiérrez, María 

Luisa de Carrillo, una judía que se llamaba Dina, Catalina Peña y yo. 234 

 

Es de destacar entre esas bravas mujeres comunistas a Margarita 

Gutiérrez, obrera en la industria textil y empleada en una fábrica de pantalones 

de mezclilla, porque fue posiblemente la primera vez que ella y el joven abogado 

Vadillo Martínez hayan cruzado una mirada… una mirada no sólo de camaradas 

solidarios, sino de esas miradas con las que Cupido, travieso, se da gusto 

haciendo sus diabluras. ¿O es que esas miradas ya se habían cruzado con 

anterioridad? ¿Cupido había ya flechado sus jóvenes corazones? Porque… 

¿quién era esa compañera que propuso que “nos subieran a Evelio Vadillo” y 

que Benita Galeana no identifica? ¿Acaso Margarita Gutiérrez, la mujer con la 

que Vadillo Martínez se uniera en matrimonio tiempo después? 

 

 

4.6 Islas Marías 

Los lectores de El Machete se desayunaron con la noticia el 10 de julio de 1932 

de una nueva cuerda comunista al penal federal de las Islas Marías. La nota en 

primera plana y con el encabezado de “¡A última hora!” decía que “el gobierno 

del hambre castiga en los mejores luchadores, la resistencia de las masas a 

dejarse robar su pan y su trabajo...” La información agregaba que entre una 

                                                             
234  Benita Galeana, Benita, México, Extemporáneos, 1974, pp. 162-164. 
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treintena de deportados estaban “los compañeros Evelio Vadillo y José 

Revueltas”.235 

En ediciones posteriores, El Machete confirmó “la lista total de deportados 

a las Islas Marías” y denunció que los comunistas estaban siendo sometidos a 

trabajos forzados porque no recibían “…un centavo por concepto de salarios”. 

 

...llegan noticias —decía la información— de que los deportados a las Islas Marías han 

sido distribuidos en los talleres de la Isla Madre y en tareas educacionales, según las 

aptitudes de los camaradas. Los deportados son 31... [y se les] trata a todos como 

emigrantes políticos, pero no perciben un centavo por concepto de salarios. En 

consecuencia, están sujetos a trabajos forzados. 236 

 

El Machete prosiguió su labor informativa y de lucha en favor de los 

deportados y emprendió una campaña para lograr su liberación: “Ningún 

trabajador conciente —exhortaba— puede ser pasivo ante esta campaña... Sólo 

detendremos la mano que firma las órdenes de deportación; sólo pararán las 

persecuciones del creciente terror burgués, mediante una efectiva movilización 

de masas”.237 

 

Incansable y heroico por muchas razones —decomisos, saqueos y severas 

crisis económicas—, El Machete publicó, en su edición correspondiente a 

octubre-noviembre de 1932, un breve comentario de Vadillo Martínez en el que 

informaba de su salida del penal de las Islas Marías y en el que conminaba a 

seguir luchando por la libertad de los camaradas aún presos. Escribió que… 

 

Después de una estancia de tres meses y medio en el Penal de las Islas Marías, la Siberia 

de las víctimas de los nuevos Zares de México destinada para castigar a todos los 
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militantes del movimiento obrero y campesino que actúan contra el régimen burgués-

imperialista, vuelvo a incorporarme en las filas con mayor entusiasmo y decisión, sin 

olvidar que aún quedan por rescatar a treinta y un valientes compañeros que por defender 

su pan, el salario y la libertad son obligados en aquel lugar a ejecutar trabajos forzados, 

expuestos a las inclemencias del medio y del clima y alimentárseles con arroz y frijol. 

Por tanto, sólo me resta adherirme resueltamente a la campaña iniciada por el retorno de 

todos los presos que están en las Islas Marías y contra las deportaciones que lleva a cabo 

el gobierno burgés-[sic] latifundista. 

¡Hagamos patente en los actos preparatorios y el propio 7 de Noviembre nuestra 

indignación y protesta clasista! 

 

Evelio Vadillo M.238 

 

Y siguieron los encarcelamientos: entre mayo y agosto de 1933, Vadillo 

Martínez estuvo detenido en la Jefatura de Policía porque se preparaba junto 

con otros comunistas a celebrar el Primero de Mayo. Recuperó su libertad 

“gracias a la agitación llevada a cabo y a las gestiones del Socorro Rojo 

Internacional”.239  

En los primeros días de septiembre de 1932, Vadillo Martínez volvió a la 

cárcel —“¿ahora por qué?”, preguntó molesto; “por sospechoso”, le dijeron—, si 

bien antes de las fiestas patrias obtuvo su “libertad condicional”.240  

 

4.7 Olor a  pólvora 

Cuando Manuel Antonio Romero y Evelio Vadillo Martínez regresaron a su 

patria en 1927, luego del exilio cubano, hallaron un país convulso e inestable. El 

olor a pólvora se esparcía por doquier, aunque no debieron sorprenderse, pues 

ambos salieron de México perseguidos por la represión obregonista, represión 

que se valió de la pólvora para acallar y aplastar la rebelión delahuertista. Sólo 
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así Plutarco Elías Calles pudo suceder a Alvaro Obregón, y el periodo 

presidencial para el que fue electo, del 1 de diciembre de 1924 al 30 de 

noviembre de 1928, se singularizó precisamente por el fuerte olor a pólvora. Y 

no era para menos. 

Calles, desde el inicio de su administración, tuvo que hacer frente a una 

severa crisis general. El país se hallaba sumido por tantos años de guerra civil. 

Campos abandonados, ciudades hambrientas, desconfianza generalizada, caos 

monetario y pobreza del erario eran los jinetes apocalípticos a los que debía 

hacer frente su gobierno. Pero no se amilanó y echó mano de todas sus 

habilidades políticas para arrancar un vasto programa de obras públicas y de 

limpieza en la administración gubernamental. Un golpe maestro en materia 

económica fue la creación en septiembre de 1925 del Banco de México, 

organismo que puso orden en la emisión de la moneda. 

En ese ambiente de río revuelto y ganancia de pescadores, la Iglesia 

católica —“el peor enemigo de México”, dijo Calles—, emprendió desde enero de 

1926 una feroz oposición a los artículos constitucionales 3, 5, 24, 27 y 130, los 

cuales, decían los señores clérigos, eran injustos y contrarios al “derecho 

natural”. El conflicto se agudizó, se polarizó y desembocó en las armas. La 

llamada Guerra de los Cristeros o Cristiada reeditaba las cruentas luchas 

político-religiosas del siglo XIX. 

Y es que habiéndose desplomado la fuerte estructura del poder porfirista, 

que mantenía bajo control todo y a todos, el poder de la Iglesia católica, acotado 

desde la caída del Segundo Imperio en el siglo XIX, vio de nuevo su oportunidad 

de venganza histórica, más todavía en un momento en que la turbulencia socio-

política se enseñoreaba por todo el territorio nacional, y cuando los gobiernos 
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emanados de la Revolución no habían podido fincar un sistema político sólido y 

fuerte que sustituyera el viejo aparato porfirista. 

Escribió el profesor Arnaldo Córdova que… 

 

…durante el gobierno del general Plutarco Elías Calles, el Estado mexicano no acababa de 

institucionalizarse, dando permanencia a sus órganos de gobierno y normatividad política 

y jurídica a la lucha por el poder, de manera que pudiera ser un Estado capaz de existir 

por encima y a pesar de los individuos y los grupos.241 

 

De nuevo en su país, Romero y Vadillo Martínez fueron testigos de la 

efervescencia político-electoral con miras a la sucesión presidencial de 1928. Sus 

intereses ya no se orientaban a participar en esas lides políticas, por lo menos 

desde el ángulo oficialista, como fue su adhesión a la rebelión delahuertista, 

sino que sus horizontes ideológicos se enfilaban a la corriente bolchevique y a 

ésta se abocaron con su afiliación al Partido Comunista Mexicano. 

O Calles no pudo o no quiso frenar los afanes reeleccionistas de Obregón, e 

incluso permitió modificar la Constitución al respecto, pero el hecho es que el 

camino a la silla presidencial se impregnó de fuerte olor a pólvora. Los 

candidatos antirreeleccionistas, los militares Francisco R. Serrano y Arnulfo R. 

Gómez, entrañables compañeros de armas de Calles y Obregón, pero declarados 

y manifiestos opositores a que Obregón llegara de nueva cuenta a la Presidencia 

de la República, pasando por alto el principio rector de la Revolución —sufragio 

efectivo, no reelección—, pagaron muy caro su osadía. Detenidos, sin juicio —y 

sin compasión— fueron materialmente masacrados.  

Y para completar aún más el olor a pólvora del gobierno callista, el 17 de 

julio de 1928, en un restaurante del sur de la ciudad de México y ante una mesa 
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repleta de suculentos platillos y espumosas bebidas, las balas del fanático León 

Toral echaron por la borda la fiesta reeleccionista del presidente electo Obregón. 

Pero habría de ser el homicidio del general Obregón la gota que derramara 

el vaso. Calles tomó la histórica decisión de poner fin, y un hasta aquí, al clima 

de sangre y pólvora que cada sucesión presidencial traía consigo. La muerte del 

caudillo cimbró la estructura política del país y estuvo cerca de mandar por 

enésima vez a los ejércitos revolucionarios a despedazarse uno a otro y 

aumentar el ya de por sí nauseabundo olor a pólvora.   

Pero Calles, a escasos tres meses de dejar el poder, hábilmente maniobró y 

dio la pauta para que el país entrara a lo que él mismo llamó una era de 

instituciones y leyes que regulara, con la formación y actuación de partidos 

políticos, la vida nacional y de manera especial las luchas por la sucesión 

presidencial. 

La varita mágica de la que se valió el antiguo “amigo Plutarco”, para que 

empezara a haber un poco de orden, fue el Partido Nacional Revolucionario, 

obra maestra y singularísima de la política mexicana, entre 1928 y 1929. 

“Enigmática”, llama el profesor Córdova la organización del PNR, y señala que 

en su creación “…no privaron identidades o intereses de clase, sino… una 

necesidad urgente de unificar y disciplinar a los diferentes grupos 

revolucionarios y hacerles aceptar, por las buenas o por las malas, un mando 

superior único”.242  

Fue el inicio para que la Revolución empezara a construir el edificio 

político que sustituyera el que estrepitosamente se había venido abajo con la 

caída del general Porfirio Díaz en 1911. Y fue también el inicio de esa otra 

singularísima creación muy mexicana del llamado maximato. 
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De nueva cuenta, las esclarecedoras opiniones del profesor Córdova. Dice 

que con el maximato, etapa histórica que va de 1928 a 1934, se dio la “definitiva 

unificación nacional, sobre todo, mediante ese genial y malévolo instrumento de 

concertación social y política que fue el partido oficial”.243 

Calles dejó el poder al joven abogado tamaulipeco Emilio Portes Gil, quien 

gobernó provisionalmente entre diciembre de 1928 y febrero de 1930, ante la 

falta del presidente electo que era el general Obregón. Por su parte, el “amigo 

Plutarco” terminó de redondear su idea del Partido Nacional Revolucionario 

que echó a andar en marzo de 1929. 

 

 

 

4.8 El error de los comunistas mexicanos 

La militancia comunista de Evelio Vadillo Martínez se da esencialmente en los 

años de gobierno de Emilio Portes Gil, Pascual Ortiz Rubio (febrero de 1930-

septiembre de 1932) y Abelardo L. Rodríguez (septiembre de 1932-noviembre 

de 1934). Dichas presidencias fueron el corazón del maximato, gobierno, tras 

bambalinas de Plutarco Elías Calles, ya para entonces jefe máximo de la 

Revolución. 

Duro y difícil para el Partido Comunista Mexicano fue el maximato. Con el 

menor pretexto —una manifestación o mitin callejero, repartir propaganda o  El 

Machete, el que a menudo era confiscado o su imprenta asaltada y destruida, 

para no hablar de sus intenciones de incursionar en el movimiento obrero y 

campesino— policías y soldados barrían a macanazos y balazos a los seguidores 
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de la ideología, en el menor de los casos, o iban a parar tras las rejas o al penal 

de las Islas Marías. 

El abogado Vadillo Martínez entró y salió de prisión, incluido el 

encarcelamiento en el penal del Pacífico, por lo menos en cinco ocasiones. Y 

muchos otros de sus camaradas corrieron la misma suerte. 

El gobierno de Ortiz Rubio, que reprimía con gusto, el simple hecho de ser 

comunista era ya razón suficiente para asestar macanazo, balazo o presidio a 

quien se ostentara como tal. 

Los anteriores regímenes tuvieron con los comunistas una doble cara. Por 

un lado, los toleraron, en cuanto les fueron útiles para atacar y derrotar las 

facciones políticas que estorbaban los planes oficialistas de gobierno. Pero 

también supieron ponerles un límite, cuando la actividad comunista amenazaba 

con influir demasiado en el movimiento obrero y campesino. 

Lo cierto es que el Partido Comunista Mexicano y sus fieles, aguerridos y 

heroicos militantes no fueron nunca una verdadera y real y amenaza para la 

estabilidad de los gobiernos revolucionarios. Sus integrantes, con carnet, eran 

escasísimos y su presencia nacional era por igual pobre y limitada. Por lo demás, 

esos gobiernos revolucionarios habían hecho suyas las demandas de justicia 

social de obreros y campesinos, y eran precisamente ellos, y nadie más, quienes 

podían atenderlas, porque tenían el poder y porque eran los legítimos 

herederos, y los hacedores, de la Revolución.  

El Partido Comunista Mexicano al que se había afiliado Vadillo Martínez 

tenía en su origen —en el pecado llevaba la penitencia— su propia gran limitante 

para entrar de lleno en el movimiento obrero y campesino, arrebatarle al 

régimen revolucionario las banderas de reivindicación social y ser efectivamente 
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la vanguardia del proletariado mexicano, y era mucho lo que se esforzaba en 

lograr todo ello. 

El pecado de origen consistía en que el Partido Comunista Mexicano nació  

de la nada, vino al mundo artificialmente, pues no había, para usar sus propios 

clichés, ni condiciones objetivas ni subjetivas para el florecimiento de la lucha 

comunista en el México revolucionario de 1919, año de su fundación, diez años 

antes incluso del nacimiento del Partido Nacional Revolucionario en 1929. Y por 

si algo faltara, nació a instancia e iniciativa de comunistas extranjeros al servicio 

y bajo las directrices de Moscú y la Internacional Comunista. 

El embajador Héctor Cárdenas, quien fuera entre 1976 y 1977 encargado de 

negocios ad-interim en la representación mexicana en Moscú, ha documentado 

que la Unión Soviética, luego del triunfo de la revolución leninista, en su afán 

por cubrir el mundo con la revolución marxista, favorecía la fundación de 

partidos comunistas, aun en países tan lejanos como México. 

El interés de Moscú en México “obedeció a razones estratégicas —escribió 

el diplomático—, más por lo que toca a su vecindad con los Estados Unidos que 

por las consideraciones particulares del país, ya que Washington se convirtió 

pronto en uno de los primeros enemigos del comunismo internacional”.244 Para 

llevar a cabo esta tarea, la Unión Soviética se valía de la Internacional 

Comunista, cuya sede estaba en Moscú, y era la responsable de organizar y 

coordinar las tareas de los partidos comunistas en todo el orbe e instaurar a 

través de éstos la dictadura del proletariado. 

A su vez, la propia Internacional Comunista manejaba, por medio del 

Socorro Rojo Internacional, las organizaciones nacionales, y en México dirigían 

                                                             
244 Héctor Cárdenas, Historia de las relaciones entre México y Rusia, México, FCE-SRE, 1994, 
p. 146 
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la sección nacional Manuel Antonio Romero, y la local, la de la ciudad de 

México, el joven estudiante Vadillo Martínez. 

En pocas palabras, la Internacional Comunista organizaba por todo el 

mundo las revoluciones, “en tanto que el gobierno soviético salvaguardaba los 

intereses de la revolución comunista en la Unión Soviética y de las revoluciones 

ya establecidas en el extranjero”.245 

Sin una sólida base ideológica que pudiera cubrir las aspiraciones del muy 

escaso proletariado nacional —la población campesina era mayoritaria y su 

interés se hallaba muy alejado del colectivismo y sólo exigía o la devolución o la 

dotación de tierras—, el Partido Comunista Mexicano durante el maximato lo 

mismo iba para uno que otro lado. Cuando no era feroz oposición apoyaba 

acríticamente los regímenes gubernamentales, y a toda esta singularidad 

agréguese que la preparación teórica de la dirigencia comunista mexicana era 

muy escasa y deficiente, las más de las veces, cuando no inexistente. 

Los comunistas mexicanos no alcanzaron nunca a comprender que la 

ideología que ellos abrazaron en nada correspondía a la realidad nacional, y no 

porque la inmensa mayoría de la sociedad no careciese de lo indispensable para 

sobrevivir, sino porque las dos grandes revoluciones sociales de principios del 

siglo XX, la Mexicana y la Bolchevique, iban por caminos diferentes.  

La Revolución Mexicana era profundamente nacionalista, había derrocado 

una dictadura y buscaba instaurar un sistema de justicia que incluyera 

democráticamente a todas las clases sociales sólo en el país. Nada más. 

La Revolución Bolchevique, por su parte, quería la justicia sólo para una 

clase social —los obreros—, destruir a sus enemigos, implantar la dictadura del 

                                                             
245 Ibidem. 
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proletariado y extender al mundo entero la revolución comunista. Ni más ni 

menos. 

Yendo por el carril histórico equivocado, los comunistas mexicanos 

difícilmente iban a poder influir en los sectores sociales más desfavorecidos. 

Tenían simpatizantes, es cierto, en los gremios ferrocarrilero, electricista y 

petrolero, y en la formación de sus respectivos sindicatos jugaron un papel 

central. Pero la consigna de que el Partido Comunista Mexicano fuera la 

vanguardia del proletariado no se cumplió y no pasó de ser un buen propósito. 

Las relaciones diplomáticas entre las revoluciones Mexicana y Bolchevique, 

en sus inicios, fueron difíciles y estuvieron marcadas además por la manifiesta y 

descarada actitud injerencista e intervencionista de Moscú en los asuntos 

internos de México.  

Fue en las postrimerías del gobierno obregonista, agosto-septiembre de 

1924, que México y la Unión Soviética designaron a sus respectivos primeros 

embajadores. Pero pronto, esas relaciones vieron su fin. El vínculo diplomático 

se mantuvo toda la administración del general Plutarco Elías Calles y los dos 

años de Portes Gil. 

El abogado tamaulipeco rompió relaciones diplomáticas con el gobierno 

comunista de la Unión Soviética el 23 de enero de 1930, a escasas dos semanas 

de entregar la banda presidencial a su sucesor, el ingeniero Ortiz Rubio. 

La razón por la que México rompió relaciones con la Unión Soviética fue la 

intromisión, en diferentes niveles, de los embajadores comunistas en los 

asuntos internos mexicanos, diplomáticos que se relacionaron con los 

comunistas locales, no en función de su hermandad ideológica, sino para 

apoyarlos en su papel opositor al régimen revolucionario mexicano.  



 263 

Portes Gil expulsó a todos los representantes soviéticos; la decisión no fue 

del agrado de Moscú. Y cómo había de ser bien recibida si la Unión Soviética 

veía de súbito cancelado su plan de lucha anticapitalista —es decir, contra 

Estados Unidos— siendo México una pieza clave en esa estrategia, merced a su 

posición geográfica y a su relación con el vecino del norte.246 

Este era el Partido Comunista Mexicano en el que militaban Romero y 

Vadillo Martínez, organización política subordinada mecánica y 

dogmáticamente en todo a la línea del Kremlin, y por mucho que sus abnegados 

y fieles militantes pusieran por delante alma y corazón, en busca de la justicia 

social y aun sorteando corretizas, golpizas, encarcelamientos y asesinatos, poco 

—muy poco— pudieron lograr. 

El maximato y el Partido Nacional Revolucionario fueron la puntilla al 

caudillismo y a los relevos presidenciales siempre impregnados de olor a 

pólvora, no obstante la última insubordinación militar con fines electorales, la 

del general José Gonzalo Escobar —la rebelión escobarista— en marzo de 1929.  

En palabras del profesor Córdova: “El Partido Nacional Revolucionario… 

muy pronto se convirtió en una formidable maquinaria de dominación política a 

la que en adelante ninguna fuerza estaría en condiciones de enfrentar con 

éxito…”247 

Los comunistas mexicanos, pese a todos los sinsabores, no cejaron en su 

lucha y pudieron sobrevivir los duros años del maximato. 

 

4.9 Viaje a la Unión Soviética 

                                                             
246 Ibid., pp. 184-186 
247 Arnaldo Córdova, Op. cit., p. 68   



 264 

Para 1934, como ya venía sucediendo desde dos años atrás, Evelio Vadillo 

Martínez había abandonado sus estudios de jurisprudencia y dedicaba tiempo 

completo a su militancia en el Partido Comunista Mexicano; también litigaba en 

los tribunales en defensa de obreros y compañeros de ruta ideológica. Bien que 

le asentaba el sobrenombre de El Tigre, porque era una fiera por la manera 

como defendía a unos y otros.  

La información de la que se dispone no permite saber con certeza si se le 

consultó a Vadillo Martínez para hacer un viaje de estudios a la Unión Soviética, 

el país modelo y ejemplo a seguir de cualquier comunista que se preciara de 

serlo, aunque hay indicios de que se le obligó, contra su voluntad, a ese viaje. No 

veía con buenos ojos salir del país y es probable que en un principio, retobón, se 

haya negado al mismo —yo a qué voy, que vaya otro, yo ya tengo mujer e hijo, 

quién va a ver por ellos—… pero siendo como era, leal y fiel comunista, a 

regañadientes se disciplinó. 

Además, los jefes comunistas le debieron decir que los preparativos del 

viaje estaban en curso y que no habría marcha atrás; faltaba más.  

De alguna forma, el Partido Comunista Mexicano obtuvo para Vadillo 

Martínez un pasaporte falso. No se sabe si el documento era apócrifo, porque las 

relaciones diplomáticas entre México y la Unión Soviética estaban rotas desde el 

gobierno provisional de Emilio Portes Gil, o porque El Tigre iba en realidad a 

estudiar en una escuela clandestina manejada por la Internacional Comunista, 

pues en la versión oficial, si cabe decirlo así, Vadillo Martínez iba a prepararse 

en temas de orden social, económico y político. El hecho es que al pasaporte 

ilegal se le estampó también un nombre falso: Pedro Martínez. 

Las razones de fondo para ese viaje no se conocen, y probablemente jamás 

lleguen a conocerse, en primer lugar, porque los protagonistas no dejaron nada 
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escrito; no hay diarios, no hay memorias, no hay cartas, y en segundo lugar, 

porque los archivos mexicanos nada guardan al respecto.  

O bien: la clave del misterio esté en los archivos históricos de la antigua 

Unión Soviética, pero la posibilidad de acceder a ellos, para esta investigación, 

es a todas luces nula. 

Lo cierto hasta ahora es que, a decir de amigos cercanos a Vadillo 

Martínez, el viaje lo tejió —se supone— la dirigencia del Partido Comunista 

Mexicano para hacer a un lado al joven abogado que, por sus cualidades, podía 

desbancar a los líderes de entonces: Hernán Laborde, Valentín Campa y Miguel 

A. Velasco. Estos, con la complicidad de los comunistas en Moscú, acordaron 

enviar, primero, y luego retener, por el tiempo que fuera necesario —y fueron 

necesarios 20 años— a Vadillo Martínez. El propósito era enfriarlo en sus 

eventuales deseos de querer asumir la dirigencia nacional de los comunistas 

mexicanos. 

Escribió Adolfo Zamora, abogado, y amigo solidario —como pocos y en 

todos sentidos— de Vadillo Martínez: 

 

El señor Hernán Laborde era entonces [1934] secretario general del PC [Partido 

Comunista] y por tanto su adversario electoral. Este, para quitarse de encima a Vadillo, 

urdió, contra él, ayudado por sus cofrades extranjeros, una conminación de éstos que lo 

obligara a viajar fuera de México, en misión de estudios teóricos y prácticos de política 

revolucionaria. Contra su voluntad —como a mí me lo confió— Vadillo dejó su patria y se 

dirigió a la Unión Soviética, en marzo de 1935, cubierto con un pasaporte falso. Llegó y se 

internó en el sitio designado. 248 

 

Años después, una vez que Vadillo Martínez volvió a su patria, Rodrigo 

García Treviño, editor y traductor, escribió que Laborde, Campa y Velasco 

fueron quienes obligaron a Vadillo Martínez a viajar a Moscú con el pretexto de 

                                                             
248 “En busca de Evelio Vadillo”, Nexos, 149, mayo de 1990, p. 6   
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“capacitarse teóricamente”, pero que la verdad fue por el prestigio que Vadillo 

Martínez gozaba entre la militancia de base por su “infatigable actividad” y por 

su conducta de “auténtico camarada”, todo lo contrario de aquellos tres 

burócratas altaneros. 

Dice García Treviño: 

 

Cuando Evelio volvió de lo que entre comillas llamaba paraíso…, le pregunté si no creía 

que desde que salió de aquí fue bien “recomendado” por sus envidiosos “compañeros” con 

los verdugos soviéticos. Respondió que esa era también su convicción y que cuando 

escribiera el libro de memorias que proyectó y nunca inició, esperaba demostrar esa 

hipótesis. Además, me hizo confidencias sobre otros viles motivos personales que uno de 

los tres individuos citados tuvo para proceder así.249  

 

Manuel Antonio Romero, en su informe a los agentes de Gobernación, 

escribió: 

 

En 1935 fue propuesto Vadillo como alumno para una escuela marxista leninista de 

Moscú, a fin de que se preparara teóricamente en lo que se llama hoy marxismo 

leninismo-stalinismo y obtuviera conocimientos más amplios sobre teoría y prácticas 

sindicales. Me consta que Vadillo no deseaba ir. Se había unido a la señora Margarita 

Gutiérrez con la cual tuvo un hijo, hondamente amado por sus padres. Además, Vadillo 

era hombre de acción y no intelectual típico. Nacido en Ciudad del Carmen, amaba el café 

y el tabaco con fanatismo, de modo que la perspectiva de tomar té y de fumar tabaco rubio 

en Moscú, le producía un sentimiento de íntimo desagrado. Fue a Moscú por disciplina de 

partido.250 

 

 

El propio Vadillo Martínez: “En marzo de 1935, contra mi voluntad, realicé 

viaje con falso pasaporte para estudiar temas económico-político-sociales en el 

«paraíso soviético»”, y dijo que estudió en “una escuela ilegal bajo los auspicios 

                                                             
249 Rodrigo García Treviño, “La Odisea de Evelio Vadillo, ex Comunista y Antisoviético”, 
Excélsior, 20 de enero de 1959, p. 6 
250 Oficio 798, confidencial…, cit., Expediente Personal. 
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de la Internacional Comunista”. Aceptó que hizo ese viaje —en sus propias 

palabras— “en los arraigados conceptos de disciplina que yo tuve”. 251  

A su esposa, la señora Margarita Gutiérrez, sólo le dijo:  

 

Mira, mi hijita, tengo que partir inmediatamente a Cuba. No puedo decirte más. Te voy a 

mandar para que te sostengas mientras yo me encuentro fuera. Tengo un trabajo muy 

importante que realizar. No creo que dure mucho lejos de ti y de mi hijo. 252 

 

 

En el criterio de la Secretaría de Relaciones Exteriores, la razón de fondo 

del viaje de Vadillo Martínez a la Unión Soviética fue la de hacer “estudios de 

propaganda, sabotaje, provocación, dirección de huelgas, organización de 

motines y tumultos”, y adquirió conocimientos sobre “cómo se obtienen 

pasaportes falsos y falsos documentos de ciudadanía o nacionalidad”.253 

  

 

Capítulo 5. Refugio diplomático 

 

5.1 ¡A México, mi amigo, a México! 

En la oficina del embajador Luciano Joublanc Rivas se realizó una pequeña 

reunión de trabajo. Se hallaban el propio titular de la misión, el secretario Oscar 

Crespo de la Serna y sus más cercanos colaboradores. Los funcionarios 

analizaban los últimos acontecimientos acerca del compatriota Evelio Vadillo 

Martínez. 

                                                             
251 Comunicado de prensa que Evelio Vadillo Martínez leyó ante los periodistas el 15 de 
noviembre de 1955, en el Hotel Capitol de la ciudad de México. Copia al carbón entregada al 
autor por Evelio Vadillo Gutiérrez, en Mazatlán, ca. 2002.  
252 Adolfo Olmedo Luna, “La Esposa de Badillo Narra su Calvario y Teme que a Ella y a su Hijo 
los Maten”, ABC, 24 de octubre de 1955, p. 2 
253 Informe de Luciano Joublanc Rivas a la Secretaría de Relaciones Exteriores, Moscú, 2 de 
diciembre de 1947, Expediente Personal. 
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—¿Qué novedades tenemos de este caso, amigo Crespo? —preguntó el 

embajador Joublanc Rivas. 

—Acabamos de recibir de Relaciones-México —respondió el secretario 

Crespo de la Serna—, un telegrama en el que se nos informa de la apertura en la 

oficina fiscal de nuestro país en Nueva York por 411 dólares americanos para 

gastos de repatriación de Vadillo Martínez/ 

—Por cierto, ¿no ha venido hoy? —preguntó el jefe de la misión—, y 

perdone, amigo Crespo, por la interrupción. 

El secretario Crespo de la Serna iba a continuar, cuando la secretaria del 

embajador Joublanc Rivas entró intempestivamente a la oficina de su jefe, para 

informarle que se encontraba en la antesala el señor Vadillo Martínez. “¿Lo 

hago pasar, embajador?”. 

Una vez incorporado a la reunión de trabajo, Vadillo Martínez fue 

informado de lo más reciente de su caso. Se le dijo que las investigaciones en 

México habían probado satisfactoriamente su nacionalidad mexicana y del 

dinero del que ya se disponía para sufragar los gastos de su repatriación.254 

—¿Entonces, embajador, puede usted darme ya el refugio que le solicité 

hace unos días? —preguntó Vadillo Martínez—. Ya no quiero seguir en las calles 

ni pasar las noches en los parques o estaciones de ferrocarril. 

El embajador Joublanc Rivas no contestó, pero dirigió su vista al secretario 

Crespo de la Serna al tiempo que le preguntaba en qué parte del edificio de la 

embajada se podría alojar Vadillo Martínez. Este, vivamente emocionado, puso 

sus ojos en el secretario Crespo de la Serna; con su intensa mirada urgía una 

respuesta. 
                                                             
254 Telegrama 53005, ciudad de México, 2 de septiembre de 1947, Expediente Personal. 
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—Bueno, embajador, no será una habitación para reyes —dijo el secretario 

Crespo de la Serna, en tanto que palmeaba la espalda a Vadillo Martínez—, pero 

lo podríamos alojar en el sótano, en el área de la servidumbre, donde hay cama, 

sábanas, agua caliente… En fin, no es un hotel de lujo, pero sí mucho mejor que 

las calles de Moscú. 

—¿Qué le parece, don Evelio? —preguntó el embajador Joublanc Rivas—. 

Es todo lo que le podemos ofrecer. Además, el teniente coronel Manuel Robledo 

Rojas está en la mejor disposición, porque así me lo ha dicho, de ofrecerle a 

usted el pago de una comida diaria. De mi parte, tendrá 100 o 200 rublos a la 

semana.  

—Señor embajador Joublanc Rivas, señor Crespo de la Serna —dijo al fin 

Vadillo Martínez—, pero si esto es la… ¡gloria! No saben ustedes cómo se los 

agradezco. ¡Esto es la gloria! —un nudo en la garganta se le hizo a quien apenas 

unos días antes todos creían en la embajada mexicana que era un fantasmal 

campesino ruso de la época de la Revolución Bolchevique. 

El embajador Joublanc Rivas dio por terminada la reunión de trabajo, 

instruyó al secretario Crespo de la Serna para que alojara a Vadillo Martínez y 

exhortó a todos los presentes a ofrecerle a éste todo su apoyo y a iniciar los 

trámites ante las autoridades soviéticas a fin de repatriar, dijo, “al camarada 

Vadillo”, al tiempo que le esbozaba una cálida sonrisa. 

—Gracias, señor embajador, muchísimas gracias. Mientras viva, no 

olvidaré jamás su generosidad —dijo Vadillo Martínez y abrazó efusivamente al 

embajador Joublanc Rivas. 

El secretario Crespo de la Serna llevó a Vadillo Martínez a la que habría de 

ser su habitación, lo instaló y luego le pidió que lo acompañara a su oficina. Ahí 
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le preguntó si le había servido la ropa —trajes, camisas, corbatas, sombreros, 

calzoncillos, zapatos— que le regalaran el embajador Joublanc Rivas, el teniente 

coronel Robledo Rojas y el propio secretario Crespo de la Serna. Vadillo 

Martínez sólo dijo: “Véame usted, señor secretario, si hasta parezco gente 

decente y no un fantasma. ¿O no?”. 

Siguió la charla en tanto que el secretario Crespo de la Serna se ocupaba de 

responder un telegrama de Relaciones-México, en el que se inquiría si ya se 

habían iniciado los papeleos para repatriar a Vadillo Martínez. “Ya hácense 

gestiones —decía el telegrama de respuesta— obtener permiso salida interesado 

a quien procuraráse repatriar brevedad posible. Moscú, 3 de septiembre de 

1947”255 

—Vea usted, don Evelio —le alcanzó el texto a Vadillo Martínez, quien 

presuroso lo leyó—. Es más, yo creo que para el 15 de septiembre ya estará usted 

en México y hasta podrá seguramente —le palmeó la espalda— escuchar el Grito 

del presidente Miguel Alemán en el Zócalo. 

—¿Usted cree que para esa fecha ya estaré en México? —preguntó a su vez 

Vadillo Martínez. 

—Seguro que sí —respondió el secretario Crespo de la Serna—. Unos 

cuantos trámites de rutina, pedir la visa de salida, usted sabe, y… ¡a México, mi 

amigo, a México! —le palmeó de nuevo la espalda. 

 

5.2 Mal comportamiento 

 

                                                             
255 Telegrama 162, Moscú, 3 de septiembre de 1947, Expediente Personal. 
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En virtud de que Evelio Vadillo Martínez tenía acceso, desde la embajada 

mexicana en Moscú, a algunas de sus amistades en México —podía utilizar a su 

entera libertad y sin límite alguno el servicio telegráfico— les filtró la queja de 

que su situación en Moscú era apremiante por lo que les pedía alguna forma de 

auxilio. La queja llegó a la Secretaría de Relaciones Exteriores y ésta de 

inmediato se comunicó con el embajador Luciano Joublanc Rivas. Le urgió a 

activar las gestiones para repatriar a Vadillo Martínez y a disponer en caso 

necesario del dinero depositado en Nueva York, pues no se trata “de fondos 

oficiales sino de situación hecha por amigos”.256 

La respuesta del embajador Joublanc Rivas fue inmediata. Y contundente. 

Aceptó que Vadillo Martínez “efectivamente encuéntrase situación apremiante”. 

Pero detallaba que ya le había dado alojamiento en la sede diplomática, ayuda 

económica, “de mi propio peculio”, la comida diaria que le pagaba el teniente 

coronel Robledo Rojas y la ropa de vestir que se le había obsequiado.  

Terminaba el telegrama: “Soy primer interesado cesen gastos y molestias 

ocasiona este señor y estoy esperando respuesta viceministro Relaciones 

Exteriores a quien pedí no se pongan obstáculos su salida”.257 

Pero no conforme por lo escueto a que obligaba una comunicación vía 

telegrama, el embajador Joublanc Rivas envió al secretario Jaime Torres Bodet 

un oficio, con fecha 17 de septiembre de 1947, con carácter confidencial y 

reservado, en el que alertaba a la cancillería en caso de que Vadillo Martínez, 

una vez repatriado, se quisiera hacer pasar “como una víctima de la Secretaría 

de Relaciones Exteriores y de la embajada de México en Moscú”.  

                                                             
256 Telegrama 53227, ciudad de México, 25 de septiembre de 1947, Expediente Personal. 
257 Telegrama 173, Moscú, 26 de septiembre de 1947, Expediente Personal. 
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El oficio informa de la mala conducta de Vadillo Martínez durante la fiesta 

nacional del 16 de septiembre en la embajada mexicana en Moscú. No lo hace 

responsable de sus actos, dice el embajador Joublanc Rivas, “sino con el objeto 

de que esa secretaría esté en condiciones de reducirlo al silencio, en caso de 

necesidad”. 

Aunque extenso, por su importancia se reproduce íntegro el oficio: 

 
Moscú, a 17 de septiembre de 1947. 
C. Secretario de Relaciones Exteriores 
M é x i c o, D. F. 
 

Próximamente llegará a nuestro país —así al menos lo espero—, el C. Evelio Vadillo 

Martínez, acerca del cual esta embajada ha cruzado regular correspondencia con esa 

secretaría, por lo que cito únicamente con referencia el último oficio de esa 

superioridad relativo al caso, o sea el número 510432, de fecha 4 de agosto anterior, 

sin indicación de expediente. 

Este individuo, que evidentemente padece de un desequilibrio nervioso, ocasionado, 

quizás, por la prisión que sufrió, estoy seguro intenta presentarse en México como una 

víctima de la Secretaría de Relaciones Exteriores y de la embajada de México en 

Moscú. Me permito, pues, informar a esa superioridad de lo que ha ocurrido con él con 

ésta, no como acusación, pues no lo considero completamente responsable de sus 

actos, sino con el objeto de que esa secretaría esté en condiciones de reducirlo al 

silencio, en caso de necesidad. 

Por este motivo me tomo la libertad de dar carácter reservado a estas 

informaciones, pues no deseo ocasionarle el menor perjuicio, suplicando a usted haga 

uso de ellas solamente en el caso de que tratara, como imagino, de hacerse aparecer 

como una víctima. 

Vadillo, aun antes de que hubiese comprobado su nacionalidad mexicana y su 

identidad personal, fue acogido por nosotros como compatriota en desgracia y 

ayudado en todo lo que nos fue posible. 

No existiendo fondos de ninguna especie para auxilios a mexicanos, toda la ayuda 

que ha recibido ha procedido de nuestros peculios particulares, a pesar del sacrificio 

que eso significa en una ciudad donde la vida es tan cara como aquí. 

El señor secretario Crespo le obsequió un saco, ropa interior, camisas, corbatas, y 

algunas cantidades de dinero. El C. Agregado Militar, coronel Robledo Rojas, le dio 

trabajo con una gratificación o sueldo de 600 rublos al mes y una comida diaria. 
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  Por lo que respecta al subscrito, le obsequió un traje para que lo vendiese y 

comiera por unos días, así como un par de camisas usadas y una corbata y un 

sombrero nuevo.     

Asimismo, durante más de un mes le estuvo dando 30 rublos diarios para 

alojamiento y una comida, pues consideré inconveniente permitirle vivir en la 

embajada mientras no comprobase su identidad. Cuando esto ocurrió, le dio el uso de 

una habitación en el edificio de esta propia embajada y, a iniciativa del propio Vadillo, 

le disminuyó el subsidio pecuniario a 100 rublos a la semana en lugar de 210 que le 

venía dando. 

El cuarto a que me refiero está en el sótano y es uno de los que habitualmente se 

destinan a la servidumbre. Sospecho que ésta será una de las quejas que presente 

contra mí; pero no me es posible ni tampoco me conviene alojarlo en la parte 

residencial del edificio, aparte de que cuando me pidió alojamiento aquí me rogaba 

que lo dejase dormir en el suelo, en el garage, a lo que, naturalmente, no accedí. 

Aproximadamente al mes de estar trabajando con el C. Coronel Robledo, éste se vio 

obligado a despedirlo, pues el señor Vadillo, olvidando la ayuda desinteresada que 

estaba recibiendo de él, le faltó al respeto y entre otras insolencias le dijo que estaba 

loco. El coronel Robledo, que se ha portado con paciencia ejemplar, ya no quiso, como 

antes digo, tenerlo a su servicio, pero ha continuado obsequiándole una comida todos 

los días. 

La cúspide de su mala conducta la alcanzó la noche del 16 del corriente, cuando 

teníamos en la embajada más de 300 personas con motivo de la recepción que dimos 

para conmemorar el aniversario de la Independencia Nacional. Esa noche, el señor 

Vadillo, a quien había encomendado una labor de responsabilidad en vista de que 

espontáneamente me propuso ayudarme, se embriagó y se estuvo exhibiendo en tal 

estado ante todos los invitados, hasta que alguien me avisó y lo mandé sacar con el 

agregado militar, que lo hizo bajar a su cuarto. De allí en adelante permaneció en el 

sótano, pero insultó a nuestras sirvientas y dio un golpe a una de ellas. Cometió, 

además en los salones, otras faltas más graves que no menciono ahora por su honor, 

pero que no dejaré de comunicar a esa secretaría en caso de que sea indispensable. 

No lo he expulsado de la embajada, como lo merece, porque, como ya he dicho 

antes, tengo la creencia de que no es plenamente responsable de su conducta, y 

además, careciendo totalmente de recursos, no puedo lanzarlo a la calle a dormir en 

los parques. Continúa, pues, alojado aquí, y así seguirá hasta que emprenda el viaje a 

México, a menos que más adelante empeore su conducta.  

He dicho ya que está modestamente instalado, pero tiene una cama con sábanas 

nuestras, almohada y colchoneta de pluma, luz eléctrica y el uso del baño de la 

servidumbre, con agua caliente, además de la comida que le obsequia el C. Coronel 

Robledo y los 100 rublos a la semana —que en ocasiones son 200—, que le ministro yo. 
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Queda, pues, enterada esa secretaría de todo lo que ha habido respecto a este 

compatriota a quien será muy fácil confundir en caso de que intente difamar a ese 

ministerio o a su personal en Moscú.    

 

Muy atentamente 

SUFRAGIO EFECTIVO. NO REELECCION. 

El embajador  

Luciano Joublanc Rivas 258 

 

Desde el principio, la relación personal entre Joublanc Rivas y Vadillo Martínez 

fue conflictiva. Daría la impresión de que uno y otro no congeniaban y de que 

había una manifiesta incompatibilidad de caracteres. Tal vez lo que en el fondo 

le reprochaba el embajador Joublanc Rivas era la ingratitud con que respondía 

Vadillo Martínez a la ayuda que la embajada le había ofrecido desde el momento 

mismo que se presentó en ella y el que quisiera presentarse ante la opinión 

pública mexicana como una víctima desvalida. Pero también pudo haber sido 

que Vadillo Martínez no compartiera la forma como Joublanc Rivas estaba 

manejando la negociación de su visa de salida. Una u otra razón, o ambas, 

marcaron en buena medida el que la entrega de la visa se dificultara 

sobremanera. 

Concluyó septiembre y Vadillo Martínez no pudo estar en el Zócalo de la 

ciudad de México dando el Grito de Independencia, por lo que tuvo que 

conformarse con darlo en Leningrado 26 al calor de unas copas de más. El oficio 

del embajador Joublanc Rivas no dice si fueron de vodka o tequila. 

 

                                                             
258 Oficio confidencial y reservado del embajador Luciano Joublanc Rivas al secretario Jaime 
Torres Bodet, Moscú, 17 de septiembre de 1947, Expediente Personal. 



 275 

5.3 El arrogante Molotov 

La Secretaría de Relaciones Exteriores no hizo alusión directa al oficio 

confidencial y reservado del embajador Luciano Joublanc Rivas, pero sí le 

reiteró gestionar con toda “actividad y urgencia la salida de Vadillo”, pues no 

comprendía qué derechos podía tener el gobierno soviético para “impedir la 

salida de un mexicano que no encuéntrase sujeto a ningún proceso”. E incluso 

se le autorizaba a que en caso de no poder embarcar a Vadillo Martínez desde 

Moscú, se le trasladase a Suecia, informando antes a “nuestra legación” en 

Estocolmo “y situándoles fondo tiene en su poder para que cubra sus gastos en 

esa ciudad, así como importe del pasaje”.  

Concluía el telegrama en que en tanto no se resolviese favorablemente el 

caso, la embajada mexicana en Moscú “deberá otorgarle a Vadillo la más 

amplia protección y caso situación personal viese amenazada por cualquier 

peligro conviene no abandonara sede misión”.259   

Por su parte, Joublanc Rivas respondió con un “ocúpome del asunto con el 

mayor empeño, pero este gobierno demora y obstaculiza hasta los asuntos más 

triviales”, como el de, ejemplificaba, la legalización de un acta de nacimiento de 

una ciudadana mexicana que se demoró seis meses. Además y para que la 

cancillería mexicana normara su criterio, Joublanc Rivas refería el caso de 

“varios cientos de ciudadanos rumanos, holandeses y otras nacionalidades” que 

habiendo llegado a la Unión Soviética como voluntarios para combatir contra la 

invasión alemana, “este gobierno no concédeles visa de salida”.  

Remata: “No creo Vadillo corra peligro personal ni él manifiesta temor”.260 

                                                             
259 Telegrama 53314, ciudad de México, 10 de octubre de 1947, Expediente Personal. 
260 Telegrama 178, Moscú, 13 de octubre de 1947, Expediente Personal. 
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Informa Joublanc Rivas que ha acudido a los buenos oficios de la señora 

Alejandra Kollontay, “que goza gran prestigio e influencia”, y quien fuera 

embajadora soviética en México durante el gobierno del general Plutarco Elías 

Calles, “para pedirle ayude visa de salida”.261  

De que las relaciones entre Vadillo Martínez y Joublanc Rivas se tensaban 

cada vez más, estaba en el hecho de cómo aquél pidió que en su nombre se 

enviara una comunicación a la cancillería en la ciudad de México. Joublanc 

Rivas, acaso contra toda su voluntad y aguantándose el coraje para no acentuar 

el denso ambiente que se vivía en la embajada desde el arribo a ésta de Vadillo 

Martínez, reportó:  

 

Vadillo ruégame decirle: “No sólo mi libertad sino mi vida corren peligro. Peligro 

acentúase transcurso tiempo temiendo no llegaré a México porque seré asesinado 

camino. Mi caso distinto otras personas extranjeras encuéntranse ésta. Fui dirigente 

comunista y estuve arbitrariamente prisión cinco años… Fin atenuar peligro propongo 

embajada cada tres días insista indagando visa ante persona recibió pasaporte. Si 

transcurso una semana no lógrase, embajada debe dirigir atenta queja Molotov 

exponiendo demora. Visa forma no fondo problema jurídico. Varias veces he tratado 

hablar con persona recibió pasaporte, negándome derecho tengo de acuerdo mi 

nacionalidad. Respecto señora Kollontay cuestión vaga y no definida”. 

 

Vadillo Martínez en franco desacuerdo como Joublanc Rivas estaba 

manejando su caso, se permitía, primero, comunicarse con los jefes de éste; 

decir, segundo, qué y cómo negociar con los soviéticos; tercero, lanzar una 

lección de jurisprudencia sobre la naturaleza de la visa, y cuarto, se daba el lujo 

de desdeñar o minimizar a quien el embajador había acudido en busca de ayuda.   

Cerraba el embajador Joublanc Rivas:  

 

                                                             
261 Telegrama 181, Moscú, 17 de octubre de 1947, Expediente Personal. 
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Transmito anterior fin evitar Vadillo alegue niégole derecho comunicarse gobierno 

mexicano, pero en caso esa secretaría apruebe manera he estado tratando caso, 

suplícole decir Vadillo absténgase enviar telegramas en lo sucesivo y espere resultado 

gestión…262 

 

El secretario Crespo de la Serna era el único funcionario en la misión 

diplomática que tenía una relación cordial con Vadillo Martínez, pues habiendo 

éste complicado su relación con el jefe Joublanc Rivas, enemistándose con el 

agregado militar Robledo Rojas y con la servidumbre, a menudo le pedía 

paciencia y confianza en que pronto estaría de regreso en México. 

—Usted sabe cómo es la burocracia en este país —dijo el secretario Crespo 

de la Serna—. Lenta, pesada, tortuosa.  

—Si lo sabré —dijo Vadillo Martínez—. Pero también creo que le ha faltado 

a la embajada más… enjundia, decisión, ¡hombría!, ¡huevos, pues!, para 

arrancarle a estos desgraciados la visa. Estamos a mitad de octubre y nada. 

¿Hasta cuándo, carajos, hasta cuándo? 

—Soy el primero en comprender su estado de ánimo. En sus condiciones, 

creo que yo estaría igual. Y no es para menos —dijo el secretario Crespo de la 

Serna—. Pero usted y yo sabemos, le repito, cómo son los comunistas. Usted 

exigió regresar a México y lo mandaron a la Lubianka y luego a Siberia. No nos 

arriesguemos y les demos pretextos para que actúen en su contra. Le aseguro 

que como se están manejando las cosas es el camino correcto. Ahora mismo 

acaba de llegar de México un telegrama en el que se le pide al embajador 

Joublanc Rivas que se entreviste con Molotov para tratar su caso. Le leo la parte 

sustancial. Dice: “Parécenos indispensable hable usted con señor Molotov y 
                                                             
262 Telegrama 182, Moscú, 19 de octubre de 1947, Expediente Personal. 
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aclare con toda precisión razones por las cuales no se ha otorgado visa”. ¿Quiere 

leerlo? 

Vadillo Martínez tomó el documento y leyó que… se le informe a Vadillo lo 

que esa secretaría ha ordenado en cuanto a la  máxima protección que debe 

otorgársele, así como el empeño que se ha puesto para obtener su visa de 

salida…263 

—Bien —dijo y puso el telegrama en el escritorio—. Vamos a ver qué pasa. 

A la oficina de Viacheslav Molotov se dirigió el embajador Joublanc Rivas 

sólo para encontrarse con que el funcionario comunista no podía recibirlo 

porque se hallaba, dijo el secretario particular del canciller soviético, “muy 

ocupado y me dice el camarada Molotov que se entreviste usted con el 

subsecretario”. El embajador mexicano le dijo al subordinado que si no se le 

podía atender en el acto bien podría ser en cualquier otro día. Se retiró y 

posteriormente informó a sus superiores la manera como se comportó el 

canciller Molotov: “con su acostumbrada arrogancia”. Concluyó su telegrama: 

“Aún no recibo respuesta, pero no descansaré hasta hablar personalmente con 

él y exponerle con claridad y firmeza nuestros puntos de vista”.264  

Siguieron los desplantes de arrogancia del camarada Molotov. Tres días 

consecutivos le telefoneó la embajada mexicana y tres veces consecutivas la 

respuesta fue que “el señor Molotov está muy ocupado”.  

Al teléfono, un poco alterado, pero sin descuidar las formalidades, el 

embajador Joublanc Rivas le dijo al secretario particular de Molotov, en un sutil 

tono de amenaza, que informaría a su gobierno que el embajador de México no 

                                                             
263 Telegrama 02249, ciudad de México, 20 de octubre de 1947, Expediente Personal.  
264 Telegrama 185, Moscú, 22 de octubre de 1947, Expediente Personal. 
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se podía entrevistar con el canciller soviético, y que pediría que el representante 

soviético en la ciudad de México recibiese similar trato.265   

Joublanc Rivas recibió el total respaldo de su cancillería y le informó que si 

Molotov no lo recibía, “dentro de un plazo razonable, comuníquelo, para actuar 

sobre base de estricta reciprocidad”.266 

La elegante amenaza surtió efecto. Los saludos de rigor, las convencionales 

disculpas, el tome asiento, por favor, el ¿gusta tomar algo?, se dejaron oír en la 

aunque sobria pero elegante y espaciosa oficina del jefe de la diplomacia 

soviética. 

—¿En qué le puedo servir? Estoy a sus órdenes —se oyó la voz del poderoso 

funcionario comunista a través del traductor. 

—Señor canciller Molotov —dijo el embajador Joublanc Rivas—, estoy aquí 

para exponerle el caso de un compatriota mío que no ha recibido de su gobierno 

la autorización para viajar a México. Desde hace varias semanas, en acatamiento 

a las leyes soviéticas, entregamos a su ministerio el pasaporte y es hasta el día de 

hoy que aún no hemos recibido la visa para que mi connacional pueda regresar a 

mi patria. 

—¿En dónde se encuentra ese compatriota suyo? —preguntó Molotov. 

—Está alojado en la embajada mexicana, señor canciller —respondió 

Joublanc Rivas. 

Molotov inquirió si ese mexicano había residido en Moscú, a lo que 

Joublanc Rivas dijo que no. Y dio los pormenores de que súbitamente un 

anochecer un hombre con toda la apariencia de ser un campesino de la época de 

                                                             
265 Ibidem.  
266 Telegrama 53459, ciudad de México, 28 de octubre de 1947, Expediente Personal. 
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la Revolución Bolchevique —“¡¿un campesino de mi patria en su embajada?!”,  

preguntó en voz alta Molotov— se había presentado en la misión mexicana en 

busca de ayuda para repatriarse. 

—Comprendo que ustedes hayan hecho una investigación para saber si ese 

campesino ruso era ciudadano mexicano —dijo Molotov al tiempo que soltaba 

una carcajada. 

—Los resultados de las pesquisas, señor canciller —agregó Joublanc 

Rivas—, nos arrojaron que efectivamente ese campesino ruso era en realidad 

ciudadano mexicano, que fue miembro y dirigente del Partido Comunista de mi 

país y que vino a la Unión Soviética en 1935, por un año, a un curso de 

capacitación sindical, pero que al terminar dicho curso, por cierto, en una 

escuela de cuadros leninista, fue encarcelado cinco años en la prisión de 

Lubianka y posteriormente enviado a la República de Kazajstán.  

—Esto es —dijo Molotov— que cumplió su condena, ¿no es así? 

—Así es, señor canciller —respondió Joublanc Rivas—, y mi gobierno no 

comprende el porqué de la tardanza de la visa de salida, cuando este 

compatriota mío no está sujeto ya a ningún proceso judicial. En varias 

oportunidades me he entrevistado con otros funcionarios de su ministerio y me 

aseguran que nada hay en contra de él y que la demora se debe a largos trámites 

acostumbrados en su país.  

—Debo confesarle, embajador Joublanc Rivas —dijo el canciller Molotov— 

que desconocía yo que algún ciudadano mexicano estuviera en estas 

condiciones. Le ofrezco ocuparme del caso —sin interrumpir la conversación, se 

puso de pie, se dirigió a la puerta del despacho, la abrió y le pidió al secretario 

particular que viniera—, deje a mi ayudante todos los datos de su compatriota, 
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anote usted —ordenó al subordinado— y en cuanto tengamos algo se lo haremos 

saber. 

—Canciller Molotov, gracias por su tiempo, y disculpe, por favor, las 

molestias —dijo el embajador Joublanc Rivas—. Ha sido usted muy amable. 

—Pierda cuidado, embajador, saludos al noble pueblo mexicano que como 

el mío ha luchado heroicamente por su libertad… pero veo que no se ha 

terminado su vodka —sonrió el canciller Molotov.  

El embajador Joublanc Rivas apuró el último trago.  

Por instrucciones de su jefe, el secretario Crespo de la Serna, a primeras 

horas de la mañana siguiente —“Moscú, 29 de octubre de 1947”— informaba a 

México que “anoche fui recibido por Molotov”, después detallaba los 

pormenores del encuentro y concluía con “entrevista fue muy cordial”.267  

 

5.4 Moscú niega la visa de salida        

En Leningrado 26 había un ligero optimismo de que la visa de salida para Evelio 

Vadillo Martínez pronto vendría estampada en el pasaporte. Después de todo, la 

entrevista del embajador Luciano Joublanc Rivas y el canciller Viacheslav 

Molotov había sido cordial.  

Aunque apenas se iniciaba el mes de noviembre, los primeros fríos del 

invierno ya se dejaban sentir en Moscú, y en la embajada mexicana sus 

funcionarios bromeaban cuando le decían a Vadillo Martínez que si no pudo dar 

el Grito de Independencia en el Zócalo, ahora sí, seguro, estaría a tiempo para 

las posadas, la Navidad y recibir 1948 en la ciudad de México o en su natal 

Ciudad del Carmen. 
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—Es lo que más deseo y ojalá tengan voz de profeta —decía Vadillo 

Martínez. 

Un documento procedente del Ministerio de Relaciones Exteriores 

soviético —ave de mal agüero— heló el ambiente en la misión diplomática 

mexicana. Y petrificó bromas y sonrisas a todos sus residentes. El embajador 

Joublanc Rivas, haciendo uso del servicio telegráfico de la legación mexicana en 

Estocolmo, Suecia, reportó a la ciudad de México: Molotov negó la visa de salida 

a Vadillo Martínez. 

Decía el texto: 

 

Ministro de Relaciones devolvió hoy seis de noviembre pasaporte Vadillo indicando 

que de acuerdo con reglas existentes URSS, interesado debe presentar solicitud visa 

salida en lugar residencia, es decir, Suchinski Kazajstán. Al mismo tiempo, Ministerio 

hace notar Embajada ha permitido Vadillo residir en edificio Embajada contra leyes 

vigentes URSS, agregando Vadillo llegó Moscú sin previa autorización autoridades 

rusas y por tanto no tiene derecho permanecer en Moscú. Ministerio pide que 

interesado regrese inmediatamente Kazajstán… 

  

Joublanc Rivas pedía a sus superiores “instrucciones urgentes” y decía que 

Vadillo Martínez por ahora se abstendría de abandonar “recinto embajada pues 

corre peligro de ser aprehendido y será seguramente imposible averiguar 

paradero”.268  

La Secretaría de Relaciones Exteriores respondió que, amén de “proteger a 

un mexicano y de evitar cualquier fricción con gobierno soviético” y de cuidar 

que Vadillo Martínez no abandonase la embajada, podrían explorarse tres 

posibilidades: primera, que Joublanc Rivas acompañase a Vadillo Martínez a 
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Kazajstán hasta en tanto no obtuviera la visa; segunda, acreditarlo como correo 

diplomático, y con tal categoría obtener los documentos de salida; tercera, 

recurrir a los buenos oficios del embajador de Polonia.269 

El embajador Joublanc Rivas estuvo de acuerdo en las propuestas de sus 

jefes en la ciudad de México y propuso que el secretario Ernesto Madero, 

adscrito en la legación mexicana en Varsovia, se trasladase a Moscú para que él 

acompañara a Vadillo Martínez a Kazajstán.270  

Sin embargo, a estas iniciales coincidencias entre la legación mexicana en 

Moscú y Relaciones Exteriores en la ciudad de México, que en apariencia 

facilitarían la entrega de la visa, se agregaba por desgracia el hecho de que en 

realidad Vadillo Martínez estaba residiendo, de acuerdo a la normatividad 

soviética, ilegalmente en Moscú. Su intención central era la capital federal 

soviética y una vez aquí: la embajada mexicana. Mintió a las autoridades de 

Kazajstán al decir que iba a Ucrania y no a Moscú. Este fue el punto de quiebre 

en la negociación para la visa. Los soviéticos tuvieron en todo momento la 

sartén por el mango. 

Reportó el embajador Joublanc Rivas un mensaje de Vadillo Martínez en 

el que se detallaba cómo desde 1943, en Kazajstán, y tras su liberación de la 

Lubianka, “venía gestionando —dice— autorización abandonar Kazajstán y 

trasladarme Ucrania como pretexto fin presentarme embajada… Mi vida corre 

serio peligro”.271 

Con esta confesión de Vadillo Martínez, la Secretaría de Relaciones 

Exteriores dio un giro total a su estrategia de negociación, pues habiendo 

considerado que la tardanza en la entrega de la visa se debía “a trámites 
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administrativos”, le ordenó a Joublanc Rivas que Vadillo Martínez fuese a 

Kazajstán por la visa “acompañado de usted o de Madero”, aunque aún abrigaba 

la esperanza de que tuviese éxito el nombramiento de correo diplomático, “a 

menos que usted —le decía a Joublanc Rivas— esté convencido de que 

autoridades soviéticas no objetarán nombramiento ni acusarán México recurrir 

subterfugios para burlar leyes ese país”.272 

Vadillo Martínez estaba de acuerdo en el nombramiento como correo 

diplomático o ir a Kazajstán por la visa si las autoridades diplomáticas en la 

ciudad de México se lo ordenaban, pero las malas relaciones personales entre él 

y el jefe de la misión volvieron a interponerse.  

 

 

Aconsejó Joublanc Rivas a sus superiores:  

 

Confidencialmente suplico esa Secretaría si decide investirlo este carácter correo 

diplomático hacerlo únicamente para facilitar salida este país, sin sueldo ni categoría 

real, pues de sentirse mínimas funciones oficiales, su presencia en esta embajada, ya 

desde ahora insoportable para todos nosotros, se haría inaceptable e incompatible con la 

mía…273 

 

Pese a todo, Joublanc Rivas estaba consciente de que Vadillo Martínez 

corría peligro de ser aprehendido, aun acompañado de un funcionario 

diplomático mexicano, si iba a Kazajstán por la visa, por lo que tomó la decisión 

de darle el nombramiento de correo diplomático, “con los riegos que ello podría 

acarrear” ante los soviéticos y ante el personal de la embajada a su cargo. Pedía 

tiempo, sin embargo, para hacer un “último esfuerzo amistoso por medio de la 
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señora Kollontay”. Pero nada. Esta le dijo “con toda franqueza” que no creía que 

le dieran a Vadillo Martínez la visa, “pues estos momentos —afirmó la 

diplomática comunista— no se permite salida de extranjeros”.274 

Agotado el recurso de los buenos oficios de la señora Kollontay, Joublanc 

Rivas se desistió del nombramiento de correo diplomático e informó de nueva 

cuenta del enésimo mal comportamiento de Vadillo Martínez. Dijo que en 

calidad de “simple refugiado” ya le había levantado la voz y proferido amenazas 

“contra mi esposa”; ya había golpeado a una criada e “insultado a otra”; ya le 

había “faltado el respeto al agregado militar y a su familiar”.  

Remataba: “No hay día no tengamos queja o disgusto causa este 

individuo”, y advertía, como ya lo había hecho, de la situación intolerable que se 

crearía en la embajada “tan pronto sintiese tener Vadillo Martínez 

cualesquiera funciones”, y terminaba pidiendo “dos mil rublos” para seguir 

manteniéndolo.275 

Respondió la cancillería mexicana: “Ya envíanse telegráficamente cuatro 

mil rublos para gastos sostenimiento Vadillo durante noviembre y 

diciembre”.276 

Prosiguió el peregrinar burocrático del embajador Joublanc Rivas por el 

Ministerio de Relaciones Exteriores de la Unión Soviética… sólo para escuchar 

de uno y otro funcionario que Vadillo Martínez no tenía permiso de residencia 

en Moscú —violando “disposiciones en vigor en la URSS para personas sin 

ciudadanía”—, que debía regresar a Kazajstán por la visa y que la embajada 

mexicana no siguiera favoreciendo más violaciones a las leyes locales. Todavía 
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275 Telegrama 201, Moscú, 24 de noviembre de 1947, Expediente Personal. 
276 Telegrama 53737, ciudad de México, 26 de noviembre de 1947, Expediente Personal. 
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se entrevistó con su colega yugoslavo, quien sonriéndole amigablemente sólo 

acertó a decirle que con mucho gusto le ayudaría, “pero tengo nueve casos de 

ciudadanos de mi país en las mismas condiciones”. 

El último día de noviembre, derrotado por la cerrazón comunista y por sus 

vacilaciones acerca del nombramiento de correo diplomático, Joublanc Rivas 

reportó: “Paréceme será inevitable Vadillo regrese Kazajstán aun corriendo 

riesgo aprehensión”.277  

Los comunistas cerraron la pinza. El 2 de diciembre de 1947, Joublanc 

Rivas informó: “Hoy recibí nota Ministerio de Relaciones insistiendo «Vadillo 

salga inmediatamente Kazajstán»”.278 

No habiendo otra opción, la cancillería mexicana instruyó a Joublanc Rivas 

para que Madero acompañase a Vadillo Martínez a Kazajstán, lo que a última 

hora no fue posible porque los soviéticos dijeron que no había alojamiento 

disponible para un acompañante en esa república. En consecuencia, Vadillo 

Martínez tendría que viajar solo, a lo que naturalmente se opuso, pero ante el 

hecho de permanecer indefinidamente asilado aceptó partir siempre y cuando la 

cancillería mexicana le diera “instrucciones en tal sentido”.279 

Concluyó 1947. Ni Grito de Independencia en el Zócalo, ni posadas, ni 

Navidad, ni Año Nuevo en la ciudad de México o en las playas de Ciudad del 

Carmen.  

El habitual crudo invierno se abatió sobre Moscú. 
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5.5 Kazajstán niega la visa de salida 

 

En tanto Moscú se cubría de nieve, Evelio Vadillo Martínez, a regañadientes y 

contra su voluntad, empezó a preparar maletas para el viaje a Kazajstán. En su 

fuero interno, sabía que de ese viaje no regresaría a Moscú y menos aún con la  

ansiada visa de salida. Conocía muy bien los entretelones del sistema comunista 

y los rigores de sus prisiones.  

Los mismos sentimientos cobijaba el embajador Luciano Joublanc Rivas, 

pues no ignoraba qué clase de régimen político imperaba en la Unión Soviética. 

Su temor principal era que sobre Vadillo Martínez, incluso habiendo sido 

acompañado por el secretario Ernesto Madero, pesaba la amenaza real de ser 

nuevamente encarcelado. Cuando el diplomático informaba, apenas en 

diciembre de 1947, a sus superiores de todos los esfuerzos emprendidos para 

repatriar a Vadillo Martínez, decía que… 

 

…este señor conoce demasiado lo que es el Partido Comunista Soviético y los métodos 

que emplea en el extranjero, para que este Gobierno considere que sería inofensivo al 

salir de la U.R.S.S. 

Vadillo, en su primera época aquí, gozó de la confianza plena de los comunistas rusos, 

hizo estudios de propaganda, sabotaje, provocación, dirección de huelgas, 

organización de  motines y tumultos, en fin, todo lo que constituye la campaña del 

Comunismo en los países llamados capitalistas. Conoce, pues, todo el mecanismo 

secreto de esta formidable maquinaria. Sabe cómo se administra desde aquí, cómo van 

los fondos a los diferentes países, cómo se obtienen pasaportes falsos y falsos 

documentos de ciudadanía o nacionalidad. 

Como si esto no fuese suficiente, conoce también a fondo los horrores de las cárceles 

soviéticas, la incomunicación, que en su caso personal fue de tres años, la intimidación 

a los acusados, la sentencia sin juicio, sin que el acusado esté presente y sin que sepa 

exactamente de qué se le acusa, y finalmente el destierro en Siberia (Kazajstán). 

Vadillo, de caer en manos de un hábil editor norteamericano, podría ganar millones de 

dólares en que simple y sencillamente relatase sus experiencias aquí y descubriese 

algunos de los secretos que conoce. 
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Esto, naturalmente, lo sabe el Gobierno soviético y me parece, por lo tanto, que será 

muy difícil que una persona tan peligrosa abandone el país…280 

 

Por igual, en la Avenida Juárez 109, sede de la cancillería mexicana en el 

Distrito Federal, había incertidumbre sobre la seguridad de Vadillo Martínez 

una vez emprendido el viaje a Kazajstán. Las órdenes a Joublanc Rivas fueron 

precisas: “…Le proporcionará dinero para su viaje y le recomendará que 

permanezca en constante comunicación con esa embajada, enviándole si es 

posible una tarjeta postal diariamente a fin de que eventualmente pueda usted 

prestarle la ayuda oficial que necesite…”281 

Pero Vadillo Martínez no se resignaba a ir solo a Kazajstán y por ello envió 

un telegrama a Relaciones Exteriores. “Cualquier circunstancia, tiempo o lugar 

—decía—, tengo derecho pedir y recibir amparo y protección gobierno mi país 

para aclarar corresponder delitos impunemente o para retornar a mi hogar, 

pero no para regresar a Siberia. Sin embargo, acataré instrucciones gobierno 

mexicano…”282 

Vadillo Martínez abandonó la casona de Leningrado 26, llegó a Kazajstán e 

inició inmediatamente los trámites burocráticos para la visa de salida. Reportó 

Joublanc Rivas: “Aparentemente goza completa libertad allá y acaba 

telegrafiarme acusando recibo quinientos rublos…”283  

Terminó enero y transcurrió febrero de 1948 sin ninguna novedad. Pero la 

desesperación y el temor a un nuevo encarcelamiento empezaron a hacer presa 

de Vadillo Martínez, quien en un momento de arrebato, furioso, envió una carta 

a la embajada mexicana en Moscú, en la que advertía que regresaría “para 
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aclarar derechos de nacionalidad y solicitar de nuevo amparo y protección 

gobierno de mi patria”.284  

Al mismo tiempo, solicitaba a sus amigos en México —concretamente al 

licenciado Adolfo Zamora, gerente del Banco Nacional Hipotecario— “ruégole 

enviarme alguna ayuda económica conducto embajada”.285 

Pasaron la segunda quincena de marzo y los meses de abril y mayo. El 2 de 

junio de 1948, el embajador Joublanc Rivas informó en un lacónico telegrama a 

la Secretaría de Relaciones Exteriores: “Vadillo avísame desde Kazajstán 

autoridades negáronle visa salida URSS sin explicación motivos”.286 

 

5.6 Escándalo en restaurante y encarcelamiento 

Muy molesto por la respuesta de Kazajstán y todavía más porque sus 

autoridades no dieron ninguna justificación para negarle a Evelio Vadillo 

Martínez la visa de salida, el embajador Luciano Joublanc Rivas, harto de los 

burócratas comunistas, se decidió a proponerle a la Secretaría de Relaciones 

Exteriores “hacer a un lado escrúpulos” para sacar por “otros medios” a Vadillo 

Martínez. Y ahora sí estaba dispuesto a acreditarlo con un cargo oficial… pero en 

la legación mexicana en Estocolmo, aunque de cualquier forma, decía, 

“permitiríame expedirle pasaporte diplomático”. 

Pero advertía a sus superiores del riesgo que se correría si el gobierno 

comunista le negara la salida a Vadillo Martínez aun como diplomático, “pues 

tal actitud —prevenía— podría ser motivo de rompimiento de relaciones”. Para 

salvar esta eventualidad y poner a resguardo a México, proponía asumir él 
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mismo toda la responsabilidad, diciendo que le otorgó el pasaporte diplomático 

a Vadillo Martínez sin el conocimiento y sin la autorización de sus jefes en el 

Distrito Federal.  

“Vadillo —decía Joublanc Rivas— podría hacerme aparecer como culpable 

del incidente, lo cual exigiría mi salida de aquí, pero no llevaría rompimiento de 

relaciones”.287  

E iba más lejos: que Relaciones Exteriores en la ciudad de México llamara 

al embajador soviético para advertirle, previa y detallada información del caso 

Vadillo Martínez, que sin en el plazo de un mes —“por ejemplo”— no se recibía 

la visa de salida, el gobierno mexicano retiraría a su representante en Moscú y 

enviaría en su lugar a un simple “tercer secretario encargado de negocios, que 

por lo visto puede prestar los mismos servicios que el embajador”. Concluía: 

“espero instrucciones”.288 

La respuesta de sus jefes fue, por demás, tibia y decepcionante. Y podría 

decirse que hasta cobarde y temerosa. No le dieron a Joublanc Rivas las 

instrucciones que éste pedía, pero sí le informaron que el presidente Miguel 

Alemán Valdés había rechazado sus sugerencias intimidatorias “porque podrían 

ser tachadas de irregulares”, y que se había convenido, en una reunión entre el 

primer mandatario y el titular de Relaciones Exteriores, “dirigir una nota al 

embajador soviético, haciendo historia de nuestros pacientes esfuerzos para 

llegar a solución justa de acuerdo con el gobierno soviético”.289 

 Pero Joublanc Rivas no se amilanó. Propuso que ante el gobierno 

comunista “que no entiende razones ni respeta derechos y como una medida 

coactiva comenzar a tratar asunto Vadillo en telegramas abiertos, lo cual 
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molestará grandemente gobierno soviético”.290 Los altos funcionarios en la 

Avenida Juárez 109 se limitaron a guardar silencio. 

Mientras tanto, la comunicación telefónica y telegráfica entre Vadillo 

Martínez y la embajada mexicana en Moscú se hallaba rota. El embajador 

Joublanc Rivas hizo todo lo posible por restablecerla habiéndose comunicado 

con el hotel en donde se hospedaba Vadillo Martínez en Alma Atá, capital de la 

República de Kazajstán. Lo mismo hizo con la milicia. Nada pudo lograr. Como 

respuesta sólo recibió vaguedades de que Vadillo Martínez… aún andaba por 

ahí. 

El embajador mexicano informó a sus superiores que la comunicación que 

había logrado con Vadillo Martínez se limitaba sólo a envío y acuse de fondos. 

“Correo —reportaba— no entrégame cartas interesado haberme escrito… en 

total unas quince”.291 

El 13 de octubre de 1948 —un año y cuatro meses después de que un 

extraño individuo con todo el aspecto fantasmal de un campesino ruso de la 

Revolución Bolchevique arribara a la embajada mexicana en Moscú en busca de 

ayuda para repatriarse—, Joublanc Rivas informó en un demoledor telegrama 

que Vadillo Martínez, ahogado de alcohol, había producido un escándalo en un 

restaurante, golpeando a una mesera y a varios clientes, llevándosele en 

consecuencia a presidio en donde se le sometería a juicio. 

Decía la comunicación telegráfica: 

 

Ministro de Relaciones Exteriores comunicóme hoy verbalmente que el día cuatro 

corriente en Alma-ata Vadillo en estado de ebriedad produjo grave escándalo en un 

restaurant, golpeando mesera y varios clientes. Díjoseme encuéntrase detenido y será 

juzgado próximamente. Informóseme puedo telegrafiar directamente policía local 
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pidiendo datos, lo que ya hago. Como interesado hizo exactamente lo mismo esta 

embajada, estoy seguro noticia es verídica. Informaré cuando tenga más detalles. 292 

 

 

5.7 Dos años de sentencia 

La segunda quincena de octubre, tanto el embajador Luciano Joublanc Rivas 

como sus jefes en la ciudad de México, se abocaron a estudiar la forma como 

podrían ayudar a Evelio Vadillo Martínez, pero nada efectivo podrían hacer en 

tanto no se efectuara el juicio y se dictara sentencia.  

El embajador Joublanc Rivas no ocultaba su pesimismo respecto a poder 

ayudar a Vadillo Martínez. Y razón no le faltaba. La cancillería mexicana le pidió 

averiguar si el juicio podría acelerarse. Envió el oficio respectivo y el silencio fue 

la respuesta. Insistió y lo más que se le dijo es que esas peticiones no 

correspondían a la oficina del camarada Molotov, sino al ámbito penal y judicial 

de Kazajstán.293  

Llegó el día: Joublanc Rivas reportó que el Ministerio de Relaciones 

Exteriores de la Unión Soviética, por medio de nota verbal, le había informado 

que “Vadillo fue sentenciado dos años de prisión”. 

Detallaba el telegrama: 

 

El Ministerio de Relaciones Extranjeros de la U. de R.S.S. saluda atentamente a la 

Embajada de México… y… respecto a Evelio Vadillo Martínez informa que ha 

recibido de las autoridades competentes de la República Soviética Socialista de 

Kazajstán la sentencia en el caso de Evelio Vadillo Martínez. 

En la sentencia se dice que el Tribunal Regional de la ciudad de Alma-Atá, habiendo 

examinado el 16 de octubre del corriente año, en sesión judicial pública, el caso 

criminal de Evelio Vadillo Martínez, persona sin ciudadanía (es decir, sin ciudadanía 
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soviética L.J.R), y habiendo comprobado que el 4 de octubre del año en curso Vadillo 

Martínez, en compañía de otra persona, cometió en el café-pastelería Nº 1 del Trust de 

Comedores y Restaurants de Alma-Atá, actos canallescos acompañados de violencia y 

escándalo, lo sentenció, de acuerdo con el artículo 74, segunda parte, del Código 

Criminal, a ser privado de la libertad por el término de dos años. 

En la sentencia se dice también que Vadillo Martínez y la otra persona que tomó parte 

con él en los actos canallescos y que fue condenada a 4 años de privación de la libertad, 

deberán indemnizar el café-pastelería mencionado, de los daños que le causaron, con 

suma conjunta de 175 rublos 49 kopeks. 294 

 

El comunicado del ministerio a cargo del camarada Molotov fue la puntilla 

a los muchos esfuerzos emprendidos por la embajada mexicana en Moscú para 

repatriar a Vadillo Martínez. Y lo peor: ni Joublanc Rivas ni nadie de su 

personal tenían la menor idea de en qué cárcel de Alma-Atá se encontraba 

Vadillo Martínez, y lo ignoraban porque en ningún momento el gobierno 

comunista se los informó. Y no habría de informarlo en lo subsecuente. Por lo 

demás, no podían averiguarlo por sus propios medios porque las autoridades 

estalinistas habían prohibido el desplazamiento libre por todo el territorio 

soviético de los diplomáticos extranjeros acreditados. 

Consigna el embajador mexicano Héctor Cárdenas en su libro Historia de 

las relaciones entre México y Rusia un oficio del embajador Joublanc Rivas en 

el que señala que… 

 

…estamos prácticamente prisioneros en Moscú. No podemos alejarnos más de 50 

kilómetros y esto solamente en tres direcciones. La única ciudad que se nos permite 

visitar es Leningrado, con previo aviso a las autoridades y con indicación de ruta 

durante el viaje. 
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“El cuerpo diplomático acreditado ante el omnipotente Stalin —sigue 

diciendo el embajador Cárdenas— fue objeto de interminables provocaciones, 

persecuciones, espionaje y aun humillaciones…”295 

En atención a una orden de la Secretaría de Relaciones Exteriores, 

Joublanc Rivas le escribió una carta a Vadillo Martínez. Le pedía observar 

buena conducta para disminuir la condena y a tener valor y fe de que “un día 

volverá a nuestra querida patria”. La misiva tuvo que enviarla vía el Ministerio 

de Relaciones Exteriores de la Unión Soviética y no hay constancia de que 

efectivamente hubiese llegado a manos de Vadillo Martínez. Lo más probable es 

que no. 

 

Escribió el embajador Joublanc Rivas: 

 

2 de noviembre de 1948. 

Sr. Evelio Vadillo Martínez. 

Estimado Vadillo: 

El Ministerio de Negocios Extranjeros de la Unión Soviética me ha tenido informado 

de lo que ha sucedido con usted, y yo, a mi vez, he comunicado todo a nuestra 

Secretaría de Relaciones Exteriores. 

Por instrucciones de dicha Secretaría, escribo a usted para decirle que tanto en México 

como en esta embajada seguimos pendientes de usted y haciendo gestiones para 

mejorar su situación. La Secretaría de Relaciones Exteriores pide a usted que observe 

buena conducta, pues de esta forma podrá disminuirse el término de su sentencia y 

entonces creemos que no habrá más dificultades para regresar a México. 

Deseo enviar a usted algo de ropa para el invierno y estoy indagando cuál será el 

conducto apropiado para hacer el envío. Mientras tanto, sírvase decirme qué es lo que 

más necesita, para comprarlo y remitírselo. 

Tenga valor y conserve la fe en que un día volverá a nuestra querida patria. 
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De usted, afmo., atento y S. S. 

Luciano Joublanc Rivas 296 

 

—¿Algo más, embajador? —preguntó el empleado que tomó nota de la 

carta. 

—No, es todo, y encárguese de enviarla. 

El subordinado pudo ver con claridad los ojos humedecidos de su jefe.  

Eran evidentes su impotencia, su rabia, y escuchó cuando para sí dijo 

“¡desgraciados!”. 

—¿Decía usted, embajador? —preguntó el empleado. 

No hubo respuesta. 

—Tiene usted razón, señor. Son unos… ¡desgraciados! 

El último esfuerzo —en realidad fue sólo un intento— por ayudar a Vadillo 

Martínez tras la sentencia y luego de la carta, consistió en un plan del 

embajador Joublanc Rivas que tenía como propósito someter a examen 

psiquiátrico al detenido con la finalidad de que lo declararan enfermo mental.  

El jefe de la misión diplomática en Moscú decía tener la “convicción 

personal de que Vadillo está completamente loco”, y consultaba a sus jefes en la 

ciudad de México la conveniencia de examinarlo a fin de internarlo en un 

“manicomio en lugar de la prisión”. Decía el diplomático estar consciente de que 

el “dictamen facultativo será el que dispongan autoridades Unión Soviética de 

acuerdo con fines persigan, pero podría intentarse paso…” 

Joublanc Rivas apoyaba su “convicción personal” sobre la enajenación 

mental de Vadillo Martínez en que “canciller Madero numerosas ocasiones 
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expresó también opinión Vadillo está loco y podría preguntársele si confirma 

punto de vista…” 

Abrigaba la esperanza de que como en cualquier otro país, en caso de que 

Vadillo Martínez fuera diagnosticado como “alienado sería internado en 

manicomio, de donde fácilmente sería enviado a México acompañado de 

enfermero…”297 

La cancillería mexicana respondió de inmediato y dio su apoyo al plan. “En 

caso Vadillo —decía el telegrama— no debemos desechar ningún elemento 

pueda resultarle favorable. En consecuencia, si usted considera podría mejorar 

su situación y facilitar su regreso a México, autorízasele pedir sea examinado 

por psiquiatra…”298 

Joublanc Rivas lo pensó dos veces y metió reversa a sus planes. Dio sus 

razones y a decir verdad todas válidas: no tenía a su disposición un psiquiatra 

que mereciera su confianza y en caso de que los comunistas aceptasen su 

petición, Vadillo Martínez sería examinado por un galeno que ellos mismos 

nombrarían; se corría el riesgo de que si lo declarasen loco, en lugar de permitir 

su salida a México, lo podrían enviar a un manicomio por tiempo indefinido en 

lugar de los dos años a que fue condenado. 

“Honradamente —finalizaba Joublanc Rivas— creo Vadillo está loco, pero 

dada mala fe este gobierno he llegado conclusión que en lugar de ayudarlo 

podría ocasionársele un mal mayor”.299 
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Terminó 1948 y el último telegrama proveniente de la Avenida Juárez 109 

pedía escuetamente: “Recomendámosle informarnos periódicamente sobre 

condiciones y estado salud Vadillo”.300 

     

   

Capítulo 6. El Terror, la Gran Purga y “viva Trotsky” 

6.1 URSS: 1934-1936 

Evelio Vadillo Martínez dejó su patria y viajó a la Unión Soviética en febrero de 

1935. Llegó a un país en cuya cúspide del poder comunista reinaba José Stalin, 

amo y señor absoluto tras la muerte de Vladimir Illich Lenin en 1924. Nada se 

movía sin su consentimiento. 

Vadillo Martínez dejó un México que ya se aprestaba a poner orden y a 

levantar un nuevo marco institucional de gobierno. La sociedad anhelaba 

olvidar los años de sangre y pólvora que había acarreado la Revolución. Con este 

vasto movimiento social, México quería reencontrarse consigo mismo y exaltar 

su nacionalismo.  

La Unión Soviética a la que llegó Vadillo Martínez se hallaba en igualdad 

de condiciones. También quería dejar atrás los años de violencia de la gran 

Revolución Bolchevique, pero se aprestaba no a un reencuentro consigo mismo 

—a una exaltación nacionalista— sino a extender su proyecto político-ideológico 

al mundo entero. Se había autoimpuesto como misión salvar a la clase obrera 

internacional  —“proletarios de todos los países, uníos”— y de paso a la 

humanidad entera. 
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Pero antes de extender su dominio al mundo entero, la Unión Soviética 

sometió primero a su propia población. Ningún sector —civil, militar, científico, 

intelectual, religioso, étnico...— quedó al margen de una feroz y despiadada 

represión. Todos debían obediencia al Partido Comunista y quien desacataba 

sus órdenes se las tenía que ver con la policía política, cuyos castigos, para no 

enredarse en líos judiciales, eran sólo dos: cárcel —en Siberia, en campos de 

concentración y trabajos forzados— o el paredón de fusilamiento.  

El segundo gran dirigente de la Revolución Bolchevique, después de Lenin, 

León Trotsky, se hallaba fuera de la Unión Soviética, en el exilio noruego, tras 

haber pasado por Turquía y Francia. Stalin lo echó en 1929 porque si alguien 

merecía suceder en el poder a Lenin era Trotsky, y la manera de neutralizarlo 

obligaba a expulsarlo del país y mantener sobre él un acoso permanente que 

habría de concluir en México en agosto de 1940, con el pioletazo que le asestó en 

la cabeza el fanático stalinista Ramón Mercader del Río. 

Stalin tenía prisa por imponer en la Unión Soviética el comunismo y no 

vaciló en decretar la colectivización forzosa en las zonas agrícolas, en tanto que 

en las industriales su mano dura cayó sobre los obreros, quienes sólo debían 

obedecer, trabajar y callar. Hubo innumerables protestas, pero para someterlas 

estaba la policía política, la que para 1935 —al arribo de Vadillo Martínez— 

llevaba por nombre Comisariado del Pueblo para Asuntos Internos, el NKVD, 

aunque por comodidad de lenguaje y tradición se le llamaba Ckeka —Comisión 

Extraordinaria para Combatir la Contrarrevolución— y que echara a andar el 

propio Lenin en 1917 poco después de tomar el poder.  

Stalin no quería una piedra en el camino y todo aquel que osara oponerse a 

su proyecto era tratado sin misericordia. Las cárceles se llenaron de opositores y 

los paredones de fusilamiento no veían fin a su trabajo. 
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6.2 Kirov 

Evelio Vadillo Martínez llegó a la patria del socialismo en un momento en que el 

sometimiento de la sociedad soviética se encontraba en un punto álgido: Sergei 

Kirov había sido asesinado y los Procesos de Moscú estaban por iniciarse. El 

Terror y la Gran Purga estaban en marcha. 

Kirov era un burócrata cercano a José Stalin. Ocupaba en Leningrado el 

máximo cargo del Partido Comunista y era miembro de la alta dirigencia a nivel 

nacional en el propio Partido Comunista y en el politburó. 

Dadas sus cercanías a Stalin y a las deferencias que éste le dispensaba, 

corría el rumor por los pasillos del Kremlin de que llegado el momento, Kirov 

podría suceder a Stalin en la cumbre del poder soviético, pero quiso el destino 

que una bala se le atravesara en el camino. 

Kirov tuvo funerales de Estado y ante su cadáver Stalin prometió vengar su 

muerte. “Descansa en paz, mi buen amigo —dijo—. Nosotros te vengaremos”, y 

esa venganza “fue el comienzo de una psicosis en masa que habría de azotar a 

toda la Unión Soviética por espacio de cuatro años”.301  

Stalin cumplió con creces. El asesino, Leonid Nikolaiev, el mismo día del 

crimen, el 1 de diciembre de 1934, fue detenido y poco tiempo después pagó su 

crimen en un paredón de fusilamiento. 

La muerte de Kirov cimbró la Unión Soviética y fue un quiebre en la 

historia comunista del país. Stalin había emprendido la eliminación de sus 

enemigos políticos, y el homicidio fue el detonante definitivo, abierto, sin 

tapujos, para consolidar el Terror y la Gran Purga; fue el gran pretexto. 

Probablemente el Terror y la Gran Purga se hubieran llevado a cabo aun sin la 

                                                             
301 Donald Rayfield, Stalin y los verdugos, México, Taurus, 2005, p. 287. 
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muerte de Kirov, pero su asesinato fue un regalo en charola de plata para Stalin, 

quien sin enemigos a la vista afianzaría su control absoluto de la Unión 

Soviética. 

Existe el consenso entre los historiadores de que fue Stalin el autor 

intelectual de la muerte de Kirov, aunque no hay pruebas definitivas para 

asegurarlo, pero también corre la versión —y que sustenta el periodista 

mexicano José Ramón Garmabella— de que el asesino no era más que un 

marido despechado, ciego de los celos y cansado de la cornamenta.  

Kirov no era un hombre de ideas, como Lenin o Trotsky, pero sí era muy 

popular entre la nomenklatura y el pueblo ruso en general, aunque con un 

defecto: un gusto excesivo por las faldas. 

Dice Garmabella en El grito de Trotsky: “El móvil del crimen fue 

absolutamente vulgar... [y] el desenlace del triángulo obedeció a la historia 

tantas veces repetida cuando dos hombres pelean por el amor de una mujer y 

uno de ellos es el marido”.302 

Crimen fraguado desde el Kremlin o a causa de una mujer infiel, lo cierto 

es que “el proyectil de Nikolaiev —dice el escritor Martin Amis— produjo 

convulsiones sangrientas e inconmensurables y alrededor de un millón correría 

la misma suerte durante el Terror”.303 

Donald Rayfield, profesor británico, señala que el periodo que va de 1924, 

a la muerte de Lenin, y el asesinato de Kirov en 1934 —diez años— se abre el 

camino hacia el poder absoluto de Stalin. “Con los huesos de Kirov —dice 

Rayfield—, Stalin asfaltó su camino al poder”.304 

                                                             
302 José Ramón Garmabella, El grito de Trotsky, México, Random House Mondadori-Debate, 
2006, pp. 49-50. 
303 Martin Amis, Koba el Temible. La risa y los Veinte Millones, Barcelona, Anagrama, 2004, 
pp. 170-171. 
304 Donald Rayfield, Op. cit., pp. 229 y 274. 
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Con la espada desenvainada y siendo un hombre de horca y cuchillo, Stalin 

sentó sus reales. Su voluntad no se discutía y desde el Kremlin sus órdenes 

cobijaron la totalidad del territorio comunista. 

Ninguna república, ninguna ciudad, ninguna aldea, escapaban del férreo 

control de Stalin. Su bien aceitada maquinaria del Terror —lo único eficiente y 

productivo— trabajaba a la perfección, y hablar de la Cheka helaba los huesos lo 

mismo al soviético de a pie que a los altos jerarcas de la burocracia política y 

administrativa. 

Alexander Solyenitsin, en Archipiélago Gulag: “La Cheka, la guardiana de 

la Revolución, [era el] órgano represivo… que concentraba en una sola mano la 

vigilancia, el arresto, la instrumentación del sumario, la fiscalía, el tribunal y la 

ejecución de la sentencia”.305 

El año de 1934, cuando Kirov fue asesinado, había en los campos de 

concentración y trabajos forzados más de medio millón de prisioneros, y para 

1935 —a la llegada de Vadillo Martínez y el año del congreso de la Internacional 

Comunista— se estimaba la cifra en 750 mil internos.306 

Desatada la represión en contra de toda la sociedad soviética, amedrentada 

y sometida, Stalin no tuvo graves problemas para gobernar a gusto y placer. 

Desde su oficina del Kremlin tenía los hilos del poder. Quizás nunca se llegue a 

saber si efectivamente haya que atribuirle a él la muerte de Kirov, pero sí que de 

ella se valió para lanzar la señal y proceder “al exterminio —dice el profesor 

Rayfield— de todos los bolcheviques que alguna vez se le hubieran opuesto o 

que de manera no del todo inconcebible pudieran aspirar a ocupar un cargo”.307 

                                                             
305 Alexandr Solzhenitsyn, Archipiélago Gulag (1918-1956), Barcelona, Tusquets, 1998, p. 50. 
306 Donald Rayfield, Op.cit., p. 313. 
307 Ibid., p. 288. 
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Una sola bala —la que mató a Kirov— rebotó en la nomenklatura y en la 

élite del Partido Comunista, y en cascada cayó a los sectores obrero y 

campesino. Bastó ese solo proyectil para sembrar en toda la población una 

psicosis de miedo y pánico y fue más que suficiente para echar a andar una 

legión de soplones, correveidiles y espías. En oficinas, fábricas y granjas 

colectivas, por igual en la calle, el transporte público, los restaurantes, los cines, 

los teatros o los centros escolares, un ciudadano espiaba a otro, y la menor 

alusión crítica —o chistes o palabras de doble sentido— al régimen comunista se 

pagaba con el arresto y en el peor de los casos con la vida. 

Tras la muerte de Kirov cayó sobre la Unión Soviética el reino del 

Terror.308 

 

6.3 Comunistas mexicanos en Moscú 

 
En agosto de 1935, se celebró en Moscú el VII Congreso de la Internacional 

Comunista, el organismo a través del cual la Unión Soviética organizaba y 

coordinaba a los partidos comunistas con el fin de fomentar la revolución 

marxista e instaurar la dictadura del proletariado en todo el mundo. 

Moscú era una fiesta y quienes acudieron al jolgorio comunista pudieron 

ver una urbe que crecía a pasos agigantados, que se modernizaba y que 

orgullosa y altiva presumía su tren subterráneo. 

Sin embargo, todo ello era sólo un velo para ocultar la cruda realidad del 

Terror y el caso concreto de Moscú para que nadie se percatara de la limpieza de 

mendigos —12 mil—, los que en vez de enviarlos a sus lugares de origen, los 

deportaron a Kazajstán. Estos mendigos no eran más que la consecuencia del 

                                                             
308 Ibid. 
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pavoroso fracaso de la colectivización forzosa en el campo, y su corolario 

natural: la hambruna.309 

Representantes del Partido Comunista Mexicano fueron Hernán Laborde, 

secretario general, y los jóvenes camaradas Miguel A. Velasco y José Revueltas. 

En Moscú se reencontraron con Evelio Vadillo Martínez, quien se incorporó a la 

delegación mexicana en calidad de invitado, y por esta condición no participó 

activamente en las deliberaciones de la Internacional Comunista, aunque sí 

estuvo en las asambleas parciales donde las delegaciones latinoamericanas 

celebraban consultas. 

Felices, los comunistas mexicanos convivieron con sus camaradas 

provenientes de todo el mundo, intercambiaron experiencias, discutieron la 

situación internacional y acordaron su solidaridad con la Unión Soviética. La 

hermandad era más que palpable, tangible, y si los más de los delegados habrían 

querido saludar de mano a los grandes líderes soviéticos, debieron resignarse a 

ver, aunque de lejecitos, a José Stalin; a la viuda de Lenin, Nedezhda Krupskaia, 

“que nos inspiraba —reseñó Revueltas— algo muy semejante a la veneración”—; 

a La Pasionaria Dolores Ibárruri; al legendario Palmiro Togliatti, a quien 

Revueltas tuvo a la mano en un trolebús moscovita, sumido el comunista 

italiano en la lectura “no recuerdo si de un libro o un periódico”.310 

 Vadillo Martínez llevaba en la escuela leninista una vida monacal, y no 

obstante que sus estudios tenían que ver con la organización económica y 

política de corte comunista y que habría de aplicar en su país de origen, nulo 

contacto tenía con la sociedad soviética y menos todavía con la clase obrera. 

Pese a todo, pudo gozar aunque brevemente de algunos días de libertad para 
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asistir a las sesiones de la Internacional Comunista y para ir a comer a casa de 

quien fuera embajador comunista en México, el viejo bolchevique Stanislav 

Pestkovski, convivio en el que Vadillo Martínez y Revueltas rememoraron sus 

encarcelamientos en las Islas Marías, amén de con voz de fondo y 

acompañamiento de Pestkovski interpretaron canciones mexicanas, “y 

rendimos nuestro ferviente tributo gastronómico —escribió Revueltas— a unas 

latas de chile chilpotle”.311 

El Congreso de la Internacional Comunista terminó y regresaron a casa 

Laborde y Velasco. Por invitación de los jóvenes comunistas soviéticos, 

Revueltas permaneció más tiempo en Moscú hasta noviembre de ese 1935. 

No la pasaron mal los comunistas mexicanos en la patria de Lenin, pero al 

igual que los estudiantes extranjeros en Moscú que estudiaban marxismo, 

tampoco tuvieron relación alguna —siquiera una acartonada visita de cortesía— 

con los trabajadores soviéticos de carne y hueso; no conocieron las fábricas ni 

los centros industriales, ahí donde, según la propaganda roja, se estaba forjando 

el poder del primer Estado obrero, menos todavía iban a recorrer las granjas 

colectivas, otro de los presuntos éxitos del gobierno comunista. 

No hay información de que los comunistas mexicanos y de otros países 

hayan pedido conocer o entrevistarse con los obreros o campesinos soviéticos. 

Tal vez no se hubieran atrevido a tanto, y de ser el caso, los burócratas 

stalinistas se habrían opuesto tajantemente. No iban a correr el riesgo de que 

por ahí se filtrara a los camaradas visitantes información del Terror y la Gran 

Purga, y en la eventualidad de que ello hubiera ocurrido, ¿hubieran creído los 

marxistas extranjeros en esa información tan fascinados como estaban con la 
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Unión Soviética? Nadie lo hubiera creído y a lo más que se hubieran atrevido a 

decir es que todo era propaganda trotskista destinada a atacar el gobierno del 

camarada Stalin. 

Cuenta el profesor Alvaro Ruiz Abreu lo que al respecto le dijo Miguel A. 

Velasco: 

 

…éramos comunistas por la Comintern, no podíamos dudar de las buenas intenciones 

políticas e ideológicas que animaba el socialismo de los años treinta. Existía, ya luego lo 

supimos, vigilancia excesiva de los camaradas “sospechosos”, encarcelamiento y tortura 

claramente injustos o incalificables, pero nosotros no vimos nada.312  

 

Y no hubieran creído nada más aún cuando uno de los acuerdos centrales 

del Congreso de la Internacional Comunista, fue la defensa a capa y espada de la 

Unión Soviética de las amenazas alemana y trotskista, y además de que se creó 

la noción del frente popular para oponerse al fascismo y a la guerra imperialista 

que ya tocaba a las puertas. 

El joven Revueltas se dio la gran vida en la Unión Soviética. Recorrió todo 

Moscú, que “nos resulta inesperado, realmente inédito, una ciudad que es el 

porvenir mismo”. Dijo que vio “gente nutrida”, vestida con “encantadora 

arbitrariedad que todo lo permite sin el menor asombro”, y celebraba que los 

soviéticos no vistieran a la moda “porque la URSS es un país libre y superior de 

espíritu”.313 

Y en una ciudad cercana a Moscú, Kusminsk, el paraíso celestial en la 

tierra. Revueltas, con tres amigas soviéticas —haciendo gala de hábil 

publirrelacionista—, al grito de ¡al baño, al baño! “se desnudan rápidamente, sin 

cuidarse de mí —dice el joven comunista—, descubriendo sus cuerpos helénicos, 
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de cazadoras”, y todos al lago, a nadar, sin traje de baño. Recuerda Revueltas: 

“Salen del baño y platican desde la orilla conmigo. Aquello parece el principio 

del mundo”. 

Tiempo se dio Revueltas para galantear con una joven soviética en un 

bosque llamado Cultura, a orillas del río Moscú, y como todos los bosques, dijo 

el joven mexicano, era propicio para el amor. Tomó del talle a la chica, le enseñó 

a decir en español la palabra amor, y con un poco de dificultad intercambiaron 

algunas frases cursis en francés —porque él no sabía ruso ni ella castellano—: 

Qu’est-ce que c’est amour? La chica se rindió porque, al fin mujer, antes que el 

materialismo comunista estaba la coquetería femenina.314 

Revueltas no dejó de visitar el mausoleo de Lenin y definió el trabajo del 

soldado que hacía la guardia de turno —inmóvil, sin parpadear— como la tarea 

“más honrosa de la tierra”. Para Revueltas, Lenin no se había ido. “Nosotros —

escribió— sabemos que no ha muerto, nuestro maestro, nuestro guía, 

camarada”.315 

En noviembre de 1935, Revueltas regresó a México convencido de su fe en 

el comunismo, de su dogma en las tesis marxistas-leninistas y en que la opción 

para México era el modelo soviético-stalinista. 

Pocos años después, como si hiciera falta, Revueltas dejó constancia escrita 

de su “honda, profunda convicción comunista”, así como de “mi amor por la 

Internacional [Comunista]; mi adhesión sin límite a la URSS; mi fidelidad a 

Stalin”.316 

En el tiempo que Revueltas permaneció de más en Moscú, amén de sus 

diversiones con chicas soviéticas que le hacían pensar en un bíblico inicio del 
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mundo y en su fugaz galanteo en un bosque propicio para el amor, se entrevistó  

en innumerables ocasiones con Vadillo Martínez. Ambos recorrieron sitios de 

interés histórico y turístico y a menudo iban a tomar cerveza alemana en una 

taberna de la avenida Pushkin. Pero llegó el momento de despedirse, se 

abrazaron y acordaron verse muy pronto en su querida patria.  

“Revueltas —escribió el profesor Ruiz Abreu— volvió a México [y] Vadillo 

se perdió esa noche en la oscuridad del estalinismo; misteriosa e 

inexplicablemente desapareció…”317 

El Terror y la Gran Purga se enseñoreaban en la inmensidad de la Unión 

Soviética. 

 

6.4 “Viva Trotsky” en un sanitario  

Evelio Vadillo Martínez, luego del Congreso de la Internacional Comunista, se 

reincorporó a sus estudios en la escuela leninista de cuadros. Concluyó 1935 y 

transcurrió todo el año de 1936, y el ambiente pesado y persecución política 

sobre la sociedad soviética, lejos de disiparse, se agudizó. El Terror y la Gran 

Purga prosiguieron su sanguinaria marcha. 

Entre 1936 y 1938, José Stalin echó a andar lo que en la historia del 

comunismo internacional se conoce como los Procesos de Moscú, tres 

gigantescas farsas judiciales que llevaron al derramamiento de sangre de 

inocentes. Se les acusó de todo: de asesinar a Sergei Kirov; de querer hacer lo 

mismo con Stalin; de, en complicidad con León Trotsky —quien ya se 

encontraba en el exilio—, aliarse con potencias extranjeras en perjuicio de la 

Unión Soviética; de planear e intentar restaurar el capitalismo en la patria de 

Lenin… 
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Para que los acusados aceptaran sus crímenes, tras permanecer encerrados 

largos meses en los calabozos de la policía secreta, se les sometía —todos los 

días— a golpizas y a mantenerlos de pie y sin comida. Ningún prisionero soportó 

ese tormento y terminó aceptando su culpabilidad.  

Aunque Vadillo Martínez escaso contacto tenía con los ciudadanos de a pie, 

con los hombres y mujeres que constituían la clase trabajadora, es imposible 

que no se hubiera enterado de los Procesos de Moscú, por mucho que la mayor 

parte de su jornada la pasara en la escuela de la Internacional Comunista. Los 

juicios fueron públicos, a puerta abierta y hubo transmisión radiofónica de los 

mismos; quien los quiso ver y oír lo pudo hacer, no porque los soviéticos 

gozaran de libertad de expresión y la prensa fuera libre, sino porque siendo 

públicos los juicios, Stalin quería un mensaje de escarmiento a toda la 

población.  

Dice Martin Amis: “…los Procesos de Moscú de 1936-1938 se celebraron 

delante de periodistas e informadores extranjeros y [los] pudo seguir todo el 

mundo”.318 

El primer juicio se llevó a cabo en agosto de 1936 y en él fueron 

sentenciados a muerte y ejecutados 16 prisioneros. El segundo juicio fue en 

enero de 1937. Diecisiete prisioneros fueron sentenciados, 13 de ellos al paredón 

de fusilamiento y los cuatro restantes a campos de concentración, donde —

dadas las severas condiciones de presidio y trabajo— pronto perecieron. El 

tercer y último juicio se llevó a cabo en marzo de 1938. Todos los presuntos 

responsables —21— fueron hallados culpables y ejecutados. 

El saldo de los Procesos de Moscú, que como más tarde se probaría se 

sustentaron en acusaciones falsas, fue de 54 víctimas.319 
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En este pesado ambiente de opresión, un joven comunista mexicano —

cándido, iluso, soñador— fue víctima también de la trituradora stalinista. 

Concluido el año de estudios, Vadillo Martínez solicitó autorización para 

regresar a México. Los burócratas comunistas le dieron largas, evasivas… que sí, 

cómo no, que pronto podría irse, que sólo había que cumplir rutinarios trámites 

administrativos. Corrió el tiempo y del permiso para abandonar la Unión 

Soviética… nada. 

A decir del licenciado Adolfo Zamora un día, “en el retrete del plantel 

apareció una leyenda que decía «viva Trotsky». Esta le fue imputada [a Vadillo 

Martínez] y se le sometió a juicio de una asamblea de los residentes del centro”. 

Según Zamora, La Chiva —mexicano y compañero de estudios a quien sólo 

se le conocía por el apodo, y ya previamente avisado— en esa asamblea “cubrió 

de improperios [a Vadillo Martínez]: renegado, perro…” Los agentes del 

Comisariado del Pueblo para Asuntos Internos —el NKVD— cargaron con 

Vadillo Martínez a la estación de policía. Ahí, dice Zamora, “el jefe policiaco lo 

condenó sin trámite alguno a 5 años de campo de concentración y a 5 de 

relegación en Alma Atá, en la Rusia oriental. Fueron sus primeros 10 años de 

sufrimiento”.320 

En la versión del periodista Alberto Ramírez de Aguilar, también se asienta 

que Vadillo Martínez escribió en las paredes de la escuela leninista “leyendas en 

español que resultaron una ofensa contra Stalin y los suyos”.  

Según Ramírez de Aguilar, en opinión de un comunista mexicano, a quien 

no identifica, sí cabría la posibilidad de que Vadillo Martínez efectivamente 

haya escrito esas leyendas antigubernamentales. 
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Cita Ramírez de Aguilar esas declaraciones: “En la época de la persecución 

de los comunistas en México, éstos tenían la costumbre de anotar cosas en las 

paredes. Evelio lo hizo mil veces. ¿No es de creerse, dado su carácter poco 

imaginativo, que hubiera hecho lo mismo en Moscú?”.321 

Dice Ramírez de Aguilar que corría noviembre de 1936 cuando Vadillo 

Martínez fue sujeto a proceso y condenado. 

En la época de Stalin, las relaciones diplomáticas entre la Unión Soviética y 

Chile llegaron a tal extremo de deterioro que terminaron en el rompimiento. La 

razón, porque el hijo del embajador Luis David Cruz Ocampo, casado en Moscú 

con una mujer soviética, no pudo viajar con ésta a Santiago de Chile. Como este 

caso, había decenas de mujeres rusas casadas con diplomáticos o corresponsales 

de guerra a las que no se les permitía la salida. 

De regreso a Chile, y durante una escala en La Habana, el embajador Cruz 

Ocampo en declaraciones a la revista cubana Bohemia puso como ejemplo el 

caso de Vadillo Martínez, diciendo que la represión carcelaria no sólo se ejercía 

contra los ciudadanos de a pie, sino contra los extranjeros que habían llegado a 

la Unión Soviética. 

 
He conocido —dijo— el caso del joven militante comunista de México, señor Badillo 

[sic]. Hace más o menos quince años llegó a Moscú enviado por el partido, para seguir 

cursos de altos estudios, los cuales terminó brillantemente. Se disponía a regresar a su 

país, cuando en el instituto apareció una inscripción mural al carbón que decía: “Viva 

Trotsky”. Como otros alumnos, resultó sospechoso de ser el autor de ella, pero 

interrogado por el director del establecimiento dio amplias y satisfactorias 

explicaciones. Solicitó luego permiso para salir de la Unión Soviética. Este le fue 

concedido y en el día fijado para el viaje, se puso a su disposición un vehículo para 

llevarlo a la estación del FC, junto con su equipaje. ¡Sin embargo, dicho vehículo no lo 

condujo a la estación, sino a la cárcel!...322 

                                                             
321 Ramírez de Aguilar, “La muerte de un desconocido”, segunda parte, Excélsior, 5 de enero de 
1959, p. 11. 
322 Recorte de prensa, en el Expediente Personal. 
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Manuel Antonio Romero —Lafarga— a los agentes de Gobernación: 

 

…Año y medio o dos años después [de 1936] supe por una mujer próxima a la dirección 

del Partido Comunista Mexicano, que una persona llegada de la URSS había informado de 

modo oficial que Vadillo fue acusado de haber escrito Viva Trozky [sic] en un urinario de 

la escuela leninista, por lo cual fue sacado a altas horas de la noche del establecimiento y 

enviado a Siberia…323 

 

Los agentes de Gobernación, en sus pesquisas, recogieron el testimonio de 

un amigo cercano a Vadillo Martínez, Anselmo Sánchez, respecto a la manera 

como aquél, una noche, despareció de la escuela:  

 

…un día Evelio despareció, sin que su acompañante [de cuarto] se diera cuenta, pues se 

acostaron como de costumbre y al día siguiente se encontró con que Evelio había 

desparecido; que preguntó a los de la casa qué había pasado con Evelio, ya que ni siquiera 

el veliz en que Evelio guardaba su ropa se había llevado, y que entonces le dijeron que era 

mejor que no preguntara ni investigara… 

 

 

Concluye el reporte: “Anselmo Sánchez dice que esta información la obtuvo 

directamente de ese compañero de Evelio [¿La Chiva?], a quien encontró alguna 

vez en México, pero que no lo ha vuelto a ver, por lo que le sería sumamente 

difícil localizarlo”.324 

La versión de la Secretaría de Relaciones Exteriores: “…Vadillo fue 

encarcelado súbitamente en Moscú… en 1936 y no se tiene otra indicación sobre 

                                                             
323 Oficio 798, confidencial, de la Secretaría de Gobernación a la Secretaría de Relaciones 
Exteriores, ciudad de México, 30 de julio de 1947, Expediente Personal. 
324 Ibidem. 
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los motivos de su prisión de que fue acusado de haber escrito en las paredes de 

[un] urinario las palabras «Viva Trotsky»…” 325 

Una vez repatriado a México en 1955, Vadillo Martínez dijo a los 

periodistas: 

 

…transcurrido el periodo de estudios convenido, burócratas del partido comunista ruso 

acordaron retenerme, y por el simple hecho de insistir en mi retorno a México, 

“compañeros” encapuchados miembros de la policía política moscovita, mediante 

engaños, consumaron mi primera aprehensión de las cuatro detenciones que en total sufrí 

en la “patria del proletariado”. Me sentenciaron a cinco años y para justificar este 

atentado sin nombre me hicieron la imputación de haber realizado actividades 

trotzkistas…326 

 

 

Dos años después, en 1957, en una carta al entonces canciller mexicano 

Luis Padilla Nervo, Vadillo Martínez escribió que una vez concluido el curso de 

“capacitación teórica” se le privó de la libertad…  

 

…mediante engaños por plantear insistentemente mi regreso a México… [y] tras los 

muros, fríos y obscuros, de la prisión de Lubianka se me hizo el cargo de sustentar línea política 

opuesta a la stalinista del Partido Bolchevique de la Unión Soviética, iniciándose en 

consecuencia en 1936 el primer proceso en mi contra.327  

 

De nueva cuenta el profesor Ruiz Abreu: “…Vadillo se perdió esa noche en 

la oscuridad del estalinismo…”. 

 

 

 

 

                                                             
325 “Memorándum para el señor presidente”, ciudad de México, 29 de junio de 1953, Expediente 
Personal. 
326 Comunicado de prensa que Evelio Vadillo Martínez leyó ante los periodistas el 15 de 
noviembre de 1955, en el Hotel Capitol de la ciudad de México. 
327 Carta a Luis Padilla Nervo, secretario de Relaciones Exteriores, ciudad de México, 4 de junio 
de 1957, Expediente Personal. 



 313 

 

 

 

 

 

Capítulo 7. Libertad, desaparición y sentencia de 20 años 

 

7.1 Año de 1949 

La embajada mexicana en Moscú no pudo cumplir con las instrucciones 

provenientes de la Avenida Juárez 109 de informar con regularidad 

“condiciones y estado de salud” de Evelio Vadillo Martínez. Y no pudo, porque 

los burócratas comunistas del Ministerio de Relaciones de la Unión Soviética 

negaron en todo momento que conocieran el paradero de Vadillo Martínez, es 

decir, no sabían dónde estaba encarcelado. 

Llegó 1949 y desde los primeros días de enero, el incansable diplomático 

mexicano Luciano Joublanc Rivas se apersonó en el ministerio del poderoso 

canciller Viacheslav Molotov. El embajador Joublanc Rivas quería saber, por 

enésima ocasión, dónde estaba encarcelado Vadillo Martínez y si se le había 

enviado la carta que le escribió el 2 de noviembre de 1948. El empleado con el 

que se entrevistó, con cara de fastidio y de pocos amigos, sólo le dijo que seguía 

ignorándose “dónde se encuentra el interesado” y que la carta aún la tenía en su 

oficina por desconocerse la cárcel donde éste purgaba su condena de dos años. 

Joublanc Rivas se retiró con la vaga promesa de que el ministerio de 

Molotov seguiría investigando en dónde estaba Vadillo Martínez.328 

Pronto, y muy eficientes los burócratas comunistas, respondieron a 

Joublanc Rivas. Le informaron que “efectos y dinero” se los podía enviar a 

                                                             
328 Oficio 42, Moscú, 20 de enero de 1949, Expediente Personal. 
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Vadillo Martínez a la Administración Central de Correos en Moscú al “apartado 

postal 819”, y que “la carta del señor embajador dirigida” a su compatriota “se 

devuelve con la presente”. 

Joublanc Rivas reportó a la Secretaría de Relaciones que ya procedía a 

escribirle de nuevo a Vadillo Martínez, “acompañándole mi carta de fecha 2 de 

noviembre”, y agregaba que se abstendría de remitirle “ningún envío mientras 

no me conteste, pues el procedimiento… de enviar ropa y dinero a un apartado 

postal no me parece que ofrezca suficientes garantías de que las remesas lleguen 

a poder del interesado, que ni siquiera se sabe en dónde se encuentra”.329   

Mientras tanto, en la ciudad de México, familiares de Vadillo Martínez, 

ante la carencia de noticias de éste, acudieron al reconocido abogado y político 

Rodulfo Brito Foucher —cercano a la familia— para que interpusiera sus buenos 

oficios ante la Secretaría de Relaciones Exteriores y les ayudara a saber qué 

habría sucedido con su hermano. Fue así que Armando y María Vadillo 

Martínez viuda de Heredia pudieron enviarle, vía la cancillería, dos cartas.330  

Escribieron —se respeta redacción original: 

 

México, D.F., a 15 de febrero de 1949. 

Sr. Evelio Vadillo 

Embajada mexicana 

Muy querido hermanito: 

Hoy tuvimos noticias tuyas y no nos olvidamos de ti: te pongo estos renglones debido a 

que no he recibido carta tuya desde hace un año. 

En este tiempo que ha transcurrido, para mí tan doloroso, sabrás que perdí para siempre a 

mi muy querida hijita Nellyta; no te puedes imaginar lo que he sufrido, hermanito pero 

tenemos que tener paciencia para soportar todas nuestras penas, que son muchas en esta 

vida cruel; no te digo ésto para que te entristezcas hermanito. 

                                                             
329 Oficio 44, Moscú, 23 de enero de 1949, Expediente Personal. 
330 Informe reservado de la Secretaría de Relaciones Exteriores, ciudad de México, 2 de febrero 
de 1949, Expediente Personal. 



 315 

De tu hijito y Margarita sé que están bien y Bello muy grande. Armando bien; de nuestro 

hermano Alfonso te diré que supe que estaba algo enfermo, te envían todos saludos lo 

mismo que Rodolfo y Fina. 

Con un fuerte abrazo de todos mis hijitos para tí me despido deseándote todo bien. 

 

María Vadillo Vda. de H. 

 

P.D. 

Evelio: 

Queridísimo hermano: 

Con mis mejores deseos por que al recibo de la presente te encuentres disfrutando de 

completa salud, que por esta tu casa, tanto yo como mi esposa Mary y los cuatro sobrinos 

tuyos Eduardo, Armando, Rafael y Román, todos bien, afortunadamente. Recibe un fuerte 

abrazo de este tu hermano que desea verte pronto. 

 

Armando 331  

 

Cinco meses después, volvieron a escribirle: 

 

México, julio 5 de 1949.  

Sr. Evelio Vadillo M. 

Rusia 

Muy querido hermano: 

Deseo que al recibo de la presente te encuentres bien hermanito que por aquí tengo a los 

niños enfermos de tos ferina, y ya les dio el sarampión. 

Te diré que Ruth ya tiene dos nenes muy bonitos y se encuentran bien, te envían saludos, 

lo mismo que Armando. 

A Margarita no la he visto porque vive lejos y tu hijito ya es un hombre casi y te recuerda 

mucho. 

Querido hermanito, ojalá que pronto puedas estar entre nosotros es lo que deseamos. 

Sin más y en espera de tus gratas letras para saber de ti te envían saludos cariñosos todos 

los míos y Armando en lo particular y de mi parte un abrazo muy apretado. 

 

 María. 

 

P.D. Evelio: 

Querido hermano: Con mis mayores deseos por que te encuentres bien de salud, que por 

esta tu casa todos bien tanto yo, así como tus cuatro sobrinos y tu cuñada María Bello, tu 

                                                             
331 Carta de Armando y María Vadillo Martínez viuda de Heredia, ciudad de México, 15 de 
febrero de 1949, Expediente Personal. 
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hijo Cuyo se encuentra disfrutando de completa salud, y está hecho un hombrecito y está 

al cuidado de su mamá. Recuerdos de tu hermano.  

Armando. 332 

 

La esposa de Vadillo Martínez, Margarita Gutiérrez, y el hijo de ambos, 

Evelio Vadillo Gutiérrez, para entonces un adolescente de 16 años de edad, 

también escribieron una carta: 

 

México, D.F., a 6 de julio de 1949. 

Sr. Evelio Martínez [sic] Vadillo 

Presente 

Querido papacito te mando saludar esperando que te encuentres bien de salud. 

Que nosotros estamos bien de salud y deseando verte lo más pronto posible. 

Mi mamá y yo queremos que pronto vengas o lo menos que nos escribas para saber como 

te encuentras pues ya son muchos años que has estado por allá y nosotros hemos sufrido 

mucho yo ya tengo 16 años y deseo conocerte personalmente contéstanos luego para saber 

de ti esta carta que te escribimos es con mi puño y letra pues es cuanto te decimos por el  

momento en espera de tus letras. 

Recibe un fuerte abrazo de tu hijo y muchos besos y de mi mamá lo mismo. 

 

Evelio Vadillo Gutiérrez 

 Margarita Gutiérrez 333 

 

 

Nadie recibió respuesta a sus misivas, no obstante que la embajada de 

México en Moscú solicitó a las autoridades soviéticas el porqué esas cartas no 

habían tenido respuesta, pese a que fueron enviadas al apartado postal que el 

propio gobierno ruso destinó para ello. Los burócratas comunistas ni se 

tomaron la molestia de acusar recibo.334 

Por lo pronto, en la ciudad de México, el escritor Rubén Salazar Mallén, en 

su columna periodística “¡Esta Metrópoli!”, el 16 de noviembre de 1949, llamó la 

                                                             
332 Carta de Armando y María Vadillo Martínez viuda de Heredia, ciudad de México, 5 de julio 
de 1949, Expediente Personal. 
333 Carta de Margarita Gutiérrez y Evelio Vadillo hijo, ciudad de México, 6 de julio de 1949, 
Expediente Personal. 
334 Copia 482/M-35, Moscú, 19 de agosto de 1949, Expediente Personal. 
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atención de sus lectores respecto a la muy precaria situación económica de la 

esposa de Vadillo Martínez, Margarita Gutiérrez, y su hijo Evelio. Y señala que 

la señora Margarita, “agobiada por la pobreza se vio obligada a abrir una fondita 

por Dr. Lucio, cerca de la Arena México”. 

Salazar Mallén, indignado, narra cómo, “en plan de hablar del ausente, de 

recordarlo”, los antiguos camaradas de Vadillo Martínez llegaban a la modesta 

fonda a comer y beber y tras saciarse a gusto se marchaban sin pagar un centavo 

de la cuenta, e hizo recordar a sus lectores quién era Vadillo Martínez, “aquel 

comunista —escribió— que en 1935 fue «premiado» con un viaje a la URSS por 

la labor que desarrolló en México. Allá el «camarada» Stalin no tuvo empacho 

en mandarlo a Siberia”. 

Recordaba Salazar Mallén los rumores sobre la suerte que había corrido 

Vadillo Martínez en la Unión Soviética: uno, que había sido asesinado por la 

Cheka; otro, que “arrastraba una existencia miserable en una región 

inhospitalaria. Lo cierto es que dejó en México a su esposa, casi viuda, y a su 

hijo pequeño”.  

De ahí la rabia de Salazar Mallén hacia esos comunistas que jamás 

ofrecieron “la menor ayuda” a la desvalida mujer de Vadillo Martínez, pero eso 

sí, en cuanto la señora —“agobiada por la pobreza”— abrió ese pequeño negocio 

para mal sobrevivir, se aparecían los camaradas para recordar al ausente a costa 

y sacrificio de su desdichada esposa. 

Remató Salazar Mallén:  
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Eso da idea de su moralidad: no sólo no ayudan a una pobre mujer desvalida, sino que, 

explotando sus sentimientos, sus recuerdos, comen y beben a su sabor, sin pagarlo. Es una 

conducta muy comunista, completamente comunista.335 

 

Concluyó 1949 y ninguna noticia sobre el paradero de Vadillo Martínez. 

7.2 Año de 1950 

Como es habitual en el servicio diplomático, el embajador Luciano Joublanc 

Rivas dejó Moscú en 1950 y se le comisionó a un nuevo cargo en la Secretaría de 

Relaciones Exteriores. Abandonó la Unión Soviética sin haber resuelto la 

liberación y repatriación de Evelio Vadillo Martínez, de aquel ciudadano 

mexicano que un oscurecer del 19 de junio de 1947 se presentara en la avenida 

Leningrado 26, en busca de ayuda para repatriarse y que todos quienes lo vieron 

pensaron que se trataba de un fantasmal campesino ruso de la época de la 

Revolución Bolchevique. 

Joublanc Rivas regresó a México con un sentimiento de fracaso 

diplomático y con una sensación de impotencia ante el infranqueable muro 

burocrático de los comunistas soviéticos, antes quienes nada pudo alcanzar a 

favor de Vadillo Martínez. Su misión había terminado en Moscú y se 

reincorporaba a sus labores en la Avenida Juárez 109. 

La encargaduría de negocios en Moscú quedó bajo la responsabilidad del 

diplomático Germán Rennow, quien de inmediato se abocó al caso de Vadillo 

Martínez, pero sólo para enfrentarse, como su predecesor, con la cerrazón 

stalinista. 

En su primera —y única— entrevista con el responsable del área 

latinoamericana en el Ministerio de Relaciones Exteriores de la Unión Soviética, 

Rennow recibió como respuesta, a su requerimiento de por qué las cartas 

                                                             
335 Rubén Salazar Mallén, “¡Esta Metrópoli!”, Ultimas Noticias de Excélsior, primera edición, 16 
de noviembre de 1949, p. 5 
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remitidas a Vadillo Martínez por la embajada mexicana no habían sido 

contestadas, la peregrina razón de que “probablemente interesado —reseñó 

Rennow— no comunicábase con embajada por no tener necesidad o interés”.336 

Aun a la distancia, el buen Oscar Crespo de la Serna, el diplomático que se 

entrevistara por vez primera con Vadillo Martínez en Leningrado 26, abogaba 

por el “fantasma”. Crespo de la Serna había sido comisionado a un nuevo cargo 

en la ciudad de México desde 1948, y en un momento en que México y la Unión 

Soviética se disponían a negociar un convenio marítimo que tendría como eje 

comercial el Mar Negro, pidió condicionar la firma “a la solución del caso del 

ciudadano mexicano Evelio Vadillo… [y] debe exigirse la inmediata liberación y 

repatriación a México de dicho ciudadano”.337  

Huelga decir que la propuesta mereció el más completo y absoluto silencio. 

 

7.3  Zapatero libre 

En mayo de 1950, una extraña mujer que dijo ser de nacionalidad polaca se 

presentó en la embajada mexicana en Varsovia. Se entrevistó con el jefe de la 

misión, Ernesto Hidalgo, y le dio informes de un ciudadano mexicano al que 

identificó como “Evelio Martínez [sic] Vadillo, con esposa y un hijo en México, y 

que en marzo de 1946 vivía en Suchinski, en la República de Kazajstán, muy 

lejos de Moscú y muy cerca de Siberia”, dijo la mujer. 

La mujer polaca pidió hablar con el embajador mexicano en Varsovia para 

darle, dijo en la recepción de la legación, informes de un ciudadano mexicano 

que al parecer se hallaba perdido en la Unión Soviética y cuya familia había 

                                                             
336 Oficio 1, Moscú, 3 de enero de 1950, Expediente Personal. 
337 Memorándum, ciudad de México, 26 de abril de 1950, Expediente Personal.  
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dejado de tener comunicación con él y a quien suponían amigos y conocidos en 

México ya muerto. 

El embajador Hidalgo, sorprendido porque un simple ciudadano polaco 

quisiera hablar con él, recibió a la mujer, pero antes pidió que lo acompañara el 

traductor oficial. 

—¿Qué se le ofrece… señora…? —como no recibiera respuesta, el 

embajador agregó: —Estoy a sus órdenes. 

—Soy polaca y vengo a decirle que en la Unión Soviética hay un paisano 

suyo que, según sé, está en ese país perdido y no ha sabido en años de su 

familia. 

La pronunciación de esa mujer daba a sospechar que no era de 

nacionalidad polaca, sino soviética, y así se lo hizo saber el embajador Hidalgo 

al traductor, quien, en español, le dijo que compartía su opinión. Prosiguió el 

diálogo. 

—¿Por qué no me dice su nombre, señora? 

—No es necesario, lo que importa es lo que vengo a decirle de su 

compatriota. ¿O no le importa? Ese mexicano es probablemente el único en toda 

la Unión Soviética que se encuentra en esas condiciones? 

—Le ofrezco, señora, que la embajada a mi cargo le garantiza guardar 

discreción. Las autoridades polacas no tienen por qué saber, por lo menos de 

nuestra parte, que estuvo usted aquí.  

Fue inútil. La mujer se negaba a dar su nombre y otros informes acerca de 

ella e incluso amenazó con irse si el embajador Hidalgo seguía con esas 

preguntas. 

—De acuerdo, díganos entonces lo que sabe de ese mexicano. ¿Cómo se 

llamaba, o se llama, ese compatriota mío? 
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La mujer no dudó un instante en su respuesta. 

—Ese mexicano —dijo— se llamaba Evelio Martínez Vadillo. 

—Dijo usted que se llamaba. ¿Ya no vive ese señor? 

—No lo sé, pues hace años que supe de él. 

—¿Usted lo conoció? ¿Tuvo tratos con él? 

—No responderé a eso y sólo le digo que por marzo de 1946 Evelio 

trabajaba como zapatero libre en Suchinski. 

—Señora, ¿qué es un zapatero libre en la Unión Soviética? No entiendo. 

¿Tradujo usted bien? —el embajador dirigió al traductor una mirada 

interrogante. 

El traductor le dijo al embajador Hidalgo que hasta donde podía entender, 

zapatero libre, en la Unión Soviética, equivalía a lo que en México se llamaba al 

oficio de zapatero remendón.  

—Aquí mismo, en Varsovia, embajador —agregó el traductor—, conozco 

uno. No sólo repara calzado sino que lo hace a la medida. 

—Ya. ¿En qué parte de la Unión Soviética, señora, está la ciudad de 

Suchinski? —preguntó el diplomático. 

—No soy muy letrada —respondió—, pero queda muy lejos de Moscú y muy 

cerca de Siberia. 

—¿Qué más sabe de ese señor Evelio? 

—Sé que en su país tiene esposa y un hijo. 

El embajador Hidalgo escribió lo dicho por la extraña mujer en su 

cuaderno de notas y guardó silencio unos instantes. No hallaba qué decir o 

preguntar. Miró a la mujer quien desde el inicio de la conversación lo miraba 

fijamente a los ojos, hecho que turbaba y ponía algo nervioso al diplomático. 
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—Señora, ¿cómo es que un ciudadano mexicano se hallaba en la Unión 

Soviética, trabajando de zapatero y en una región tan lejana de Moscú? ¿Llegó a 

ese país a trabajar, a estudiar o andaba de turista? 

—No lo sé y desconozco cómo y por qué estaba en la Unión Soviética, pero 

sí le puedo decir que llegó a Suchinski por 1940 o tal vez antes. Ignoro los 

detalles. 

—Concretamente, ¿qué desea que hagamos en la embajada por ese señor? 

—Que todo lo que le dije de Evelio se lo digan a su familia, a su esposa y 

niño. No sé dónde viven allá en su país, pero me parece que es en la capital. 

—Muy bien, haremos lo que se pueda.  

—Gracias por su atención, señor. 

—Señora —dijo el embajador Hidalgo—, dígame la verdad. ¿Qué relación 

tuvo usted con ese mexicano? ¿Estuvieron casados? ¿Fue usted su mujer? 

La extraña visitante dirigió fugazmente su mirada al traductor y pareció 

que respondería las preguntas, pero sólo se acomodó en la silla, se puso de pie, 

dio media vuelta y salió del despacho. Ni adiós dijo. 

La información que aportó la singular mujer no carecía de validez y aunque 

se negó a decir qué tipo de relación tuvo con Vadillo Martínez, lo cierto es que 

ella fue la mujer con la que el comunista mexicano tuvo una relación 

sentimental, una vez que fue enviado a Suchinski en 1941 tras dejar la prisión. 

Escribió Adolfo Zamora de esa relación sentimental de Vadillo Martínez y 

respecto al trabajo de zapatero libre: 

 

Salido [Vadillo Martínez] del Gulag, en Alma Atá llevó vida marital con una admirable 

mujer, viuda de guerra, que lo albergó en su casa y le ayudó a encontrar trabajo en una 

fábrica de zapatos. Años después, riendo, me confiaba Evelio que a los seis meses de tener 
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empleo, era ya jefe de departamento en la empresa, tal era el nivel de capacidad del 

personal.338 

 

 

El embajador Hidalgo reportó de inmediato a la Secretaría de Relaciones 

Exteriores la visita de esa extraña mujer.339 No recibió ninguna respuesta. 

 

7.4 ¿Libre? 

Llegó el día de la libertad. El 28 de agosto de 1950, Germán Rennow informó a 

sus superiores en la ciudad de México que Evelio Vadillo Martínez, vía 

telegráfica, desde Alma Atá, le comunicaba que estaba en libertad. Le pedía 

dinero, gestionar la visa de salida y le decía que le había enviado una “carta 

detallada”. 

“Quiero saber —concluía Rennow— si esa Superioridad desea girarme 

instrucciones”.340 

Relaciones Exteriores respondió de inmediato e instruyó a Rennow que 

ordenara a Vadillo Martínez permanecer en Kazajstán y solicitar ahí la visa de 

salida, “y que por ningún motivo emprenda viaje a Moscú”.341 

 

7.5 Año de 1951 

Muy poca información hubo este año de Evelio Vadillo Martínez. Sólo en los 

meses de enero y diciembre se intercambiaron algunos telegramas. No más. 

Por lo que sabía la embajada mexicana, Vadillo Martínez seguía en libertad 

y residiendo aún en Alma Atá o en Suchinski, pero la verdad es que ignoraba en 

qué ciudad con exactitud se encontraba. 

                                                             
338 “En busca de Evelio Vadillo”, Nexos, 149, mayo de 1990, p. 7. 
339 Correo aéreo 0317, Varsovia, 20 de mayo de 1950, Expediente Personal.  
340 Telegrama 39, Moscú, 28 de agosto de 1950, Expediente Personal.  
341 Telegrama 51601, ciudad de México, 29 de agosto de 1950, Expediente Personal. 
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Germán Rennow seguía yendo al Ministerio de Relaciones Exteriores 

soviético para informarse si los burócratas comunistas algo habían averiguado 

del paradero de Vadillo Martínez. Nada lograba conseguir como no fueran vagas 

promesas de que seguirían buscando, aunque pronto se percató de que esos 

empleados lo atendían “con toda indiferencia”.342 

Lo más que Rennow lograba saber de Vadillo Martínez eran las respuestas 

de éste a los telegramas de aquél. Los intercambios, sin embargo, no pasaban de 

acuses de recibo de fondos, así como reproches y acusaciones de Vadillo 

Martínez a las que él consideraba incapacidades de la embajada mexicana para 

auxiliarlo con el refrendo del pasaporte o la visa de salida. 

Telegrafió a Rennow: “Recibí cuatrocientos setenta y seis rublos. No 

necesito más de su dinero. Ahora confío solo mí mismo. Todo lo dejo a su 

conciencia”. 

Otra comunicación: “Pierdo confianza en su capacidad conseguir 

prolongación pasaporte y obtención de visa. No puedo esperar más. Ruego 

franca respuesta. Ruego enviar cinco mil rublos. Conteste mío anterior”. 

Una más: “Estoy intranquilo, no puedo continuar más tiempo esta 

situación. Necesito dinero. Ruego contestar. ¿Por qué no contesta? Pierdo 

esperanzas su ayuda”. 

Rennow, preocupado por el tono de los telegramas y pensando en lo peor, 

se apresuraba a contestar, aun con respuestas pagadas, y a remitir fondos; por 

igual, buscaba telefónicamente a Vadillo Martínez con respuestas pagadas… 

pero nada. A éste parecía que la tierra se lo había tragado.343 

                                                             
342 Telegrama 1, Moscú, 20-22 de enero de 1951, Expediente Personal. 
343 Ibidem. 
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En la ciudad de México, poco antes de la Navidad, la esposa de Vadillo 

Martínez, Margarita Gutiérrez, y el siempre solidario Adolfo Zamora, se 

presentaron en la Avenida Juárez 109; el propósito: saber del esposo y del 

amigo. La cancillería sólo respondió que ignoraba el paradero de éste y lo más 

que ofreció fue que se comunicaría a Moscú.344 

Contestó Rennow: “Lamento que no obstante mi empeño favor interesado 

desde mi llegada… carezco noticias”.345 

 

7.6 Año de 1952 

Inicio de año y el diplomático Germán Rennow a las oficinas del camarada 

Viacheslav Molotov. Nada respecto a Evelio Vadillo Martínez y sólo las enésimas 

promesas de que se seguiría investigando su paradero. Reportó a la Secretaría 

de Relaciones Exteriores: “Próximamente abandonaré país no deseando dejar 

espina nuestras relaciones y llevar conmigo desengaño”.346 

Rennow dejó la embajada de México en Moscú  y entró a sustituirlo en la 

encargaduría de negocios Ricardo Almanza Gordoa, quien entre las primeras 

instrucciones que recibió de sus jefes en la ciudad de México, estaban las de 

estudiar detenidamente el expediente de Vadillo Martínez y reiniciar gestiones 

ante el gobierno soviético con el objeto de que se permitiera su repatriación.347 

Almanza Gordoa cumplió al pie de la letra las instrucciones y se abocó al 

expediente de Vadillo Martínez. Una vez que se compenetró lo suficiente del 

caso, acudió al Ministerio de Relaciones Exteriores comunista y se entrevistó 

con el responsable de los asuntos latinoamericanos, el embajador Zhukov. Como 

el funcionario soviético había estado comisionado en Chile, y estuvo al momento 
                                                             
344 Telegrama 52169, ciudad de México, 21 de diciembre de 1951, Expediente Personal. 
345 Telegrama 52, Moscú, 28 de diciembre de 1951, Expediente Personal. 
346 Telegrama 1, Moscú, 6-7 de enero de 1952, Expediente Personal.  
347 Telegrama 51794, ciudad de México, 16 de agosto de 1952, Expediente Personal. 
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de la ruptura de relaciones en 1948, su conocimiento del idioma español era 

excelente por lo que fue innecesario un traductor. 

—¿En qué puedo servirle, señor Almaza? 

—Gracias, embajador Zhukov. Lo molesto por el caso de mi compatriota el 

señor Vadillo Martínez, del que el área latinoamericana a su cargo tiene 

conocimiento. 

—Sí, sé del caso y conozco los antecedentes, pero como le dijimos a sus 

colegas que lo antecedieron en el cargo, no sabemos dónde se encuentra su 

compatriota. 

—Embajador, eso no es posible. Vadillo Martínez cumplió la condena de 

dos años, salió de la cárcel y no pudo haber desaparecido. Mi embajada le 

remitió algunos fondos, que muy poco tiempo le habrán durado, por lo que tiene 

que estar trabajando en algún lugar y por tanto debe estar viviendo también en 

algún lugar.  

—Señor Almanza, la Unión Soviética es un país enorme, inmenso, y Vadillo 

Martínez podría estar en cualquier ciudad grande o pequeña, por lo que resulta 

muy difícil localizarlo. Seguro que se está moviendo de un lugar a otro.  

—Pero, señor embajador, ¿con qué dinero si nosotros ya no le hemos 

enviado fondos y para ir de un lugar a otro, como usted dice, se necesita 

forzosamente plata? Además, y usted lo sabe mejor que nadie, para que un 

ciudadano viaje aquí de una república a otra necesita, primero, de la 

autorización correspondiente, y segundo, del pasaporte interno. Y mi 

compatriota, aunque “sin nacionalidad”, necesita obligatoriamente ese 

documento migratorio. En su país, no hay nadie que no tenga tarjeta de 

identificación y las autoridades saben muy bien dónde y en qué lugar vive cada 
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ciudadano. ¿Cómo, entonces, no va a ser posible para el gobierno soviético 

conocer dónde anda un mexicano? 

El funcionario comunista guardó silencio, respiró hondamente y no hallaba 

qué decir ni cómo rebatir los argumentos de su colega mexicano. Zhukov sabía 

que Almanza Gordoa tenía razón, que resultaba imposible, dado el represivo 

control que se ejercía contra la ciudadanía soviética, no saber dónde podría 

encontrarse Vadillo Martínez. 

Pero Zhukov, queriendo aparentar firmeza en sus palabras, y que no logró, 

sólo le dijo a Almanza Gordoa lo que ya le había comunicado el propio Germán 

Rennow, de que Vadillo Martínez, por decisión personal y voluntaria, se había 

querido desligar de la embajada mexicana, por lo que, así los hechos, era 

innecesario continuar buscándolo. 

Apenas dijo lo anterior el embajador Zhukov, como un rayo vino a la mente 

de Almanza Gordoa el recuerdo de los telegramas que Vadillo Martínez, a fines 

de diciembre de 1950, había enviado a Rennow, y que daban cuenta de la 

desesperación en que se hallaba luego de dejar la cárcel tras dos años de 

condena por el escándalo en el restaurante de Alma Atá en octubre de 1950… 

Sólo confío en mí mismo, todo lo dejo a su conciencia… ¿por qué no contesta 

mis telegramas?... pierdo esperanza en su ayuda… 

Lo que Almanza Gordoa asoció con el contenido de los telegramas —de que 

Vadillo Martínez quería desligarse de la embajada— fue que las autoridades de 

Alma Atá y Moscú conocían esos telegramas, que por lo demás estaban escritos 

en ruso… ¿Los comunistas los interceptaron u obligaron al remitente a 

escribirlos en esos términos? 

Haya sido por una u otra forma, lo cierto es que las autoridades comunistas 

tenían conocimiento de esos telegramas y sabían del grave estado anímico y 
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emocional en que se debatía Vadillo Martínez y del desamparo en que se 

encontraba, porque la embajada mexicana no podía auxiliarlo más allá de 

dinero. 

Almanza Gordoa dejó el despacho del embajador Zhukov con la promesa 

de que los comunistas seguirían buscando el paradero de Vadillo Martínez.348 

 

7.7 Espía del gobierno mexicano  

En octubre de 1948, Evelio Vadillo Martínez fue sentenciado a dos años de 

cárcel por el escándalo que protagonizó, ebrio, en un restaurante de Alma Atá. 

En ese lapso de dos años, la embajada mexicana en Moscú, no obstante sus 

reiteradas insistencias para saber el paradero de Vadillo Martínez, nada pudo 

averiguar. Ni Moscú ni Alma Atá se dignaron informar en qué prisión 

compurgaba su sentencia.  

En agosto de ese mismo año de 1950 —a dos meses de cumplir la 

condena—, Vadillo Martínez comunicó a la embajada mexicana en Moscú que 

estaba en libertad y solicitaba dinero y ayuda para la visa de salida. Después, 

envió telegramas en los que decía desconfiar de la misión diplomática y… 

desapareció.  

Los diplomáticos Germán Rennow y Ricardo Almanza Gordoa, al igual que 

su predecesor Luciano Joublanc Rivas, se estrellaron contra el muro de acero de 

la burocracia stalinista. Suponían que Vadillo Martínez estaba en libertad, pero 

ignoraban en dónde andaba y haciendo qué. Los funcionarios comunistas, una y 

otra vez —una y otra vez— respondían que no habían podido averiguar el 

paradero de Vadillo Martínez… porque la Unión Soviética es un país muy 

extenso y es muy difícil dar con él. 

                                                             
348 Oficio 316, Moscú, 31 de octubre de 1952, Expediente Personal. 
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La realidad era muy otra. El propio Vadillo Martínez, años después, ya 

repatriado, desveló el misterio. Lo dio a conocer en una petición que hizo a la 

Secretaría de Relaciones Exteriores para que el gobierno mexicano le pidiera al 

soviético “explicaciones respecto del proceder en contra de mi persona y 

derechos durante el tiempo que involuntariamente estuve en territorio soviético, 

en más de veinte años”, donde “se causaron irreparables daños a mi salud, 

agravios a mi reputación y honorabilidad y perjuicios a mis derechos…”349 

En busca de la visa de salida en Kazajstán, y como lo había previsto que 

sería encarcelado…  

 

…un día se me privó de la libertad dizque por escándalo en la vía pública. Caso omiso 

hicieron de los documentos que portaba. Cortaron el contacto que yo mantenía con la 

Embajada de México en Moscú y con rapidez inaudita me juzgaron “a puerta cerrada” y 

me sentenciaron a dos años de prisión por infringir los reglamentos de policía de 

Kasajia…350 

 

 

De la cárcel de Alma Atá, donde Joublanc Rivas suponía que estaba 

confinado, porque fue en esa ciudad donde se produjo el escándalo del 

restaurante, a Vadillo Martínez, “con lujo de fuerza —escribió—, aislado de los 

demás presos, se me trasladó a Krasnoiarsk, centro administrativo de la Siberia 

soviética. Aquí, también solo en una celda, cumplí esos dos años de prisión”.351 

De ese traslado, “con lujo de fuerza”, la embajada mexicana nunca tuvo 

conocimiento, e incluso es posible —aunque no creíble— que los mismos 

burócratas de Moscú por igual no hayan sido informados del cambio de prisión. 

                                                             
349 Carta a Luis Padilla Nervo, secretario de Relaciones Exteriores, ciudad de México, 4 de junio 
de 1957, Expediente Personal. 
350 Ibidem. 
351 Ibidem. 
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De ese centro administrativo de la Siberia, y aun antes de cumplir la 

condena de dos años, es decir, antes de recobrar su libertad, Vadillo Martínez 

fue llevado a Moscú, donde se le instruyó un nuevo proceso penal, bajo los 

cargos —ridículos— de ser espía del gobierno mexicano, por lo que se le 

sentenció a ¡veinte años de cárcel! 

El propio Vadillo Martínez:  

 

Y sorprendido de mi parte no recobré la libertad, porque en celda especial movible, 

llamada “stolipin” por los pobres reos soviéticos, de Krasnoiarsk se me llevó a Moscú. 

Rodeado de zozobra, extenuado por el largo viaje, en Moscú enseguida el Procurador 

Militar de la Unión Soviética me notificó la incoación de un nuevo proceso, ahora bajo la 

acusación del delito de espionaje a favor del gobierno mexicano… Otra vez carecí de 

defensa, otra vez estuve aislado, privado de los elementalísimos derechos, presente 

siempre la coacción. Nada me amedrentó. Nada reconocí ni firmé. En esta ocasión los 

cargos eran más infantiles y falsos que en las anteriores ocasiones. A pesar de todo, en 

juicio secreto, a VEINTE AÑOS de prisión se me sentenció. 352 

 

 

¿Realmente Vadillo Martínez recuperó su libertad luego del 

encarcelamiento por el escándalo del restaurante, como se lo informó a Rennow 

en agosto de 1950? ¿Fue él personalmente, y en libertad —como se supone que 

estaba—, quien puso esos telegramas donde decía que desconfiaba de la 

embajada mexicana y que todo lo dejaba a su conciencia?  

¿Fueron, acaso, los mismos soviéticos quienes escribieron, en nombre de 

Vadillo Martínez, esos telegramas para hacer creer a la embajada mexicana de la 

libertad de éste y de que, desilusionado, se desligaba de sus compatriotas y se 

iba por ahí a perderse en la inmensidad de la Unión Soviética? ¿O fue Vadillo 

                                                             
352 Ibidem. La acusación de espía a favor del gobierno mexicano, según los comunistas, se debía 
a que durante su asilo en la embajada mexicana en Moscú, Vadillo Martínez habría revelado 
“secretos” —no se sabe de qué tipo— de la Unión Soviética. 
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Martínez el autor de los telegramas, pero obligado por los comunistas a 

escribirlos en los términos en que lo hizo? 

 

 
 
Capítulo 8. Deshielo stalinista  
 

8.1 Ataque de apoplejía 

José Stalin no llegó a cumplir los 75 años de edad porque sus males 

hipertensivos se lo llevaron a la tumba, pero sí estuvo al frente de la patria de 

Lenin, entre los cargos de secretario general del Partido Comunista y presidente 

del Consejo de Ministros de la Unión Soviética, alrededor de 31 años. 

Stalin falleció el 5 de marzo de 1953 en su recámara particular del Kremlin. 

Estuvo varios días inconsciente aunque con algunos momentos de recuperación. 

El ataque de apoplejía que le quitó la vida debió producirse entre la madrugada 

del 28 de febrero y el 1 de marzo. El personal de servicio lo encontró, en ropa de 

noche, sin sentido, en el piso. De inmediato, los médicos lo atendieron y aunque 

hicieron todo lo posible por salvarle la vida, Stalin, el inmisericorde dictador, 

quien naciera el 18 de diciembre de 1878, expiró.  

Y contrariamente a lo que se pudo haber pensado —y esperado—, a la 

muerte de Stalin la Unión Soviética se mantuvo incólume. No hubo protesta 

alguna ni insubordinación de nadie para llenar el vacío político que dejaba el 

dictador con su partida.  

Apenas concluyeron las exequias y honras fúnebres a Stalin, Lavrenti 

Beria, el cerebro de la policía política y la seguridad del Estado, tomó con manos 

firmes el control del poder comunista. Lo hizo sin vacilaciones ni titubeos. Beria 
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se asignó la responsabilidad de la política interior y Georgi Malenkov se fue a 

dirigir el Consejo de Ministros. 

La clase política comunista no ignoraba quién era Beria y no con facilidad 

habría de darle su respaldo. Beria, por su parte, no ignoraba esa realidad, y 

hábil, astuto e inteligente como era, puso manos a la obra e inició una suerte de 

reconciliación con la mucha gente a la que de diversa manera perjudicó 

políticamente. Quiso lavar su pasado —teñido de sangre— y ceñirse una máscara 

de tolerancia y apego a la legalidad. A los camaradas defenestrados por la 

trituradora stalinista los reivindicó socialmente, la represión como nunca antes 

cayó a cero y la muerte en los paredones de fusilamiento se tomó un descanso. 

Beria entreabrió —sólo entreabrió— puertas y ventanas para que el poco 

aire fresco que pudiera entrar disipara en algo el enrarecido ambiente que 

ahogaba a la sociedad soviética e incluso tuvo la osada y atrevida intención de 

que la República Democrática Alemana desapareciera y se reincorporara a la 

República Federal Alemana.  

Pero lo más impactante que Beria emprendió fue la excarcelación de 

cientos de miles de prisioneros del Gulag. Se calcula que al momento de que 

Beria ordenó abrir el Gulag éste albergaba un millón 200 mil prisioneros, de los 

que medio millón eran reos políticos y el resto delincuentes del orden común. Y 

entre los primeros, uno de ellos, Evelio Vadillo Martínez, abandonado a su 

suerte por sus camaradas comunistas de México, purgaba condena en alguna 

cárcel de la inmensidad de la patria del proletariado internacional. 

Beria siguió rompiendo lastres y cadenas, suprimió los pasaportes internos 

y abolió las restricciones al libre tránsito de los ciudadanos de una república a 

otra. Muchas regiones, sobre todas las fronterizas, volvieron a tener contacto 

con el mundo exterior, y algunas de ellas, por vez primera. 
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Los habituales gigantescos retratos, muy comunes en desfiles cívicos, 

deportivos y militares, fueron retirados. Beria asestó con ello un golpazo sin 

precedente al culto a la personalidad.  

La burocracia del Ministerio de Relaciones Exteriores, por lo general, lenta 

pesada e ineficiente, debió trabajar horas extras. Los empleados aceleraron 

trámites y papeleos para permitir salir a sus países de origen a decenas de 

extranjeros que por diversas causas se hallaban en Moscú y otras ciudades. 

También se autorizó la salida de varias mujeres soviéticas que habiendo 

contraído matrimonio con corresponsales de guerra —americanos y británicos— 

no habían podido viajar al extranjero con sus cónyuges e hijos. 

Un caso muy parecido al de Vadillo Martínez fue el de un ciudadano 

británico, quien se refugió cinco años en la embajada de su país en Moscú para 

no enfrentar los cargos por haber contagiado un mal venéreo a una mujer 

soviética, y merced a los aires de libertad que soplaban, los comunistas le 

otorgaron la visa de salida. 

A ciudadanos provenientes de países amigos que llegaron a combatir la 

invasión nazi-fascista, al concluir la guerra, el dictador Stalin les negó la salida. 

Las embajadas respectivas alojaron a sus conciudadanos por años en espera de 

que el régimen comunista abriera las puertas.  

Una luz, aunque pequeñita, minúscula, empezó a brillar en el horizonte de 

Vadillo Martínez. El amanecer dio señales de que iniciaba su ascenso. 

 

8.2 Calzada Leningrado 26 

El ambiente que se vivía en la embajada mexicana en Moscú tras la muerte de 

Stalin, y no porque el comunista hubiese fallecido, sino por los aires de libertad 

que soplaban en la Unión Soviética, era de franco entusiasmo, pues la esperanza 
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de que al fin se pudiera saber, siquiera, el paradero de Evelio Vadillo Martínez 

se renovó. 

A ese entusiasmo contribuyó sobremanera la llegada, procedente de la 

Avenida Juárez 109, de un telegrama, el 25 de mayo de 1953, en el que se le 

pedía al encargado de negocios, Ricardo Almanza Gordoa, que “con todo 

empeño” insistiera ante los autoridades comunistas “nuestra petición permítase 

a Evelio Vadillo regrese a México mayor brevedad posible”.353  

Almanza Gordoa reportó que había hecho llegar a las autoridades 

comunistas la petición e informó del “ambiente  de apertura y relajación” que se 

vivía en la Unión Soviética merced a las medidas emprendidas por Lavrenti 

Beria, y abrigaba la esperanza de que esa “apertura y relajación” beneficiara a 

Vadillo Martínez.354 

Sin embargo, transcurrió todo el año de 1953 y ese ambiente de “apertura y 

relajación” nada bueno trajo para Vadillo Martínez, en tanto que el tiempo de 

partir para Almanza Gordoa llegaba a su fin. 

Almanza Gordoa, en una especie de resumen de su labor diplomática en 

Moscú, reportó a sus jefes en la ciudad de México las gestiones emprendidas a 

favor de Vadillo Martínez, y detalló que en reuniones de corte informal, alejadas 

de la rigidez a que obligaba el protocolo, obtuvo del embajador Soboliev, 

responsable del área latinoamericana de la cancillería comunista —“y 

aprovechando la buena voluntad que me muestra y quien ha estado en dos 

ocasiones en la embajada”—, la promesa de que “él mismo en persona se 

ocuparía” de dar con el paradero de Vadillo Martínez. 

                                                             
353 Telegrama 50687, ciudad de México, 25 de mayo de 1953, Expediente Personal. 
354 Telegramas varios, Moscú, junio-julio de 1953, Expediente Personal. 
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“Por otra parte —concluye Almanza Gordoa—, directamente nada se sabe 

del señor Vadillo Martínez, porque no ha vuelto a comunicarse con la 

embajada…”355 

Almanza Gordoa dejó Moscú y llegó el embajador Alfonso de Rosenzweig- 

Díaz. 

 

8.3 Año de 1954 

No hay constancia documental o archivística de que en 1954 haya habido alguna 

gestión a favor, por parte de la embajada mexicana en Moscú, de Evelio Vadillo 

Martínez, pero si la hubo seguramente se limitó a burocráticas visitas de 

diplomáticos mexicanos a la cancillería soviética. Lo cierto es que siguieron 

soplando los vientos de libertad y las puertas del Gulag continuaron abriéndose 

a favor de los miles de prisioneros políticos. 

 

8.4 Señales de vida 

Los señores María y Armando, hermanos de Evelio Vadillo Martínez, se 

presentaron en la Secretaría de Relaciones Exteriores en agosto de 1955, para 

informar que habían recibido de su hermano Evelio una tarjeta postal, en la que 

les detallaba la mala situación en que se encontraba, y si no decía que estuviera 

privado de su libertad ―que sí lo estaba―, al menos mencionaba un apartado 

postal ―5110-49, en Moscú― al que, decía la tarjeta postal, podían enviársele 

alimentos, ropa interior y de invierno, sábanas y botas de fieltro. 

La tarjeta postal, proporcionada por la Unión de Sociedades de la Cruz 

Roja y de la Media Luna Roja de la Unión Soviética, estaba dirigida al licenciado 

Rodulfo Brito Foucher, en la dirección de la Universidad Nacional. 

                                                             
355 Oficio 128, Moscú, 21 de noviembre de 1953, Expediente Personal. 
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La tarjeta postal revelaba a todas luces la patética situación de Vadillo 

Martínez que lo obligaba a “implorar amparo” en materia de alimentos y 

vestimenta. 

Vadillo Martínez, textual, escribió a sus hermanos María y Armando: 

 

Destinatario: María Vadillo viuda de Heredia 

Dirección: México, D.F., al cuidado del Licenciado Rodulfo Brito Fouche [sic], 

Universidad Nacional. Zona 20 

Remitente: Evelio Vadillo Martínez 

Dirección: CCCP (Urss) Moscú 

Apartado postal: 5110/49 

 

En el reverso de la tarjeta postal, a mano, el mensaje de Vadillo Martínez: 

Mayo 4 de 1955. 

Queridísima hermanita: 

En vísperas de las grandiosas fiestas de mañana, yo, con la ternura de hermano, te saludo 

en unión de familiares, amigos y conocidos. 

En cuanto a mi situación, esta no experimentó cambios. El silencio relativo subsiste, no 

obstante de que te escribo tarjetas que me proporciona la Cruz Roja de este país. En los 

últimos tiempos, por primera vez, pude escribirte: primero, el 19 de marzo próximo 

pasado; el siguiente mes preferí mandarle la carta a Armando; ahora, de nuevo a tí, pero 

hoy la dirijo al cuidado del conocidísimo ex-Rector de la Universidad Nacional de México. 

Si las instituciones de beneficencia pública desearan cumplir su cometido, no dudo que 

mis cartas llegarían a tus manos y que pronto recibiré [sic] noticias de seres tan queridos e 

inolvidables. 

Las circunstancias en que me encuentro me obligan de nuevo [a] implorar amparo. De vez 

en cuando, ayuda pecuniaria. En cuanto a productos para la mejor nutrición de mi 

organismo, excluye mandar granos crudos. También me hace[n] falta adecuado abrigo de 

invierno, botas de fieltro, sábanas y ropa interior. 

Besos a tus hijos e hijos de nuestros queridos hermanos. Te besa y abraza cariñosamente 

quien sólo anhela verlos lleno[s] de salud y felicidad.  

Evelio.356 

 

La Secretaría de Relaciones Exteriores instruyó al embajador Alfonso de 

Rosenzweig-Díaz a renovar las “gestiones para que a la mayor brevedad sea 

                                                             
356 Telegrama 51157 —que incluye el texto de la carta—, ciudad de México, 13 de agosto de 1955, 
Expediente Personal. 
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visado pasaporte de Vadillo y pueda regresar al país para reunirse con 

familiares…”.357 

Rosenzweig-Díaz se entrevistó ―“por vacaciones ministro Molotov”― con 

el viceministro Kuznetov y le informó de la tarjeta postal de Vadillo Martínez. El 

burócrata comunista ofreció “ocuparse todo empeño” en localizar a Vadillo 

Martínez, máxime cuando ya se disponía de la información de que se hallaba en 

Moscú, si bien se desconocía en qué lugar o en qué prisión.358 

Los comunistas soviéticos, tras la muerte de Stalin y la apertura de Beria, 

estaban realmente, por primera vez, interesados en poner fin al problema que 

tenían con México desde 1947 con el caso de Vadillo Martínez, más en un 

momento en que por las condiciones locales ―la desestalinización― así lo 

favorecían: el Gulag seguía vaciándose y si muchos prisioneros políticos ya 

gozaban de libertad, no había razón para que con Vadillo Martínez no sucediera 

lo mismo. 

 

8.5 El ingeniero austriaco Franz Hawlik 

Primero fue la tarjeta postal y después un documento, con fecha 3 de 

septiembre de 1955, procedente de la legación mexicana en Austria.  

El documento, firmado por Guillermo Jiménez, encargado de negocios, era 

en realidad el testimonio que un ciudadano austriaco, el ingeniero Franz 

Hawlik, había rendido en la embajada mexicana en Viena en torno a Evelio 

Vadillo Martínez, y lo fundamental de ese testimonio: el nombre y la dirección 

de la cárcel, donde purgaba condena de 20 años quien en su temprana juventud 

                                                             
357 Ibidem. 
358 Telegrama 145, Moscú, 19 de agosto de 1955, Expediente Personal.  
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creyera en la ideología y en el sistema de la Unión Soviética, y que durante años 

los burócratas stalinistas mantuvieran en secreto. 

El testimonio de Hawlik adolecía de algunas fallas e inexactitudes respecto 

a la biografía de Vadillo Martínez, aunque por lo demás poco o nada 

importantes, y que o no registró o recordaba deficientemente, pero su 

información era en extremo valiosa porque, como la tarjeta postal, confirmaba, 

primero, la estancia en Moscú de Vadillo Martínez, y segundo, el nombre y la 

dirección de la cárcel en que los burócratas comunistas tenían recluido a éste 

desde 1950, una vez que dejó el penal de Kazajstán por el escándalo en el 

restaurante. 

Por su propio peso cayeron las mentiras y farsas que stalinista tras 

stalinista en el Ministerio soviético de Relaciones Exteriores externaron a 

Luciano Joublanc Rivas, Germán Rennow y Ricardo Almanza Gordoa ―durante 

cinco años (1948-1953)― de que se desconocía el paradero de Vadillo Martínez y 

de que podría estar desplazándose subrepticiamente ―“la Unión Soviética es un 

país enorme”― de un lugar a otro. 

El testimonio que llegó a Moscú procedente de Viena decía: 

 

C. Lic. Alfonso de Rosenzweig Díaz 

Embajador de México 

Vadkovsky Pereulok 7/37.- Moscú 

Hoy [3 de septiembre de 1955] se presentó en esta legación el señor ingeniero Hawlik, 

Franz, nacido el 10 de octubre de 1919 en Ringelsdorf, Austria, con domicilio en Viena 

XXI, Werndlgasse 14-18/III/10, el cual manifiesta lo siguiente: 

 
Durante mi estancia en la U.R.S.S. como prisionero conocí al ciudadano mexicano 
Martín o Martínez BADILLO, nacido en 1902 o 1904, el cual se encontraba en el mes 
de mayo de 1955, fecha en que yo fui liberado, en la cárcel de Vladimir. 
La dirección oficial del señor Badillo es la siguiente: 
U.d.S.S.R. Moskav, Postschliessfach 5110/49, Cruz Roja. 
La dirección de la cárcel que se mantiene en secreto es: 
U.d.S.S.R.-R.S.F.S.R. Vladimir, Postschliessfach 22, a la cual recomienda no se le 
escriba. 
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El señor Badillo me encargó que me dirigiese a la Legación de México en Viena, 
Austria, para explicar su caso que es el siguiente: 
En el año de 1937 el Sr. Badillo fue hecho prisionero y hasta el año de 1942 no fue 
puesto en libertad. Se trasladó a Alma Ata, Kasachstan, donde vivió hasta 1945. En 
este año se presentó en la embajada de México donde vivió hasta el año 1947 en 
espera del permiso de salida para trasladarse a México, pero las autoridades no se 
lo concedieron. Las autoridades sovieticas le aconsejaron por mediación del Cónsul 
mexicano que se trasladase a Alma Ata donde recibiría su permiso de salida de la 
U.D.SS.R. 
El señor Badillo se trasladó a Alma Ata donde recibía ayuda de la Embajada de 
México (de 1,500 a 2,000 rublos mensuales) y ropa. En Alma Ata fue hecho de nuevo 
prisionero y sin juzgarlo lo enviaron a la cárcel incomunicado. 
El señor Badillo tiene tres hijos en México, D.F. 
El estado de salud del señor Badillo es delicado por padecer una enfermedad de 
corazón y está mentalmente débil. 

 

Lo que me permito informar a usted, por tratarse de un ciudadano mexicano bajo la 

jurisdicción de esa Embajada a su digno cargo. 

 

Guillermo Jiménez, 

 ministro consejero, encargado de negocios a.i. 359 

 

 

El ingeniero Hawlik era uno de los miles de extranjeros detenidos en el 

Gulag y que merced a Beria fue puesto en libertad. Y compañeros de cárcel e 

infortunio, Vadillo Martínez y Hawlik, entre los barrotes de Vladimir, hicieron 

amistad, hablaron de sus mutuas desgracias y ambos sólo esperaban que un 

milagro se produjera y las puertas de la cárcel se abrieran para que cada uno 

pudiera regresar, algún día, ya a México, ya a Austria.  

Quiso el destino que Hawlik fuera el primero en dejar el Gulag, y formal y 

caballeroso, como le había prometido a Vadillo Martínez, una vez en Viena fue a 

la embajada mexicana a informar en dónde y en qué condiciones se encontraba 

su amigo mexicano. 

―¿Quién dice usted que me busca? ―preguntó el encargado de negocios 

Guillermo Jiménez. 

                                                             
359 Oficio [sin número] del ministro consejero Guillermo Jiménez, encargado de negocios a.i. en 
la embajada de México en Austria, al licenciado Alfonso de Rosenzweig Díaz, embajador de 
México en la Unión Soviética, Viena, 3 de septiembre de 1955, Expediente Personal. 
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―El ingeniero Franz Hawlik, ciudadano austriaco, recién llegado de 

Moscú, y dice que trae información para usted de un comunista mexicano preso 

en la Unión Soviética desde hace 20 años. 

―No entiendo ―agregó Jiménez―. ¿Información para mí de un comunista 

mexicano preso en la Rusia marxista desde hace 20 años? 

 El modesto empleado sólo agregó: “Así parece, señor, pues eso asegura el 

señor Hawlik. 

―Bien ―dijo Jiménez―, hágalo pasar, pero antes ordénele al traductor 

oficial que venga. 

Sentados cómodamente, el austriaco Hawlik y los diplomáticos mexicanos 

―el encargado de negocios y el traductor oficial― conversaron por espacio de 

dos horas y dieron fin a una media botella de cognac. Jiménez no daba crédito a 

lo narrado por Hawlik. Le parecía increíble que un mexicano, solo, abandonado 

por todos, haya podido llevar una tan infeliz vida en la inmensidad de la Unión 

Soviética. 

―Pero así fue, señor Jiménez ―dijo Hawlik―, y una vez en libertad, ya 

instalado yo en Viena, quise cumplir mi promesa a su compatriota de narrar 

ante usted sus desventuras, para que algo se pueda hacer, y regrese, como es su 

deseo, y mío también, a su país. 
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Capítulo 9. Libre 

 

9.1 La culpa es de la Banda Beria 

“Pasaron siete interminables años. Trece hacían falta para cumplir la sentencia 

de veinte años, a todas luces injusta…”,360 escribió Evelio Vadillo Martínez. 

Corría el año de 1955.  

Dos caballeros, correctamente vestidos y amables en su trato, se 

presentaron en la celda de Vadillo Martínez en la prisión de Vladimir y le 

ordenaron al carcelero que abriera la puerta, uno de ellos entró e inició una 

conversación con el presidiario, convencionales saludos, primero, y después le 

ofreció disculpas.  

—Le vengo a informar, señor Vadillo Martínez, que está usted en libertad. 

Vadillo Martínez no podía creerlo, esbozó una mueca y una sonrisa, su 

respiración empezó a agitarse. Entró el segundo caballero a la celda y le dijo que 

“lo sucedido con usted, amigo nuestro, fue culpa de la Banda Beria”.  

“Escuché, por vez primera en la Unión Soviética, repetidas disculpas”361, y 

le pidieron que los siguiera. “Está usted libre”, le repitió uno de ellos. “Vamos”. 

                                                             
360 Carta a Luis Padilla Nervo, secretario de Relaciones Exteriores, ciudad de México, 4 de junio 
de 1957, Expediente Personal. 
361 Ibidem. 
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Vadillo Martínez, aún sorprendido y sin dar crédito a lo que estaba 

sucediendo, sintió que se desmayaba y estuvo a punto de desvanecerse. 

Preguntó que a dónde lo llevaban y pensó lo peor: que iba camino a la muerte. 

Uno de los caballeros le reiteró que estaba en libertad y bajo la protección del 

gobierno comunista. 

Lo inesperado e inimaginable: subieron a Vadillo Martínez a un “elegante 

automóvil” y antes de tomar el camino a Moscú lo llevaron en la misma ciudad 

de Vladimir “a los mejores establecimientos comerciales” para que “me 

comprara las mejores prendas de vestir”. Le dijeron que no se preocupara, que 

ellos cubrirían la cuenta.362 

 “Llegando a Moscú —escribió— me dieron posesión de bonito chalet que 

se hallaba no muy retirado del centro de la capital soviética”.363 

Siguió la historia encantada: en compañía siempre de esos dos caballeros, y 

con automóvil a la puerta, “abundaban las excelentes comidas y los agradables 

paseos por los lugares que se permiten ver a los extranjeros en la capital 

soviética”.  

No fue difícil para Vadillo Martínez entender que el propósito de esa 

involuntaria buena vida consistía en “mejorar mi estado físico, enjuto y 

deprimido, y levantar mi decaído espíritu antes de hacerme entrega a la 

embajada de México en Moscú”.364 

 

9.2 Telegrama 180 

Los hechos se precipitaron de tal forma que el embajador Alfonso de 

Rosenzweig-Díaz ya no tuvo tiempo de informar a la cancillería comunista del 

                                                             
362 Ibidem. 
363 Ibidem. 
364 Ibidem. 
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testimonio del austriaco Franz Hawlik. Los soviéticos, cabe decir, se le 

adelantaron: reportó el diplomático mexicano que el Ministerio de Relaciones 

Exteriores  le pidió se presentara para hacerle saber que el ciudadano mexicano 

Evelio Vadillo Martínez había sido puesto en libertad. 

Reportó el embajador Rosenzweig-Díaz a sus jefes en la Avenida Juárez 

109: “Como resultado de gestiones incluyendo conversación personal con señor 

Malenkov, hoy fui llamado Ministerio de Relaciones Exteriores 

informándoseme oficialmente que mexicano Evelio Vadillo Martínez 

encuéntrase ya en libertad”. 

Rosenzweig-Díaz precisaba que, por iniciativa propia y sin esperar 

instrucciones, ya se aprestaba a repatriar a Vadillo Martínez en compañía del 

secretario Ernesto Madero, y pedía “mantener este asunto estrictamente 

confidencial hasta llegada Vadillo México”. Concluía con un “ruego comunicarlo 

señor secretario [Luis] Padilla Nervo”.365 

Tres días después de que Rosenzweig-Díaz reportara la liberación de 

Vadillo Martínez, informó que éste se había presentado en la embajada 

mexicana en Moscú para informar personalmente que estaba en libertad y bajo 

la protección del gobierno soviético, además de que se encontraba alojado por 

cuenta de los comunistas en una casa de campo, en los alrededores de Moscú, 

recuperándose físicamente.  

“Su estado de ánimo y salud ―informaba Rosenzweig-Díaz― parecen 

buenos”, y confirmaba la visa de salida otorgada por los comunistas ―en 

Moscú― y de los “deseos autoridades soviéticas pagar pasaje Vadillo hasta 

México”; pedía instrucciones al respecto.366 

                                                             
365 Telegrama 180, Moscú, 3 de octubre de 1955, Expediente Personal. 
366 Telegrama 182, Moscú, 6 de octubre de 1955, Expediente Personal. 
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La Secretaría de Relaciones Exteriores autorizó el viaje de Vadillo Martínez 

de Moscú a París, acompañado del secretario Madero, e instruyó a que éste lo 

embarcara en París con destino final a la capital mexicana, y en cuanto al pasaje 

que los comunistas querían sufragar, Relaciones Exteriores le ordenó 

terminantemente a Rosenzweig-Díaz que “no, repetimos, no, aceptase 

ofrecimiento autoridades soviéticas pagar pasaje Vadillo, lo que informará usted 

esa cancillería expresando agradecimiento por simple cortesía”.367 

 

9.3 Vodka, caviar y una cámara Kiev  

La “entrega” de Evelio Vadillo Martínez a la embajada mexicana se hizo, recordó 

el propio interesado, “en un lujoso hotel moscovita, moderno, y minutos más 

tarde, lleno yo de regocijo, estreché entre mis brazos, en calidad de padre mío, al 

querido licenciado Alfonso de Rosenzweig Díaz”.368 

En cuestión de días, los comunistas concedieron la visa de salida, en tanto 

que la embajada mexicana se ocupaba de adquirir los boletos de avión, uno, 

para Vadillo Martínez, con destino final hasta la ciudad de México, con escala en 

París, donde abordaría el vuelo de Air France; y otro, para Madero, de Moscú-

París-Moscú. Precio total: 3 mil 734 rublos; 933.50 dólares, cantidades que 

debió cubrir de su propio peculio el embajador Rosenzweig-Díaz. 

Antes de dejar Moscú, Vadillo Martínez recibió del embajador Rosenzweig-

Díaz una carta de presentación a la atención del secretario Luis Padilla Nervo. 

Decía el texto: 

 

Moscú, a 11 de octubre, 1955. 

Señor Lic. don Luis Padilla Nervo  

                                                             
367 Telegrama 51412 [sin fecha, aunque debió ser de la primera semana de octubre de 1955], 
ciudad de México, Expediente Personal. 
368 Carta a Luis Padilla Nervo…, cit.  
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Secretario de Relaciones Exteriores 

México, D. F. 

Mi  muy respetado y distinguido amigo: 

Me tomo la libertad de presentar a usted al portador de la presente, señor don Evelio 

Vadillo Martínez, que acaba de obtener su liberación después de un largo cautiverio, 

gracias a las atinadas instrucciones que se sirvió usted impartirme.369 

 

Vadillo Martínez:  

 

En el aeropuerto de Moscú, un avión iba a partir para el Occidente. Ahí estaban el 

distinguido y honorable… Alfonso de Rosenzweig Díaz, su amada y gentil hija Gloria… y 

aquellos dos caballeros enviados del Ministerio de Relaciones Exteriores de la Unión 

Soviética, personas que no cesaban de darme miles de disculpas, considerándome hombre 

honrado e inocente víctima de la “Banda Beria”.370 

 

 

Como una forma de compensación, esos dos caballeros le obsequiaron a 

Vadillo Martínez una botella de vodka, una lata de caviar y una cámara 

fotográfica Kiev. 

Vadillo Martínez abandonó Moscú el 12 de octubre de 1955, luego de 20 

años y siete meses de su arribo a la capital federal comunista, en una estancia 

que duraría, le dijeron sus camaradas mexicanos de entonces, un año. 

Reportó la embajada mexicana: “Aéreo hoy salió París mexicano Evelio 

Vadillo acompañado secretario Madero”,371 y antes de partir pidió que sólo 

estuvieran a recibirlo su entrañable amigo Adolfo Zamora, su hermana María y 

el secretario Oscar Crespo de la Serna. 

Escribió el licenciado Zamora: 

 

[Vadillo Martínez] Llegó a México el 16 de octubre de 1955, por la noche. En el 

aeropuerto, mi esposa y yo lo esperábamos, acompañados por el señor Crespo de la 

Serna… Fue Vadillo el último en bajar del avión. Temíamos que ya no estuviera en él. Y 
                                                             
369 Documento fechado en Moscú, el 11 de octubre de 1955, Expediente Personal. 
370 Carta a Luis Padilla Nervo…, cit. 
371 Telegrama 184, Moscú, 12 de octubre de 1955, Expediente Personal. 
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cuando pudimos recibirlo, fue Crespo quien lo reconoció. A mí me pareció uno de esos 

comunistas arquetípicos que dibuja Abel Quezada: el  traje mal cortado y peor ajustado, 

con bolsas de holgura involuntaria; y el sombrero redondo, hundido hasta las orejas. En 

fin, era Evelio que volvía a casa. Del aeropuerto (ya sin Crespo) lo conduje al 

departamento de su hermana María, en Tacubaya. Conversamos, tomando caviar con 

vodka, hasta tarde en la noche. Nos citamos días después. La rutina de su vida mexicana 

recomenzó.372 

 

 

La Secretaría de Relaciones Exteriores reportó al embajador Rosenzweig-

Díaz el arribo a la ciudad de México de Vadillo Martínez, amén de extenderle 

felicitaciones por el éxito diplomático. 

“Vadillo llegó perfectamente. Ruéganos expresar usted su profundo 

agradecimiento por sus atenciones y acertadas gestiones. Secretaría expresa 

usted sinceras felicitaciones”.373  

 

 

 

 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
372 “En busca de Evelio Vadillo”, Nexos, 149, mayo de 1990, pp. 7-8 
373 Telegrama 51455, ciudad de México, 17 de octubre de 1955, Expediente Personal. 
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Capítulo 10. Veinte años después 

 

10.1 El México de 1955 
 

Evelio Vadillo Martínez estuvo veinte años ausente de su país, y en ese lapso, 

México se transformó radicalmente. En 1935, a su partida, la nación que dejaba 

estaba apenas levantándose de la postración a que la había sumido el torbellino 

revolucionario.  

El México rural que en 1935 dejó Vadillo Martínez, para 1955 era un 

México que aun sin superar su ambiente campirano había dado pasos firmes en 

su afán por entrar a la vida cosmopolita.  

En 1935, México vivía los inicios del cardenismo revolucionario y fincaba 

los cimientos del nuevo sistema político que a todas luces demandaba el país 

tras varios lustros de sangre y fuego.  

Dicho de otro modo, pero a la manera del poeta Octavio Paz, “el país, 

desangrado por años de guerra civil, lamía sus heridas, restauraba sus fuerzas y, 

penosamente, se echaba a andar”.374  

Fue entonces cuando el joven abogado Vadillo Martínez, de 31 años de 

edad, aguerrido opositor comunista, partía, aunque a regañadientes, a la tierra 

del proletariado internacional con un corazón henchido de justicia social y 

reivindicación de los desposeídos. 

                                                             
374 Octavio Paz, Itinerario, México, FCE, 1993, p. 46  
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Veinte años después, en 1955, un Vadillo Martínez, de 51 años de edad, 

débil y agotado, regresaba cuando “el sistema político mexicano —escribió 

Gabriel Zaid— [era ya] la mayor empresa moderna del genio mexicano”.375  

En esas dos décadas de ausencia involuntaria de Vadillo Martínez, se 

sucedieron los gobiernos de Lázaro Cárdenas (1934-1940), Manuel Avila 

Camacho (1940-1946), Miguel Alemán Valdés (1946-1952) y a su arribo corría la 

administración de Adolfo Ruiz Cortines (1952-1958).  

El “genio mexicano” —en palabras de Zaid— se había manifestado en los 

partidos Nacional Revolucionario (1929), de la Revolución Mexicana (1934) y 

Revolucionario Institucional (1946).  

Con el Partido Nacional Revolucionario, el arquitecto y padre del “genio 

mexicano”, el general Plutarco Elías Calles, había disciplinado a los caciques y a 

los caudillos revolucionarios; Cárdenas —con los partidos Nacional 

Revolucionario, primero, y con el de la Revolución Mexicana, después— había 

consolidado la rectoría económica estatal, asegurado la propiedad nacional del 

petróleo y organizado a las masas populares en grandes centrales corporativas; 

Avila Camacho —en pleno conflicto bélico mundial— había sacado del partido 

oficial, el de la Revolución Mexicana, a las fuerzas militares conjurando su 

eventual involucramiento en las lides político-electorales; Alemán sentaba las 

bases del desarrollo económico, fundaba el Partido Revolucionario Institucional 

y proyectaba el país a la urbanización y modernidad. 

Hacia 1955, el régimen de la Revolución Mexicana no era un sistema 

propiamente democrático ni abiertamente liberal, pero no había caído —como el 

comunista de la Unión Soviética y que conoció en sus entrañas represivas 

Vadillo Martínez— en prácticas abominables de totalitarismo.  

                                                             
375 Gabriel Zaid, El progreso improductivo, México, Siglo XXI, 1979, p. 222 
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El historiador Enrique Krauze: “…el nuevo Estado mexicano no tuvo 

mayores tentaciones totalitarias: no incurrió en el terror ideológico ni en la 

represión masiva, no abolió el mercado ni burocratizó la sociedad”.376 

En ese lapso de dos décadas, la Revolución Mexicana —como no lo había 

logrado ningún movimiento social del siglo XIX: Independencia, Reforma e 

intervenciones extranjeras— pudo dar por vez primera al país una identificación 

nacional y un acentuado sentimiento cultural propio.  

Las artes plásticas, las expresiones musicales, el cine y la literatura 

mexicanos eran de sobra conocidos en el resto del continente americano y 

daban a los mexicanos una pertenencia y orgullo a sus raíces nacionalistas, 

porque no buscaron en el exterior un asidero, sino que la Revolución les dio, a 

decir de Krauze, “un rasgo específico: su originalidad cultural. Nació y se nutrió 

[ésta] de la tierra de México. Para encontrar su rostro no volteó hacia fuera y 

adelante, sino hacia adentro y hacia atrás”377, y creó “una conciencia de 

identidad nacional —escribió Octavio Paz— que antes apenas si existía”.  

En el criterio del poeta, la Revolución Mexicana fue original y fecunda “en 

el dominio de los sentimientos, las creencias, las letras y las artes”, porque nada 

le adeudaba a otras ideologías, como el marxismo y el comunismo, y porque fue 

un movimiento social de raigambre “popular e instintivo” no conducido por 

teóricos y profesionales de la revolución.  

Ese vasto movimiento social que se iniciara en 1910 “logró —de nuevo 

Octavio Paz— la reconciliación del México moderno y del antiguo y fue ante 

todo un logro político y social” que amalgamó “las tradiciones indígena y 

                                                             
376 Enrique Krauze, La presidencia imperial. Ascenso y caída del sistema político mexicano 
(1940-1996), México, Tusquets Editores, 2004, p. 32 
377 Ibid., p. 25 
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novohispana”. Fue entonces que los mexicanos, reencontrados a sí mismos, se 

proyectaron al mundo. 

Escribió el poeta que la enseñanza de la Revolución Mexicana podría 

sintetizarse “en esta frase: nos buscábamos a nosotros mismos y nos 

encontramos a los otros”.378 

 A veinte años de distancia, y si algún esfuerzo hizo Vadillo Martínez por 

comparar las revoluciones Mexicana y Bolchevique —una que miraba hacia 

adentro y hacia sí misma, y otra, con tintes imperialistas—, no pudo haber 

llegado a ninguna otra conclusión que sus juveniles sueños de redención social 

no podían cristalizar vía el modelo comunista soviético, marcadamente 

represivo y de terror ideológico. 

Al no ser un régimen singularizado por el terror ideológico y las purgas 

políticas, la Revolución Mexicana enfrentaba, ciertamente, oposiciones, pero 

había hallado la fórmula de “pan o palo” —sin llegar a los campos de 

concentración o paredones de fusilamiento— para sus más aguerridos 

adversarios que no dócilmente se avenían a las prácticas corporativas que el 

sistema del “genio mexicano” les ofrecía. Gremios como el ferrocarrilero y 

magisterial supieron de corretizas, macanizas y algunas temporadas a la 

sombra. Lo mismo sucedía con los antiguos correligionarios de Vadillo 

Martínez: el Partido Comunista Mexicano y sus, aunque heroicos, pero siempre 

escasos y  marginales militantes. 

Había, no obstante, un regular y aceptable respeto de las libertades 

económica, social, religiosa y cultural.  

Cuando Vadillo Martínez salió de México en 1935, el “genio mexicano” 

estaba echando raíces: el partido oficial —Nacional Revolucionario y en ciernes 

                                                             
378 Paz, Op. cit., pp. 32-33 y 42 
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el de la Revolución Mexicana— daba sus primeros pasos y estaba en curso el fin 

de las revueltas armadas que cada sucesión presidencial traía consigo.  

El propio Vadillo Martínez fue testigo y protagonista, a sus tiernos 20 años 

de edad, de la rebelión delahuertista (1924) y vio pasar también la rebelión 

escobarista (1929) que encabezara el general revolucionario José Gonzalo 

Escobar, quien sintiéndose con derechos presidenciales se levantó en armas en 

contra del presidente interino Emilio Portes Gil y el jefe máximo Plutarco Elías 

Calles, porque el padre del “genio mexicano” quería imponer —e impuso— al 

nuevo presidente, Pascual Ortiz Rubio. 

Pero al regresar a México en 1955, Vadillo Martínez vio cómo el “genio 

mexicano” rendía frutos a plenitud: las rebeliones militares estaban en el cajón 

de los olvidos, la bisagra presidente de la república-partido oficial funcionaba a 

la perfección y el principio —sagrado— de la no reelección se respetaba sin 

chistar. 

Al arribo de Vadillo Martínez estaba en el poder el viejo zorro de la política 

Adolfo Ruiz Cortines, y eran tiempos —Krauze— en que “el sistema político 

mexicano [vivía] su periodo de apogeo”,379 y aunque la frase —no exenta de 

chabacanería y frivolidad, venía desde el alemanismo— de que todos los 

mexicanos aspiraban a tener un Cadillac, un puro y un boleto para los toros, lo 

cierto, por otro lado, es que había “paz con el exterior, orden en el interior y 

progreso en las ciudades”.380   

  

10. 2 Noticia de la liberación 

El arribo de Evelio Vadillo Martínez a México no podía pasar inadvertido para la 

prensa. Y fue el periódico ABC ―comandado por el periodista Federico Barrera 
                                                             
379 Krauze, Op. cit., p. 208 
380 Ibid., p. 87 
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Fuentes― el que dio la exclusiva noticiosa. Su edición del domingo 23 de 

octubre de 1955 destacó en primera plana que “RUSIA DEJÓ EN LIBERTAD A 

UN LÍDER MEXICANO”, y decía que se trataba de “Evelio Badillo [sic], 

comunista encarcelado en la URSS desde 1935, quien acusado de trotskysta 

estuvo 20 años en un campo de concentración”. 

Escribió un anónimo redactor: 

 

Los círculos izquierdistas se conmovieron ayer ante la noticia de que Evelio Badillo, 

comunista mexicano que durante 20 años estuvo preso en la Unión Soviética, fue puesto 

en libertad por el gobierno de ese país y de que ayer mismo llegó a México por vía aérea 

directamente de París. 

 

En general, la información de ABC era correcta en cuanto a las condiciones 

en que se dio la liberación de Vadillo Martínez y en relación a su vida, pero 

incurría en errores al decir que “el ex líder comunista” era originario de Toluca o 

de que fue el embajador mexicano en Moscú Narciso Bassols, quien inició las 

gestiones para repatriar a Vadillo Martínez y no Luciano Joublanc Rivas.  

O de que Vadillo Martínez estaba preso en la Unión Soviética “a cadena 

perpetua” y de que tras haberse “fugado del campo de concentración en Siberia, 

burlando la vigilancia policiaca, llegó hasta Moscú para refugiarse en la 

embajada de su patria”.381 

Esas inexactitudes en la información de ABC se debieron no a la mala fe y 

sí al desconocimiento de lo sucedido en realidad con Vadillo Martínez en su 

largo cautiverio en la Unión Soviética. Por lo demás, escasa importancia tiene 

                                                             
381 “Rusia Dejó en Libertad a un Líder Mexicano”, ABC, 23 de octubre de 1955, pp. 1-2 
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todo ello porque lo significativo fue la muy oportuna nota informativa de la 

liberación y del arribo a México de Vadillo Martínez. 

En cambio, y sin mucha oportunidad periodística, la primera edición de 

Ultimas Noticias de Excélsior, tres semanas después de ABC, dio la “noticia” de 

la liberación de Vadillo Martínez. La nota, firmada por el reportero Raúl 

Rodríguez ―publicada el 8 de noviembre de 1955― decía: “Devuelve Rusia a un 

líder mexicano”, y precisaba que “Evelio Vadillo pasó 20 años en Siberia, había 

ido a perfeccionarse, vio de cerca el comunismo, lo criticó y lo encerraron”.  

Escribió el periodista:  

Después de veinte años en una prisión de Siberia, el antiguo líder comunista mexicano, 

Evelio Vadillo, a quien muchos daban ya por muerto, acaba de ser repatriado a México y 

desde hace unos días se encuentra en esta capital. La repatriación de Vadillo es por demás 

sorprendente, ya que durante muchos años el gobierno mexicano la había gestionado sin 

éxito.382 

 

Sólo ABC y Ultimas Noticias de Excélsior informaron del regreso a México 

de Vadillo Martínez. Ningún otro medio se ocupó del caso. E incluso ABC, 

dando muestras de amplio profesionalismo y sagacidad periodística, amplió su 

exclusiva con una amplia entrevista con la esposa de Vadillo Martínez, la señora 

Margarita Gutiérrez Velasco. 

“LA ESPOSA DE BADILLO ―decía el encabezado― NARRA SU 

CALVARIO Y TEME QUE A ELLA Y A SU HIJO LOS MATEN”, y pedía la mujer 

“al gobierno que nos protejan de los esbirros del comunismo”.383 

Firmada por el periodista Adolfo Olmedo Luna y publicada el 24 de 

octubre de 1955, la entrevista decía: 
                                                             
382 Raúl Rodríguez, “Devuelve Rusia a un Líder Mexicano”, Ultimas Noticias de Excélsior, 
primera edición, 8 de noviembre de 1955, p. 1 
383 Adolfo Olmedo Luna, “La Esposa de Badillo Narra su Calvario y Teme que a Ella y a su Hijo 
los Maten”, ABC, 24 de octubre de 1955, pp. 1-2 y 4 
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Titubeante, tanto por el terrible pánico que tiene a los agentes de la NKVD como por las 

huellas que en ella dejó reciente enfermedad que sufrió, encontró ABC ayer a la que fuera 

esposa del destacado comunista mexicano, Evelio Badillo, que tras prolongados veinte 

años de cautiverio en Rusia, fue puesto en libertad por sus verdugos. 

Se trata de la oaxaqueña Margarita Gutiérrez Velasco de Badillo, que destruida por los 

años y las grandes penalidades que sufrió desde el momento en que la garra del 

comunismo le arrebató a su esposo, se rehúsa a hablar con entera claridad de las intrigas 

comunistas en México, temerosa de que su hijo, que ahora cuenta con 23 años de edad y 

que lleva exactamente el mismo nombre de su padre, corra la misma suerte. 

 

La entrevista es una pequeña joya periodística e informativa, en especial 

por lo que revela de Vadillo Martínez, y por su aspecto humano, pues evidencia 

el sufrimiento físico y emocional de la señora Margarita Gutiérrez, luego de los 

20 años de abandono absoluto en que quedó tras la partida de su esposo. 

El reportero Olmedo Luna describe a doña Margarita como a una mujer de 

“cuarenta y ocho años de edad, pero indudablemente representa más, porque el 

infortunio, el callado sufrimiento que soportó durante veinte años ha dejado su 

huella indeleble”.  

Y relata que el lugar donde se realiza la entrevista ―“una escondida casita 

del rumbo de Tepito”― fue el refugio que doña Margarita encontró, gracias a la 

generosidad de un familiar, “pues se encuentra sin empleo, sin recursos 

económicos y en la más completa desgracia”. 

Doña Margarita le relató a ABC cómo fue que ella y Vadillo Martínez se 

conocieron en el gremio textil, ella trabajando como obrera en una fábrica de 

pantalones de mezclilla, y él, pasante de leyes, dedicado a la defensa de los 

trabajadores.  

“Evelio ―relató doña Margarita― era entonces el asesor jurídico del 

sindicato del vestido. Estaba estudiando leyes y tenía 26 años”. Dijo, además, 
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que empezaron el noviazgo, vino después la vida conyugal y el nacimiento del 

pequeño Evelio Vadillo Gutiérrez. Corría el primer lustro de los años treinta. 

Escribió el reportero Olmedo Luna: “Cuando nos empieza a hablar de él, 

sus ojos se iluminan, la voz tenue con que nos recibió sube de tono y vuelca 

todos los adjetivos calificativos más favorables para el que fue, más tarde, padre 

de su hijo único”. 

Precisa el reportero de ABC: “Ella explica que lo sigue queriendo, que no 

obstante los años que han pasado, sigue guardando con cariño el recuerdo de los 

tres años que vivió a su lado. Fue, en ese tiempo, un esposo modelo y un padre 

amoroso”. 

La entrevista no podía pasar por alto cuándo y cómo fue la partida de 

Vadillo Martínez a la Unión Soviética. Las palabras de doña Margarita: “Una 

tarde del mes de marzo, exactamente el día 12, del año de 1935, llegó a la casa 

lleno de gran alegría”, [y me dijo]: “Mira, mi hijita, tengo que partir 

inmediatamente a Cuba. No puedo decirte más. Te voy a mandar para que te 

sostengas mientras yo me encuentro fuera. Tengo un trabajo muy importante 

que realizar. No creo que dure mucho lejos de ti y de mi hijo...” 

En el relato de doña Margarita, Vadillo Martínez salió de México y por 

espacio de seis meses ella recibió la ayuda prometida, pero después el silencio. Y 

empezó el calvario. Madre e hijo sobrevivieron merced a los modestos empleos 

que ella eventualmente lograba conseguir, y de cuando en cuando ―muy 

esporádicamente― una carta del esposo ausente. Y aun así, a decir de la señora 

Margarita, fue que se enteró de que su marido, de Cuba se trasladó a España y 

después a la Unión Soviética. “Aquí ―le contó a ABC― le perdí totalmente la 

pista”. 
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El stalinista y dogmatizado Partido Comunista Mexicano, mientras tanto, y 

ya desatendido en su totalidad de Vadillo Martínez, menos aún iba a ocuparse 

de la esposa e hijo.  

Escribió el reportero Olmedo Luna: “Desesperada, acudió al Partido 

Comunista. Se entrevistó primero con Hernán Laborde y años después con 

Dionisio Encinas. Estos le dijeron solamente que [en el caso de su esposo] se 

«trataba de secretos internacionales y que ni ellos mismos conocían nada del 

caso»”. 

      Remató doña Margarita: 

―Nunca me ayudaron los del partido. 

      Concluyó la entrevista:  

“Margarita se enfermó recientemente y tuvo que ser encamada en una sala 

del Hospital Militar. Salió de allí el pasado día 20. Cuando entró iba totalmente 

paralítica. Perdió su empleo en una lonchería y tuvo que irse a refugiar en la 

casa de su prima”. 

Días posteriores a la entrevista con ABC, la información sobre el arribo a 

México de Vadillo Martínez continuó en la prensa. La Secretaría de Relaciones 

Exteriores no dio ninguna información oficial al respecto, y sólo su titular, Luis 

Padilla Nervo, a pregunta expresa de un reportero de ABC ―en una entrevista 

banquetera― se limitó a declarar que “nuestras gestiones tuvieron buen 

resultado”. Y no hubo más. 

Mientras tanto, en los círculos diplomáticos se comentaba ampliamente el 

caso de Vadillo Martínez y se le calificaba como un indiscutible triunfo de la 

diplomacia mexicana, pero por igual se especulaba el lugar donde podría estar el 
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repatriado, si en la capital o en alguna ciudad de provincia, y si las autoridades 

le estaban ofreciendo protección especial. 

ABC no lograba explicarse por qué Vadillo Martínez “a pesar de haber 

pasado veinte años alejado de su mujer e hijo, ni siquiera ha intentado 

comunicarse con ellos, rodeando de absoluto misterio el lugar donde se 

encuentra actualmente”. 

Y en este mar de misterios respecto al paradero de Vadillo Martínez, su 

esposa llegó a declarar a ABC su temor de que los soviéticos hubiesen podido 

liberar a un Vadillo Martínez “falso”. Dijo doña Margarita: “Hasta que no lo vea 

no podré estar cierta de que Evelio ha regresado, pues también puede suceder 

que hayan mandado otro individuo en su lugar, haciéndolo aparecer como el 

propio Evelio”. 

Finalizó doña Margarita: “Los rusos son muy capaces de fabricar un falso 

Evelio Badillo. Necesito verlo, aun cuando posiblemente venga grandemente 

transformado, pero hasta entonces podré decirles a ustedes si es el auténtico o 

un falso Evelio Badillo el que han soltado los comunistas rusos”.384 

 

10.3 Conferencia de prensa 

Ante la carencia de información fidedigna sobre el paradero de Evelio Vadillo 

Martínez y sobre las preguntas de que si las autoridades le estaban ofreciendo 

protección policiaca o de que se encontraba desparecido para no hacer 

declaraciones públicas porque los fantasmas de los presidios soviéticos no lo 

abandonaban, el siempre solidario Adolfo Zamora organizó una conferencia de 

                                                             
384 [Notas varias], ABC, 25 de octubre de 1955, pp. 3, 7 y 10 
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prensa para que Vadillo Martínez hablara con entera libertad a los medios de 

información. 

La conferencia de prensa se realizó en el Hotel Capitol de las calles de 

Uruguay, en el centro de la ciudad de México, al caer la tarde-noche del 15 de 

noviembre de 1955, justo a un mes del arribo de Vadillo Martínez procedente de 

París. El patio central del hotel se vio desbordado por la fuerte cantidad de 

reporteros nacionales y corresponsales extranjeros que acudieron al llamado. 

Unos y otros esperaban extraordinarias declaraciones de parte de Vadillo 

Martínez en contra de la Unión Soviética y del sistema comunista imperante en 

ese país.  

Un ambiente de expectación dominaba el patio central del Hotel Capitol, 

en tanto que el humo de los muchos fumadores pronto invadió la atmósfera. Los 

reporteros preparaban sus preguntas que disiparan las dudas de cómo y cuándo 

salió Vadillo Martínez de México y las condiciones en que fue encarcelado, así 

como la manera en que fue liberado por los comunistas soviéticos.  

Los meseros, entre tanto, ofrecían café, refrescos y bocadillos. No se daban 

a basto porque la concurrencia sobrepasaba lo esperado, pues a los reporteros y 

camarógrafos se sumaban numerosos curiosos, gente llegada de quién sabe 

dónde. No es descabellado asegurar que entre los muchos presentes estuviesen 

agentes del gobierno mexicano y de la embajada soviética; atentos, unos, a 

resguardar la seguridad, y otros, a reportar a Moscú lo que dijera su antiguo ex 

presidiario. 

Alguien empezó a decir “señores, silencio, por favor, ya viene don Evelio, y 

les pedimos que tomen asiento, ya está por comenzar la conferencia”. El 

anónimo personaje ―acaso el gerente del hotel― llamó con los nudillos a una de 



 359 

las habitaciones de la planta baja al tiempo que decía “todo listo, señores, 

cuando ustedes digan”. 

La puerta se abrió y apareció un joven veinteañero. Se trataba del hijo de 

Vadillo Martínez, Evelio Vadillo Gutiérrez, el muchacho que veinte años atrás 

dejara siendo un pequeñuelo de escasos tres años. En segundo término, salió el 

licenciado Zamora, y por último, el ya legendario Vadillo Martínez.  

La expectación creció y las expresiones de sorpresa se dejaron oír, las luces 

de las cámaras enceguecían a los presentes y una ola humana en torno a Vadillo 

Martínez prácticamente lo devoró. Las preguntas, de uno y otro reportero, 

salieron a relucir, pero un abrumado Vadillo Martínez apenas si lograba esbozar 

una tenue sonrisa. Tuvo que intervenir el licenciado Zamora para poner orden. 

Los ánimos se calmaron y vino la presentación. 

―Señores periodistas ―dijo el licenciado Zamora―, ustedes mejor que 

nadie saben de las muchas especulaciones que han surgido en relación al feliz 

regreso a México de nuestro compatriota Evelio Vadillo Martínez. No poco de lo 

que por ahí se ha dicho carece de sustento y credibilidad, y por ello los hemos 

convocado a ustedes para que, de una vez por todas, se aclaren dudas y 

predomine la verdad. Nada tiene que ocultar Evelio ―Zamora dirigió su mirada 

a Vadillo Martínez, quien ligeramente asintió con la cabeza―… y él está a sus 

órdenes. Evelio, por favor. 

Vadillo Martínez tomó asiento en una pequeña silla dispuesta al centro del 

patio principal del Hotel Capitol, saludó y agradeció a los periodistas que 

hubiesen aceptado su invitación. Se acomodó los espejuelos e informó que antes 

de la sesión de preguntas y respuestas, leería un comunicado en el que daría 

cuenta de su viaje a la Unión Soviética. 
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Empezó la lectura de Vadillo Martínez. Su voz, aunque titubeante en un 

principio, pronto se asentó y una perfecta pronunciación se oía ante un absoluto 

silencio de los asistentes a la conferencia de prensa.  

“En marzo de 1935 ―dijo―, contra mi voluntad, realicé viaje con falso 

pasaporte para estudiar temas económico-político-sociales en el paraíso 

soviético. Estos estudios se realizaron en una escuela ilegal bajo los auspicios de 

la Internacional Comunista”. 

Dijo a los reporteros que al mismo tiempo que estudiaba en la escuela 

ilegal dirigió la sección latinoamericana de ese centro de adoctrinamiento 

comunista y se refirió al primer encarcelamiento ―de un total de cuatro― del 

que fue objeto. Dijo que la causa de esa aprehensión fue que al terminar el 

programa de estudios, pidió primero, e insistió después, en regresar a México, y 

que por ello “burócratas del partido comunista ruso acordaron retenerme, 

compañeros encapuchados, miembros de la policía política moscovita, mediante 

engaños, consumaron mi primera aprehensión”.  

El silencio en el patio central del hotel Capitol continuaba siendo absoluto. 

El ex comunista Vadillo Martínez, vestido con un traje oscuro a rayas blancas, 

corbata azul y zapatos cafés ―“que yo mismo hice en Rusia”―, más sereno y 

dueño de la situación, seguía con la lectura del comunicado. Dijo que fue 

sentenciado a cinco años y que para justificar “este atentado sin nombre me 

hicieron la imputación de haber realizado actividades trotskistas”.  

Al llegar a este punto, fue evidente, aunque ligera, una exaltación en 

Vadillo Martínez. Su respiración, profunda y acelerada, se oía a plenitud. Dijo 

que lo juzgó un tribunal clandestino y que ante ese tribunal negó, contundente y 

vehementemente, que “en ningún tiempo y lugar hubiese realizado trabajo de 
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acuerdo con los principios de León Trotsky”. Y alzó la voz para llamar a sus 

carceleros y captores “hampones políticos, émulos de aquellos aborrecibles tipos 

que nos describe la bárbara Edad Media”. 

Dijo Vadillo Martínez que aun cuando hubiese profesado la doctrina 

trotskista, lo que nunca fue cierto ―“aceptando sin conceder”―, precisó que tal 

teoría “o cualquiera otra orientación filosófica semejante no puede ni debe dar 

margen, en ningún país, a inquisición judicial o administrativa”, y menos 

todavía, dijo, en las condiciones en que se le juzgó “en el misterio y secreto”. 

Vadillo Martínez hizo una pausa, dio un sorbo al refresco que el licenciado 

Zamora le alcanzó y respiró profundamente. Su hijo, el joven Evelio, le dio un 

pañuelo, que el padre agradeció con una sonrisa. Acto seguido, se pasó el 

pañuelo por su frente y mejillas. 

Vino la parte central de la lectura. Vadillo Martínez se ajustó los 

espejuelos, y con énfasis, dijo: “Sin vacilaciones, afirmo que mis más caros años 

juveniles los puse al servicio de estériles actividades que me acarrearon en 

México persecuciones, prisiones y deportaciones, por ideales imposibles de 

responder o acomodarse a nuestras condiciones específicas”. 

Reafirmó su nacionalismo al decir que por “mis venas circula la sangre 

mexicana”, y reconoció el clima de libertad existente en el país. “Me hallo 

―dijo― en mi adorada patria, sede de los derechos y libertades del hombre y 

santo hogar hospitalario del mundo”. 

Vadillo Martínez volvió al tema de que la ideología comunista es 

incompatible con la realidad mexicana y se sintió obligado moralmente ―“en mi 

calidad de hombre y con mi humilde grano de arena”― a evitar que “en nuestro 
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ambiente aún imperfecto fructifiquen fraseologías falsas, irrealidades 

monstruosas que chocan con la única realidad: México”. 

Largos y duros años debieron pasar para que Vadillo Martínez 

comprendiera que la solución a los problemas de sus compatriotas no estaba en 

la lucha armada comunista, sino en la educación.  

“Carecemos ―dijo― de educación y de educación adecuada y competente. 

Necesitamos verdaderos cuadros en todas las actividades del saber, 

fundamentalmente para también desarraigar el odioso analfabetismo que tanto 

retarda un mayor florecimiento cultural y económico del país”. 

Sobre las versiones de que se estuvo ocultando porque la sombra de los 

presidios soviéticos no lo abandonaba, Vadillo Martínez dijo que “gusté siempre 

hablar sencilla y francamente” y que “nunca me oculté ni me oculto, así como 

tampoco me sigue la sombra del horrible presidio soviético”, pero aclaró que si 

no desmintió estas versiones fue por “no ser amante de la publicidad”. 

Dijo que llegó a México “débil y agotado” por lo que se tomó unos días de 

descanso “en las costas del Pacífico y en la legendaria Cuernavaca”, e hizo saber 

su deseo de pronto encontrar un empleo “para ganarme el sustento diario 

honradamente y seguir atendiendo mi quebrantado estado de salud, eso sí 

―aclaró―, alejado, por el momento, de toda actividad política, sindical o social”. 

Para finalizar, agradeció a quienes le dieron “pruebas de gratitud que he 

recibido de antiguos y nuevos amigos y conocidos y de distinguidos miembros 

del cuerpo diplomático”.  

Pidió a todos ayuda para “recobrar la tranquilidad que necesita mi 

espíritu”, y concluyó con que “ahora puede asesinárseme, aquí en mi patria, 
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gustoso yo mismo daría el piolet, la daga o el revólver”. Contundente, dijo: “Soy 

un verdadero hombre feliz”.385 

Un tronador aplauso se dejó oír en el patio central del Hotel Capitol. 

 

10.4 Preguntas y respuestas 

Brevísimo fue el receso luego de la lectura del comunicado que no le tomó a 

Evelio Vadillo Martínez más allá de diez minutos. Se puso de pie, estiró las 

piernas, bebió un poco de refresco y volvió a tomar asiento. Le dijo a los 

reporteros: “señores, estoy a sus órdenes”. 

Las preguntas, sin embargo, no estuvieron a la altura de las circunstancias. 

Los reporteros, acaso más interesados en declaraciones espectaculares en contra 

del régimen comunista soviético, pasaron por alto afirmaciones del propio 

Vadillo Martínez que, tal vez sin querer o conscientemente, les puso en bandeja 

y que los periodistas no supieron aprovechar. 

Donde también quedaron al aire las preguntas de los reporteros, fue cuando 

Vadillo Martínez afirmó “sin vacilaciones” lo que bien podría haber sido juzgado 

como un arrepentimiento de su militancia comunista, pues señaló que sus años 

juveniles los puso al servicio “de estériles actividades e ideales imposibles, 

fraseologías falsas e irrealidades monstruosas” que en nada se ajustaban “con la 

única realidad: México”. 

La conferencia de prensa había despertado amplias expectativas, y los 

medios, ávidos de espectaculares declaraciones, esperaban revelaciones 

demoledoras en contra del comunismo. Y las hubo, pero no tan contundentes.  

                                                             
385 Comunicado de prensa que Evelio Vadillo Martínez leyó ante los periodistas el 15 de 
noviembre de 1955, en el Hotel Capitol de la ciudad de México. 
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Los principales diarios de la ciudad de México reseñaron profusamente la 

rueda de prensa. No la publicaron como la noticia principal ―a excepción de 

ABC―, pero sí en primera plana, y no fue como escribiera el licenciado Adolfo 

Zamora en el sentido de que “los diarios le dieron poca importancia a los hechos 

y dichos de Vadillo. Al fin y al cabo, sus desdichas no eran más que el pan 

cotidiano del mundo político en el que él había decidido confinarse”.386 

A pregunta expresa de Excélsior, Vadillo Martínez calificó al régimen 

stalinista como “un zarismo que da al pueblo atole con el dedo”, y negó que en la 

Unión Soviética hubiera socialismo cuando “hay pordioseros, salarios bajos y no 

hay libertad”. 

En cuanto a la forma en que México estaba considerado en la Unión 

Soviética, Vadillo Martínez respondió: “Como un país al servicio del 

imperialismo estadounidense, cosa que en los días que llevo aquí he podido 

apreciar que es absolutamente falsa”. 

El reportero de Excélsior le preguntó a Vadillo Martínez sobre las 

condiciones de los presidios comunistas. Dijo que de 12 años, de los 20 en total, 

los pasó “encerrado 23 horas en una celda, sin luz, y saliendo al aire sólo una 

hora al día”. Y en cuanto a la alimentación, “se componía ―dijo― de té, pan 

negro y alguna verdura. Sólo los que tenían dinero comían mejor”. 

Vadillo Martínez dejó en claro que hablaba con entera libertad y acusó a 

quienes ―no los identificó― hicieron correr la versión de que regresaba a 

México entusiasmado con la Unión Soviética. “Desde luego ―dijo―, no puede 

entusiasmarme un país donde me detienen veinte años, sin dejarme salir, y doce 
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encarcelado, y luego me dicen, simplemente de palabra, que se equivocaron y ni 

siquiera me piden perdón por el «error»”. 

Excélsior le comentó a Vadillo Martínez que algunas personas que habían 

hecho revelaciones de la Unión Soviética, habían aparecido “suicidadas”, y que 

si él no pensaba “suicidarse”. Vadillo Martínez respondió: “Ni hablar de eso. En 

México, por primera vez desde hace veinte años, soy feliz. Espero encontrar 

trabajo y vivir tranquilamente, lejos de toda actividad política. Dediqué mi 

juventud a un ideal estéril. Tengo derecho a descansar”. 

Remató: “Y aquí estoy, al cabo de veinte años. Salí como comunista rebelado 

contra mi país. Regreso considerándome, ante todo, un mexicano”.387  

ABC, que diera conocer en exclusiva la liberación y ulterior arribo a México 

de Vadillo Martínez, fue el único diario que publicó a ocho columnas la noticia 

de la conferencia de prensa, y precisó que “no hizo ninguna declaración 

sensacional”. 

ABC preguntó a Vadillo Martínez si al salir de México “se consideraba 

marxista”, y respondió: “Claro, y lo era de buena fe”. “¿Ya no lo es?”, replicó el 

rotativo, y la respuesta: “Ya no”. 

Sobre el marxismo, Vadillo Martínez dijo que “es una teoría ya un tanto 

atrasada”, y que “tenemos un concepto equivocado del capitalismo. Los 

capitalistas son necesarios en cualquier parte del mundo, hasta en la Unión 

Soviética”. 

En cuanto a qué ideología política profesaba, Vadillo Martínez respondió que 

no era comunista, ni fascista ni trotskista, pero que tampoco era ningún anti de 
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estas ideologías. ABC le preguntó que qué era, entonces, a lo que respondió que 

“soy mexicano”, y que preconizaba “el amor entre los hombres”. Otro reportero 

repuso: “Entonces, es usted demócrata cristiano”, a lo que Vadillo Martínez dijo: 

“No lo sé”.388 

Los diarios El Universal y Novedades, respectivamente, titularon la 

conferencia de prensa con “Veinte Años en los Campos de Concentración de 

Rusia” y “Evelio Vadillo Hace Aterrador Relato de su Cautiverio en el Llamado 

Paraíso Soviético”. 

No obstante la oportunidad que los reporteros dejaron ir para cuestionar a 

Vadillo Martínez en puntos centrales, porque estaban más interesados en 

contundentes declaraciones anticomunistas, sus reseñas informativas bien 

pueden calificarse de realistas y objetivas. Cabe decir que cumplieron. 

No fue el caso del órgano oficial del Partido Comunista Mexicano, La Voz de 

México. No informó sino que adjetivó. Fue una reseña que nada tuvo de 

noticioso y sí mucho de ideología y lugares comunes.  

La Voz de México asumió la función de fiscal y portavoz de los órganos 

represivos de la Unión Soviética. En una palabra: juez y parte. Dijo que si 

Vadillo Martínez estaba en libertad se debía a que Moscú había accedido a 

gestiones diplomáticas para que se le conmutara la pena carcelaria.  

“El gobierno soviético ―dijo― procedió así dando una prueba de buena 

voluntad frente a las gestiones del embajador de México”.  

En su papel de acusador, y en una calca perfecta de los argumentos que se 

usaron durante el Terror y los Procesos de Moscú, La Voz de México dijo que 

Vadillo Martínez estuvo detenido en la Unión Soviética porque formaba “parte 
                                                             
388 “Habla Badillo, el que Estuvo Preso en Rusia”, ABC, 16 de noviembre de 1955, pp. 1, 3 y 12 
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de un centro de conspiración trotskista” y porque realizaba en Moscú actos 

hostiles y contrarios “al Estado y pueblo soviético, comprobándosele que era 

culpable en complicidad en actos antisoviéticos que el grupo conspirador 

trotskista, al que pertenecía, se había dado a la tarea de realizar 

clandestinamente”. Por lo tanto, “fue detenido y enjuiciado por los tribunales”. 

Poco imaginativos, los redactores de La Voz de México escribieron que “la 

prensa reaccionaria y pro imperialista”, con la llegada a México de Vadillo 

Martínez, aprovechó la oportunidad “para lanzar su fobia anticomunista y la 

insidia antisoviética y desatar una campaña no sólo contra la Unión Soviética 

sino también contra el movimiento revolucionario y democrático de nuestro 

país y en contra del Partido Comunista Mexicano”. 

Los lugares comunes: “Agentes de la embajada yanqui estaban, y están, 

interesados en capitalizar el regreso de Vadillo y aprovechar a éste para desatar 

una campaña en contra de la Unión Soviética”. 

Concluía el triste papel oficioso de La Voz de México diciendo que…  

 

…los intereses del anticomunismo y del imperialismo yanqui en nuestro país tratarán de 

hacer todos los esfuerzos para aprovechar a Evelio Vadillo. Pretenderán presentar a 

Vadillo como víctima. Mas los hechos son incontrovertibles. Vadillo fue enjuiciado y 

condenado por actividades contrarias al Estado y pueblo soviéticos, cuyas leyes fueron 

infringidas por él. 389 

 

 

10.5 Vida cotidiana: últimos años 

Evelio Vadillo Martínez, de 51 años de edad, está de nueva cuenta en su patria. 

Su reincorporación a la rutina hogareña es lenta y paulatina y tan pronto como 
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le es posible empieza a informarse y a conocer lo que ha sucedido en México y el 

mundo en las dos décadas de su exilio involuntario. También quiere ponerse al 

tanto de cuánto y cómo ha crecido su familia. Y sobre todo: ver a su hijo, Evelio 

Vadillo Gutiérrez, para entonces un joven de 23 años de edad, residente en 

Mazatlán. No hay ningún indicio o testimonio de que por igual haya tratado de 

buscar a su esposa, doña Margarita Gutiérrez. Parece que no. 

Reuniones familiares y reencuentros con añejas amistades se suceden en 

casa de María Vadillo viuda de Heredia, la hermana solidaria que nunca se 

olvidó de Vadillo Martínez, y quien siempre hizo todo lo posible por allegarse 

noticias del hermano ausente.  

Entre las primeras visitas sociales que el ex presidiario Vadillo Martínez  

hiciera está la de haber ido a la basílica de Guadalupe, para agradecer su feliz 

regreso a México y a confirmar… su conversión al catolicismo.  

Ya en México, aún colgaba del cuello de Vadillo Martínez la cadena con la 

imagen de la virgen de Guadalupe, que la hija ―Gloria― del embajador 

mexicano en Moscú, Alfonso de Rosenzweig-Díaz, le obsequiara y que ella 

misma le pusiera. 

Sucedió que, a decir del periodista Alberto Ramírez de Aguilar, cuando los 

comunistas soviéticos entregaron a Vadillo Martínez a la embajada mexicana, 

“en eso ―reseñó el periodista― se le acercó Gloria, la hija del embajador 

mexicano, y le dijo”:  

―Me da mucho gusto, señor Vadillo, que haya quedado en libertad. No se imagina cómo 

lo he pedido. 

―¿Lo ha pedido? 
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―Desde que supe que usted estaba preso, cuando le llegó la carta del austriaco al señor 

Madero, yo le he pedido a la virgen de Guadalupe que le ayude a usted. Mis oraciones no 

han sido en balde.  

En seguida, se quitó una medalla que llevaba en el cuello y se la puso a Evelio. 390 

 

Antes de concluir 1955, Vadillo Martínez se tomó unos días de descanso en 

Cuernavaca y Mazatlán, en tanto que las fiestas de fin de año las pasó en su 

natal Ciudad del Carmen. 

Para mediados de 1956, Vadillo Martínez ha conseguido un departamento 

en renta, sus amigos le han hallado empleo en el Instituto Mexicano del Seguro 

Social y ha reanudado sus estudios universitarios, pues quiere terminar su 

carrera de abogacía —que iniciara en 1928 e interrumpiera en 1931— y obtener 

su título de licenciado en derecho. Cursa el quinto año en la Facultad de 

Derecho de la UNAM en Ciudad Universitaria. 

La vida social de Vadillo Martínez es modesta. No va más allá de su trabajo 

y estudios y muy de vez en cuando asiste a reuniones con los amigos y 

familiares. En esencia, está solo y solo deambula por la ciudad de México, para 

entonces una urbe que ha iniciado su explosivo crecimiento. 

Según Ramírez de Aguilar, esos años para Vadillo Martínez fueron de 

soledad y disgusto respecto al país que encontró a su regreso del presidio 

comunista. Tan a disgusto se hallaba que debió buscar ayuda psiquiátrica, la que 

al parecer nulo beneficio le aportó.  

Vadillo Martínez, tras largos años en prisión en un régimen totalitario, al 

tiempo que obligado a obedecer, no concebía las libertades civiles 

predominantes en México; no comprendía el que un ciudadano pudiera ir de un 
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lugar a otro sin pedir ni rendir cuentas a nadie; o de que nadie estuviera 

obligado a reportar a la policía santo y seña de su domicilio particular, o el 

desagrado que le ocasionaba un hecho tan trivial como el que los profesores en 

la Universidad no pasaran lista de asistencia…  

El diagnóstico del psiquiatra que atendió a Vadillo Martínez, escribió 

Ramírez de Aguilar, y quien no identifica al facultativo, señalaba que el ex 

comunista viviendo en la Unión Soviética era más feliz porque albergaba la 

esperanza de algún día regresar a su patria, pero una vez en ella vino el 

desencanto porque se imaginaba un México muy diferente al que encontró. 

“México —fue el diagnóstico— le ha hecho daño”. 

Escribió Ramírez de Aguilar: 

Vive solo, en México, Evelio Vadillo Martínez. En sus primeros tiempos, a raíz de que llegó 

de Rusia, tuvo multitud de invitaciones; iba a fiestas y pasaba días fuera de la capital. 

Después, pasada ya la novedad, le quedaron pocos amigos. Los veía a veces y conversaba 

un rato con ellos, pero la mayor parte del tiempo estaba solo. Sus amigos, casados y con 

una vida organizada, no podían estar a su lado todo el tiempo. Evelio, en cambio, no tenía 

nada. Ni vínculos familiares, ni una situación social definida… Completamente solo. 391 

 

Existe también el testimonio de Rodrigo García Treviño que narra, por el 

contrario, lo feliz que era Vadillo Martínez a su regreso a México. 

  

A raíz de su arribo —escribió—, solía yo pasear con él por las calles de nuestra ciudad, y 

era de verse cómo se emocionaba y mostraba jubilosa admiración y orgullo de mexicano, 

aun por cosas triviales. Su actitud parecía puerilmente ingenua, y lo hubiese sido si no se 

hubiera tratado de quien venía de lo que él mismo llamaba “campo de concentración de 

más de doscientos millones de seres humanos”. 392 

 

                                                             
391 Ibidem. 
392 Rodrigo García Treviño, “Evelio Vadillo en México y en el Misterio de su Muerte”, Excélsior, 
21 de enero de 1959, p. 6 
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García Treviño basaba sus afirmaciones en lo dicho por Vadillo Martínez 

en la conferencia de prensa, donde afirmara, entre otras ideas, que se hallaba en 

su “adorada patria, sede de los derechos y libertades del hombre”, y donde 

chocaban “fraseologías falsas e irrealidades monstruosas con la única realidad: 

México”.  

Sea una u otra la verdad, lo cierto es que Vadillo Martínez dedica la mayor 

parte del tiempo a estudiar y trabajar. El empleo que tiene es provisional y para 

que se lo confirmen necesita obligatoriamente titularse. 

Vadillo Martínez no dejó de ser noticia tras su conferencia de prensa. 

Declaró, por ejemplo, a Ultimas Noticias de Excélsior que desde su llegada a 

México había recibido de los comunistas proposiciones para colaborar de nuevo 

con ellos, pero que se había negado, ya que la sola palabra comunismo, dijo, lo 

enfermaba.  

Informó al reportero Raúl Rodríguez que los comunistas mexicanos 

mantienen “nexos directos con Rusia, de donde reciben toda clase de ayuda e 

instrucciones para propagar el marxismo entre nuestro pueblo”, y calificó a sus 

ex correligionarios de “títeres de Rusia”, no sin dejar a un lado al pintor Diego 

Rivera, quien por esos días se hallaba de viaje en Moscú, y “está ligado con los 

futuros planes que tiene el comunismo internacional en Hispanoamérica”. 

Vadillo Martínez acusó al Partido Comunista Mexicano de no haber hecho, 

durante su encarcelamiento de veinte años, “ninguna gestión” para repatriarlo, 

aunque reconoció que “tampoco me atacó”. 393 
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Pocos días después de estas declaraciones, ABC publicó la noticia de que 

Vadillo Martínez había rechazado “una jugosa proposición” de 25 mil pesos y 

mil dólares como adelanto a sus derechos de traducción, de “una famosa revista 

norteamericana que publica una edición en español, para que escribiera sus 

memorias, detallando lo que fue su vida en la URSS durante los últimos veinte 

años”. El ex líder se limitó a decir: “Tengo que pensarlo un poco más”.394 

Ultimas Noticias de Excélsior prosiguió informando sobre Vadillo 

Martínez. Detalló que varios organismos anticomunistas nacionales se habían 

dirigido a la Secretaría de Gobernación y a los diversos cuerpos de la policía 

para que “impartan garantías a Evelio Vadillo, ante el fundado temor de que 

éste resulte víctima de un atentado comunista como represalia por las 

revelaciones que ha hecho sobre su cautiverio de veinte años en la Rusia 

soviética”. 

En el escrito —firmado por el Frente Popular Anticomunista de México, la 

representación mexicana de la Comisión Permanente del Primer Congreso 

Contra la Intervención Soviética en América Latina, el Frente Femenil 

Anticomunista y el Frente Anticomunista del Politécnico— se hace notar que 

“por menos de lo que ha revelado Vadillo, otros renegados del comunismo han 

perecido en sospechosos «accidentes»”, así como que el comunismo 

internacional “tiene en nuestro país muchos agentes de nacionalidad extranjera, 

verdaderos pistoleros, prófugos de la justicia, que pueden ser utilizados para 

consumar el inminente atentado contra Vadillo”.395 
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En los archivos de la Dirección Federal de Seguridad, se encuentra una 

ficha informativa que a la letra dice: “Los miembros o mejor dicho los dirigentes 

del Frente Popular Anticomunista solicitaron a la D.F.S. las garantías para dicho 

Sr. [Vadillo Martínez] pues temen de que llegue hacer [sic] él objeto de algún 

atentado por parte de los comunistas”.396 

Informa Ultimas Noticias de Excélsior: súbita enfermedad de Vadillo 

Martínez. Detalla el vespertino que “la alegría que le produjo retornar a su 

patria y ponerse en contacto con viejos amigos, le ocasionó un choque nervioso 

y, según se sabe, desde hace días se encuentra encamado en la casa del 

licenciado Adolfo Zárate [el redactor quiso decir Zamora], en donde se le presta 

la atención médica necesaria”.397 

Vadillo Martínez concluyó sus estudios de jurisprudencia y solicitó, en 

abril de 1956, se le otorgara carta de pasante, y si bien no hay constancia de que 

la UNAM se la haya expedido, es indudable que la respuesta fue positiva, porque 

para enero de 1957 el abogado en ciernes hizo su solicitud de examen 

profesional. Cinco meses después, el 12 de junio, la Dirección General de 

Servicios Escolares, acordó que “en virtud de haber terminado los trámites de 

rigor, concédase el examen”.398 

Vadillo Martínez se dio tiempo para entablar comunicación con la 

Secretaría de Relaciones Exteriores; lo mismo enviaba escritos que telegramas, 

ya para felicitar al canciller Luis Padilla Nervo —por el atinado manejo de la 

política exterior— o para solicitar breves audiencias, pero también para ponerse 

a sus órdenes en su nueva dirección.  
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Por simple cortesía, los altos mandos de la diplomacia mexicana 

respondían a esos escritos y telegramas, pero no así a las solicitudes de 

audiencia. Vadillo Martínez quería demandar, de viva voz, y ante el propio 

secretario Padilla Nervo, que el gobierno mexicano solicitara al gobierno 

comunista de la Unión Soviética explicaciones detalladas de su proceder en 

contra del ex presidiario durante los veinte años de encarcelamientos.  

El escrito, de seis cuartillas, es un detallado resumen de su desdichada 

aventura en la Unión Soviética, desde su llegada, encarcelamientos, asilo en la 

embajada mexicana y liberación, para concluir con un “pido que el gobierno de 

México, por la vía diplomática, solicite del gobierno de la Unión Soviética, 

explicaciones respecto del proceder en contra de mi persona y derechos durante 

el tiempo que involuntariamente estuve en territorio soviético, en más de veinte 

años”.399 La carta estaba dirigida a la atención del secretario Luis Padilla Nervo 

con copia al presidente Adolfo Ruiz Cortines. 

Oficialmente no hubo una respuesta, pero en un memorándum, del 12 de 

julio de 1957, y firmado por “F.J. Alvarez Faller”, sin precisar cargo del 

funcionario, se dice que “se estima que la solicitud que ahora hace el señor 

Vadillo para que se expidan explicaciones a la Unión Soviética es totalmente 

improcedente…”  

Las razones de la cancillería mexicana para rechazar la petición de Vadillo 

Martínez tenían que ver con el hecho de que el demandante “salió 

voluntariamente a la Unión Soviética”; “en su primera época gozó de la 

confianza plena de los dirigentes comunistas”; “hizo estudios de propaganda, 

sabotaje, provocación, dirección de huelgas, organización de motines y 
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tumultos”; “conoce a fondo los horrores de las cárceles soviéticas… la sentencia 

sin juicio, sin que el acusado esté presente y sin que sepa exactamente de qué se 

le culpa, y, finalmente, el destierro a Siberia”; “en 1943 abandonó su trabajo… lo 

que en la Unión Soviética es un delito”; en Kazajstán, en busca de la visa, “se 

embriagó, armando un gran escándalo, por el que fue condenado a dos años de 

prisión”; al dejar la cárcel en 1955, “fue objeto de toda clase de atenciones 

esmeradas por parte del gobierno”, amén de que en una ocasión la embajada 

mexicana en Moscú “expresó la convicción de que estaba perturbado de sus 

facultades mentales”.400 

 

10.6 El final 

Terminó 1957 y Evelio Vadillo Martínez prosiguió su vida, “una vida de hombre 

solitario, apartado de todo y de todos”.401 

Vadillo Martínez debió recibir con gusto 1958, porque esperaba, al fin, 

poder titularse como licenciado en derecho, pero su sueño no cristalizó. La 

muerte se le adelantó, y el 7 u 8 de abril —no hay precisión en la fecha— de 1958 

falleció de un fulminante infarto al miocardio. Muy cerca estuvo de cumplir los 

54 años de edad, pues había nacido el 11 de mayo de 1904. 

El licenciado Adolfo Zamora da como fecha de fallecimiento, sin precisar el 

día, “mayo de 1958, de un síncope cardiaco en un café de la calle de San Juan de 

Letrán, adonde había entrado, cuando le daban bola en la acera para asistir a 
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una cita importante, a pedir un vaso de agua —que tomó— porque sentía un 

cierto malestar”.402 

Pronto vinieron las especulaciones sobre la muerte de Vadillo Martínez. Se 

dijo, a saber, que los rusos lo habían asesinado, porque estaba escribiendo sus 

memorias en las que denunciaba sus penalidades carcelarias en la Unión 

Soviética, proyecto que efectivamente quiso llevar a cabo, pero que pospuso —y 

que nunca inició— por dedicarse, amén de su trabajo, a concluir sus estudios de 

abogado y titularse. 

Rodrigo García Treviño dice que el fallecimiento se produjo el 7 de abril de 

1958, y relaciona que la causa de la muerte haya tenido que ver con el escrito de 

Vadillo Martínez a Relaciones Exteriores contra el gobierno comunista, “por una 

real o pretendida afección cardiaca, sin que hubiera antecedentes de que la 

padeciera”.403 

García Treviño no dudó en sospechar que los soviéticos pudieron haber 

asesinado a Vadillo Martínez, y le propuso a su hijo, Evelio Vadillo Gutiérrez, la 

exhumación de los restos, toda vez que hubo dispensa de necropsia, y el médico 

que extendió el certificado de defunción nunca antes lo había visto. 

García Treviño basaba sus sospechas porque Vadillo Martínez mostraba 

“claros síntomas de envenenamiento con cianuro de mercurio, en los que la 

veterana enfermera del Hospital Juárez se fijó muy bien, por haberlo tratado 

poco antes en vida”; Evelio hijo se negó a la exhumación de los restos. 404 

El periodista Ramírez de Aguilar: “Una enfermera del Hospital Juárez —

cuyo nombre se reserva el reportero—, declaró: «De seguro fue envenenado. El 
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cadáver tenía un color gris acero. Y sé por mis veinticinco años de experiencia 

de enfermera, que eso sólo sucede en caso de envenenamientos con cianuro de 

mercurio»”405 

García Treviño era de la idea de que el silencio que guardó Vadillo 

Martínez tras su regreso a México y su dedicación de tiempo completo a sus 

estudios de jurisprudencia pudieron “haber sido factor de un posible asesinato”. 

Recuerda que “varias veces discutí con Vadillo la conveniencia de que de 

cuando en cuando hiciera acto de presencia en la prensa, para que no se le 

olvidara y se fuera a atentar contra su vida”, y le ofreció que podría escribir en 

algunos periódicos sudamericanos —El Mercurio, O Globo— o en el cubano 

Diario de la Marina, pero “en su empeño de estudiar serio y tranquilamente no 

quiso aceptar”.  

Concluye el solidario amigo: “Una cosa es evidente, cualquiera que haya 

sido la causa inmediata de la muerte de Vadillo fue una víctima moral y quizá 

también material del totalitarismo soviético, ya que en el mejor de los casos los 

inenarrables martirios que en el «paraíso soviético» sufrió abreviaron su 

vida”.406 

Ningún diario se ocupó de la muerte de Vadillo Martínez; muy pocos 

amigos acudieron al sepelio. 

 

 

 

                                                             
405 Ramírez de Aguilar, “La muerte de un desconocido”, quinta parte, Excélsior, 8 de enero de 
1958, p. 11-A 
406 Rodrigo García Treviño, “Evelio Vadillo en México…”, art. cit.  
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*** 

 

 

En el suroeste de la ciudad de México, se levanta el cementerio Panteón Jardín, 

ampliamente conocido porque ahí reposan los restos de conocidas figuras del 

mundo artístico y del espectáculo de México. Entre las decenas de tumbas, en la 

sección 2A especial, Providencia, fila 26, fosa 17, hay una en completo 

abandono; la estructura de mármol —si es que la hubo, porque sólo se ve tierra 

apisonada— ha desaparecido; la cruz de concreto, desprendida de su base, yace 

a un lado. En ella se puede leer: “Evelio Vadillo Martínez. Abril 8 1958 

Perpetuidad”. 

Un empleado del cementerio, que al parecer hace la limpieza y que 

ocasionalmente sirve de guía, le dijo al autor: “Nadie viene a ver esa tumba. 

Tengo años trabajando aquí y nunca he visto que alguien la visite. ¿Era su 

familiar?”. 
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Anexos 

 

Anexo 1 

 

Evelio Vadillo Martínez en 1935 —a la edad de 31 años—, a su partida a la Unión Soviética.  

La imagen corresponde a la fotografía de su pasaporte. 

(Archivo Histórico Genaro Estrada-Secretaría de Relaciones Exteriores) 
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Anexo 2 

Acta de nacimiento de Evelio Vadillo Martínez, Ciudad del Carmen,  

Campeche, 11 de mayo de 1904. (Registro Civil de Ciudad del Carmen) 
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Anexo 3 

 

Fachada principal de la cárcel de Lubyanka, en Moscú, donde Evelio Vadillo Martínez estuvo 

detenido por vez primera en 1936, tras ser acusado de “trotskista” por las autoridades 

comunistas. La estatua representa a Félix Dzierzynski, fundador, por órdenes de Lenin, de la 

Cheka, primer órgano político-policiaco de la URSS.  

La imagen posiblemente es de los años sesenta. 

 

(Imagen tomada de Internet, noviembre de 2012). 
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Anexo 4 
 
 

Celdas de la cárcel de Lubyanka 

 
(Imagen tomada de Internet, enero de 2013) 
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Anexo 5 

 

Carátula del expediente Vadillo Martínez, Evelio. Su repatriación 1947, en el Archivo Histórico 

Genaro Estrada de la Secretaría de Relaciones Exteriores. 
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Anexo 6 

Telegrama 131, Moscú, 19 de junio de 1947, donde se anuncia que se presentó en la embajada 
mexicana Evelio Vadillo Martínez para solicitar refugio diplomático y su repatriación a México. 

(Archivo Histórico Genaro Estrada-Secretaría de Relaciones Exteriores) 
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Anexo 7 

 

Primera plana del diario ABC, ciudad de México, con la noticia de la liberación y regreso a 

México de Evelio Vadillo Martínez, 23 de octubre de 1955. 

(Archivo Histórico Genaro Estrada-Secretaría de Relaciones Exteriores) 
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Anexo 8 
 

 

Primera plana de Ultimas Noticias de Excélsior, primera edición, ciudad de México, con la 

noticia de la liberación y regreso a México de Evelio Vadillo Martínez, 8 de noviembre de 1955. 

(Hemeroteca Nacional-UNAM) 
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Anexo 9 

 

Primera plana de El Universal, del 16 de noviembre de 1955, con la noticia de la conferencia de 

prensa de Evelio Vadillo Martínez. La nota es la tercera columna “Veinte Años en los Campos de 

Concentración de Rusia”. (Hemeroteca Nacional-UNAM) 
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Anexo 10 
 

Primera plana de Excélsior, del 16 de noviembre de 1955, con la noticia de la conferencia de 

prensa de Evelio Vadillo Martínez. La nota es la tercera columna “Es Abominable el Régimen 

Ruso, dice Badillo”. (Hemeroteca Nacional-UNAM) 
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Anexo 11 

 
 

Rúbrica de Evelio Vadillo Martínez 
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Anexo 12 
 
 

Tumba de Evelio Vadillo Martínez en el Panteón Jardín,  

ciudad de México, enero de 2013. 
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Anexo 13 
 

Tumba de Evelio Vadillo Martínez en el Panteón Jardín,  

ciudad de México, enero de 2013. 
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Anexo 14 
 

Tumba de Evelio Vadillo Martínez en el Panteón Jardín, 

ciudad de México, enero de 2013. 
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EVELIO VADILLO MARTÍNEZ,  
de Enrique Montes García —tesis de licenciatura  

en ciencias de la comunicación—, 
Facultad de Ciencias Políticas y Sociales-Universidad Nacional Autónoma de 

México—, terminó de escribirse el 25 de agosto de 2013, 
en Tlatelolco, ciudad de México. 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 398 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 



 399 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 



 400 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

  

 

 

 
 
 
 

 

 



 401 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


	Portada

	Índice

	Presentación
	Capítulo 1. Un Campesino Ruso de la Época de la Revolución Bolchevique

	Capítulo 2. Es Mexicano

	Capítulo 3. Nacimiento, "Competente Mecanógrafo" y Exilio en Cuba

	Capítulo 4. Militancia Comunista y Viaje a la Unión Soviética

	Capítulo 5. Refugio Diplomático

	Capítulo 6. El Terror, la Gran Purga y "Viva Trotsky"

	Capítulo 7. Libertad, Desaparición y Sentencia de 20 Años

	Capítulo 8. Deshielo Stalinista

	Capítulo 9. Libre

	Capítulo 10. Veinte Años Después

	Biblio-Hemerografía

	Anexos

