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INTRODUCCIÓN 

El hombre es mudo, es la imagen la que habla.  
Porque es evidente que la imagen sola puede  

sostenerse al mismo paso que la naturaleza.  
Boris Pasternak 

 

La ciudad es un tema que fascina y que permite ser explorado a través de las 

representaciones del espacio urbano. Éstas pueden tomar forma de diversas expresiones, 

entre ellas las letras, la pintura, el cine o la fotografía, como en el caso de El último lector 

de Ricardo Piglia (2010), libro en el que rememora a un fotógrafo que elaboró una réplica 

de Buenos Aires dentro de su casa, "de modo que la ciudad real es la que esconde en su 

casa y la otra es sólo un espejismo o un recuerdo". Las representaciones de la ciudad tienen 

un estatus de realidad que facilita, a través de su lectura, un acercamiento del observador a 

diversas subjetividades urbanas con las cuales se puede elaborar una suma de 

conocimientos sobre el espacio representado: "La ciudad trata entonces sobre réplicas y 

representaciones, sobre la lectura y la percepción solitaria, sobre la presencia de lo que se 

ha perdido [...] sobre el modo de hacer visible lo invisible y fijar imágenes nítidas que ya no 

vemos pero que insisten todavía como fantasmas y viven entre nosotros" (Piglia: 2010).   

 Las representaciones sobre las cuales se vuelca la presente investigación no son 

fotografías, sino mapas artísticos y novelas. La ciudad cuyos fantasmas salen a la luz a lo 

largo de este análisis es la Ciudad de México1 en los años de 1979 a 1989. La comparación 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 En la presente investigación se considera que Ciudad de México es el nombre de la capital mexicana, por lo que la palabra Ciudad se 
escribe con mayúscula. El doctor Vicente Quirarte lo escribe así en su libro Biografía literaria de la Ciudad de México 1850-1992 . Pero 
quizá el motivo determinante para considerar esta la forma correcta de escribir el nombre de la metrópolis se encuentra en la Constitución 
de los Estados Unidos Mexicanos que en su artículo 44 establece lo siguiente, utilizando mayúscula en la palabra «ciudad»: "La Ciudad 
de México es el Distrito Federal, sede de los Poderes de la Unión y Capital de los Estados Unidos Mexicanos. Se compondrá del 
territorio que actualmente tiene y en el caso de que los poderes Federales se trasladen a otro lugar, se erigirá en el Estado del Valle de 
México con los límites y extensión que le asigne el Congreso General".   
 
En las citas y títulos de obras donde el autor escribe «ciudad de México», con la palabra «ciudad» en minúscula, se respetó esa decisión.  
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entre dos diferentes expresiones, Literatura y Cartografía, permite explorar desde un punto 

de vista fenomenológico la capital mexicana: un espacio cuyas percepciones subjetivas 

pueden ser paradójicas ya que la muestran inasible, pero ofrecen la oportunidad de poseerla 

esporádicamente a través de visiones que se presentan con imágenes y palabras.  

  Esta exploración académica establece que el mito2 de La Ciudad de México en la 

década de los ochenta se crea a través de la selección de marcos de realidad plasmados en 

novelas y mapas artísticos elaborados entre 1979 y 1989. El lector establece una relación de 

interpretación a partir de estas  representaciones que también pueden ser observadas como 

una herramienta de poder o un instrumento para cuestionar el aparato de autoridad 

predominante. En palabras de Rubén Gallo "salir a caminar por las calles de la megalópolis 

sigue siendo la mejor manera de entender las complejidades culturales del D.F." (2005: 11), 

por lo que las obras seleccionadas para el corpus permiten que el observador tenga un 

acercamiento con la ciudad que se asemeja a un andar bajo el cual se cimientan los lugares, 

hitos y espacios de la capital mexicana, en otras palabras, las novelas y los mapas artísticos 

ofrecen diferentes perspectivas del contexto en el cual fueron creados.  

 Las obras literarias El vampiro de la colonia Roma. Las aventuras, desventuras y 

sueños de Adonis García de Luis Zapata (1979) y Sintiendo que el campo de batalla... de 

Paco Ignacio Taibo II (1989), así como los mapas artísticos  Mapa de la Ciudad de México 

de Víctor Muñoz (1981) y Derrumbe de Mónica Mayer (1986) representan el espacio 

urbano mediante el uso de palabras e imágenes artísticas.y muestran que la Ciudad de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
2 Para Roland Barthes (1999: 110) la mitología es parte de la semiología y de la ideología; la primera como ciencia formal y la segunda 
como ciencia histórica, es decir, estudia las ideas como forma y su significado dentro de un contexto social e histórico determinado. Para 
el autor, "el mito es un habla elegida por la historia: no surge de la «naturaleza» de las cosas" (108) y  su forma no se ciñe necesariamente 
a la oralidad, ya que el discurso mítico puede encontrar diversos soportes verbales o visuales, como los son la fotografía o el cine. En 
otras palabras, " hasta los objetos podrán transformarse en habla, siempre que signifiquen algo" (109).  
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México es la suma de una infinidad de urbes. La selección del corpus se ciñó a los años de 

1979 a 1989 por abarcar una época de grandes cambios a nivel mundial y nacional; además, 

la herida de los terremotos de 1985 revivida y multiplicada a través de la oralidad de los 

habitantes del país parece ser una cicatriz imposible de borrar.  

  La importancia de una lectura del espacio urbano en sus representaciones para el 

conocimiento de la Ciudad de México se puede ejemplificar con diversos análisis que 

sirvieron, entre muchos otros, como referentes para esta investigación. Por un lado, Teresita 

Quiroz Ávila realizó un estudio del mapa de la Ciudad de México de Emily Edwards, 

donde afirmó que el Distrito Federal es un espacio complejo que permite la concreción de 

la identidad del pueblo, y por lo tanto debe ser entendida "«como un todo que merece la 

pena conservarse» en conjunto y no únicamente sus monumentos o algunas de sus partes. 

Es un entramado de tiempos, culturas nuevas y antiguas que dan la definición del sitio y de 

su gente, la urbe acoge las diferentes épocas de una localidad"  (2006: 20). Por su parte, 

Ángel Arias estableció la importancia del espacio de la capital mexicana en el análisis que 

hace de algunas obras de Agustín Yáñez: "Como gran museo viviente, la ciudad mantiene 

la memoria de una historia mitificada que, a pesar de todo, no consigue ocultar 

completamente las hondas tensiones subterráneas que marcan la construcción de una 

identidad siempre en conflicto" (55:2007). Además, las paradojas sobre las cuales se 

construye ideológica y espacialmente la Ciudad de México fueron expuestas por Yanna 

Hadatty en La ciudad paroxista:  

En el repaso por las simbolizaciones de principios de los años veinte y principios de 
los años treinta en México, sorprende la constante polarización al imaginar la ciudad: 
las representaciones oscilan entre la visión del orden y la del caos, la construcción y la 
destrucción, el registro epifánico y el apocalíptico. Fotografías, caricaturas, planos, 
proclamas, grabados, pinturas, crónicas, poemas, narraciones, dibujos y escritos de 
planificación y urbanismo, imaginan, en sus diferentes lenguajes, representaciones del 
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deseo y del temor sobre la ciudad que se asume en ostensible proceso de 
transformación. Ciudad vertical u horizontal, representada por un erguido guerrero 
águila o por una configuración de círculos concéntricos segmentada por anuncios de 
ejes viales, urbe en que “no pasa nada” o en que todo cambia, el abanico que se 
despliega para representarla resulta extremadamente contradictorio. (2009: 13) 
 

 Vale la pena agregar que en una primera etapa de esta investigación, se buscó 

realizar un atlas literario de la Ciudad de México donde se mapearían los espacios de 

ficción en novelas e incluso en películas. El libro Graphs, Maps, Trees: Abstract Models 

for Literary History de Franco Moretti (2007) planteó la utilidad de las herramientas 

cartográficas y diagramas para la investigación literaria cuando se trabaja con corpus 

amplios, por lo que realizar un gran mapa del Distrito Federal marcando los lugares de 

ficción fue una posibilidad interesante.    

 Sin embargo, al estudiar a profundidad la disciplina cartográfica, resultó claro que el 

análisis debía enfocarse en comparar mapas con novelas, dejando de lado las intenciones de 

mapear espacios de ficción porque las piezas cartográficas, en especial las artísticas, se 

presentaron como discursos complejos e intrincados que ofrecen una amplia gama de 

visiones e interpretaciones para alguien que se interesa en analizar discursos comparables 

con la Literatura.  Los mapas han sido desde hace milenios instrumentos por medio de los 

cuales se ejerce y asienta el poder (Harley; 2001). Al igual que los textos literarios, juegan 

con el pacto de ficción que se establece con el lector y presentan una realidad que por el 

breve momento de la lectura parece incuestionable. Los mapas artísticos, en particular, son 

una herramienta por medio de la cual se cuestiona el poder establecido, es decir, estas 

imágenes han reclamado la ilusión de objetividad de la Cartografía para cuestionar el 

dominio de la autoridad. Denis Wood, académico que ha volcado sus investigaciones a la 

importancia y transformaciones de la disciplina cartográfica afirma lo siguiente: 
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It’s true that they’ve grown up bathed in many things, not all of which have become 
compulsive subjects of art-making, but the unique properties of the map make it an 
exceptionally apt subject for an art that, as it has become less and less enamored of 
traditional forms of representation, has grown increasingly critical. Maps have 
numerous attractions. In the first place, like paintings, maps are graphic artifacts […] 
that is, both maps and paintings are more or less permanent, more or less graphic 
artifacts intended to shape the behavior of others. (2010:215) 
 

 Tanto El vampiro de la colonia Roma. Las aventuras, desventuras y sueños de 

Adonis García como Sintiendo que el campo de batalla... formaron parte del corpus desde 

los primeros pasos de esta exploración académica. Ambas novelas contienen una fuerte 

carga de cuestionamiento al poder, crítica del dominio de los gobiernos opresivos y una 

enérgica objeción a la sociedad conservadora y patriarcal. Compararlas con cartografías 

artísticas y no tradicionales, en particular Mapa de la ciudad de México y Derrumbe, 

resultó una clara necesidad, ya que "Artists either strip this mask off the map, or fail to put 

one on. In either case artists simultaneously point to the mask worn by the map, while they 

enter unmasked into the very discourse of the map" (Wood; 2006:5). La forma de hacer 

mapas desde un punto de vista artístico se encuentra relacionada con el cuestionamiento del 

poder porque los autores utilizan a su favor la concepción de que un mapa debe seguir un 

protocolo científico para ser objetivo y mostrar verdades, lo que les permite jugar con su 

propia subjetividad. En este sentido, John Brian Harley (2011: 289) menciona que los 

mapas no pueden ser neutrales y que incluso, sin hacerlo de manera consciente, pueden 

legitimar la autoridad que los crea o ser agentes de cambio, aunque en todos los casos 

buscan persuadir al observador. Los artistas visuales Víctor Muñoz y Mónica Mayer borran 

las líneas impuestas por los cartógrafos tradicionales y reclaman el discurso del mapa para 

cuestionar, al igual que Luis Zapata y Paco Ignacio Taibo II,  ideas establecidas sobre el 

espacio de la Ciudad de México. 
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 El primer capítulo, "Ruptura: la ciudad herida", se relaciona con los cismas 

ideológicos y físicos del Distrito Federal, entre los cuales están la construcción de ejes 

viales durante el gobierno de Carlos Hank, los terremotos de 1985 y las excavaciones que 

revelaron el Templo Mayor y al monolito de Coyolxauhqui. Durante esta década quedó al 

descubierto parte de la historia prehispánica recordando que la Ciudad de México es un 

lugar donde convergen diversas fuerzas simbólicas. En palabras de Martha de Alba: "Es 

como si el recuerdo fantástico del México prehispánico brotara del subsuelo para alimentar 

la imaginación de un pueblo y de una cultura sometida por la colonia española" (2007: 

314). La diosa lunar surgió de las entrañas de la tierra para mostrar un pasado roto, como su 

cuerpo, por los deseos de rebelión, en otras palabras, ella también fue una habitante de la 

ciudad que intentó poseerla. Las novelas y los mapas artísticos establecen una relación con 

ese deseo de pertenencia y con las caídas inevitables que sufren los ciudadanos con el andar 

por esta capital: 

[Existe] una paradoja propia de los espacios «sagrados» del centro: al ser un lugar que 
representa el corazón de la identidad nacional, el origen de la ciudad mexica, simboliza 
el territorio de todos y de nadie a la vez. Paradoja que imprime en él una dinámica 
singular de inclusión y de exclusión social, en la que todos tenemos un derecho 
simbólico de apropiación de este espacio, pero nadie puede ejercer ese derecho de 
forma particular y permanente.  (De Alba; 2007: 300) 
  

 "La metrópolis: ciudad obligo" es el título del segundo capítulo donde se considera 

a la Ciudad de México como una madre mítica que, por un lado, protege y, por otro, 

rechaza y destruye. La imagen de Coyolxauhqui vuelve a ser de gran importancia en este 

apartado ya que se trata de una diosa castigada por su hermano al revelarse en contra de su 

madre. Ella, al igual que los ciudadanos del Distrito Federal representados en las novelas y 

los mapas artísticos analizados, cuestiona el statu quo y trata de reclamar el poder para sí 

misma. Los habitantes viven a través de "un pasado que se encuentra incrustado en un 
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espacio en el que se manifiestan los distintos rostros que caracterizan a la ciudad 

actualmente: la transición política hacia la democracia, los restos de un espacio tradicional 

que lucha por mantenerse ante una economía globalizada, cuyas severas consecuencias se 

reflejan en el desempleo, el subempleo y la pobreza" (De Alba; 2007: 286). Las crisis que 

se gestaron desde décadas anteriores a los ochenta tuvieron como consecuencia la sensación 

de orfandad y de abandono por parte de la Ciudad de México; sus hijos buscaron en la 

violencia un sentido de pertenencia, como es el caso de los "chicos banda" y se unieron 

para luchar por esa ciudad ombligo que les ofrecía ciertas libertades y protección. Tanto en 

las novelas de Zapata y Taibo como en los mapas de Muñoz y Mayer, las contradicciones 

de la ciudad madre son evidentes. Adonis García y Olga Lavanderos encuentran en la 

Ciudad de México un hogar, un cordón umbilical histórico e ideológico que los une con el 

espacio que recorren y, al mismo tiempo, andan por caminos de asfalto que marcan sus 

destinos de una forma violenta, educándolos con golpes. Mapa de la ciudad de México y 

Derrumbe muestran estas paradojas al trazar cartografías de un lugar destruido, pero que 

guarda dentro de sus espacios un hogar, una madre mentora.  .  

 "El cuerpo urbano y humano" es el tercer y último capítulo de esta investigación. En 

éste, se analizan las obras literarias y cartográficas estableciendo que en ellas se representa 

una ciudad somática, donde en la década de los ochenta sus habitantes establecieron nuevas 

relaciones con sus propios cuerpos y con el espacio de la capital mexicana. Se debe tomar 

en cuenta que existe una "resignificación del espacio a partir de la práctica que no 

necesariamente concuerda con el sentido que le fue asignado originalmente por el 

urbanista, el arquitecto o el diseñador, ya que los individuos pueden inventar nuevos 

itinerarios, romper barreras o innovar usos en el espacio público" (De Alba; 2007: 291), 
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situación que se evidencia con el andar de Adonis y Olga por la Ciudad de México. El 

vampiro tiene una mirada que transforma sexualmente a los espacios citadinos, como es el 

caso de los Sanborns; la periodista se esconde de la muerte en los lugares donde ésta es un 

símbolo importante, como la Cruz Roja o las funerarias. Por su parte, Mapa de la ciudad de 

México muestra a la ciudad como un cuerpo fragmentado donde la mirada de los lectores 

puede rellenar esos espacios vacíos para entonces observar una estructura somática 

completa. Derrumbe presenta una perspectiva que busca reclamar el poder del control 

corporal de la mujer en una ciudad destruida física e ideológicamente. Las novelas y los 

mapas artísticos funcionan como representaciones que transforman el papel del cuerpo 

humano y urbano en los años ochenta en la Ciudad de México y de esta manera, forjan un 

cambio de perspectivas y realidades   

 En resumen, la Literatura y las Artes Visuales son expresiones en las cuales surgen 

representaciones de la Ciudad de México que dan como resultado novelas y mapas 

artísticos que permiten una lectura analítica del espacio a través de la cual se adoptan las 

miradas, pasos, ideales y vivencias de los autores. La capital mexicana es el mito que se 

crea a partir de las representaciones que permiten el establecimiento de una relación de 

interpretación y cuestionamiento de poder. Las obras propuestas serán leídas y analizadas 

tomando en cuenta las pautas planteadas desde diversas perspectivas expuestas en los 

discursos de las novelas y los mapas artísticos que desembocan en una relación entre la 

obra de arte con el lector, fusionando así ambos contextos y creando un tejido cuya función 

apelativa permite que su creación pueda ser utilizada como una herramienta de poder o 

como instrumento para cuestionar el aparato de autoridad predominante. 
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1. RUPTURA: LA CIUDAD HERIDA 

 
Ciudad negra o colérica o mansa o cruel, 

o fastidiosa nada más: sencillamente tibia. 
Efraín Huerta 

 
De aquella parte de la ciudad que por derecho 

De nacimiento y crecimiento, odio y amor, 
Puedo llamar la mía (a sabiendas de que 

Nada es de nadie) 
No queda piedra sobre piedra. 

José Emilio Pacheco 
 
 

Los mapas artísticos y las novelas donde se representa la Ciudad de México que se analizan 

en esta investigación muestran una urbe donde la ruptura parece ser una constante. La 

Literatura y la Cartografía hacen presentes a través de imágenes poéticas o icónicas 

diferentes realidades de la capital mexicana a partir de la imaginación tanto de los autores 

como de los lectores. De acuerdo con la autora Jen Webb, la representación es un concepto 

fundamental en nuestra vida diaria, ya que cada uno de nosotros se encuentra inmerso en 

diferentes formas de ésta; es la manera en la que comprendemos nuestro ambiente natural y 

social, además, configura nuestra forma de ser y cómo nos entendemos a nosotros mismos. 

La autora afirma que "[...] each of us is produced through a complex mix of background, 

tastes, concerns, training, tendencies, experiences –all made real to us through the 

principles and processes of representation that frame and govern our experiences of being 

in the world" (2005: 2). Esto quiere decir que la forma en la que miramos y comprendemos 

a la Ciudad de México se encuentra cargada de convenciones configuradas en un marco 

histórico-social e histórico-personal.  

 Si se toma en cuenta que las experiencias en el mundo son determinadas por el 

marco con el que se ven las representaciones y, al mismo tiempo, son construidas con cada 
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representación que nos rodea, es importante, para la comprensión de una ciudad en 

determinado corte temporal, analizar las representaciones que se hacen de ésta y que 

emergen de ella misma. "The frames thus generated do not give us a stable or permanent 

sense of being in the world, but one that is frequently confusing, and always subject to 

change [...] What we see is not what is there, but what our social and cultural traditions and 

their contexts give us" (Webb; 2005: 2). El contexto para comprender la Ciudad de México 

a partir de El vampiro de la colonia Roma. Las aventuras, desventuras y sueños de Adonis 

García de Luis Zapata (1979),  Mapa de la ciudad de México de Víctor Muñoz (1981), 

Derrumbe de Mónica Mayer (1986) y  Sintiendo que el campo de batalla... de Paco Ignacio 

Taibo II (1989)  comienza a finales de los años setenta. 

 La Ciudad de México de los años de 1979 a 1989 es una urbe de la cual emergen 

muchas heridas, rupturas del espacio físico, ideológico e incluso ambiental. Existe un 

derrumbe económico que se gestó desde la década de los setenta y que termina por 

desbordarse con la nacionalización de la banca en 1982 así como un desplome literal en 

1985 cuando dos terremotos sacudieron la capital mexicana dejando al desnudo no sólo los 

escombros de edificios mal construidos sino un aparato gubernamental corrupto e 

incompetente. La ciudad sufrió constantes transformaciones a partir de los cismas 

espaciales, que parecen formar parte fundamental y constante de su historia, como se 

evidencia con el descubrimiento del monolito de la Coyolxauhqui y con la creación de ejes 

viales por órdenes del regente Carlos Hank González.    

 Estas caídas y rupturas se encuentran representadas en las novelas y mapas artísticos 

a través de imágenes que le dan vigencia a su referente. Con la lectura de los textos 

cartográficos y literarios, cobran vida los cismas que sacudieron a la Ciudad de México en 
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los años ochenta, cuyas repercusiones hacen eco hasta el día de hoy. Gastón Bachelard 

considera que "La imagen poética no está sometida a un impulso. No es el eco de un 

pasado. Es más bien lo contrario: en el resplandor de una imagen, resuenan los ecos del 

pasado lejano, sin que se vea hasta qué profundidad van a repercutir y extinguirse" (2000: 

7). Es necesario considerar un pretérito imperante a través de los textos cartográficos y 

literarios que fundamentan sus imágenes en la memoria de un espacio cuya evocación se 

encuentra cimentada en una memoria particular y colectiva. "En su novedad, en su 

actividad, la imagen poética tiene un ser propio, un dinamismo propio. Procede de una 

ontología directa. Y nosotros queremos trabajar en esta ontología" (Bachelard; 2000:7).  

 La visión del lector de los textos cartográficos y literarios juega un papel 

fundamental para la creación del mito de la Ciudad de México. Aunque las 

representaciones se encuentren en diversos soportes, desde el papel que sostiene las letras o 

los dibujos, hasta la piedra salida de las banquetas, éstas pueden ser leídas como signos1 

que aportan una multiplicidad de significados. Se establece un diálogo entre las artes 

visuales,  la literatura, el lector y el espacio desde donde surgen ideas de lo que fue la 

capital mexicana entre 1979 y 1989.  

 Adonis, personaje principal de El vampiro de la colonia Roma, se encuentra en el 

espacio de la Ciudad de México. La  novela fue escrita por Luis Zapata en 1979, tan sólo un 

año después del renacer del monolito de Coyolxauhqui en el Templo Mayor, en pleno 

centro de la Ciudad de México. La diosa era hija de Coatlicue y hermana de 

Huitzilopochtli. El arqueólogo Eduardo Matos Moctezuma (1985: 798) recuerda que la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 En este sentido, los textos cartográficos y literarios establecen asociaciones mediante las cuales se puede llegar a la significación del 
mito de la Ciudad de México. Roland Barthes afirma que "la significación es el mito mismo, así como el signo saussuriano es la palabra o 
más exactamente la entidad concreta" (1999: 115).  
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noche del 21 de febrero de 1978 los trabajadores de la compañía de luz de la Ciudad de 

México se encontraban excavando entre las calles de Guatemala y Argentina cuando 

encontraron una gran piedra cubierta con motivos aztecas. Matos Moctezuma afirma que un 

grupo de arqueólogos cavó para recuperar el monolito de 3.25 metros de ancho y describe 

este disco esculpido con la representación de una deidad femenina, desnuda, decapitada, 

con los brazos y piernas separadas del torso, decorada con serpientes, cráneos y monstruos 

terrestres2. La diosa es una mujer desmembrada ya que se representa el mito donde 

Coyolxauhqui es castigada por intentar matar a su madre. "Huitzilopochtli arremete contra 

sus hermanos, los centzohuiznahua, y no escapa a su furia Coyolxauhqui «la de cascabeles 

en las mejillas» , quienes querían matar a la diosa tierra, a su madre, por aquel embarazo 

misterioso. Coyolxauhqui es decapitada, para finalmente ser arrojada del cerro y en su 

caída desmembrarse" (Matos; 1982: 28). 

 Adonis pasa un proceso similar, aunque inverso, al de la piedra sagrada al tratar de 

encontrar un equilibro entre un pasado español enterrado y una realidad mexicana actual.  

En la "Cinta segunda" de la novela se plantea una ruptura entre la vida de un pueblo 

pequeño en la península ibérica y la Ciudad de México. Adonis sueña con un pueblo en 

España, que quizá pueda ser Soria en Castilla la vieja; en este mundo onírico, el personaje 

revive el funeral del padre, pero en el momento en el que el cortejo sale de la casa, el 

espacio de la Ciudad de México se sobrepone al del pueblo. Ya en la capital mexicana, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2  Este artículo de Eduardo Matos Moctezum fue publicado originalmente en inglés en Journal of the American Academy of Religion y se 
trata de la transcripción de una presentación realizada por el arqueólogo con motivo del 75 aniversario de la Academia Americana de 
Religión (American Academy of Religion). A continuación se transcribe la cita en el idioma original:  

On the night of February 21, 1978, the workers of the Mexico City electric-power company were digging at the corner 
of Guatemala and Argentina streets when they encountered a huge, round stone covered with Aztec reliefs. The Office 
of Salvage Archaeology of the National Institute of Anthropology and History led a team of archaeologists in 
excavating the 3.25 meter wide stone disc. On the upper surface of the disc was sculptured the representation of a 
female deity: nude, decapitated and with her arms and legs separated from her torso, and decorated with snakes, skulls 
and earth monster imagery.  (1985:798) 
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Adonis entra al cuarto en el que vive con René, su primera pareja. El sueño se muestra en el 

tiempo del discurso como una premonición de lo que sucederá a lo largo de la novela: 

adentro del cuarto había un como agujero en el piso tapado con una tabla quitaba la 
tabla y empezaba a bajar por unas escaleras angostísimas y yo sentía como que me iba 
a ahogar porque el agujero era muy chico  apenas cabía yo pero al ir bajando como que 
me raspaba ¿no? o sea a cada movimiento que hacía me raspaba la cara y los brazos 
[...] yo no sabía a dónde iba ni nada nomás me daba cuenta de que bajaba y bajaba y 
bajaba y bajaba y ) (Zapata; 2012: 38) 
 

 Matos Moctezuma menciona cómo Coyolxauhqui y Huitzilopochtli pelearon en el 

cerro de Coatepec: "He aquí la esencia simbólica del Templo Mayor: la serpiente. 

Recordemos cómo el Templo Mayor simboliza, en realidad, el cerro de Coatepec, el cerro 

de la serpiente, en donde se verifica la lucha fratricida" (Matos: 1982: 28). La pelea terminó 

cuando la diosa cayó por la colina siendo desmembrada. Adonis se asemeja a esta deidad 

fragmentada que es lanzada, lastimada, y cuya imagen fue albergada en  un mundo 

subterráneo, oculto socialmente. Al igual que ella, el personaje pasa de un ambiente 

conservador, como lo es el funeral en un pueblo, a un subsuelo urbano donde la 

homosexualidad puede ser vivida mientras se conserve en el espacio de lo íntimo. El 

descenso descrito en el sueño antes mencionado lastima al joven que se encuentra por 

destapar una sexualidad censurada, pero eso no lo detiene; la repetición de las palabras 

simula una bajada en espiral sin fin a través de la cual se intuye el declive de Adonis. La 

vida en Guanajuato, donde pasa parte de su infancia, y el recuerdo fabricado de España se 

fracturan para dar cabida a la Ciudad de México, que ha de determinar el destino del 

vampiro. 

 El personaje principal afirma, como si acabara de ser desenterrado, en el apartado 

siguiente al sueño: "nomás fue cosa de llegar ¿verdad? y todo se fue como en una bajada de 

la montaña rusa [...] me volví otro aunque parezca telenovela" (Zapata; 2012: 39). El 
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espacio citadino que recibe a Adonis, según recuerda en la entrevista que conforma la 

novela, es uno casi surreal: el día que nevó en la Ciudad de México, 11 de enero de 1967. 

La nieve fractura la cotidianeidad de la ciudad y es esta ruptura la que recibe a Adonis. La 

urbe tan anhelada lo acoge con un primer reto que implica sobrevivir el frío y la 

desorientación provocada por la irregularidad meteorológica: "éramos re despistados con 

decirte que luego nos perdimos a pesar de que yo más o menos conocía la ciudad" (Zapata; 

2012: 40). La vivencia vertiginosa se ve reforzada por la sintaxis de la narración, en la cual 

se omiten los puntos y las comas. La escritura, de esta manera, simula la oralidad de la 

entrevista que se está realizando, creando así una sinestesia a lo largo de la lectura, en la 

que el observador puede prácticamente oír la respiración de Adonis. La ciudad no sólo es 

leída, sino escuchada a través de una voz que rememora los momentos crudos y paradójicos 

de la urbe.  

 En El vampiro de la colonia Roma, el desplome y fractura de la ciudad no sólo se 

encuentran representadas a través de las imágenes del espacio, sino también en Adonis, 

quien encuentra la ruptura desde la infancia. Su madre, siempre enferma y su padre, 

refugiado de la guerra civil española que nunca le dio a conocer detalles de su familia 

extendida, mueren cuando Adonis es aún niño; el protagonista tiene una familia rota y su 

cuerpo, como la ciudad, se encuentra destrozado física y mentalmente. El primer indicio de 

esta ruptura es la enfermedad: el protagonista adquiere gonorrea, lo cual marca sólo el 

comienzo de una serie de enfermedades de transmisión sexual, por ejemplo, en la "Cinta 

quinta" afirma "no sé dónde me pegaron unas cosas en el culo que se llaman condilomas y 

que son unos como granitos blancos que salen en el ano" (Zapata;2012: 111). Cuando 

Adonis cumple un año viviendo en el D.F. sucede su primera depresión, símbolo de la 
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descomposición mental que comienza con una gripa que se convierte en pulmonía. La 

ciudad empieza a cobrar la cuota a través del cuerpo del vampiro, quien no puede ir al 

doctor por falta de recursos económicos. La séptima y última cinta narra un sueño en el que 

el protagonista huye en una nave espacial: "entonces sí ya era como una película porque 

sólo alcanzaba a ver parte de una nave y además me veía a mí mismo como en una pantalla 

y me sentía muy contento" (2012:156). Este sueño se relaciona con el estado mental de 

Adonis, que no logra mejorar a pesar de, o quizá por, los psiquiatras que lo atienden. Su 

última declaración en la entrevista que configura la novela es "y desde la nave iría viendo 

cómo se iba haciendo chiquita la ciudad de méxico y adiós ángel de la independencia y 

adiós caballito y adiós monumento a la revolución ¿verdad?" (2012:176). En este deseo, el 

Distrito Federal toma una nueva escala, volviéndose pequeña de tal forma que puede ser 

controlada y poseída sólo con la mirada. Adonis describe una vista aérea que se asemeja a 

la de un mapa que menciona monumentos cargados de historia e identidad de la ciudad.   

 Los espacios dentro de la novela resultan mudables y muestran una imposibilidad de 

conocer una ciudad que se encuentra en constante cambio. En 1979 el regente Carlos Hank 

González inició las obras de los ejes viales con la idea de construir una "ciudad moderna" al 

estilo Estados Unidos. Enrique Cervantes Sánchez rememora: 

Durante el sexenio 1977-82, el gobierno del Distrito Federal apoyó el desarrollo del 
automóvil y el Regente Carlos Hank González aprobó el proyecto de “Ejes Viales”, 
integrado por una retícula, compuesta por avenidas de 6 carriles en un solo sentido 
separadas entre sí kilómetro y medio, en promedio. Entre 1978 y 82 se abrieron las 
arterias localizadas dentro del Anillo Interior. A partir de 1983, la autoridad del 
Distrito Federal determinó apoyar el Transporte Colectivo intermodal con base en el 
Metro. (1985:13) 
 

 El escritor José Agustín recuerda una imagen de la Ciudad de México en la que "[...] 

durante tres años semejó el escenario de una guerra: hermosas avenidas con todo y su 
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diversidad de árboles viejos se convirtieron en zanjas horribles e incomodísimas y en un 

caos de señalización de tránsito, con los correspondientes embotellamientos" ( 2013: 178). 

Adicionalmente, el autor escribe sobre una urbe que al transformarse por medio de 

rupturas, también fractura la cotidianeidad y la calidad de vida de sus habitantes 

provocando que el paisaje se modifique con nuevos oficios. "En esas mismas calles, el 

desempleo característico de la crisis hizo brotar a los tragafuegos de las esquinas, además, 

por doquier aparecían las «marías» (ángeles de la ciudad, las llamó Elena Poniatowska), 

indias de distintas partes de la república que, con los críos a un lado y toda su miseria a 

cuestas vendían dulces y chicles" (Agustín; 2013: 178). 

 La desorientación que causa las heridas en el asfalto provoca que en la entrevista 

que se le hace a Adonis exista una indeterminación dentro del espacio de la Ciudad de 

México, es decir, no se conoce con certeza el lugar desde el cual se desarrolla la narración. 

El vampiro de la colonia Roma representa una ciudad imposible de conocer y de retener en 

la memoria. Incluso quien está realizando la entrevista es desconocido por el lector, lo cual 

convierte a ese espacio en una heterotopía bajo las categorías de Brian McHale:  

The space of a fictional world is a construct, just as the characters and objects that 
occupy it are, or the actions that unfold within it. Typically, in realist and modernist 
writing, this spatial construct is organized around a perceiving subject, either a 
character or the viewing position adopted by a disembodied narrator. The heterotopian 
zone of postmodernist writing cannot be organized in this way, however. Space here is 
less constructed that deconstructed by the text, or rather constructed and deconstructed 
at the same time […] (McHale; 1987: 45) 
 

 Se construye una visión de la Ciudad de México desde este lugar casi inexistente; 

los espacios habitados se modifican a través de los momentos oníricos y de las 

rememoraciones de los espacios ocupados por Adonis. Tal es el caso del sueño mencionado 

anteriormente, en el cual un pueblo en España se convierte en la Ciudad de México o la 
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descripción de la casa de Zavaleta, donde Adonis recuerda albercas dentro de las 

habitaciones. El protagonista rememora un espacio surreal, creando una apertura, una 

herida dentro de un plano de realidad:   

¿ya te dije que zavaleta vivía en una casa de tres mil pisos con elevadores y satélites 
giratorios por allá por las lomas? [...] ¿te dije cómo era la casa? ¿que después de la reja 
había un bulevar como de diez kilómetros para llegar a la entrada principal? ¿y que ahí 
había noventaiocho columnas y pisos de mármol y estatuas griegas [...] tenía como 
trescientos cuartos cada uno arreglado de manera diferente [...] brotaban cosas del 
suelo y de las paredes y del techo televisiones música olores proyecciones de visitas 
camas giratorias albercas y canchas de tenis dentro del mismo cuarto ¿verdad?  
(Zapata;2012: 92) 
 

 La descripción de este espacio dentro de la ciudad, si bien se suscribe a los términos 

de la heterotopía de McHale, también es una referencia a las excentricidades de los 

políticos mexicanos. Los contrastes en la realidad de los habitantes de la Ciudad de México 

se apegan a la idea de un ambiente posmoderno que lesiona la percepción del mundo 

natural, de lo que se podría considerar como cotidiano o normal:  

[...] el caso del nuevorriquismo más grotesco era el de Arturo Durazo, jefe  de la 
policía del Distrito Federal con su réplica del Partenón el Zihuatanejo, Guerreo, que 
costó  700 millones de pesos [...] Había muchas estatuas «griegas» y lujos insultantes 
[...] Carlos Hank González [tenía una casa con] 20 habitaciones, nueve chimeneas de 
mármol, albercas interconectadas por fuentes y cascadas, baños de mármol, con llaves 
con placas de oro y plata. (Agustín; 2013: 288) 
 

 Estas fracturas de la realidad social y el orden del poder también se evidencian en 

Sintiendo que el campo de batalla..., novela de Paco Ignacio Taibo II escrita en 1989. Olga 

Lavanderos, la protagonista, cuestiona el poder que gobierna la Ciudad de México. Ella no 

es fracturada físicamente, pero sí en un nivel ideológico y su paso por la ciudad muestra 

diversas heridas que brotaron en la urbe en la década de los ochenta. Olga, al igual que 

Adonis, es una extensión simbólica de la Coyolxauhqui, quien, de acuerdo con una de las 

versiones del mito que retoma Matos Moctezuma (1985: 810) fue la líder de una rebelión. 
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El arqueólogo recuerda que los cronistas del siglo XVI Alvarado Tezozomoc y Diego 

Durán escribieron sobre las migraciones de Aztlán, mencionando cuando los mexicas 

llegaron a Coatepec, el cerro de la serpiente, donde se establecieron. El grupo de los 

Huitznahua desobedecieron a su líder, Huitzilopochtli, quien los atacó y decapitó a una 

mujer guerrera, Coyolxauhqui. Los Huitznahua fueron vencidos y sus corazones fueron 

sacados de su cuerpo, por lo que Matos Moctezuma considera que esta rebelión significa un 

intento por usurpar el poder de un grupo más fuerte, siendo así, un tema de lucha de 

poderes interna. Tomando lo anterior en cuenta, la diosa y Olga Lavanderos son lesionadas 

por los encuentros de poder. 3 

[En el Templo Mayor] Los protagonistas de la lucha están ubicados en el lugar que el 
mito les depara: Huitzilopochtli arriba, en lo alto del cerro- templo, mientras que 
Coyolxauhqui yace al pie del mismo decapitada y desmembrada. El ritual del sacrificio 
de cautivos en el Templo Mayor de Tenochtitlan no es otra cosa que la repetición de lo 
que Huitzilopochtli hizo con su hermana: se inmola a la víctima en lo alto del templo y 
se arroja su cuerpo por la escalinata : que al llegar abajo se desmiembra.  (Matos: 1982: 
28) 
 

 El título Sintiendo que el campo de batalla... marca desde el inicio las situaciones 

bélicas que ha de librar Olga en una ciudad que la envuelve, que empuja sus acciones y 

vida; se aprecia que el ambiente donde vive la protagonista es un área desmembrada, 

fracturada, una zona de guerra. Sobre la selección del título, Paco Ignacio Taibo II afirma lo 

siguiente: 

Originalmente forma parte de una frase pescada al vuelo en un texto de Trotski:  
-Pensando que el campo de batalla le pertenecía, empezó a actuar por sus propios 
medios – y me servía entonces para poner en papel la sensación que tenía en aquellos 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 The sixteenth century chroniclers, Alvarado Tezozomoc and Diego Duran tell us how in the process of the migrations 
from Aztlan, the Mexicas arrived at a place called "Coatepec" (Hill of the Serpent), where they settled. However, they 
were part of a group, the Huitznahua, who disobeyed their leader Huitzilopochtli, who then attacked them and killed a 
woman warrior, Coyolxauhqui, decapitating her. The Huitznahua were defeated and their hearts taken out. [...]This 
rebellion signifies the attempt to usurp the power and control of the larger group. It is a matter, then, of an internal 
power struggle. (Matos;1985: 810) 
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años de que la ciudad que alguna vez había sido nuestra, se nos escapaba de las manos, 
y que la posesión del campo de batalla era tan sólo una ilusión. (1994: 9)4 
 

 Olga Lavanderos es un personaje que, como Coyolxauhqui, "obra por sus propios 

medios" ignorando los sistemas de poder corruptos que se encuentran en lucha constante en 

el espacio de la Ciudad de México. Ella siente que la urbe le pertenece y que puede cambiar 

las reglas impuestas por años de una revolución fallida cuyo máximo legado fue la 

instauración en el poder del PRI, que en los años ochenta ya se perfilaba para implantar una 

economía neoliberal.   

 El espacio de la Ciudad de México es representado como un ambiente paradójico 

que vive trasformaciones sustanciales con la creación de ejes viales, mencionadas 

anteriormente y, más adelante, con los terremotos de 1985. La mirada de Olga que se 

construye con su andar por la ciudad elabora un mapa mental de la metrópolis. En palabras 

de Peter Turchi "We chart our cities so we chart ourselves. To chart the external world is to 

reveal ourselves – our priorities, our interests, our desires, our fears, our biases. We believe 

we're mapping our knowledge, but in fact we're mapping what we want and what we want 

others to believe" (2004: 146). Las representaciones cartográficas y literarias no sólo 

reconstruyen con imágenes el espacio físico de la Ciudad de México en los años ochenta, 

sino que muestran los horizontes subjetivos que construyeron la dimensión urbana en esa 

década. Esta visión individual también se representa a través de la periodista, cuya 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 El texto de León Troski al que hace referencia el autor es La Revolución Desfigurada, donde se establece una crítica a los resultados de 
la revolución rusa de octubre de 1917. El fragmento de donde se toma el título de la novela es el siguiente: 

Al ascender la curva de la evolución histórica, el pensamiento social es más perspicaz, más decidido, más inteligente, y 
a aprende a distinguir inmediatamente lo esencial de lo insignificante y a evaluar de una ojeada las proporciones de la 
realidad. El pensamiento pesca los hechos al vuelo y los une por medio del hilo de la generalización... Pero al descender 
la curva política, se instala la estulticia en el pensamiento social. Bien es verdad que en la vida común persisten todavía 
los restos de frases generales, que son los reflejos de acontecimientos pasados... Pero el contenido interior de dichas 
frases se lo ha llevado el viento; el precioso talento de la generalización política ha desaparecido no se sabe dónde y sin 
dejar huellas. La estulticia pasa a ser insolente, y enseñando sus dientes podridos se burla de toda seria tentativa de 
generalización. Sintiendo que el campo de batalla le pertenece, empieza a obrar por sus propios medios. (Trotski; 2010: 
88) 
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descripción de la ciudad se encuentra empapada de nostalgia, haciendo referencia a 

diversas rupturas en el espacio citadino, desde la contaminación, que se hizo más evidente 

en la década de los ochenta, hasta un silencio final en la novela que simboliza el comienzo 

del sismo del 19 de septiembre de 1985. 

 El tiempo es algo que Olga guarda en un recuerdo casi colectivo: "Ya no llueve 

como antes en la ciudad de México. Poco a poco esta ciudad ha ido dándole en la madre a 

las rutinas que nos enseñó de chicos y va enloqueciendo todo, hasta la lluvia" (Taibo; 1994: 

84).  Desde el punto de vista de la protagonista, incluso las estaciones de la ciudad parecen 

retar a sus habitantes constantemente. "La ciudad parecía haberse tragado las cuatro 

estaciones y vomitado una estación continua de hace-calor-a-ratos y cuando te lo creas y 

salgas encuerada a pasear, te empapo con la lluvia" (1994: 33). El espacio urbano es un 

campo de batalla donde la lucha no sólo es contra una figura de gobierno o un poder 

específico, sino contra la ciudad misma. La búsqueda de la primavera y la esperanza del fin 

de la lluvia de la cual habla Olga simbolizan el deseo por construir un ambiente urbano 

pacífico, donde la corrupción y la violencia dejen de ser parte de lo cotidiano. "Trotski en 

Resultados y perspectivas había dicho: «Qué bien está que los obreros se fíen de la voz de 

la primavera» [...] De manera que volvía a mirar si la primavera estaba por allí y de nuevo 

no encontré nada" (1994: 33). La referencia a Trotski, de quien como se mencionó 

anteriormente, se toman palabras para configurar el título de la novela, dibuja a Olga 

Lavanderos como un personaje que representa a la clase obrera, aunque ella labora con la 

palabra más que con las manos. 

 Al igual que El vampiro de la colonia Roma, la ciudad representada a través de la 

mirada de Olga, evidencia una desorientación espacial causada por las fracturas constantes 
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al ambiente urbano. En el caso de la novela de Taibo, las calles son una zona de batalla, 

situación que recuerda a la creación de los ejes viales mencionada anteriormente. "El 

regente Carlos Hank González pronto fue reconocido como Gengis Hank cuando inició las 

obras de los ejes viales que convirtieron a la ciudad de México en escenario de un 

bombardeo" (Agustín;  2013: 179).  El ambiente bélico continúa en el paso de Olga por la 

ciudad, aunque es varios años después de que se comenzó esta construcción. La 

protagonista describe el espacio de la Ciudad de México de la siguiente manera: 

Hoy la ley de probabilidades apunta contra uno. En las tardes, la selva entra por la 
ciudad y de repente una raíz rompe el asfalto. Un jaguar con los colmillos 
ensangrentados cruza paseando por la alameda.[...] Dos chacales devoran a mitad del 
periférico los restos sangrientos de un atropellado albañil. [...] Las hormigas se comen 
los ojos de un jugador de futbol llanero, a medio enterrar entre las ruinas de las 
casuchas de una colonia de tomatierras, que han sido demolidas por trascabos 
apoyados por la montada. (Taibo; 1994: 46) 

 
 La ciudad se abre desde las entrañas para dar paso a una naturaleza que muestra los 

instintos violentos primigenios del ser humano. Para Bachelard "Las grandes imágenes 

tienen a la vez una historia y una prehistoria. Son siempre a un tiempo recuerdo y leyenda. 

[...]  Toda imagen grande tiene un fondo onírico insondable y sobre ese fondo el pasado 

personal pone sus colores peculiares" (2000:49). Las imágenes planteadas en Sintiendo que 

el campo de batalla... muestran la memoria de un pasado citadino que se fuga entre el 

asfalto y configura día a día la realidad presente de la Ciudad de México. La autora Jen 

Webb, al tratar el tema de la representación, retoma la definición de Christopher 

Prendergast: "The first, he writes, is the sense of represent as re-present, to make present 

again, in two interrelated ways, spatial and temporal" (2005: 8). Es interesante considerar 

que las imágenes descritas por Olga Lavanderos logran que algo vuelva a un presente 

temporal y espacial, ya que implica la referencia a lo que no está ahí, pero que debe ser 
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asumido como auténtico. Conlleva un sentido de concretar un referente que no se puede 

asir por medio de la percepción directa, pero que se puede hacer presente por medio de una 

imagen y que trae consigo una fuerte carga simbólica que describe la vida en la Ciudad de 

México en los años ochenta. El asfalto se rompe para dar paso a un jaguar, que al igual que 

Coyolxauhqui representa un pasado prehispánico, cuando los guerreros aztecas cubrían su 

rostro con una máscara de este animal. La mención del chacal hace referencia a las raíces 

europeas que existen en México desde la época de la conquista, ya que se trata de una 

animal que, aunque es similar al coyote, no se encuentra de manera natural en este 

continente. La imagen muestra un pasado colonial devorando a un obrero sobre un símbolo 

de la modernidad mexicana: el periférico. Las hormigas que comen los ojos de la persona 

en las ruinas de unas casas evidencian una sociedad dispuesta a aniquilar a seres humanos 

en busca de un hogar en la Ciudad de México. Los ojos del futbolista son consumidos en 

una especie de castigo trágico, ya que en vida no fue capaz de ver la verdadera naturaleza 

de la ciudad que intentó habitar.  

 En la década de los ochenta, la contaminación comenzó a ser un tema cotidiano, 

aunque el gobierno se esforzaba por menospreciar la gravedad del asunto: "De más está 

decir que las autoridades no vieron con buenos ojos el surgimiento de los grupos 

ecologistas [...] la Sedue5 argumentaba: La contaminación es un problema grave, pero 

secundario [...]"  (Agustín;  2013: 178).  Sin embargo, comenzó a ser cada vez más evidente 

que la contaminación era un problema que había llegado para quedarse en la capital 

mexicana. Claude Bataillon y Martha Donis exponen lo siguiente:  

El descubrimiento de la contaminación atmosférica de la ciudad de México a partir de 
1986 es un ejemplo de esta inversión de coyuntura para el largo plazo. El hecho tiene 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Secretaría de Desarrollo Urbano y Ecología (Sedue) 1983-1988 
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razones topográficas (cubeta de altitud) y meteorológicas (anticiclón invernal) para 
desembocar en las inversiones térmicas clásicas bien conocidas al menos desde la 
década de 1960. Tampoco son nuevas las causas humanas: las empresas contaminantes 
han dejado de multiplicarse en los años setenta en el área metropolitana, que desde 
entonces atrae más los servicios de las empresas. (1989: 480) 
 

 La lesión ambiental es representada en Sintiendo que el campo de batalla... a través 

de una paradoja. Cuando Olga mira la ciudad, por un lado, hace referencia a su suciedad y 

por otro se plantea una experiencia estética dentro de lo grotesco:  

Mi generación no cuenta. Somos los de loquelvientosellevó. Nos gusta el DF por 
mugroso y culero; el smog produce los más rojizos atardeceres, con agua de 
inundación se riegan las mejores flores en los parques, cuando se toman de la mano los 
supervivientes de San Juanico, los mexicanos lloramos y volvemos a tener huevos. 
(Taibo; 1994: 25) 
 

 La contaminación no es la única herida en el paisaje urbano que Olga menciona. La 

protagonista narra un desastre que ensombreció el horizonte citadino el 19 de noviembre de 

1984. Antioco López-Molina, Richart Vázquez- Román y Christian Díaz Ovalle escriben 

sobre la tragedia ocurrida en San Juan Ixhuatepec: "La explosión de varios de los 

contenedores de gas denominado como LPG [...] El accidente  ocurrió a 20km hacia el 

norte de la ciudad de México donde Pemex tenía un almacenamiento y  centro de 

distribución grande de LPG" (2010;122). La explosión en la zona urbana refuerza el 

simbolismo del campo de guerra en el que se encuentra la protagonista, situación que causa 

que la Ciudad de México sea representada como un espacio abatido que, por las constantes 

destrucciones que suceden en él, no se puede conocer del todo, en otras palabras, Olga 

camina sobre una metrópolis que nunca podrá percibir ni poseer completamente. Es una 

especie de laberinto con un minotauro presente en cada esquina: 

Una ciudad de 20 millones de habitantes es por definición y suerte interminable. Nunca 
se acabarán los callejones, surgirán nuevas colonias cuando una busca las antiguas, 
aparecerán parques y se llenarán de tierra suelta y de niños. Mientras en el cielo el 
avión desciende y los pasajeros asombrados contemplan esa especie de infinito árbol 
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de navidad acostado, de tapete de luces interminable, la ciudad seguirá creciendo 
misteriosamente. Cuando parece inmóvil fijada por la fotografía aérea, no lo está. De 
manera que cuando el avión 13 minutos después tome tierra, la ciudad habrá cambiado 
y sin quererlo, un millar de veces. Se habrá vuelto diferente a sí misma. Igual que yo. 
(Taibo; 1994: 79) 
 

 En el penúltimo capítulo, Olga ubica la narración en el 18 de septiembre de 1985. El 

lector que conoce la historia de la ciudad sabe qué esperar del día siguiente. La herida 

indudablemente más grande de la Ciudad de México durante la década de los ochenta (y 

posiblemente del siglo XX) sucedió con los terremotos: "El 19 de septiembre de 1985, a las 

7:19 de la mañana, México vivió la eternidad en un instante cuando tuvo lugar el terremoto 

más devastador de la historia del país" (Agustín;  2013b: 77). Las cifras oficiales hablan de 

3,500 muertos y de la caída de unas 250 construcciones. "Al día siguiente volvió a temblar, 

a las19:40 horas [...] otros 50 edificios se desplomaron" (2013b: 77).   

 La periodista, en el último capítulo, camina por la calle contemplando la posibilidad 

de salir del país, de abandonar la ciudad a la que pertenece “[…] comencé a pensar en lo 

más lejos que podía pirarme, si no tenía demasiada prisa en llegar, era Singapur” (Taibo: 

1994: 94). El diálogo de Olga consigo misma se ve interrumpido abruptamente en esa 

mañana y lo único que queda en el final de la novela para que el lector puede interpretar el 

destino de la periodista es una reticencia “si la memoria no me falla, los periodistas y las 

periodistas hacían el amor con refinadas técnicas chinas y en los viáticos se les daba algo de 

dinero para  en ricjshaws y además…” (Taibo; 1994:94). Se trata de un final que se asemeja 

a un rompecabezas donde la última pieza debe ser puesta por el lector, quien sabe que en 

ese momento comienza el primer terremoto. Se muestra a una ciudad viva, que casi como si 

sintiera el plan de abandono de Olga, decide sacudir la tierra y así evitar su huida. En 

palabras de Taibo: "Decidí que la novela terminaría el 19 de septiembre de 1985, en el 
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instante en el que el suelo comenzaba a temblar […] Bastaba con que yo supiera dónde 

terminaba la historia. No necesitaba escribirlo en sus páginas" (1994: 10). De acuerdo con 

Peter Turchi "The need for selection means that every story contains, and is surrounded by, 

blank spaces, some more significant than others" (2004: 42), es decir, los silencios de las 

narrativas también tienen un significado y es claro que existen vacíos con una carga 

semántica más fuerte que otros.  El final de Sintiendo que el campo de batalla... es un gran 

silencio que simboliza la incompetencia de un gobierno mudo de palabra y de acciones ante 

el desastre: "Pero en realidad el gobierno no supo qué hacer. Es verdad que llegaron los 

soldados, pero llevaban metralletas en vez de picos y palas, como asentó Elena 

Poniatowska [...] Con todo y eso lo esencial del rescate lo llevó a cabo la misma población 

de la ciudad" (Agustín; 2013b: 78).   

 El silencio elegido por Taibo para terminar la novela sostiene una interpretación de 

la Ciudad de México como un lugar inasible, de tal forma que sus representaciones sólo 

pueden realizarse desde el conocimiento de una porción delimitada del espacio en un 

tiempo particular. Estas imágenes transportan al observador hacia una ciudad fragmentada 

por diversas situaciones, siempre vista desde una mirada particular; tal es el caso del mapa 

artístico de Víctor Muñoz, Mapa de la ciudad de México, elaborado en 1981. Se trata de 

una  pieza que transporta al espectador a un espacio fracturado, lleno de silencios que se 

pueden leer como heridas por donde se cuela la mirada con la que el artista aprecia la 

ciudad:  

[...] every map is a reflection of the individual or group that creates it. By "reading" a 
map, by studying it, we share, however temporarily, those beliefs. This explains why 
we can enjoy, collect, and hang on our walls maps of places we've never been and 
never expect to go - even places that don't exist. Because the map takes us there. 
(Turchi; 2004: 146) 
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 Mapa de la ciudad de México consiste en una instalación donde, sobre una tarima 

reticulada con un hilo rojo, se posicionan siete pedazos de banqueta originarios de la capital 

mexicana.  De acuerdo con Arthur Jay Klinghoffer, “Maps represent power, and are not just 

schematic devises” (2006: 27), en otras palabras, toda representación implica la visión de 

un poder, aunque la perspectiva puede cambiar. El mapa artístico cuestiona este dominio y 

lidera así una rebelión a través de la representación del espacio.  En este sentido, Mapa de 

la ciudad de México es una pieza que disputa la idea de un territorio unificado espacial e 

ideológicamente. Lo primero que golpea el ojo del observador es la fragmentación del 

espacio representado, lo cual muestra una metrópolis lesionada en diferentes niveles físicos 

y mentales. Existen espacios entre cada uno de los pedazos de banqueta rotos que 

simbolizan lo desconocido, evidenciando una ciudad donde muchos lugares son ignorados 

incluso por sus habitantes. Al igual que el espacio al que representa, el mapa parece invitar 

al espectador a caminar por esos vacíos para poder decodificarlos, pero al mismo tiempo, la 

tarima funciona como la barrera ideológica que evita que los habitantes se aventuren a 

incursionar en una odisea que les permita conocer la capital mexicana en su totalidad. El 

anhelo de posesión de la ciudad se contrapone con la imposibilidad de recorrerla del todo; 

en los espacios vacíos se encuentran todos esos momentos no descubiertos de su historia y 

de su territorio. 

 El descubrimiento del monolito de Coyolxauhqui evidenció esta situación, donde ya 

no sólo se debe tomar en cuenta que la capital mexicana es la suma de varias ciudades 

fragmentadas en un plano horizontal, sino que existe un espacio vertical que se encuentra 

enterrado e ignorado. El mapa artístico de Muñoz muestra una ciudad dislocada, tal como 

se representa a la diosa. Como se mencionó anteriormente, Eduardo Matos Moctezuma 
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(1985) afirma que ella era una deidad lunar que fue asesinada y desmembrada por su 

hermano después de una batalla en el cerro de Coatepec. El arqueólogo recuerda también el 

mito recopilado por Bernardino de Sahagún en su Historia general de las cosas de Nueva 

España. En él se plantea que Coyolxauhqui lidera a sus hermanos para asesinar a su madre, 

Coatlicue, por haberlos deshonrado al  embarazarse con el toque de una pluma; de este acto 

nacerá Huitzilopochtli justo a tiempo para salvar a su madre y matar a su hermana, 

decapitándola y después desmembrándola al aventarla por el cerro. Mapa de la ciudad de 

México es la imagen de la ciudad lesionada por aquellos más cercanos a ella, es decir, un 

espacio traicionado como la deidad azteca. La banqueta con la que se elabora la cartografía 

artística y el monolito surgen de las entrañas mismas de la urbe para representarla como un 

espacio roto, es decir, tanto el descubrimiento del monolito como el mito que le da forma 

simbolizan la dislocación en la Ciudad de México. Es claro que el mundo prehispánico se 

vio opacado por las diferentes construcciones españolas que lo enterraron en un pasado que, 

si bien se coló hasta bien entrado el siglo XX, no había visto la luz desde la conquista 

española. Fue necesario romper la tierra para encontrar el Templo Mayor y con él a la 

fragmentada Coyolxauhqui: pasado y presente surgen a través de la herida del espacio para 

confrontarse y definir lo que sería la década de los ochenta en la capital mexicana. El autor 

Denis Wood considera que ésta es la labor principal del mapa artístico: desenterrar mundos 

posibles para cuestionar el poder representado en la cartografía oficial: 

Art maps are always pointing toward worlds other than those mapped by normative 
mapping institutions. In so doing art maps unavoidably draw attention to the world-
making power of normative maps. What is at stake is the nature of the world we want 
to live in. In pointing towards the existence of other worlds – real or imagined – map 
artists are claiming the power of the map to achieve ends other than the social 
reproduction of the status quo. Map artists do not reject maps. They reject the authority 
claimed by normative maps uniquely to portray reality as it is, that is, with dispassion 
and objectivity, the traits embodied in the mask. (Wood; 2006: 10) 
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 La cartografía de Muñoz muestra una ciudad imposible de conocer en su totalidad, 

es decir, inacabada en la mente de quien la recorra. "Las piedras son como islas que no 

tienen continuidad. Son trozos de una banqueta y el trazo de la parte de la ciudad que hago 

en esas piedras sí es el que tiene articulación conceptual" (Muñoz: 2014). La idea del 

espacio urbano como inasequible se encuentra representada a través de los espacios vacíos 

que se encuentran entre los fragmentos de banqueta, donde la interpretación del observador 

debe jugar un papel importante. Existe una indeterminación muy grande al no nombrar 

lugares particulares de la capital mexicana; es un mapa del Distrito Federal que lo 

representa en un nivel simbólico al considerar que los fragmentos de piedra son banqueta, 

andenes de concreto que rodean los caminos y que contienen la memoria de los pasos que 

las han marcado. Sin embargo, no se trata de una banqueta completa por donde es sencillo 

caminar, sino que se encuentra rota, impidiendo así un andar continuo. En palabras del 

artista: 

Esta ciudad, a la que yo conozco desde hace años, sigo sin conocerla [...] Conozco 
algunos barrios, algunas regiones de la ciudad [...] es tan grande, ha sido desbordada 
por la ciudad para convertirse en una megalópolis [...] Esta idea de fragmentación en el 
conocimiento o en la vivencia es la que está presente en los fragmentos. (Muñoz: 2014) 
 

 Existe en este mapa un desplome a nivel de imagen que, paradójicamente, ofrece 

una simbolización completa de lo que es la Ciudad de México. El juego con el espacio 

muestra el concepto de la capital mexicana como un ambiente que, dentro de toda la 

violencia que contiene, invita a una mirada que busque comprenderla. "Atrás de la posición 

de las piedras, si fuera una piedra continua ellos [los espectadores ] podrían reconocer el 

centro de la Ciudad de México. Es una sugerencia a que jueguen, imaginen" (Muñoz: 

2014).   
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 Víctor Muñoz transforma la concepción de la cartografía tradicional al hacer un 

mapa de la Ciudad de México con fragmentos de ella misma, las banquetas. Vale la pena 

recordar que la representación cartográfica requiere de un referente real o imaginario, que 

en este caso es la capital mexicana. Jen Webb asegura que toda representación depende del 

establecimiento de relaciones de equivalencia "Before we can start naming or substituting 

for, we must make it possible for «a» to mean, or substitute for, «b». This involves 

establishing relationships of equivalence between a word or other sign, and the concept and 

thing that is observed – the referent " (2005: 9). La autora hace notar que no existe tal cosa 

como una "equivalencia natural" entre un signo y su referente, dicho de otra manera, las 

correspondencias se plantean a través de palabras en el caso de los textos literarios y trazos 

en los textos cartográficos. Para Muñoz es de especial importancia crear una contradicción 

en el concepto de representación. "Mi idea era esa, llevar la representación al objeto 

representado" (Muñoz: 2014); la sustitución se realiza con la propia Ciudad de México, 

creando una antítesis en la equivalencia que configura la representación. Resulta interesante 

no sólo utilizar material del objeto representado, sino llevar a éste una situación que remite 

a la época en la que fue creado; para esto, el artista incorpora a su proceso creativo las 

constantes remodelaciones de la ciudad. "Cuando el gobierno de la ciudad decide sustituir 

banquetas, normalmente, lo primero que hacen es fragmentarla para separarla de su 

posición original y luego cargarla en los camiones. Yo cuando veo eso me detengo a 

escoger piedras" (Muñoz: 2014).  

 En Mapa de la ciudad de México, la urbe es reconstruida en su propia 

representación a partir de la destrucción de su espacio por parte de las estructuras de poder. 

La devastación de la ciudad y caída de la autoridad son temas que también se proyectan en 
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la representación cartográfica de Mónica Mayer, Derrumbe, mapa artístico realizado en 

1986 en el cual se muestra a la Ciudad de México después de los terremotos de septiembre 

de 1985.  

 Las calles donde ha habitado la artista se encuentran dentro de un recuadro en el 

mapa, casi a manera de matriz protectora. Gastón Bachelard en La poética del espacio 

menciona la importancia del recuerdo del hogar: "Una irrealidad se filtra en la realidad de 

los recuerdos que están en la frontera de nuestra historia personal y de una prehistoria 

indefinida en el punto precisamente en que la casa natal, después de nosotros viene a nacer 

en nosotros" (2000: 68). En Derrumbe, la Ciudad de México es esa extensión del hogar que 

ha sido fracturada y que se ha desplomado. La Avenida Niños Héroes atraviesa las casas 

pasadas y lleva la mirada hacia la representación de una ciudad derrumbada. La herida está 

simbolizada con la presencia del Hotel Continental y el Edificio Jesús Terán, ambos 

edificios colapsaron durante y después de los terremotos. Llama la atención la imagen de la 

artista, quien desde la altura de un edificio observa la ciudad abatida y cae en ella como una 

especie de Coyolxauhqui sacrificada por la urbe en una lucha constante de contrarios. 

Eduardo Matos Moctezuma (1985: 812) afirma que la escultura de Coyolxauhqui se 

encuentra representada como muerta y desmembrada, lo cual permite reflexionar sobre la 

disputa cósmica entre el sol y la luna, los poderes de la luz y los nocturnos, ya que la luna 

en muchas religiones se encuentra asociada con lo femenino y el sol con lo masculino.6 

 La imagen de la diosa lunar es un símbolo de lo femenino que es desmembrado por 

una opresión de tipo patriarcal. El reto que Coyolxauhqui se atreve a hacer a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 That is the way Coyolxauhqui is depicted in the magnificent sculpture, which is located at the foot of the hill-temple: dead and 
dismembered. This allows us to reflect upon that cosmic struggle between the sun and the moon, between light and nocturnal powers. 
The moon in various religions is associated with the feminine, while the sun is masculine. (Matos; 1985: 812) 
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Huitzilopochtli es un desafío al poder que renace con el descubrimiento del monolito en 

una época emblemática para la liberación femenina en el Distrito Federal. A partir de la 

ruptura del suelo se da luz a un arquetipo prehispánico que ha definido el estatus de la 

mujer en la capital mexicana. Mónica Mayer explica lo siguiente: 

Para mí era muy importante, como feminista, el plantear y cuestionar cómo funcionaba 
el arquetipo de la madre porque realmente es una cosa muy pesada contra la que se 
tiene que luchar. Tenemos desde las culturas milenarias la Coyolxauhqui, por un lado 
la vida y por otro la muerte. Simbólicamente sigue siendo muy difícil. Yo planteaba 
que es muy difícil romper con los esquemas de sexismo y de patriarcado que hay 
mientras no se meta uno, ilusamente, a romper las cuestiones arquetípicas o por lo 
menos entenderlas o entender cómo funciona.  (Mayer: 2014) 
 

 Derrumbe fue elaborado en distintos planos, donde primero se encuentran los 

dibujos, después la marialuisa y por último el marco. En palabras de la artista: "Trabajaba 

yo como en etapas: hacía primero el dibujo, después de que ya hice todos los dibujos, ya 

eran los fondos y luego ya era el marco; entonces era un trabajo que se hacía como en 

etapas [...]" (Mayer: 2014). La cartografía se encuentra en cada uno de estos planos que 

remiten a una exploración arqueológica en un intento por conocer la distintas capas de la 

Ciudad de México que incrementaron después de los terremotos de 1985, momento en el 

que las excavaciones en el territorio urbano adquirieron connotaciones diferentes, de 

supervivencia.  El mapa artístico de Mayer representa el espacio de la ciudad que cambió 

desde las entrañas, sacrificando a sus habitantes en el proceso.  

 Además de los descubrimientos arqueológicos a finales de los años setenta, que 

perfilaron ideológica y físicamente el territorio urbano durante toda la década de los 

ochenta, el espacio de la Ciudad de México sufrió otros cismas que ya se han mencionado 

en este análisis, como la creación de los ejes viales y los niveles serios de contaminación 
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que incluso transformaron el paisaje y la forma de ver la ciudad y, por su puesto, los sismos 

de 1985.  

 Como se mencionó anteriormente, Derrumbe de Mónica Mayer representa la herida 

de la ciudad causada por los sismos de 1985, que tuvieron como consecuencia caídas en un 

nivel espacial e ideológico, ya que se fracturó por completo la creencia en un gobierno 

competente: 

¿Pero por qué entonces el Estado, a la hora del rescate, redujo su presencia a un simple 
mantenimiento del orden? Endeble credibilidad de una policía corrupta. Así fue, sin 
duda, pues la tarea quedo a cargo del ejercito. ¿Carecía aquella de los medios técnicos 
para ayudar al rescate, o existía el temor de dejarle tomar iniciativas que habrían tenido 
demasiado éxito? Este expediente no puede cerrarse todavía. (Bataillon; 1989: 475) 
 

 Para Denis Wood "The special role of maps – normative maps, the everyday maps 

of our everyday lives – is to serve the descriptive function in human discourse that links 

behaviors through the territorial plane" (2006:7). El mapa artístico de Mayer, aunque no 

puede ser considerado como normativo, también liga comportamientos dentro de un 

territorio, el de la Ciudad de México. Al igual que El vampiro de la colonia Roma, 

Sintiendo que el campo de batalla... y Mapa de la ciudad de México, busca recrear el 

espacio de la capital mexicana cargado con diversas connotaciones que lleven al lector a 

reflexionar sobre la situaciones políticas y sociales que la caracterizaron en la década de 

1980.   

Whatever all this is about—and it’s about many things—it’s clear not only that it [map 
art] makes a mockery of the traditional claim that maps are in any sense «a 
representation of a part of the earth’s surface», even as it illustrates, indeed illuminates, 
the map’s propositional character; but also that it makes a mockery of any idea that the 
state and its interests so monopolize the map that it cannot, and has not been released 
to other functions. (Wood; 2010: 38) 

 
 El mapa artístico de Mayer muestra aquello que las cifras oficiales y la actitud 

descuidada del gobierno negaban: la ciudad tiene a partir de la mañana del 19 de 

septiembre una herida imposible de sanar. Por un lado, De la Madrid "hizo un recorrido por 

las zonas más devastadas y declaró: «Estamos preparados para atender esta situación y no 
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necesitamos recurrir a ayuda externa [...]»" (Agustín;  2013b: 78)  y por otro, el titular de la 

Sedue, Guillermo Carrillo Arena, "causó más problemas en vez de solucionarlos. Su trato 

con los damnificados era prepotente e insultante [...]" (Agustín;  2013b: 79). Derrumbe, 

más que hacer una burla del poder oficial, hace notar su incompetencia y evidencia la llaga 

que ha de permanecer en el espacio urbano por muchos años:  

A partir del terremoto, a partir de toda la experiencia de la herida de la ciudad, creo que 
es algo que nos hirió a todos. Era muy impresionante pasar y ver edificios enormes que 
había visto uno ahí y una sensación de inseguridad terrible porque antes, en mi 
experiencia, se moría más gente por inundaciones cada año que por terremotos. Para 
mí representa esa herida de la ciudad introyectada de alguna manera, esa marca de la 
cuestión de las calles donde hubo más edificios que se cayeron. (Mayer: 2014) 
 

 El terremoto hizo más que sacudir la tierra y tirar edificios. Como se puede observar 

en esta cartografía artística, cruzó moral y físicamente las vidas de los habitantes de la 

ciudad. La avenida Niños Héroes atravesando los espacios íntimos y hogareños de la artista 

muestra el miedo y la desilusión causados por el sismo: "Avenida Niños Héroes es la que 

atraviesa en cuestión de este herida de la ciudad que viene a romper el espacio doméstico" 

(Mayer: 2014).  

 Mapa de la ciudad de México y Derrumbe muestran cómo los mapas artísticos 

cuestionan la objetividad que la cartografía tradicional asume como cierta. La noción de 

precisión científica se tambalea cuando se considera que el mapa ofrece una lectura de la 

sociedad que lo creó y aporta una multiplicidad de significados sobre la historia de la 

comunidad en la que se encuentra. Los textos cartográficos son herramientas antropológicas 

que representan un sistema de ideas y valores en un espacio y tiempo determinado, por lo 

que mapear supone revelar emociones sentimientos e historias a través de imágenes. John 

Brian Harley (2011) afirma que los silencios son una parte fundamental de la escritura y 

lectura de los mapas, ya que muestran la subjetividad y la posición de poder mediante la 
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cual son creados; sumado a esto se debe considerar que "existen varios agentes que 

contribuyen a los silencios en el proceso de realización en un mapa durante diferentes 

etapas, desde la recolección de datos hasta su compilación, edición, dibujo [...]" (2011: 

114). Los silencios, entonces, no sólo revelan la subjetividad del mapa, sino que son 

imprescindibles para su existencia. La ausencia de mutismos ideológicos y figurativos 

anularía a los textos cartográficos y dejaría en su lugar al espacio mismo que buscan 

representar. Para ejemplificar esto, vale la pena recordar un fragmento de Sylvie and Bruno 

Concluded de Lewis Carroll y el relato Del rigor en la ciencia de Jorge Luis Borges: ambos 

juegan con la idea de crear un mapa que sea exacto al territorio y parodian la pretensión de 

objetividad científica de la cartografía tradicional. El fragmento de Carroll concluye de la 

siguiente manera: “the farmers objected: they said it would cover the whole country, and 

shut out the sunlight! So we now use the country itself, as its own map, and I assure you it 

does nearly as well” (1893: 169). Se puede considerar el hecho de que dicho mapa tape el 

sol como una analogía de lo que sucedería con el conocimiento cartográfico si las escalas y 

las equivalencias simbólicas -los silencios- se suprimieran. El relato de Borges muestra un 

imperio que busca la perfección cartográfica, de tal forma que el mapa de toda una 

provincia ocupaba una ciudad completa y el del imperio toda una provincia. Era tal la 

necesidad de mímesis que la representación llegó a tener el tamaño del imperio completo lo 

cual provocó que resultara inútil y que el mapa, que terminó siendo el territorio, quedara 

abandonado y hecho ruinas.  

 También existen ejemplos visuales que permiten cuestionar la objetividad en la 

Cartografía. Uno de éstos es el planteamiento de un mapamundi "de cabeza", es decir, con 

el sur en la parte superior, que demuestra la arbitrariedad de posicionar al hemisferio norte 
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en la sección alta de los mapas; quizá el ejemplo más famoso es la proyección de Peters 

creada en 1973, que debate el poder reflejado en las proporciones de la proyección de 

Mercator elaborada en 1538: 

Peters’ equal-area projection was a response to Mercator’s exaggeration of northern 
landmasses, which had for long provided a Eurocentric image. Peters did not charge 
Mercator with intentional distortion for ideological reasons, but he was perturbed by 
the consequences of his projection and sought to develop a counter-cartography based 
on egalitarian principles. (Klinghoffer; 2006: 121)  
 

 Sin embargo, el mayor cuestionamiento a la objetividad de la Cartografía se 

encuentra en los mapas artísticos, que muestran abiertamente la subjetividad con la que son 

creados, como es claro con El mapa surrealista del mundo que apareció en la revista 

Variétés en 1929 o más recientemente en las creaciones artísticas de la brasileña Anna 

Bella Geiger, donde reflexiona en torno a la posición de su país con respecto al resto del 

mundo. De esta misma manera, los mapas de Mayer y Muñoz cuestionan, no sólo la 

objetividad de la disciplina cartográfica, sino la existencia de una Ciudad de México 

inmutable y absoluta.  

 En conclusión, las grietas de la ciudad que abrieron desde finales de los años setenta 

toman diversas formas y configuran la vida de la capital de diversas maneras. Algunas 

toman forma de descubrimientos que dejan florecer al pasado, como el renacimiento de la 

Coyolxauhqui a partir de la ruptura del suelo en el corazón de la ciudad, otras son una 

herida que se niega a cerrar, como es el caso de los sismos, unas más rompen con el paisaje 

urbano, violentándolo y matizándolo, como sucedió con la construcción de los ejes viales y 

el incremento desmesurado de la contaminación. Las obras que conforman el corpus de esta 

investigación representan las diversas rupturas de la ciudad desde diversas perspectivas que 

ayudan a una mejor comprensión del espacio capitalino. " We compile mental maps that are 
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wildly skewed, a mental atlas so large and complex that we can never fully convey it to 

anyone else. Then we live in the world those maps create" (Turchi; 2004: 139). A través de 

las novelas y los mapas artísticos se revive el pasado de la urbe, revelando que hay un sin 

número de ciudades dentro de la Ciudad de México. Algunas se pueden recorrer a pie y se 

pueden encontrar unas con otras en un plano horizontal. Otras forman parte de ideologías 

que se arrastran desde el pasado y de vez en cuando emergen con el rostro de monolitos 

prehispánicos, acarreando con ellas las raíces de un pasado que no se puede abandonar.  
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2.  LA METRÓPOLIS: CIUDAD OMBLIGO 
 

Te declaramos nuestro odio perfeccionado a fuerza de sentirte cada día más inmensa, 
cada hora más blanda, cada línea más brusca. 

Y si te odiamos, linda, primorosa ciudad sin esqueleto, 
no lo hacemos por chiste refinado, nunca por neurastenia, 

sino por tu candor de virgen desvestida, 
por tu mes de diciembre y tus pupilas secas, 

por tu pequeña burguesía, por tus poetas publicistas, 
¡por tus poetas, grandísima ciudad!, por ellos y su enfadosa categoría de descastados, 

por sus flojas virtudes de ocho sonetos diarios, 
por sus lamentos al crepúsculo y a la soledad interminable, 

por sus retorcimientos histéricos de prometeos sin sexo 
o estatuas del sollozo, por su ritmo de asnos en busca de una flauta. 

 
Efraín Huerta 

 
 
Los textos literarios y cartográficos presentan vivencias que transportan al lector a un 

contexto particular y subjetivo. Wolfgang Iser (1993) utiliza la metáfora de un 

caleidoscopio, que con cada movimiento muestra una composición de imágenes distinta y 

que muta a voluntad de aquél que sostiene la mirada. Las ideas planteadas en las novelas y 

los mapas artísticos son apariencias que, como el caleidoscopio, varían de acuerdo con la 

lectura que se les dé.  Para lograr esta composición de imágenes, el acto de selección de 

equivalencias por parte del autor es fundamental para llevar a cabo la duplicación: 

The act of selection, which is integral to fictionality, is a form of doubling. Each text 
makes inroads into extratextual fields of reference and by disrupting them creates an 
eventful disorder, in consequence of which both the structure and semantics of these 
fields are subjected to certain deformations, and their respective constituents are 
differently weighted according to the various deletions and supplementations. (Iser; 
1993: 237) 

 
 La apariencia de la Ciudad de México construida con relaciones de equivalencia es 

clave para la comprensión de sus representaciones. Las duplicaciones del espacio citadino 

que se encuentran en El vampiro de la colonia Roma, Sintiendo que el campo de batalla... 

Mapa de la ciudad de México y Derrumbe son elaboradas desde una mirada de pertenencia. 
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 Gastón Bachelard afirma que cada una de las imágenes creadas en las 

representaciones es una realidad específica. Incluso si ésta fuera el reflejo de un espejo, no 

se puede considerar como una mímesis absoluta de la realidad: "Se pide al lector de poemas 

que no tome una imagen como un objeto, menos aún como un sustituto de objeto, sino que 

capte su realidad específica" (2000: 9). Las imágenes que construyen a la capital mexicana 

en las obras analizadas en la presente investigación la muestran como una metrópolis en el 

sentido etimológico de la palabra, es decir, es una ciudad madre y como tal ofrece vida y 

muerte a sus habitantes.  

 El nombre del país se repite como un eco en la capital mexicana, y es que de aquí es 

donde toma su nombre cuyas raíces etimológicas tienen diversas interpretaciones. De 

acuerdo con  Antonio Guerrero Aguilar: 

Para algunos lingüistas la palabra México está compuesta de dos vocablos: metl que 
significa maguey y xitli que significa ombligo. México puede significar: «donde está el 
dios Mexictl» o bien «ombligo de maguey». En cambio, para el escritor de origen 
italiano Gutierre Tibón, Mexi significa luna y el nombre de México puede significar 
«centro del lago de la luna», «en el centro de la luna» o también «en el ombligo de la 
luna». (2010: 1)  
 

 Incluso entidades oficiales como el INEGI 1 hacen referencia a estas raíces 

etimológicas, dicho de otra manera, el concepto del nombre México como un ombligo es un 

símbolo que acuña la forma en la que se percibe la ciudad que lleva el nombre del país al 

cuál pertenece. De cierta manera, la capital es el ombligo del ombligo. La autora Jen Webb 

recuerda la importancia del nombramiento de las cosas y de la lengua: "In language, a word 

makes a concrete thing, or an idea, present in conversation or writing. I say «elephant», and 

though there is no elephant in the room, the concept of elephant is rendered, or brought into 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Esta información se puede consultar en la guía elaborada por el INEGI en el año 2008. Origen histórico del territorio 
mexicano" en http://www.inegi.org.mx/	  
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consciousness – allowed to stand in for the animal" (2005: 8). La denominación de la 

capital mexicana representa a través de la palabra el origen maternal del espacio donde los 

habitantes son los hijos que pueden tomar diferentes posiciones: algunos son protegidos, 

otros rechazados, dejados en un estado de orfandad y los demás son simplemente 

ignorados. Ésta es la relación maternal compleja entre la ciudad y sus residentes que se 

evidencia en sus representaciones.  

 Desde finales de los años setenta y durante la década de los ochenta, los habitantes 

de la Ciudad de México sufrían una orfandad simbólica al encontrarse abandonados por las 

estructuras de poder. Armando Cisneros Sosa afirma que desde 1976 hasta 1995 las crisis 

económicas afectaron seriamente la situación de empleo de los habitantes de la ciudad: 

La devaluación del peso anunciada el 31 de agosto de 1976 fue la primer gran caída. El 
peso se devaluó 100% y en seguida produjo una severa recesión económica (el 
producto interno bruto per cápita cayó de 1.2 a 0.5) y una inflación (20%) que 
encareció los productos básicos. Como resultado, hubo un notorio aumento del 
desempleo a nivel nacional (Lustig, 2002:47-51).Todo ello se expresó en la Ciudad de 
México de manera perceptible y fue entonces notorio el crecimiento de la venta 
ambulante en diferentes puntos de la ciudad. (Cisneros; 2013:66) 
 

 Además de la crisis económica que afectaba al grueso de la población, los años 

ochenta se caracterizaron por la represión y la censura. En este ambiente déspota, la Ciudad 

de México simbolizaba un grado más alto de tolerancia por parte de las autoridades y la 

sociedad. "La intolerancia campeó en 1981, cuando una turba de fanáticos religiosos 

agredió y golpeó ¡en escena! a los jóvenes actores de la Universidad Veracruzana que 

representaban Cúcara y Mácara2, de Óscar Liera" (Agustín; 2013: 223).  Mientras tanto en 

la Ciudad de México, según rememora también José Agustín, se podían observar largas 

filas en el Palacio de Bellas Artes para disfrutar las obras del Museo L'Hermitage. Aunque 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 La obra critica el fanatismo religioso y trata sobre la reliquia más preciada de una congregación que es destruida por una bomba.   
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esto no quiere decir que la flexibilidad ante la libertad de expresión era total en la capital 

del país, como quedó demostrado en un suceso que Carlos Monsiváis rememora:  

A mediados de enero de 1988, un vocero ocasional de la ultraderecha, Íñigo Laviada, 
protesta en Excélsior por la exposición en el Museo de Arte Moderno de Rolando de la 
Rosa, un artista casi desconocido. De la Rosa, arguye Laviada, le ha faltado al respeto 
a los mexicanos en el collage donde le impone a la Virgen de Guadalupe el rostro de 
Marilyn Monroe, y el cuadro donde le adjudica a Cristo el rostro de Pedro Infante. Dos 
semanas después, el sábado 30 de enero a mediodía, cerca de mil quinientas personas 
convocadas en sus parroquias y encabezadas por los dirigentes de los grupúsculos 
Unión Nacional Sinarquista y Pro-Vida (especializado en luchar contra la legalización 
del aborto, y en boicotear las campañas informativas sobre el sida, "porque son 
propaganda de la homosexualidad"), asaltan el Museo de Arte Moderno, y dicen tres 
misas por "las almas" de Rolando de la Rosa, del director del MAM Jorge Alberto 
Manrique, y del secretario de Educación Pública Miguel González Avelar. Acto 
seguido, pretenden quemar los cuadros, que se descuelgan para evitar la furia 
inquisitorial. (1989: 91) 
 

 Asimismo, la urbe se encontraba cada vez más poblada y, como apunta Cisneros, el 

ambulantaje incrementó como una manera de subsistir. La Ciudad de México fue para 

todos una madre que ayudaba a sobrevivir, pero que también golpeaba a sus hijos por 

medio de crisis, represión y movimientos telúricos. De acuerdo con Roland Barthes, la 

ciudad es un discurso y éste es verdaderamente un lenguaje: "la ciudad habla a sus 

habitantes, nosotros hablamos a nuestra ciudad, la ciudad en la que nos encontramos, sólo 

con habitarla, recorrerla, mirarla" (1993:260). El espacio urbano da a luz a sus habitantes al 

recrearlos de la misma manera que cada nuevo paso de los ciudadanos recrea al Distrito 

Federal en una relación íntima. El discurso citadino en la década de los ochenta permite 

leerla como un signo materno vinculado con la etimología de su nombre: es el ombligo que 

alimenta a los que andan sobre ella, pero que tarde o temprano buscará expulsarlos de su 

vientre.  

 Adonis, el personaje principal de El vampiro de la colonia Roma, nació en 

Matamoros, Tamaulipas, de padre español y madre mexicana, situación que lo etiqueta 
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como un extranjero en la ciudad desde una primera instancia. La orfandad es un signo que 

lo acompañará la mayor parte de su vida. El protagonista encuentra en la Ciudad de México 

la única madre que realmente ha conocido: es ella quien lo educa, guía, reprime y la que 

configura una identidad fragmentada.  Al final de la "Cinta tercera", Adonis asume esta 

orfandad: "me daba cuenta de que la única persona que iba a estar conmigo hasta el fin de 

mis días era yo mismo y que si no hacía nada por mí nadie en el mundo iba a hacerlo"  

(Zapata;2012: 82). El protagonista muestra a través de su entrevista los ojos con los que el 

autor miraba la ciudad dentro de su contexto. Peter Turchi considera el rol del escritor 

como un guía de la existencia que se constituye en cada texto mediante la selección de 

marcos de realidad. "The purpose of a story or poem, unlike that of a diary, is not to record 

our experience but to create a context for, and to lead the reader on a journey. That is to 

say, at some point we turn from the role of the Explorer to take on that of Guide" (2004: 

12). A lo largo de la narración, el lector se convierte en un explorador de la Ciudad de 

México y puede reconocerla como una madre que abandona a Adonis y lo deja luchar 

contra un destino cruel. 

 La imagen de la urbe madre que trata brutalmente a sus pobladores se refuerza con 

la referencia que se hace a Santa, novela naturalista mexicana escrita por Federico Gamboa 

en 1908, en el epígrafe de la "Cinta cuarta", rompiendo con la temática de la picaresca que 

se utiliza en el resto de las epígrafes. El paralelismo resulta evidente ya que Santa es una 

mujer que llega de las afueras de la ciudad para dedicarse a la prostitución. Al igual que 

Adonis, el ambiente urbano resulta un refugio que la transforma, la seduce y en una última 

instancia la castiga; de acuerdo con Vicente Quirarte "Como narrador naturalista que 

convierte el escenario en personaje, Gamboa enfrenta a Santa y la ciudad desde el capítulo 
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inicial de su novela. Una muchacha toca a la puerta de un burdel a la mitad de un día de 

fines de agosto, en la agonía del siglo XIX" (2004: 139). Santa tiene una muerte dolorosa y 

aunque Adonis no ha de morir en el transcurso de la narración, sí se encuentra con 

problemas serios de salud vinculados a su vida sexual, así como con una debacle en el 

estado mental causado por el alcoholismo y el abuso de drogas. Ambos personajes son 

azotados por la ciudad que aunque les ha dado refugio, los castiga por ejercer una 

sexualidad fuera de la norma.  

  El inicio onírico de la cinta también se relaciona con Santa:  "(estaba yo en un río 

nadando y se me hace curioso porque yo en general no sueño cosas de naturaleza digo en 

general no sale la naturaleza en mis sueños así que ríos montañas y eso ¿no? sino más bien 

ciudad [...]" (Zapata;2012: 85). Vicente Quirarte recuerda que el nacimiento de Santa 

ocurre al lado de un río. "Un heroico vestigio del río Magdalena se defiende a la entrada de 

Coyoacán, al lado de la no menos estoica iglesia de San Antonio de Padua, una de las 

escasas construcciones del siglo XVII que se conservan en nuestra capital. Aquí nació el 

cuerpo de Santa" (2004:137). El agua como símbolo de renacimiento, cambio y destino se 

hace presente en ambas novelas, donde la naturaleza significa también el regreso del 

humano a los instintos primordiales. Antonio Guerrero Aguilar menciona la importancia del 

líquido vital para la configuración de la ciudad: "A toda esa región del altiplano central se 

le llamaba Anáhuac, que significa cerca del agua o lugar rodeado de agua" (2010: 1).  Este 

fluido juega un papel fundamental para la creación de la Ciudad de México desde sus 

orígenes prehispánicos hasta las modificaciones que ha de sufrir a lo largo de los años. En 

palabras de Elisa Di Biase "La Ciudad de México sostiene una relación muy complicada 

con el agua que la habita y con la que la habitó en el pasado. Este líquido es una de las 
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fuentes más prolíficas de significados, imágenes, sentidos, contradicciones y fantasmas de 

la urbe" (2013: 107). Ya en la década de los ochenta, de acuerdo con José Agustín (2013b), 

se había agotado la cuenca del río Lerma, razón por la que fue necesario suministrar el agua 

desde el río Cutzamala, que se encuentra más lejos. "Otra hazaña de los absurdo, dijo el 

mismo hombre que la había aprobado, cuando la gigantesca obra se inauguró en mayo de 

1982; costoso construir, costoso operar y costoso drenar. Pero no hay otra alternativa para 

este monstruo de ciudad" (2013b:250). El agua es un símbolo materno paradójico de la vida 

que corre por los ríos como lo haría por un cordón umbilical y que también implica el 

peligro de las inundaciones que conllevan destrucción y muerte en la Ciudad de México, 

cuyo espacio es el cuerpo de la madre sobre el cual se crea y se suprime la vida. El río 

mencionado por Adonis en su sueño es además una especie de Acheron, el río del Hades 

donde viajan los dolores y las penas y que llegaba hasta el Tártaro, donde las almas eran 

juzgadas después de la muerte. Walter Burkert afirma lo siguiente con respecto al río: 

In the tenth and eleventh books of the Odyssey, the entrance to Hades is marked by a 
confluence of rivers: the river of fire, Pyriphlegethon, and the river of wailing, 
Kokytos, an offshoot of the Styx, flow into the Acheron; in the name Styx, the 
subterranean spring, the word hatred is heard, and in the name Acheron there sounds 
the word woe. In place of the river Acheron there also appears an Acherousian Lake. 
This river or lake forms the boundary which the ferryman of the dead crosses on his 
bark; the name Charon is unexplained.  (1985: 245) 
  

 El río en el que Adonis llega en su sueño se encuentra lleno de animales salvajes, 

pero logra vivir un momento de paz sublime, una calma que se asemejaría a la de la muerte. 

Él se aburre y decide regresar por el mismo río;  en una lucha por seguir viviendo a pesar 

de los problemas con los que se encuentra, debe nadar contra corriente. El hedonismo con 

el que vive es un reflejo de los animales libres, silvestres que Adonis contempla en el lago y 

el regreso doloroso que incluso le causa calambres es la lucha eterna del héroe por tratar de 



	   44	  

cambiar su destino: una pelea de antemano perdida. El agua es la que guía su camino 

onírico, simbolizando su propia existencia dentro de la ciudad, que siempre arrastrará con 

ella un pasado prehispánico: 

No podemos olvidar que la Ciudad de México en sus orígenes fue una ciudad acuática, 
cimentada en el centro de una cuenca lacustre y surcada por canales y acequias, 
además de numerosos ríos. La urbe, a partir de la llegada de los españoles y en aras de 
la modernidad, ha ido perdiendo poco a poco la visibilidad de esta agua: ha visto sus 
acequias desecadas, sus fondos lacustres drenados y sus ríos intubados [sic]. (Di Biase: 
2013: 107) 
 

 Ni Santa ni Adonis pueden cambiar lo que la Ciudad de México les tiene marcado: 

un destino similar al de ella misma, con caudales censurados y escondidos. En el sueño, 

Adonis termina por rendirse: "y entons sí ahí dije «aquí quedé» ¿verdad? pero no en ese 

momento desperté y estaba acostado sobre mi brazo derecho y se me había entumido" 

(Zapata;2012: 82).  La aceptación de derrota ante los instintos naturales representados por 

el río rompen con el sueño de Adonis y lo llevan inmediatamente a una realidad donde lo 

primero que existe es el dolor, mismo dolor que ha de acompañar a Santa hasta la muerte.  

 El agua también funciona como un símbolo importante en Sintiendo que el campo 

de batalla...  La investigación de los asesinatos que guían la narración comienza cuando se 

encuentran cuerpos en el Gran Canal. Esta construcción, que forma parte de la historia de la 

ciudad sirve para que se establezca la repulsión y desconfianza que los personajes sienten 

hacia las autoridades, la tía de Olga se expresa: "Dónde va a ser, en el Gran Canal, ahora 

está de moda. Pinche gobierno, no sólo mata gente, sino que empuercan el agua potable" 

(Taibo; 1994: 19). Los textos literarios "no poseen objetos que les correspondan 

exactamente el «el mundo de la vida», sino que obtienen sus objetos a partir de elementos 

que se encuentran en ese mundo […]" (Iser; 1987: 135). Esto quiere decir que, tomando en 

cuenta que las imágenes poéticas surgen de la mente de un autor, quien posee un esquema y 
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memoria particular, el Gran Canal y todas las imágenes con las que se representa la Ciudad 

de México en Sintiendo que el campo de batalla... surgen del marco referencial de un 

mundo natural, lo cual, a su vez, permite que el texto sea legible para un observador que 

deberá equiparar las imágenes poéticas con su esquema mental de realidad y que aunque se 

encuentre fuera del contexto de la capital mexicana en la década de los ochenta, la mirada 

de Olga Lavanderos lo transporta a través de la representación hacia esa realidad. Vale la 

pena mencionar que el nombre de la protagonista es una referencia al agua, en específico, a 

la labor purificadora del líquido. Un lavandero, de acuerdo con la Real Academia Española, 

es un "espacio de una vivienda destinado al lavado de la ropa" así como una "persona que 

tiene por oficio lavar la ropa", es decir, Olga es la encargada de limpiar, por medio del 

oficio periodístico, los crímenes cometidos por los que ejercen el poder en la Ciudad de 

México.  

 La periodista muestra a través de la descripción del hallazgo de los cuerpos que es 

imposible que cualquier parte de la Ciudad de México se encuentre limpia, física o 

moralmente. El Gran Canal se construyó para controlar las inundaciones de la ciudad  y 

para deshacerse de los deshechos urbanos, por lo que es el agua la que saca a la luz los 

crímenes cometidos por aquellos que se encuentran en el poder. "No quise sacar a la tía del 

error y decirle que los muertos, cinco o seis, habían estado nadando, no en agua potable 

sino en heces fecales y en orina, no fuera que me malinterpretara y pensara que estaba 

defendiendo yo al gobierno" (Taibo; 1994: 19).  

 El Distrito Federal se convierte en un personaje que pone en acción los hechos que 

cambiarán el destino de Olga; es la metrópoli la que le muestra diversos caminos a lo largo 

de la narración, siendo el primero el agua que ha sido despojada de vida y que contiene la 
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ruina, el fluido que recorre la ciudad desde sus entrañas y que puede ser leído como sangre 

dentro de las venas de una urbe viva, flujo que se remonta a los sacrificios prehispánicos, 

todo representado con el Gran Canal de la Ciudad de México. Parece que la propia urbe 

sigue reclamando muertes para mantener el flujo vital que la acompaña: "Y oyeron cómo se 

los iba a cargar la chingada y fueron viendo como uno a uno eran asesinados de dos tiros, 

uno en el pecho y otro de remate en la cien [...] Y luego fueron mutilados y arrojados a las 

aguas negras que recorren como torrente sanguíneo la ciudad de México [...]"(Taibo; 1994: 

75). 

 Olga demuestra que la defensa de la ciudad comienza por la custodia del agua : "Me 

quedé a la mitad de la banqueta en la calle Lerma, contemplando al pendejo que lavaba el 

coche. –El agua de la ciudad de México tiene tal cantidad de sales minerales que según 

dijeron en la tele está dañando el pulido de los automóviles y carcome el metal...–le dije 

muy seria. Me miró de arriba a abajo. Me di la vuelta y lo dejé con la duda. Si quería gastar 

agua, que le lavara el yoyo a su señora, que falta le haría" (Taibo; 1994: 51). Tanto en El 

vampiro de la colonia Roma como en Sintiendo que el campo de batalla..., el agua funciona 

como un signo que ayuda a construir el mito de la Ciudad de México con una carga 

semántica materna, configurada con base en una paradoja de hogar y protección 

contrapuesta con el rechazo y la violencia de la vida cotidiana que caracterizó la década de 

los ochenta.  

 La Ciudad de México es el mito de la madre, una matriz que cuida de Olga 

Lavanderos, la acoge y después la rechaza. Barthes considera que un mito es un discurso 

que puede tomar diversas formas,, en otras palabras, la sustancia que forma al mito no lo 

determina como verdadero o falso:  
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Este habla es un mensaje y, por lo tanto, no necesariamente debe ser oral; puede  estar 
formada de escrituras y representaciones: el discurso escrito, así como la  fotografía, el 
cine, el reportaje, el deporte, los espectáculos, la publicidad, todo puede  servir de 
soporte para el habla mítica. El mito no puede definirse ni por su objeto ni  por su 
materia, puesto que cualquier materia puede ser dotada arbitrariamente de  
significación: la flecha que se entrega para significar un desafío es también un habla. 
(Barthes; 1999: 108) 
   

 El mito que se crea de la metrópolis en el sentido etimológico de la palabra se 

vuelve concreción en el discurso literario y, como se verá más adelante, en el cartográfico. 

La Ciudad de México es el signo mítico que requiere de una carga semántica arbitraria y 

subjetiva para ser comprendida. En palabras de Denis Wood "This must be insisted upon: 

that is, there are no self-explanatory signs; no signs that so resemble their referents as to 

self-evidently refer to them. They are inevitably arbitrary, inevitably reveal...a value" 

(2010:79). La forma en la que se puede leer a la capital mexicana es, entonces, a través de 

las representaciones que la explican y la definen como un hogar materno donde es posible 

echar raíces a pesar de la violencia que la caracteriza. Olga Lavanderos y Adonis son la voz 

de algunos de sus ciudadanos, por ejemplo, el hogar en la Unidad Plateros3 de la periodista 

resulta una extensión de la Ciudad de México al interiorizar en ese espacio íntimo 

problemas urbanos con los que la protagonista debe lidiar; se trata de un lugar alto, desde 

donde observa la ciudad:  

Vivo en el 26D, puerta con puerta con la mansión de mi tía y el Toñín (el 26A), en lo 
alto de la torre, departamento heredado de mis difuntos jefecitos santos que la lotería 
nacional los tome en cuenta para futuros reintegros; y cuando se rechingan los dos 
elevadores puedo pasarme una semana sin llegar a mi casa, y cuando se reputea la 
bomba del agua puedo pasarme una semana sin bañarme. (Taibo; 1994: 16) 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 De acuerdo con el blog del «Comité Integral Palteros» : “La unidad fue construida en los terrenos que ocupó el legendario hospital 
psiquiátrico La Castañeda, inaugurado por Porfirio Díaz como parte de la celebración del Centenario de la Independencia en 1910; era un 
complejo de 24 edificios, que por cierto fue tomado por los zapatistas en 1915, y se considera el inicio de la psiquiatría moderna en 
México. Antes de eso aquí se ubicó la hacienda pulquera de La Castañeda; y antes fue un área de barrancas boscosas llena de cascadas y 
manantiales, cruzada por el hermoso río Mixcoac, donde la gente de la ciudad venía a descansar” 
(http://comiteplaterosf.blogspot.mx/2009/05/la-unidad-plateros.html)  
 
La Unidad fue construida por Mario Pani entre 1964 y 1968. El arquitecto inspiró su diseño en las ciudades prehispánicas.  
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 Sintiendo que el campo de batalla... permite la duplicación que configura la 

representación al hacer referencia a hitos de la capital que refuerzan la configuración del 

mito materno. Cuando Olga consigue información del Ciego Aguirre sobre el caso de los 

muertos en el Gran Canal, se detiene a leerla en el parque a la madre "[...] a la sombra de la 

estatua monstruosa y sin mirarla demasiado, no fuera que contagiase la maternidad" (Taibo; 

1994: 27). El rechazo a concebir tiene que ver con la orfandad de la protagonista y con la 

relación amor-odio que mantiene con la Ciudad de México. Ella forma parte de una 

generación que quedó resignada a ser educada por las calles de la metrópolis, de tal forma 

que representa a los jóvenes abandonados y reprimidos, quienes fueron bautizados como 

"chavos banda"; de acuerdo con Carles Feixa "la banda parecía haber surgido de la nada. 

Era la expresión de una crisis" (1995: 81). Olga Lavanderos, aunque no se asume a sí 

misma como parte de ningún grupo social particular, es la voz de las juventudes que se 

enfrentaron en la década de los ochenta con una ciudad que sólo les permitía tener como 

válvula de escape el ejercicio de la violencia. "Yo sé que la muerte es culera. Soy huérfana 

y los huérfanos que no cumplimos 25, sabemos algodones de esas historias. Crecí en una 

ciudad que anda de crisis en crisis y la violencia la huelo cuando no la siento" (Taibo; 1994: 

18). Las formación de bandas obedece a la búsqueda de una identidad de clases, que se 

encontraban cada vez más distanciadas la una de la otra. La crueldad de las calles de la 

Ciudad de México sólo podía tener como resultado la furia de los jóvenes que la habitaban, 

a los que sólo les quedaba mostrar agresión hacia esa madre que les dio la espalda: 

Los chavos banda aparecen en la escena pública en 1981, cuando "Los Panchitos" de 
Santa Fe envían a la prensa su célebre manifiesto en el que intentan responder a los 
estigmas de la prensa amarillista, que los presenta como vagos y delincuentes. El estilo 
pasa a ser el emblema de toda una generación de jóvenes mexicanos de ambientes 
urbanopopulares, que se contrapone al estilo de la juventud burguesa, representada por 
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los chavos fresa. Mientras la imagen de los chavos banda se asocia a un determinado 
contexto ecológico (la colonia popular), una forma de vestir (mezclilla y chamarras de 
cuero), una música (el rock en sus diversas variantes), una actividad (la economía 
sumergida), una forma de diversión (la tocada), un lugar de agregación (la esquina), 
una fuerte rivalidad con la "tira" (la policía) y una pasión por la música (el rock). 
(1995:80) 
 

 Este abandono atraviesa las juventudes y llega hasta la niñez, representada por 

Toñín, el sobrino de Olga, cuyo padre nunca se menciona y su madre, aunque existe, es una 

figura ausente. La periodista tiene que tomar el rol de madre para Toñín en ciertas 

ocasiones. "Fui a prepararle un biberón de chocomilk y me embuché otro. Ya no tenía 

prejuicios. Ya no tenía que demostrarle a nadie que no me gustan los biberones" (Taibo; 

1994: 55). La protagonista asume un grado de madurez al cuidar a su sobrino, de la misma 

manera que intenta rescatar a la ciudad que habita desde un ejercicio idealizado del 

periodismo. Olga se reconoce como esa persona que goza de tomar biberones, una niña que 

no teme aceptar el cuidado de la ciudad, pero que, al mismo tiempo, está dispuesta a 

arriesgarlo todo y a luchar por lo que considera justo para el espacio que habita.  

 A pesar del furor con la que se encuentra la protagonista a lo largo de la novela, la 

ciudad le ofrece a Olga un sentimiento de seguridad: "En la agencia de viajes no  querían 

hablar ya con nadie. El encargado me recibió con cara de asco y me hubiera largado de allí 

en chinga si no fuera por mi absoluto amor a la colonia Roma [...]" (Taibo; 1994: 37). La 

metrópolis se convierte en un hogar al cual huir cuando unos agresores entran 

violentamente a la casa de Olga porque hay refugios que reconoce a lo largo de la ciudad, 

por ejemplo, cuando la persiguen y tiene que salir huyendo de su departamento con Toñín. 

Llama la atención que los lugares que la protagonista menciona como escondites se 

encuentran relacionados con la violencia y la muerte. Por un lado, "Tomé la moto y me fui 

a dormir a la agencia funeraria Gayosso de Félix Cuevas. Descansé amparada por el velorio 



	   50	  

de una vieja viuda libanesa al que no acudieron ni sus parientes pobres en trance de 

heredar" (Taibo; 1994: 68) y posteriormente: 

Cumplí mi sexto mes como periodista profesional y mi cuarto día en el interior de la 
historia de los muertos del Gran Canal durmiendo en una sala de espera del edificio de 
la Cruz Roja de Polanco. Con un poco de sentido común los lugares donde una podía 
esconderse en la ciudad de México eran interminables y con una buena libreta de 
teléfonos, una guía roji y una amplia experiencia en ocultarse, adquirida viendo 
películas policiacas francesas en el cine club de la sala Chopin, las oportunidades 
ascendían al infinito. (Taibo; 1994: 79) 
 

 La misma ciudad y la educación mediática de Olga actúan como un escudo 

protector contra el poder corrupto, sin embargo, los refugios resultan un memento mori 

porque  la periodista debe recordar que aunque la ciudad la acoja, en algún momento ha de 

matarla o someterla a más violencia. Este hecho se reafirma con la presencia de los 

indígenas que Olga ve en la ciudadela, símbolo de la inmutabilidad en la crueldad urbana y 

del abandono en la que la tierra ha dejado a sus hijos primigenios: 

He caminado hasta el parque de La Ciudadela. La luna ilumina los viejos cañones de 
las ya difuntas tropas del General Joaquín Rangel. Una familia de indígenas, dos 
mujeres, un hombre, cinco niñas, conversa en un dialecto que no puedo entender. 
Deben estar buscando un lugar donde pasar la noche. Ellos heredarán la tierra, pero 
mientras la heredan, dormirán en el suelo. (Taibo; 1994: 48) 

 
 El autor José Agustín (2013: 182) recuerda que a finales de julio de 1979 se llevó a 

cabo el II Congreso de Pueblos Indios, con 82 grupos étnicos que en 56 idiomas criticaron 

el régimen de explotación. En esta reunión quedó claro el racismo del entonces presidente, 

José López Portillo, que sólo reflejaba una sociedad que se negó a reconocer los derechos y 

la propia existencia de las culturas indígenas. Entonces, se evidenció la desigualdad y el 

maltrato hacia los pueblos originarios de México por parte de la sociedad y del gobierno.  

 La periodista recorre la ciudad a pie y sobre su motocicleta, manteniendo una 

relación íntima con el espacio urbano. La metrópolis es el único lugar que puede considerar 
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como hogar, es su mentora, su madre protectora. En ocasiones, la Ciudad de México se 

personifica como un ser comprensivo que se niega a juzgar a Olga, ofreciéndole una 

especie de seguridad ideológica en los momentos en los que la recorre:  

De manera que, al final de aquella mañana, volví al único lugar donde no pensaban que 
yo era una tarada, a la ciudad abstracta y a mi motocicleta concreta. Cruzaba las calles 
a 35 kilómetros por hora con el viento en la cara; poco, porque a esa velocidad no se 
cocinan grandes efectos especiales; pensando en lo que había reunido y en los pasos 
siguientes. Pero la ciudad, como siempre que voy por rumbo incierto, me capturó. 
(Taibo; 1994:  25) 

 
 La forma en la que se elaboran las representaciones en El vampiro de la Colonia 

Roma y Sintiendo que el campo de batalla... se encuentra definida por un contexto, un 

horizonte de expectativas que se crea a partir de las vivencias que marcaron a la Ciudad de 

México en los años ochenta. En este sentido, el concepto de la maternidad como inherente a 

la capital mexicana implica una forma de ver este espacio que es representado con la misma 

connotación en la cartografía presentada en los mapas artísticos que se analizarán a 

continuación.  Las imágenes construyen a la ciudad de la penúltima década del siglo XX 

como una madre arquetípica; de acuerdo con Denis Wood: 

Ultimately, the map presents us with the reality we know as differentiated from the 
reality we see and hear and feel. The map doesn’t let us see anything. But it does let us 
know what others have seen or figured out or dreamed up, others often living but as 
often dead, the things they learned piled up in layer on top of layer so that to study 
even the simplest-looking image is to peer back through ages of cultural acquisition. 
(Wood; 2010:15) 
 

 Derrumbe de Mónica Mayer forma parte de la serie artística Mapas, que se integra a 

una composición narrativa más grande llamada Novela rosa o me agarró el arquetipo. 

Como se hizo notar en el capítulo anterior, la pieza se realiza tomando en cuenta la imagen 

de Coyolxauhqui como símbolo de la mujer que reta al patriarcado y también el concepto 

mismo de la madre. La Avenida Niños Héroes cruza una parte del recuadro izquierdo del 
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mapa como una especie de cordón umbilical que une un pasado y un hogar con el desastre 

de los terremotos. La ciudad se convierte en la madre que lanza al hijo del vientre hacia la 

violencia de un mundo que se desploma. "Es un mapa personal que lleva de mi casa a mi 

casa, que era la temática de la casa como símbolo de la maternidad o del arquetipo de la 

madre. Son los caminos que llevan a esas casas donde he vivido" (Mayer: 2014).  

 La furia de la capital se reflejó de manera particular con los terremotos de 1985, 

haciendo notar el abandono y orfandad simbólica en la que vivían sus habitantes ya que 

"[...] la gran mayoría de los edificios caídos o dañados, especialmente los oficiales, habían 

sido construidos en tiempos recientes con materiales de baja calidad para cometer diversos 

fraudes [...]" (Agustín; 2013b: 80). Además, se evidenció el hecho de que la mujer se 

encontraba en una situación aún más vulnerable dentro de la población: 

Las empresas mas o menos clandestinas de las industrias del vestido, situadas en los 
vetustos inmuebles del centro, han padecido estragos dramáticos: sus obreras habían 
llegado, el día del siniestro, desde muy temprano por al mañana a su centro de trabajo, 
de ahí el número de víctimas. El escandalo representado por diversos talleres de 
costura conmovió a la opinión publica, y los empleos perdidos (entre 10 000 y 40 000) 
en este ramo no se recuperaron en el centro; por lo demás, no es sino la pequeña 
fracción conocida de una actividad muy dispersa en muchos barrios pobres de la 
periferia urbana. (Bataillon;1989: 477) 
 

 En el mapa, hay luces en el lado derecho que iluminan el sendero oscuro 

simbolizando que los ciudadanos no se encontraban del todo desamparados por la ciudad 

madre. En ese sentido, se muestra un camino esperanzador dentro del cual los desastres y la 

orfandad no determinan el futuro de los habitantes de la Ciudad de México. El mapa 

artístico reta el propio poder de la "matria" 4  a través del camino iluminado que muestra un 

destino alterno al estipulado por el poder. "A map is an artistic and poetic combination of 

image and language. For me, a map is a potent alternative to a photograph, it has a different 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 En la entrevista con Mónica Mayer, la artista utiliza el juego de palabras entre patria y matria 
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function. It can show the idea of a whole work, not a moment. A map can show time and 

space in a work of art" (Wood; 2010: 204). La representación de la ciudad caída pero con 

futuro muestra un momento crítico en la historia de la capital y el mapa artístico es aquella 

brújula que puede guiar ideológicamente al observador.  

 La reflexión que se encuentra en Derrumbe incluye, de acuerdo con Magali Tercero 

"La maternidad, también, como una ciudad llena de caminos inseguros que muy bien 

pueden remitir a la nueva madre a su infancia pasada y futura" (1987:3), es decir,  se 

recrean los orígenes personales e íntimos dentro de la ciudad y se construye un porvenir 

opaco pero posible: se muestra una ciudad que como madre, puede volver a dar vida. La 

artista reta con este mapa el sistema patriarcal que indudablemente tuvo un papel 

primordial en la magnitud de las consecuencias del terremoto. En palabras de Raquel Tibol 

"[...] son también los previsibles caminos del oprimente arquetipo; o son los caminos hacia 

el hoyo negro de una duda existencial sin más solución ni más respuesta que dejarse vivir 

según las reglas de un juego secular" (1987:1).  

 La lucha por un poder socialmente consciente en la Ciudad de México comienza 

con la pelea de la mujer por encontrar un lugar reconocido en la comunidad mexicana. Este 

combate tiene como primera batalla el reconfigurar el significado de la maternidad, tanto 

para las habitantes de la capital como para la metrópoli misma. Ángeles Sánchez Bringas 

hace referencia a Ann Snitow y a Victoria Sau y afirma: 

Durante la década de los años ochenta, algunas feministas desarrollaron una intensa 
discusión sobre la forma de entender la maternidad y las implicaciones políticas de su 
conceptualización (Snitow 1992). A partir del debate se delinearon varias posiciones 
que van desde considerar la maternidad como una institución del patriarcado derivada 
de la función reproductiva de las mujeres (Sau 1991), hasta entenderla como la 
posibilidad de crear un mundo simbólico propio de la madre y distinto al del 
patriarcado. (2004: 56) 
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Al respecto, Gabriela Cano recuerda que en  "1976, se formo la Coalición de Mujeres 

que reunió a los grupos feministas en torno a las líneas que marcaron los cauces políticos 

del feminismo en las décadas subsecuentes: la maternidad la lucha en contra de la violencia 

sexual y la reivindicación de la libre expresión sexual, incluida la homosexualidad" (1996: 

356). La Ciudad de México es el espacio en el que se abren los temas fundamentales para 

las mujeres y es, al mismo tiempo, el símbolo de la mujer mítica que puede dar quitar vida; 

así como aplastar o permitir ideologías: 

Yo creo que incluso gran parte del patriarcado se forma y la violencia hacia las mujeres 
es el miedo a este poder simbólico de la vida y de la muerte que le atribuimos a la 
madre que siempre es la que puede dar la vida y la que puede quitarla [...] Es un poder 
que hay que oprimir, que hay que controlar. Hago todo este trabajo que tiene que ver 
con la maternidad en la cual se mezcla lo personal y lo político. (Mayer: 2014)  
 

 El espacio citadino tardaría muchos años en reconocer la importancia de estos 

temas. "Aunque ya en 1976 las feministas presentaron a la Cámara de Diputados un 

proyecto de ley sobre maternidad voluntaria, fue hasta 1979 cuando dicha presentación 

tuvo un carácter formal, [...] Los legisladores no discutieron ninguno de los dos proyectos" 

(Cano; 1996: 356). Las mujeres que habitaron la Ciudad de México durante la década de 

los ochenta lucharon por los derechos reproductivos, reconfigurando el espacio de la capital 

para el sexo femenino. Derrumbe muestra la búsqueda por reconstruir un espacio caído 

física e ideológicamente. Se plantea la posibilidad de una ciudad restaurada que pueda 

tomar en cuenta la importancia del concepto de la maternidad y se critica mordazmente a la 

urbe que maltrata a sus hijas por medio de los sistemas del poder y de los sucesos naturales:  

Queda el consuelo de llegar a ser madre, trabajadora y ciudadana ejemplar, según 
fórmulas consagradas en asambleas, parlamentos y partidos. Marchar ágilmente por 
este mundo de tierra y de agua, con los pantalones bien fajados y la cabeza en alto, 
aunque tiemble y se inunde en su centro el Distrito Federal y las casas de los amigos y 
familiares queden reducidas a escombros o hundidas en el agua. (Tibol; 1987: 1) 
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 Para comprender las representaciones de la Ciudad de México en las novelas y los 

mapas es necesario tomar en cuenta que, en palabras de Josefa Ortega  y de Luis Miguel 

León, "la megaurbe se erigió definitivamente como una entidad central en las búsquedas 

intelectuales de los ochenta. A la Ciudad de México arribaron muchos artistas desde 

provincia, con acervos disímiles" (2011: 22). La metrópolis acogió las expresiones 

artísticas durante esta década, en otras palabras, funcionó como un refugio intelectual, un 

ambiente más permisivo con la libertad de expresión, aunque en una última instancia es 

imposible dislocar al espacio citadino de su contexto mayor, el país de México. En este 

esquema de referencias se encuentra suscrito Mapa de la ciudad de México de Víctor 

Muñoz. Se trata de una representación cartográfica elaborada desde una mirada que se 

asume como parte de la ciudad y surge, como tal, desde una pertenencia originaria. Al 

respecto, el artista afirma lo siguiente: 

Yo nací en el centro de la Ciudad de México. Viví hasta los cinco años en el barrio de 
la Lagunilla en la calle de Honduras. Todo lo que tenga que ver en términos de mapas 
antiguos o modernos que tuvieran que ver con el centro de la ciudad siempre fueron 
motivo de interés. Estuve dibujando mucho el centro de la ciudad y te puedo decir que 
ha habido ocasiones, casi por temporadas que casi de la nada lo dibujo.  (Muñoz: 2014)
  

 La Ciudad de México es la mentora de su propia representación en este mapa. Los 

pedazos de banqueta que se muestran sobre la plataforma simbolizan un sentido de 

pertenencia, una especie de cordón umbilical que ha de unir para siempre al artista con sus 

raíces. Mapa de la ciudad de México fue elaborado en un contexto complicado, de 

contrastes económicos e ideológicos, donde la metrópolis cobró importancia como un 

símbolo esperanzador de protección y al mismo tiempo albergaba los poderes que 

fracturaron el espacio de la nación comenzando desde su centro ideológico.   
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 Es este contexto el que se encuentra reflejado en el mapa artístico de Muñoz. Se 

trata de un mapa mental que, como afirma Peter Turchi no debe ser preciso ni exacto. "Our 

mental maps are often not terribly accurate, based as they are on our own selective 

experience, our knowledge and ignorance, and the information and misinformation we gain 

from others; nevertheless, these are the maps we depend on every day" (2004: 28). En el 

momento de elaborar un mapa artístico se piensa, se recuerda o incluso se crea un espacio 

ficticio que tiene como referente un lugar real, en este caso la Ciudad de México. Se debe 

tomar en cuenta que “Maps are defined by what they include but are often more revealing 

in what they exclude” (Turchi; 2004: 29), es decir,  Mapa de la ciudad de México excluye 

información que incluso puede intervenir en el reconocimiento del espacio. Por un lado, se 

sabe que es un mapa de la Ciudad de México porque hay un paratexto que lo indica, pero el 

resto de la lectura depende de la capacidad de los observadores de llenar los espacios vacíos 

con la información que se tiene del lugar representado. La obra fue realizada en 1981, el 

principio de una década donde la ciudad misma habría de quedar fragmentada, política, 

ideológica y económica. Edgardo Ganado Kim asegura: 

[...] los acontecimientos que se presentaron como las constantes devaluaciones de la 
moneda nacional en el 82, en donde el peso de 22 a 70 frente al dólar en tan sólo unos 
días; los terremotos del 85; el fraude electoral del 88; las explosiones en San Juan 
Ixhuatepec el 19 de noviembre del 84; la visible migración del campo a la ciudad, que 
como consecuencia tuvo anillos de miseria y desempleo en las principales urbes; se 
evidenciaron como signos del fracaso modernizador del país. (2011: 157) 
 

 Ya habían quedado atrás los años de idealización y esperanza modernizadora: la 

creencia en las utopías comienza a morir al tiempo que el neoliberalismo toma fuerza. En 

México, el gobernó había ya atacado a los estudiantes sin pudor alguno en las dos décadas 

anteriores. Al inicio de los ochenta, Carlos Hank González era el regente de la Ciudad de 

México y José López Portillo el presidente del país, quien lo llevó a una de sus peores crisis 
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económicas. La corrupción, prepotencia y despotismo fueron por completo destapados, 

fragmentando a la sociedad mexicana, dejándola en la completa orfandad.  John Brian 

Harley estipula que el análisis de un mapa debe, forzosamente, incluir la lectura e 

interpretación de sus silencios. "De esta manera, el concepto de silencios se aplica también 

a los mapas. Ignorar o desacreditar estos silencios, como lo han hecho la cartografía y la 

historia de la cartografía, es cerrar un camino importante en la exploración histórica [...]" 

(2001: 115). Todo lo que no se muestra en el mapa de Muñoz, esos mutismos, resultan los 

elementos más reveladores de la cartografía, que ante la imposibilidad de representar el 

caos absoluto y el absurdo de recrear exclusivamente el espacio de manera geográfica, se 

limita a recrear la ruptura social e ideológica.  Por ejemplo, los espacios vacíos del mapa se 

pueden llenar, como se mencionó en el capítulo anterior, con todo lo que queda por 

conocerse del mundo prehispánico mexicano que ha sido cubierto e ignorado por siglos, 

comenzando en la conquista. El pasado desconocido de la ciudad se devela en ocasiones 

para recordar que se trata de un espacio donde la sangre ha fluido de diversas maneras, 

desde la sagrada, con los sacrificios, hasta la asesina, con la matanza de los estudiantes en 

1968. También se muestra el silencio de un pueblo censurado, que apenas se atreve a 

criticar al gobierno que lo abusa, pero que de pronto es capaz, como el pedazo de banqueta, 

de concretarse en un grito, en un reclamo hacia el poder que lo acalla.  

 Aunque el mapa contiene estas cargas ideológicas, no se debe dejar de lado que la 

subjetividad es fundamental en todo mapa artístico y que "The impressions we carry of the 

house we grew up in and the places we played as children are more important to us than 

any mathematical measurements of them" (Turchi;2004:28). Para ambos artistas 

cartográficos y para los autores de las novelas resulta evidente que la Ciudad de México es 
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ese hogar desde el cual expresan sus representaciones, en particular, para Víctor Muñoz, 

esta representación cartográfica  "Es una búsqueda de referencia al sitio que amo" (2014). 

Se trata de la imagen de sus orígenes, de aquella polis dadora de vida que sacude todo 

cuando se pasa sobre ella, como bien lo muestran los pedazos de banqueta.  

 En conclusión, los textos cartográficos y literarios, a través de la representación, 

recuperan la vigencia  de las imágenes y las aproximan al presente esporádico para terminar 

por asentarse en la mente de un observador. La Ciudad de México es la ciudad madre, el 

ombligo desde el cual nacen y se alimentan memorias personales y colectivas, cuya 

representación permite la unión de autor, lector y texto cartográfico o literario, es decir, 

aunque las imágenes que se presentan en los mapas y las novelas tienen como contexto 

incuestionable la década de los ochenta, en una última instancia no tienen un pasado ni 

futuro, sino un presente constante que se suma en diversas memorias. Cada una de estas 

miradas puede voltear a ver hacia el horizonte, que a su vez es planteado a partir de las 

imágenes y su actualización. “El tiempo y el espacio están aquí bajo el dominio de la 

imagen” (Bachelard; 2000: 182). A esto se puede agregar que estas imágenes sólo puede 

ser concebidas a través de las memorias y los esquemas mentales forjados en la penúltima 

década del siglo XX en la capital mexicana.  
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3. EL CUERPO URBANO Y HUMANO 

Amplia y dolorosa ciudad donde caben los perros, 
la miseria y los homosexuales, 

las prostitutas y la famosa melancolía de los poetas, 
los rezos y las oraciones de los cristianos. 

Sarcástica ciudad donde la cobardía y el cinismo son alimento diario 
de los jovencitos alcahuetes de talles ondulantes, 

de las mujeres asnas, de los hombres vacíos. 
Efraín Huerta 

  

Ilumínate más, ciudad maldita, 
Ilumina tus puertas y ventanas; 

Ilumínate más, luz necesita 
el partido sin luz de las sotanas 

Ignacio Manuel Altamirano  
 
 

La Ciudad de México es una urbe que en la década de los ochenta vive cambios radicales 

en la forma de percibir el cuerpo en diversos niveles, desde la propia estructura urbana 

territorial e ideológica, hasta cuestiones de sexo y género de los habitantes. La disposición 

social sufrió un deterioro desde las décadas anteriores; en palabras de Edgardo Ganado Kim 

"La deficiente educación a todos los niveles se pauperizó, el probable salto de una clase 

social a otra, que en otros momentos permitía la obtención de un título universitario se 

canceló, para tener como opción la supervivencia del tianguis del barrio, el taxi familiar o 

la migración al norte" (2011:157). En otras palabras, las crisis económicas y sociales que se 

forjaron en los sexenios anteriores, principalmente en los gobiernos de Echeverría y López 

Portillo, transformaron la vida en la capital mexicana. Como es natural, estas variaciones 

también configuraron las vidas individuales y la forma de experimentar el cuerpo propio. 

La liberación femenina y la lucha por los derechos homosexuales encontraron gran 

efervescencia en las décadas anteriores, sin embargo, al igual que la economía, estas luchas 
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disminuyeron de intensidad en los años ochenta, aunque esto no quiere decir que 

desaparecieron por completo ya que su eco resonó por todo lo que quedaría del siglo XX.  

 Los mapas artísticos son una herramienta de representación mediante la cual se 

reflejan estos cambios en el cuerpo de la ciudad: son un discurso cargado de significados 

relevantes para una sociedad en un contexto determinado. El consciente observador cambia 

si se trata de leer una imagen, un diagrama o un texto; como se mencionó anteriormente, 

para Roland Barthes el mito puede tomar diversas formas en su representación y se 

materializa por medio de las significaciones individuales, lo cual implica que para su 

estudio se debe atender a cada caso particular y su papel dentro del circuito comunicativo. 

"Pero, justamente, ya no se trata de una forma teórica de representación: se trata de esta  

imagen, ofrecida para esta significación. La palabra mítica está constituida por una  materia 

ya trabajada pensando en una comunicación apropiada" (1999: 108). La percepción con la 

que se leen los distintos mitos cambia de acuerdo con la estructura sobre la que se 

presentan, es por esto que las imágenes de la reapropiación del cuerpo urbano en la década 

de los ochenta en la Ciudad de México pueden encontrarse tanto en el discurso de las 

novelas como en el cartográfico, ofreciendo diversas miradas para su comprensión e 

interpretación.  

 El cuerpo de la Ciudad de México, al igual que el de sus habitantes, fue 

profundamente violentado por las estructuras de poder corruptas. En 1981 el jefe de la 

policía capitalina era Arturo Durazo, quien "era un celebrísimo cocainómano y 

narcotraficante de peso completo" (Agustín;2013:174). David G. LaFrance asevera que 

"The allegations against him while running the country's largest and most influential police 

force were staggering and included murder, drug and arms trafficking, extortion, fraud, and 
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tax evasion, plus many lesser crimes" (1990:1), lo cual resulta irónico si se considera que 

"[...] los ochenta se volvería una verdadera histeria contra las drogas" (Agustín;2013:174). 

A esto, se le pueden sumar incidentes como el incendio de la Cineteca Nacional en 1982; 

en palabras de Paul Julian Smith: "Its darkest day, evidently brought about by criminal 

incompetence, came in 1982 when a fire consumed irreplaceable holdings on celluloid and 

paper alike" (2013:64). El espacio de la capital mexicana estaba cambiando constantemente 

y sus habitantes junto con él. Las voces comenzaron a ser alzadas sobre el asfalto del 

Distrito Federal, causando conflictos a nivel ideológico catalizados por los medios de 

comunicación que cada día adquirían más poder:  

[...] las manifestaciones de protesta eran ya cosa común, y por lo general causaban 
insoportables embotellamientos de tránsito en las zonas céntricas de la ciudad. Televisa  
inició entonces una campaña en contra de las movilizaciones y Jacobo Zabludovsky 
incitó a los automovilistas  a que, mediante bocinazos y luces encendidas repudiaran 
las concentraciones populares de protesta [...] (Agustín; 2013:241) 
 

 Mapa de la ciudad de México resulta una representación interesante del mito de la 

capital, una imagen de su cuerpo violentado por la fragmentación del espacio y de las 

ideologías. En este mapa el contexto adquiere una mayor carga semántica para su 

interpretación, que revela al espacio urbano como una imagen somática que se sobrepone a 

la percepción corpórea de sus habitantes. Carles Feixa (1995: 76) resume la posición de la 

juventud urbana en los años ochenta con la siguiente cita: 

Crecieron entre el cemento de la gran urbe y son náufragos del asfalto. Sonoros 
nombres, etiquetas de punks, heavis, mods, rockers que los guarecen en la caliente 
seguridad de su tribu respectiva. En ocasiones el hacha de guerra es desenterrada para 
teñir de sangre un mundo lleno de música( ... ) Dominios, zonas de tránsito, territorios 
en disputa, el otro mapa de una ciudad desconocida y cotidiana, donde imperan otras 
leyes, otros valores ("Tribus '85. Morir con la Chupa Puesta", Triunfo, abril 1984: 31). 
 

 Es en esta etapa de la vida, cuando el cuerpo comienza a tener sentido, que muchos 

ciudadanos de la capital mexicana buscan pertenecer al espacio, echando raíces que se 
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anclarán en el cemento, al asfalto que también marca los pasos y que se encuentra 

representado en el Mapa de la ciudad de México. El espacio en el que se encuentran es 

desconocido, pero sigue siendo una estructura que se relaciona con su propio cuerpo y con 

su identidad, por lo que su exploración a través del ejercicio de la violencia resulta 

necesaria. "La ciudad es un universo de contradicciones. Es un esfuerzo de síntesis por 

aceptar que ese elemento tan contradictorio es parte de nuestra vida" (Muñoz: 2014). La 

capital mexicana se encuentra fragmentada en un nivel social; para controlar las 

manifestaciones mencionadas anteriormente "[...] la Secretaría de Gobernación propuso que 

se utilizara la explanada del Monumento a la Revolución como «manifestódromo» para 

evitar el caótico tránsito en la ciudad de México" (Agustín; 2013:242). Roland Barthes 

(1993) menciona la importancia de una lectura semántica de las ciudades, donde muchas 

veces la funcionalidad o incluso lo ideal se contrapone a la realidad de los significados que 

se están proyectando, tal es el caso de la Ciudad de México y los discursos que se 

encuentran en pugna por lo que querer contener una manifestación en un monumento 

dedicado a un movimiento social resulta paradójico: 

Por ejemplo, algunos urbanistas o algunos de esos investigadores que estudian la 
planificación urbana, se ven obligados a constatar que, en ciertos casos, existe un 
conflicto entre el funcionalismo de una parte de la ciudad, digamos un barrio, y lo que 
yo llamaría su contenido semántico (su potencia semántica). Es así que han observado 
con cierta ingenuidad (pero quizás haya que comenzar por la ingenuidad) que Roma 
presenta un conflicto permanente entre las necesidades funcionales de la vida moderna 
y la carga semántica que le es comunicada por la historia. (Barthes; 1993: 260) 
 

 Mapa de la ciudad de México representa el mito de una ciudad con el cuerpo 

fragmentado. Vale la pena recordar que aquello que es mito se convierte en un símbolo que 

no sólo representa de manera mimética un referente, sino que contiene una polisemia 

cargada de ideales que se relacionan directamente con el contexto:  
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¿Qué es un mito en la actualidad? Daré una primera respuesta muy simple, que  
coincide perfectamente con su etimología: el mito es un habla […] Sería totalmente 
ilusorio pretender una discriminación sustancial entre los  objetos míticos: si el mito es 
un habla, todo lo que justifique un discurso puede ser  mito. El mito no se define por el 
objeto de su mensaje sino por la forma en que se lo  profiere: sus límites son formales, 
no sustanciales. (Barthes; 1999: 107) 
 

 En este mapa artístico la imitación del espacio urbano dista mucho de tener una 

intención de calca fiel en un nivel topográfico; son los significados que llenan el espacio 

cartográfico a través del contexto los que conforman la representación. El pasado y el 

presente se reconfiguran en el mapa artístico de Víctor Muñoz. "Tiene algo de nostalgia y 

reflexión sobre el presente, pero sobre todo la condición epistémica de uno frente al sitio en 

el que se identifica. Tiene que ver con esta condición inevitablemente limitada, corta del 

conocimiento sobre la ciudad" (Muñoz: 2014). El cuerpo de la ciudad se levanta sobre la 

plataforma como una especie de monumento que rememora la ruptura, pero al mismo 

tiempo plantea una posibilidad de unión a través de la mirada de quien lo observa. Cada 

fragmento dentro del mapa simboliza también una realidad y postura social, que aunque se 

encuentra separada de las otras debe unirse para comprender una representación de la 

Ciudad de México.  

 Muñoz realizó con el Mapa de la ciudad de México una sugerencia mediante la cual 

la unión de los fragmentos revelaría el centro de la capital: la parte del cuerpo urbano donde 

se concentran las idolologías más fundamentales de la ciudad. Se puede pensar, por 

ejemplo, en la plaza del zócalo, donde la bandera nacional se levanta en lo alto. Alrededor 

de éste se encuentra el Palacio nacional y la Catedral; el gobierno y la religión miran desde 

lo alto a las multitudes que se atreven a gritar contra los abusos del poder.  

 Otro ejemplo de lucha por apropiación del cuerpo urbano se da en 1981. De acuerdo 

con José Agustín (2013) el gobierno desalojó a 1500 familias y sitió a 5000 del 
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Campamento Dos de Octubre en Iztacalco. Se trataba de personas pobres que invadieron 

esa zona en busca de un lugar donde habitar. Es por esto que una cartografía de los años 

ochenta en la Ciudad de México debe tomar en cuenta que los valores mapeados no sólo 

consideran el espacio y el tiempo, sino una escala social donde la mirada de los oprimidos 

es capaz de representar una ciudad polarmente opuesta a aquella que perciben los que se 

encuentran en el poder.  

 Mapa de la ciudad de México representa esta fractura somática porque la urbe ha 

sido modificada y violentada hasta las entrañas desde su fundación. Este conflicto corporal 

se filtra hasta sus habitantes, quienes en la década de los ochenta trataron de apropiarse, no 

sólo de la capital mexicana a nivel espacial e ideológico, sino de sus propios cuerpos. Tal es 

el caso de Adonis, el personaje principal de El vampiro de la colonia Roma, quien se 

apropia de su cuerpo para mostrar una identidad sexual que en la segunda mitad del siglo 

XX luchó por ver la luz.  Ya para los años ochenta en la Ciudad de México:  

Las prácticas sexuales tuvieron que desacelerar el ritmo liberal que habían ganado de 
alguna manera [...] Se generó un desasosiego generalizado que además de repercutir en 
el bolsillo, creó una necesidad de plantearse nuevas formas de identidad colectiva, de 
sexualidad segura y de replanteamientos políticos. (Ganado; 2011: 157) 
 

 Gabriel Gallego-Montes afirma que "en México, el movimiento de liberación 

homosexual recoge la experiencia de varios movimientos sociales fortalecidos por las 

revueltas de mayo de 1968. Para finales de la década de los setenta se constituía como un 

movimiento en expansión con una variada organización interna" (2010: 142).  En 1979, 

mismo año en el que se organiza la primera marcha del orgullo homosexual en la Ciudad de 

México, se publica la novela de Luis Zapata El vampiro de la colonia Roma, cuyo 

personaje principal, según escribe Chris T. Schulenburg: 
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[...] represents an ideal figure to realize these mobile, problematic sexual practices in a 
resistant discourse that blurs the undefinable space between city and body. Lacking the 
distance and perspective that individual, personal space permits, the discourses created 
by the protagonist of El vampiro de la colonia Roma carve out a subjective city 
mapping that is built around his body itself instead. (2010: 88) 
 

 La relación de Adonis con su cuerpo comienza desde la infancia, ya que la 

homosexualidad del personaje se manifiesta desde sus primeras experiencias sexuales con 

las fantasías masturbatorias: "en aquellas épocas ya me había vuelto yo muy inquieto 

sexualmente muy precoz fui ¿no? andaba caliente todo el tiempo y ya me masturbaba y 

tenía sueños mojados y todo pero fíjate qué curioso siempre me masturbaba pensando en 

chavos [...]" (Zapata; 2012: 13). La relación con su propio cuerpo se encuentra ligada a su 

andar por la ciudad, situación que se repetirá a lo largo de la novela, por ejemplo, la 

primera experiencia que relaciona a la Ciudad de México con su cuerpo sexualizado es el 

de sus paseos en bicicleta con un amigo : "y una vez que íbamos en la bici él venía en los 

diablos y yo manejando ¿no? entonces como que me pegaba el pito en la cintura me la 

pegaba y yo así por dentro sintiendo bien rico pero diciéndole «no» [...] pero total nos 

agarramos la verga" (Zapata;2012: 20). El hecho de que Adonis tenga experiencias 

homosexuales desde edad temprana cuestiona la creencia de la sexualidad como capricho y 

se ciñe a ideas en las cuales la preferencia sexual es un instinto primigenio, un impulso 

natural. La novela no sólo representa la capital mexicana, sino que simboliza un cambio de 

paradigma en cuanto a la percepción de la homosexualidad y la idea de la ciudad como un 

espacio heteronormativo:  

Luis Zapata’s El vampiro de la Colonia Roma (1979), for one, is a recent novel that 
unites these urban, spatial tensions and their consequences for Mexico City. In the 
process of mapping the nation’s capital, the narrative’s first person protagonist Adonis 
García dramatizes the resistant potential of this shifting, uncertain, urban and corporeal 
space. Namely, by foregrounding his body and its homosexual desires to plot a new 
kind of subjective, fragmented image of the city that undermines previous discursive 
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attempts to present a homogeneous, totalizing metropolis that obeys masculine, phallic 
efforts to control and order it. (Schulenburg; 2010:85) 
 

 El vampiro de la colonia Roma se suscribe a la tradición de la novela picaresca, 

género que surgió como crítica durante el Siglo de Oro español, dicho de otra manera,  

Adonis es un pícaro y como tal su rango social es bajo tanto en el sentido económico como 

en el moral, aunque conforme se desarrolla la novela, el protagonista rompe la idea de 

moralidad conservadora a la que se ciñe la Ciudad de México al ser parte de un país 

fundamentalmente católico. El protagonista, como la ciudad, rompe con el 

conservadurismo que lo rodea, aunque se trate de una transición lenta. "Adonis’s 

affectively rootless, picaresque lifestyle violently opposes a Mexican society that greatly 

prizes the institution of the extended family. Yet, enormous metropoli on the eve of the 

twenty first century do allow for their citizens and visitors to satisfy diverse (bodily) desires 

in spaces of increasing anonymity" (Schulenburg ; 2010: 88).  

 Alicia Covarrubias (1994) establece que en El vampiro de la colonia Roma se 

encuentran dos tradiciones que, aunque pudieran parecer opuestas, se complementan en la 

narrativa: el reportaje ficticio y la picaresca, ya que Adonis sigue lineamientos del pícaro, 

adaptándolos a su propia geografía y época. Entre las características que Covarrubias 

menciona está el someterse a una serie de amos, que en este caso son sus amantes: René, 

Zavaleta y Pepe. Otras particularidades importantes son la orfandad y la infancia solitaria.  

 El protagonista pícaro de El vampiro de la colonia Roma cuestiona la idea 

conservadora de considerar la homosexualidad como anormal, algo de lo cual sentir 

vergüenza:  

yo entonces ni siquiera sabía lo que era la homosexualidad ¿ves? a mí se me figuraba 
que no no sé pero sí me sentía mal [...] si hubiera sabido que la homosexualidad es una 
cosa de lo más normal ¿no? como pienso ahorita que cada uno tiene derecho a hacer 
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con su vida sexual lo que se le pegue en gana ps no me hubiera sentido tan mal  
(Zapata; 2012: 27) 
 

 Adonis, desde una inocencia infantil, es incapaz de señalar qué es aquello que lo 

hace diferente, pero intuye la represión social que se encuentra en su contexto. El vampiro 

adulto que se encuentra narrando la historia considera que su situación sexual no es razón 

para ser juzgado ni segregado socialmente. Esta forma de pensar representa el hecho de 

que, como asevera Renaud René Boivin "A partir de los años 1980, la definición del 

homosexual empieza a cambiar. La homosexualidad es entendida entonces como identidad 

sexual, ya no basada en el género sino en el objeto sexual: los travestis y transexuales están 

progresivamente apartados" (2011: 172). El cuerpo y la ciudad comienzan a configurarse 

desde una mirada homosexual a través de las narraciones de las aventuras de Adonis, 

algunas oníricas, otras reales y ocasionalmente hechos que podrían encontrarse en una línea 

intermedia.  

 La novela comienza con un sueño en el que el protagonista se encuentra en una 

fiesta muy elegante y ve desde una ventana la Ciudad de México: "se veía la ciudad pero en 

puros tonos azules y brillantes" (Zapata; 2012: 13). Posteriormente observa los rostros de 

las personas y determina que se trata de heterosexuales, lo cual marca una distancia de 

identidad sexual con aquello que lo rodea. Una mujer extraña le plantea a él y al amigo que 

lo acompaña una pregunta " y tú ¿qué vas a hacer cuando dios se muera" (Zapata; 2012: 

14). Esta pregunta remite a una postura filosófica nietzscheana dentro de este estado onírico 

que pertenece al mundo de las ideas. En La gaya ciencia, Nietzsche plantea que el 

cristianismo supone un mundo ideal, inexistente y sin contacto con el mundo real. Para el 

filósofo, es una doctrina de hombres débiles, esclavos y suprime la libertad de las personas.  
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Georges Didi-Huberman recuerda la importancia de esta obra filosófica en Atlas ¿Cómo 

llevar el mundo a cuestas?:  

Los personajes mitológicos de Atlas y de Prometeo no afloran por casualidad en La 
gaya ciencia, esa pasmosa titanomaquia del conocimiento. Prometeo, afirma Nietzsche, 
en absoluto "robó la luz": ese enfoque de las cosas se impuso tan sólo para justificar 
después su castigo divino. Prometeo no robó la luz, la creó con su propio deseo, "su 
deseo de luz", lo mismo que creó como imágenes, apunta Nietzsche, tanto a los 
hombres como a los dioses, todos ellos no fueron sino «obra de sus manos, arcilla 
modelada por sus manos. (2011: 79) 
 

 Adonis, quien carga el peso de los juicios morales de su mundo como el titán Atlas, 

se encuentra en un espacio inexistente cuando mira la ciudad desde la ventana: su primera 

visión es la de aquel cuerpo urbano donde a lo largo de la novela tratará de romper con la 

esclavitud que implica ceñirse a una moral cristiana. Para el personaje, la muerte de dios 

implica posicionarse como un Prometeo que muestra la luz de la libertad sexual al romper 

los dogmas sociales impuestos por el catolicismo mexicano.  

 "El movimiento gay, en todo caso, pronto enfrentaría una temible ofensiva cuando, 

a principios de la década, en todo el mundo se esparció la paranoia contra el sida [...] que en 

un principio pareció dirigido directamente contra los homosexuales" (Agustín; 2013: 228). 

En El vampiro de la colonia Roma hay una clara ignorancia por parte de Adonis en cuanto 

al sida ya que él hace referencia a diversas enfermedades sexuales, pero no menciona ésta. 

Incluso, habla de que no le gusta usar preservativos: "y siempre que lo veía cogíamos con el 

preservativo puesto pero era una lata es una lata [...] es horrible eso del preservativo no se 

debe usar entre hombres quién sabe con las mujeres cómo será la cosa pero entre hombres 

es muy mala onda" (Zapata; 2012:65). 
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 Este silencio en la novela se puede interpretar como una representación del miedo 

que se le tenía al sida en ese momento. El esquema mental de la década de los ochenta 

permite leer esto con base en lo que Wolfgang Iser propone: 

Blanks […] are the unseen joints of the text, and as they mark off schemata and textual 
perspectives from one another, the simultaneously prompt acts of ideation on the 
reader’s part. Consequently, when the schemata and perspectives have been linked 
together, the blanks “disappear”. (1993: 34) 
 

 Boivin asegura que "La irrupción del sida a principios de la mediados de los 1980 

va a suponer una gran ruptura en los modos de vivir, representar y entender la 

homosexualidad, que a su vez tiene un profundo impacto en la organización socio-espacial 

gay" (2011:165), es decir, El vampiro de la colonia Roma habla del miedo que se le tiene a 

las enfermedades sexuales: "oye ¿no has tenido enfermedades? ¿estás sano? le digo «sí sí 

estoy sano» «ahorita ¿no tienes ninguna enfermedad?» «no no tengo ninguna» «¿nunca has 

tenido crestas?» je qué obsesivo ¿verdad?" (Zapata; 2012:65). Para Adonis, las 

enfermedades de transmisión sexual son parte de lo cotidiano, algo que acompaña su oficio, 

que en ningún momento se plantean como mortales. El sida no es un tema que el vampiro 

considere a lo largo de su entrevista aunque es claro que para la época ya resultaba 

fundamental para comprender el movimiento por los derechos homosexuales. "La acción de 

los actores gays se va a modificar en favor de la lucha contra el sida y el estigma 

homofóbico. Las metas se concretan y las organizaciones se profesionalizan" (Boivin; 

2011: 165). El esquema mental que se construye con el conocimiento del contexto de la 

Ciudad de México en la década de los ochenta permite asumir que el silencio del sida en El 

vampiro de la colonia Roma es un reflejo de las omisiones sociales que castigaron a todos 

los portadores del virus en las décadas de los setenta, ochenta e incluso noventa.  
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 Retomando la idea de Roland Barthes en la que afirma que las ciudades contienen 

signos que posibilitan su lectura, se puede afirmar que la novela de Luis Zapata construye 

representaciones de diversos barrios en la Ciudad de México que pueden leerse como 

espacios facilitadores de la experiencia homosexual en la década de los ochenta:  

Sabemos que en algunas ciudades existen espacios que presentan una especialización 
muy avanzada de funciones: es el caso, por ejemplo, del souk oriental, donde una calle 
está reservada exclusivamente a los curtidores y la otra a los orfebres; en Tokio, ciertas 
partes de un mismo barrio son muy homogéneas desde el punto de vista funcional: 
prácticamente sólo se encuentran allí bares, snacks o lugares de entretenimiento. Pues 
bien, será necesario ir más allá de este primer aspecto y no limitar la descripción 
semántica de la ciudad a esta unidad; habrá que intentar disociar microestructuras de la 
misma. (Barthes; 1993: 263)  
 

 En este sentido, Boivin afirma que "La construcción del “barrio gay” se produce en 

oposición a la imagen de la homosexualidad marginal y en ruptura con los espacios de 

homosocialización de mediados de los años 1970 y los primeros de 1980" (2011:174). 

Adonis se suscribe ideológica y sexualmente a la colonia Roma, primer lugar donde vive 

con René, al salir del hotel, en la calle de Chiapas: 

la colonia roma está llena de ambiente yo creo que después de la cuauhtémoc ésta le 
sigue andas por la calle y a cada ratito te encuentras uno dos tres quince cuates que tú 
ves que son de onda entons te sientes como en tu propia casa ¿no? así como en una 
gran fraternidad (Zapata;2012: 52) 
 

 La ciudad se convierte en una extensión somática y la colonia Roma es esa latencia 

sexual que despierta cuando Adonis vende su cuerpo. El espacio urbano se encuentra 

sexualizado desde el primer encuentro con el protagonista a su regreso de Guanajuato. Él 

busca a su hermano para quedarse con él y describe el hotel en el que lo encuentra de la 

siguiente manera: "un hotelucho de cuarta que estaba por la ribera de san mecos pinchísimo 

desos que si acaso llegas a ver en las películas de negros"  (Zapata;2012: 40). El hermano, 

cuyo nombre nunca se menciona en el libro, creando un gran espacio vacío, se encuentra 
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viviendo con "una loca que trabajaba en el teatro blanquita" (Zapata;2012: 40). El teatro 

mencionado se encuentra en Eje Central, en el centro de la Ciudad de México, dato que 

remite a que es en el corazón de la urbe donde se pueden encontrar diferentes expresiones 

sexuales, aunque sea sobre un escenario. Schulenburg menciona la relación que Adonis, el 

pícaro, mantiene con la ciudad. El espacio se convierte en un signo que puede ser leído 

desde una perspectiva de género que busca romper estereotipos y apropiarse del ambiente 

urbano a través de su somatización. Adonis "depends greatly upon his physical body to 

successfully elaborate an urban discourse of Mexico’s capital. From the first pages of the 

novel, Adonis expresses a need for giving a sense of coherence to his many times 

fragmented urban experience"  (2010: 89).   

 La presencia oculta de lugares cargados con una simbología homoerótica es 

constante a lo largo de la novela. "Orientation within a given city and the creation of an 

urban image inevitably depend greatly upon monuments and other buildings or sites that 

are associated with certain areas of the metropolis" (Schulenburg; 2010:92). Un ejemplo de 

lo anterior surge cuando Adonis habla sobre Rolando Oliveros, personaje que no aparece 

hasta la "Cinta quinta". Esta figura paterna le ofrece dónde vivir al protagonista cuando 

regresa de estar un tiempo en Veracruz. El lugar es descrito como un leonero, "es un lugar 

dónde nada más se va a coger" (Zapata;2012: 108).  El sitio se encuentra cerca de la Lotería 

Nacional, también en la zona centro de la ciudad, que además es un edificio hito de la 

capital mexicana. Los hogares de Adonis son puntos con latencia sexual dentro de la urbe:  

en esa época me parecía la ciudad de méxico la ciudad más cachonda del mundo la que 
más se prestaba a coger o sea que uno cogiera ¿verdad? la que más favorecía las este 
relaciones sexuales entons yo decía «no ps esta ciudad es cachondísima para muestra 
basta la torre latinoamericana que es el falo más grande de latinoamérica» (Zapata; 
2012: 159) 
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 Otro pasaje de la novela ilustra la visión social que tienen los personajes de la 

sociedad citadina y viceversa: un ciego acosa sexualmente a René en el transporte público, 

confundiéndolo con una mujer. Adonis reflexiona: "«chin mano deveras que méxico es un 

país súper alivianado hasta los ciegos son putos y se atreven a cachondear en los camiones» 

nos sentíamos llenos de fervor patriótico"  (Zapata;2012: 69).  Cuando el ciego se da cuenta 

de que René no es mujer, comienza a gritar y a delatar la homosexualidad de ambos 

pasajeros "entonces pensamos que lo mejor que nos podía pasar es que se abriera el piso del 

camión y nos tragara o que por lo menos chocáramos contra el caballito" (2012: 69).  No 

parece azarosa la mención de esta escultura, que representa a Carlos IV de España, ícono 

del sistema patriarcal de la Ciudad de México que se reflejó en el ciego, quien ostenta el 

machismo característico de la ciudadanía al propasarse con la que pensaba que era una 

mujer porque el abuso al sexo femenino se encuentra naturalizado, sin embargo, se siente 

violentado cuando se encuentra con el pene que revela que en realidad se encuentra 

teniendo una experiencia sexual con otro hombre. El ciego es el símbolo de una sociedad 

que se niega a ver fuera de la norma sexual y que acepta la existencia de Adonis y de René 

mientras permanezcan en la oscuridad, donde no pueden ser mirados.  

 El vampiro de la colonia Roma marca puntos más específicos dentro de los barrios 

de la ciudad donde la identidad sexual de Adonis puede ser asumida: los Sanborns, por 

ejemplo, el personaje principal narra cómo en el Sanborns del ángel había, entre los baños, 

agujeros "veías para un lado y ahí estaba un mono y si no te gustaba ps le tapabas", es 

decir, los agujeritos servían "para que vieras a tu vecino y ahí te lo ligaras" (Zapata; 2012: 

161). 
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Although the well-known department store Sanborns speaks to a thoroughly 
capitalistic figure in the annals of Mexico City, the confusion between body and city in 
Adonis’s urban discourses renders this space equally problematic and resistant. The 
repeated naming of this landmark in El vampiro de la Colonia Roma is more of a 
meditation on its neglected and ultimately erotic nooks and crannies, not its actual 
merchandise. Hence, while Adonis complains that many areas in Mexico City are too 
highly surveyed and policed for erotic games to be played there, Sanborns constitutes a 
unique, cloudy space whose merchantilistic discourse transforms itself into a decidedly 
sexual one through the protagonist’s body. (Schulenburg; 2010:90) 

 
 Cuando René introduce a Adonis a la prostitución es este lugar donde el cruce del 

umbral sucede: "y ahí me tienes en la noche haciendo guardia en las puertas del Sanborns 

de niza allí fue mi debut ¿ves?" (Zapata;2012: 47). Además, estos establecimientos  

funcionan como punto de encuentro que facilitan los acercamientos homosexuales y la 

prostitución. En la "Cinta cuarta" Adonis vive en la calle y se difuminan las fronteras entre 

lo laboral, distracción y hogar, provocando que la urbe completa se fusione con el personaje 

para ser una extensión de su cuerpo y su sexualidad, marcando los andares de El vampiro. 

"mis sitios de espera eran ps el sanborns del ángel el de aguascalientes el de niza porque ya 

ves que los sanborns tienen un atractivo irresitible para los gayos" (Zapata; 2012: 90).     

 Sanborns es un hito de la ciudad que también aparece en Sintiendo que el campo de 

batalla... Es un lugar en el que Olga se siente segura porque a través del tiempo se ha 

constituido como una pieza fundamental del cuerpo urbano, aunque no se trata de un 

espacio donde se pueda explorar la sexualidad como en el caso de Adonis. Olga cita a 

Morales en ese restaurante para confrontarlo con lo que ha descubierto en su investigación 

periodística: "Vaya, parece que tenemos ocupadas todas las mesas de Sanborns con 

periodistas" (Taibo; 1994: 61). Es este oficio el que le permite a Olga cuestionar temas de 

género a lo largo de la novela; además,  es una mujer cuya sexualidad se encuentra latente a 

lo largo de la novela. Desde un inicio se suscribe a una tradición feminista que se encuentra 
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en constante lucha con el ambiente de la ciudad: "El DF se aprovecha de que tenemos 23 

años y que no podemos metérnoslos por el chocho por más que la masturbación femenina 

haya sido santificada por el informe Hite1. Ni pedo, como dijo el cosaco cuando tocaba 

corneta. Yo era periodista. Ni pedo, pues" (Taibo; 1994: 15). La novela representa una 

Ciudad de México que toma una postura patriarcal y que reta la situación de las mujeres 

que la habitan. En palabras de Gabriela Cano "A finales del siglo XX, el feminismo en 

México no llega a ser un movimiento social definido y visible y sus posturas están lejos de 

tener una aceptación generalizada" (1996: 359). Olga se encuentra inmersa en este contexto 

que contiene dos polos ideológicos en pugna constante. Por un lado, se trata de un espacio 

urbano fundamentalmente machista, por otro, en la década de los ochenta ya existía terreno 

ganado para los derechos de las mujeres. El hecho de que Olga tuviera un trabajo como 

periodista no resultaba extraordinario, lo que sí resulta una ruptura de paradigma es que ella 

decida investigar un crimen y se niegue a permanecer por siempre en la sección de sociales.  

 La protagonista se encuentra librando una batalla que comienza desde su posición 

social determinada a partir de su sexo femenino. Esta violencia resulta más evidente en el 

nivel de la palabra. Olga sufre insultos y acoso verbal constante, incluso considera 

responder con la misma arma con la que es atacada, pero su condición de mujer implica un 

freno ideológico: 

Podría ensayar algunas de las formas más finas desarrolladas por los zopilotes 
machines de mi generación; como «psssé joven, me presta su manguerita para regar mi 
jardín», o «camarada, présteme la corneta y con mi ayuda hacemos sinfonía» [...] Pero 
en mi condición femenina, me parecía un abuso llegar a tanto". (Taibo; 1994: 68) 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Shere Hite, feminista estadounidense, publicó The Hite Report on Female Sexuality en 1976, donde cuestiona roles y tabúes tanto de 
género como sexuales dentro de un contexto patriarcal.	  
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 El ambiente laboral resulta una extensión de la violencia citadina en la cual se 

encuentra sumergida: "Olga Lavanderos, es usted una pendeja, una fodonga y se me va a la 

casa de su repuñetera madre con dos días de castigo" (Taibo; 1994: 15). Olga había faltado 

tres días al trabajo por conjuntivitis y sinusitis, enfermedades que bien podían ser 

provocadas por la misma ciudad que habita. En una primera instancia, entonces, la 

periodista es atacada por la urbe físicamente, para luego ser sometida moralmente por su 

jefe. El propio nombre del periódico permite que se haga un símil de éste con la Ciudad de 

México: "Olguita, y usted estudia o trabaja? No fíjese joven, yo me hago pendeja en el 

diario La Capital, que es donde trabajaría el mamón de Clark Kent si Kafka hubiera escrito 

los guiones de Supermán y lo hubiera castigado con el DF" (1994: 15). 

 Olga sufre la violencia de género que acompaña el cuestionamiento de cualquier 

paradigma patriarcal. Padilla, el encargado de esa sección reacciona de la siguiente manera 

cuando la protagonista decide investigar el crimen: "Pinche escuincla metiche, ¿qué 

chingados se anda metiendo?" (1994: 40). Por otro lado, "Luis Santillán, que había asistido 

a la bronca, se acercó a coquetear –¿Qué pues, mi reina? ¿Cuando vamos al pan? – Con 

usted, pendejo, ni  a la cola de las tortillas" (1994: 43). Es claro que Olga no se sitúa en 

ningún momento en un estatus de víctima dado que ella responde a los comentarios 

machistas y continúa la lucha por conseguir lo que desea, situación que resulta una postura 

feminista en un contexto dentro del cual las opiniones sobre el rol de la mujer en la 

sociedad se encuentran polarizadas:   

Porque no sólo el Che Guevara tenía huevos; también una aunque los tuviera ocultos a 
la mirada de los observadores más perspicaces, según había descubierto en el manual 
de biología de secundaria; en aquella época heroica y prefeminista en que habíamos 
llenado los patios de pintas: «para huevos los ovarios». (Taibo; 1994: 52)  
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 Olga Lavanderos realiza un símil de su posición como mujer con le imagen del Che 

Guevara, situándose así como una revolucionaria, recordando la carga semántica del título 

de la novela Sintiendo que el campo de batalla..., que al ser una referencia a Trotski, 

implica una lucha por la igualdad social. La novela construye una representación de la 

Ciudad de México en la cual es posible cuestionar los poderes patriarcales que la rigen. En 

palabras de Jen Webb  “Representation is not just about substitution and reiteration, but is 

about constitution: it constitutes – makes real – both the world and our ways of being in the 

world and in communities” (2005: 10). La capital mexicana se muestra como ese campo de 

batalla donde la periodista debe luchar para tener un lugar en el ámbito laboral y social:  

Las relaciones cotidianas entre hombres y mujeres tanto en el campo amoroso como en 
el laboral ocuparon un lugar central en el nuevo feminismo mexicano. En cambio, la 
desigualdad en la distribución del trabajo doméstico no tuvo el papel crucial en la 
conformación de las demandas políticas del nuevo feminismo que si ocupo en países 
con una estructura social mas moderna. (Cano; 1996: 355) 
 

 La motocicleta de Olga es una extensión somática con la cual recorre la Ciudad de 

México, dicho en otras palabras, el espacio también se convierte en parte de parte de su 

cuerpo, por lo que tiene gran influencia sobre él. "Esos caminos y los de mi moto se estaban 

volviendo pura metafísica y entonces me paré a zumbarme dos jarritos de tutifruti en un 

puesto de hotdogs, con lo cual se me subió el azúcar, las hormonas (aproveché para 

ponerme una antinatura sobada en la chichi izquierda y las neuronas" (Taibo; 1994: 26). Al 

igual que Adonis en los últimos momentos de El vampiro de la colonia Roma, Olga ejerce 

su sexualidad a través del vehículo que maneja. Se trata de un instrumento erótico, que 

tiene una influencia directa sobre su cuerpo. "Mi moto es un potente vehículo de dos ruedas 

que si tienes un par de chichis como las históricas de Anita Ekberg puedes manejar sin 

meter las manos. No es mi caso, con las mías ni tocar la bocina" (1994: 29). Este transporte 
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es una forma en la que Olga expresa una sexualidad latente. Como extensión de su cuerpo, 

la motocicleta también resulta un organismo maltratado por la ciudad, pero que al mismo 

tiempo se encuentra hecho para recorrerla: "[...] en el puente de Insurgentes hay que 

ayudarla para que suba. No piso más que eso, un modesto transporte que les dé lástima a 

los automovilistas y los invite a la compasión y no a mandarte a mamar verga en el arroyo 

con un llegue por detroit" (1994: 29). Este vehículo se trata de una herramienta de 

empoderamiento para la protagonista, sin embargo, se crea una paradoja con el cuerpo de 

Olga que es consistente con la manera en la que se vive y se expresa la sexualidad en la 

Ciudad de México: por un lado, hace referencia a sus senos, en una especie de provocación, 

pero posteriormente habla de la cautela con la que una mujer debe circular en la urbe, 

haciendo una clara y violenta analogía de un choque trasero con una violación. Durante la 

década de los ochenta seguía sin ser seguro ser una mujer solitaria recorriendo las calles de 

la Ciudad de México: 

Sin embargo, sus ideas igualitaristas, lo mismo que su defensa de la autonomía de las 
mujeres y su denuncia de la violencia sexual y su critica al androcentrismo en el 
conocimiento representan un polo de opinión con diversos grados de influencia en la 
gestión de políticas públicas, en organizaciones sociales, en los medios de 
comunicación, en las instituciones académicas y en la vida cotidiana. (Cano; 1996: 
359) 
 

 Olga Lavanderos tiene tatuado su sobrenombre, forever, en un glúteo; es la 

reminiscencia de sus épocas de estudiante idealista, cuando le comienzan a llamar forever  

porque para ella todo era "[...] trascendental y todo era para siempre, todo era patria o 

muerte, todo era eterno" (Taibo;1994:16). La extensión patriótica en su cuerpo, 

representada con su apodo y una rosa, muestra cómo la nación no corresponde cualquier 

tipo de amor que se le pueda tener: "La tatuada casi me cuesta una violación y tuve que 

salir del salón de tatuajes con una navaja suiza en la mano, cuidándome no me fueran a dar 
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por chicuelinas, tantito a la izquierda de la rosa forever" (1994: 16). Existe una mirada 

violenta hacia el cuerpo femenino que se muestra en diferentes puntos de la novela, como 

cuando Olga va a visitar al Niño de Oro para pedirle ayuda con el caso que investiga y se 

describe a sí misma de la siguiente manera: 

Yo llevaba unos zapatos azules que cuando llueve destiñen y le dejan a una las medias 
como si fuera pitufo, una camiseta verde con un hoyo a la altura de las costillas que 
según yo es muy sexi y que según Toñín es un bújero pinche y unos pantalones de 
pana a los que la pana parecía habérseles evaporado. El hoyo se lo hicieron a mi 
camiseta conmigo fuera en un asalto a la Tintorería Madrid  (Taibo; 1994: 23). 
 

 La periodista menciona cómo la ve su primo, quien al ser un niño no ha configurado 

su mirada a los eufemismos de la Ciudad de México. Además, recuerda el asalto a la 

tintorería como si se tratase de algo habitual, parte de la cotidianeidad citadina que permite 

ver las situaciones de violencia desde otra perspectiva, haciéndola considerar que el agujero 

que tiene su playera debe ser catalogado como “sexi”, dándole una connotación positiva y 

erótica a un evento cruel. La violencia es parte de lo cotidiano en la Ciudad de México, 

particularmente para quienes ejercían el oficio del periodismo. Carlos Ramírez escribe 

cómo la mañana del 30 de mayo de 1984 el periodista "Manuel Buendía, de 58 años de 

edad y autor de la influyente columna «Red Privada», fue asesinado al salir de su despacho 

en el centro de la Zona Rosa de la Ciudad de México, cuando estaba a punto de abordar su 

automóvil" (2009:12). Por supuesto, este asesinato nunca fue resuelto, pero la violencia 

sólo habría de acrecentarse durante la década de los ochenta, permitiendo que Olga viera la 

ropa agujerada por un balazo como algo normalizado.  

 La protagonista es violentada de diversas maneras por la ciudad y sus habitantes, 

incluso es humillada por su condición de virgen "-Y qué, ¿nadie ha podido contigo todavía, 

Olga? ¿Sigues siendo virgen?–  Eso acabó por rechingarme la mañana, porque si una es 
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tuberculosa, ni pedo, pero no tienen por qué andártelo recordando en días malos" (Taibo; 

1994: 82). Esta situación recuerda una realidad en la que la mujer es juzgada por sus 

conductas sexuales, sean de la índole que sean. En este caso, Olga es valorada 

negativamente por decidir no tener relaciones, pero existen casos opuestos donde una mujer 

liberada sexualmente sería igualmente discriminada.  

 La Ciudad de México es el espacio que facilita la lucha que lleva a cabo Olga. Se 

trata de un lugar con memoria sobre el cual el feminismo encontró un germen que habría de 

madurar en los años por venir y que aún hoy en día necesita florecer. La representación de 

la capital mexicana ante los ojos de la periodista muestra un tiempo de cambios, de 

efervescencia y de choques ideológicos. El reconocimiento y la exploración de la urbe por 

parte de la protagonista implica la construcción de una identidad personal: a través de los 

sitios en los que se desarrollan las vivencias es posible el reconocimiento de los actores y 

sus situaciones espacio-temporales que configuran el tejido urbano. "Para el conocimiento 

de la intimidad es más urgente que la determinación de las fechas la localización de nuestra 

intimidad en los espacios" (Bachelard;2000:31).  Es precisamente este nivel íntimo el que 

presenta Olga Lavanderos al plantear su papel dentro de la metrópolis.  "Desnuda, viendo 

llover en la ventana. Daba para más, para Visconti, al que sin duda le hubiera gustado el DF 

para contar melodramas. Daba para mucho más. Y yo no lloraba por el difunto. Es más ni 

lloraba. Sólo estaba ahí, viendo llover y compadeciéndome del DF" (Taibo; 1994: 85). Su 

nivel de familiaridad y vínculo emocional se ejemplifica en esta imagen, donde la desnudez 

y la compasión fusionan el cuerpo de Olga y el de la ciudad. Sintiendo que el campo de 

batalla... muestra imágenes de una ciudad cuyos poderes son cuestionados a través de la 

voz de la protagonista. "Because it conjures up an image of the origin out of which this split 
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arose, literature makes perceivable what is otherwise sealed off from cognitive penetration" 

(Iser; 1993: 213). Se trata de un ejercicio literario que permite al lector conocer la situación 

de  la mujer citadina en la década de los ochenta.  

 El acto de representar la Ciudad de México implica la creación de diversas 

realidades a través de imágenes; de acuerdo con Peter Turchi, la representación a través de 

textos literarios o cartográficos es una forma de darle sentido al mundo. Esto se puede 

observar desde los primeros mitos que se conocen "[...] in every piece we write, we 

contemplate a world; and as that world would not otherwise exist, we create it even as we 

discover it" (Turchi; 2004: 13). El mundo que se descubre con la lectura cartográfica de 

Derrumbe de Mónica Mayer muestra una Ciudad de México destruida por los sismos de 

1985 y al mismo tiempo, un espacio urbano somatizado mediante el cual se pueden tratar 

cuestiones del cuerpo femenino y sus derechos. Este mapa artístico es una pieza 

abiertamente feminista que, como se vio en el apartado anterior, analiza el tema de la 

maternidad. La pieza es acompañada de otras reflexiones en torno al cuerpo de la mujer y 

los derechos por los que se lucharon a lo largo del siglo XX.  Daniel Strebe (2012) escribe 

un artículo donde reflexiona sobre el poder que tienen los mapas. Si bien es cierto que 

ciertas proyecciones cartográficas reflejan el estatus de poder que se sostiene en 

determinado territorio, incluso del planeta entero, también se puede argumentar que los 

ejercicios cartográficos, más que moldear este poder, son una mera representación que lo 

reta y lo cuestiona: el acto de elaborar un mapa implica asumir una postura de autoridad. 

Toda cartografía tiene un dominio retórico, en lo que se selecciona para formar parte del 

marco, lo que se generaliza, los colores y la simbología, la proyección: 
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And so on. By these choices you set the agenda for the map you make and, for better or 
worse, its effectiveness as a means for communication and extraction of information. I 
have no quibble with this aspect of power; this is the craft of cartography and it will 
persist indefinitely. The other half of a map’s power, on the other hand—well. 
Irreversible decline. (Strebe; 2012: 5) 
 

 El mapa feminista de Mayer reclama el poder para la mujer habitante de la Ciudad 

de México a través de una composición en la cual se libera el concepto de maternidad, 

donde se posiciona a la mujer como imagen central de la cartografía. En palabras de Raquel 

Tibol "No hay dogma, pero sí a hay una franca toma de posición. Es evidente que la autora 

de relato en primera persona, casi autobiográfico, es una feminista militante, inconforme 

con los enunciados esquemáticos de un feminismo primario, enteco, repetitivo y 

conformista" (1987:1). 

 El derrumbe que sucede en el mapa, además de representar los terremotos de 1985, 

muestra un cuestionamiento a los actos violentos que sufren las mujeres. La figura central 

se lanza hacia el vacío en una ciudad cuyo fin no se puede apreciar, rodeando un mapa 

incompleto de la nación mexicana. Se muestra la posición femenina en un espacio 

conservador, fundamentalmente católico y con fuertes raíces patriarcales. El propio hogar 

de la mujer se encuentra violentado por la urbe al derribar los espacios íntimos: una 

reflexión sobre la situación de los derechos por los que lucha el movimiento feminista. 

 Gabriela Cano asegura que "Al considerar la maternidad como un ejercicio 

voluntario; las feministas revindicaban el derecho de la mujer a decidir sobre su cuerpo y su 

sexualidad [...]" (1996: 356). No sólo se trataba a nivel ideológico temas de importancia 

como la maternidad, las feministas también "insistían en la necesidad de la educación 

sexual y del uso responsable e informado de los anticonceptivos, buscaron modificar la 

legislación relativa al aborto mediante el activismo y la divulgación de sus argumentos a 
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través de los medios de comunicación" (Cano; 1996: 356), es decir, la mujer deja de ser una 

figura de fondo y tal como Olga Lavanderos hace en Sintiendo que el campo de Batalla..., 

el mapa de Mayer muestra una mujer tomando acción. Si bien es un acto prácticamente 

suicida, invita con esto a la reflexión del rol de la mujer en la sociedad. Se trata de un punto 

dentro del mapa que cuestiona el papel de la mujer como dadora de vida. "Fuera de 

escaramuzas, lo que hay es una mujer que expresa con arte una vivencia «del lado 

moridor». La maternidad como un parteaguas entre la vida y la muerte, como un lugar 

adonde se viaja desde las entrañas" (Tercero: 1987:3). También ofrece una valoración del 

sentir femenino en un ambiente donde debe permanecer en una lucha constante por sus 

derechos. Derrumbe es un mapa que ofrece voz a un sector de la población de la Ciudad de 

México que suele ser reprimido y violentado: 

No eran temas de los que se hablaran en los 80. Son de los primeros cuadros que 
empiezan a cuestionar la maternidad de otra manera. La mayoría de las imágenes que 
tenemos de mujeres a lo largo de la historia son maternidades y siempre es la mamá 
con el bebé varón. Siempre es la buena, la maravillosa y pues, no, no es así el asunto. 
Es una cosa física y socialmente muy compleja. No se hablaba de la maternidad de otra 
manera desde el arte.  Era esta cosa que era difícil, peligrosa que tenía violencia. Era la 
maternidad vista desde otro punto de vista. (Mayer: 2014) 
 

 Arthur Jay Klinghoffer afirma que "The late twentieth-century leftist approach to 

geography was conditioned by intellectual movements as diverse as Marxism, 

structuralism, poststructuralism, deconstructionism, postmodernism, postcolonialism, 

critical theory, feminism, and environmentalism" (2006: 118). La cartografía se ejerce 

desde un reclamo del poder y habla en nombre de aquellos que han sido oprimidos por las 

jerarquías normativas. Uno de los puntos más importantes del feminismo mexicano fue 

precisamente el tomar control del propio cuerpo a través de una revaloración del sexo como 

instrumento de reproducción, es decir, la mujer feminista de los años ochenta se niega a ser 
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objetivada a través del ejercicio de la maternidad.  Ángeles Sánchez- Bringas menciona que 

“Desde esta década, las mujeres de la Ciudad de México, como las mujeres del resto del 

país, modificaron su comportamiento reproductivo" (2004: 61). Dicho de otra manera, la 

población femenina reclamó el dominio de su propio cuerpo al establecer la posibilidad de 

una maternidad libre y voluntaria. "En primer lugar, se dio una reducción de la fecundidad 

de las mujeres en edad reproductiva que significó el acortamiento del periodo reproductivo"  

(2004: 61).  

 La presencia de la Avenida Niños Héroes como un referente a un cordón umbilical 

representa un patriotismo construido a partir de una historia patriarcal, donde incluso, 

dentro del mito, los niños varones son considerados como formadores de la nación, cuando 

se ignora ampliamente a las mujeres como parte fundamental de la historia mexicana. En el 

mapa, la mujer también emula el lanzamiento de Juan Escutia en una acción que reclama la 

atención de la historia oficial para el reconocimiento de la mujer como parte creadora de la 

Ciudad de México y del país. Denis Wood afirma que "The power of maps lies in their 

ability to support discourse through the territorial plane. Map artists are all about reclaiming 

that power from the institutions that have held a near monopoly over it for the past several 

hundred years" (2006:11). La referencia tanto al niño héroe como símbolo del patriotismo y 

como nombre de una Avenida que sufrió estragos significativos en los terremotos reclama 

el poder de las instituciones históricas y sociales, poniendo la imagen de la mujer al frente 

de una cartografía que habrá de configurar las últimas décadas del siglo XX en la capital 

mexicana. 

 En conclusión,  el cuerpo de y en ciudad sólo puede ser concebido como la suma de 

miradas incompletas que provienen de las más diversas realidades. Wolfgang Iser, al hablar 



	   84	  

sobre la representación, asevera que "In order to become fully aware of the implication, we 

must bear in mind that a narrative text, for instance, is composed of a variety of 

perspectives, which outline the author’s view and also provide access to what the reader is 

meant to visualize" (1993: 35). A esto se puede agregar que también los textos 

cartográficos consideran esta variedad de perspectivas para su creación y lectura. La capital 

mexicana es un espacio somático en constante cambio, ya sea por modificaciones a nivel 

urbanístico o resultado de desastres naturales como inundaciones o terremotos. Estas 

mutaciones tienen un fuerte hervor a nivel social durante la década de los ochenta, tiempo 

en el que se desbordaron posturas identitarias desde una perspectiva sexual y de género. La 

lucha de clases y de poderes encontraron terreno en la ciudad durante esta época. El cuerpo 

urbano y el de sus habitantes se construyeron a partir de los eventos que configuraron a la 

Ciudad de México en los años ochenta.  
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CONCLUSIONES 

 

En la presente investigación se estableció que la Literatura y la Cartografía son expresiones 

comparables que permiten leer a la Ciudad de México durante la década de los años 

ochenta. Tomando en cuenta que la capital mexicana es un espacio construido mediante las 

diversas miradas subjetivas y los pasos que la recorren representados en las obras del 

corpus, se demostró que es posible sumar perspectivas dentro de un contexto particular para 

escuchar las diversas voces que le dan vida. Las imágenes de la capital mexicana son 

creadas a partir de un pasado individual, una reminiscencia subjetiva de lo que es y ha sido; 

como tal, tiene colores únicos que son descubiertos y matizados por un observador que los 

decodifica con base en sus propios recuerdos. Para los autores, el espacio juega un papel 

fundamental en la preservación de estas memorias. Ya sea la casa de la infancia o la ciudad 

natal, el ambiente que se construye de la Ciudad de México sobrevive al tiempo y se hace 

presente a través de las palabras de las novelas y de los trazos de los mapas artísticos:  

En ese teatro del pasado que es nuestra memoria, el decorado mantiene a los personajes 
en su papel dominante. Creemos a veces que nos conocemos en el tiempo, cuando en 
realidad sólo se conocen una serie de fijaciones en espacios de la estabilidad del ser, de 
un ser que no quiere transcurrir, que en el mismo pasado va en busca del tiempo 
perdido, que quiere "suspender" el vuelo del tiempo. En sus mil alveolos, el espacio 
conserva tiempo comprimido. El espacio sirve para eso. (Bachelard; 2000: 31)  

 
 El vampiro de la colonia Roma. Las aventuras, desventuras y sueños de Adonis 

García (1979),  Mapa de la Ciudad de México (1981), Derrumbe (1986) y  Sintiendo que el 

campo de batalla... (1989) son obras donde se representa el Distrito Federal mostrando una 

mirada particular y subjetiva. Es la suma de estas visiones la que permite traer al presente 

las diversas imágenes y realidades forjadas en la memoria espacial de lo que fue la capital 
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mexicana en los años ochenta. 

 Los mapas artísticos y las novelas muestran el recuerdo de una ciudad rota, herida 

en diversos niveles. En ocasiones, estos cismas permiten que el espacio "re-presente" el 

pasado que ha quedado olvidado y que íconos sagrados, como Coyolxauhqui, vuelvan a ver 

la luz para develar ideolologías que se quedaron plasmadas en el imaginario de la ciudad. 

La ruptura se concretó también en los años ochenta de una manera más literal, con la 

construcción de los ejes viales, situación que llevó a la destrucción de calles y que también 

evidenció una falta de compromiso ecológico por parte del gobierno, al privilegiar el uso 

del automóvil; así como con los terremotos de septiembre de 1985, desastre natural que 

visibilizó los actos de corrupción que le costaron la vida a miles de habitantes y que al 

mismo dieron fuerza a la organización de la sociedad civil. 

 Las representaciones de la Ciudad de México contienen los deseos y las ideas de los 

autores; mapas artísticos y novelas  son creados con base en un esquema de pensamiento 

influenciado por su contexto, funcionando como una legitimación del mundo tal como lo ve 

su autor "[…] for the map is nothing but an assertion of the state of the world desired by its 

makers" (Wood; 2010: 2). A las palabras de Denis Wood se le podría agregar que las 

creaciones cartográficas y literarias no sólo muestran un deseo reflejando como un espejo 

una realidad deseada, sino que a través de mostrar un espacio roto, fracturado, realizan una 

crítica que tiene como trasfondo un cuestionamiento al status quo, siendo el deseo la 

transformación del mundo representado. Lo anterior quedó plasmado en el análisis 

realizado en el Capítulo 1, "Ruptura: la ciudad herida". Por un lado, Adonis García, el 

vampiro, muestra una fractura al vivir una caída constante que se acuña con su andar por la 

capital mexicana. Al igual que el mito de Coyolxauhqui, descubierta en el Templo Mayor, 
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este personaje se fragmenta al caer en un nivel ideológico y físico. La ciudad rota es el 

único espejo en el cual el vampiro es capaz de reflejarse. Se trata de un espacio 

indeterminado, donde las paredes del hogar se desdibujan y las líneas entre la urbe y el 

espacio privado se borran constantemente. Los sueños de Adonis configuran el espacio 

citadino como una heterotopía donde pueden existir lugares como la casa de Zavaleta, que 

se encuentra en esa línea entre la realidad y lo onírico, ya que en el contexto de la Ciudad 

de México de los años ochenta era posible que un político tuviera una casa con esas 

dimensiones. Tal vez, leída fuera de este contexto, la descripción de esta sólo podría ser 

considerada como un fragmento de la locura que en ocasiones se apodera de Adonis. Olga 

Lavanderos en Sintiendo que el campo de batalla...también marca sus pasos sobre la 

representación de una ciudad herida. Ella es una especie de Coyolxauhqui que fractura el 

orden social son su presencia. A través del periodismo, Olga lleva a cabo una revolución a 

pequeña escala, mediante la cual busca reivindicar el valor de la verdad y, al igual que la 

diosa azteca, recuperar el poder que ha sido reclamado por unos cuantos. La protagonista es 

una luchadora social acuñada con base en las ideas socialistas de Trotski, quien, como es 

sabido, fue asesinado en la Ciudad de México. Existe a través de su mirada un anhelo por el 

pasado de la capital donde parecía posible que el pueblo ejerciera un poder cargado de 

justicia social, sin embargo, el presente de Olga muestra un espacio fracturado desde el 

suelo hasta el cielo con sus rojizos atardeceres causados por la alta contaminación. La 

Ciudad de México es, como lo muestra el título de la novela, un campo de batalla sobre el 

cual sus habitantes luchan a cada momento en contra de la violencia y los abusos del poder, 

e incluso,  contra la misma ciudad y sus alrededores, donde es posible que exploten 

contenedores de gas de Pemex. En una última instancia, Olga lucha por una ciudad que es 
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capaz de destruirla con sus propias fracturas. La narración termina súbitamente con el terre-

moto del 19 de septiembre de 1985, acallando las palabras de Olga, estipulando así, una 

jerarquía de poder inmutable.  

 A las representaciones literarias de una ciudad herida, se sumaron en el análisis los 

mapas artísticos de Víctor Muñoz y Mónica Mayer. En una primera instancia, Mapa de la 

ciudad de México es una cartografía artística que se elaboró con el mismo objeto que 

representa, lo cual plantea una paradoja en el concepto mismo de representación. Muestra 

la fractura de la ciudad trazada sobre una tarima donde se disponen pedazos de banqueta 

sobre los cuales se pueden adivinar los pasos que han forjado historias. Víctor Muñoz 

cuestiona la idea de la capital mexicana como un territorio unificado e incluso conocido en 

su totalidad, ya sea en un plano horizontal, donde convergen diferentes grupos sociales y 

culturales, o en un nivel vertical, donde la historia se asoma ocasionalmente rompiendo el 

suelo que la tenía cubierta, como es el caso de Coyolxauhqui, diosa lunar que simboliza a la 

ciudad misma de la que emerge, espacio roto y maltratado por aquellos que lo habitan.  Por 

otro lado, Derrumbe de Mónica Mayer hace referencia directa a los sismos de 1985 que 

rompieron a la Ciudad de México y a sus habitantes creando una herida imposible de sanar. 

Se muestran los hogares como parte de la capital mexicana y al mismo tiempo, se unen 

estos espacios mediante una especie de cordón umbilical con un futuro probable. La figura 

de la artista se lanza al vacío en un acto de sacrificio ejecutado por y para la ciudad, imagen 

que rememora a Coyolxauhqui. El mapa, elaborado en diversos planos, remite a las 

excavaciones del Templo Mayor, donde quedó claro que la ciudad esta conformada por 

muchos niveles de pasados que se han sumado hasta dejar sólo la superficie sobre la cual se 

anda. El terreno exterior fue sacudido por los terremotos develando, no sólo un pasado, sino 
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una gran variedad de rasgos gubernamentales dignos de rechazo, como lo son la corrupción 

y la falta de organización para proteger a la ciudadanía.  

 La imagen de Coyolxauhqui se retomó en el capítulo "La metrópolis: ciudad 

ombligo" ya que no sólo es un símbolo de la ruptura, sino una imagen de lo materno que se 

hace presente y que muestra la relación que tiene la ciudad con sus hijos. Las miradas 

literarias y cartográficas analizadas en la presente investigación muestran una Ciudad de 

México que se ha construido, desde un pasado prehispánico, como una madre urbana, una 

metrópolis que alberga y educa violentamente. La diosa lunar es un fragmento de la 

memoria del espacio que liga la mirada lectora de novelas y mapas artísticos con la de los 

autores. Peter Turchi afirma que “To learn how to read a map is to be indoctrinated into that 

mapmaker’s culture” (2004: 33). La historia de la ciudad y las representaciones con las que 

se configuran las obras del corpus muestran los esquemas mentales que matizaron a la 

capital mexicana en la década de los ochenta.  

 El concepto de la madre resulta una pieza clave para la elaboración y la 

decodificación de los las novelas y los mapas artísticos; así lo muestran las rememoraciones 

con las que se elaboran las representaciones del espacio del Distrito Federal, donde el 

espacio se muestra como una madre paradójica que acoge y castiga a sus habitantes, 

quienes como la diosa cuestionan a su progenitora y por eso son lanzados constantemente al 

vacío. La capital es un ombligo que alimenta a sus ciudadanos pero que es incapaz de 

protegerlos de las crisis que provocan hambre de alimento físico y de seguridad social. Por 

un lado, se estableció que al ser el lugar de nacimiento de Adonis Tamaulipas, se plantea a 

la Ciudad de México como una especie de refugio de la censura y la opresión que 

caracterizaron al país en la década de los ochenta. Se puede afirmar que es la metrópolis la 
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que lo rescata de su orfandad. En la novela de El vampiro de la colonia Roma se establece 

un paralelismo entre el protagonista y el personaje de Santa de Federico Gamboa. Ambos 

son abandonados por su familia y adoptados por una urbe donde el único camino que 

encuentran para sobrevivir es la prostitución; son castigados por los deseos sexuales y la 

exploración de su cuerpo. El agua resulta un símbolo clave para esta comparación y la 

relación de ambos personajes con una ciudad que ejerce el papel de una madre violenta. 

Los ríos muertos que asemejan las venas secas de la ciudad se encuentran vivos y presentes 

en las narraciones de Santa y de Adonis. Sus historias siguen un cauce imparable, 

mostrando que el destino de los habitantes de la ciudad se encuentra determinado y se ciñe 

a los deseos veleidosos de la metrópolis.  

 En Sintiendo que el campo de batalla... el simbolismo del agua se encuentra 

presente desde el nombre de la protagonista: Lavanderos hace referencia a la misión 

purificadora del líquido que se filtra a los actos de Olga, quien busca, por medio de su labor 

periodística limpiar las verdades que se encuentran ocultas en la Ciudad de México. En la 

novela de Taibo, resulta evidente la toma de consciencia de la población sobre el problema 

del agua en la cuenca del Valle de México. Los ríos que antaño recorrieron la gran ciudad, 

se encuentran ya para los años ochenta entubados y contaminados. La aparición de los 

cuerpos en el Gran Canal es un reflejo de la muerte que acarrea el descuido del agua y el 

desentendimiento de esta situación de parte de las estructuras de poder.  

 En el análisis de esta novela se evidenció que el Distrito Federal es también una 

madre que cura la orfandad de Olga y de su generación. Los años ochenta vieron nacer 

desde las entrañas de la ciudad, en Santa Fe, a los chicos banda. Ellos son los hijos 

abandonados de la Ciudad de México que encuentran como única educación, dentro de la 
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urbe, la violencia. Tanto Olga como estos jóvenes encuentran en la metrópolis, que los 

educa con golpes, una confidente que los salvaguarda en momentos clave, como se muestra 

con la capacidad de la protagonista de esconderse en diferentes sitios de la capital, como el 

Gayosso de Felix Cuevas o la Cruz Roja de Polanco. Los indígenas también representan a 

los hijos abandonados de la ciudad. La imagen de la Ciudadela que se encuentra en 

Sintiendo que el campo de batalla...donde éstos se encuentran durmiendo en el suelo 

muestra una realidad que no se ha podido sacudir de la capital mexicana desde tiempos de 

la conquista. Ellos, los primogénitos, son maltratados por la ciudad madre y por los que 

dicen representarla desde el gobierno.  

 Las representaciones de la Ciudad de México que nacen de los trazos artísticos 

cartográficos también muestran a la urbe como un espacio protector. Mapa de la ciudad de 

México es una mirada con un profundo sentido de pertenencia, donde la metrópolis es la 

mentora de su propia representación. Este mapa artístico se realiza en años en los que la 

esperanza modernizadora y la creencia en utopías ya se habían desvanecido. Los silencios 

que acompañan a esta representación pueden ser leídos como ese silencio maternal que no 

puede levantar la voz ante el caos absoluto, ideológico y espacial, que se vive en el Distrito 

Federal. Por otro lado, el mapa artístico de Mónica Mayer reta al patriarcado y al concepto 

de maternidad utilizando imágenes que representan la desolación del terremoto de 1985. El 

cordón umbilical que lleva por nombre Avenida Niños Héroes plantea una unión maternal 

con el pasado y al mismo tiempo la posibilidad de forjar un hogar dentro del contexto de 

los años ochenta en la capital mexicana. Los habitantes de la Ciudad de México sufrieron 

una orfandad simbólica en el momento en el que se sacudió la tierra ese temible día de 

septiembre. El caso de las costureras que perdieron la vida en varios inmuebles del centro 
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por condiciones laborales indignantes y jornadas de trabajo inhumanas salió a la luz, 

arrastrando consigo la verdad de que la mujer mexicana se encontraba en un estado 

particular de desprotección. La ciudad oprime de manera enérgica a sus hijas, quienes en 

los ochenta comienzan a luchas por cuestionar el poder patriarcal y por apropiarse del 

concepto de la maternidad como un acto libre y voluntario.  

 En el capítulo "El cuerpo urbano y humano" de esta investigación se planteó que la 

Ciudad de México es un cuerpo urbano que cambia constantemente. La relación somática 

es de especial importancia en las obras del corpus ya que los ochenta es una década de 

constantes cambios de identidad desde una perspectiva sexual y de género. Las novelas y 

los mapas artísticos permiten que la mirada lectora obtenga algunas vivencias que 

configuraron esos años en la capital mexicana. A través de palabras y representaciones 

artísticas, se rememora la lucha por ganar posesión del cuerpo propio y del urbano:  

Our interest in maps of places we've never been, and may never go, is evidence of our 
curiosity not only about where others live, and how we would live if we were among 
them. We can never move entirely beyond the limits of our physical confines, or even 
beyond our perceptions and understanding; but fiction and poetry, in expanding the 
world of our imagination beyond the world of our experience, allow us a more intimate 
- and so more thorough, and perhaps more compassionate - imaginative knowledge of 
our fellow beings than we are likely ever to have in the course of our daily lives. 
(Turchi; 2004:157) 
 

 En los textos literarios y cartográficos se comparte un mundo compuesto por 

representaciones que permiten vivencias exclusivas a través del acto creativo, que por el 

breve momento de la lectura reta las limitaciones físicas y permite que el observador 

experimente el espacio de la Ciudad de México en los años ochenta. Esta mirada permite 

comprender que Adonis ejerce un dominio sobre su cuerpo y sobre su identidad sexual 

utilizando como apoyo a la Ciudad de México y los espacios que le permiten explorar sus 

deseos y necesidades corporales. La representación del ambiente urbano se encuentra 
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sexualizada desde los encuentros de Adonis con sus clientes hasta  en su forma de mirar la 

ciudad en la que habita. El vampiro de la colonia Roma simboliza un cambio de paradigma 

dentro del espacio de la capital mexicana y muestra lugares clave donde la 

heteronormatividad se cuestiona, como es el caso de los Sanborns. El protagonista, como 

un personaje picaresco, se vale de la narración de sus aventuras para realizar una crítica 

social hacia el conservadurismo que lo rodea y cuestiona los juicios morales de un ambiente 

primordialmente católico. Existe un silencio de particular importancia en El vampiro de la 

colonia Roma, el del Sida. Este vacío se puede leer como el miedo que se le tiene a la 

enfermedad durante esta década y al impacto que la irrupción de esta enfermedad tiene en 

los movimientos por los derechos de los homosexuales.  

  Olga Lavanderos cuestiona temas de género a lo largo de la narración. La ciudad 

misma parece querer someterla por ser mujer, pero la protagonista se levanta y lucha, en 

una primera instancia, desde la trinchera laboral, al negarse a ser exclusivamente una 

reportera de eventos de sociales e interesarse en una historia de crimen. La periodista se 

asume a sí misma como una revolucionaria y se empodera a través del uso y disfrute de su 

motocicleta, vehículo que resulta una extensión somática y que establece un vínculo directo 

entre su cuerpo y la Ciudad de México.  

 El cuerpo también surge como un tema cuestionador en los mapas artísticos. Por 

ejemplo, Derrumbe es elaborado desde una mirada feminista. A lo largo del tercer capítulo 

de esta investigación se estableció que a través de la cartografía se reclama el poder para la 

mujer de la Ciudad de México y se cuestionan los actos violentos que sufren sus habitantes, 

planteando el concepto de la maternidad como una categoría que debe redefinirse desde una 

mirada feminista. El mapa muestra a una mujer tomando acción dentro de la Ciudad de 
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México, lo cual invita a una reflexión sobre el rol de la mujer en la sociedad y cuestiona el 

papel de ésta como dadora de vida, ya que se trata de una persona lanzándose en un acto 

suicida. Mapa de la ciudad de México muestra una mirada más enfocada en el cuerpo 

fracturado de la urbe, reflejo de todos los cuerpos que la habitan y que encaran una lucha 

personal para modificar las ideas y fuerzas colectivas. Las banquetas muestran los pasos de 

los luchadores sociales cuyas raíces se encuentran encajadas en el cemento capitalino. Se 

trata de una búsqueda por el reconocimiento de las identidades y de diversas expresiones 

somáticas donde se exploran las contradicciones de la ciudad a través de las piedras 

fracturadas que dejan ver espacios enormes en los cuales la mirada espectadora puede 

adentrarse para tratar de comprender el misterio del espacio citadino. Es un intento de 

apropiación de un espacio que a veces puede parecer ajeno y a veces tan cercano como el 

cuerpo mismo.  

 Las novelas y los mapas artísticos analizados a lo largo de esta investigación son 

sólo una perspectiva dentro del gran caleidoscopio de realidades que forjan las miradas de 

lo que ha sido esta ciudad, cuyo pasado toma fuerza a través de las palabras y los trazos 

artísticos que dan vida a las representaciones. La Literatura y la Cartografía no sólo 

permiten observar en un corte temporal, en este caso la década de los ochenta, un espacio 

urbano a través de diferentes posturas e ideologías individuales, sino que brindan la 

oportunidad de definir, experimentar y conocer las visiones que esculpieron a la Ciudad de 

México y que la hacen latir como la gran urbe incomprensible, aterradora y 

encantadoramente paradójica que es.   
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APÉNDICE 1 

Mónica Mayer, Derrumbe. Técnica Mixta. 85 x147 cm. Colección de la artista, 1986 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagen cortesía de Mónica Mayer 
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APÉNDICE 2 

Víctor Muñoz, MAPA DE LA CIUDAD DE MÉXICO. 

 INSTALACIÓN, PIEDRAS INTERVENIDAS, GRAFITO, HILO  Y TARIMA.  

COLECCIÓN DEL ARTISTA, 1981 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

Mapa de la Ciudad de México en la exposición "Obras son amores. Arte-Vida-México 1964-1992"  
en el Museo de Arte Moderno (noviembre de 2013 a marzo de 2014). Fotografía de Orly Cortés 
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Mapa de la Ciudad de México en la exposición "Obras son amores. Arte-Vida-México 1964-1992"  
en el Museo de Arte Moderno (noviembre de 2013 a marzo de 2014). Fotografía cortesía de Marisol 
Argüelles 
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