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INTRODUCCION

El hombre es mudo, es la imagen la que habla.
Porgue es evidente que la imagen sola puede
sostenerse al mismo paso que la naturaleza.
Boris Pasternak

La ciudad es un tema que fascina y que permite ser explorado a través de las
representaciones del espacio urbano. Estas pueden tomar forma de diversas expresiones,
entre ellas las letras, la pintura, el cine o la fotografia, como en el caso de El ultimo lector
de Ricardo Piglia (2010), libro en el que rememora a un fotografo que elabor6 una réplica
de Buenos Aires dentro de su casa, "de modo que la ciudad real es la que esconde en su
casa Yy la otra es s6lo un espejismo o un recuerdo”. Las representaciones de la ciudad tienen
un estatus de realidad que facilita, a través de su lectura, un acercamiento del observador a
diversas subjetividades urbanas con las cuales se puede elaborar una suma de
conocimientos sobre el espacio representado: "La ciudad trata entonces sobre réplicas y
representaciones, sobre la lectura y la percepcidn solitaria, sobre la presencia de lo que se
ha perdido [...] sobre el modo de hacer visible lo invisible y fijar imagenes nitidas que ya no
vemos pero que insisten todavia como fantasmas y viven entre nosotros™ (Piglia: 2010).

Las representaciones sobre las cuales se vuelca la presente investigacion no son
fotografias, sino mapas artisticos y novelas. La ciudad cuyos fantasmas salen a la luz a lo

largo de este anélisis es la Ciudad de México® en los afios de 1979 a 1989. La comparacion

1 En la presente investigacion se considera que Ciudad de México es el nombre de la capital mexicana, por lo que la palabra Ciudad se
escribe con mayuscula. EI doctor Vicente Quirarte lo escribe asi en su libro Biografia literaria de la Ciudad de México 1850-1992 . Pero
quizé el motivo determinante para considerar esta la forma correcta de escribir el nombre de la metrdpolis se encuentra en la Constitucion
de los Estados Unidos Mexicanos que en su articulo 44 establece lo siguiente, utilizando mayuscula en la palabra «ciudad»: "La Ciudad
de México es el Distrito Federal, sede de los Poderes de la Unién y Capital de los Estados Unidos Mexicanos. Se compondra del
territorio que actualmente tiene y en el caso de que los poderes Federales se trasladen a otro lugar, se erigird en el Estado del Valle de
México con los limites y extension que le asigne el Congreso General*.

En las citas y titulos de obras donde el autor escribe «ciudad de México», con la palabra «ciudad» en mintscula, se respet6 esa decision.
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entre dos diferentes expresiones, Literatura y Cartografia, permite explorar desde un punto
de vista fenomenoldgico la capital mexicana: un espacio cuyas percepciones subjetivas
pueden ser paradojicas ya que la muestran inasible, pero ofrecen la oportunidad de poseerla
esporadicamente a través de visiones que se presentan con imagenes y palabras.

Esta exploracion académica establece que el mito? de La Ciudad de México en la
década de los ochenta se crea a través de la seleccion de marcos de realidad plasmados en
novelas y mapas artisticos elaborados entre 1979 y 1989. El lector establece una relacion de
interpretacion a partir de estas representaciones que también pueden ser observadas como
una herramienta de poder o un instrumento para cuestionar el aparato de autoridad
predominante. En palabras de Rubén Gallo "salir a caminar por las calles de la megaldpolis
sigue siendo la mejor manera de entender las complejidades culturales del D.F." (2005: 11),
por lo que las obras seleccionadas para el corpus permiten que el observador tenga un
acercamiento con la ciudad que se asemeja a un andar bajo el cual se cimientan los lugares,
hitos y espacios de la capital mexicana, en otras palabras, las novelas y los mapas artisticos
ofrecen diferentes perspectivas del contexto en el cual fueron creados.

Las obras literarias El vampiro de la colonia Roma. Las aventuras, desventuras y
suefios de Adonis Garcia de Luis Zapata (1979) y Sintiendo que el campo de batalla... de
Paco Ignacio Taibo Il (1989), asi como los mapas artisticos Mapa de la Ciudad de México
de Victor Mufioz (1981) y Derrumbe de Mobnica Mayer (1986) representan el espacio

urbano mediante el uso de palabras e imagenes artisticas.y muestran que la Ciudad de

2 para Roland Barthes (1999: 110) la mitologia es parte de la semiologia y de la ideologia; la primera como ciencia formal y la segunda
como ciencia historica, es decir, estudia las ideas como forma y su significado dentro de un contexto social e historico determinado. Para
el autor, "el mito es un habla elegida por la historia: no surge de la «naturaleza» de las cosas" (108) y su forma no se cifie necesariamente
a la oralidad, ya que el discurso mitico puede encontrar diversos soportes verbales o visuales, como los son la fotografia o el cine. En
otras palabras, " hasta los objetos podran transformarse en habla, siempre que signifiquen algo™ (109).



México es la suma de una infinidad de urbes. La seleccion del corpus se cifi6 a los afios de
1979 a 1989 por abarcar una época de grandes cambios a nivel mundial y nacional; ademas,
la herida de los terremotos de 1985 revivida y multiplicada a través de la oralidad de los
habitantes del pais parece ser una cicatriz imposible de borrar.

La importancia de una lectura del espacio urbano en sus representaciones para el
conocimiento de la Ciudad de México se puede ejemplificar con diversos analisis que
sirvieron, entre muchos otros, como referentes para esta investigacion. Por un lado, Teresita
Quiroz Avila realiz6 un estudio del mapa de la Ciudad de México de Emily Edwards,
donde afirmé que el Distrito Federal es un espacio complejo que permite la concrecion de
la identidad del pueblo, y por lo tanto debe ser entendida "«como un todo que merece la
pena conservarse» en conjunto y no Gnicamente sus monumentos o algunas de sus partes.
Es un entramado de tiempos, culturas nuevas y antiguas que dan la definicion del sitio y de
su gente, la urbe acoge las diferentes épocas de una localidad” (2006: 20). Por su parte,
Angel Arias establecid la importancia del espacio de la capital mexicana en el anélisis que
hace de algunas obras de Agustin Yéafez: "Como gran museo viviente, la ciudad mantiene
la memoria de una historia mitificada que, a pesar de todo, no consigue ocultar
completamente las hondas tensiones subterraneas que marcan la construccion de una
identidad siempre en conflicto” (55:2007). Ademas, las paradojas sobre las cuales se
construye ideoldgica y espacialmente la Ciudad de México fueron expuestas por Yanna
Hadatty en La ciudad paroxista:

En el repaso por las simbolizaciones de principios de los afios veinte y principios de
los afios treinta en México, sorprende la constante polarizacién al imaginar la ciudad:
las representaciones oscilan entre la vision del orden y la del caos, la construccion y la
destruccion, el registro epifanico y el apocaliptico. Fotografias, caricaturas, planos,
proclamas, grabados, pinturas, cronicas, poemas, narraciones, dibujos y escritos de
planificacion y urbanismo, imaginan, en sus diferentes lenguajes, representaciones del



deseo y del temor sobre la ciudad que se asume en ostensible proceso de
transformacion. Ciudad vertical u horizontal, representada por un erguido guerrero
dguila o por una configuracién de circulos concéntricos segmentada por anuncios de
ejes viales, urbe en que “no pasa nada” o en que todo cambia, el abanico que se
despliega para representarla resulta extremadamente contradictorio. (2009: 13)

Vale la pena agregar que en una primera etapa de esta investigacion, se busco
realizar un atlas literario de la Ciudad de México donde se mapearian los espacios de
ficcién en novelas e incluso en peliculas. El libro Graphs, Maps, Trees: Abstract Models
for Literary History de Franco Moretti (2007) planted la utilidad de las herramientas
cartogréficas y diagramas para la investigacion literaria cuando se trabaja con corpus
amplios, por lo que realizar un gran mapa del Distrito Federal marcando los lugares de
ficcion fue una posibilidad interesante.

Sin embargo, al estudiar a profundidad la disciplina cartogréafica, result6 claro que el
analisis debia enfocarse en comparar mapas con novelas, dejando de lado las intenciones de
mapear espacios de ficcion porque las piezas cartograficas, en especial las artisticas, se
presentaron como discursos complejos e intrincados que ofrecen una amplia gama de
visiones e interpretaciones para alguien que se interesa en analizar discursos comparables
con la Literatura. Los mapas han sido desde hace milenios instrumentos por medio de los
cuales se ejerce y asienta el poder (Harley; 2001). Al igual que los textos literarios, juegan
con el pacto de ficcion que se establece con el lector y presentan una realidad que por el
breve momento de la lectura parece incuestionable. Los mapas artisticos, en particular, son
una herramienta por medio de la cual se cuestiona el poder establecido, es decir, estas
imagenes han reclamado la ilusion de objetividad de la Cartografia para cuestionar el
dominio de la autoridad. Denis Wood, académico que ha volcado sus investigaciones a la

importancia y transformaciones de la disciplina cartografica afirma lo siguiente:



It’s true that they’ve grown up bathed in many things, not all of which have become
compulsive subjects of art-making, but the unique properties of the map make it an
exceptionally apt subject for an art that, as it has become less and less enamored of
traditional forms of representation, has grown increasingly critical. Maps have
numerous attractions. In the first place, like paintings, maps are graphic artifacts [...]
that is, both maps and paintings are more or less permanent, more or less graphic
artifacts intended to shape the behavior of others. (2010:215)

Tanto El vampiro de la colonia Roma. Las aventuras, desventuras y suefios de
Adonis Garcia como Sintiendo que el campo de batalla... formaron parte del corpus desde
los primeros pasos de esta exploracion académica. Ambas novelas contienen una fuerte
carga de cuestionamiento al poder, critica del dominio de los gobiernos opresivos y una
enérgica objecion a la sociedad conservadora y patriarcal. Compararlas con cartografias
artisticas y no tradicionales, en particular Mapa de la ciudad de México y Derrumbe,
resulté una clara necesidad, ya que "Artists either strip this mask off the map, or fail to put
one on. In either case artists simultaneously point to the mask worn by the map, while they
enter unmasked into the very discourse of the map" (Wood; 2006:5). La forma de hacer
mapas desde un punto de vista artistico se encuentra relacionada con el cuestionamiento del
poder porque los autores utilizan a su favor la concepcion de que un mapa debe seguir un
protocolo cientifico para ser objetivo y mostrar verdades, lo que les permite jugar con su
propia subjetividad. En este sentido, John Brian Harley (2011: 289) menciona que los
mapas no pueden ser neutrales y que incluso, sin hacerlo de manera consciente, pueden
legitimar la autoridad que los crea o ser agentes de cambio, aunque en todos los casos
buscan persuadir al observador. Los artistas visuales Victor Mufioz y Moénica Mayer borran
las lineas impuestas por los cartografos tradicionales y reclaman el discurso del mapa para
cuestionar, al igual que Luis Zapata y Paco Ignacio Taibo Il, ideas establecidas sobre el

espacio de la Ciudad de México.



El primer capitulo, "Ruptura: la ciudad herida", se relaciona con los cismas
ideoldgicos y fisicos del Distrito Federal, entre los cuales estan la construccion de ejes
viales durante el gobierno de Carlos Hank, los terremotos de 1985 y las excavaciones que
revelaron el Templo Mayor y al monolito de Coyolxauhqui. Durante esta década quedé al
descubierto parte de la historia prehispanica recordando que la Ciudad de México es un
lugar donde convergen diversas fuerzas simbodlicas. En palabras de Martha de Alba: "Es
como si el recuerdo fantastico del México prehispanico brotara del subsuelo para alimentar
la imaginacién de un pueblo y de una cultura sometida por la colonia espafiola” (2007:
314). La diosa lunar surgid de las entrafias de la tierra para mostrar un pasado roto, como su
cuerpo, por los deseos de rebelion, en otras palabras, ella también fue una habitante de la
ciudad que intento poseerla. Las novelas y los mapas artisticos establecen una relacion con
ese deseo de pertenencia y con las caidas inevitables que sufren los ciudadanos con el andar
por esta capital:

[Existe] una paradoja propia de los espacios «sagrados» del centro: al ser un lugar que
representa el corazén de la identidad nacional, el origen de la ciudad mexica, simboliza
el territorio de todos y de nadie a la vez. Paradoja que imprime en él una dindmica
singular de inclusién y de exclusion social, en la que todos tenemos un derecho
simbdlico de apropiacion de este espacio, pero nadie puede ejercer ese derecho de
forma particular y permanente. (De Alba; 2007: 300)

"La metrdpolis: ciudad obligo™ es el titulo del segundo capitulo donde se considera
a la Ciudad de México como una madre mitica que, por un lado, protege y, por otro,
rechaza y destruye. La imagen de Coyolxauhqui vuelve a ser de gran importancia en este
apartado ya que se trata de una diosa castigada por su hermano al revelarse en contra de su
madre. Ella, al igual que los ciudadanos del Distrito Federal representados en las novelas y
los mapas artisticos analizados, cuestiona el statu quo y trata de reclamar el poder para si

misma. Los habitantes viven a través de "un pasado que se encuentra incrustado en un
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espacio en el que se manifiestan los distintos rostros que caracterizan a la ciudad
actualmente: la transicion politica hacia la democracia, los restos de un espacio tradicional
que lucha por mantenerse ante una economia globalizada, cuyas severas consecuencias se
reflejan en el desempleo, el subempleo y la pobreza” (De Alba; 2007: 286). Las crisis que
se gestaron desde décadas anteriores a los ochenta tuvieron como consecuencia la sensacion
de orfandad y de abandono por parte de la Ciudad de México; sus hijos buscaron en la
violencia un sentido de pertenencia, como es el caso de los "chicos banda” y se unieron
para luchar por esa ciudad ombligo que les ofrecia ciertas libertades y proteccion. Tanto en
las novelas de Zapata y Taibo como en los mapas de Mufioz y Mayer, las contradicciones
de la ciudad madre son evidentes. Adonis Garcia y Olga Lavanderos encuentran en la
Ciudad de México un hogar, un cordon umbilical historico e ideoldgico que los une con el
espacio que recorren y, al mismo tiempo, andan por caminos de asfalto que marcan sus
destinos de una forma violenta, educandolos con golpes. Mapa de la ciudad de México y
Derrumbe muestran estas paradojas al trazar cartografias de un lugar destruido, pero que
guarda dentro de sus espacios un hogar, una madre mentora.

"El cuerpo urbano y humano" es el tercer y ultimo capitulo de esta investigacion. En
éste, se analizan las obras literarias y cartograficas estableciendo que en ellas se representa
una ciudad somaética, donde en la década de los ochenta sus habitantes establecieron nuevas
relaciones con sus propios cuerpos y con el espacio de la capital mexicana. Se debe tomar
en cuenta que existe una "resignificacién del espacio a partir de la practica que no
necesariamente concuerda con el sentido que le fue asignado originalmente por el
urbanista, el arquitecto o el disefiador, ya que los individuos pueden inventar nuevos

itinerarios, romper barreras o innovar usos en el espacio publico”" (De Alba; 2007: 291),
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situacion que se evidencia con el andar de Adonis y Olga por la Ciudad de México. El
vampiro tiene una mirada que transforma sexualmente a los espacios citadinos, como es el
caso de los Sanborns; la periodista se esconde de la muerte en los lugares donde ésta es un
simbolo importante, como la Cruz Roja o las funerarias. Por su parte, Mapa de la ciudad de
México muestra a la ciudad como un cuerpo fragmentado donde la mirada de los lectores
puede rellenar esos espacios vacios para entonces observar una estructura somatica
completa. Derrumbe presenta una perspectiva que busca reclamar el poder del control
corporal de la mujer en una ciudad destruida fisica e ideoldgicamente. Las novelas y los
mapas artisticos funcionan como representaciones que transforman el papel del cuerpo
humano y urbano en los afios ochenta en la Ciudad de México y de esta manera, forjan un
cambio de perspectivas y realidades

En resumen, la Literatura y las Artes Visuales son expresiones en las cuales surgen
representaciones de la Ciudad de México que dan como resultado novelas y mapas
artisticos que permiten una lectura analitica del espacio a través de la cual se adoptan las
miradas, pasos, ideales y vivencias de los autores. La capital mexicana es el mito que se
crea a partir de las representaciones que permiten el establecimiento de una relacion de
interpretacion y cuestionamiento de poder. Las obras propuestas seran leidas y analizadas
tomando en cuenta las pautas planteadas desde diversas perspectivas expuestas en los
discursos de las novelas y los mapas artisticos que desembocan en una relacién entre la
obra de arte con el lector, fusionando asi ambos contextos y creando un tejido cuya funcion
apelativa permite que su creacion pueda ser utilizada como una herramienta de poder o

como instrumento para cuestionar el aparato de autoridad predominante.



1. RUPTURA: LA CIUDAD HERIDA

Ciudad negra o colérica 0 mansa o cruel,
o fastidiosa nada mas: sencillamente tibia.
Efrain Huerta

De aquella parte de la ciudad que por derecho
De nacimiento y crecimiento, odio y amor,
Puedo Ilamar la mia (a sabiendas de que
Nada es de nadie)

No queda piedra sobre piedra.

José Emilio Pacheco

Los mapas artisticos y las novelas donde se representa la Ciudad de México que se analizan
en esta investigacion muestran una urbe donde la ruptura parece ser una constante. La
Literatura y la Cartografia hacen presentes a través de imagenes poéticas o iconicas
diferentes realidades de la capital mexicana a partir de la imaginacién tanto de los autores
como de los lectores. De acuerdo con la autora Jen Webb, la representacién es un concepto
fundamental en nuestra vida diaria, ya que cada uno de nosotros se encuentra inmerso en
diferentes formas de ésta; es la manera en la que comprendemos nuestro ambiente natural y
social, ademas, configura nuestra forma de ser y como nos entendemos a nosotros mismos.
La autora afirma que "[...] each of us is produced through a complex mix of background,
tastes, concerns, training, tendencies, experiences —all made real to us through the
principles and processes of representation that frame and govern our experiences of being
in the world" (2005: 2). Esto quiere decir que la forma en la que miramos y comprendemos
a la Ciudad de México se encuentra cargada de convenciones configuradas en un marco
historico-social e histérico-personal.

Si se toma en cuenta que las experiencias en el mundo son determinadas por el

marco con el que se ven las representaciones y, al mismo tiempo, son construidas con cada
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representacion que nos rodea, es importante, para la comprensién de una ciudad en
determinado corte temporal, analizar las representaciones que se hacen de ésta y que
emergen de ella misma. "The frames thus generated do not give us a stable or permanent
sense of being in the world, but one that is frequently confusing, and always subject to
change [...] What we see is not what is there, but what our social and cultural traditions and
their contexts give us" (Webb; 2005: 2). El contexto para comprender la Ciudad de México
a partir de El vampiro de la colonia Roma. Las aventuras, desventuras y suefios de Adonis
Garcia de Luis Zapata (1979), Mapa de la ciudad de México de Victor Mufioz (1981),
Derrumbe de Monica Mayer (1986) y Sintiendo que el campo de batalla... de Paco Ignacio
Taibo Il (1989) comienza a finales de los afios setenta.

La Ciudad de México de los afios de 1979 a 1989 es una urbe de la cual emergen
muchas heridas, rupturas del espacio fisico, ideoldgico e incluso ambiental. Existe un
derrumbe econdmico que se gestdé desde la década de los setenta y que termina por
desbordarse con la nacionalizacion de la banca en 1982 asi como un desplome literal en
1985 cuando dos terremotos sacudieron la capital mexicana dejando al desnudo no sélo los
escombros de edificios mal construidos sino un aparato gubernamental corrupto e
incompetente. La ciudad sufri6 constantes transformaciones a partir de los cismas
espaciales, que parecen formar parte fundamental y constante de su historia, como se
evidencia con el descubrimiento del monolito de la Coyolxauhqui y con la creacion de ejes
viales por 6rdenes del regente Carlos Hank Gonzalez.

Estas caidas y rupturas se encuentran representadas en las novelas y mapas artisticos
a través de imagenes que le dan vigencia a su referente. Con la lectura de los textos

cartogréficos y literarios, cobran vida los cismas que sacudieron a la Ciudad de México en
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los afios ochenta, cuyas repercusiones hacen eco hasta el dia de hoy. Gaston Bachelard
considera que "La imagen poética no estd sometida a un impulso. No es el eco de un
pasado. Es mas bien lo contrario: en el resplandor de una imagen, resuenan los ecos del
pasado lejano, sin que se vea hasta qué profundidad van a repercutir y extinguirse™ (2000:
7). Es necesario considerar un pretérito imperante a través de los textos cartograficos y
literarios que fundamentan sus imagenes en la memoria de un espacio cuya evocacion se
encuentra cimentada en una memoria particular y colectiva. "En su novedad, en su
actividad, la imagen poética tiene un ser propio, un dinamismo propio. Procede de una
ontologia directa. Y nosotros queremos trabajar en esta ontologia" (Bachelard; 2000:7).

La vision del lector de los textos cartograficos y literarios juega un papel
fundamental para la creacion del mito de la Ciudad de Meéxico. Aunque las
representaciones se encuentren en diversos soportes, desde el papel que sostiene las letras o
los dibujos, hasta la piedra salida de las banquetas, éstas pueden ser leidas como signos®
que aportan una multiplicidad de significados. Se establece un dialogo entre las artes
visuales, la literatura, el lector y el espacio desde donde surgen ideas de lo que fue la
capital mexicana entre 1979 y 1989.

Adonis, personaje principal de El vampiro de la colonia Roma, se encuentra en el
espacio de la Ciudad de México. La novela fue escrita por Luis Zapata en 1979, tan s6lo un
afio después del renacer del monolito de Coyolxauhqui en el Templo Mayor, en pleno
centro de la Ciudad de México. La diosa era hija de Coatlicue y hermana de

Huitzilopochtli. El arquedlogo Eduardo Matos Moctezuma (1985: 798) recuerda que la

1 En este sentido, los textos cartograficos y literarios establecen asociaciones mediante las cuales se puede llegar a la significacion del
mito de la Ciudad de México. Roland Barthes afirma que "la significacion es el mito mismo, asi como el signo saussuriano es la palabra o
mas exactamente la entidad concreta” (1999: 115).
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noche del 21 de febrero de 1978 los trabajadores de la compafiia de luz de la Ciudad de
México se encontraban excavando entre las calles de Guatemala y Argentina cuando
encontraron una gran piedra cubierta con motivos aztecas. Matos Moctezuma afirma que un
grupo de arquedlogos cavo para recuperar el monolito de 3.25 metros de ancho y describe
este disco esculpido con la representacion de una deidad femenina, desnuda, decapitada,
con los brazos y piernas separadas del torso, decorada con serpientes, craneos y monstruos
terrestres’. La diosa es una mujer desmembrada ya que se representa el mito donde
Coyolxauhqui es castigada por intentar matar a su madre. "Huitzilopochtli arremete contra
sus hermanos, los centzohuiznahua, y no escapa a su furia Coyolxauhqui «la de cascabeles
en las mejillas» , quienes querian matar a la diosa tierra, a su madre, por aquel embarazo
misterioso. Coyolxauhqui es decapitada, para finalmente ser arrojada del cerro y en su
caida desmembrarse™ (Matos; 1982: 28).

Adonis pasa un proceso similar, aunque inverso, al de la piedra sagrada al tratar de
encontrar un equilibro entre un pasado espariol enterrado y una realidad mexicana actual.
En la "Cinta segunda” de la novela se plantea una ruptura entre la vida de un pueblo
pequefio en la peninsula ibérica y la Ciudad de México. Adonis suefia con un pueblo en
Espafia, que quiza pueda ser Soria en Castilla la vieja; en este mundo onirico, el personaje
revive el funeral del padre, pero en el momento en el que el cortejo sale de la casa, el

espacio de la Ciudad de México se sobrepone al del pueblo. Ya en la capital mexicana,

2 Este articulo de Eduardo Matos Moctezum fue publicado originalmente en inglés en Journal of the American Academy of Religion y se
trata de la transcripcion de una presentacion realizada por el arque6logo con motivo del 75 aniversario de la Academia Americana de
Religion (American Academy of Religion). A continuacion se transcribe la cita en el idioma original:

On the night of February 21, 1978, the workers of the Mexico City electric-power company were digging at the corner

of Guatemala and Argentina streets when they encountered a huge, round stone covered with Aztec reliefs. The Office

of Salvage Archaeology of the National Institute of Anthropology and History led a team of archaeologists in

excavating the 3.25 meter wide stone disc. On the upper surface of the disc was sculptured the representation of a

female deity: nude, decapitated and with her arms and legs separated from her torso, and decorated with snakes, skulls

and earth monster imagery. (1985:798)
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Adonis entra al cuarto en el que vive con René, su primera pareja. El suefio se muestra en el
tiempo del discurso como una premonicion de lo que sucedera a lo largo de la novela:

adentro del cuarto habia un como agujero en el piso tapado con una tabla quitaba la
tabla y empezaba a bajar por unas escaleras angostisimas y yo sentia como que me iba
a ahogar porque el agujero era muy chico apenas cabia yo pero al ir bajando como que
me raspaba ¢no? o sea a cada movimiento que hacia me raspaba la cara y los brazos
[...] yo no sabia a donde iba ni nada nomas me daba cuenta de que bajaba y bajaba y
bajaba y bajaba y ) (Zapata; 2012: 38)

Matos Moctezuma menciona como Coyolxauhqui y Huitzilopochtli pelearon en el
cerro de Coatepec: "He aqui la esencia simbdlica del Templo Mayor: la serpiente.
Recordemos como el Templo Mayor simboliza, en realidad, el cerro de Coatepec, el cerro
de la serpiente, en donde se verifica la lucha fratricida" (Matos: 1982: 28). La pelea termino
cuando la diosa cayé por la colina siendo desmembrada. Adonis se asemeja a esta deidad
fragmentada que es lanzada, lastimada, y cuya imagen fue albergada en un mundo
subterraneo, oculto socialmente. Al igual que ella, el personaje pasa de un ambiente
conservador, como lo es el funeral en un pueblo, a un subsuelo urbano donde la
homosexualidad puede ser vivida mientras se conserve en el espacio de lo intimo. El
descenso descrito en el suefio antes mencionado lastima al joven que se encuentra por
destapar una sexualidad censurada, pero eso no lo detiene; la repeticion de las palabras
simula una bajada en espiral sin fin a través de la cual se intuye el declive de Adonis. La
vida en Guanajuato, donde pasa parte de su infancia, y el recuerdo fabricado de Espafia se
fracturan para dar cabida a la Ciudad de México, que ha de determinar el destino del
vampiro.

El personaje principal afirma, como si acabara de ser desenterrado, en el apartado
siguiente al suefio: "nomas fue cosa de llegar ¢verdad? y todo se fue como en una bajada de

la montafia rusa [...] me volvi otro aunque parezca telenovela” (Zapata; 2012: 39). El
13



espacio citadino que recibe a Adonis, segin recuerda en la entrevista que conforma la
novela, es uno casi surreal: el dia que nevo en la Ciudad de México, 11 de enero de 1967.
La nieve fractura la cotidianeidad de la ciudad y es esta ruptura la que recibe a Adonis. La
urbe tan anhelada lo acoge con un primer reto que implica sobrevivir el frio y la
desorientacion provocada por la irregularidad meteorolégica: "éramos re despistados con
decirte que luego nos perdimos a pesar de que yo mas o0 menos conocia la ciudad" (Zapata;
2012: 40). La vivencia vertiginosa se ve reforzada por la sintaxis de la narracion, en la cual
se omiten los puntos y las comas. La escritura, de esta manera, simula la oralidad de la
entrevista que se esta realizando, creando asi una sinestesia a lo largo de la lectura, en la
que el observador puede practicamente oir la respiracion de Adonis. La ciudad no so6lo es
leida, sino escuchada a través de una voz que rememora los momentos crudos y paradéjicos
de la urbe.

En El vampiro de la colonia Roma, el desplome y fractura de la ciudad no sélo se
encuentran representadas a través de las imagenes del espacio, sino también en Adonis,
quien encuentra la ruptura desde la infancia. Su madre, siempre enferma y su padre,
refugiado de la guerra civil espafiola que nunca le dio a conocer detalles de su familia
extendida, mueren cuando Adonis es aun nifio; el protagonista tiene una familia rota y su
cuerpo, como la ciudad, se encuentra destrozado fisica y mentalmente. El primer indicio de
esta ruptura es la enfermedad: el protagonista adquiere gonorrea, lo cual marca soélo el
comienzo de una serie de enfermedades de transmision sexual, por ejemplo, en la "Cinta
quinta" afirma "no sé donde me pegaron unas cosas en el culo que se llaman condilomas y
gue son unos como granitos blancos que salen en el ano” (Zapata;2012: 111). Cuando

Adonis cumple un afio viviendo en el D.F. sucede su primera depresion, simbolo de la
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descomposicion mental que comienza con una gripa que se convierte en pulmonia. La
ciudad empieza a cobrar la cuota a través del cuerpo del vampiro, quien no puede ir al
doctor por falta de recursos econdémicos. La séptima y Gltima cinta narra un suefio en el que
el protagonista huye en una nave espacial: "entonces si ya era como una pelicula porque
solo alcanzaba a ver parte de una nave y ademas me veia a mi mismo como en una pantalla
y me sentia muy contento™ (2012:156). Este suefio se relaciona con el estado mental de
Adonis, que no logra mejorar a pesar de, 0 quiza por, los psiquiatras que lo atienden. Su
ultima declaracion en la entrevista que configura la novela es "y desde la nave iria viendo
como se iba haciendo chiquita la ciudad de méxico y adios angel de la independencia y
adiods caballito y adiés monumento a la revolucion ¢verdad?" (2012:176). En este deseo, el
Distrito Federal toma una nueva escala, volviéndose pequefia de tal forma que puede ser
controlada y poseida s6lo con la mirada. Adonis describe una vista aérea que se asemeja a
la de un mapa que menciona monumentos cargados de historia e identidad de la ciudad.

Los espacios dentro de la novela resultan mudables y muestran una imposibilidad de
conocer una ciudad que se encuentra en constante cambio. En 1979 el regente Carlos Hank
Gonzalez inici6 las obras de los ejes viales con la idea de construir una “ciudad moderna” al
estilo Estados Unidos. Enrique Cervantes Sanchez rememora:

Durante el sexenio 1977-82, el gobierno del Distrito Federal apoyé el desarrollo del
automévil y el Regente Carlos Hank Gonzalez aprobé el proyecto de “Ejes Viales”,
integrado por una reticula, compuesta por avenidas de 6 carriles en un solo sentido
separadas entre si kildmetro y medio, en promedio. Entre 1978 y 82 se abrieron las
arterias localizadas dentro del Anillo Interior. A partir de 1983, la autoridad del
Distrito Federal determind apoyar el Transporte Colectivo intermodal con base en el
Metro. (1985:13)

El escritor José Agustin recuerda una imagen de la Ciudad de México en la que "[...]

durante tres afios semejo el escenario de una guerra: hermosas avenidas con todo y su
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diversidad de arboles viejos se convirtieron en zanjas horribles e incomodisimas y en un
caos de sefializacion de transito, con los correspondientes embotellamientos” ( 2013: 178).
Adicionalmente, el autor escribe sobre una urbe que al transformarse por medio de
rupturas, también fractura la cotidianeidad y la calidad de vida de sus habitantes
provocando que el paisaje se modifique con nuevos oficios. "En esas mismas calles, el
desempleo caracteristico de la crisis hizo brotar a los tragafuegos de las esquinas, ademas,
por doquier aparecian las «marias» (angeles de la ciudad, las Ilamé Elena Poniatowska),
indias de distintas partes de la republica que, con los crios a un lado y toda su miseria a
cuestas vendian dulces y chicles" (Agustin; 2013: 178).

La desorientacion que causa las heridas en el asfalto provoca que en la entrevista
que se le hace a Adonis exista una indeterminaciéon dentro del espacio de la Ciudad de
México, es decir, no se conoce con certeza el lugar desde el cual se desarrolla la narracion.
El vampiro de la colonia Roma representa una ciudad imposible de conocer y de retener en
la memoria. Incluso quien esté realizando la entrevista es desconocido por el lector, lo cual
convierte a ese espacio en una heterotopia bajo las categorias de Brian McHale:

The space of a fictional world is a construct, just as the characters and objects that
occupy it are, or the actions that unfold within it. Typically, in realist and modernist
writing, this spatial construct is organized around a perceiving subject, either a
character or the viewing position adopted by a disembodied narrator. The heterotopian
zone of postmodernist writing cannot be organized in this way, however. Space here is
less constructed that deconstructed by the text, or rather constructed and deconstructed
at the same time [...] (McHale; 1987: 45)

Se construye una vision de la Ciudad de México desde este lugar casi inexistente;
los espacios habitados se modifican a través de los momentos oniricos y de las
rememoraciones de los espacios ocupados por Adonis. Tal es el caso del suefio mencionado

anteriormente, en el cual un pueblo en Espafia se convierte en la Ciudad de México o la
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descripcion de la casa de Zavaleta, donde Adonis recuerda albercas dentro de las
habitaciones. El protagonista rememora un espacio surreal, creando una apertura, una
herida dentro de un plano de realidad:

Jya te dije que zavaleta vivia en una casa de tres mil pisos con elevadores y satélites
giratorios por alla por las lomas? [...] te dije como era la casa? ;que después de la reja
habia un bulevar como de diez kilometros para llegar a la entrada principal? ¢y que ahi
habia noventaiocho columnas y pisos de marmol y estatuas griegas [...] tenia como
trescientos cuartos cada uno arreglado de manera diferente [...] brotaban cosas del
suelo y de las paredes y del techo televisiones musica olores proyecciones de visitas
camas giratorias albercas y canchas de tenis dentro del mismo cuarto (verdad?
(Zapata;2012: 92)

La descripcion de este espacio dentro de la ciudad, si bien se suscribe a los términos
de la heterotopia de McHale, también es una referencia a las excentricidades de los
politicos mexicanos. Los contrastes en la realidad de los habitantes de la Ciudad de México
se apegan a la idea de un ambiente posmoderno que lesiona la percepcion del mundo
natural, de lo que se podria considerar como cotidiano o normal:

[...] el caso del nuevorriquismo mas grotesco era el de Arturo Durazo, jefe de la
policia del Distrito Federal con su réplica del Partenén el Zihuatanejo, Guerreo, que
costdé 700 millones de pesos [...] Habia muchas estatuas «griegas» y lujos insultantes
[...] Carlos Hank Gonzélez [tenia una casa con] 20 habitaciones, nueve chimeneas de
marmol, albercas interconectadas por fuentes y cascadas, bafios de marmol, con llaves
con placas de oro y plata. (Agustin; 2013: 288)

Estas fracturas de la realidad social y el orden del poder también se evidencian en
Sintiendo que el campo de batalla..., novela de Paco Ignacio Taibo Il escrita en 1989. Olga
Lavanderos, la protagonista, cuestiona el poder que gobierna la Ciudad de México. Ella no
es fracturada fisicamente, pero si en un nivel ideoldgico y su paso por la ciudad muestra
diversas heridas que brotaron en la urbe en la década de los ochenta. Olga, al igual que
Adonis, es una extension simbdlica de la Coyolxauhqui, quien, de acuerdo con una de las

versiones del mito que retoma Matos Moctezuma (1985: 810) fue la lider de una rebelidn.
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El arquedlogo recuerda que los cronistas del siglo XVI Alvarado Tezozomoc y Diego
Duréan escribieron sobre las migraciones de Aztlan, mencionando cuando los mexicas
llegaron a Coatepec, el cerro de la serpiente, donde se establecieron. ElI grupo de los
Huitznahua desobedecieron a su lider, Huitzilopochtli, quien los atacé y decapité a una
mujer guerrera, Coyolxauhqui. Los Huitznahua fueron vencidos y sus corazones fueron
sacados de su cuerpo, por lo que Matos Moctezuma considera que esta rebelion significa un
intento por usurpar el poder de un grupo mas fuerte, siendo asi, un tema de lucha de
poderes interna. Tomando lo anterior en cuenta, la diosa y Olga Lavanderos son lesionadas
por los encuentros de poder.

[En el Templo Mayor] Los protagonistas de la lucha estan ubicados en el lugar que el
mito les depara: Huitzilopochtli arriba, en lo alto del cerro- templo, mientras que
Coyolxauhqui yace al pie del mismo decapitada y desmembrada. El ritual del sacrificio
de cautivos en el Templo Mayor de Tenochtitlan no es otra cosa que la repeticion de lo
gue Huitzilopochtli hizo con su hermana: se inmola a la victima en lo alto del templo y
se arroja su cuerpo por la escalinata : que al llegar abajo se desmiembra. (Matos: 1982:
28)

El titulo Sintiendo que el campo de batalla... marca desde el inicio las situaciones
bélicas que ha de librar Olga en una ciudad que la envuelve, que empuja sus acciones y
vida; se aprecia que el ambiente donde vive la protagonista es un area desmembrada,
fracturada, una zona de guerra. Sobre la seleccién del titulo, Paco Ignacio Taibo Il afirma lo
siguiente:

Originalmente forma parte de una frase pescada al vuelo en un texto de Trotski:
-Pensando que el campo de batalla le pertenecia, empezd a actuar por sus propios
medios — y me servia entonces para poner en papel la sensacion que tenia en aquellos

® The sixteenth century chroniclers, Alvarado Tezozomoc and Diego Duran tell us how in the process of the migrations
from Aztlan, the Mexicas arrived at a place called "Coatepec” (Hill of the Serpent), where they settled. However, they
were part of a group, the Huitznahua, who disobeyed their leader Huitzilopochtli, who then attacked them and killed a
woman warrior, Coyolxauhqui, decapitating her. The Huitznahua were defeated and their hearts taken out. [...]This
rebellion signifies the attempt to usurp the power and control of the larger group. It is a matter, then, of an internal
power struggle. (Matos;1985: 810)
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afios de que la ciudad que alguna vez habia sido nuestra, se nos escapaba de las manos,
y que la posesién del campo de batalla era tan sélo una ilusién. (1994: 9)*

Olga Lavanderos es un personaje que, como Coyolxauhqui, "obra por sus propios
medios" ignorando los sistemas de poder corruptos que se encuentran en lucha constante en
el espacio de la Ciudad de México. Ella siente que la urbe le pertenece y que puede cambiar
las reglas impuestas por afios de una revolucion fallida cuyo méaximo legado fue la
instauracion en el poder del PRI, que en los afios ochenta ya se perfilaba para implantar una
economia neoliberal.

El espacio de la Ciudad de México es representado como un ambiente paraddjico
que vive trasformaciones sustanciales con la creacion de ejes viales, mencionadas
anteriormente y, mas adelante, con los terremotos de 1985. La mirada de Olga que se
construye con su andar por la ciudad elabora un mapa mental de la metrépolis. En palabras
de Peter Turchi "We chart our cities so we chart ourselves. To chart the external world is to
reveal ourselves — our priorities, our interests, our desires, our fears, our biases. We believe
we're mapping our knowledge, but in fact we're mapping what we want and what we want
others to believe" (2004: 146). Las representaciones cartograficas y literarias no sélo
reconstruyen con imagenes el espacio fisico de la Ciudad de México en los afios ochenta,
sino que muestran los horizontes subjetivos que construyeron la dimensién urbana en esa

década. Esta vision individual también se representa a través de la periodista, cuya

* El texto de Ledn Troski al que hace referencia el autor es La Revolucion Desfigurada, donde se establece una critica a los resultados de

la revolucion rusa de octubre de 1917. El fragmento de donde se toma el titulo de la novela es el siguiente:
Al ascender la curva de la evolucion historica, el pensamiento social es mas perspicaz, mas decidido, mas inteligente, y
a aprende a distinguir inmediatamente lo esencial de lo insignificante y a evaluar de una ojeada las proporciones de la
realidad. El pensamiento pesca los hechos al vuelo y los une por medio del hilo de la generalizacidn... Pero al descender
la curva politica, se instala la estulticia en el pensamiento social. Bien es verdad que en la vida comun persisten todavia
los restos de frases generales, que son los reflejos de acontecimientos pasados... Pero el contenido interior de dichas
frases se lo ha Ilevado el viento; el precioso talento de la generalizacion politica ha desaparecido no se sabe donde y sin
dejar huellas. La estulticia pasa a ser insolente, y ensefiando sus dientes podridos se burla de toda seria tentativa de
generalizacién. Sintiendo que el campo de batalla le pertenece, empieza a obrar por sus propios medios. (Trotski; 2010:
88)
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descripcion de la ciudad se encuentra empapada de nostalgia, haciendo referencia a
diversas rupturas en el espacio citadino, desde la contaminacion, que se hizo mas evidente
en la década de los ochenta, hasta un silencio final en la novela que simboliza el comienzo
del sismo del 19 de septiembre de 1985.

El tiempo es algo que Olga guarda en un recuerdo casi colectivo: "Ya no llueve
como antes en la ciudad de México. Poco a poco esta ciudad ha ido dandole en la madre a
las rutinas que nos ensefio de chicos y va enloqueciendo todo, hasta la lluvia" (Taibo; 1994:
84). Desde el punto de vista de la protagonista, incluso las estaciones de la ciudad parecen
retar a sus habitantes constantemente. "La ciudad parecia haberse tragado las cuatro
estaciones y vomitado una estacién continua de hace-calor-a-ratos y cuando te lo creas y
salgas encuerada a pasear, te empapo con la lluvia™ (1994: 33). El espacio urbano es un
campo de batalla donde la lucha no sélo es contra una figura de gobierno o un poder
especifico, sino contra la ciudad misma. La basqueda de la primavera y la esperanza del fin
de la lluvia de la cual habla Olga simbolizan el deseo por construir un ambiente urbano
pacifico, donde la corrupcion y la violencia dejen de ser parte de lo cotidiano. "Trotski en
Resultados y perspectivas habia dicho: «Qué bien esta que los obreros se fien de la voz de
la primavera» [...] De manera que volvia a mirar si la primavera estaba por alli y de nuevo
no encontré nada" (1994: 33). La referencia a Trotski, de quien como se menciono
anteriormente, se toman palabras para configurar el titulo de la novela, dibuja a Olga
Lavanderos como un personaje que representa a la clase obrera, aunque ella labora con la
palabra mas que con las manos.

Al igual que El vampiro de la colonia Roma, la ciudad representada a través de la

mirada de Olga, evidencia una desorientacion espacial causada por las fracturas constantes
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al ambiente urbano. En el caso de la novela de Taibo, las calles son una zona de batalla,
situacion que recuerda a la creacion de los ejes viales mencionada anteriormente. "El
regente Carlos Hank Gonzalez pronto fue reconocido como Gengis Hank cuando inicié las
obras de los ejes viales que convirtieron a la ciudad de México en escenario de un
bombardeo” (Agustin; 2013: 179). El ambiente bélico continda en el paso de Olga por la
ciudad, aunque es varios afios después de que se comenzd esta construccion. La
protagonista describe el espacio de la Ciudad de México de la siguiente manera:

Hoy la ley de probabilidades apunta contra uno. En las tardes, la selva entra por la
ciudad y de repente una raiz rompe el asfalto. Un jaguar con los colmillos
ensangrentados cruza paseando por la alameda.[...] Dos chacales devoran a mitad del
periférico los restos sangrientos de un atropellado albafiil. [...] Las hormigas se comen
los ojos de un jugador de futbol Ilanero, a medio enterrar entre las ruinas de las
casuchas de una colonia de tomatierras, que han sido demolidas por trascabos
apoyados por la montada. (Taibo; 1994: 46)

La ciudad se abre desde las entrafias para dar paso a una naturaleza que muestra los
instintos violentos primigenios del ser humano. Para Bachelard "Las grandes imagenes
tienen a la vez una historia y una prehistoria. Son siempre a un tiempo recuerdo y leyenda.
[...] Toda imagen grande tiene un fondo onirico insondable y sobre ese fondo el pasado
personal pone sus colores peculiares™ (2000:49). Las imagenes planteadas en Sintiendo que
el campo de batalla... muestran la memoria de un pasado citadino que se fuga entre el
asfalto y configura dia a dia la realidad presente de la Ciudad de México. La autora Jen
Webb, al tratar el tema de la representacion, retoma la definicion de Christopher
Prendergast: "The first, he writes, is the sense of represent as re-present, to make present
again, in two interrelated ways, spatial and temporal™ (2005: 8). Es interesante considerar

que las iméagenes descritas por Olga Lavanderos logran que algo vuelva a un presente

temporal y espacial, ya que implica la referencia a lo que no est4 ahi, pero que debe ser
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asumido como auténtico. Conlleva un sentido de concretar un referente que no se puede
asir por medio de la percepcién directa, pero que se puede hacer presente por medio de una
imagen y que trae consigo una fuerte carga simbolica que describe la vida en la Ciudad de
México en los afios ochenta. El asfalto se rompe para dar paso a un jaguar, que al igual que
Coyolxauhqui representa un pasado prehispanico, cuando los guerreros aztecas cubrian su
rostro con una mascara de este animal. La mencién del chacal hace referencia a las raices
europeas que existen en México desde la época de la conquista, ya que se trata de una
animal que, aunque es similar al coyote, no se encuentra de manera natural en este
continente. La imagen muestra un pasado colonial devorando a un obrero sobre un simbolo
de la modernidad mexicana: el periférico. Las hormigas que comen los 0jos de la persona
en las ruinas de unas casas evidencian una sociedad dispuesta a aniquilar a seres humanos
en busca de un hogar en la Ciudad de México. Los ojos del futbolista son consumidos en
una especie de castigo tragico, ya que en vida no fue capaz de ver la verdadera naturaleza
de la ciudad que intentd habitar.

En la década de los ochenta, la contaminacion comenzd a ser un tema cotidiano,
aunque el gobierno se esforzaba por menospreciar la gravedad del asunto: "De mas esta
decir que las autoridades no vieron con buenos ojos el surgimiento de los grupos
ecologistas [...] la Sedue® argumentaba: La contaminacién es un problema grave, pero
secundario [...]" (Agustin; 2013: 178). Sin embargo, comenz6 a ser cada vez mas evidente
gue la contaminacion era un problema que habia llegado para quedarse en la capital
mexicana. Claude Bataillon y Martha Donis exponen lo siguiente:

El descubrimiento de la contaminacién atmosférica de la ciudad de México a partir de
1986 es un ejemplo de esta inversion de coyuntura para el largo plazo. El hecho tiene

% Secretarfa de Desarrollo Urbano y Ecologia (Sedue) 1983-1988
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razones topograficas (cubeta de altitud) y meteoroldgicas (anticiclon invernal) para
desembocar en las inversiones térmicas clasicas bien conocidas al menos desde la
década de 1960. Tampoco son nuevas las causas humanas: las empresas contaminantes
han dejado de multiplicarse en los afios setenta en el &rea metropolitana, que desde
entonces atrae mas los servicios de las empresas. (1989: 480)

La lesion ambiental es representada en Sintiendo que el campo de batalla... a través
de una paradoja. Cuando Olga mira la ciudad, por un lado, hace referencia a su suciedad y
por otro se plantea una experiencia estética dentro de lo grotesco:

Mi generacién no cuenta. Somos los de loquelvientosellevd. Nos gusta el DF por
mugroso y culero; el smog produce los mas rojizos atardeceres, con agua de
inundacién se riegan las mejores flores en los parques, cuando se toman de la mano los
supervivientes de San Juanico, los mexicanos lloramos y volvemos a tener huevos.
(Taibo; 1994: 25)

La contaminacion no es la unica herida en el paisaje urbano que Olga menciona. La
protagonista narra un desastre que ensombrecié el horizonte citadino el 19 de noviembre de
1984. Antioco Ldpez-Molina, Richart Vzquez- Romén y Christian Diaz Ovalle escriben
sobre la tragedia ocurrida en San Juan Ixhuatepec: "La explosion de varios de los
contenedores de gas denominado como LPG [...] El accidente ocurri6 a 20km hacia el
norte de la ciudad de Mexico donde Pemex tenia un almacenamiento y centro de
distribucion grande de LPG" (2010;122). La explosion en la zona urbana refuerza el
simbolismo del campo de guerra en el que se encuentra la protagonista, situacion que causa
que la Ciudad de México sea representada como un espacio abatido que, por las constantes
destrucciones que suceden en él, no se puede conocer del todo, en otras palabras, Olga
camina sobre una metrépolis que nunca podra percibir ni poseer completamente. Es una
especie de laberinto con un minotauro presente en cada esquina:

Una ciudad de 20 millones de habitantes es por definicion y suerte interminable. Nunca
se acabaran los callejones, surgiran nuevas colonias cuando una busca las antiguas,
apareceran parques y se llenardn de tierra suelta y de nifios. Mientras en el cielo el
avién desciende y los pasajeros asombrados contemplan esa especie de infinito arbol
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de navidad acostado, de tapete de luces interminable, la ciudad seguira creciendo
misteriosamente. Cuando parece inmdvil fijada por la fotografia aérea, no lo esta. De
manera que cuando el avion 13 minutos después tome tierra, la ciudad habrd cambiado
y sin quererlo, un millar de veces. Se habra vuelto diferente a si misma. Igual que yo.
(Taibo; 1994: 79)

En el pendltimo capitulo, Olga ubica la narracion en el 18 de septiembre de 1985. El
lector que conoce la historia de la ciudad sabe qué esperar del dia siguiente. La herida
indudablemente més grande de la Ciudad de México durante la década de los ochenta (y
posiblemente del siglo XX) sucedio6 con los terremotos: "EI 19 de septiembre de 1985, a las
7:19 de la mafiana, México vivio la eternidad en un instante cuando tuvo lugar el terremoto
mas devastador de la historia del pais" (Agustin; 2013b: 77). Las cifras oficiales hablan de
3,500 muertos y de la caida de unas 250 construcciones. "Al dia siguiente volvio a temblar,
a 1as19:40 horas [...] otros 50 edificios se desplomaron™ (2013b: 77).

La periodista, en el ultimo capitulo, camina por la calle contemplando la posibilidad
de salir del pais, de abandonar la ciudad a la que pertenece “[...] comencé a pensar en lo
mas lejos que podia pirarme, si no tenia demasiada prisa en llegar, era Singapur” (Taibo:
1994: 94). EIl diadlogo de Olga consigo misma se ve interrumpido abruptamente en esa
mafiana y lo Gnico que queda en el final de la novela para que el lector puede interpretar el
destino de la periodista es una reticencia “si la memoria no me falla, los periodistas y las
periodistas hacian el amor con refinadas técnicas chinas y en los viaticos se les daba algo de
dinero para en ricjshaws y ademas...” (Taibo; 1994:94). Se trata de un final que se asemeja
a un rompecabezas donde la Gltima pieza debe ser puesta por el lector, quien sabe que en
ese momento comienza el primer terremoto. Se muestra a una ciudad viva, que casi como si
sintiera el plan de abandono de Olga, decide sacudir la tierra y asi evitar su huida. En
palabras de Taibo: "Decidi que la novela terminaria el 19 de septiembre de 1985, en el
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instante en el que el suelo comenzaba a temblar [...] Bastaba con que yo supiera dénde
terminaba la historia. No necesitaba escribirlo en sus paginas" (1994: 10). De acuerdo con
Peter Turchi "The need for selection means that every story contains, and is surrounded by,
blank spaces, some more significant than others" (2004: 42), es decir, los silencios de las
narrativas también tienen un significado y es claro que existen vacios con una carga
seméantica méas fuerte que otros. El final de Sintiendo que el campo de batalla... es un gran
silencio que simboliza la incompetencia de un gobierno mudo de palabra y de acciones ante
el desastre: "Pero en realidad el gobierno no supo qué hacer. Es verdad que llegaron los
soldados, pero llevaban metralletas en vez de picos y palas, como asentd Elena
Poniatowska [...] Con todo y eso lo esencial del rescate lo llevé a cabo la misma poblacion
de la ciudad" (Agustin; 2013b: 78).

El silencio elegido por Taibo para terminar la novela sostiene una interpretacion de
la Ciudad de México como un lugar inasible, de tal forma que sus representaciones solo
pueden realizarse desde el conocimiento de una porcion delimitada del espacio en un
tiempo particular. Estas imagenes transportan al observador hacia una ciudad fragmentada
por diversas situaciones, siempre vista desde una mirada particular; tal es el caso del mapa
artistico de Victor Mufioz, Mapa de la ciudad de México, elaborado en 1981. Se trata de
una pieza que transporta al espectador a un espacio fracturado, lleno de silencios que se
pueden leer como heridas por donde se cuela la mirada con la que el artista aprecia la
ciudad:

[...] every map is a reflection of the individual or group that creates it. By "reading" a
map, by studying it, we share, however temporarily, those beliefs. This explains why
we can enjoy, collect, and hang on our walls maps of places we've never been and
never expect to go - even places that don't exist. Because the map takes us there.
(Turchi; 2004: 146)
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Mapa de la ciudad de México consiste en una instalacién donde, sobre una tarima
reticulada con un hilo rojo, se posicionan siete pedazos de banqueta originarios de la capital
mexicana. De acuerdo con Arthur Jay Klinghoffer, “Maps represent power, and are not just
schematic devises” (2006: 27), en otras palabras, toda representacion implica la visién de
un poder, aunque la perspectiva puede cambiar. EI mapa artistico cuestiona este dominio y
lidera asi una rebelion a través de la representacion del espacio. En este sentido, Mapa de
la ciudad de México es una pieza que disputa la idea de un territorio unificado espacial e
ideolégicamente. Lo primero que golpea el ojo del observador es la fragmentacion del
espacio representado, lo cual muestra una metrdpolis lesionada en diferentes niveles fisicos
y mentales. Existen espacios entre cada uno de los pedazos de banqueta rotos que
simbolizan lo desconocido, evidenciando una ciudad donde muchos lugares son ignorados
incluso por sus habitantes. Al igual que el espacio al que representa, el mapa parece invitar
al espectador a caminar por esos vacios para poder decodificarlos, pero al mismo tiempo, la
tarima funciona como la barrera ideoldgica que evita que los habitantes se aventuren a
incursionar en una odisea que les permita conocer la capital mexicana en su totalidad. El
anhelo de posesion de la ciudad se contrapone con la imposibilidad de recorrerla del todo;
en los espacios vacios se encuentran todos esos momentos no descubiertos de su historia y
de su territorio.

El descubrimiento del monolito de Coyolxauhqui evidenci¢ esta situacion, donde ya
no solo se debe tomar en cuenta que la capital mexicana es la suma de varias ciudades
fragmentadas en un plano horizontal, sino que existe un espacio vertical que se encuentra
enterrado e ignorado. El mapa artistico de Mufioz muestra una ciudad dislocada, tal como

se representa a la diosa. Como se menciond anteriormente, Eduardo Matos Moctezuma
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(1985) afirma que ella era una deidad lunar que fue asesinada y desmembrada por su
hermano después de una batalla en el cerro de Coatepec. El arque6logo recuerda también el
mito recopilado por Bernardino de Sahagun en su Historia general de las cosas de Nueva
Espafa. En él se plantea que Coyolxauhqui lidera a sus hermanos para asesinar a su madre,
Coatlicue, por haberlos deshonrado al embarazarse con el toque de una pluma; de este acto
nacera Huitzilopochtli justo a tiempo para salvar a su madre y matar a su hermana,
decapitandola y después desmembrandola al aventarla por el cerro. Mapa de la ciudad de
México es la imagen de la ciudad lesionada por aquellos mas cercanos a ella, es decir, un
espacio traicionado como la deidad azteca. La bangueta con la que se elabora la cartografia
artistica y el monolito surgen de las entrafias mismas de la urbe para representarla como un
espacio roto, es decir, tanto el descubrimiento del monolito como el mito que le da forma
simbolizan la dislocacion en la Ciudad de México. Es claro que el mundo prehispanico se
vio opacado por las diferentes construcciones espariolas que lo enterraron en un pasado que,
si bien se cold hasta bien entrado el siglo XX, no habia visto la luz desde la conquista
espafiola. Fue necesario romper la tierra para encontrar el Templo Mayor y con él a la
fragmentada Coyolxauhqui: pasado y presente surgen a través de la herida del espacio para
confrontarse y definir lo que seria la década de los ochenta en la capital mexicana. El autor
Denis Wood considera que ésta es la labor principal del mapa artistico: desenterrar mundos
posibles para cuestionar el poder representado en la cartografia oficial:

Art maps are always pointing toward worlds other than those mapped by normative
mapping institutions. In so doing art maps unavoidably draw attention to the world-
making power of normative maps. What is at stake is the nature of the world we want
to live in. In pointing towards the existence of other worlds — real or imagined — map
artists are claiming the power of the map to achieve ends other than the social
reproduction of the status quo. Map artists do not reject maps. They reject the authority
claimed by normative maps uniquely to portray reality as it is, that is, with dispassion
and objectivity, the traits embodied in the mask. (Wood; 2006: 10)
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La cartografia de Mufioz muestra una ciudad imposible de conocer en su totalidad,
es decir, inacabada en la mente de quien la recorra. "Las piedras son como islas que no
tienen continuidad. Son trozos de una banqueta y el trazo de la parte de la ciudad que hago
en esas piedras si es el que tiene articulacion conceptual” (Mufioz: 2014). La idea del
espacio urbano como inasequible se encuentra representada a través de los espacios vacios
gue se encuentran entre los fragmentos de banqueta, donde la interpretacion del observador
debe jugar un papel importante. Existe una indeterminacion muy grande al no nombrar
lugares particulares de la capital mexicana; es un mapa del Distrito Federal que lo
representa en un nivel simbdlico al considerar que los fragmentos de piedra son banqueta,
andenes de concreto que rodean los caminos y que contienen la memoria de los pasos que
las han marcado. Sin embargo, no se trata de una banqueta completa por donde es sencillo
caminar, sino que se encuentra rota, impidiendo asi un andar continuo. En palabras del
artista:

Esta ciudad, a la que yo conozco desde hace afios, sigo sin conocerla [...] Conozco
algunos barrios, algunas regiones de la ciudad [...] es tan grande, ha sido desbordada
por la ciudad para convertirse en una megalopolis [...] Esta idea de fragmentacion en el
conocimiento o en la vivencia es la que esta presente en los fragmentos. (Mufioz: 2014)

Existe en este mapa un desplome a nivel de imagen que, paraddjicamente, ofrece
una simbolizacion completa de lo que es la Ciudad de México. El juego con el espacio
muestra el concepto de la capital mexicana como un ambiente que, dentro de toda la
violencia que contiene, invita a una mirada que busque comprenderla. "Atras de la posicion
de las piedras, si fuera una piedra continua ellos [los espectadores ] podrian reconocer el
centro de la Ciudad de Mexico. Es una sugerencia a que jueguen, imaginen” (Mufioz:
2014).
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Victor Mufioz transforma la concepcion de la cartografia tradicional al hacer un
mapa de la Ciudad de México con fragmentos de ella misma, las banquetas. Vale la pena
recordar que la representacion cartografica requiere de un referente real o imaginario, que
en este caso es la capital mexicana. Jen Webb asegura que toda representacion depende del
establecimiento de relaciones de equivalencia "Before we can start naming or substituting
for, we must make it possible for «a» to mean, or substitute for, «b». This involves
establishing relationships of equivalence between a word or other sign, and the concept and
thing that is observed — the referent " (2005: 9). La autora hace notar que no existe tal cosa
como una "equivalencia natural” entre un signo y su referente, dicho de otra manera, las
correspondencias se plantean a través de palabras en el caso de los textos literarios y trazos
en los textos cartograficos. Para Mufioz es de especial importancia crear una contradiccion
en el concepto de representacion. "Mi idea era esa, llevar la representacion al objeto
representado™ (Mufoz: 2014); la sustitucion se realiza con la propia Ciudad de México,
creando una antitesis en la equivalencia que configura la representacion. Resulta interesante
no sélo utilizar material del objeto representado, sino llevar a éste una situacién que remite
a la época en la que fue creado; para esto, el artista incorpora a su proceso creativo las
constantes remodelaciones de la ciudad. "Cuando el gobierno de la ciudad decide sustituir
banquetas, normalmente, lo primero que hacen es fragmentarla para separarla de su
posicion original y luego cargarla en los camiones. Yo cuando veo eso me detengo a
escoger piedras" (Mufioz: 2014).

En Mapa de la ciudad de Meéxico, la urbe es reconstruida en su propia
representacion a partir de la destruccion de su espacio por parte de las estructuras de poder.

La devastacion de la ciudad y caida de la autoridad son temas que también se proyectan en
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la representacién cartografica de Ménica Mayer, Derrumbe, mapa artistico realizado en
1986 en el cual se muestra a la Ciudad de México después de los terremotos de septiembre
de 1985.

Las calles donde ha habitado la artista se encuentran dentro de un recuadro en el
mapa, casi a manera de matriz protectora. Gastén Bachelard en La poética del espacio
menciona la importancia del recuerdo del hogar: "Una irrealidad se filtra en la realidad de
los recuerdos que estan en la frontera de nuestra historia personal y de una prehistoria
indefinida en el punto precisamente en que la casa natal, después de nosotros viene a nacer
en nosotros™ (2000: 68). En Derrumbe, la Ciudad de México es esa extension del hogar que
ha sido fracturada y que se ha desplomado. La Avenida Nifios Héroes atraviesa las casas
pasadas y lleva la mirada hacia la representacion de una ciudad derrumbada. La herida esta
simbolizada con la presencia del Hotel Continental y el Edificio Jesus Teran, ambos
edificios colapsaron durante y después de los terremotos. Llama la atencion la imagen de la
artista, quien desde la altura de un edificio observa la ciudad abatida y cae en ella como una
especie de Coyolxauhqui sacrificada por la urbe en una lucha constante de contrarios.
Eduardo Matos Moctezuma (1985: 812) afirma que la escultura de Coyolxauhqui se
encuentra representada como muerta y desmembrada, lo cual permite reflexionar sobre la
disputa cdsmica entre el sol y la luna, los poderes de la luz y los nocturnos, ya que la luna
en muchas religiones se encuentra asociada con lo femenino y el sol con lo masculino.®

La imagen de la diosa lunar es un simbolo de lo femenino que es desmembrado por

una opresion de tipo patriarcal. El reto que Coyolxauhqui se atreve a hacer a

® That is the way Coyolxauhqui is depicted in the magnificent sculpture, which is located at the foot of the hill-temple: dead and
dismembered. This allows us to reflect upon that cosmic struggle between the sun and the moon, between light and nocturnal powers.
The moon in various religions is associated with the feminine, while the sun is masculine. (Matos; 1985: 812)
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Huitzilopochtli es un desafio al poder que renace con el descubrimiento del monolito en
una época emblematica para la liberacion femenina en el Distrito Federal. A partir de la
ruptura del suelo se da luz a un arquetipo prehispanico que ha definido el estatus de la
mujer en la capital mexicana. Monica Mayer explica lo siguiente:

Para mi era muy importante, como feminista, el plantear y cuestionar cémo funcionaba
el arquetipo de la madre porque realmente es una cosa muy pesada contra la que se
tiene que luchar. Tenemos desde las culturas milenarias la Coyolxauhqui, por un lado
la vida y por otro la muerte. Simbélicamente sigue siendo muy dificil. Yo planteaba
gue es muy dificil romper con los esquemas de sexismo y de patriarcado que hay
mientras no se meta uno, ilusamente, a romper las cuestiones arquetipicas o por lo
menos entenderlas o entender como funciona. (Mayer: 2014)

Derrumbe fue elaborado en distintos planos, donde primero se encuentran los
dibujos, después la marialuisa y por ultimo el marco. En palabras de la artista: "Trabajaba
yo como en etapas: hacia primero el dibujo, después de que ya hice todos los dibujos, ya
eran los fondos y luego ya era el marco; entonces era un trabajo que se hacia como en
etapas [...]" (Mayer: 2014). La cartografia se encuentra en cada uno de estos planos que
remiten a una exploracion arqueoldgica en un intento por conocer la distintas capas de la
Ciudad de México que incrementaron después de los terremotos de 1985, momento en el
que las excavaciones en el territorio urbano adquirieron connotaciones diferentes, de
supervivencia. El mapa artistico de Mayer representa el espacio de la ciudad que cambio
desde las entrafas, sacrificando a sus habitantes en el proceso.

Ademas de los descubrimientos arqueoldgicos a finales de los afios setenta, que
perfilaron ideologica y fisicamente el territorio urbano durante toda la década de los
ochenta, el espacio de la Ciudad de México sufri6 otros cismas que ya se han mencionado

en este analisis, como la creacion de los ejes viales y los niveles serios de contaminacion
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que incluso transformaron el paisaje y la forma de ver la ciudad y, por su puesto, los sismos
de 1985.

Como se menciond anteriormente, Derrumbe de Monica Mayer representa la herida
de la ciudad causada por los sismos de 1985, que tuvieron como consecuencia caidas en un
nivel espacial e ideoldgico, ya que se fracturé por completo la creencia en un gobierno
competente:

¢ Pero por qué entonces el Estado, a la hora del rescate, redujo su presencia a un simple
mantenimiento del orden? Endeble credibilidad de una policia corrupta. Asi fue, sin
duda, pues la tarea quedo a cargo del ejercito. ¢Carecia aquella de los medios técnicos
para ayudar al rescate, o existia el temor de dejarle tomar iniciativas que habrian tenido
demasiado éxito? Este expediente no puede cerrarse todavia. (Bataillon; 1989: 475)

Para Denis Wood "The special role of maps — normative maps, the everyday maps
of our everyday lives — is to serve the descriptive function in human discourse that links
behaviors through the territorial plane™ (2006:7). ElI mapa artistico de Mayer, aunque no
puede ser considerado como normativo, también liga comportamientos dentro de un
territorio, el de la Ciudad de México. Al igual que El vampiro de la colonia Roma,
Sintiendo que el campo de batalla... y Mapa de la ciudad de México, busca recrear el
espacio de la capital mexicana cargado con diversas connotaciones que lleven al lector a
reflexionar sobre la situaciones politicas y sociales que la caracterizaron en la década de
1980.

Whatever all this is about—and it’s about many things—it’s clear not only that it [map
art] makes a mockery of the traditional claim that maps are in any sense «a
representation of a part of the earth’s surface», even as it illustrates, indeed illuminates,
the map’s propositional character; but also that it makes a mockery of any idea that the
state and its interests so monopolize the map that it cannot, and has not been released
to other functions. (Wood; 2010: 38)

El mapa artistico de Mayer muestra aquello que las cifras oficiales y la actitud
descuidada del gobierno negaban: la ciudad tiene a partir de la mafiana del 19 de
septiembre una herida imposible de sanar. Por un lado, De la Madrid "hizo un recorrido por
las zonas mas devastadas y declard: «Estamos preparados para atender esta situacion y no
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necesitamos recurrir a ayuda externa [...]»" (Agustin; 2013b: 78) y por otro, el titular de la
Sedue, Guillermo Carrillo Arena, "causé mas problemas en vez de solucionarlos. Su trato
con los damnificados era prepotente e insultante [...]" (Agustin; 2013b: 79). Derrumbe,
mas que hacer una burla del poder oficial, hace notar su incompetencia y evidencia la llaga
gue ha de permanecer en el espacio urbano por muchos afios:

A partir del terremoto, a partir de toda la experiencia de la herida de la ciudad, creo que
es algo que nos hiri6 a todos. Era muy impresionante pasar y ver edificios enormes que
habia visto uno ahi y una sensacion de inseguridad terrible porque antes, en mi
experiencia, se moria mas gente por inundaciones cada afio que por terremotos. Para
mi representa esa herida de la ciudad introyectada de alguna manera, esa marca de la
cuestion de las calles donde hubo més edificios que se cayeron. (Mayer: 2014)

El terremoto hizo méas que sacudir la tierra y tirar edificios. Como se puede observar
en esta cartografia artistica, cruzo6 moral y fisicamente las vidas de los habitantes de la
ciudad. La avenida Nifios Héroes atravesando los espacios intimos y hogarefios de la artista
muestra el miedo y la desilusién causados por el sismo: "Avenida Nifios Héroes es la que
atraviesa en cuestion de este herida de la ciudad que viene a romper el espacio doméstico"
(Mayer: 2014).

Mapa de la ciudad de México y Derrumbe muestran como los mapas artisticos
cuestionan la objetividad que la cartografia tradicional asume como cierta. La nocién de
precision cientifica se tambalea cuando se considera que el mapa ofrece una lectura de la
sociedad que lo cred y aporta una multiplicidad de significados sobre la historia de la
comunidad en la que se encuentra. Los textos cartograficos son herramientas antropolégicas
gue representan un sistema de ideas y valores en un espacio y tiempo determinado, por lo
gue mapear supone revelar emociones sentimientos e historias a través de imagenes. John
Brian Harley (2011) afirma que los silencios son una parte fundamental de la escritura y

lectura de los mapas, ya que muestran la subjetividad y la posicion de poder mediante la
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cual son creados; sumado a esto se debe considerar que “existen varios agentes que
contribuyen a los silencios en el proceso de realizacion en un mapa durante diferentes
etapas, desde la recoleccion de datos hasta su compilacion, edicién, dibujo [...]" (2011:
114). Los silencios, entonces, no s6lo revelan la subjetividad del mapa, sino que son
imprescindibles para su existencia. La ausencia de mutismos ideoldgicos y figurativos
anularia a los textos cartograficos y dejaria en su lugar al espacio mismo que buscan
representar. Para ejemplificar esto, vale la pena recordar un fragmento de Sylvie and Bruno
Concluded de Lewis Carroll y el relato Del rigor en la ciencia de Jorge Luis Borges: ambos
juegan con la idea de crear un mapa que sea exacto al territorio y parodian la pretension de
objetividad cientifica de la cartografia tradicional. El fragmento de Carroll concluye de la
siguiente manera: “the farmers objected: they said it would cover the whole country, and
shut out the sunlight! So we now use the country itself, as its own map, and | assure you it
does nearly as well” (1893: 169). Se puede considerar el hecho de que dicho mapa tape el
sol como una analogia de lo que sucederia con el conocimiento cartografico si las escalas y
las equivalencias simbdlicas -los silencios- se suprimieran. El relato de Borges muestra un
imperio que busca la perfeccion cartografica, de tal forma que el mapa de toda una
provincia ocupaba una ciudad completa y el del imperio toda una provincia. Era tal la
necesidad de mimesis que la representacion lleg6 a tener el tamafio del imperio completo lo
cual provoco que resultara inatil y que el mapa, que termind siendo el territorio, quedara
abandonado y hecho ruinas.

También existen ejemplos visuales que permiten cuestionar la objetividad en la
Cartografia. Uno de éstos es el planteamiento de un mapamundi "de cabeza", es decir, con

el sur en la parte superior, que demuestra la arbitrariedad de posicionar al hemisferio norte
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en la seccidn alta de los mapas; quiza el ejemplo mas famoso es la proyeccion de Peters
creada en 1973, que debate el poder reflejado en las proporciones de la proyeccién de
Mercator elaborada en 1538:

Peters’ equal-area projection was a response to Mercator’s exaggeration of northern
landmasses, which had for long provided a Eurocentric image. Peters did not charge
Mercator with intentional distortion for ideological reasons, but he was perturbed by
the consequences of his projection and sought to develop a counter-cartography based
on egalitarian principles. (Klinghoffer; 2006: 121)

Sin embargo, el mayor cuestionamiento a la objetividad de la Cartografia se
encuentra en los mapas artisticos, que muestran abiertamente la subjetividad con la que son
creados, como es claro con El mapa surrealista del mundo que aparecié en la revista
Variétés en 1929 o mas recientemente en las creaciones artisticas de la brasilefia Anna
Bella Geiger, donde reflexiona en torno a la posicion de su pais con respecto al resto del
mundo. De esta misma manera, los mapas de Mayer y Mufioz cuestionan, no solo la
objetividad de la disciplina cartografica, sino la existencia de una Ciudad de México
inmutable y absoluta.

En conclusion, las grietas de la ciudad que abrieron desde finales de los afios setenta
toman diversas formas y configuran la vida de la capital de diversas maneras. Algunas
toman forma de descubrimientos que dejan florecer al pasado, como el renacimiento de la
Coyolxauhqui a partir de la ruptura del suelo en el corazén de la ciudad, otras son una
herida que se niega a cerrar, como es el caso de los sismos, unas mas rompen con el paisaje
urbano, violentandolo y matizandolo, como sucedi6 con la construccién de los ejes viales y
el incremento desmesurado de la contaminacion. Las obras que conforman el corpus de esta
investigacion representan las diversas rupturas de la ciudad desde diversas perspectivas que

ayudan a una mejor comprension del espacio capitalino. "' We compile mental maps that are
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wildly skewed, a mental atlas so large and complex that we can never fully convey it to
anyone else. Then we live in the world those maps create™ (Turchi; 2004: 139). A traves de
las novelas y los mapas artisticos se revive el pasado de la urbe, revelando que hay un sin
numero de ciudades dentro de la Ciudad de México. Algunas se pueden recorrer a pie y se
pueden encontrar unas con otras en un plano horizontal. Otras forman parte de ideologias
que se arrastran desde el pasado y de vez en cuando emergen con el rostro de monolitos

prehispanicos, acarreando con ellas las raices de un pasado que no se puede abandonar.

36



2. LA METROPOLIS: CIUDAD OMBLIGO

Te declaramos nuestro odio perfeccionado a fuerza de sentirte cada dia méas inmensa,
cada hora mas blanda, cada linea mas brusca.

Y si te odiamos, linda, primorosa ciudad sin esqueleto,

no lo hacemos por chiste refinado, nunca por neurastenia,

sino por tu candor de virgen desvestida,

por tu mes de diciembre y tus pupilas secas,

por tu pequefia burguesia, por tus poetas publicistas,

ipor tus poetas, grandisima ciudad!, por ellos y su enfadosa categoria de descastados,
por sus flojas virtudes de ocho sonetos diarios,

por sus lamentos al crepulsculo y a la soledad interminable,

por sus retorcimientos histéricos de prometeos sin sexo

o estatuas del sollozo, por su ritmo de asnos en busca de una flauta.

Efrain Huerta

Los textos literarios y cartograficos presentan vivencias que transportan al lector a un
contexto particular y subjetivo. Wolfgang Iser (1993) utiliza la metafora de un
caleidoscopio, que con cada movimiento muestra una composicion de imagenes distinta y
gue muta a voluntad de aquél que sostiene la mirada. Las ideas planteadas en las novelas y
los mapas artisticos son apariencias que, como el caleidoscopio, varian de acuerdo con la
lectura que se les dé. Para lograr esta composicion de imagenes, el acto de seleccion de
equivalencias por parte del autor es fundamental para llevar a cabo la duplicacién:

The act of selection, which is integral to fictionality, is a form of doubling. Each text
makes inroads into extratextual fields of reference and by disrupting them creates an
eventful disorder, in consequence of which both the structure and semantics of these
fields are subjected to certain deformations, and their respective constituents are
differently weighted according to the various deletions and supplementations. (Iser;
1993: 237)

La apariencia de la Ciudad de México construida con relaciones de equivalencia es
clave para la comprensién de sus representaciones. Las duplicaciones del espacio citadino
que se encuentran en EI vampiro de la colonia Roma, Sintiendo que el campo de batalla...

Mapa de la ciudad de México y Derrumbe son elaboradas desde una mirada de pertenencia.
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Gaston Bachelard afirma que cada una de las imagenes creadas en las
representaciones es una realidad especifica. Incluso si ésta fuera el reflejo de un espejo, no
se puede considerar como una mimesis absoluta de la realidad: "Se pide al lector de poemas
gue no tome una imagen como un objeto, menos ain como un sustituto de objeto, sino que
capte su realidad especifica™ (2000: 9). Las imagenes que construyen a la capital mexicana
en las obras analizadas en la presente investigacion la muestran como una metrépolis en el
sentido etimoldgico de la palabra, es decir, es una ciudad madre y como tal ofrece vida y
muerte a sus habitantes.

El nombre del pais se repite como un eco en la capital mexicana, y es que de aqui es
donde toma su nombre cuyas raices etimoldgicas tienen diversas interpretaciones. De
acuerdo con Antonio Guerrero Aguilar:

Para algunos linguistas la palabra México estd compuesta de dos vocablos: metl que
significa maguey y xitli que significa ombligo. México puede significar: «donde esta el
dios Mexictl» o bien «ombligo de maguey». En cambio, para el escritor de origen
italiano Gutierre Tibén, Mexi significa luna y el nombre de México puede significar
«centro del lago de la luna», «en el centro de la luna» o también «en el ombligo de la
luna». (2010: 1)

Incluso entidades oficiales como el INEGI ‘hacen referencia a estas raices
etimoldgicas, dicho de otra manera, el concepto del nombre México como un ombligo es un
simbolo que acufia la forma en la que se percibe la ciudad que lleva el nombre del pais al
cual pertenece. De cierta manera, la capital es el ombligo del ombligo. La autora Jen Webb
recuerda la importancia del nombramiento de las cosas y de la lengua: "In language, a word
makes a concrete thing, or an idea, present in conversation or writing. | say «elephant», and

though there is no elephant in the room, the concept of elephant is rendered, or brought into

1 Esta informacion se puede consultar en la guia elaborada por el INEGI en el afio 2008. Origen histdrico del territorio
mexicano" en http://www.inegi.org.mx/
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consciousness — allowed to stand in for the animal™ (2005: 8). La denominacion de la
capital mexicana representa a través de la palabra el origen maternal del espacio donde los
habitantes son los hijos que pueden tomar diferentes posiciones: algunos son protegidos,
otros rechazados, dejados en un estado de orfandad y los demas son simplemente
ignorados. Esta es la relacion maternal compleja entre la ciudad y sus residentes que se
evidencia en sus representaciones.

Desde finales de los afios setenta y durante la década de los ochenta, los habitantes
de la Ciudad de México sufrian una orfandad simbdlica al encontrarse abandonados por las
estructuras de poder. Armando Cisneros Sosa afirma que desde 1976 hasta 1995 las crisis
econdmicas afectaron seriamente la situacién de empleo de los habitantes de la ciudad:

La devaluacion del peso anunciada el 31 de agosto de 1976 fue la primer gran caida. El
peso se devalué 100% y en seguida produjo una severa recesion econémica (el
producto interno bruto per céapita cayé de 1.2 a 0.5) y una inflacién (20%) que
encarecié los productos basicos. Como resultado, hubo un notorio aumento del
desempleo a nivel nacional (Lustig, 2002:47-51).Todo ello se expres6 en la Ciudad de
México de manera perceptible y fue entonces notorio el crecimiento de la venta
ambulante en diferentes puntos de la ciudad. (Cisneros; 2013:66)

Ademas de la crisis econdmica que afectaba al grueso de la poblacion, los afios
ochenta se caracterizaron por la represion y la censura. En este ambiente déspota, la Ciudad
de México simbolizaba un grado mas alto de tolerancia por parte de las autoridades y la
sociedad. "La intolerancia camped en 1981, cuando una turba de fanaticos religiosos
agredid y golped jen escena! a los jovenes actores de la Universidad Veracruzana que
representaban Clcara y Macara?, de Oscar Liera" (Agustin; 2013: 223). Mientras tanto en
la Ciudad de México, segun rememora también José Agustin, se podian observar largas

filas en el Palacio de Bellas Artes para disfrutar las obras del Museo L'Hermitage. Aunque

% La obra critica el fanatismo religioso y trata sobre la reliquia més preciada de una congregacion que es destruida por una bomba.

39



esto no quiere decir que la flexibilidad ante la libertad de expresion era total en la capital
del pais, como qued6 demostrado en un suceso que Carlos Monsivais rememora:

A mediados de enero de 1988, un vocero ocasional de la ultraderecha, ifiigo Laviada,
protesta en Excélsior por la exposicion en el Museo de Arte Moderno de Rolando de la
Rosa, un artista casi desconocido. De la Rosa, arguye Laviada, le ha faltado al respeto
a los mexicanos en el collage donde le impone a la Virgen de Guadalupe el rostro de
Marilyn Monroe, y el cuadro donde le adjudica a Cristo el rostro de Pedro Infante. Dos
semanas después, el sabado 30 de enero a mediodia, cerca de mil quinientas personas
convocadas en sus parroquias y encabezadas por los dirigentes de los grupusculos
Union Nacional Sinarquista y Pro-Vida (especializado en luchar contra la legalizacion
del aborto, y en boicotear las campafas informativas sobre el sida, "porque son
propaganda de la homosexualidad™), asaltan el Museo de Arte Moderno, y dicen tres
misas por “las almas" de Rolando de la Rosa, del director del MAM Jorge Alberto
Manrique, y del secretario de Educacion Publica Miguel Gonzélez Avelar. Acto
seguido, pretenden quemar los cuadros, que se descuelgan para evitar la furia
inquisitorial. (1989: 91)

Asimismo, la urbe se encontraba cada vez mas poblada y, como apunta Cisneros, el
ambulantaje increment6 como una manera de subsistir. La Ciudad de Meéxico fue para
todos una madre que ayudaba a sobrevivir, pero que también golpeaba a sus hijos por
medio de crisis, represién y movimientos teldricos. De acuerdo con Roland Barthes, la
ciudad es un discurso y éste es verdaderamente un lenguaje: "la ciudad habla a sus
habitantes, nosotros hablamos a nuestra ciudad, la ciudad en la que nos encontramos, s6lo
con habitarla, recorrerla, mirarla” (1993:260). El espacio urbano da a luz a sus habitantes al
recrearlos de la misma manera que cada nuevo paso de los ciudadanos recrea al Distrito
Federal en una relacién intima. El discurso citadino en la década de los ochenta permite
leerla como un signo materno vinculado con la etimologia de su nombre: es el ombligo que
alimenta a los que andan sobre ella, pero que tarde o temprano buscara expulsarlos de su
vientre.

Adonis, el personaje principal de El vampiro de la colonia Roma, nacié en
Matamoros, Tamaulipas, de padre espafiol y madre mexicana, situacion que lo etiqueta
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como un extranjero en la ciudad desde una primera instancia. La orfandad es un signo que
lo acompafiara la mayor parte de su vida. El protagonista encuentra en la Ciudad de México
la Unica madre que realmente ha conocido: es ella quien lo educa, guia, reprime y la que
configura una identidad fragmentada. Al final de la "Cinta tercera”, Adonis asume esta
orfandad: "me daba cuenta de que la Unica persona que iba a estar conmigo hasta el fin de
mis dias era yo mismo y que si no hacia nada por mi nadie en el mundo iba a hacerlo”
(Zapata;2012: 82). El protagonista muestra a traves de su entrevista los ojos con los que el
autor miraba la ciudad dentro de su contexto. Peter Turchi considera el rol del escritor
como un guia de la existencia que se constituye en cada texto mediante la seleccion de
marcos de realidad. "The purpose of a story or poem, unlike that of a diary, is not to record
our experience but to create a context for, and to lead the reader on a journey. That is to
say, at some point we turn from the role of the Explorer to take on that of Guide™ (2004:
12). A lo largo de la narracion, el lector se convierte en un explorador de la Ciudad de
México y puede reconocerla como una madre que abandona a Adonis y lo deja luchar
contra un destino cruel.

La imagen de la urbe madre que trata brutalmente a sus pobladores se refuerza con
la referencia que se hace a Santa, novela naturalista mexicana escrita por Federico Gamboa
en 1908, en el epigrafe de la "Cinta cuarta”, rompiendo con la tematica de la picaresca que
se utiliza en el resto de las epigrafes. El paralelismo resulta evidente ya que Santa es una
mujer que llega de las afueras de la ciudad para dedicarse a la prostitucion. Al igual que
Adonis, el ambiente urbano resulta un refugio que la transforma, la seduce y en una Gltima
instancia la castiga; de acuerdo con Vicente Quirarte "Como narrador naturalista que

convierte el escenario en personaje, Gamboa enfrenta a Santa y la ciudad desde el capitulo
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inicial de su novela. Una muchacha toca a la puerta de un burdel a la mitad de un dia de
fines de agosto, en la agonia del siglo X1X" (2004: 139). Santa tiene una muerte dolorosa y
aunque Adonis no ha de morir en el transcurso de la narracion, si se encuentra con
problemas serios de salud vinculados a su vida sexual, asi como con una debacle en el
estado mental causado por el alcoholismo y el abuso de drogas. Ambos personajes son
azotados por la ciudad que aunque les ha dado refugio, los castiga por ejercer una
sexualidad fuera de la norma.

El inicio onirico de la cinta también se relaciona con Santa: "(estaba yo en un rio
nadando y se me hace curioso porque yo en general no suefio cosas de naturaleza digo en
general no sale la naturaleza en mis suefios asi que rios montafias y eso ¢no? sino mas bien
ciudad [...]" (Zapata;2012: 85). Vicente Quirarte recuerda que el nacimiento de Santa
ocurre al lado de un rio. "Un heroico vestigio del rio Magdalena se defiende a la entrada de
Coyoacan, al lado de la no menos estoica iglesia de San Antonio de Padua, una de las
escasas construcciones del siglo XVII que se conservan en nuestra capital. Aqui nacio el
cuerpo de Santa" (2004:137). El agua como simbolo de renacimiento, cambio y destino se
hace presente en ambas novelas, donde la naturaleza significa también el regreso del
humano a los instintos primordiales. Antonio Guerrero Aguilar menciona la importancia del
liquido vital para la configuracion de la ciudad: "A toda esa region del altiplano central se
le lamaba Anéhuac, que significa cerca del agua o lugar rodeado de agua" (2010: 1). Este
fluido juega un papel fundamental para la creacion de la Ciudad de México desde sus
origenes prehispanicos hasta las modificaciones que ha de sufrir a lo largo de los afios. En
palabras de Elisa Di Biase "La Ciudad de México sostiene una relacion muy complicada

con el agua que la habita y con la que la habitd en el pasado. Este liquido es una de las
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fuentes mas prolificas de significados, imagenes, sentidos, contradicciones y fantasmas de
la urbe" (2013: 107). Ya en la década de los ochenta, de acuerdo con José Agustin (2013b),
se habia agotado la cuenca del rio Lerma, razdn por la que fue necesario suministrar el agua
desde el rio Cutzamala, que se encuentra mas lejos. "Otra hazafia de los absurdo, dijo el
mismo hombre que la habia aprobado, cuando la gigantesca obra se inaugur6é en mayo de
1982; costoso construir, costoso operar y costoso drenar. Pero no hay otra alternativa para
este monstruo de ciudad" (2013b:250). El agua es un simbolo materno paraddjico de la vida
que corre por los rios como lo haria por un corddén umbilical y que también implica el
peligro de las inundaciones que conllevan destruccion y muerte en la Ciudad de México,
cuyo espacio es el cuerpo de la madre sobre el cual se crea y se suprime la vida. El rio
mencionado por Adonis en su suefio es ademas una especie de Acheron, el rio del Hades
donde viajan los dolores y las penas y que llegaba hasta el Tartaro, donde las almas eran
juzgadas después de la muerte. Walter Burkert afirma lo siguiente con respecto al rio:

In the tenth and eleventh books of the Odyssey, the entrance to Hades is marked by a
confluence of rivers: the river of fire, Pyriphlegethon, and the river of wailing,
Kokytos, an offshoot of the Styx, flow into the Acheron; in the name Styx, the
subterranean spring, the word hatred is heard, and in the name Acheron there sounds
the word woe. In place of the river Acheron there also appears an Acherousian Lake.
This river or lake forms the boundary which the ferryman of the dead crosses on his
bark; the name Charon is unexplained. (1985: 245)

El rio en el que Adonis llega en su suefio se encuentra lleno de animales salvajes,
pero logra vivir un momento de paz sublime, una calma que se asemejaria a la de la muerte.
El se aburre y decide regresar por el mismo rio; en una lucha por seguir viviendo a pesar
de los problemas con los que se encuentra, debe nadar contra corriente. EI hedonismo con
el que vive es un reflejo de los animales libres, silvestres que Adonis contempla en el lago y

el regreso doloroso que incluso le causa calambres es la lucha eterna del héroe por tratar de
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cambiar su destino: una pelea de antemano perdida. El agua es la que guia su camino
onirico, simbolizando su propia existencia dentro de la ciudad, que siempre arrastrara con
ella un pasado prehispanico:

No podemos olvidar que la Ciudad de México en sus origenes fue una ciudad acuética,
cimentada en el centro de una cuenca lacustre y surcada por canales y acequias,
ademas de numerosos rios. La urbe, a partir de la llegada de los espafioles y en aras de
la modernidad, ha ido perdiendo poco a poco la visibilidad de esta agua: ha visto sus
acequias desecadas, sus fondos lacustres drenados y sus rios intubados [sic]. (Di Biase:
2013: 107)

Ni Santa ni Adonis pueden cambiar lo que la Ciudad de México les tiene marcado:
un destino similar al de ella misma, con caudales censurados y escondidos. En el suefio,
Adonis termina por rendirse: "y entons si ahi dije «aqui quedé» ¢verdad? pero no en ese
momento desperté y estaba acostado sobre mi brazo derecho y se me habia entumido"
(Zapata;2012: 82). La aceptacion de derrota ante los instintos naturales representados por
el rio rompen con el suefio de Adonis y lo llevan inmediatamente a una realidad donde lo
primero que existe es el dolor, mismo dolor que ha de acompafar a Santa hasta la muerte.

El agua también funciona como un simbolo importante en Sintiendo que el campo
de batalla... La investigacién de los asesinatos que guian la narracién comienza cuando se
encuentran cuerpos en el Gran Canal. Esta construccion, que forma parte de la historia de la
ciudad sirve para que se establezca la repulsion y desconfianza que los personajes sienten
hacia las autoridades, la tia de Olga se expresa: "Donde va a ser, en el Gran Canal, ahora
estd de moda. Pinche gobierno, no s6lo mata gente, sino que empuercan el agua potable"
(Taibo; 1994: 19). Los textos literarios "no poseen objetos que les correspondan
exactamente el «el mundo de la vida», sino que obtienen sus objetos a partir de elementos
gue se encuentran en ese mundo [...]" (Iser; 1987: 135). Esto quiere decir que, tomando en

cuenta que las imagenes poéticas surgen de la mente de un autor, quien posee un esquema 'y
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memoria particular, el Gran Canal y todas las imagenes con las que se representa la Ciudad
de México en Sintiendo que el campo de batalla... surgen del marco referencial de un
mundo natural, lo cual, a su vez, permite que el texto sea legible para un observador que
debera equiparar las imagenes poéticas con su esquema mental de realidad y que aunque se
encuentre fuera del contexto de la capital mexicana en la década de los ochenta, la mirada
de Olga Lavanderos lo transporta a través de la representacion hacia esa realidad. Vale la
pena mencionar que el nombre de la protagonista es una referencia al agua, en especifico, a
la labor purificadora del liquido. Un lavandero, de acuerdo con la Real Academia Espafiola,
es un "espacio de una vivienda destinado al lavado de la ropa™ asi como una "persona que
tiene por oficio lavar la ropa™, es decir, Olga es la encargada de limpiar, por medio del
oficio periodistico, los crimenes cometidos por los que ejercen el poder en la Ciudad de
México.

La periodista muestra a través de la descripcion del hallazgo de los cuerpos que es
imposible que cualquier parte de la Ciudad de México se encuentre limpia, fisica o
moralmente. ElI Gran Canal se construyd para controlar las inundaciones de la ciudad vy
para deshacerse de los deshechos urbanos, por lo que es el agua la que saca a la luz los
crimenes cometidos por aquellos que se encuentran en el poder. "No quise sacar a la tia del
error y decirle que los muertos, cinco o seis, habian estado nadando, no en agua potable
sino en heces fecales y en orina, no fuera que me malinterpretara y pensara que estaba
defendiendo yo al gobierno” (Taibo; 1994: 19).

El Distrito Federal se convierte en un personaje que pone en accion los hechos que
cambiaran el destino de Olga; es la metrdpoli la que le muestra diversos caminos a lo largo

de la narracion, siendo el primero el agua que ha sido despojada de vida y que contiene la
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ruina, el fluido que recorre la ciudad desde sus entrafias y que puede ser leido como sangre
dentro de las venas de una urbe viva, flujo que se remonta a los sacrificios prehispanicos,
todo representado con el Gran Canal de la Ciudad de México. Parece que la propia urbe
sigue reclamando muertes para mantener el flujo vital que la acompafa: "Y oyeron como se
los iba a cargar la chingada y fueron viendo como uno a uno eran asesinados de dos tiros,
uno en el pecho y otro de remate en la cien [...] Y luego fueron mutilados y arrojados a las
aguas negras gue recorren como torrente sanguineo la ciudad de México [...]"(Taibo; 1994:
75).

Olga demuestra que la defensa de la ciudad comienza por la custodia del agua : "Me
quedé a la mitad de la banqueta en la calle Lerma, contemplando al pendejo que lavaba el
coche. —El agua de la ciudad de Meéxico tiene tal cantidad de sales minerales que segln
dijeron en la tele esta dafiando el pulido de los automdviles y carcome el metal...—le dije
muy seria. Me miré de arriba a abajo. Me di la vuelta y lo dejé con la duda. Si queria gastar
agua, que le lavara el yoyo a su sefiora, que falta le haria" (Taibo; 1994: 51). Tanto en El
vampiro de la colonia Roma como en Sintiendo que el campo de batalla..., el agua funciona
como un signo que ayuda a construir el mito de la Ciudad de México con una carga
semantica materna, configurada con base en una paradoja de hogar y proteccion
contrapuesta con el rechazo y la violencia de la vida cotidiana que caracteriz6 la década de
los ochenta.

La Ciudad de México es el mito de la madre, una matriz que cuida de Olga
Lavanderos, la acoge y después la rechaza. Barthes considera que un mito es un discurso
gue puede tomar diversas formas,, en otras palabras, la sustancia que forma al mito no lo

determina como verdadero o falso:
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Este habla es un mensaje y, por lo tanto, no necesariamente debe ser oral; puede estar
formada de escrituras y representaciones: el discurso escrito, asi como la fotografia, el
cine, el reportaje, el deporte, los espectaculos, la publicidad, todo puede servir de
soporte para el habla mitica. EI mito no puede definirse ni por su objeto ni por su
materia, puesto que cualquier materia puede ser dotada arbitrariamente de
significacion: la flecha que se entrega para significar un desafio es también un habla.
(Barthes; 1999: 108)

El mito que se crea de la metrdpolis en el sentido etimoldgico de la palabra se
vuelve concrecion en el discurso literario y, como se verd mas adelante, en el cartografico.
La Ciudad de México es el signo mitico que requiere de una carga semantica arbitraria y
subjetiva para ser comprendida. En palabras de Denis Wood "This must be insisted upon:
that is, there are no self-explanatory signs; no signs that so resemble their referents as to
self-evidently refer to them. They are inevitably arbitrary, inevitably reveal...a value"
(2010:79). La forma en la que se puede leer a la capital mexicana es, entonces, a traves de
las representaciones que la explican y la definen como un hogar materno donde es posible
echar raices a pesar de la violencia que la caracteriza. Olga Lavanderos y Adonis son la voz
de algunos de sus ciudadanos, por ejemplo, el hogar en la Unidad Plateros® de la periodista
resulta una extensién de la Ciudad de México al interiorizar en ese espacio intimo
problemas urbanos con los que la protagonista debe lidiar; se trata de un lugar alto, desde
donde observa la ciudad:

Vivo en el 26D, puerta con puerta con la mansion de mi tia y el Tofin (el 26A), en lo
alto de la torre, departamento heredado de mis difuntos jefecitos santos que la loteria
nacional los tome en cuenta para futuros reintegros; y cuando se rechingan los dos
elevadores puedo pasarme una semana sin llegar a mi casa, y cuando se reputea la
bomba del agua puedo pasarme una semana sin bafiarme. (Taibo; 1994: 16)

® De acuerdo con el blog del «Comité Integral Palteros» : “La unidad fue construida en los terrenos que ocupé el legendario hospital
psiquiatrico La Castafieda, inaugurado por Porfirio Diaz como parte de la celebracion del Centenario de la Independencia en 1910; era un
complejo de 24 edificios, que por cierto fue tomado por los zapatistas en 1915, y se considera el inicio de la psiquiatria moderna en
México. Antes de eso aqui se ubico la hacienda pulquera de La Castafieda; y antes fue un area de barrancas boscosas llena de cascadas y
manantiales, cruzada por el hermoso rio Mixcoac, donde la gente de la ciudad venia a descansar”
(http://comiteplaterosf.blogspot.mx/2009/05/la-unidad-plateros.html)

La Unidad fue construida por Mario Pani entre 1964 y 1968. El arquitecto inspird su disefio en las ciudades prehispanicas.
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Sintiendo que el campo de batalla... permite la duplicacién que configura la
representacion al hacer referencia a hitos de la capital que refuerzan la configuracion del
mito materno. Cuando Olga consigue informacion del Ciego Aguirre sobre el caso de los
muertos en el Gran Canal, se detiene a leerla en el parque a la madre "[...] a la sombra de la
estatua monstruosa y sin mirarla demasiado, no fuera que contagiase la maternidad™ (Taibo;
1994 27). El rechazo a concebir tiene que ver con la orfandad de la protagonista y con la
relacion amor-odio que mantiene con la Ciudad de México. Ella forma parte de una
generacion que quedd resignada a ser educada por las calles de la metropolis, de tal forma
que representa a los joévenes abandonados y reprimidos, quienes fueron bautizados como
"chavos banda"; de acuerdo con Carles Feixa "la banda parecia haber surgido de la nada.
Era la expresion de una crisis" (1995: 81). Olga Lavanderos, aunque no se asume a Si
misma como parte de ningun grupo social particular, es la voz de las juventudes que se
enfrentaron en la década de los ochenta con una ciudad que s6lo les permitia tener como
valvula de escape el ejercicio de la violencia. "Yo sé que la muerte es culera. Soy huérfana
y los huérfanos que no cumplimos 25, sabemos algodones de esas historias. Creci en una
ciudad que anda de crisis en crisis y la violencia la huelo cuando no la siento™ (Taibo; 1994:
18). Las formacion de bandas obedece a la busqueda de una identidad de clases, que se
encontraban cada vez mas distanciadas la una de la otra. La crueldad de las calles de la
Ciudad de México solo podia tener como resultado la furia de los jovenes que la habitaban,
a los que sélo les quedaba mostrar agresion hacia esa madre que les dio la espalda:

Los chavos banda aparecen en la escena publica en 1981, cuando "Los Panchitos" de
Santa Fe envian a la prensa su célebre manifiesto en el que intentan responder a los
estigmas de la prensa amarillista, que los presenta como vagos y delincuentes. El estilo
pasa a ser el emblema de toda una generacion de jovenes mexicanos de ambientes
urbanopopulares, que se contrapone al estilo de la juventud burguesa, representada por
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los chavos fresa. Mientras la imagen de los chavos banda se asocia a un determinado
contexto ecoldgico (la colonia popular), una forma de vestir (mezclilla y chamarras de
cuero), una musica (el rock en sus diversas variantes), una actividad (la economia
sumergida), una forma de diversion (la tocada), un lugar de agregacién (la esquina),
una fuerte rivalidad con la "tira" (la policia) y una pasion por la muasica (el rock).
(1995:80)

Este abandono atraviesa las juventudes y llega hasta la nifiez, representada por
Tofiin, el sobrino de Olga, cuyo padre nunca se menciona y su madre, aunque existe, s una
figura ausente. La periodista tiene que tomar el rol de madre para Tofin en ciertas
ocasiones. "Fui a prepararle un biberén de chocomilk y me embuché otro. Ya no tenia
prejuicios. Ya no tenia que demostrarle a nadie que no me gustan los biberones" (Taibo;
1994: 55). La protagonista asume un grado de madurez al cuidar a su sobrino, de la misma
manera que intenta rescatar a la ciudad que habita desde un ejercicio idealizado del
periodismo. Olga se reconoce como esa persona que goza de tomar biberones, una nifia que
no teme aceptar el cuidado de la ciudad, pero que, al mismo tiempo, estd dispuesta a
arriesgarlo todo y a luchar por lo que considera justo para el espacio que habita.

A pesar del furor con la que se encuentra la protagonista a lo largo de la novela, la
ciudad le ofrece a Olga un sentimiento de seguridad: "En la agencia de viajes no querian
hablar ya con nadie. El encargado me recibi6 con cara de asco y me hubiera largado de alli
en chinga si no fuera por mi absoluto amor a la colonia Roma [...]" (Taibo; 1994: 37). La
metrépolis se convierte en un hogar al cual huir cuando unos agresores entran
violentamente a la casa de Olga porque hay refugios que reconoce a lo largo de la ciudad,
por ejemplo, cuando la persiguen y tiene que salir huyendo de su departamento con Tofiin.
Llama la atencion que los lugares que la protagonista menciona como escondites se
encuentran relacionados con la violencia y la muerte. Por un lado, "Tomé la moto y me fui

a dormir a la agencia funeraria Gayosso de Félix Cuevas. Descansé amparada por el velorio
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de una vieja viuda libanesa al que no acudieron ni sus parientes pobres en trance de
heredar” (Taibo; 1994: 68) y posteriormente:

Cumpli mi sexto mes como periodista profesional y mi cuarto dia en el interior de la
historia de los muertos del Gran Canal durmiendo en una sala de espera del edificio de
la Cruz Roja de Polanco. Con un poco de sentido comdn los lugares donde una podia
esconderse en la ciudad de México eran interminables y con una buena libreta de
teléfonos, una guia roji y una amplia experiencia en ocultarse, adquirida viendo
peliculas policiacas francesas en el cine club de la sala Chopin, las oportunidades
ascendian al infinito. (Taibo; 1994: 79)

La misma ciudad y la educacion mediética de Olga actian como un escudo
protector contra el poder corrupto, sin embargo, los refugios resultan un memento mori
porque la periodista debe recordar que aunque la ciudad la acoja, en algin momento ha de
matarla o someterla a mas violencia. Este hecho se reafirma con la presencia de los
indigenas que Olga ve en la ciudadela, simbolo de la inmutabilidad en la crueldad urbana y
del abandono en la que la tierra ha dejado a sus hijos primigenios:

He caminado hasta el parque de La Ciudadela. La luna ilumina los viejos cafiones de
las ya difuntas tropas del General Joaquin Rangel. Una familia de indigenas, dos
mujeres, un hombre, cinco nifias, conversa en un dialecto que no puedo entender.
Deben estar buscando un lugar donde pasar la noche. Ellos heredaran la tierra, pero
mientras la heredan, dormiran en el suelo. (Taibo; 1994: 48)

El autor José Agustin (2013: 182) recuerda que a finales de julio de 1979 se llevd a
cabo el Il Congreso de Pueblos Indios, con 82 grupos étnicos que en 56 idiomas criticaron
el régimen de explotacién. En esta reunion quedd claro el racismo del entonces presidente,
José Lépez Portillo, que s6lo reflejaba una sociedad que se neg6 a reconocer los derechos y
la propia existencia de las culturas indigenas. Entonces, se evidenci6 la desigualdad y el
maltrato hacia los pueblos originarios de México por parte de la sociedad y del gobierno.

La periodista recorre la ciudad a pie y sobre su motocicleta, manteniendo una

relacion intima con el espacio urbano. La metrépolis es el Unico lugar que puede considerar
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como hogar, es su mentora, su madre protectora. En ocasiones, la Ciudad de México se
personifica como un ser comprensivo que se niega a juzgar a Olga, ofreciéndole una
especie de seguridad ideoldgica en los momentos en los que la recorre:

De manera que, al final de aquella mafiana, volvi al Gnico lugar donde no pensaban que
YO era una tarada, a la ciudad abstracta y a mi motocicleta concreta. Cruzaba las calles
a 35 kilémetros por hora con el viento en la cara; poco, porque a esa velocidad no se
cocinan grandes efectos especiales; pensando en lo que habia reunido y en los pasos
siguientes. Pero la ciudad, como siempre que voy por rumbo incierto, me capturo.
(Taibo; 1994: 25)

La forma en la que se elaboran las representaciones en EI vampiro de la Colonia
Roma y Sintiendo que el campo de batalla... se encuentra definida por un contexto, un
horizonte de expectativas que se crea a partir de las vivencias que marcaron a la Ciudad de
México en los afios ochenta. En este sentido, el concepto de la maternidad como inherente a
la capital mexicana implica una forma de ver este espacio que es representado con la misma
connotacién en la cartografia presentada en los mapas artisticos que se analizaran a
continuacion. Las imagenes construyen a la ciudad de la pendltima década del siglo XX
como una madre arquetipica; de acuerdo con Denis Wood:

Ultimately, the map presents us with the reality we know as differentiated from the
reality we see and hear and feel. The map doesn’t let us see anything. But it does let us
know what others have seen or figured out or dreamed up, others often living but as
often dead, the things they learned piled up in layer on top of layer so that to study
even the simplest-looking image is to peer back through ages of cultural acquisition.
(Wood; 2010:15)

Derrumbe de Mdnica Mayer forma parte de la serie artistica Mapas, que se integra a
una composicion narrativa mas grande llamada Novela rosa o me agarr6 el arquetipo.
Como se hizo notar en el capitulo anterior, la pieza se realiza tomando en cuenta la imagen
de Coyolxauhqui como simbolo de la mujer que reta al patriarcado y también el concepto

mismo de la madre. La Avenida Nifios Héroes cruza una parte del recuadro izquierdo del
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mapa como una especie de cordon umbilical que une un pasado y un hogar con el desastre
de los terremotos. La ciudad se convierte en la madre que lanza al hijo del vientre hacia la
violencia de un mundo que se desploma. "Es un mapa personal que lleva de mi casa a mi
casa, que era la tematica de la casa como simbolo de la maternidad o del arquetipo de la
madre. Son los caminos que llevan a esas casas donde he vivido" (Mayer: 2014).

La furia de la capital se reflejo6 de manera particular con los terremotos de 1985,
haciendo notar el abandono y orfandad simbdlica en la que vivian sus habitantes ya que
"[...] la gran mayoria de los edificios caidos o dafiados, especialmente los oficiales, habian
sido construidos en tiempos recientes con materiales de baja calidad para cometer diversos
fraudes [...]" (Agustin; 2013b: 80). Ademas, se evidencio el hecho de que la mujer se
encontraba en una situaciéon ain mas vulnerable dentro de la poblacion:

Las empresas mas 0 menos clandestinas de las industrias del vestido, situadas en los
vetustos inmuebles del centro, han padecido estragos dramaticos: sus obreras habian
llegado, el dia del siniestro, desde muy temprano por al mafiana a su centro de trabajo,
de ahi el nimero de victimas. El escandalo representado por diversos talleres de
costura conmovio a la opinion publica, y los empleos perdidos (entre 10 000 y 40 000)
en este ramo no se recuperaron en el centro; por lo demas, no es sino la pequefia
fraccion conocida de una actividad muy dispersa en muchos barrios pobres de la
periferia urbana. (Bataillon;1989: 477)

En el mapa, hay luces en el lado derecho que iluminan el sendero oscuro
simbolizando que los ciudadanos no se encontraban del todo desamparados por la ciudad
madre. En ese sentido, se muestra un camino esperanzador dentro del cual los desastres y la
orfandad no determinan el futuro de los habitantes de la Ciudad de México. EI mapa

"4 através del camino iluminado que muestra un

artistico reta el propio poder de la "matria
destino alterno al estipulado por el poder. "A map is an artistic and poetic combination of

image and language. For me, a map is a potent alternative to a photograph, it has a different

* En la entrevista con Ménica Mayer, la artista utiliza el juego de palabras entre patria y matria
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function. It can show the idea of a whole work, not a moment. A map can show time and
space in a work of art" (Wood; 2010: 204). La representacion de la ciudad caida pero con
futuro muestra un momento critico en la historia de la capital y el mapa artistico es aquella
brdjula que puede guiar ideolégicamente al observador.

La reflexion que se encuentra en Derrumbe incluye, de acuerdo con Magali Tercero
"La maternidad, también, como una ciudad llena de caminos inseguros que muy bien
pueden remitir a la nueva madre a su infancia pasada y futura” (1987:3), es decir, se
recrean los origenes personales e intimos dentro de la ciudad y se construye un porvenir
opaco pero posible: se muestra una ciudad que como madre, puede volver a dar vida. La
artista reta con este mapa el sistema patriarcal que indudablemente tuvo un papel
primordial en la magnitud de las consecuencias del terremoto. En palabras de Raquel Tibol
"[...] son también los previsibles caminos del oprimente arquetipo; o son los caminos hacia
el hoyo negro de una duda existencial sin mas solucion ni mas respuesta que dejarse vivir
segun las reglas de un juego secular" (1987:1).

La lucha por un poder socialmente consciente en la Ciudad de México comienza
con la pelea de la mujer por encontrar un lugar reconocido en la comunidad mexicana. Este
combate tiene como primera batalla el reconfigurar el significado de la maternidad, tanto
para las habitantes de la capital como para la metrépoli misma. Angeles Sanchez Bringas
hace referencia a Ann Snitow y a Victoria Sau y afirma:

Durante la década de los afios ochenta, algunas feministas desarrollaron una intensa
discusién sobre la forma de entender la maternidad y las implicaciones politicas de su
conceptualizacion (Snitow 1992). A partir del debate se delinearon varias posiciones
gue van desde considerar la maternidad como una institucion del patriarcado derivada
de la funcion reproductiva de las mujeres (Sau 1991), hasta entenderla como la
posibilidad de crear un mundo simbélico propio de la madre y distinto al del
patriarcado. (2004: 56)
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Al respecto, Gabriela Cano recuerda que en "1976, se formo la Coalicion de Mujeres
que reunié a los grupos feministas en torno a las lineas que marcaron los cauces politicos
del feminismo en las décadas subsecuentes: la maternidad la lucha en contra de la violencia
sexual y la reivindicacién de la libre expresion sexual, incluida la homosexualidad™ (1996:
356). La Ciudad de México es el espacio en el que se abren los temas fundamentales para
las mujeres y es, al mismo tiempo, el simbolo de la mujer mitica que puede dar quitar vida;
asi como aplastar o permitir ideologias:

Yo creo que incluso gran parte del patriarcado se forma y la violencia hacia las mujeres
es el miedo a este poder simbolico de la vida y de la muerte que le atribuimos a la
madre que siempre es la que puede dar la vida y la que puede quitarla [...] Es un poder
gue hay que oprimir, que hay que controlar. Hago todo este trabajo que tiene que ver
con la maternidad en la cual se mezcla lo personal y lo politico. (Mayer: 2014)

El espacio citadino tardaria muchos afios en reconocer la importancia de estos
temas. "Aunque ya en 1976 las feministas presentaron a la Camara de Diputados un
proyecto de ley sobre maternidad voluntaria, fue hasta 1979 cuando dicha presentacion
tuvo un carécter formal, [...] Los legisladores no discutieron ninguno de los dos proyectos"
(Cano; 1996: 356). Las mujeres que habitaron la Ciudad de México durante la década de
los ochenta lucharon por los derechos reproductivos, reconfigurando el espacio de la capital
para el sexo femenino. Derrumbe muestra la blsqueda por reconstruir un espacio caido
fisica e ideoldgicamente. Se plantea la posibilidad de una ciudad restaurada que pueda
tomar en cuenta la importancia del concepto de la maternidad y se critica mordazmente a la
urbe que maltrata a sus hijas por medio de los sistemas del poder y de los sucesos naturales:

Queda el consuelo de llegar a ser madre, trabajadora y ciudadana ejemplar, segun
formulas consagradas en asambleas, parlamentos y partidos. Marchar agilmente por
este mundo de tierra y de agua, con los pantalones bien fajados y la cabeza en alto,
aunque tiemble y se inunde en su centro el Distrito Federal y las casas de los amigos y
familiares queden reducidas a escombros o hundidas en el agua. (Tibol; 1987: 1)
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Para comprender las representaciones de la Ciudad de México en las novelas y los
mapas es necesario tomar en cuenta que, en palabras de Josefa Ortega y de Luis Miguel
Ledn, "la megaurbe se erigid definitivamente como una entidad central en las blusquedas
intelectuales de los ochenta. A la Ciudad de México arribaron muchos artistas desde
provincia, con acervos disimiles” (2011: 22). La metrépolis acogié las expresiones
artisticas durante esta década, en otras palabras, funcion6 como un refugio intelectual, un
ambiente mas permisivo con la libertad de expresion, aunque en una ultima instancia es
imposible dislocar al espacio citadino de su contexto mayor, el pais de México. En este
esquema de referencias se encuentra suscrito Mapa de la ciudad de México de Victor
Mufioz. Se trata de una representacion cartografica elaborada desde una mirada que se
asume como parte de la ciudad y surge, como tal, desde una pertenencia originaria. Al
respecto, el artista afirma lo siguiente:

Yo naci en el centro de la Ciudad de México. Vivi hasta los cinco afios en el barrio de
la Lagunilla en la calle de Honduras. Todo lo que tenga que ver en términos de mapas
antiguos o modernos que tuvieran que ver con el centro de la ciudad siempre fueron
motivo de interés. Estuve dibujando mucho el centro de la ciudad y te puedo decir que
ha habido ocasiones, casi por temporadas que casi de la nada lo dibujo. (Mufioz: 2014)

La Ciudad de México es la mentora de su propia representacion en este mapa. Los
pedazos de banqueta que se muestran sobre la plataforma simbolizan un sentido de
pertenencia, una especie de cordén umbilical que ha de unir para siempre al artista con sus
raices. Mapa de la ciudad de Mexico fue elaborado en un contexto complicado, de
contrastes econdémicos e ideoldgicos, donde la metropolis cobré importancia como un
simbolo esperanzador de proteccion y al mismo tiempo albergaba los poderes que

fracturaron el espacio de la nacién comenzando desde su centro ideoldgico.
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Es este contexto el que se encuentra reflejado en el mapa artistico de Mufioz. Se
trata de un mapa mental que, como afirma Peter Turchi no debe ser preciso ni exacto. "Our
mental maps are often not terribly accurate, based as they are on our own selective
experience, our knowledge and ignorance, and the information and misinformation we gain
from others; nevertheless, these are the maps we depend on every day" (2004: 28). En el
momento de elaborar un mapa artistico se piensa, se recuerda o incluso se crea un espacio
ficticio que tiene como referente un lugar real, en este caso la Ciudad de México. Se debe
tomar en cuenta que “Maps are defined by what they include but are often more revealing
in what they exclude” (Turchi; 2004: 29), es decir, Mapa de la ciudad de México excluye
informacion que incluso puede intervenir en el reconocimiento del espacio. Por un lado, se
sabe que es un mapa de la Ciudad de México porque hay un paratexto que lo indica, pero el
resto de la lectura depende de la capacidad de los observadores de llenar los espacios vacios
con la informacién que se tiene del lugar representado. La obra fue realizada en 1981, el
principio de una década donde la ciudad misma habria de quedar fragmentada, politica,
ideoldgica y econdmica. Edgardo Ganado Kim asegura:

[...] los acontecimientos que se presentaron como las constantes devaluaciones de la
moneda nacional en el 82, en donde el peso de 22 a 70 frente al ddlar en tan s6lo unos
dias; los terremotos del 85; el fraude electoral del 88; las explosiones en San Juan
Ixhuatepec el 19 de noviembre del 84; la visible migracién del campo a la ciudad, que
como consecuencia tuvo anillos de miseria y desempleo en las principales urbes; se
evidenciaron como signos del fracaso modernizador del pais. (2011: 157)

Ya habian quedado atras los afios de idealizacidén y esperanza modernizadora: la
creencia en las utopias comienza a morir al tiempo que el neoliberalismo toma fuerza. En
México, el gobernd habia ya atacado a los estudiantes sin pudor alguno en las dos décadas
anteriores. Al inicio de los ochenta, Carlos Hank Gonzalez era el regente de la Ciudad de

México y José Lopez Portillo el presidente del pais, quien lo llevé a una de sus peores crisis
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econémicas. La corrupcion, prepotencia y despotismo fueron por completo destapados,
fragmentando a la sociedad mexicana, dejandola en la completa orfandad. John Brian
Harley estipula que el analisis de un mapa debe, forzosamente, incluir la lectura e
interpretacion de sus silencios. "De esta manera, el concepto de silencios se aplica también
a los mapas. Ignorar o desacreditar estos silencios, como lo han hecho la cartografia y la
historia de la cartografia, es cerrar un camino importante en la exploracién histérica [...]"
(2001: 115). Todo lo que no se muestra en el mapa de Mufioz, esos mutismos, resultan los
elementos mas reveladores de la cartografia, que ante la imposibilidad de representar el
caos absoluto y el absurdo de recrear exclusivamente el espacio de manera geografica, se
limita a recrear la ruptura social e ideoldgica. Por ejemplo, los espacios vacios del mapa se
pueden llenar, como se menciond en el capitulo anterior, con todo lo que queda por
conocerse del mundo prehispanico mexicano que ha sido cubierto e ignorado por siglos,
comenzando en la conquista. El pasado desconocido de la ciudad se devela en ocasiones
para recordar que se trata de un espacio donde la sangre ha fluido de diversas maneras,
desde la sagrada, con los sacrificios, hasta la asesina, con la matanza de los estudiantes en
1968. También se muestra el silencio de un pueblo censurado, que apenas se atreve a
criticar al gobierno que lo abusa, pero que de pronto es capaz, como el pedazo de banqueta,
de concretarse en un grito, en un reclamo hacia el poder que lo acalla.

Aunque el mapa contiene estas cargas ideolégicas, no se debe dejar de lado que la
subjetividad es fundamental en todo mapa artistico y que "The impressions we carry of the
house we grew up in and the places we played as children are more important to us than
any mathematical measurements of them™ (Turchi;2004:28). Para ambos artistas

cartogréficos y para los autores de las novelas resulta evidente que la Ciudad de México es
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ese hogar desde el cual expresan sus representaciones, en particular, para Victor Mufioz,
esta representacion cartogréfica "Es una busqueda de referencia al sitio que amo™ (2014).
Se trata de la imagen de sus origenes, de aquella polis dadora de vida que sacude todo
cuando se pasa sobre ella, como bien lo muestran los pedazos de banqueta.

En conclusion, los textos cartograficos y literarios, a través de la representacion,
recuperan la vigencia de las imagenes y las aproximan al presente esporadico para terminar
por asentarse en la mente de un observador. La Ciudad de Mexico es la ciudad madre, el
ombligo desde el cual nacen y se alimentan memorias personales y colectivas, cuya
representacion permite la union de autor, lector y texto cartografico o literario, es decir,
aunque las imagenes que se presentan en los mapas y las novelas tienen como contexto
incuestionable la década de los ochenta, en una ultima instancia no tienen un pasado ni
futuro, sino un presente constante que se suma en diversas memorias. Cada una de estas
miradas puede voltear a ver hacia el horizonte, que a su vez es planteado a partir de las
imagenes y su actualizaciéon. “El tiempo y el espacio estan aqui bajo el dominio de la
imagen” (Bachelard; 2000: 182). A esto se puede agregar que estas imagenes solo puede
ser concebidas a través de las memorias y los esquemas mentales forjados en la penaltima

década del siglo XX en la capital mexicana.
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3. EL CUERPO URBANO Y HUMANO

Amplia y dolorosa ciudad donde caben los perros,

la miseria y los homosexuales,

las prostitutas y la famosa melancolia de los poetas,

los rezos y las oraciones de los cristianos.

Sarcéstica ciudad donde la cobardia y el cinismo son alimento diario
de los jovencitos alcahuetes de talles ondulantes,

de las mujeres asnas, de los hombres vacios.

Efrain Huerta

lluminate més, ciudad maldita,
llumina tus puertas y ventanas;
Iluminate mas, luz necesita

el partido sin luz de las sotanas
Ignacio Manuel Altamirano

La Ciudad de México es una urbe que en la década de los ochenta vive cambios radicales
en la forma de percibir el cuerpo en diversos niveles, desde la propia estructura urbana
territorial e ideoldgica, hasta cuestiones de sexo y género de los habitantes. La disposicion
social sufri6 un deterioro desde las décadas anteriores; en palabras de Edgardo Ganado Kim
"La deficiente educacion a todos los niveles se pauperizd, el probable salto de una clase
social a otra, que en otros momentos permitia la obtencion de un titulo universitario se
canceld, para tener como opcidn la supervivencia del tianguis del barrio, el taxi familiar o
la migracién al norte” (2011:157). En otras palabras, las crisis econdmicas y sociales que se
forjaron en los sexenios anteriores, principalmente en los gobiernos de Echeverria 'y Lopez
Portillo, transformaron la vida en la capital mexicana. Como es natural, estas variaciones
también configuraron las vidas individuales y la forma de experimentar el cuerpo propio.
La liberacion femenina y la lucha por los derechos homosexuales encontraron gran

efervescencia en las décadas anteriores, sin embargo, al igual que la economia, estas luchas
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disminuyeron de intensidad en los afios ochenta, aungque esto no quiere decir que
desaparecieron por completo ya que su eco reson6 por todo lo que quedaria del siglo XX.

Los mapas artisticos son una herramienta de representacion mediante la cual se
reflejan estos cambios en el cuerpo de la ciudad: son un discurso cargado de significados
relevantes para una sociedad en un contexto determinado. El consciente observador cambia
si se trata de leer una imagen, un diagrama o un texto; como se mencioné anteriormente,
para Roland Barthes el mito puede tomar diversas formas en su representacion y se
materializa por medio de las significaciones individuales, lo cual implica que para su
estudio se debe atender a cada caso particular y su papel dentro del circuito comunicativo.
"Pero, justamente, ya no se trata de una forma tedrica de representacion: se trata de esta
imagen, ofrecida para esta significacion. La palabra mitica esta constituida por una materia
ya trabajada pensando en una comunicacion apropiada” (1999: 108). La percepcion con la
que se leen los distintos mitos cambia de acuerdo con la estructura sobre la que se
presentan, es por esto que las imagenes de la reapropiacién del cuerpo urbano en la década
de los ochenta en la Ciudad de México pueden encontrarse tanto en el discurso de las
novelas como en el cartografico, ofreciendo diversas miradas para su comprension e
interpretacion.

El cuerpo de la Ciudad de Meéxico, al igual que el de sus habitantes, fue
profundamente violentado por las estructuras de poder corruptas. En 1981 el jefe de la
policia capitalina era Arturo Durazo, quien "era un celebrisimo cocaindmano y
narcotraficante de peso completo” (Agustin;2013:174). David G. LaFrance asevera que
"The allegations against him while running the country's largest and most influential police

force were staggering and included murder, drug and arms trafficking, extortion, fraud, and
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tax evasion, plus many lesser crimes™ (1990:1), lo cual resulta irénico si se considera que
"[...] los ochenta se volveria una verdadera histeria contra las drogas"” (Agustin;2013:174).
A esto, se le pueden sumar incidentes como el incendio de la Cineteca Nacional en 1982;
en palabras de Paul Julian Smith: "Its darkest day, evidently brought about by criminal
incompetence, came in 1982 when a fire consumed irreplaceable holdings on celluloid and
paper alike" (2013:64). El espacio de la capital mexicana estaba cambiando constantemente
y sus habitantes junto con él. Las voces comenzaron a ser alzadas sobre el asfalto del
Distrito Federal, causando conflictos a nivel ideoldgico catalizados por los medios de
comunicacion que cada dia adquirian mas poder:

[...] las manifestaciones de protesta eran ya cosa comin, y por lo general causaban
insoportables embotellamientos de transito en las zonas céntricas de la ciudad. Televisa
inicidé entonces una campafia en contra de las movilizaciones y Jacobo Zabludovsky
incitd a los automovilistas a que, mediante bocinazos y luces encendidas repudiaran
las concentraciones populares de protesta [...] (Agustin; 2013:241)

Mapa de la ciudad de México resulta una representacion interesante del mito de la
capital, una imagen de su cuerpo violentado por la fragmentacion del espacio y de las
ideologias. En este mapa el contexto adquiere una mayor carga semantica para su
interpretacion, que revela al espacio urbano como una imagen somatica que se sobrepone a
la percepcidn corporea de sus habitantes. Carles Feixa (1995: 76) resume la posicion de la
juventud urbana en los afios ochenta con la siguiente cita:

Crecieron entre el cemento de la gran urbe y son naufragos del asfalto. Sonoros
nombres, etiquetas de punks, heavis, mods, rockers que los guarecen en la caliente
seguridad de su tribu respectiva. En ocasiones el hacha de guerra es desenterrada para
tefiir de sangre un mundo lleno de musica( ... ) Dominios, zonas de transito, territorios
en disputa, el otro mapa de una ciudad desconocida y cotidiana, donde imperan otras
leyes, otros valores ("Tribus '85. Morir con la Chupa Puesta”, Triunfo, abril 1984: 31).

Es en esta etapa de la vida, cuando el cuerpo comienza a tener sentido, que muchos

ciudadanos de la capital mexicana buscan pertenecer al espacio, echando raices que se
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anclaran en el cemento, al asfalto que también marca los pasos y que se encuentra
representado en el Mapa de la ciudad de México. El espacio en el que se encuentran es
desconocido, pero sigue siendo una estructura que se relaciona con su propio cuerpo y con
su identidad, por lo que su exploracion a través del ejercicio de la violencia resulta
necesaria. "La ciudad es un universo de contradicciones. Es un esfuerzo de sintesis por
aceptar que ese elemento tan contradictorio es parte de nuestra vida" (Mufioz: 2014). La
capital mexicana se encuentra fragmentada en un nivel social; para controlar las
manifestaciones mencionadas anteriormente "[...] la Secretaria de Gobernacion propuso que
se utilizara la explanada del Monumento a la Revolucion como «manifestodromo» para
evitar el cadtico transito en la ciudad de México" (Agustin; 2013:242). Roland Barthes
(1993) menciona la importancia de una lectura seméntica de las ciudades, donde muchas
veces la funcionalidad o incluso lo ideal se contrapone a la realidad de los significados que
se estan proyectando, tal es el caso de la Ciudad de México y los discursos que se
encuentran en pugna por lo que querer contener una manifestacion en un monumento
dedicado a un movimiento social resulta paradojico:

Por ejemplo, algunos urbanistas o algunos de esos investigadores que estudian la
planificacion urbana, se ven obligados a constatar que, en ciertos casos, existe un
conflicto entre el funcionalismo de una parte de la ciudad, digamos un barrio, y lo que
yo llamaria su contenido semantico (su potencia semantica). Es asi que han observado
con cierta ingenuidad (pero quizas haya que comenzar por la ingenuidad) que Roma
presenta un conflicto permanente entre las necesidades funcionales de la vida moderna
y la carga seméntica que le es comunicada por la historia. (Barthes; 1993: 260)

Mapa de la ciudad de México representa el mito de una ciudad con el cuerpo
fragmentado. Vale la pena recordar que aquello que es mito se convierte en un simbolo que
no sélo representa de manera mimética un referente, sino que contiene una polisemia

cargada de ideales que se relacionan directamente con el contexto:
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¢Qué es un mito en la actualidad? Daré una primera respuesta muy simple, que
coincide perfectamente con su etimologia: el mito es un habla [...] Seria totalmente
ilusorio pretender una discriminacion sustancial entre los objetos miticos: si el mito es
un habla, todo lo que justifique un discurso puede ser mito. El mito no se define por el
objeto de su mensaje sino por la forma en que se lo profiere: sus limites son formales,
no sustanciales. (Barthes; 1999: 107)

En este mapa artistico la imitacion del espacio urbano dista mucho de tener una
intencion de calca fiel en un nivel topografico; son los significados que llenan el espacio
cartografico a través del contexto los que conforman la representacion. El pasado y el
presente se reconfiguran en el mapa artistico de Victor Mufioz. "Tiene algo de nostalgia y
reflexion sobre el presente, pero sobre todo la condicién epistémica de uno frente al sitio en
el que se identifica. Tiene que ver con esta condicion inevitablemente limitada, corta del
conocimiento sobre la ciudad" (Mufioz: 2014). El cuerpo de la ciudad se levanta sobre la
plataforma como una especie de monumento que rememora la ruptura, pero al mismo
tiempo plantea una posibilidad de union a través de la mirada de quien lo observa. Cada
fragmento dentro del mapa simboliza también una realidad y postura social, que aunque se
encuentra separada de las otras debe unirse para comprender una representacion de la
Ciudad de Meéxico.

Mufioz realizé con el Mapa de la ciudad de México una sugerencia mediante la cual
la unién de los fragmentos revelaria el centro de la capital: la parte del cuerpo urbano donde
se concentran las idolologias mas fundamentales de la ciudad. Se puede pensar, por
ejemplo, en la plaza del zécalo, donde la bandera nacional se levanta en lo alto. Alrededor
de éste se encuentra el Palacio nacional y la Catedral; el gobierno y la religion miran desde
lo alto a las multitudes que se atreven a gritar contra los abusos del poder.

Otro ejemplo de lucha por apropiacion del cuerpo urbano se da en 1981. De acuerdo

con José Agustin (2013) el gobierno desaloj6 a 1500 familias y sitio a 5000 del
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Campamento Dos de Octubre en lIztacalco. Se trataba de personas pobres que invadieron
esa zona en busca de un lugar donde habitar. Es por esto que una cartografia de los afios
ochenta en la Ciudad de México debe tomar en cuenta que los valores mapeados no sélo
consideran el espacio y el tiempo, sino una escala social donde la mirada de los oprimidos
es capaz de representar una ciudad polarmente opuesta a aquella que perciben los que se
encuentran en el poder.

Mapa de la ciudad de México representa esta fractura somatica porque la urbe ha
sido modificada y violentada hasta las entrafias desde su fundacion. Este conflicto corporal
se filtra hasta sus habitantes, quienes en la década de los ochenta trataron de apropiarse, no
solo de la capital mexicana a nivel espacial e ideoldgico, sino de sus propios cuerpos. Tal es
el caso de Adonis, el personaje principal de ElI vampiro de la colonia Roma, quien se
apropia de su cuerpo para mostrar una identidad sexual que en la segunda mitad del siglo
XX luché por ver la luz. Ya para los afios ochenta en la Ciudad de México:

Las practicas sexuales tuvieron que desacelerar el ritmo liberal que habian ganado de
alguna manera [...] Se generd un desasosiego generalizado que ademas de repercutir en
el bolsillo, cred una necesidad de plantearse nuevas formas de identidad colectiva, de
sexualidad segura y de replanteamientos politicos. (Ganado; 2011: 157)

Gabriel Gallego-Montes afirma que "en México, el movimiento de liberacién
homosexual recoge la experiencia de varios movimientos sociales fortalecidos por las
revueltas de mayo de 1968. Para finales de la década de los setenta se constituia como un
movimiento en expansién con una variada organizacion interna" (2010: 142). En 1979,
mismo afio en el que se organiza la primera marcha del orgullo homosexual en la Ciudad de
México, se publica la novela de Luis Zapata El vampiro de la colonia Roma, cuyo

personaje principal, segin escribe Chris T. Schulenburg:
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[...] represents an ideal figure to realize these mobile, problematic sexual practices in a
resistant discourse that blurs the undefinable space between city and body. Lacking the
distance and perspective that individual, personal space permits, the discourses created
by the protagonist of El vampiro de la colonia Roma carve out a subjective city
mapping that is built around his body itself instead. (2010: 88)

La relacion de Adonis con su cuerpo comienza desde la infancia, ya que la
homosexualidad del personaje se manifiesta desde sus primeras experiencias sexuales con
las fantasias masturbatorias: "en aquellas épocas ya me habia vuelto yo muy inquieto
sexualmente muy precoz fui ¢no? andaba caliente todo el tiempo y ya me masturbaba y
tenia suefios mojados y todo pero fijate qué curioso siempre me masturbaba pensando en
chavos [...]" (Zapata; 2012: 13). La relacion con su propio cuerpo se encuentra ligada a su
andar por la ciudad, situacion que se repetird a lo largo de la novela, por ejemplo, la
primera experiencia que relaciona a la Ciudad de México con su cuerpo sexualizado es el
de sus paseos en bicicleta con un amigo : "y una vez que ibamos en la bici él venia en los
diablos y yo manejando ¢no? entonces como que me pegaba el pito en la cintura me la
pegaba y yo asi por dentro sintiendo bien rico pero diciéndole «no» [...] pero total nos
agarramos la verga" (Zapata;2012: 20). El hecho de que Adonis tenga experiencias
homosexuales desde edad temprana cuestiona la creencia de la sexualidad como capricho y
se cifie a ideas en las cuales la preferencia sexual es un instinto primigenio, un impulso
natural. La novela no sélo representa la capital mexicana, sino que simboliza un cambio de
paradigma en cuanto a la percepcion de la homosexualidad y la idea de la ciudad como un
espacio heteronormativo:

Luis Zapata’s EI vampiro de la Colonia Roma (1979), for one, is a recent novel that
unites these urban, spatial tensions and their consequences for Mexico City. In the
process of mapping the nation’s capital, the narrative’s first person protagonist Adonis
Garcia dramatizes the resistant potential of this shifting, uncertain, urban and corporeal
space. Namely, by foregrounding his body and its homosexual desires to plot a new
kind of subjective, fragmented image of the city that undermines previous discursive

65



attempts to present a homogeneous, totalizing metropolis that obeys masculine, phallic
efforts to control and order it. (Schulenburg; 2010:85)

El vampiro de la colonia Roma se suscribe a la tradicion de la novela picaresca,
género que surgié como critica durante el Siglo de Oro espafiol, dicho de otra manera,
Adonis es un picaro y como tal su rango social es bajo tanto en el sentido econémico como
en el moral, aunque conforme se desarrolla la novela, el protagonista rompe la idea de
moralidad conservadora a la que se cifie la Ciudad de México al ser parte de un pais
fundamentalmente catdlico. El protagonista, como la ciudad, rompe con el
conservadurismo que lo rodea, aunque se trate de una transicion lenta. "Adonis’s
affectively rootless, picaresque lifestyle violently opposes a Mexican society that greatly
prizes the institution of the extended family. Yet, enormous metropoli on the eve of the
twenty first century do allow for their citizens and visitors to satisfy diverse (bodily) desires
in spaces of increasing anonymity" (Schulenburg ; 2010: 88).

Alicia Covarrubias (1994) establece que en El vampiro de la colonia Roma se
encuentran dos tradiciones que, aunque pudieran parecer opuestas, se complementan en la
narrativa: el reportaje ficticio y la picaresca, ya que Adonis sigue lineamientos del picaro,
adaptandolos a su propia geografia y época. Entre las caracteristicas que Covarrubias
menciona esta el someterse a una serie de amos, que en este caso son sus amantes: René,
Zavaleta y Pepe. Otras particularidades importantes son la orfandad y la infancia solitaria.

El protagonista picaro de EIl vampiro de la colonia Roma cuestiona la idea
conservadora de considerar la homosexualidad como anormal, algo de lo cual sentir
verguenza:

yo entonces ni siquiera sabia lo que era la homosexualidad ¢ves? a mi se me figuraba
gue no no sé pero si me sentia mal [...] si hubiera sabido que la homosexualidad es una
cosa de lo més normal ¢no? como pienso ahorita que cada uno tiene derecho a hacer
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con su vida sexual lo que se le pegue en gana ps no me hubiera sentido tan mal
(Zapata; 2012: 27)

Adonis, desde una inocencia infantil, es incapaz de sefialar qué es aquello que lo
hace diferente, pero intuye la represion social que se encuentra en su contexto. EI vampiro
adulto que se encuentra narrando la historia considera que su situaciéon sexual no es razon
para ser juzgado ni segregado socialmente. Esta forma de pensar representa el hecho de
gue, como asevera Renaud René Boivin "A partir de los afios 1980, la definicion del
homosexual empieza a cambiar. La homosexualidad es entendida entonces como identidad
sexual, ya no basada en el género sino en el objeto sexual: los travestis y transexuales estan
progresivamente apartados™ (2011: 172). El cuerpo y la ciudad comienzan a configurarse
desde una mirada homosexual a traves de las narraciones de las aventuras de Adonis,
algunas oniricas, otras reales y ocasionalmente hechos que podrian encontrarse en una linea
intermedia.

La novela comienza con un suefio en el que el protagonista se encuentra en una
fiesta muy elegante y ve desde una ventana la Ciudad de México: "se veia la ciudad pero en
puros tonos azules y brillantes” (Zapata; 2012: 13). Posteriormente observa los rostros de
las personas y determina que se trata de heterosexuales, lo cual marca una distancia de
identidad sexual con aquello que lo rodea. Una mujer extrafia le plantea a él y al amigo que
lo acompafia una pregunta " y ta ¢qué vas a hacer cuando dios se muera" (Zapata; 2012:
14). Esta pregunta remite a una postura filoséfica nietzscheana dentro de este estado onirico
que pertenece al mundo de las ideas. En La gaya ciencia, Nietzsche plantea que el
cristianismo supone un mundo ideal, inexistente y sin contacto con el mundo real. Para el

filésofo, es una doctrina de hombres débiles, esclavos y suprime la libertad de las personas.
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Georges Didi-Huberman recuerda la importancia de esta obra filosofica en Atlas ¢Cémo
llevar el mundo a cuestas?:

Los personajes mitolégicos de Atlas y de Prometeo no afloran por casualidad en La
gaya ciencia, esa pasmosa titanomaquia del conocimiento. Prometeo, afirma Nietzsche,
en absoluto "robd la luz": ese enfoque de las cosas se impuso tan sélo para justificar
después su castigo divino. Prometeo no robé la luz, la cre6 con su propio deseo, "'su
deseo de luz", lo mismo que cre6 como imagenes, apunta Nietzsche, tanto a los
hombres como a los dioses, todos ellos no fueron sino «obra de sus manos, arcilla
modelada por sus manos. (2011: 79)

Adonis, quien carga el peso de los juicios morales de su mundo como el titan Atlas,
se encuentra en un espacio inexistente cuando mira la ciudad desde la ventana: su primera
vision es la de aquel cuerpo urbano donde a lo largo de la novela tratard de romper con la
esclavitud que implica ceflirse a una moral cristiana. Para el personaje, la muerte de dios
implica posicionarse como un Prometeo que muestra la luz de la libertad sexual al romper
los dogmas sociales impuestos por el catolicismo mexicano.

"El movimiento gay, en todo caso, pronto enfrentaria una temible ofensiva cuando,
a principios de la década, en todo el mundo se esparcié la paranoia contra el sida [...] que en
un principio parecio dirigido directamente contra los homosexuales™ (Agustin; 2013: 228).
En El vampiro de la colonia Roma hay una clara ignorancia por parte de Adonis en cuanto
al sida ya que él hace referencia a diversas enfermedades sexuales, pero no menciona ésta.
Incluso, habla de que no le gusta usar preservativos: "y siempre que lo veia cogiamos con el
preservativo puesto pero era una lata es una lata [...] es horrible eso del preservativo no se
debe usar entre hombres quién sabe con las mujeres como sera la cosa pero entre hombres

es muy mala onda" (Zapata; 2012:65).
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Este silencio en la novela se puede interpretar como una representacion del miedo
gue se le tenia al sida en ese momento. El esquema mental de la década de los ochenta
permite leer esto con base en lo que Wolfgang Iser propone:

Blanks [...] are the unseen joints of the text, and as they mark off schemata and textual
perspectives from one another, the simultaneously prompt acts of ideation on the
reader’s part. Consequently, when the schemata and perspectives have been linked
together, the blanks “disappear”. (1993: 34)

Boivin asegura que "La irrupcién del sida a principios de la mediados de los 1980
va a suponer una gran ruptura en los modos de vivir, representar y entender la
homosexualidad, que a su vez tiene un profundo impacto en la organizacion socio-espacial
gay" (2011:165), es decir, El vampiro de la colonia Roma habla del miedo que se le tiene a
las enfermedades sexuales: "oye ¢no has tenido enfermedades? (estas sano? le digo «si si
estoy sano» «ahorita ¢no tienes ninguna enfermedad?» «no no tengo ninguna» «;nunca has
tenido crestas?» je qué obsesivo (verdad?" (Zapata; 2012:65). Para Adonis, las
enfermedades de transmisidn sexual son parte de lo cotidiano, algo que acompafia su oficio,
gue en ningun momento se plantean como mortales. El sida no es un tema que el vampiro
considere a lo largo de su entrevista aunque es claro que para la época ya resultaba
fundamental para comprender el movimiento por los derechos homosexuales. "La accion de
los actores gays se va a modificar en favor de la lucha contra el sida y el estigma
homofdbico. Las metas se concretan y las organizaciones se profesionalizan” (Boivin;
2011: 165). El esquema mental que se construye con el conocimiento del contexto de la
Ciudad de México en la década de los ochenta permite asumir que el silencio del sida en El
vampiro de la colonia Roma es un reflejo de las omisiones sociales que castigaron a todos

los portadores del virus en las décadas de los setenta, ochenta e incluso noventa.
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Retomando la idea de Roland Barthes en la que afirma que las ciudades contienen
signos que posibilitan su lectura, se puede afirmar que la novela de Luis Zapata construye
representaciones de diversos barrios en la Ciudad de México que pueden leerse como
espacios facilitadores de la experiencia homosexual en la década de los ochenta:

Sabemos que en algunas ciudades existen espacios que presentan una especializacion
muy avanzada de funciones: es el caso, por ejemplo, del souk oriental, donde una calle
esta reservada exclusivamente a los curtidores y la otra a los orfebres; en Tokio, ciertas
partes de un mismo barrio son muy homogéneas desde el punto de vista funcional:
practicamente s6lo se encuentran alli bares, snacks o lugares de entretenimiento. Pues
bien, serd necesario ir mas all4 de este primer aspecto y no limitar la descripcién
semantica de la ciudad a esta unidad; habra que intentar disociar microestructuras de la
misma. (Barthes; 1993: 263)

En este sentido, Boivin afirma que "La construccién del “barrio gay” se produce en
oposicién a la imagen de la homosexualidad marginal y en ruptura con los espacios de
homosocializacion de mediados de los afios 1970 y los primeros de 1980" (2011:174).
Adonis se suscribe ideoldgica y sexualmente a la colonia Roma, primer lugar donde vive
con René, al salir del hotel, en la calle de Chiapas:

la colonia roma esta llena de ambiente yo creo que después de la cuauhtémoc ésta le
sigue andas por la calle y a cada ratito te encuentras uno dos tres quince cuates que td
ves que son de onda entons te sientes como en tu propia casa ¢nho? asi como en una
gran fraternidad (Zapata;2012: 52)

La ciudad se convierte en una extensién somatica y la colonia Roma es esa latencia
sexual que despierta cuando Adonis vende su cuerpo. El espacio urbano se encuentra
sexualizado desde el primer encuentro con el protagonista a su regreso de Guanajuato. El
busca a su hermano para quedarse con él y describe el hotel en el que lo encuentra de la
siguiente manera: "un hotelucho de cuarta que estaba por la ribera de san mecos pinchisimo
desos que si acaso llegas a ver en las peliculas de negros" (Zapata;2012: 40). EI hermano,

cuyo nombre nunca se menciona en el libro, creando un gran espacio vacio, se encuentra
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viviendo con "una loca que trabajaba en el teatro blanquita™ (Zapata;2012: 40). El teatro
mencionado se encuentra en Eje Central, en el centro de la Ciudad de México, dato que
remite a que es en el corazon de la urbe donde se pueden encontrar diferentes expresiones
sexuales, aunque sea sobre un escenario. Schulenburg menciona la relacion que Adonis, el
picaro, mantiene con la ciudad. El espacio se convierte en un signo que puede ser leido
desde una perspectiva de género que busca romper estereotipos y apropiarse del ambiente
urbano a través de su somatizacién. Adonis "depends greatly upon his physical body to
successfully elaborate an urban discourse of Mexico’s capital. From the first pages of the
novel, Adonis expresses a need for giving a sense of coherence to his many times
fragmented urban experience” (2010: 89).

La presencia oculta de lugares cargados con una simbologia homoerdtica es
constante a lo largo de la novela. "Orientation within a given city and the creation of an
urban image inevitably depend greatly upon monuments and other buildings or sites that
are associated with certain areas of the metropolis” (Schulenburg; 2010:92). Un ejemplo de
lo anterior surge cuando Adonis habla sobre Rolando Oliveros, personaje que no aparece
hasta la "Cinta quinta”. Esta figura paterna le ofrece donde vivir al protagonista cuando
regresa de estar un tiempo en Veracruz. El lugar es descrito como un leonero, "es un lugar
dénde nada mas se va a coger” (Zapata;2012: 108). El sitio se encuentra cerca de la Loteria
Nacional, también en la zona centro de la ciudad, que ademas es un edificio hito de la
capital mexicana. Los hogares de Adonis son puntos con latencia sexual dentro de la urbe:

en esa época me parecia la ciudad de méxico la ciudad mas cachonda del mundo la que
mas se prestaba a coger o0 sea que uno cogiera ¢verdad? la que mas favorecia las este
relaciones sexuales entons yo decia «no ps esta ciudad es cachondisima para muestra
basta la torre latinoamericana que es el falo mas grande de latinoamérica» (Zapata;
2012: 159)
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Otro pasaje de la novela ilustra la visiéon social que tienen los personajes de la
sociedad citadina y viceversa: un ciego acosa sexualmente a René en el transporte publico,
confundiéndolo con una mujer. Adonis reflexiona: "«chin mano deveras que méxico es un
pais super alivianado hasta los ciegos son putos y se atreven a cachondear en los camiones»
nos sentiamos llenos de fervor patriético” (Zapata;2012: 69). Cuando el ciego se da cuenta
de que René no es mujer, comienza a gritar y a delatar la homosexualidad de ambos
pasajeros "entonces pensamos que lo mejor que nos podia pasar es que se abriera el piso del
camion y nos tragara o que por lo menos chocaramos contra el caballito” (2012: 69). No
parece azarosa la mencion de esta escultura, que representa a Carlos IV de Espafia, icono
del sistema patriarcal de la Ciudad de México que se reflejo en el ciego, quien ostenta el
machismo caracteristico de la ciudadania al propasarse con la que pensaba que era una
mujer porque el abuso al sexo femenino se encuentra naturalizado, sin embargo, se siente
violentado cuando se encuentra con el pene que revela que en realidad se encuentra
teniendo una experiencia sexual con otro hombre. El ciego es el simbolo de una sociedad
que se niega a ver fuera de la norma sexual y que acepta la existencia de Adonis y de René
mientras permanezcan en la oscuridad, donde no pueden ser mirados.

El vampiro de la colonia Roma marca puntos mas especificos dentro de los barrios
de la ciudad donde la identidad sexual de Adonis puede ser asumida: los Sanborns, por
ejemplo, el personaje principal narra como en el Sanborns del angel habia, entre los bafios,
agujeros "veias para un lado y ahi estaba un mono y si no te gustaba ps le tapabas”, es
decir, los agujeritos servian "para que vieras a tu vecino y ahi te lo ligaras" (Zapata; 2012:

161).
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Although the well-known department store Sanborns speaks to a thoroughly
capitalistic figure in the annals of Mexico City, the confusion between body and city in
Adonis’s urban discourses renders this space equally problematic and resistant. The
repeated naming of this landmark in El vampiro de la Colonia Roma is more of a
meditation on its neglected and ultimately erotic nooks and crannies, not its actual
merchandise. Hence, while Adonis complains that many areas in Mexico City are too
highly surveyed and policed for erotic games to be played there, Sanborns constitutes a
unique, cloudy space whose merchantilistic discourse transforms itself into a decidedly
sexual one through the protagonist’s body. (Schulenburg; 2010:90)

Cuando René introduce a Adonis a la prostitucion es este lugar donde el cruce del
umbral sucede: "y ahi me tienes en la noche haciendo guardia en las puertas del Sanborns
de niza alli fue mi debut ;ves?" (Zapata;2012: 47). Ademas, estos establecimientos
funcionan como punto de encuentro que facilitan los acercamientos homosexuales y la
prostitucion. En la "Cinta cuarta™ Adonis vive en la calle y se difuminan las fronteras entre
lo laboral, distraccion y hogar, provocando que la urbe completa se fusione con el personaje
para ser una extension de su cuerpo y su sexualidad, marcando los andares de EIl vampiro.
"mis sitios de espera eran ps el sanborns del angel el de aguascalientes el de niza porque ya
ves que los sanborns tienen un atractivo irresitible para los gayos"” (Zapata; 2012: 90).

Sanborns es un hito de la ciudad que también aparece en Sintiendo que el campo de
batalla... Es un lugar en el que Olga se siente segura porque a través del tiempo se ha
constituido como una pieza fundamental del cuerpo urbano, aunque no se trata de un
espacio donde se pueda explorar la sexualidad como en el caso de Adonis. Olga cita a
Morales en ese restaurante para confrontarlo con lo que ha descubierto en su investigacion
periodistica: "Vaya, parece que tenemos ocupadas todas las mesas de Sanborns con
periodistas” (Taibo; 1994: 61). Es este oficio el que le permite a Olga cuestionar temas de
género a lo largo de la novela; ademas, es una mujer cuya sexualidad se encuentra latente a

lo largo de la novela. Desde un inicio se suscribe a una tradicion feminista que se encuentra
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en constante lucha con el ambiente de la ciudad: "EIl DF se aprovecha de que tenemos 23
afios y que no podemos metérnoslos por el chocho por mas que la masturbacion femenina
haya sido santificada por el informe Hite'. Ni pedo, como dijo el cosaco cuando tocaba
corneta. Yo era periodista. Ni pedo, pues" (Taibo; 1994: 15). La novela representa una
Ciudad de México que toma una postura patriarcal y que reta la situacion de las mujeres
gue la habitan. En palabras de Gabriela Cano "A finales del siglo XX, el feminismo en
México no llega a ser un movimiento social definido y visible y sus posturas estan lejos de
tener una aceptacion generalizada™ (1996: 359). Olga se encuentra inmersa en este contexto
que contiene dos polos ideoldgicos en pugna constante. Por un lado, se trata de un espacio
urbano fundamentalmente machista, por otro, en la década de los ochenta ya existia terreno
ganado para los derechos de las mujeres. El hecho de que Olga tuviera un trabajo como
periodista no resultaba extraordinario, lo que si resulta una ruptura de paradigma es que ella
decida investigar un crimen y se niegue a permanecer por siempre en la seccion de sociales.

La protagonista se encuentra librando una batalla que comienza desde su posicion
social determinada a partir de su sexo femenino. Esta violencia resulta mas evidente en el
nivel de la palabra. Olga sufre insultos y acoso verbal constante, incluso considera
responder con la misma arma con la que es atacada, pero su condicién de mujer implica un
freno ideoldgico:

Podria ensayar algunas de las formas mas finas desarrolladas por los zopilotes
machines de mi generacion; como «psssé joven, me presta su manguerita para regar mi
jardin», o «camarada, présteme la corneta y con mi ayuda hacemos sinfonia» [...] Pero
en mi condicion femenina, me parecia un abuso llegar a tanto". (Taibo; 1994: 68)

! Shere Hite, feminista estadounidense, publicé The Hite Report on Female Sexuality en 1976, donde cuestiona roles y tabues tanto de
género como sexuales dentro de un contexto patriarcal.
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El ambiente laboral resulta una extension de la violencia citadina en la cual se
encuentra sumergida: "Olga Lavanderos, es usted una pendeja, una fodonga y se me va a la
casa de su repufietera madre con dos dias de castigo™ (Taibo; 1994: 15). Olga habia faltado
tres dias al trabajo por conjuntivitis y sinusitis, enfermedades que bien podian ser
provocadas por la misma ciudad que habita. En una primera instancia, entonces, la
periodista es atacada por la urbe fisicamente, para luego ser sometida moralmente por su
jefe. El propio nombre del periddico permite que se haga un simil de éste con la Ciudad de
México: "Olguita, y usted estudia o trabaja? No fijese joven, yo me hago pendeja en el
diario La Capital, que es donde trabajaria el mamoén de Clark Kent si Kafka hubiera escrito
los guiones de Superman y lo hubiera castigado con el DF" (1994: 15).

Olga sufre la violencia de género que acompafia el cuestionamiento de cualquier
paradigma patriarcal. Padilla, el encargado de esa seccién reacciona de la siguiente manera
cuando la protagonista decide investigar el crimen: "Pinche escuincla metiche, ¢qué
chingados se anda metiendo?" (1994: 40). Por otro lado, "Luis Santillan, que habia asistido
a la bronca, se acerco a coquetear —;Qué pues, mi reina? ;Cuando vamos al pan? — Con
usted, pendejo, ni a la cola de las tortillas" (1994: 43). Es claro que Olga no se sitla en
ningn momento en un estatus de victima dado que ella responde a los comentarios
machistas y continda la lucha por conseguir lo que desea, situacion que resulta una postura
feminista en un contexto dentro del cual las opiniones sobre el rol de la mujer en la
sociedad se encuentran polarizadas:

Porque no so6lo el Che Guevara tenia huevos; también una aunque los tuviera ocultos a
la mirada de los observadores mas perspicaces, segun habia descubierto en el manual
de biologia de secundaria; en aquella época heroica y prefeminista en que habiamos
llenado los patios de pintas: «para huevos los ovarios». (Taibo; 1994: 52)

75



Olga Lavanderos realiza un simil de su posicion como mujer con le imagen del Che
Guevara, situandose asi como una revolucionaria, recordando la carga seméantica del titulo
de la novela Sintiendo que el campo de batalla..., que al ser una referencia a Trotski,
implica una lucha por la igualdad social. La novela construye una representacion de la
Ciudad de México en la cual es posible cuestionar los poderes patriarcales que la rigen. En
palabras de Jen Webb “Representation is not just about substitution and reiteration, but is
about constitution: it constitutes — makes real — both the world and our ways of being in the
world and in communities” (2005: 10). La capital mexicana se muestra como ese campo de
batalla donde la periodista debe luchar para tener un lugar en el &mbito laboral y social:

Las relaciones cotidianas entre hombres y mujeres tanto en el campo amoroso como en
el laboral ocuparon un lugar central en el nuevo feminismo mexicano. En cambio, la
desigualdad en la distribucion del trabajo doméstico no tuvo el papel crucial en la
conformacion de las demandas politicas del nuevo feminismo que si ocupo en paises
con una estructura social mas moderna. (Cano; 1996: 355)

La motocicleta de Olga es una extension somatica con la cual recorre la Ciudad de
México, dicho en otras palabras, el espacio también se convierte en parte de parte de su
cuerpo, por lo que tiene gran influencia sobre él. "Esos caminos y los de mi moto se estaban
volviendo pura metafisica y entonces me paré a zumbarme dos jarritos de tutifruti en un
puesto de hotdogs, con lo cual se me subi6é el azucar, las hormonas (aproveché para
ponerme una antinatura sobada en la chichi izquierda y las neuronas” (Taibo; 1994: 26). Al
igual que Adonis en los ultimos momentos de El vampiro de la colonia Roma, Olga ejerce
su sexualidad a través del vehiculo que maneja. Se trata de un instrumento erético, que
tiene una influencia directa sobre su cuerpo. "Mi moto es un potente vehiculo de dos ruedas
que si tienes un par de chichis como las histéricas de Anita Ekberg puedes manejar sin
meter las manos. No es mi caso, con las mias ni tocar la bocina™ (1994: 29). Este transporte
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es una forma en la que Olga expresa una sexualidad latente. Como extension de su cuerpo,
la motocicleta también resulta un organismo maltratado por la ciudad, pero que al mismo
tiempo se encuentra hecho para recorrerla: "[...] en el puente de Insurgentes hay que
ayudarla para que suba. No piso mas que eso, un modesto transporte que les dé lastima a
los automovilistas y los invite a la compasion y no a mandarte a mamar verga en el arroyo
con un llegue por detroit” (1994: 29). Este vehiculo se trata de una herramienta de
empoderamiento para la protagonista, sin embargo, se crea una paradoja con el cuerpo de
Olga que es consistente con la manera en la que se vive y se expresa la sexualidad en la
Ciudad de México: por un lado, hace referencia a sus senos, en una especie de provocacion,
pero posteriormente habla de la cautela con la que una mujer debe circular en la urbe,
haciendo una clara y violenta analogia de un choque trasero con una violacion. Durante la
década de los ochenta seguia sin ser seguro ser una mujer solitaria recorriendo las calles de
la Ciudad de México:

Sin embargo, sus ideas igualitaristas, lo mismo que su defensa de la autonomia de las
mujeres y su denuncia de la violencia sexual y su critica al androcentrismo en el
conocimiento representan un polo de opinion con diversos grados de influencia en la
gestion de politicas publicas, en organizaciones sociales, en los medios de
comunicacién, en las instituciones académicas y en la vida cotidiana. (Cano; 1996:
359)

Olga Lavanderos tiene tatuado su sobrenombre, forever, en un gllteo; es la
reminiscencia de sus épocas de estudiante idealista, cuando le comienzan a llamar forever
porque para ella todo era "[...] trascendental y todo era para siempre, todo era patria o
muerte, todo era eterno” (Taibo;1994:16). La extension patridtica en su cuerpo,
representada con su apodo y una rosa, muestra como la nacién no corresponde cualquier
tipo de amor que se le pueda tener: "La tatuada casi me cuesta una violacion y tuve que

salir del salon de tatuajes con una navaja suiza en la mano, cuiddndome no me fueran a dar
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por chicuelinas, tantito a la izquierda de la rosa forever" (1994: 16). Existe una mirada
violenta hacia el cuerpo femenino que se muestra en diferentes puntos de la novela, como
cuando Olga va a visitar al Nifio de Oro para pedirle ayuda con el caso que investiga y se
describe a si misma de la siguiente manera:

Yo llevaba unos zapatos azules que cuando llueve destifien y le dejan a una las medias
como si fuera pitufo, una camiseta verde con un hoyo a la altura de las costillas que
segun yo es muy sexi y que segln Tofiin es un bljero pinche y unos pantalones de
pana a los que la pana parecia habérseles evaporado. ElI hoyo se lo hicieron a mi
camiseta conmigo fuera en un asalto a la Tintoreria Madrid (Taibo; 1994: 23).

La periodista menciona cémo la ve su primo, quien al ser un nifio no ha configurado
su mirada a los eufemismos de la Ciudad de México. Ademas, recuerda el asalto a la
tintoreria como si se tratase de algo habitual, parte de la cotidianeidad citadina que permite
ver las situaciones de violencia desde otra perspectiva, haciéndola considerar que el agujero
que tiene su playera debe ser catalogado como “sexi”, dandole una connotacion positiva y
erdtica a un evento cruel. La violencia es parte de lo cotidiano en la Ciudad de México,
particularmente para quienes ejercian el oficio del periodismo. Carlos Ramirez escribe
como la mafiana del 30 de mayo de 1984 el periodista "Manuel Buendia, de 58 afios de
edad y autor de la influyente columna «Red Privada», fue asesinado al salir de su despacho
en el centro de la Zona Rosa de la Ciudad de México, cuando estaba a punto de abordar su
automovil™ (2009:12). Por supuesto, este asesinato nunca fue resuelto, pero la violencia
solo habria de acrecentarse durante la década de los ochenta, permitiendo que Olga viera la
ropa agujerada por un balazo como algo normalizado.

La protagonista es violentada de diversas maneras por la ciudad y sus habitantes,
incluso es humillada por su condicién de virgen "-Y qué, ¢nadie ha podido contigo todavia,

Olga? ¢Sigues siendo virgen?— Eso acabd por rechingarme la mafiana, porque si una es
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tuberculosa, ni pedo, pero no tienen por qué andartelo recordando en dias malos" (Taibo;
1994: 82). Esta situacion recuerda una realidad en la que la mujer es juzgada por sus
conductas sexuales, sean de la indole que sean. En este caso, Olga es valorada
negativamente por decidir no tener relaciones, pero existen casos opuestos donde una mujer
liberada sexualmente seria igualmente discriminada.

La Ciudad de México es el espacio que facilita la lucha que lleva a cabo Olga. Se
trata de un lugar con memoria sobre el cual el feminismo encontré un germen que habria de
madurar en los afios por venir y que aun hoy en dia necesita florecer. La representacion de
la capital mexicana ante los ojos de la periodista muestra un tiempo de cambios, de
efervescencia y de choques ideoldgicos. El reconocimiento y la exploracion de la urbe por
parte de la protagonista implica la construccion de una identidad personal: a traves de los
sitios en los que se desarrollan las vivencias es posible el reconocimiento de los actores y
sus situaciones espacio-temporales que configuran el tejido urbano. "Para el conocimiento
de la intimidad es mas urgente que la determinacion de las fechas la localizacion de nuestra
intimidad en los espacios™ (Bachelard;2000:31). Es precisamente este nivel intimo el que
presenta Olga Lavanderos al plantear su papel dentro de la metrdpolis. "Desnuda, viendo
llover en la ventana. Daba para mas, para Visconti, al que sin duda le hubiera gustado el DF
para contar melodramas. Daba para mucho mas. Y yo no lloraba por el difunto. Es mas ni
lloraba. Solo estaba ahi, viendo llover y compadeciéndome del DF" (Taibo; 1994: 85). Su
nivel de familiaridad y vinculo emocional se ejemplifica en esta imagen, donde la desnudez
y la compasion fusionan el cuerpo de Olga y el de la ciudad. Sintiendo que el campo de
batalla... muestra imagenes de una ciudad cuyos poderes son cuestionados a través de la

voz de la protagonista. "Because it conjures up an image of the origin out of which this split
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arose, literature makes perceivable what is otherwise sealed off from cognitive penetration
(Iser; 1993: 213). Se trata de un ejercicio literario que permite al lector conocer la situacion
de la mujer citadina en la década de los ochenta.

El acto de representar la Ciudad de México implica la creacion de diversas
realidades a través de imagenes; de acuerdo con Peter Turchi, la representacién a través de
textos literarios o cartogréficos es una forma de darle sentido al mundo. Esto se puede
observar desde los primeros mitos que se conocen "[...] in every piece we write, we
contemplate a world; and as that world would not otherwise exist, we create it even as we
discover it" (Turchi; 2004: 13). El mundo que se descubre con la lectura cartografica de
Derrumbe de Monica Mayer muestra una Ciudad de México destruida por los sismos de
1985 y al mismo tiempo, un espacio urbano somatizado mediante el cual se pueden tratar
cuestiones del cuerpo femenino y sus derechos. Este mapa artistico es una pieza
abiertamente feminista que, como se vio en el apartado anterior, analiza el tema de la
maternidad. La pieza es acompariada de otras reflexiones en torno al cuerpo de la mujer y
los derechos por los que se lucharon a lo largo del siglo XX. Daniel Strebe (2012) escribe
un articulo donde reflexiona sobre el poder que tienen los mapas. Si bien es cierto que
ciertas proyecciones cartograficas reflejan el estatus de poder que se sostiene en
determinado territorio, incluso del planeta entero, también se puede argumentar que los
ejercicios cartograficos, mas que moldear este poder, son una mera representacion que lo
reta y lo cuestiona: el acto de elaborar un mapa implica asumir una postura de autoridad.
Toda cartografia tiene un dominio retérico, en lo que se selecciona para formar parte del

marco, lo que se generaliza, los colores y la simbologia, la proyeccion:
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And so on. By these choices you set the agenda for the map you make and, for better or
worse, its effectiveness as a means for communication and extraction of information. |
have no quibble with this aspect of power; this is the craft of cartography and it will
persist indefinitely. The other half of a map’s power, on the other hand—well.
Irreversible decline. (Strebe; 2012: 5)

El mapa feminista de Mayer reclama el poder para la mujer habitante de la Ciudad
de México a través de una composicion en la cual se libera el concepto de maternidad,
donde se posiciona a la mujer como imagen central de la cartografia. En palabras de Raquel
Tibol "No hay dogma, pero si a hay una franca toma de posicion. Es evidente que la autora
de relato en primera persona, casi autobiografico, es una feminista militante, inconforme
con los enunciados esquemaéticos de un feminismo primario, enteco, repetitivo y
conformista” (1987:1).

El derrumbe que sucede en el mapa, ademas de representar los terremotos de 1985,
muestra un cuestionamiento a los actos violentos que sufren las mujeres. La figura central
se lanza hacia el vacio en una ciudad cuyo fin no se puede apreciar, rodeando un mapa
incompleto de la nacién mexicana. Se muestra la posicion femenina en un espacio
conservador, fundamentalmente catdlico y con fuertes raices patriarcales. El propio hogar
de la mujer se encuentra violentado por la urbe al derribar los espacios intimos: una
reflexion sobre la situacion de los derechos por los que lucha el movimiento feminista.

Gabriela Cano asegura que "Al considerar la maternidad como un ejercicio
voluntario; las feministas revindicaban el derecho de la mujer a decidir sobre su cuerpo y su
sexualidad [...]" (1996: 356). No sélo se trataba a nivel ideoldgico temas de importancia
como la maternidad, las feministas también "insistian en la necesidad de la educacion
sexual y del uso responsable e informado de los anticonceptivos, buscaron modificar la

legislacion relativa al aborto mediante el activismo y la divulgacién de sus argumentos a
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través de los medios de comunicacion” (Cano; 1996: 356), es decir, la mujer deja de ser una
figura de fondo y tal como Olga Lavanderos hace en Sintiendo que el campo de Batalla...,
el mapa de Mayer muestra una mujer tomando accion. Si bien es un acto practicamente
suicida, invita con esto a la reflexion del rol de la mujer en la sociedad. Se trata de un punto
dentro del mapa que cuestiona el papel de la mujer como dadora de vida. "Fuera de
escaramuzas, lo que hay es una mujer que expresa con arte una vivencia «del lado
moridor». La maternidad como un parteaguas entre la vida y la muerte, como un lugar
adonde se viaja desde las entrafias" (Tercero: 1987:3). También ofrece una valoracion del
sentir femenino en un ambiente donde debe permanecer en una lucha constante por sus
derechos. Derrumbe es un mapa que ofrece voz a un sector de la poblacion de la Ciudad de
México que suele ser reprimido y violentado:

No eran temas de los que se hablaran en los 80. Son de los primeros cuadros que
empiezan a cuestionar la maternidad de otra manera. La mayoria de las imagenes que
tenemos de mujeres a lo largo de la historia son maternidades y siempre es la mamé
con el bebé vardn. Siempre es la buena, la maravillosa y pues, no, no es asi el asunto.
Es una cosa fisica y socialmente muy compleja. No se hablaba de la maternidad de otra
manera desde el arte. Era esta cosa que era dificil, peligrosa que tenia violencia. Era la
maternidad vista desde otro punto de vista. (Mayer: 2014)

Arthur Jay Klinghoffer afirma que "The late twentieth-century leftist approach to
geography was conditioned by intellectual movements as diverse as Marxism,
structuralism, poststructuralism, deconstructionism, postmodernism, postcolonialism,
critical theory, feminism, and environmentalism™ (2006: 118). La cartografia se ejerce
desde un reclamo del poder y habla en nombre de aquellos que han sido oprimidos por las
jerarquias normativas. Uno de los puntos méas importantes del feminismo mexicano fue
precisamente el tomar control del propio cuerpo a través de una revaloracién del sexo como

instrumento de reproduccion, es decir, la mujer feminista de los afios ochenta se niega a ser
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objetivada a través del ejercicio de la maternidad. Angeles Sanchez- Bringas menciona que
“Desde esta década, las mujeres de la Ciudad de México, como las mujeres del resto del
pais, modificaron su comportamiento reproductivo” (2004: 61). Dicho de otra manera, la
poblacion femenina reclamé el dominio de su propio cuerpo al establecer la posibilidad de
una maternidad libre y voluntaria. "En primer lugar, se dio una reduccion de la fecundidad
de las mujeres en edad reproductiva que significé el acortamiento del periodo reproductivo
(2004: 61).

La presencia de la Avenida Nifios Héroes como un referente a un cordén umbilical
representa un patriotismo construido a partir de una historia patriarcal, donde incluso,
dentro del mito, los nifios varones son considerados como formadores de la nacion, cuando
se ignora ampliamente a las mujeres como parte fundamental de la historia mexicana. En el
mapa, la mujer también emula el lanzamiento de Juan Escutia en una accién que reclama la
atencion de la historia oficial para el reconocimiento de la mujer como parte creadora de la
Ciudad de Mexico y del pais. Denis Wood afirma que "The power of maps lies in their
ability to support discourse through the territorial plane. Map artists are all about reclaiming
that power from the institutions that have held a near monopoly over it for the past several
hundred years" (2006:11). La referencia tanto al nifio héroe como simbolo del patriotismo y
como nombre de una Avenida que sufrid estragos significativos en los terremotos reclama
el poder de las instituciones histdricas y sociales, poniendo la imagen de la mujer al frente
de una cartografia que habra de configurar las Gltimas décadas del siglo XX en la capital
mexicana.

En conclusion, el cuerpo de y en ciudad s6lo puede ser concebido como la suma de

miradas incompletas que provienen de las mas diversas realidades. Wolfgang Iser, al hablar
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sobre la representacion, asevera que "In order to become fully aware of the implication, we
must bear in mind that a narrative text, for instance, is composed of a variety of
perspectives, which outline the author’s view and also provide access to what the reader is
meant to visualize" (1993: 35). A esto se puede agregar que también los textos
cartograficos consideran esta variedad de perspectivas para su creacion y lectura. La capital
mexicana es un espacio somatico en constante cambio, ya sea por modificaciones a nivel
urbanistico o resultado de desastres naturales como inundaciones o terremotos. Estas
mutaciones tienen un fuerte hervor a nivel social durante la década de los ochenta, tiempo
en el que se desbordaron posturas identitarias desde una perspectiva sexual y de género. La
lucha de clases y de poderes encontraron terreno en la ciudad durante esta época. El cuerpo
urbano y el de sus habitantes se construyeron a partir de los eventos que configuraron a la

Ciudad de México en los afios ochenta.
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CONCLUSIONES

En la presente investigacion se establecio que la Literatura y la Cartografia son expresiones
comparables que permiten leer a la Ciudad de México durante la década de los afios
ochenta. Tomando en cuenta que la capital mexicana es un espacio construido mediante las
diversas miradas subjetivas y los pasos que la recorren representados en las obras del
corpus, se demostro que es posible sumar perspectivas dentro de un contexto particular para
escuchar las diversas voces que le dan vida. Las imagenes de la capital mexicana son
creadas a partir de un pasado individual, una reminiscencia subjetiva de lo que es y ha sido;
como tal, tiene colores Unicos que son descubiertos y matizados por un observador que los
decodifica con base en sus propios recuerdos. Para los autores, el espacio juega un papel
fundamental en la preservacion de estas memorias. Ya sea la casa de la infancia o la ciudad
natal, el ambiente que se construye de la Ciudad de México sobrevive al tiempo y se hace
presente a través de las palabras de las novelas y de los trazos de los mapas artisticos:

En ese teatro del pasado que es nuestra memoria, el decorado mantiene a los personajes
en su papel dominante. Creemos a veces que nos conocemos en el tiempo, cuando en
realidad s6lo se conocen una serie de fijaciones en espacios de la estabilidad del ser, de
un ser que no quiere transcurrir, que en el mismo pasado va en busca del tiempo
perdido, que quiere "suspender" el vuelo del tiempo. En sus mil alveolos, el espacio
conserva tiempo comprimido. El espacio sirve para eso. (Bachelard; 2000: 31)

El vampiro de la colonia Roma. Las aventuras, desventuras y suefios de Adonis
Garcia (1979), Mapa de la Ciudad de México (1981), Derrumbe (1986) y Sintiendo que el
campo de batalla... (1989) son obras donde se representa el Distrito Federal mostrando una
mirada particular y subjetiva. Es la suma de estas visiones la que permite traer al presente

las diversas imagenes y realidades forjadas en la memoria espacial de lo que fue la capital
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mexicana en los afos ochenta.

Los mapas artisticos y las novelas muestran el recuerdo de una ciudad rota, herida
en diversos niveles. En ocasiones, estos cismas permiten que el espacio "re-presente™ el
pasado que ha quedado olvidado y que iconos sagrados, como Coyolxauhqui, vuelvan a ver
la luz para develar ideolologias que se quedaron plasmadas en el imaginario de la ciudad.
La ruptura se concretd también en los afios ochenta de una manera mas literal, con la
construccion de los ejes viales, situacion que llevo a la destruccion de calles y que también
evidencio6 una falta de compromiso ecoldgico por parte del gobierno, al privilegiar el uso
del automdvil; asi como con los terremotos de septiembre de 1985, desastre natural que
visibiliz6 los actos de corrupcion que le costaron la vida a miles de habitantes y que al
mismo dieron fuerza a la organizacion de la sociedad civil.

Las representaciones de la Ciudad de México contienen los deseos y las ideas de los
autores; mapas artisticos y novelas son creados con base en un esquema de pensamiento
influenciado por su contexto, funcionando como una legitimacion del mundo tal como lo ve
su autor "[...] for the map is nothing but an assertion of the state of the world desired by its
makers" (Wood; 2010: 2). A las palabras de Denis Wood se le podria agregar que las
creaciones cartograficas y literarias no s6lo muestran un deseo reflejando como un espejo
una realidad deseada, sino que a través de mostrar un espacio roto, fracturado, realizan una
critica que tiene como trasfondo un cuestionamiento al status quo, siendo el deseo la
transformacion del mundo representado. Lo anterior quedd plasmado en el analisis
realizado en el Capitulo 1, "Ruptura: la ciudad herida". Por un lado, Adonis Garcia, el
vampiro, muestra una fractura al vivir una caida constante que se acufia con su andar por la

capital mexicana. Al igual que el mito de Coyolxauhqui, descubierta en el Templo Mayor,
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este personaje se fragmenta al caer en un nivel ideoldgico y fisico. La ciudad rota es el
unico espejo en el cual el vampiro es capaz de reflejarse. Se trata de un espacio
indeterminado, donde las paredes del hogar se desdibujan y las lineas entre la urbe y el
espacio privado se borran constantemente. Los suefios de Adonis configuran el espacio
citadino como una heterotopia donde pueden existir lugares como la casa de Zavaleta, que
se encuentra en esa linea entre la realidad y lo onirico, ya que en el contexto de la Ciudad
de México de los afios ochenta era posible que un politico tuviera una casa con esas
dimensiones. Tal vez, leida fuera de este contexto, la descripcién de esta solo podria ser
considerada como un fragmento de la locura que en ocasiones se apodera de Adonis. Olga
Lavanderos en Sintiendo que el campo de batalla...también marca sus pasos sobre la
representacion de una ciudad herida. Ella es una especie de Coyolxauhqui que fractura el
orden social son su presencia. A través del periodismo, Olga lleva a cabo una revolucién a
pequeria escala, mediante la cual busca reivindicar el valor de la verdad y, al igual que la
diosa azteca, recuperar el poder que ha sido reclamado por unos cuantos. La protagonista es
una luchadora social acufiada con base en las ideas socialistas de Trotski, quien, como es
sabido, fue asesinado en la Ciudad de México. Existe a través de su mirada un anhelo por el
pasado de la capital donde parecia posible que el pueblo ejerciera un poder cargado de
justicia social, sin embargo, el presente de Olga muestra un espacio fracturado desde el
suelo hasta el cielo con sus rojizos atardeceres causados por la alta contaminacion. La
Ciudad de México es, como lo muestra el titulo de la novela, un campo de batalla sobre el
cual sus habitantes luchan a cada momento en contra de la violencia y los abusos del poder,
e incluso, contra la misma ciudad y sus alrededores, donde es posible que exploten

contenedores de gas de Pemex. En una ultima instancia, Olga lucha por una ciudad que es
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capaz de destruirla con sus propias fracturas. La narracion termina subitamente con el terre-
moto del 19 de septiembre de 1985, acallando las palabras de Olga, estipulando asi, una
jerarquia de poder inmutable.

A las representaciones literarias de una ciudad herida, se sumaron en el analisis los
mapas artisticos de Victor Mufioz y Monica Mayer. En una primera instancia, Mapa de la
ciudad de México es una cartografia artistica que se elabord con el mismo objeto que
representa, lo cual plantea una paradoja en el concepto mismo de representacion. Muestra
la fractura de la ciudad trazada sobre una tarima donde se disponen pedazos de banqueta
sobre los cuales se pueden adivinar los pasos que han forjado historias. Victor Mufioz
cuestiona la idea de la capital mexicana como un territorio unificado e incluso conocido en
su totalidad, ya sea en un plano horizontal, donde convergen diferentes grupos sociales y
culturales, o en un nivel vertical, donde la historia se asoma ocasionalmente rompiendo el
suelo que la tenia cubierta, como es el caso de Coyolxauhqui, diosa lunar que simboliza a la
ciudad misma de la que emerge, espacio roto y maltratado por aquellos que lo habitan. Por
otro lado, Derrumbe de Monica Mayer hace referencia directa a los sismos de 1985 que
rompieron a la Ciudad de México y a sus habitantes creando una herida imposible de sanar.
Se muestran los hogares como parte de la capital mexicana y al mismo tiempo, se unen
estos espacios mediante una especie de cordon umbilical con un futuro probable. La figura
de la artista se lanza al vacio en un acto de sacrificio ejecutado por y para la ciudad, imagen
gue rememora a Coyolxauhqui. EI mapa, elaborado en diversos planos, remite a las
excavaciones del Templo Mayor, donde qued6 claro que la ciudad esta conformada por
muchos niveles de pasados que se han sumado hasta dejar sélo la superficie sobre la cual se

anda. El terreno exterior fue sacudido por los terremotos develando, no s6lo un pasado, sino
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una gran variedad de rasgos gubernamentales dignos de rechazo, como lo son la corrupcién
y la falta de organizacién para proteger a la ciudadania.

La imagen de Coyolxauhqui se retomd en el capitulo "La metropolis: ciudad
ombligo" ya que no solo es un simbolo de la ruptura, sino una imagen de lo materno que se
hace presente y que muestra la relacion que tiene la ciudad con sus hijos. Las miradas
literarias y cartograficas analizadas en la presente investigacion muestran una Ciudad de
México que se ha construido, desde un pasado prehispanico, como una madre urbana, una
metrépolis que alberga y educa violentamente. La diosa lunar es un fragmento de la
memoria del espacio que liga la mirada lectora de novelas y mapas artisticos con la de los
autores. Peter Turchi afirma que “To learn how to read a map is to be indoctrinated into that
mapmaker’s culture” (2004: 33). La historia de la ciudad y las representaciones con las que
se configuran las obras del corpus muestran los esquemas mentales que matizaron a la
capital mexicana en la década de los ochenta.

El concepto de la madre resulta una pieza clave para la elaboracién y la
decodificacion de los las novelas y los mapas artisticos; asi lo muestran las rememoraciones
con las que se elaboran las representaciones del espacio del Distrito Federal, donde el
espacio se muestra como una madre paraddjica que acoge y castiga a sus habitantes,
quienes como la diosa cuestionan a su progenitora y por eso son lanzados constantemente al
vacio. La capital es un ombligo que alimenta a sus ciudadanos pero que es incapaz de
protegerlos de las crisis que provocan hambre de alimento fisico y de seguridad social. Por
un lado, se establecié que al ser el lugar de nacimiento de Adonis Tamaulipas, se plantea a
la Ciudad de México como una especie de refugio de la censura y la opresién que

caracterizaron al pais en la década de los ochenta. Se puede afirmar que es la metropolis la
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que lo rescata de su orfandad. En la novela de EIl vampiro de la colonia Roma se establece
un paralelismo entre el protagonista y el personaje de Santa de Federico Gamboa. Ambos
son abandonados por su familia y adoptados por una urbe donde el Gnico camino que
encuentran para sobrevivir es la prostitucion; son castigados por los deseos sexuales y la
exploracién de su cuerpo. El agua resulta un simbolo clave para esta comparacion y la
relacién de ambos personajes con una ciudad que ejerce el papel de una madre violenta.
Los rios muertos que asemejan las venas secas de la ciudad se encuentran vivos y presentes
en las narraciones de Santa y de Adonis. Sus historias siguen un cauce imparable,
mostrando que el destino de los habitantes de la ciudad se encuentra determinado y se cifie
a los deseos veleidosos de la metrdpolis.

En Sintiendo que el campo de batalla... el simbolismo del agua se encuentra
presente desde el nombre de la protagonista: Lavanderos hace referencia a la misién
purificadora del liquido que se filtra a los actos de Olga, quien busca, por medio de su labor
periodistica limpiar las verdades que se encuentran ocultas en la Ciudad de México. En la
novela de Taibo, resulta evidente la toma de consciencia de la poblacion sobre el problema
del agua en la cuenca del Valle de México. Los rios que antafio recorrieron la gran ciudad,
se encuentran ya para los afilos ochenta entubados y contaminados. La aparicion de los
cuerpos en el Gran Canal es un reflejo de la muerte que acarrea el descuido del agua vy el
desentendimiento de esta situacion de parte de las estructuras de poder.

En el anélisis de esta novela se evidencié que el Distrito Federal es también una
madre que cura la orfandad de Olga y de su generacién. Los afios ochenta vieron nacer
desde las entrafias de la ciudad, en Santa Fe, a los chicos banda. Ellos son los hijos

abandonados de la Ciudad de México que encuentran como Unica educacion, dentro de la
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urbe, la violencia. Tanto Olga como estos jovenes encuentran en la metrépolis, que los
educa con golpes, una confidente que los salvaguarda en momentos clave, como se muestra
con la capacidad de la protagonista de esconderse en diferentes sitios de la capital, como el
Gayosso de Felix Cuevas o la Cruz Roja de Polanco. Los indigenas también representan a
los hijos abandonados de la ciudad. La imagen de la Ciudadela que se encuentra en
Sintiendo que el campo de batalla...donde éstos se encuentran durmiendo en el suelo
muestra una realidad que no se ha podido sacudir de la capital mexicana desde tiempos de
la conquista. Ellos, los primogénitos, son maltratados por la ciudad madre y por los que
dicen representarla desde el gobierno.

Las representaciones de la Ciudad de México que nacen de los trazos artisticos
cartograficos también muestran a la urbe como un espacio protector. Mapa de la ciudad de
México es una mirada con un profundo sentido de pertenencia, donde la metrépolis es la
mentora de su propia representacion. Este mapa artistico se realiza en afios en los que la
esperanza modernizadora y la creencia en utopias ya se habian desvanecido. Los silencios
gue acompafian a esta representacion pueden ser leidos como ese silencio maternal que no
puede levantar la voz ante el caos absoluto, ideoldgico y espacial, que se vive en el Distrito
Federal. Por otro lado, el mapa artistico de Mdnica Mayer reta al patriarcado y al concepto
de maternidad utilizando imagenes que representan la desolacion del terremoto de 1985. El
corddon umbilical que lleva por nombre Avenida Nifios Héroes plantea una union maternal
con el pasado y al mismo tiempo la posibilidad de forjar un hogar dentro del contexto de
los afios ochenta en la capital mexicana. Los habitantes de la Ciudad de México sufrieron
una orfandad simbolica en el momento en el que se sacudid la tierra ese temible dia de

septiembre. El caso de las costureras que perdieron la vida en varios inmuebles del centro
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por condiciones laborales indignantes y jornadas de trabajo inhumanas salié a la luz,
arrastrando consigo la verdad de que la mujer mexicana se encontraba en un estado
particular de desproteccion. La ciudad oprime de manera enérgica a sus hijas, quienes en
los ochenta comienzan a luchas por cuestionar el poder patriarcal y por apropiarse del
concepto de la maternidad como un acto libre y voluntario.

En el capitulo "El cuerpo urbano y humano" de esta investigacion se plante6 que la
Ciudad de México es un cuerpo urbano que cambia constantemente. La relacion somatica
es de especial importancia en las obras del corpus ya que los ochenta es una década de
constantes cambios de identidad desde una perspectiva sexual y de género. Las novelas y
los mapas artisticos permiten que la mirada lectora obtenga algunas vivencias que
configuraron esos afios en la capital mexicana. A través de palabras y representaciones
artisticas, se rememora la lucha por ganar posesién del cuerpo propio y del urbano:

Our interest in maps of places we've never been, and may never go, is evidence of our
curiosity not only about where others live, and how we would live if we were among
them. We can never move entirely beyond the limits of our physical confines, or even
beyond our perceptions and understanding; but fiction and poetry, in expanding the
world of our imagination beyond the world of our experience, allow us a more intimate
- and so more thorough, and perhaps more compassionate - imaginative knowledge of
our fellow beings than we are likely ever to have in the course of our daily lives.
(Turchi; 2004:157)

En los textos literarios y cartograficos se comparte un mundo compuesto por
representaciones que permiten vivencias exclusivas a través del acto creativo, que por el
breve momento de la lectura reta las limitaciones fisicas y permite que el observador
experimente el espacio de la Ciudad de México en los afios ochenta. Esta mirada permite
comprender que Adonis ejerce un dominio sobre su cuerpo y sobre su identidad sexual
utilizando como apoyo a la Ciudad de México y los espacios que le permiten explorar sus

deseos y necesidades corporales. La representacion del ambiente urbano se encuentra
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sexualizada desde los encuentros de Adonis con sus clientes hasta en su forma de mirar la
ciudad en la que habita. El vampiro de la colonia Roma simboliza un cambio de paradigma
dentro del espacio de la capital mexicana y muestra lugares clave donde la
heteronormatividad se cuestiona, como es el caso de los Sanborns. El protagonista, como
un personaje picaresco, se vale de la narracion de sus aventuras para realizar una critica
social hacia el conservadurismo que lo rodea y cuestiona los juicios morales de un ambiente
primordialmente catolico. Existe un silencio de particular importancia en EI vampiro de la
colonia Roma, el del Sida. Este vacio se puede leer como el miedo que se le tiene a la
enfermedad durante esta década y al impacto que la irrupcién de esta enfermedad tiene en
los movimientos por los derechos de los homosexuales.

Olga Lavanderos cuestiona temas de género a lo largo de la narracién. La ciudad
misma parece querer someterla por ser mujer, pero la protagonista se levanta y lucha, en
una primera instancia, desde la trinchera laboral, al negarse a ser exclusivamente una
reportera de eventos de sociales e interesarse en una historia de crimen. La periodista se
asume a si misma como una revolucionaria y se empodera a través del uso y disfrute de su
motocicleta, vehiculo que resulta una extensién somatica y que establece un vinculo directo
entre su cuerpo y la Ciudad de México.

El cuerpo también surge como un tema cuestionador en los mapas artisticos. Por
ejemplo, Derrumbe es elaborado desde una mirada feminista. A lo largo del tercer capitulo
de esta investigacion se establecid que a través de la cartografia se reclama el poder para la
mujer de la Ciudad de México y se cuestionan los actos violentos que sufren sus habitantes,
planteando el concepto de la maternidad como una categoria que debe redefinirse desde una

mirada feminista. EI mapa muestra a una mujer tomando accion dentro de la Ciudad de

93



México, lo cual invita a una reflexién sobre el rol de la mujer en la sociedad y cuestiona el
papel de ésta como dadora de vida, ya que se trata de una persona lanzandose en un acto
suicida. Mapa de la ciudad de México muestra una mirada mas enfocada en el cuerpo
fracturado de la urbe, reflejo de todos los cuerpos que la habitan y que encaran una lucha
personal para modificar las ideas y fuerzas colectivas. Las banquetas muestran los pasos de
los luchadores sociales cuyas raices se encuentran encajadas en el cemento capitalino. Se
trata de una busqueda por el reconocimiento de las identidades y de diversas expresiones
somaticas donde se exploran las contradicciones de la ciudad a través de las piedras
fracturadas que dejan ver espacios enormes en los cuales la mirada espectadora puede
adentrarse para tratar de comprender el misterio del espacio citadino. Es un intento de
apropiacién de un espacio que a veces puede parecer ajeno y a veces tan cercano como el
cuerpo mismo.

Las novelas y los mapas artisticos analizados a lo largo de esta investigacién son
solo una perspectiva dentro del gran caleidoscopio de realidades que forjan las miradas de
lo que ha sido esta ciudad, cuyo pasado toma fuerza a través de las palabras y los trazos
artisticos que dan vida a las representaciones. La Literatura y la Cartografia no sélo
permiten observar en un corte temporal, en este caso la década de los ochenta, un espacio
urbano a través de diferentes posturas e ideologias individuales, sino que brindan la
oportunidad de definir, experimentar y conocer las visiones que esculpieron a la Ciudad de
México y que la hacen latir como la gran urbe incomprensible, aterradora y

encantadoramente paradojica que es.
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