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Introduccioén

Es por eso que invito a todos ustedes a brindar por lo que un gran
poeta de nuestras Américas, Luis Cardoza y Aragon, ha

definido como la tnica prueba concreta de la

existencia del hombre: la poesia

Gabriel Garcia Marquez'

Luis Cardoza y Aragdén es una figura sefiera de la cultura latinoamericana. Fue
poeta de vocacion y guatemalteco de origen, pero universal en pensamiento y
humano de conviccion. Su gran contribucion a la historia de la cultura
latinoamericana nace de la profunda originalidad de su obra, alimentada en la
permanente capacidad de cuestionar la realidad tal como se nos da determinada.
Por amor a su tierra encontrd en la libertad creativa de la poesia la principal arma
contra la violencia de un sistema social injusto. El progreso de su poética, desde la
impronta modernista hasta la culminacién en un estilo libre de gran innovacion,
conjugado con el compromiso social que caracterizé a su persona, hace de su
propuesta estética una de las mas ricas del continente. Sus continuas estancias
fuera de Guatemala favorecieron su vision del proceso creativo, al adoptar
criticamente elementos de distintas corrientes estéticas e ideoldgicas.

El objetivo del presente trabajo es comprender el sentido general de su obra en el
marco del contexto historico en el que surgid y valorar su aportacién particular a la
cultura latinoamericana a través de la identificacion de los momentos mas

representativos de su trayectoria poética y politica. Cabe precisar que la novedad

1“3 soledad de América Latina” (1982), Cuadernos Americanos, nim. 148, 2014, p. 6.



de este trabajo radica en desarrollar efectivamente una visién global del perfil
estético, ético y politico de Luis Cardoza y Aragon, pues los estudios previos (aun
insuficientes) Unicamente analizan aspectos parciales de su obra.? La raiz
metodoldgica de esta investigacion, por tanto, implica el reconocimiento de las
multiples relaciones socioestéticas que integran la unidad fundamental de su
poética (tanto poemas, como prosas, ensayos Yy critica) y su politica. En este
sentido, la perspectiva de analisis conjuga factores histéricos estructurales de las
sociedades en que se da su creacién y elementos estéticos, entendidos estos
como los impulsos y limites que rigen su ideal de belleza y la manera de lograrla.
En sintesis, su escritura es analizada en relacion con las circunstancias dadas
pues toda obra va mas alla del nivel puramente estilistico y alcanza dimensiones
sociales e historicas.

El trabajo investigativo planteado requirid acudir a fuentes de distinta naturaleza
(primarias y secundarias), cuya recopilacion fisica resultdé a veces dificil y
laboriosa. Algunos trabajos significativos existentes sobre la tematica no pudieron
ser incluidos por su inaccesibilidad material (los menos), sin embargo se revisaron
otros trabajos de los autores que mas han ayudado a la interpretacion cabal de la
obra del poeta. A pesar de las dificultades mencionadas, puede afirmarse con
seguridad que la propuesta interpretativa desarrollada en este trabajo es original y
emana de la lectura vy relectura critica de estudiosas y estudiosos interesados en

el creador guatemalteco pero desde diferentes perspectivas.

2 Marco Vinicio Mejia, Francisco Rodriguez Cascante y Eduardo Serrato Cérdova entre otros, han realizado
valiosos esfuerzos en la comprensién de aspectos cruciales sobre la obra de Cardoza y Aragon, pero no han
formulado una vision global de la contribucién del poeta guatemalteco a la cultura latinoamericana. Por otro
lado, ante la carencia de estudios académicos biograficos o monograficos de su vida completa, en este trabajo
asumimos una perspectiva interdisciplinaria que nos permita la mas amplia interpretacién de su propuesta
creativa y cultural.



Por todo lo anterior, en el campo de los Estudios Latinoamericanos el valor del
estudio de la obra de Cardoza y Aragéon no soélo se reduce a la recuperacion
historiografica de su gran obra Guatemala, las lineas de su mano, sino que abarca
ademas toda una propuesta critica sobre la historia de la cultura latinoamericana,
por tratarse de uno de los creadores mas comprometidos (en sentido amplio) con
el cambio historico a partir de una perspectiva compleja de las realidades
socioculturales.

El primer apartado “Nacer en el pais de la eterna tirania (1901-1920)” muestra la
influencia del ambiente generado por la dictadura del presidente Manuel Estrada
Cabrera (1898-1920) en la primera formacion de Luis Cardoza y Aragén. Aporta
elementos para la comprension de la primera poética cardoziana como respuesta
creativa frente a la opresién social (econdmica, educativa y artistica) que se vivia
en la Guatemala de entonces. Asi mismo, se reconoce la importancia del
modernismo literario y de la voluntad de expresion sobre los problemas sociales
del momento como bases de su primera poesia. A partir de la revisién de dos
poemas y una prosa, se identifican los elementos que constituyen el fundamento

de su obra posterior: la imaginacién y el compromiso social.

El segundo apartado “El impulso vanguardista en Paris, Francia (1921-1930)” da
cuenta del impacto que el movimiento surrealista de vanguardia tuvo sobre la obra
del autor guatemalteco durante su estadia en este pais, especialmente la
exaltacion de una escritura libre de toda norma exterior. Se revisa dicho caracter
en el caso del libro de poemas Luna Park (instantaneas del siglo XX) (1924).

Ademas se identifican los primeros elementos dialécticos de su vision poética. Se



hace una aproximacién a su critica de la plastica americana, entendida como
busqueda del valor universal a partir de la originalidad. Finalmente, se aborda
brevemente la prosa Pequefia Sinfonia del Nuevo Mundo (escrita entre 1929-
1932, publicada hasta 1948), como ejemplo de su poesia mas libre y cristalizacion

mas clara de la ruptura genérica, temporal y de paradigmas.

El tercer apartado “Consolidacion dialéctica en México (1932-1944)" analiza el
caracter de sus principios poéticos a partir de su inmersidon en el ambiente cultural
polémico del México posrevolucionario y su involucramiento con ambos grupos
enfrentados (los nacionalistas y los universalistas). Por otra parte, su aproximacién
a la obra de José Clemente Orozco revela la identificacion del poeta con el sentido
humanista del arte y su rechazo como servicio politico. También se consigna la
importancia de su trabajo en El Nacional, asi como la presién a que fue sometido
en la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios (LEAR) por su vision critica del
realismo socialista. En la ultima parte de este apartado se revisa su concepcidn
sobre la autonomia estética del arte y su distancia frente a las imposiciones de

tareas externas al proceso creativo a partir de La nube y el reloj (1944).

El cuarto apartado “Luis Cardoza y Aragén ante la Revolucion de Octubre (1944-
1954)” inicia con la periodizacién de la “década primaveral” para, a partir de esta,
situar las caracteristicas de la obra del poeta en dicho contexto. Se analiza su
participaciéon en la Revista de Guatemala, como principal esfuerzo para la
construccion de una cultura nacional solida y en defensa de los logros
revolucionarios. A la par, es necesario el seguimiento de la censura de que fue

objeto por sus posiciones estéticas y politicas independientes, dando cuenta de



los obstaculos que se presentaron a su labor creativa. Por otra parte, se reconoce
su aporte, al lado del grupo de representantes diplomaticos guatemaltecos, a la
lucha general por la independencia latinoamericana. También se caracteriza el tipo
de trabajo que llevé a cabo con el grupo Saker Ti de artistas y escritores, asi como
su rompimiento colaborativo con estos a consecuencia de su rechazo del realismo
socialista. Por ultimo, se da cuenta de las condiciones por las que tuvo que
exiliarse definitivamente en México y la constancia de su compromiso a favor de la

revolucion aun despues del golpe de Estado contra el gobierno de Jacobo Arbenz.

El quinto apartado “Aproximacion a Guatemala, las lineas de su mano (1955)” es
un analisis de esta obra desde la perspectiva ensayistica, como ejemplo de la
practica creativa dialéctica mas lograda del poeta. A la caracterizacion de los
elementos formales mas importantes, se suma el analisis de su inscripcion, es
decir, de las relaciones que el texto establece con el contexto de surgimiento. Se
propone que el centro de su valor poético radica en la tension dialéctica historia-
imaginacion, y a partir de la argumentacion ofrecida demuestro que el impulso
creador individual de la obra no destruye su valor social, cristalizacién del maximo

principio cardoziano de la poesia.

En el sexto apartado “El exilio en México (1952-1992)” se deja constancia de los
esfuerzos que el poeta llevé a cabo desde la distancia por recuperar el proceso y
las conquistas de la Revolucién de Octubre, asi como de las organizaciones
sociales de exiliados de las cuales formé parte. Por ultimo, se aborda brevemente
El Rio. Novelas de caballeria (1986) como testimonio final de la dialéctica

cardoziana, consecuente con su linea anterior de pensamiento.



Nacer en el pais de la eterna tirania (1901-1920)

En quienes una cultura clasica dirigié sus pasos, surgio cardinal
la pasion por lo nuestro [...] En ellos lo politico y social dejo la
huella de sus luchas [en ellos hallamos el] sefialamiento de la

injerencia extranjera [y de] nuestro atraso y congoja.

Luis Cardoza y Aragén®

Luis Felipe Cardoza Aragon nacié el 27 de junio de 1901 en la ciudad de Antigua,
Guatemala.* Su madre se llamé Gertrudis Aragon y su padre Gregorio Cardoza,
abogado liberal de profesién. Luis Cardoza vivié una nifiez relativamente normal
para su época Yy origen, pronto asistid a la escuela de la zona. Aqui su propio
testimonio: “Mis mas remotos recuerdos son antiglefos: casas grandes, patios
llenos de flores, mis padres que ahora los pienso muy jovenes entonces y mis

hermanos”.’

Desde entonces sufrié la mano dura del régimen autoritario del presidente Manuel
Estrada Cabrera (1857-1924) por el encarcelamiento de su padre (militante
opositor) durante varios meses. Cabe mencionar que este dictador fue el modelo
que Miguel Angel Asturias representd en su novela El sefior presidente (1946).

Las visitas del joven Cardoza a la carcel, acompanado de su madre y de su

3 Luis Cardoza y Aragon, Guatemala, las lineas de su mano, México, FCE, 1955.

* Mucho tiempo se creyo que el afio de nacimiento del poeta guatemalteco era 1904, porque asi lo declaraba
publicamente él mismo. Sin embargo, la investigacion de Marco Vinicio Mejia en el Registro Civil de la ciudad
de Guatemala en base a la “Partida de Nacimiento”, y mis propias indagaciones en los documentos
personales del autor resguardados en el Archivo Luis Cardoza y Aragén de la Universidad Nacional Auténoma
de México, comprueban que la fecha real es la arriba sefialada. Marco Vinicio Mejia, Asedio a Cardoza,
Guatemala, Ed. De la Rial Academia, 1995, p. 9.

5 Stella Quan Rossell, No es el fin, es el mar, Crénica y voces de Luis Cardoza y Aragén, México, CESU,
UNAM, Casa Juan Pablos, 2004, p. 23.



hermano mayor, marcaron su vida. Décadas despues, Cardoza recordaria: “el
impacto de un pueblo oprimido, de un gobierno tiranico, lo senti profundamente
desde mi mas tierna edad [...] estas visitas a la carcel nunca las he podido

olvidar”.®

Estrada Cabrera gobern6 desde el afo 1898 hasta 1920, privilegiando a la
oligarquia local y al capital extranjero con base en la economia de plantacion de
banano, monopolizada productiva y comercialmente por la United Fruit Company
(UFCO). La busqueda de legitimacion de las clases terratenientes por la sujecion
de la soberania nacional al capital extranjero intenté fincarse en el elogio de la
cultura intervencionista como pilar de la civilizacion y el progreso, ocultando los
verdaderos intereses econémicos que los respaldaban.” De ahi que durante este
periodo la educacion nacional no recibiera recursos econémicos suficientes y su
precaria existencia favoreciera el mantenimiento de un “espiritu de servilismo.” ® La
propaganda ideoldgica del régimen consistio en la practica de las “Fiestas de
Minerva™ (nutridas por el elogio de escritores como Rubén Dario, Enrique Gémez
Carrillo y Santos Chocano) para evadir los problemas reales de las mayorias, la
estricta desigualdad social, la explotacion, el analfabetismo y el olvido de las

poblaciones rurales (predominantes en pais agrario).

® Ibidem, p. 25.

" Al inicio del periodo de gobierno de Estrada Cabrera mas del 60% del café guatemalteco se exportaba hacia
Alemania, ademas el mismo presidente firmé un contrato con la United Fruit Company por el que ésta
controlaba la produccién de banano (1901).

8 Carlos Gonzalez Orellana, “La educacion publica durante la dictadura cabrerista: 1898 -1920” en Ménica
Toussaint, Guatemala, textos de su historia, México, Instituto de Investigaciones Dr. José Maria Luis Mora,
Universidad de Guadalajara, Nueva Imagen, 1998, p. 647.

® Masivas reuniones anuales de estudiantes frente a los templos construidos en honor de la diosa romana de
la sabiduria, las artes y las técnicas de la guerra, Minerva, en la capital y en las principales ciudades. En ellas
se ensalzaba al dictador como “defensor de la juventud estudiosa”, pero el apoyo real a la educacién se
reducia a un refrigerio y un sobre con dinero para cada estudiante.



Por todo lo anterior, el joven Cardoza tuvo que hacer su formacion basica de
acuerdo a un sistema educativo que privilegiaba la cultura militar,” la propagacion
de valores liberales utilitaristas'' y los saberes técnicos sobre las humanidades y
las artes. En tal ambiente ideoldgico, cerrado a la libertad de pensamiento y
creacion, en perpetuo letargo por coaccion del miedo, Cardoza intenté abrirse

paso.

En su adolescencia asistio a un colegio de caracter militar que, entre otras
actividades, le llevé a enfrentarse fisicamente con sus companeros de clase, a
forjar un caracter combatiente y de arrojo, no obstante también recibié su primera
educacion literaria, guiado por su profesor Flavio Herrera y su companero César
Brafias.'? Gracias a la curiosidad intelectual, a la formacion de su padre y a cierta
capacidad econdmica de su familia, Cardoza pudo adquirir un primer sustrato

cultural importante:

En mi casa, mi padre tenia una pequefia biblioteca, aparte de sus libros
profesionales. Recuerdo las obras de Lorenzo Montufar y José Milla, asi como
colecciones empastadas de periddicos cuyo nombre no recuerdo y en las cuales
encontraba escritos que yo consideraba de calidad. Habia obras clasicas, algo
de Lope, de Quevedo, teniamos Bécquer, Dario, y lelamos mucho a Rodo;
recibia revistas de Espafia, de tendencia literaria, recuerdo una que se llamaba
Hojas Selectas. Mi gusto se iba formando a trompicones.™

1% E| decreto del 16 de junio del afio 1900, establecia que las escuelas primarias debian impartir tactica militar,
mientras en los establecimientos secundarios, normal y profesional, se ensefaria tactica y ordenanzas
militares. Carlos Gonzalez Orellana, op. cit., p. 648. Ademas, los gastos en la cartera de Guerra y Marina
crecian ocho o diez veces mas que los de Instruccion Publica. Héctor Pérez Brignoli, Breve historia de
Centroamérica, Madrid, Alianza, 2010, p.116.

" La educacién guatemalteca en este periodo también se desarrollé bajo el lema positivista “orden para el
progreso”.

2 Ambos escritores, afios mas tarde, llegaron a influir en el medio cultural guatemalteco de manera importante
a través de publicaciones de signo conservador.

'3 Stella Quan Rosell, op. cit., p. 30.
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Sin embargo, la carencia de otros referentes creativos importantes dentro de las
propias fronteras nacionales, hizo del modernismo literario™ la base principal de
su desenvolvimiento poético en este periodo. En efecto, en sus primeros poemas
sobresalen caracteristicas modernistas como el tema amoroso, el religioso y el

patridtico; aunado al afan preciosista en la forma.

Por otro lado, las ideas politicas de su padre marcaron el rumbo de su propio
compromiso social. La colaboracion de Gregorio Cardoza en el periodico E/
Unionista, vocero del partido con el mismo nombre,’ y la publicacién de su libro
Problemas sociales, influyeron al joven a abrazar la causa antidictatorial a partir de
un discurso de tendencia liberal, visible en la publicacion del semanario E/

Instituto.

Por tanto, la impronta modernista asociada a la denuncia de los problemas de su
entorno, es la caracteristica sobresaliente de la poesia primera de nuestro autor.
Dichos elementos se perciben claramente en poemas de apariencia sencilla, facil

comprension y un tanto esquematicos. Siguen algunos ejemplos.

' Dicho movimiento literario comprende de finales de los afios setenta del siglo XIX hasta la segunda década
del siglo XX. Representd la reaccion de los escritores hispanoamericanos en contra de la poética espafiola, a
la que consideraban restrictiva, retomando elementos de la poesia parnasiana (lejos del sentimentalismo
romantico) y del simbolismo francés. En sus origenes, por la crisis espiritual y social de fines de siglo y ante el
ascenso de la cultura burguesa a nivel regional, el modernismo recayé en un cosmopolitismo escapista pero
posteriormente impulsé la afirmacion de lo latinoamericano. Roberto Gonzalez Echevarria y Enrique Pupo-
Walker, Historia de la literatura hispanoamericana. Tomo Il. El siglo XX, Madrid, Editorial Gredos, 2006, p. 37.

'® E| Partido Unionista fue la cabeza del movimiento social contra la dictadura de Manuel Estrada Cabrera. La
lucha antidictatorial se distinguid por concentrar el esfuerzo de diversos sectores, entre los cuales estaban
estudiantes de la Universidad de San Carlos; los obreros del Comité Patriotico de Obreros; los cooperativistas,
etc. Bajo la bandera politica liberal democratizante se aglutind una poblacion heterogénea para impedir la
permanencia del dictador.

11



El primer poema a considerar se titula “Una lagrima”. *

Una lagrima

El mistico crepusculo silente

vertia los prodigios de sus lumbres,
mientras el sol, tras las erguidas cumbres,
con sus sedas se hundia regiamente...
Se estremecian del jardin las frondas.

Un clavel entreabierto, cual sonriente
boca con sed, besabate en la frente.

Y en la tristeza de tus pupilas hondas,

vi engastarse una lagrima cruelmente
cuando la nieve de una margarita
que deshojabas, dijo “no”, hiriente.

Y esa irisada cristalina gema

condensacion perlada de una cuita,

atesoraba el alma de un poema!
El tema amoroso es tratado con evidente sentido de la estética, la busqueda de la
belleza, caracteristica esencial del modernismo."”” A esto se agrega un afan
incesante por la pureza espiritual, a través de la asociacion de imagenes
tradicionalmente modernistas: lo blanquecino y lo cristalino. La estructura en
soneto lo coloca en continuidad de una tradicion a la que no agrega novedad. La
armonia del poema se logra con la delicada sonoridad de su rima. En fin, este
breve poema significa la aceptaciéon de los preceptos modernistas por parte del
joven Cardoza en un momento en que lo mejor de dicho movimiento habia pasado

y la falta de originalidad'® era evidente.

'® El poema “Una lagrima” fue publicado en Revista Antigua, Semanal de variedades (Guatemala, 15 de
a7gosto de 1919, num. 15), en Marco Vinicio Mejia, op. cit., p. 143.
"' Roberto Gonzélez Echevarria, op. cit., p. 38.

Juicio de Ramoén Uriarte, editor de la Galeria poética centroamericana (1888) en Antonio Villacorta “El
resurgimiento cientifico y literario” en Mdénica Toussaint, op. cit., p. 679.

12



Hacia junio de 1920 el poeta, animado por las luchas contra la dictadura, imprimio
un nuevo tono a su creacion al dar a conocer el poema “La cancién de las razas”

en El Unionista."®

La cancion de las razas [Fragmento]

Asi hablé la negra raza

[...]

Nuestra tez es negra de abundancia de sol,
y este es el misterio de nuestra gran fuerza,
y él es quien ha puesto una coraza,

en todas las negras espaldas...

[...]

La Raza Latina caera como un cuadro

de plenitud de belleza

que concibié un blanco genio...

La Raza Latina caera como un cuadro...
iNosotros somos cada uno una estrofa

de la Marsellesa del SOL...

*k%k

Asi hablé la raza de bronce

[...]

Oh! negra raza salvaje

[...]

veis esa aguila alla, en el norte, esa aguila roja de alas
enormes

que lleva la locura del oro?

Mirad en cada una de sus alas potentes,
una amenaza para todas las razas...
Esa tribu es de la América,

es toda una cancién de acero,

es como un enorme ladrén ese pueblo,

[..]

*k%k

Y asi habld la blanca raza

% Las revueltas armadas acarrearon la inestabilidad del orden ideoldgico prevaleciente hasta entonces, las
voces de protesta comenzaron a desprenderse el miedo. La poesia, literatura y las artes ocuparon un lugar
importante en el nuevo devenir politico. El Unionista fue el principal 6rgano de difusion del movimiento
anticabrerista. El poema se publicé en el numero 118. Es reproducido en Marco Vinicio Mejia, op. cit, pp. 144-
151.

13



de allende del Caucaso:

“‘Dominamos el mundo!

Nuestro genio ha brillado a través de los siglos!
Hemos llevado a todas las razas

de esclavas bajo nuestra planta!

[...]

Si en la Europa cansada de laureles

hay un desfallecimiento de raza,

en la América que es toda de fiebre

e hija de Espanfia, guarda el ardor de la raza Latina
[...]

iLa raza no muere!

Ha flotado el espiritu sobre todos los siglos:
Murié Atenas, y el alma de luz de la Hélade,
renacié en Roma en hermosa sonora
resurreccion...

[...]

y sigue la Raza adelante sobre todas las razas.
Ha llevado el arte a través de los siglos,

y eso basta para olvidar sus errores!

jlnvicta Raza de idealismo [...]

Esta obra es ejemplo de su posicion politica antiimperialista contra la expansion
estadounidense, basada en el elogio (de raiz modernista) de la herencia latina de
América.?® Muestra el rechazo de la influencia estadounidense-sajona y su
utilitarismo, defiende el arte, el genio y el idealismo de la “raza latina”. El grito de
alerta a la “raza de bronce” contra “esa aguila roja”, es llamado implicito a
enfrentar el deber histérico politico de las culturas latino-americanas, en especial

dirigido a los poetas como voceros conscientes de la tarea critica. Mas alla del

2 Francia, desde la primera mitad del siglo XIX, fue centro difusor del panlatinismo, ideologia que pugnaba
por la unidad de los pueblos de influencia latina frente a lo anglosajén. A principios del siglo XX, Paris logro
consolidarse, en base a la fundacion de instituciones de cooperacién académica franco-americana, como la
patria cultural de las elites intelectuales americanas. Durante la primera Guerra Mundial, Francia reforzé su
labor de influencia cultural en América contra el poder de Alemania. Aillén Soria Esther, “La politica cultural de
Francia en la génesis y difusién del concepto L amerique latine, 1860-1930” en Aimer Granados y Carlos
Marichal, Construccién de las identidades latinoamericanas: estudios de historia intelectual, siglos XIX y XX,
México, El Colegio de México, 2004.
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discurso latinista, este poema marcé el inicio de la concepcion estética politica
cardoziana, entonces en su planteamiento basico. Es decir, que para Cardoza la
poesia no nace como abstraccion separada de la realidad concreta, sino que es

implicacion mutua entre forma y sentido de una urgente necesidad humana.

Despues del triunfo del movimiento Unionista,?’ Cardoza publicé “El peligro de la

intervencion”.??

El peligro de la intervencion [Fragmento]

[...] Los partidos dentro de la paz pueden ser utiles, porque “de la discusion nace (o
debiera nacer) la luz’. El peligro inminente es que de ésta separacién, brote el
pretexto para que naciones extranjeras, hollen las tierras de nuestra patria.

[...] Nosotros, jovenes, no queremos otra cosa sino luchar por el bien de nuestra
Patria. Nuestra liberalidad es un axioma, y nuestras principales tendencias a
combatir la pobredumbre actual, y encarrilar nuestro pueblo hacia los extensos
horizontes de la Patria Grande.

[...] “Las revoluciones son la muerte de los pueblos” Las nuestras ademas
amenazan nuestra soberania. Deben evitarse a toda costa. Los paises que se
sangran, sufriran de anemia fisica y moral. Necesitamos que nuestros partidos sean
sensatos; que piensen seriamente en la fatalidad de las luchas hermanas y que
estemos siempre unidos, porque sobre Guatemala, se cierne el peligro de la
intervencion.

Texto conciso donde denuncié abiertamente el peligro de intervencién por parte de
potencias extranjeras a causa de la debilidad nacional que provocaba la division

partidista. Esta manifestacién publica de su pensamiento a través de la prosa

2! EI movimiento unionista logré su objetivo mediante decreto del 8 de abril de 1920, en el que la Asamblea
Nacional declaré a Manuel Estrada incompetente para gobernar.

2 pyblicado en EI Instituto, afio 1, nim. 15, sabado 15 de mayo, 1920. Organo de la Liga Unionista de
Institutos de la Republica (Guatemala) en Marco Vinicio Mejia, op. cit., pp. 160-162. Esta “prediccién” de la
intervencion de 1954 es la mas clara muestra de su capacidad visionaria, de ahi que se adjudicara mas tarde
la condicion de “brujo”.
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reflexiva sobre la necesaria unidad politica y con fin persuasivo es otra de las vias

de su expresion posterior.

En suma, el ambiente que rodea el nacimiento y primera formacién de Cardoza
hace de su iniciacion poética una decision vital en favor de la libertad creativa y en
rechazo de la competencia generalizada por el poder politico y econdmico (que
resulta en la funcion militar). Mas, no se trata de un esteticismo sordo frente a las
necesidades sociales, sino que arraiga en el principio del deber social del escritor.
Sin minar la libertad imaginativa sujetandola a intereses mediatos, pero tampoco
desprendiéndose absolutamente de éstos, su poética de entonces cristaliza en
estos dos tipos discursivos: el poema modernista y la prosa politica, cuya

separacion es solo formal, ya que en el fondo se implican mutuamente.

La aversion a la tradicion dictatorial de su pais fue uno de los motivos
fundamentales de su creacién, por esto su adopcion de elementos modernistas se
explica por ser el unico recurso al alcance para la expresion de su libertad humana
y social. La aparente falta de originalidad de esta parte de su obra, reflejada en el
poco interés por conservarla y hasta por la destruccion posterior que de parte de
ella hizo el propio autor, no la invalida. Es preciso reconocer la importancia de la
tradicion modernista en su vida en un momento de crisis social en la cual la
libertad de expresion estaba erradicada. En fin, dos elementos esenciales,
imaginacién y compromiso social, se conjugaron en esta primera época creativa

del guatemalteco para dar paso a su voz enteramente propia.
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Il. El impulso vanguardista en Paris, Francia (1921-1930)

No se puede escribir de verdad en poesia sino lo que hemos
sufrido, y ya no digo vivido. La universalidad de la poesia —
musica, pintura, teatro, cine- nace de su vinculacion

vital a una tierra y a una época.

Luis Cardoza y Aragén®

En 1921, despues de la caida del régimen dictatorial de Manuel Estrada Cabrera,
la familia Cardoza Aragon viaj6 a Estados Unidos en busca de mejores
oportunidades de vida. Una vez en California, Luis Cardoza convencié a sus
padres para permitirle salir hacia Francia con la intencion de estudiar medicina. En
Paris, dej6é la medicina y decidio llevar a cabo su vocacion poética. Esta decision
por desarrollarse literariamente en el viejo continente, correspondidé con el clima
cultural del momento, ya que la intelectualidad latinoamericana de entonces
viajaba a Europa para imbuirse del sustrato cultural de las grandes metropolis.
“Paris, Nueva York o Madrid eran la tierra santa que obligatoriamente el escritor
latinoamericano deberia visitar por lo menos una vez en su vida.”?* Incluso, la
fascinacion por las experiencias cosmopolitas que Enrique Gémez Carrillo relata
en su autobiografia El despertar del alma (1918), lo impuls6 a conocer Occidente
desde tiempo atras. También los jovenes intelectuales que habian participado en
el movimiento anticabrerista, llamados en conjunto Generacion del 20,25

conformaron una red de intercambio cultural que iba de América a Europa en

% |uis Cardoza y Aragon, Guatemala, las lineas de su mano, México, FCE, 1955, p.173.

2 Eduardo Serrato Cordova, “La herencia del 98 y Luis Cardoza y Aragoén”, Latinoamérica. Anuario de
Estudios Latinoamericanos, num. 31, 2000, p.96. Por otra parte, en Paris el poeta decidi6 agregar la
conjuncion copulativa “y” entre sus dos apellidos, un distintivo de abolengo en la sociedad antigiiefa.

% |lamados asi por su destacada participacion cultural. Fundaron revistas, escribieron manifiestos, poesia,
etc. Entre sus filas estuvieron César Brafias, Alejandro Cérdova, Carlos Gandara Duran y Miguel Angel

Asturias.
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busca de informacién, conocimiento y vivencias propias de la “cultura universal.”
Por tanto Cardoza salié del ambiente local hacia el descubrimiento de mayores

horizontes creativos, pero siguiendo un camino personal.?®

Al arribar a Paris el escritor encontrd el escenario devastado de la guerra y fue
testigo de la “espantosa decepcion de la juventud que acabada de batirse.”®’ Para
la generacion que sufrié directamente la Primera Guerra Mundial “el edificio de la
esperanza [...] se acabd y deshizo [...] reveldé que la Revolucion industrial estaba
capacitada para la destruccion masiva, absoluta, irreprimible y lejana. Los muertos
podrian contarse, por vez primera, por millones. La intensidad del proceso [...]

adquiriria una transparencia universal de barbarie”.®

Los fundamentos utilitaristas y racionalistas de la cultura occidental moderna se
percibieron como uno de los factores principales que generaron el enfrentamiento
bélico. La critica y la repugnancia de la “cultura burguesa” dieron origen a un
dinamico movimiento europeo de renovacion artistica, intelectual y cultural como
respuesta a la violencia del naciente siglo. Los movimientos artisticos de ruptura,
llamados en conjunto Vanguardia (dadaismo, futurismo, cubismo, surrealismo,
etc.) conformaron el centro cultural de la lucha por la regeneracion de la sociedad
y del espiritu humano. Particularmente los surrealistas, asumieron la “conciencia
reflexiva [...] la conviccion de que un esfuerzo para cambiar radicalmente la

literatura en la cultura moderna exige un papel activista, especialmente la

% 3ij bien para los autores de la mas completa historia de la literatura guatemalteca, Cardoza “no formo parte
de la promocion iniciadora”, dejan abierta la posibilidad de adscribirlo desde una estricta perspectiva literaria.
Marco Vinicio Mejia, op. cit., p. 12.

27 uis Cardoza y Aragon, El Rio. Novelas de caballeria, México, FCE, 1986, p. 203.

2 Juan Maria Alponte, “Desencuentros: de André Breton a Octavio Paz. Las generaciones culturales de la
revolucion (ni dios, ni amo) tendrian muchos dioses y muchos amos”, Retrato de una familia babélica. Cultura
y pensamiento revolucionario en el siglo XX, México, UNAM, 1998, p. 223, (cursivas del autor).
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adopcion de una postura explicitamente critica frente a los valores dominantes de

la época”.?®

La Vanguardia llamé a romper con las tradiciones literarias y artisticas, y sobre
todo, a adoptar una actitud liberadora en todos los aspectos de la vida, influyendo
directa o indirectamente en la labor de muchos artistas de la época. En distintos
lugares del mundo surgieron representantes y corrientes de vanguardia de los mas
diversos signos estéticos e ideologicos. En Latinoamérica, por ejemplo, surgieron
en distintos momentos el Creacionismo dirigido por Vicente Huidobro,®® el

Ultraismo por Jorge Luis Borges31 y el Estridentismo por Manuel Maples Arce.*

El ambiente de transgresion propiciado por las vanguardias europeas dio a
Cardoza la posibilidad de forjar un espiritu critico y autébnomo que le abri6 el
camino hacia una poesia original. Su acercamiento y estrecha amistad con
algunos de los mas reconocidos exponentes de las letras, la pintura y la musica
latinoamericana y europea,33 le permitid imbuirse de las corrientes estéticas e
ideologicas en boga; el surrealismo, el marxismo y el americanismo

principalmente. Para superar las deficiencias formativas que su patria no logré

% Roberto Gonzalez Echevarria y Enrique Pupo-Walker, op. cit., p. 139.

%0 Vicente Huidobro fue un poeta chileno (1893-1948), iniciador y maximo exponente del movimiento estético
vanguardista denominado Creacionismo. Este basicamente plante6 una estética que rechazaba la mimesis y
favorecia la poesis [....] la poesia de Huidobro representa el dialogo mas notable en lengua esparola con los
experimentos tedricos y practicos de las distintas vanguardias. Norma Angélica Ortega, Vicente Huidobro,
Altazor y las vanguardias, México, UNAM, 2000, p. 12.

3 Jorge Luis Borges, poeta argentino (1899-1986) introductor del Ultraismo en Argentina. Trajo con él los
rasgos mas significativos de la renovacion ultraista espafiola y los presentdé como programa estético en la
revista Nosotros de Buenos Aires (1921). Borges afirmo la necesidad de que la “novisima estética” sustituyera
al “rubenianismo y anecdotismo vigentes”, es decir, la estética modernista del tipo de Rubén Dario.

%2 Manuel Maples Arce (1900-1981) fue un poeta y politico mexicano fundador del movimiento vanguardista
llamado Estridentismo. Este se caracterizd por manifestar (Actual, nim.1, 1921) una postura estética en
comunicacion critica con la realidad actual circundante.

% Luis Cardoza y Miguel Angel Asturias se conocieron en Paris en 1924. Los dos asistian a la clase de
antropologia del profesor Georges Raynaud; a partir de esta experiencia ambos vivieron procesos paralelos
de reencuentro con las culturas indigenas de su pais. También en Paris conocié a Alfonso Reyes, a José
Vasconcelos, a André Breton, a Louis Aragon, a César Vallejo, al Abate Mendoza, a Pablo Picasso, entre
otros.
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llenar, durante su vida en Paris, Cardoza aprovechd el acceso a fuentes que
dificilmente llegaban a Guatemala; viajé a Italia para conocer la antigua cultura

clasica y particip6 en sesiones de intercambio, aprendizaje y discusion.

[James] Joyce, [Marcel] Proust y Franz Kafka son los tres novelistas claves de la
primera mitad del siglo XX; con el pago de la mensualidad a estas librerias, podia
saciar mi curiosidad de todo lo que se publicaba, de lo que se discutia en revistas y
periddicos; [...] en mi habitacion tenia un par de centenares de libros, que
constituian mi relectura constante.*

Por otro lado, el cambio de ambiente de la vida rural al ambito urbano fue
impactante para el joven poeta. Uno de los aspectos que revelan este salto critico,
lo constituyé su descubrimiento de la libertad sexual parisina.*® La “rusticidad” de
su cultura de “aldea” fue colisionada por las voces de la irreverente poesia
francesa (Arthur Rimbaud, Andre Breton, Paul Valéry, Charles Baudelaire,
Lautréamont, Jules Laforgue). “Me descuartizaban los extremos [...] El caos me

atrajo. Quise tirar mis muletas”.*

En 1924 se difundié el Primer manifiesto del surrealismo, que pugné por una
“escritura automatica,” es decir, con libre expresion de los sentidos; el desuso de
los imperativos racionalistas y toda norma preconcebida en el proceso creativo.
Las obras surrealistas mejor logradas constituyeron “la ruptura mas precoz y

decisiva frente a la tradicion representativa que el arte europeo habia mantenido

% Stella Quan Rossell, op. cit., p. 44.

% |uis Cardoza y Aragon, El Rio, p. 202.

3 Literariamente, “tirar las muletas” se refiere a ir contra el modernismo de figuras como Rubén Dario,
Leopoldo Lugones, Herrera y Reissig de la mano de los antimodernistas de la Generacion del 27 espafola
(Luis Cernuda, Rafael Alberti, Jorge Guillen, José Bergamin, etc.). Ibidem. pp. 204; 283 y 284.
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desde el renacimiento”.*” Cardoza retomé el rompimiento formal que propuso el
surrealismo en su primer libro de poemas Luna Park (Instantaneas del siglo XX)*
publicado en el mismo afio, al alejarse de las normas de la métrica. También el
epigrafe del libro: “Mais l'infini est la gare de trains ratés” (Mas alla del infinito esta
la estacion de los trenes perdidos), frase del poeta simbolista francés Jules
Laforgue, refleja la actitud surrealista de la obra. Esto es, la imagen de los “los
trenes perdidos” hace alusion al significado del término “surrealismo” (“sobre” o
‘mas alld” de lo real) situando Luna Park en una zona distante de la literatura

convencional, es decir, como confusién, liberacion e imprecisién de los sentidos.

Luna Park. Instantaneas del siglo XX [Fragmento]
I
A Ramoén Goémez de la Serna

Siglo XX

Nuevo Renacimiento,

Aqui esta la vida mia:

Naci cuando el sollozo del ultimo siglo,
No se oia ni un solo eco,

Y aeronauta ebrio de vértigo,
jLancé mi lastre al pasado

Y me hice todo alas!

[...]

jUn grano de locura

Florecié en mis entrafias!

VI

A Francis de Miomandre

%" Dolores Trueba (realizacion), “André Breton y los origenes del surrealismo” (documental), Television
Espafiola, 1992.

® Luis Cardoza y Aragon, Luna Park (instantaneas del siglo XX) en Obra poética, México, Lecturas
mexicanas, Conaculta, 1991, pp. 27-48. El término “Luna Park” se refiere al nombre de un parque de
diversiones en Berlin, Alemania, en las primeras décadas del siglo XX. En adelante, para referir a esta obra se
usa unicamente la primera parte del titulo: Luna Park.
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[...]

Vida febril,

Mecanica

Asperamente practica;

[...]

Vértigos de montafias rusas.

Las horas muertas no tienen minutos.
Epilepsias del jazz band.

Emocién.

Una alta marea,

La energia del mundo.

De fiebre brillan los ojos de las mujeres.
Los corazones golpean los pechos de los machos.
Y hay un grito que se angustia

En la garganta de todos:

iVivir! jvivir! jvivir!

[...]

Espiritualidad de la materia:

Parecen nuestros cuerpos
Proyeccioén de nuestras sombras.
Asomada el alma

Al espectaculo del mundo

He sentido en su fiebre mi fiebre,

Y he oido el profundo

Latido de su corazon,

Como si fuese a estallar.

IX
A Pierre Mac Orlan

De este vivir algido, inquieto,

Un alma nueva ha florecido:
Tierna y fuerte,

Bella y dulce

Como una flor de acero.

Alma galvanizada de emociones,
Alma en que estad mezclada

El alma exacta de la maquina,
Alma nacida en el Luna Park de la tierra,
Alma frivola,

Alma tragica.

[...]

La sonrisa constante

De nuestros labios,
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jRevancha contra una melancolia que esta en la sangre!
Mi poema tiene sabor de cenizas,

X

A Gonzalo Zaldumbide

Pero he aqui que la manera no siempre fluye
Y nos ahoga la tristeza de vivir,

Cuando vemos que el amor...no sé que...
Cuando nada nos sacia ni nadie nos sacia,
Cuando no creemos y queremos creer y no podemos.
Cuando vemos que todo es pequeno...
Tragica alegria de tener conciencia,

Divina desgracia de nacer poeta,

Y con dolor gozar hasta llorar.

jOh! placer de sentirse bruto

Como un potro semental,

Y deshojar la vida

Sin saber nada de la feria del mundo,

Nada,

Nada,

Nada

Del Luna Park

Enorme,

Fantastico,

Triste!

Berlin, 1923

En Luna Park la experiencia del mundo moderno emerge con toda la euforia y, al
mismo tiempo, el vacio espiritual del momento. La fuerza de expresion del poeta,
acentuada por la rebeldia juvenil y las inquietudes del entorno vanguardista, le
distanciaron definitivamente del preciosismo modernista; privilegid la expresién
libre de sus emociones; reflejfd¢ un mundo en movimiento y evidencié la
contradiccion basica moderna al intentar mantener, pese a todo, cierta unidad
espiritual del ser. En el mismo sentido, el prélogo de esta obra, escrito por José D.
Frias, deline6 la caracteristica basica de la que podria considerarse la primera
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estética cardoziana: “La estética del poeta Cardoza y Aragon tiene la cara de
quien la escribe: grave y funambula, confusa y clara como los subitos cambios de

su acento o de su sonrisa”.*®

En los primeros versos de Luna Park se manifiesta la voluntad de abandonar el
pasado como resultado del anhelo infantil de libertad,*° por un lado, y principio
vanguardista de ruptura con la tradicion, por otro. Sin embargo, la experiencia
moderna tampoco proporciono la respuesta de su desgarrada existencia. Por el
contrario, el poeta joven permanecio en situacion de perpetua tensién limite. Quiso
vivir en primera persona la tragedia de los llamados poetas malditos, pero sin dejar
de ser Luis Cardoza. De ahi que Luna Park proyecte una vision critica del mundo
moderno con gran fuerza irénica: las metaforas que asocian la emocién fugaz de
la montana rusa a la felicidad comerciable y superficial de la modernidad, por

ejemplo.

El replanteamiento de la propia identidad y de los motivos profundos de su
poética, es el paso obligado que exigi6 su maduracion personal y creativa:
“‘Empezaba a comprender que la poesia no es un medio de expresion sino de
salvarse de la vida, de conocimiento y autotrascendencia [...] buscaba mi ser,
buscaba mi voz, buscaba todo”.*' Justamente la operacidn reflexiva llevo a

Cardoza a “sobrepasar la tarea de una mera renovacion estética, para buscar un

nuevo modo de pensar y mas aun, un nuevo modo de vivir y un tipo de hombre

39| uis Cardoza y Aragon, Luna Park, op. cit., p. 28. José D. Frias fue un poeta mexicano, critico de musica,
poesia, pintura y tauromaquia; radic6 en Paris.

*0 En una entrevista de 1990, Cardoza explicd que desde nifio sintid el deseo de estar siempre lejos del
ambiente asfixiante que creo la dictadura cabrerista. Myriam Moscona, “Luis Cardoza y Aragén. De frente y de
perfil”, Otra Guatemala, num. 13, octubre-diciembre, 1990, pp. 49-50.

*! Luis Cardoza y Aragén, El Rio, p. 210y 213.
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diferente”.*? Por lo tanto, la importancia fundamental de este periodo de su vida es
la apertura temprana de un proceso de concientizacion personal sobre la

implicacion mutua entre creacion y vida.

Al mismo tiempo, la creciente tendencia americanista en las artes y las letras
permed su visidn sobre el sentido y funcion de la literatura como producto

historico, no exento de libertad creativa:

Los de abajo, La voragine, con Don Segundo Sombra representaban la intencion
anticolonial de la creacién que entonces avistdbamos en contraste con la literatura
considerada invertebrada. Nos concernia que las obras nacieran de la realidad y no
de la imitacion. Ellas, como el vaso preciso y macizo para recibir también la rosa
magica de lo irracional.*?

A esto se agrego, su descubrimiento de la emblematica Historia verdadera de la
conquista de la Nueva Esparia de Bernal Diaz del Castillo,** a la cual consideré “a
la vez historia, memoria, epopeya y novela como muchas de las obras clasicas”.*
Esta obra resultd capital en la fundamentacién de su propia concepcion de la
creacion poética46 que, a sabar, afirma la relacién dialéctica entre la ficcion y la

realidad: “He querido ver la verdadera historia [sic] como si narrase sucesos

irreales, verla como si se tratase de aventuras en la luna, verla como si fuese una

42 Objetivo central del surrealismo, segun la definicién del Diccionario de literatura Universal, Espafa, Distein,
1977.
*3 Luis Cardoza y Aragon, El Rio, p. 304.
* Su primer acercamiento a esta obra fue posible en el contexto de la Catedra sobre religiones
precolombinas, impartida por Georges Raynaud en la Escuela Practica de Altos Estudios de Paris. En esta
catedra conocié a los condiscipulos Miguel Angel Asturias, guatemalteco, y al hispano-mexicano Jose Maria
Gonzalez de Mendoza, llamado El Abate.

Luis Cardoza y Aragon, “Bernal Diaz del Castillo” (texto publicado en EI Nacional, 1936) en Alberto
Enriquez Perea (Compl.), Tierra de belleza convulsiva, El Nacional, México, 1991, pp. 340-342.
* La obra de Bernal Diaz ocupa lugar central en el proceso de identificacién de una tradicién literaria comun,
para Cardoza. El gran valor poético de dicha obra radica, segun Cardoza, en su intima relacion con la
experiencia del conquistador espafiol, en la expresion de sentimientos y pasiones.
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fabula de fuentes. Fabula aun mas asombrosa por su firme apoyo en una realidad

muy préxima, tangible dentro de mi.*’

En adicion, experimentd su primer mirada atenta al sustrato cultural de los pueblos
originarios de este continente, no sélo con perspectiva antropologica y valoracion
de la complejidad de sus construcciones, sino con profundo sentido de asombro.
Celebra la “belleza inquietante”, la poesia que dimana de tales culturas, ya sea en
sus objetos o en sus oralidades. A diferencia del proceder positivista, se aproximé
a las obras originarias sin despojarlas de su humanidad. Sin separar cada cultura
en su propio mundo simbdlico (occidental-prehispanico), buscé aprehender la
naturaleza de la relacidon entre las identidades separadas temporal vy

espacialmente:

El autor o autores del Popol Vuh sintieron urgencias como los del Kalevala, los
poetas asirios, pigmeos, tahitianos, egipcios, griegos, judios, banties, indios,
esquimales, chinos o persas [...] Se patentiza en todos identidad analoga en ansias
y panicos, mas alla de la particularidad local; [...] la poesia excede a lo que no sea
comunién radical.*®

Esto es, para Cardoza, la Historia verdadera, El libro del consejo quiché o
cualquier obra artistica posee calidad poética en la medida en que nos hace sentir
las urgencias vitales por las que es concebida, por encima de obstaculos de tipo

nacional o temporal.

Por todo lo anterior, Luis Cardoza y Aragdn alcanzé una vision radical de la poesia

como necesidad vital del ser para lograr su unidad trascendental, superando

47 |_uis Cardoza y Aragon, “Vida, pasion y muerte de Bernal Diaz del Castillo” en Alberto Enriquez Perea, op.
cit., p. 348.
*8 Luis Cardoza y Aragon, El Rio, p. 257 (cursivas mias).
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limitaciones politicas e ideoldgicas. Contrario a la estética tradicional que intenta
fragmentar la vida en mundos separados, finitos e incomunicados (realidad/ficcion,
pasado/presente, oriente/occidente), propone la experiencia de la poesia como un

todo complejo, continuo e infinito al mismo tiempo:

[...] recuerdo una rosa de peltre sobre la tumba de Baudelaire. Quiso quien la llevo
mas duracién para la ofrenda. La rosa en cada rosa su imparidad repite, como en
cada ola el mar es otro y es idéntico. La rosa es el arquetipo de lo bello y lo efimero,
de la suma belleza por efimera. Sobre lo eterno del polvo nada mas lo efimero es
eterno [...] Una rosa sobre una tumba niega el Tiempo. Es toda la vida sobre toda la
muerte y por la Rosa todo el polvo se bafia en el Mar.*

El proceso creativo, asi visto, pertenece a la zona limite entre lo urgente y lo
trascendental, lo mediato y lo inmediato de la vida del ser humano. Por esto, en la
proyeccion de su poética asisten conceptos tan dispares, como el suefio
surrealista junto a la concepcion materialista de la historia; el poema junto a la

pintura y el razonamiento junto a la sensibilidad.

En 1926 aparecié una antologia llamada indice de la nueva poesia americana,>

editada por Jorge Luis Borges, Alberto Hidalgo y Vicente Huidobro, en la que se
incluyen poemas de Cardoza y Aragodn. Bajo la proclama de formar “una nueva
sensibilidad [...] esta antologia sefialé un momento de cambio”,® que seria justo

entender como la cristalizacién del consenso general sobre la necesidad de una

renovacion creativa americana.

*9 Ibidem, p. 283.

50 Jorge Luis Borges, Alberto Hidalgo y Vicente Huidobro (eds.), /ndice de la nueva poesia americana, Perq,
Sur Libreria Anticuaria, 2007.

*" Roberto Gonzalez Echavarria y Enrique Pupo-Walker, op. cit., p. 151.
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En 1927 conocid personalmente al pintor guatemalteco Carlos Mérida (1891-
1984), de quien escribid la monografia que lleva su nombre.*? Cardoza llegé a
interesarse tanto por la plastica del momento, que inici6 uno de sus esfuerzos
criticos mas fructiferos a partir de este arte. Por cuanto la obra de Meérida
planteaba el problema de la pintura americana, es decir, la necesidad de
enfrentarse a la originalidad de la propia expresion para otorgarle valor universal,®
el poeta tomod en sus propias manos la labor de reconocimiento y balance de sus
logros, sobre todo desde la obra de los muralistas mexicanos. Invocd la
importancia de construir una mirada mas precisa de la herencia de las culturas
originarias, lejos del folklor colonialista y de la imitacion acritica de las formas

occidentales.

En efecto, dos movimientos de una misma revolucion (el americanismo primitivista
y el surrealismo antiburgués de André Bretdn, que llamo a subvertir los valores
racionales y utilitarios de la civilizacion occidental), mas el anti oficialismo de la
Escuela de Paris,> hicieron que la critica cardoziana de la plastica naciera como
una de las vetas de su creacion esencialmente libre, distanciada de la apropiacion
dirigida de lo nuestro y del mecanicismo académico. Esto es, Cardoza compartio

un espiritu de época revolucionario pero imprimiendo su sello personal.

Mientras un variado grupo de escritores, pensadores y artistas de la primera mitad

del siglo XX se dedicd a la interpretacion interrelacionada de la historia, la

52 Luis Cardoza y Aragon, Carlos Mérida, Madrid, La Gaceta Literaria, 1927. Primer obra breve de Cardoza
sobre pintura. Con dedicatoria para José Vasconcelos.

® Luis Cardoza y Aragon, La nube y el reloj. Pintura mexicana contemporanea, México, Instituto de
Investigaciones Estéticas, UNAM, 2003, p.115.

% La Escuela de Paris estuvo conformada, entre otros, por Amedeo Modigliani, Jacques Lipchitz, Pablo
Picasso, Henri Matisse, buscaron subvertir lo valores de la Bella Epoca francesa y el mundo burgués.
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literatura y la cultura a partir de la idea de que toda creacion artistica es social e
histérica, Pedro Henriquez Urefa (1884-1946) y al peruano José Carlos
Mariategui (1894-1930) se destacaron como dos de los mas perdurables
pensadores de esta generacidon. La nueva perspectiva critica latinoamericana
exigia tener conciencia de que el artista siempre parte de la experiencia concreta,
particular e historica. La propuesta cardoziana constituye, por su parte, un llamado
a no reducir el arte a un aspecto de la vasta y compleja realidad. Si bien entendio
que es imposible no partir de la realidad concreta, invitd a crear nuevos mundos
imaginarios para librarse de la subordinacién a la representacion mimética de la
naturaleza de las cosas, propia del realismo estético, como medio para lograr el

verdadero sentimiento de la vida.

El matiz de la concepcién poética de Cardoza, es evidente en relacién con los
postulados de Mariategui al tratar el surrealismo de André Breton y al optar por
una posicion politica alternativa. Mientras ambos latinoamericanos aprueban el
grito de liberacion formal que propicié el movimiento surrealista en sus primeros
tiempos, asi como la posicién marxista revolucionaria que asumié su fundador; en
cambio, cuestionan su posterior perdicion en una “teologia” surrealista. Dice
Cardoza: “4De la poesia no hizo Bretdon una teologia, al conferirle, al desearle
condicion sobre natural? [...] Bretdn, de su fascinacién con Marx y Freud, fue
involucionando a las ciencias ocultas. El marxismo, surrealistamente, lo volvid
science-fiction”.>® Y Mariategui: “No se puede aprobar —justamente por las razones

por las que se adhiere a esta definicion, a este precisamiento [sic] del

%5 Luis Cardoza y Aragén, “Los hermanos enemigos”, Nexos, vol. 5, num. 56, afio 1982, p. 12-13.
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suprarrealismo como una experiencia- las frase que sigue: "Todo mueve a creer
que existe un punto del espiritu, desde el cual la vida y la muerte, lo real y lo bajo,
cesan de ser percibidos contradictoriamente. Y bien, en vano se buscaria a la
actividad suprarrealista otro movil que la esperanza de determinacion de este

punto”.”®

Ambos cuestionan a Bretdn su separacion absoluta frente a la vida concreta, es
decir, el esencialismo que lo lleva a perder el piso de la realidad historica. Este
hecho impuls6 a Cardoza a poner en duda su propia conciencia surrealista, por un
lado, y a rechazar la interpretacidon mecanica del materialismo historico, por otro.
Por ello, mientras el peruano se encamind por la via de la lucha politica
revolucionaria sobre la base de una de las interpretaciones mas avanzadas del
marxismo en América Latina, Cardoza prefirio la creacidén poética como revolucion
directa en base a una posicidbn teodrica marxista heterodoxa deudora del
irracionalismo surrealista. En consecuencia para el poeta el compromiso social

debe expresarse organica y no postizamante:

La conviccidon en si no es excelencia, si lo que somos y hacemos con ella. Prefiero
mis textos cuando sin ser incoherentes no son ldgicos. No es en los textos de
doctrina, en lo subjetivo mas oculto que se encuentra la verdad ideoldgica o la que
busques. El llamado compromiso o partidismo ha de crecer si crece con desarrollo
invisible y organico, como el del esqueleto. Los estados de animo inconscientes
dictan lo mas legitimo.®’

En otro aspecto, este giro de su pensamiento cambidé paulatinamente su

concepcion liberal simplista sobre la sociedad guatemalteca, por la cual

% José Carlos Mariategui, El artista y la época, Peru, Amauta, 1959, p. 51.
°" Luis Cardoza y Aragon, El Rio, pp. 313-314 (cursivas mias).
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consideraba al indigena como ser inmovil ante la historia y colocaba al sector
mestizo®® como principal actor social americano, hacia una mirada mas amplia de
las estructuras sociohistoricas de la realidad guatemalteca. Esta vision repercutio
en su postulacion del universalismo dialdgico, es decir, la comunion e intercambio
de ideas, valores y obras provenientes del todo humano, en respuesta al
cosmopolitismo superficial y al indigenismo exotista, sobre la base de una sintesis

plural de las culturas.

En 1929, estando en la presidencia de Guatemala el General Lazaro Chacon
(1926-1930), responsable de cierta flexibilizacion del régimen,*® Eduardo Aguirre
Velazquez, Secretario de Relaciones Exteriores, ofrecié a Cardoza ir en calidad de
Coénsul General de Guatemala en Cuba. Por la nostalgia de América, acepto el
cargo con entusiasmo. En La Habana colaboré en la Revista de Avance® y en el
Diario de la Marina; conoci6 a los intelectuales Juan Marinello, Jorge Manach,
Fernando Ortiz, Rubén Martinez Villena, entre otros. Estos, mas que las tareas
propiamente diplomaticas, enriquecieron su particular perspectiva sobre los
problemas de América Latina. El encuentro personal con Federico Garcia Lorca,
por otra parte, con quien llegd a tener una breve pero intensa amistad, le aproximo
por vez primera a la condicion del poeta como expulsado y perseguido, pero
esencialmente humano. El granadino le dedico “Pequefio poema infinito”.

Finalmente, por intolerancia del clima antillano se trasladé a México®' y luego a

%8 Francisco Rodriguez Cascante, “ldentidad y modernidad: el discurso del mestizaje en Luis Cardoza y
Aragon,” Intercambio, Universidad de Costa Rica, afio Il, No. 2, enero-diciembre 2003 en www.ciicla.ucr.ac.cr
%9 Promulgé varias leyes de proteccion obrera. La Universidad de San Carlos obtuvo la Autonomia, y la
Escuela Normal de Varones se volvié espacio de reflexion social critica.

€ | a Revista de Avance (1927-1930), edito su libro de poemas Torre de Babel (La Habana, 1930), con dibujos
de Agustin Lazo.

" En México publicé el libro de poemas Quinta Estacién, 1930.
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Nueva York (también como miembro del consulado guatemalteco). Renunci6 a
este ultimo cargo por la llegada al poder del general Jorge Ubico (1931-1944).

Salié nuevamente hacia Francia en un barco de carga.

Mientras tanto, continué escribiendo su obra mas experimental, su poema en

prosa titulado Pequena Sinfonia del Nuevo Mundo. Aqui un fragmento:

A la deriva en la corriente que engendraba, atento al borborigmo y al vuelo de
los pajaros, acudia el recuerdo del primitivo mundo indigena, presente en
filigrana, o redondo y directo como canto rodado en mi sacrificio en la
piramide, que cierra el primer movimiento. Denso de memoria vy
subconsciencia, sentia el hilo del anzuelo del pescador a la deriva conmigo,
linea tensa por la prelogica razén flotante que precipita, desfondando
relaciones inmediatas, ese sedimento de certidumbre y delirio.®?

Este poema afirmé las tensiones inherentes de la creacion cardoziana pues
los recuerdos difusos de infancia se mezclan con imagenes preldgicas,
conformando una especie de sinfonia cadtica y turbulenta sin ritmos
precisos. Representa su creacion mas libre, pues rompe con todo canon
genérico, temporal y Iégico. Esta obra esta, precisamente, enmarcada por el

1°% del escritor en su nueva condicion de exiliado. De ahi

ansia antidictatoria
que traduce la pasion de un exilio, no solo politico, sino ideoldgico por la
apropiacion critica de los paradigmas occidentales en boga (marxista,

surrealista o liberal). Cardoza comienza asi su viaje decisivo de madurez

62 |uis Cardoza y Aragon, Pequefia Sinfonia del Nuevo Mundo, Universidad Nacional Auténoma de México,
1969, p. 6.

& El programa de gobierno dictatorial del general Jorge Ubico (1931-1944) incluyé facilidades al capital
extranjero, obras publicas, reclutamiento forzoso de trabajadores (Ley de vialidad y Ley de vagancia). Ubico
fue admirador del dictador militar espafiol Francisco Franco (1892-1975). Carlos Caceres, Aproximaciones a
Guatemala, México, Universidad Autdbnoma de Sinaloa, 1980, p. 10. La oposicion cardoziana al autoritarismo
del régimen ubiquista, aunque poco conocida, se expreso en diferentes textos criticos al respecto.
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creativa por la ruta poco explorada de la libertad imaginativa, dialéctica y

comprometida politicamente.
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II. Consolidacion dialéctica en México (1932-1944)

Yo he visto, si, yo he visto,

con mis labios, mis sienes y mi lengua,

la infinita tristeza de los humildes huesos

y carnes de mis pies,

de sus venillas rojas sobre mi piel callosa

vencidas por mi peso,

cuya sangre, en su ciclo remoto,

ve solo de vez en cuando el mundo por mis ojos |[...]

Luis Cardoza y Aragon®*

Luis Cardoza y Aragon llegé a México entre el verano y el otofio de 1932. Arribé al
puerto de Veracruz®® y posteriormente se trasladd al Distrito Federal. El poeta
guatemalteco encontré a la sociedad mexicana inmersa en un complejo proceso
de definiciones politicas, ideoldgicas y culturales. La Revolucidon Mexicana impulsé

la exaltacion de la identidad nacional, pero sin unanimidad de criterio:

[entre sus variadas repercusiones] el arte en general se hace eco del
redescubrimiento de lo acendradamente mexicano; y es en la pintura y en la
literatura especificamente donde se presenta una de las mas enconadas batallas
entre quienes obnubilados por la exaltaciéon de lo local condenan toda la apertura a
lo exterior y los que comprenden que el aislamiento en el marco de lo nacional no
hace sino anular toda posibilidad de universalizacion.®

Una fuerte polémica se dio entre el grupo de escritores reunidos en torno a la

revista Contemporéaneos (1928-1931)®" y los defensores del “arte nacional’

64 Luis Cardoza y Aragon, “Soledad de la fisiologia”, Obra poética, México, Lecturas mexicanas-Conaculta,
1991.

5 gl puerto de Veracruz también fue punto de llegada de otros grandes exiliados latinoamericanos como José
Marti (1875) y Augusto César Sandino (1923).

66 Miguel Capistran, Los contemporaneos por si mismos, México, Conaculta, 1994, p.12.

 En esta polémica, de parte de los Contemporaneos, estuvieron involucrados en distintos grados vy
momentos: Xavier Villaurrutia, Jaime Torres Bodet, Carlos Pellicer, Bernardo Ortiz de Montellano, Salvador
Novo, José Gorostiza, Jorge Cuesta y Gilberto Owen.
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(muralistas y estridentistas® principalmente). A pesar de que Contemporaneos no
era un grupo ideolégicamente homogéneo, en términos generales se caracterizé
por su gran atencion a las manifestaciones culturales europeas vy

norteamericanas.®® Los nacionalistas,”® por su parte, sostenian:

La idea de que la literatura debe responder al medio, [...] dar cuenta de lo nuestro
(nuestro conflicto, nuestra sensibilidad, nuestra mentalidad); debe buscar nuestro
pulso y vivir con su ritmo [...] sélo lo verdaderamente propio puede valer para los
otros con valor universal [...] una literatura no nacionalista rompe la tradicién, se
desencadena del pasado, carece de referencias o fija unas artificiales [se] desvia.”

En resumen, las obras de los miembros de Contemporaneos fueron atacadas por

“descastadas, por herméticas, por inhumanas, [también por] imitar a los franceses

o a los norteamericanos”.”? Luis Cardoza y Aragon no tomo partido por ninguno de

los grupos enfrentados, pero se involucrd creativamente con ambos. En efecto, al

mismo tiempo que sinti® gran interés por la obra de los muralistas,”

especialmente por “la posicidn estética de crear un arte con nuestras esencias, y
»n 74

que tuviera alcance universal”,” participa en la revista Contemporaneos, comparte

algunos de sus puntos de vista y su amistad. Sobre éstos recuerda Cardoza:

[...] fueron mis mejores compafieros [...] Quienes los marginaban y hostigaban, con
todo y sus razones, carecian de la sutileza, de la universalidad de un entendimiento

% Escritores miembros de la tendencia mexicana de vanguardia conocida como Estridentismo. Hacia 1921-
1927 promovieron una literatura de caracter nacional, entendida como el traslado de los conflictos sociales y
la cultura popular al plano creativo. Dirigidos por Manuel Maples Arce, se sumaron Arqueles Vela Salvatierra,
German List Arzubide, Salvador Gallardo, entre otros.

9 su postura estética se basa en los siguientes ejes: la filiacion occidental indiscutible de México; la adhesion
a la calidad técnica de la obra y la ausencia de consignas programaticas y propagandisticas en la literatura
mexicana. Maria Stoopen (Intr.) Jorge Cuesta. Ensayos criticos, México, UNAM, 1991, p. 37.

0 Ermilo Abreu Gémez, Manuel Maples Arce, Héctor Pérez Martinez (1906-1948), entre otros.

' Guillermo Sheridan, México en 1932: La polémica nacionalista, México, Conaculta, 2004, p. 85.

"2 Carta de Xavier Villurrutia a Reyes, mayo 1932, en Capistran, op. cit., p. 20.

3 La conviccion nacionalista en los tres principales representantes del muralismo mexicano (Diego Rivera,
José Clemente Orozco y David Alfaro Siqueiros) es muy variable y hasta contrastante. Sin embargo el rasgo
comun es la atencién primordial a temas de la vida social e historica.

" Stella Quan Rossell, op. cit., p. 57.
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mas fino y mas amplio. Mi situaciéon era singular: sentia como propios algunos

valores de los Contemporaneos y me percataba de su galicismo y de su anemia y

participaba de ciertos puntos de vista de las “hordas”.”®

Cardoza en ésta época busco espacios laborales en la academia (Escuela de
Artes Plasticas) y el periodismo (Examen, Todo, Revista de revistas, haciendo
critica de la plastica, cronicas cinematograficas) para sobrevivir dignamente.

Particip6 ademas en intentos editoriales que no fructificaron.

En la inestabilidad del campo intelectual y artistico posrevolucionario mexicano el
poeta se vio orillado a mantener prudencia frente a la polarizacion. Sin hacer
claudicar su voz critica y su visidbn independiente, trabajé al lado de
personalidades tan disimiles como Xavier Villaurrutia,”® Jorge Cuesta, José
Clemente Orozco, Héctor Pérez Martinez y Vicente Lombardo Toledano. El peligro
de ser rechazado y hasta expulsado del pais siempre existié. Pero su concepcion
profunda del arte (poesia, pintura, musica, escultura, etcétera), deudora de las
lecciones de su experiencia parisina y de la conciencia del sustrato cultural
originario, le permitié llevar a cabo el equilibrio dialéctico entre los imperativos del
medio local y el reto de inventar una poesia con valor universal. Ni adhirio

ciegamente a la ideologia nacionalista, ni firmé en blanco para el universalismo.

El rencor sordo alcanza su cima en 1934, cuando algunos escritores encabezados
por José Rubén Romero, se organizan en “Comité de Salud Publica” para exigir al
gobierno que expulse de sus empleos y del servicio diplomatico, a los

’® Luis Cardoza y Aragén, El Rio, p. 374. (cursivas mias)

" Con Villaurrutia, Cardoza trabajo en el Catalogo de pinturas. (Seccion europea), Ediciones del Palacio de
Bellas Artes, 1934. La obra fue organizada “acorde con las escuelas europeas que mayormente habian
influido en la pintura de la Nueva Espana [...] En general, la mayoria de los cuadros provenian de la coleccion
del ingeniero Alberto J. Pani, quien, en 1933, habia vendido un lote de obra al gobierno mexicano.” Laura
Gonzalez Matute, “Antonio Castro Leal: 75 afios del Palacio de Bellas Artes”, Discurso visual (revista digital),
Cenidiap, México, enero-junio 2010. Acceso: http://discursovisual.net/dvweb14/remembranza/remmatt.htm
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Contemporaneos. Es una de las mas canallescas y vergonzosas intrigas que
recuerde.”’

El trasfondo politico de la polémica era evidente. La lucha ansiosa por los puestos
de administracion emanados del nuevo cambio de gobierno emergié como uno de
los principales motivos, Cardoza lo entendid muy pronto y por ello mantuvo cierta
distancia. Prefirio el camino de afirmaciéon de su propia individualidad creativa,
inclinada a la valoracion de la poesia como diversidad de expresiones de un
mismo continuo entre la dicotomia universal/nacional. Defendié para México y aun
para toda Ameérica, la importancia de respetar la voz propia en su diversidad plena,
sin olvidar que el valor de la herencia del arte radica en su universalidad. Contrario

a restar, buscdé enriquecer mas a la poesia:

Siempre he creido que la tradicién occidental es la que nos ha permitido vernos,
conocernos, transformarnos. [...] Pero para ello hemos necesitado que la cultura
occidental tomara arraigo en nuestra vida, que dejara de ser una simulacién de
cultura, que perdiera su caracter ornamental, superpuesto, su superficialidad de un
simple barniz.”® [Poco tiempo despues afiade] La originalidad idiosincrasica del
mexicano hay que buscarla en sus manifestaciones mas sutiles [...] en aquellas en
que los motivos han desaparecido dejando su esencia universal, su veridica
presencia sublimada en un lenguaje propio.”

Admite que el valor trascendental de una obra reside en la perduracion de su
forma a través del tiempo, independientemente de los intereses especificos del
momento en el que surge. En efecto, reconoce que la fuerza de la pintura mural
mexicana residié en haber sido vehiculo de urgencias ideoldgicas expresadas de

forma admirable.

" Luis Cardoza y Aragoén El Rio, p. 410.

"8 Luis Cardoza y Aragoén, “Mestizaje y complejidad: Perfil de México” (El Nacional, 23 noviembre 1939) en
Alberto Enriquez Perea (Comp.), op.cit., p. 458.

" Luis Cardoza y Aragoén, “Notas sobre sensibilidad mexicana”, (El Nacional, 10 marzo 1939), Ibidem, p. 454.
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En la obra de los muralistas José Clemente Orozco, David Alfaro Siqueiros y
Diego Rivera, el poeta encontr6 la mas clara manifestacion del artista en
comunicacidn con su cultura milenaria y las circunstancias historicas
revolucionarias del momento. Estos pintores, a pesar de haberse nutrido en

1.8  se “ubicaron

determinado momento del sustrato estético occidenta
[decisivamente] fuera de la revolucion estilistica moderna” (vanguardista).?’ De ahi
que para nuestro autor, constituyan la mas importante subversion estética de

América, cuya técnica alcanzé rigor excepcional.

Las distintas personalidades y temperamentos de los “Tres Grandes” dieron al
movimiento muralista matices que Cardoza encontr¢é interesantes, tomando en sus
manos la responsabilidad critica que exigia. De esto, nacieron sus ensayos

criticos sobre la cultura y el arte en México mas importantes.

La critica de arte de Cardoza y Aragén forma una obra Unica que abarca varios
tomos o uno sélo que ha seguido el paso de la pintura mexicana y con ella y como
ella se transforma. No son repeticiones ni ampliaciones sino metamorfosis de un
texto que se llama La nube y el reloj (1940).%

Sin duda, los murales de José Clemente Orozco ocupan el mejor lugar en el gusto
de la critica cardoziana. En 1930 Cardoza conoci6 la obra del mexicano en la
Escuela Nacional Preparatoria, pero es hasta 1934 cuando nace una relacion

cercana entre los artistas. Su encuentro estético y humano se basa en la definicion

8 Se trata principalmente del caso de Diego Rivera, que durante su juventud permanecié en Europa mas de
una década (1907 a 1921). También David Alfaro Siqueiros estuvo algun tiempo en dicho continente. José
Clemente Orozco se formé casi totalmente en México, residié un lapso en Estados Unidos y durante 1932
viajo brevemente a Europa.
81 Luis Cardoza y Aragén, El Rio, p. 440.

José Emilio Pacheco, “Prélogo” en Luis Cardoza y Aragén, Poesias completas y algunas prosas, México,
FCE, 1977, p. 23.
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poética de la pintura. Orozco afirma: “Una pintura es un poema y nada mas”.®®

Para Cardoza, segun lo hemos vislumbrando en este trabajo, la poesia es
experiencia de la vitalidad humana universal que busca diversos caminos para
desarrollarse (de ahi la hermandad de todas las artes). Por tanto, existe una
confluencia de conceptos entre los dos artistas (poesia-pintura) que los acerca

mutuamente.

Otro elemento que refuerza la admiracion del poeta por la pintura de Orozco, es el
amor por su tierra de origen. Sobre Orozco, Cardoza dice: “Y este amor me
llegaba al alma quiza porque yo lo he sentido y nunca me lo he quitado, ni he
querido, ni podria quité\rmelo”.84 La complejidad de la operacién interpretativa de la
realidad social en Orozco, a diferencia de la sostenida por Rivera o Siqueiros (mas
superficial, segun el poeta), refleja una visiéon apasionada de su entorno y por eso

atrae poderosamente su atencion:

José Clemente Orozco [es] en su obra, una cristalizacién precisa de aquel anénimo
fervor inmenso. La pintura percibid, mejor que las otras artes, la realidad
revolucionaria. La vida mexicana volvié de nuevo a servir de base a la pintura [...]
Arte a la vez realista y lirico, lleno de la necesidad de una alta interpretacion
histérica de la realidad [...] no desprovisto de fantasia creadora, cargado de valores
positivos.®®

Por otro lado, la unidad del caracter creativo de Orozco se vierte en obras como E/
hombre en llamas, Prometeo, El Apocalispsis, La Trinchera, Cristo destruye su
cruz, etcétera. En ellas encontramos “el ansia de purificacion interior [...] ahi estan

todos los idolos que nos enajenan y los principios oscuros que nos persiguen |[...]

8 Luis Cardoza y Aragén, “José Clemente Orozco”, Cuadernos Americanos, vol. 252, nim. 1, enero-febrero
1984, p. 78.

84 Luis Cardoza y Aragén, Orozco, México, FCE, 2005, p. 80.

% Luis Cardoza y Aragon, “Arte y materialismo” (E/ Nacional, 1936) en Alberto Enriquez Perea, op cit., pp. 443
y 444.
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Ahi estan también los signos de la farsa: la palabra vacia, los simbolos
irracionales, la contorsién y la mueca; el gran circo de los demagogos”.®® Estas
obras muestran la inteligencia critica asociada a la sensibilidad para dar cuenta de
la pasion humana. Al aproximarse a Orozco como “pintor del hombre en
situaciones extremas”,®” Cardoza se identific6 mas con el pintor humanista que

con los pintores folkloristas.

En 1936, Cardoza y Aragon publicé su primer ensayo extenso sobre Orozco en la
revista UO,% de la Universidad Obrera de México, entonces dirigida por Vicente
Lombardo Toledano. Este primer escrito comienza afirmando: Orozco es “el pintor
mas importante que ha dado América”.®® Esta declaracién, en el marco de la
hegemonia de Rivera, atosigé a la critica tradicional y colocé al poeta como

incomprensible e indeseable.

La leccion mas valiosa de la obra de Orozco sobre la vision critica de Cardoza fue
la nueva forma de entender la relacién entre la historia social y el arte. Este, no
como propaganda de un determinado régimen o sistema social, sino tomando
conciencia de la humanidad, y su destruccion, en el proceso historico. Asi el
artista, no ha de hacer la labor del politico, sino que ha de buscar la manera mas
efectiva de establecer una comunicacioén “intrahistorica”, es decir, entre el hombre

mismo y entre las distintas generaciones, culturas e ideologias.

8 |uis Villoro, “La cultura mexicana, 1910-1960", Historia mexicana, Colmex, vol. X, num. 2, 1960, p. 204.

87 Luis Cardoza y Aragén, Orozco, p. 77

8 | uis Cardoza y Aragén, “Orozco”, UO, num. 6, marzo, 1936.

8 En ese momento Orozco se encontraba pintando en la Universidad de Guadalajara, en la escalera del
Palacio de Gobierno y estaba por realizar el mural en la cupula de la capilla del Hospicio Cabarias. Esto es,
parte de su obra imprescindible aun se encontraba en proceso de creacion. Cardoza lo visitd en tres
ocasiones durante estos trabajos.
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Una misma razon es la base de la comprension Cardoza-Orozco: que el arte no
se ponga al servicio del mantenimiento de privilegios en nombre de un
nacionalismo (o universalismo) postizo. El valor verdadero de una obra de arte no

radica exclusivamente en el mensaje directo, sino en el sentimiento que produce.

Por otro lado, la etapa cardenista de la Revolucion Mexicana se caracterizé por un
fuerte impulso socializante de la economia, la politica y la cultura. Pero también
por un decidido control estatal sobre los mas diversos sectores de la sociedad
mexicana. El régimen recibié ataques de quienes vieron trastocados sus intereses
a causa de la reparticion agraria y las expropiaciones. Contra ello, el presidente
se hizo de un sistema de apoyo social que encontré en la prensa escrita una de
sus mejores vias. El Nacional, 6rgano del oficial Partido Nacional Revolucionario
defendiod las politicas adoptadas y divulgd el orgullo nacionalista revolucionario,

convirtiéndose en el canal directo de enlace con la poblacion.

El Nacional, entre 1935 y 1940, estuvo al servicio de los intereses del cardenismo,
esto significo: “educar y comprometer a los lectores en la accién politica”.*® Busco,
ademas, reforzar la unidad nacional superando particularidades raciales y

obstaculos geograficos.

Uno de los mas destacados directores de El Nacional, Héctor Pérez Martinez,
definié la estética nacionalista de esta manera: “no como la parte visible y

superficial de una obra de arte, sino en lo que ella tiene de conciencia y de

%0 Jacqueline Covo, “El periddico al servicio del cardenismo: E/ Nacional, 1935”, Historia mexicana, vol.46,
num. 1, julio-septiembre, 1996, p.142.
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experiencia particular que el arte mismo generaliza”.*! La llegada de Luis Cardoza
y Aragon a El Nacional (1936), precisamente, implico sortear el nacionalismo en
su aspecto superficial abordando la discusiéon de topicos diversos sobre la
realidad circundante. En las paginas del diario logré desarrollar extensa
aportacién: articulos literarios, editoriales politicos, notas culturales, entrevistas,
traducciones, correccion de estilo, critica literaria y artistica.’* También presenté
fragmentos de la obra de los intelectuales espafioles republicanos como José
Bergamin, Juan Larrea, José Moreno Villa, Leon Felipe, Miguel Prieto, etcétera.
Por si fuera poco, colaboré con Fernando Benitez en el suplemento cultural
dominical del diario. Toda esta labor demuestra su alta capacidad para la

reflexion, el trabajo periodistico y el manejo de informacion copiosa.

Mientras en México se forjaba el “alma nacional”’, en el mundo los “Juicios de
Moscu, la Guerra de Espana, los fascismos impuestos en ltalia, Alemania y la
propia Espafa, las formaciones autoritarias en Europa aniquilan la voluntad ética
de descifrar, filosdfica y éticamente, a los despotismos de un lado o del otro.”®
Los impactos del totalitarismo europeo y soviético no pasaron inadvertidos para la
sociedad mexicana y mucho menos para el gobierno cardenista, el cual tuvo que
tomar una postura ante los hechos internacionales, inclinandose por la defensa de

los republicanos desterrados y, frente al escenario bélico, el voto por la

neutralidad y la paz.®*

1 Miguel Capistran, op cit., p. 27.

%2 Existe una reunion de estos textos en Luis Cardoza y Aragon, Tierra de belleza convulsiva, compilacion de
Alberto Enriquez Perea, El Nacional, México, 1991.

9 Juan Maria Alponte, op. cit., p. 231.

% Luis Gonzélez y Gonzalez, Los dias del presidente Cardenas, México, Clio, 1997, pp. 217-218.
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En el campo de la cultura y el arte mexicano también se dejo sentir la influencia
de la contienda internacional, sobre todo en la radicalizacion ideoldgica de sus
maximos representantes. La violencia verbal y psicologica alcanzd niveles
insospechados. Cardoza se movia en territorio minado. Las circunstancias
apremiantes (necesidad laboral) lo mantuvieron en E/ Nacional pero siempre
tratando de equilibrar universalismo dialégico y nacionalismo antiimperialista. E/

Nacional o tolerd pero vigiladamente.

A pesar de las presiones, mantuvo su claro rechazo del realismo socialista.® El
“‘juicio” a que fue sometido por la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios
(LEAR)96 en 1936, dirigida principalmente por José Mancisidor y Juan Marinello,
revela el desdén con que fue “incluido” en las organizaciones del oficialismo
revolucionario. La LEAR, “en alianza con Cardenas se convertira en agencia
semioficial de colocaciones de un sindicato que administrara los requerimientos
estéticos y propagandisticos del estado (un mural en tal mercado aqui, un
discurso o editorial all4, una sinfonia proletaria aculla).”®” La “inquisicién” estuvo
contra Cardoza por atreverse a sugerir la discusién de problemas de estética a

partir de puntos de vista sobre arte de clasicos del marxismo.

% E| realismo socialista simplificaba la creacion y la tematica del arte a lemas propagandisticos, cerrando sus
puertas a la experimentacion formal. Esta utilizacion del arte y la literatura como instrumento de ideologizacion
y propaganda politica llegé por medio de los partidos comunistas, respondiendo al triunfo de la burocracia
estalinista para minar todos los caminos a la discrepancia. Victor Godinez “El escritor y la politica. Del
realismo socialista a la Revolucion cubana” en Mario Monteforte Toledo (Dir.), Literatura, ideologia y lenguaje,
México, Editorial Grijalbo S. A., 1976, pp.147-151.

% Incluso Cardoza afirmé, afios antes de su enjuiciamiento, que la LEAR “buscaba el beneficio de la
colectividad y en especial de las clases trabajadoras [...] haciéndoles llegar la cultura y las artes.” La
organizacion agrupaba importantes artistas, por ejemplo en la plastica a Leopoldo Méndez, Julio Castellanos y
Rufino Tamayo. La LEAR se autodesignd como “la seccion mexicana de la Unién Internacional de Escritores
y Artistas Revolucionarios, de la URSS. Luis Cardoza y Aragdn, Crénicas cinematograficas, 1935-1936,
México, UNAM, p. 16.

% Guillermo Sheridan, op cit., p.94.
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[...] en esa época la mayor parte de la gente de formacion politica y cultural de
izquierda seguia con extrema ceguera los lineamientos del estalinismo en esta
materia. En la LEAR, de hecho, dominaba; era herejia discutir los principios y
argumentos estéticos de Zhdanov. Por vocacién artistica y porque veia en el
marxismo - y sigo viendo — una ruta perfectamente viable a las posibilidades mas
audaces de la creacion, pensaba que mis posiciones eran justas; creo que hoy el
tiempo me ha dado la razon.%

La actuacion de la LEAR contra el poeta, mas alld de ser resonancia de la
polarizacién ideoldgica mundial y eco de la polémica contra Contemporaneos en
1932, significd la incapacidad del aparato oficial en su rama cultural para vivir la
nacionalidad como inclusiéon de su totalidad diversa. Octavio Paz, uno de los

presentes de aquella sesién en la sede de LEAR, afirmo:

Recuerdo aquella noche en que Huerta, Revueltas y yo, en una sala de la LEAR,
ante un publico hostil y frente a los anatemas de algunos obispos y coadjutores,
oimos a Cardoza defender a la poesia, no como una actividad al servicio de la
Revolucién, sino como la expresion de la perpetua subversiéon humana®

El poeta se adelanté a muchos intelectuales latinoamericanos en la interpretacion
no esquematica de la estética marxista, pero la carencia de espacios para
publicar su pensamiento y la censura, impidieron el reconocimiento de su
temprana aportacion. Precisamente, en la discusion referida ante la LEAR, las
estendgrafas no tomaron sus argumentos y el folleto convenido que recogeria la
discusién no se hizo nunca.'® Aunado a esto, sus trabajos criticos editados en

México, “cuando las publicaciones mexicanas no contaban con el necesario

% Stella Quan Rosell, op cit., p. 61.

% Octavio Paz, “Octavio Paz por él mismo (1934-1944)” en Guillermo Sheridan y Gustavo Jiménez Aguirre
(Seleccién y montaje de textos), Reforma, 8 de abril de 1994, pp. 12D y 13D. Acceso en
http://www.horizonte.unam.mx/cuadernos/paz/paz33.html.

1% Stella Quan Rosell, op cit., p. 61.
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aparato de distribucion en el exterior, no se conocieron suficientemente en el resto

de paises latinoamericanos.”™"

Gran aplicacion de su concepcion estética elaborada a lo largo de las décadas
precedentes es La nube y el reloj. Pintura mexicana contemporanea. En esta obra
se aproxima concienzudamente a las obras de los pintores mas importantes de
América. Su posicidn se resume en la defensa de la autonomia estética del arte y
en la toma de distancia frente a las imposiciones de valores exteriores al proceso
de creacion. De esta idea deriva la dura critica que hace sobre la obra de Diego

Rivera:

en vez de ser el pintor de la Revolucién, ha sido el ilustrador de su apariencia. En
este inseguro cimiento de su obra [arte al servicio de lo politico], vemos una de las
razones — aunque no la principal, que es la estética- que nos explican el muy
valioso fracaso de su portentoso designio de dar unidad poética al ciclo que
proyecto, y en el cual trabaja hasta la fecha: un enorme romancero plastico, culto y
delicado, de la historia de México. Su obra monumental parece trunca y fallida en
su conjunto; sin embargo, es muy considerable por sus numerosas herejias en que
la posteridad vera a uno de los mas grandes pintores de América.'®?

Rivera, sin comprension cabal de esta critica, pidid su expulsion del pais. En
profundidad, el planteamiento desarrollado por el poeta es el de la dialéctica
critica del arte. Esto es, Cardoza insiste en que la calidad artistica de la obra
reside unicamente en su capacidad eminentemente innovadora sin camuflar los
elementos de la realidad, pero de los cuales es inevitable partir. Los elementos
exteriores son inherentes a la obra artistica pero no la determinan, ni mucho

menos son los principales. La obra de arte auténtica trasciende los mensajes

%7 José Luis Balcarcel, “Cardoza y Aragdn, una posicion estética frente al dogmatismo en el movimiento

democratico de Guatemala”, Alero, num. 20, 1976, p. 139.
192 | uis Cardoza y Aragoén, La nube y el reloj, p. 231.
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directos que la engendran. Para Cardoza, la “herejia” del arte, o sea la capacidad
de romper con las tareas designadas desde fuera a la creacion, es el valor mas

grande de la poesia pictérica y de la que se trate.

Mas tarde, la vision cardoziana intentd crear un espacio critico en que pudieran

103

darse alternativas como la de Tamayo en la plastica ™~ (cuya concepcion plastica

se reduce a sus nucleos esenciales) y, en las letras, Muerte sin fin de José
Gorostiza. Su obra Soledad (libro de poemas de este momento), por su parte,
muestra el dificil equilibrio que intentdé mantener entre el materialismo crudo y la

trascendencia del espiritu:

Soledad de la fisiologia [fragmento]

[..]

Mi piel de estiércol y luceros,

la acelerada muerte de mis labios,

mi voz, mis 0jos, mi silencio,

los nuncas, los acasos; las rocas, los inviernos;
animan sus puras capacidades inmortales,

y todo gime o canta, mas con tristeza siempre,
con tristeza yacente, joven, alta.

Intestinales lavas verdes,

aciago y turbulento hervor de fango,

lleno de peces rojos y granitos;

arcos de pechos descubiertos

mar adentro, saliendo por la sangre

sobre tu piedra cierta de eternos sacrificios,
buscando nieves que besar, cristales,
ascuas o frias hojas de cuchillos.

Esas masas opacas de pustulas y podres,
nocturnos lodos hondos, turbias materias mudas
de maculas y oprobios, llegan al hombre, al ave y a la rosa...

[..]

1 o . . . iy .
% Jose Emilio Pacheco, op. cit., p. 24. En Rufino Tamayo, lo mexicano ya no se sitia en el tema, ni en el

mundo que se pinta, sino en un mundo peculiar de sentir el encuentro con el mundo. Lejos de perder
originalidad, el lenguaje se desprende de ropajes exteriores y, al volverse escueto, adquiere mayor calidad
expresiva”. Luis Villoro, op cit., p. 209.
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Todo lo que cae, lo que la tierra

diariamente reclama:

nuestro sudor, la orina, el excremento,

ciegas, confusas materias oscuras,

cumpla vuestro pesado aceite amargo

su destino de llama.

Lo que hay de divino en el trigo,

en el jocundo semen extasiado,

en la luz de los cielos,

en el sumiso estiércol,

en la flor que nunca alcanza su fruto,

en la veta dormida del zafiro,

en el austero tronco y en el barro.

Si, lo que hay en ellos de divino,

en su desesperada vocacion de llanto y de saliva
con ternura inaplazable de tacto,

con desvelo de labios inbesables y ausentes,

lo cantan las entranas con sus voces sin rumbo
de sordomudos angeles rebeldes,

la luz sepulta y la forma olvidada.

[..]

Isla de soledad, dolor y pasmo,

muerta mil veces, mil, mil veces muerta,
solos, en planeta deshabitado,

ya solos en el otro y en si mismo.

Solos y abandonados doblemente,

mas solos que si el otro no existiese,
nuestro suefo absoluto nos ha creado
la soledad sin fin de nuestra mano.

Por lo demas, su apertura estética se tradujo al ser incluido en publicaciones
como Taller, dirigida por Octavio Paz, Romance por Juan Rejano y la antologia de
poesia Laurel. Antologia de poesia moderna de lengua espariola (1941), a cargo

de Xavier Villaurrutia, Octavio Paz, Juan Gil Albert y Emilio Prados.

En 1944 salié a la luz Apolo y Coatlicue, ensayos mexicanos de espina y flor, %
aqui expreso claramente la necesidad de hacer la critica del arte americano “en el

sentido opuesto a la tradicion de cronistas [quienes la evaluaron siempre en

104 ) vis Cardoza y Aragon, Apolo y Coatlicue, ensayos mexicanos de espina y flor, México, La serpiente

emplumada, 1944.
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comparacion con lo europeo]. Debemos apreciar nuestras obras por su
resistencia a lo Europeo, por sus manifestaciones propias aun en los obligados
temas religiosos o de otro orden”.'® Este paso permitié deslegitimar la recepcion
acritica de modelos formales y conceptos teoricos provenientes desde los
“centros de cultura” mundial e iniciar asi el balance obligado de la autenticidad

plastica americana.

Mientras tanto, la dictadura ubiquista en Guatemala enfrentaba las protestas
efectivas de un amplio movimiento civil y popular. ElI 20 de octubre de 1944 estallo
la insurreccion armada; informado sobre la situacién en su pais, Luis Cardoza y
Aragon decidié inesperadamente regresar para unirse al movimiento armado.
Llegé a Guatemala el 22 de octubre pasando a formar parte directa de aquella
colectividad activa que en un momento desesperado pasé a tomar las riendas de

la lucha por su libertad.

195 | uis Cardoza y Aragoén, “Espina y flor”, (Texto inicial de Apolo y Coatlicue, ensayos mexicanos de espina y
flor, México, La serpiente emplumada, 1944), Alero, nim. 20, 1976, p. 73.
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V. Luis Cardoza y Aragdn ante la Revolucion de Octubre (1944-1954)

[Cardoza afirma] que la libertad del espiritu era incompatible con la
tarea de cambiar la realidad a través de la imposicion al arte

de tareas de propaganda, [enfrenta] cada disciplina en el

plano a que pertenece, pero reuniéndolas en su persona.

Rodolfo Mata Sandoval'®

Con el objetivo de analizar la influencia que los hechos de la Revolucion de
Octubre tuvieron sobre la vida y la obra de Luis Cardoza y Aragon, y comprender
la importancia de la participacion del poeta en dicho proceso, es necesario sefialar
la periodizacion que la historiografia ofrece sobre este acontecimiento. Una vez
delimitada la temporalidad, se explican los objetivos, los logros y las dificultades

de su obra en la Guatemala revolucionaria.

El periodo historico guatemalteco conocido como Revolucion de Octubre, o
“primavera democratica,” abarca desde los dias en que irrumpieron las protestas
publicas contra la dictadura del general Jorge Ubico (junio de 1944), hasta el golpe
de Estado que derroco al gobierno de Jacobo Arbenz Guzman (renuncia el 27 de
junio de 1954). También es necesario distinguir en el transcurso de la década
distintas etapas, delimitadas a su vez, por los grados de profundidad alcanzados

en las politicas democratizadoras.

La etapa inicial comprende de junio de 1944 a junio de 1945 (los primeros meses
del gobierno de Juan José Arévalo Bermejo). Este primer momento revolucionario

implicé la salida obligada del presidente provisional ubiquista Juan Federico Ponce

1% Rodolfo Mata Sandoval, “Hacia una poética de Luis Cardoza y Aragon” en Luis Cardoza y Aragén, Obra
poética, México, Conaculta, 1992, p. 18.
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Vaides por accion del levantamiento militar y popular del 20 de octubre; la toma

del poder por la Junta Revolucionaria;'”’

la organizacion de las primeras
elecciones libres con resultado favorable para el doctor en pedagogia Juan José
Arévalo (1904-1990) y, finalmente, la promulgacion de la Constitucion de marzo de

1945.

La tendencia democratica liberal'® del programa politico adoptado por el gobierno
revolucionario, incentivd la ruptura interna de la coalicion politica que habia
logrado poner fin al régimen autoritario del general Jorge Ubico. En efecto, el

conflicto de intereses entre los sectores populares109 y los de una parte de las

0

elites terratenientes y comerciales, origind la ruptura que marca el fin de la

primera etapa de la revolucion.

Se inici6 el deslinde de posiciones dentro del bloque arevalista y en el interior mismo
de las agrupaciones que lo formaban. A partir de entonces se delinearon dos
grandes frentes politicos, que en lo esencial representaban opuestos intereses de
clase uno en favor y otro en contra del avance progresivo del movimiento
democratico.""

107 Integrada por el civil Jorge Toriello Garrido (1908-1998) y los militares Jacobo Arbenz (1913-1971) y

Francisco Javier Arana (1905 -1949).

1% E| objetivo democratico liberal del gobierno se reflejo en la Constitucion de 1945. En sintesis, “postulaba la
vigencia y ampliacion de las libertades democraticas, [...] un minimo de derechos sociales para los
trabajadores, [...] intervencion del Estado para regular la actividad econémica [...] limitacion del derecho
absoluto de propiedad privada [...] suprimir paulatinamente los latifundios [...] Planteaba el transito de una
democracia burguesa puramente formal a un régimen con rasgos de democracia econémica y social.” Alfonso
Solérzano, “Factores econémicos y corrientes ideoldgicas en el movimiento de octubre de 1944” en Edgar
Escobar Medrano, op. cit., pp. 492-493.

99 | os sectores populares estuvieron representados basicamente por el Frente Popular Libertador
(estudiantes universitarios) y el Partido Renovacién Nacional. Las masas populares y trabajadoras estuvieron
dirigidas por la clase media. Habia también grupos de ideologia marxista (grupo Vanguardia), comunista
gl?oartido Comunista) y anarcosindicalista (sin llegar a ser mayoria en algin momento).

Las elites que habian estado excluidas de la estructura de gobierno y afectadas por los monopolios,
buscaron expresarse politicamente a través de la insurreccion de 1944, pero no intentaban la transformacion
del estado oligarquico, del cual formaban parte y que, sin embargo, se estaba operando. Sergio Tischler
Visquerra, Guatemala: 1944, crisis y revolucion. Ocaso y quiebre de una forma estatal, México, Instituto de
Ciencias Sociales y Humanidades de la Benemérita Universidad Autonoma de Puebla, 1998, p. 274.

" Alfonso Solérzano, op. cit., p. 486.
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Con todo, el significado progresista de la presidencia de Juan José Arévalo radica
en haber derrotado politicamente a las fracciones mas conservadoras del pais,
que durante mucho tiempo permitieron los excesos del capitalismo imperial
(Inglaterra, Alemania y Estados Unidos). De esta manera, el gobierno de Arévalo
logré colocarse en la posicion de primer impulsor del mayor movimiento nacional
en defensa de la soberania en la historia de Guatemala (despues de la

Independencia). Asi lo reconocio particularmente Luis Cardoza y Aragon:

Con votacion a favor sin precedente, asumié el poder el doctor Juan José Arévalo
(1945-1951) tras cuatro siglos de la historia mas sombria. El candidato derrotado,
eterno servidor de Estrada Cabrera y de José Maria Orellana y perpetuo embajador
de Ubico en Washington, tenia la mas perfecta impopularidad y, al mismo tiempo, el
apoyo del pasado antinacional y el de las fuerzas internacionales enemigas de
Guatemala: Adrian Recinos.'"?

La emergencia de la revolucidon guatemalteca repercutié mas alla de las fronteras
nacionales. Fue vista con mirada positiva por quienes levantaban luchas de signo
parecido en diferentes paises del continente. Se le concedié valor de ejemplo en el
enfrentamiento contra los regimenes dictatoriales y como bandera del frente

continental contra el imperialismo.

Hay un abismo entre la Guatemala cuartelaria de los sargentones y la Guatemala
transformada de la ciudadania consciente. Y cémo hay un abismo, de igual manera,
entre ese clima nuevo, reconfortante, de libertad y de justicia, y el que se respira con
miasmas en los feudos vecinos de Carias y de Somoza, amigos y protectores de los
que con tanta safa difaman a grandes voces el movimiento democratico de su
vecino del norte.”™

112

3 Luis Cardoza y Aragén, La revolucion guatemalteca, Uruguay, Ediciones Pueblos Unidos, 1956, p. 54.

Unién Democratica Centroamericana (Profesor Vicente Saenz, Secretario General; Doctor Francisco Lino
Osegueda, Subsecretario; Licenciado Juan José Meza, Tesorero, y otros), Documento fechado el 27 de
septiembre de 1945 en México, D.F., en Alberto Ordéfiez Arguello, Arévalo visto por Ameérica: la opinion
continental en torno a la personalidad del primer presidente de la nueva Guatemala, Guatemala, Editorial del
Ministerio de Educacion Publica, 1951, p.170.
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La firmeza en la aplicacion de las medidas democraticas determind la ruptura con
el viejo orden oligarquico,''* reiteré la confianza de los sectores populares en el
mandato arevalista y abrid la consolidacion del proceso de cambios. Por tanto,
comienza la segunda etapa revolucionaria con la promulgacion de las reformas
mas urgentes para combatir el anquilosamiento econémico, politico y cultural de la
sociedad. La reforma bancaria y monetaria (1945); la Ley de Fomento Industrial
(1946); la reforma educativa’*® y la promulgacién del Cédigo del Trabajo (1 mayo

de 1947).°

No obstante la trascendencia de las politicas socializantes, “se ha menospreciado
aquel periodo por no envidiar una voluntad de cambios estructurales”.’” Sin
embargo, la formacién educativa de Arévalo, los objetivos mediatos del nuevo
régimen y las circunstancias internacionales explican que el gobierno haya
seguido una estrategia por etapas, es decir, mantener una actitud reformista que
se percibe en multiples planos. En este sentido, el énfasis puesto sobre el tema
educativo, obedecié a un trasfondo politico preciso: la capacitacion de las masas

populares analfabetas que “las dictaduras sufridas por el pais [movilizaron durante

"% El inicio del ciclo revolucionario se produce como una “resolucion revolucionaria de la crisis organica del

Estado liberal oligarquico [...] se pudo desplegar una democracia politica como parte de un proceso complejo
de modernizacion enfilado hacia la ereccidon de una mediacién democratica entre Estado y sociedad”. Sergio
Tischler Visquerra, op. cit., pp. 273-274.

5 Cabe mencionar que la Junta Revolucionaria de Gobierno, habia iniciado el camino en este sentido. Se
establece la instruccién primaria obligatoria, laica y gratuita. Se llevo a cabo el primer Censo Escolar (72.2%
de poblacion analfabeta en el pais); la campafia de alfabetizacion; la reapertura (1946) de la Universidad
Popular clausurada por Ubico; la creacién de la primera Escuela Normal Rural en Chimaltenango para
poblacion de origen Cakchiquel; asi como la creacion de la Facultad de Humanidades.

"8 Concedio a los trabajadores acceso a la seguridad social, respeto al contrato, derecho a regir las
relaciones entre capital y trabajo mediante la ley. Luis Cardoza y Aragon, La revolucién guatemalteca, p. 71.
"7 Alfredo Guerra Borges, “Apuntes para una interpretacion de la revolucion guatemalteca y su derrota en
1954” en Edgar Escobar Medrano, op. cit., p. 513.
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décadas para favorecer] su perpetuidad en el poder”.'"® Asimismo, la declaracion
de Autonomia de la Universidad de San Carlos (1944), senté las bases de la
apertura ideologica y la libertad de expresidn. Siendo uno de los principales
actores de las luchas democraticas, los estudiantes universitarios habian sufrido
“la casi total privacion de sus libertades, diezmandose sus filas con la persecucion,
la carcel y el destierro”.""® En esencia, se busco la libre circulacién informativa, el
intercambio ideoldgico y la formacién educativa, como vias insustituibles para
consolidar el camino de la modernizacion capitalista. Para el presidente, pedagogo
de profesion que habia permanecido lejos del juego politico nacional y en
congruencia con la vision liberal ilustrada, la renovacién social solo era posible, en

primera instancia, como producto del esfuerzo educativo.

La gran contribucion del gobierno arevalista a la historia nacional, entonces,
consistié en la apertura politica democratica (creacién de partidos, division de
poderes, promulgacion de derechos). Si se tiene en cuenta el altisimo grado de
violencia doctrinaria que las dictaduras pasadas habian impuesto antes de octubre
de 1944, es comprensible la valiosa oportunidad que significo celebrar asambleas,
opinar; organizar partidos y grupos; difundir publicaciones; crear espacios
culturales, educativos, politicos y asociativos. Muestra del nuevo ambiente de
libertades, por reaccion intolerante, fueron los ataques politicos de parte de los
grupos econdmicos conservadores, la iglesia catdlica y el gobierno

norteamericano.

"8 Carlos Gonzalez Orellana, “Principales avances educativos en la revolucién democratica de 1944” en
Maria Teresa Gutiérrez Haces (Compl.), Experiencias revolucionarias (Nicaragua y Guatemala), México,
Ediciones EIl Caballito, 1986, p. 52.

"% Ibidem, p. 65.

53



Por otro lado, las condiciones de polarizacion mundial alentaron que el proceso
guatemalteco adquiriera denotacion revolucionaria. Esto es, la situaciéon nacional
no estaba disociada del acontecer mundial, por el contrario, la lucha democratica
nacionalista desarrollada en Guatemala se convirti6 en uno de los frentes directos
contra el establecimiento de la hegemonia mundial del capitalismo monopdlico.
Para la potencia del norte, el proceso de cambios sociales en el pequefio pais
centroamericano, conducido por un hombre educado, constituia una amenaza muy

seria a sus intereses de dominacion. Por esto, mientras:

El actual gobernante, universitario, [...] hombre de pensamiento, sabe que las
nuevas corrientes democraticas que agitan al mundo entero tienen que imponerse, y
que en todas las partes del planeta se estan sustituyendo los gobiernos de
mandoble por los sistemas democraticos, de libertad y de cultura.'®

Estados Unidos buscé la manera mas efectiva para cancelar el proceso
nacionalista pues, en tanto se realizaba en una época historica en que la
contradiccion basica a escala mundial era entre imperialismo y socialismo,
adquirié un significado mas progresista, coadyuvante de la lucha general por el
socialismo."! En sintesis, el periodo de gobierno de Juan José Arévalo concluyo
en franca direccién revolucionaria al promulgar derechos sociales para las
mayorias, pero también con la fuerte presion politica por parte de los sectores
burgueses que se sintieron afectados. El posicionamiento de clases determina el
fin de la segunda etapa (diciembre de 1951). Finalmente, la tercera corresponde al
periodo propiamente revolucionario del gobierno de Jacobo Arbenz Guzman y su

abrupto final en junio de 1954.

120 Caludia Lars (Salvadorena), De una entrevista concedida a Mediodia (México, 20 de julio de 1945), en

Alberto Ordofez Arguello, op. cit., p.111.
21 Alfonso Soldérzano, op. cit., p. 495 y 496.
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La participacion de Luis Cardoza y Aragon en el proceso de la Revolucion de
Octubre, estuvo basada en su confluencia con los postulados democraticos
llevados a la practica por el nuevo gobierno. Ademas, por la importancia que el
poeta concedid al movimiento social revolucionario como una posibilidad
(largamente esperada) para construir espacios de dialogo cultural e ideologico. Y,
de tal manera, iniciar la via del cambio radical en su pais. Sin embargo, a pesar de
la comunién de objetivos democraticos generales, el régimen revolucionario'? y
Cardoza enfrentaron desacuerdos sobre vision y tactica politica, motivo por el
cual, la relacion se torno tirante en algunos momentos. Al paso de la década, la
situacion se complicé irremediablemente y culmind en la salida del escritor hacia

México (exilio).

Ya desde los inicios de la revolucion, Cardoza mantuvo cierta distancia frente a la
actividad politica. El poeta, aunque apoyaba al doctor Arévalo, no particip6é en su
campana para asumir la presidencia, ni formé parte de otras actividades politicas
partidistas. Por otro lado, la influencia desmedida de las Fuerzas Armadas'® en el
nuevo gobierno, constituyd una de las causas de mayor fuerza que obligd, por
presion de intereses, su paulatino alejamiento de las actividades de

representacion politica:

[la Jefatura] fue impuesta al doctor Juan José Arévalo mientras era candidato a la
presidencia de la republica. [...] Por mi resistencia a la creacion de la Jefatura de las
Fuerzas Armadas no fui constituyente en 1945. Mi actitud nunca fue antimilitar, sino
antipretoriana. Bastabame recordar el benemérito ejemplo del general Lazaro

122 por “régimen revolucionario” se refiere al grupo en el poder de facto, conformado por el presidente y las

fuerzas militares y partidistas mas influyentes (Frente Popular Libertador, Partido Accién Revolucionaria,
Partido Comunista).

123 | a funcion politica conservadora del ejército respondié a su vinculo con los intereses las clases dominantes
(coronel Francisco Javier Arana). Por otra parte, existié también un ala progresista representada por el coronel
Jacobo Arbenz.
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Cardenas en México, para distinguir a los verdaderos militares, y al tirano Estrada
Cabrera en Guatemala, para distinguir a los civiles picaros.'®

Esta circunstancia inevitable sirvi6 a Cardoza para afirmar su incursién politica,
pero desde el ambito de las letras y la cultura, de acuerdo con la experiencia
adquirida en E/ Nacional."®® Su objetivo primordial fue aportar elementos para la
defensa y el desarrollo de los logros democraticos, a través de la difusién de
ideas, la reflexion critica y la formacion de una conciencia politica nacional. La
terea asumida por Cardoza, precisamente, intenté eliminar los obstaculos que
impedian llevar a cabo el objetivo central de la reforma educativa: ofrecer “a los
guatemaltecos un contenido educativo que encierre los mas altos valores y bienes
de la cultura nacional y del mundo”.'® Bajo este principio nacié la Revista de

Guatemala (1945), fundada por Cardoza y Ral Leiva.'®’

La creamos para situar continentalmente los valores patrios, pasados y presentes, y
para servir la inmensa labor de integracion de una sintesis de la cultura del Nuevo
Mundo."®

Su objetivo editorial fue poner al alcance de las clases populares las

manifestaciones de la “alta cultura” de América y del mundo, asi como “impulsar

2% |uis Cardoza y Aragén, La revolucién guatemalteca, pp. 54-55.

125 | a labor desempefiada en México desde las paginas de El Nacional (1936-1944) y, en general, su vivencia
de la etapa cardenista de la revolucion funcionan como marcos referenciales a partir de los cuales, la
revolucion guatemalteca es valorada por Cardoza. En su obra critica sobre la “década primaveral’, La
revolucion guatemalteca, es evidente la continua comparacion que hace de ambos procesos, si bien no omite
las diferencias particulares de cada caso.
Carlos Gonzalez Orellana, op. cit., p. 49.
Raul Leiva (1916-1975) fue un poeta y escritor guatemalteco que, a comienzos de los afios cuarenta, fundd
el "Grupo Acento", conocido también como “Generacién del 40”. Asumid la direccion de su revista homénima.
Cardoza y Leiva trabajaron en conjunto para el desarrollo artistico y cultural de su pais en el marco de la
Revolucion. Luego del triunfo de las fuerzas reaccionarias en 1954, Leiva se exilié en México, dedicandose a
la labor editorial en la Universidad Nacional Auténoma de México.

Luis Cardoza y Aragoén, “Nuestra revista y su esperanza” (Editorial del niumero 1 de la Revista de
Guatemala, julio-agosto-septiembre, 1945) en Alero, num. 20, 1976, p. 58.

127
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una apertura hacia la cultura universal moderna”.'® El primer ntmero, por
ejemplo, presenté fragmentos de la obra de los poetas espanoles Juan Ramén
Jiménez y José Moreno Villa, asi como del escritor y erudito mexicano Alfonso

Reyes.

Por otra parte, la Revista de Guatemala tuvo un propédsito mas directamente
politico, a saber, “promocionar la perspectiva democratica desarrollada por el
movimiento revolucionario”.”*® En este sentido, Luis Cardoza y Aragén mostrd
clara conciencia de la funcién social que la publicacion estaba llamada a cumplir
en un medio histéricamente cerrado a la libre discusién y manifestacion del
pensamiento. Por ello, a pesar de las dificultades materiales para su realizacion y
del analfabetismo mayoritario de la poblacion, se esforzé por atraer la atencién
tanto de intelectuales como de trabajadores, e incluirlos en un debate plural sobre

los problemas de interés general:

Cautelosamente, con gran prudencia, a manera de conservar la tribuna, a
manera de ir exponiendo algunas ideas y de que fueran apareciendo otros
escritores que, en diferentes tribunas, discutieran temas de nuestra vida
politica, social y cultural.™’

Bajo esta perspectiva, la revista también incluyé colaboraciones de los
representantes mas destacados de la intelectualidad nacional, aunque de
distinta tendencia politica. Algunos de estos fueron: Augusto Monterroso,
Otto Raul Gonzalez, Carlos lllescas, Miguel Angel Asturias, Wyld Ospina,
Flavio Herrera. Tal contenido se complement6 con textos sobre arqueologia,

arte, estudios histéricos y sociales criticos.

'2° Francisco Rodriguez Cascante, “Hablar con imaginacidon propia en una lengua universal: El proyecto
cultural de la Revista de Guatemala”, Acceso en red: www.ciicla.ucr.ac.cr/recursos/, p. 48.
130 .
Ibidem, p. 49.
3! Stella Quan Rossel, op. cit., p.70.
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La influencia que la revista comenzaba a ejercer sobre el debate politico
nacional, su adherencia al proyecto revolucionario popular y su vocacion
sincera por la cultura, le hicieron merecedora del apoyo del gobierno de

Arévalo.

Sin bien puede atribuirsele cierta funcion de vocero ideoldgico y cultural del
gobierno, la adherencia ciega de Revista de Guatemala a la linea politica
oficial esta lejos de ser verdad. La revista (mientras Cardoza la dirigio)
mantuvo la independencia de opinidn, precisamente, mediante el fomento del
dialogo plural, del debate y del derecho a la libre creacion artistica. Por lo
demas, el poeta evidencio en sus textos publicados en la revista una vision

sobre el Estado nacional alternativa a la del régimen:

Sobre Guatemala, denuncia las grandes exclusiones que el Estado ha
realizado mediante mecanismos autoritarios y antidemocraticos. En su
propuesta, el Estado nacional no es el mismo creado por el liberalismo o la
social-democracia, coercitivo y elitista; se concibe como todo lo contrario: un
espacio unificado de inclusion de las grandes mayorias, donde funciona la
democracia... [propone] un proyecto de modernidad alternativa al capitalismo,
fundamentado en la democracia y con orientacién socialista. '

A medida que las leyes democraticas se iban poniendo en practica, la oposicion

reaccionaria intensific6 su campana politica contra las mismas. Con

la

promulgacion del Codigo del Trabajo (1947) se proyecto “al Estado naciente como

regulador de las relaciones entre capital y trabajo en el marco de un capitalismo

democratico”.”™® La creciente unidad organizada de los trabajadores mejord

132 Erancisco Rodriguez Cascante, op. cit., p. 2.

133 Sergio Tischler Visquerra, op. cit., p. 274.
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decisivamente las condiciones para el desarrollo de la reforma agraria.”™* A partir
de esta linea politica democratizante, Guatemala optaba indudablemente por el
camino de la revolucion. El afianzamiento del proceso revolucionario encontré un
claro episodio de demostracion de fuerza en la derrota del levantamiento militar

dirigido por el sector mas conservador del ejército en 1949."%°

Por tanto, en los ultimos dos afos del gobierno de Arévalo, el panorama politico se

complejizd y la lucha ideoldgica se hizo mas violenta. La linea politica oficial™*®

que
habia dirigido al pais casi un lustro, comenzé a sufrir la confrontacion directa por
parte de las dos principales tendencias opuestas: el radicalismo del Frente Popular
Libertador™ y el liberalismo tradicional de las elites.”*® No hubo cohesién sino
separacion definitiva entre las diversas corrientes politicas, encerradas cada una
en sus propios intereses. Esto dio lugar a la escalada de ataques
desestabilizadores por parte de los sectores liberales oligarquicos. Por ejemplo, la
campafa anticomunista de quienes no toleraban cambios en favor de los

trabajadores llegd a los medios escritos, a la iglesia y a los mismos circulos

oficiales.

3% |uis Cardoza y Aragon, La revolucién guatemalteca, p.108.

135 | evantamiento militar por el asesinato del coronel Francisco Javier Arana, jefe de las Fuerzas Armadas
que intenté una conspiracion fallida. Ademas, el mismo afio se promulgoé el decreto 712 que hizo obligatorio el
arrendamiento de tierras a los campesinos. Alfredo Guerra Borges, op. cit., p. 513.

3¢ Por “linea politica oficial” se entiende la tendencia politica general que emanaba desde los circulos de
gobierno, de facto o discursivamente. Aunque siempre fue relativa por los diversos intereses ocultos
existentes, la linea politica oficial fue la que Juan José Arévalo logré imponer algun tiempo como garante de
unidad: el “socialismo espiritualizante”. El socialismo espiritual consisti6 en una clase de mezcla de
espiritualismo humanista con cierto grado de justicia socialista, e intenté conciliar las corrientes politicas
dominantes en pugna: liberalismo y socialismo.

37 El FPL afirmaba la necesidad de avanzar consolidando una gran alianza popular como garante de una
profunda transformacion democratica del Estado con sentido social y popular, en el cual el papel de la clase
obrera debia ser protagénico.

38 | os representantes de la oligarquia buscaban limitar la revolucion a los estrechos objetivos antiubiquistas,
preservando los soportes histéricos del liberalismo oligarquico. Sergio Tischler Visquerra, op. cit., p. 302.
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Especificamente, Luis Cardoza y Aragon padecié dicha tension politica en su labor
creativa y sus tareas editoriales en la revista, en tanto se lo redujo a ser objeto de
censura indirecta y de un apoyo material insuficiente. La Revista de Guatemala, a
pesar del destacado apoyo personal de Juan José Arévalo, de Lya Kostakowsky'*®
(en ocasiones desde México), de los jovenes intelectuales del grupo Saker Ti de

Artistas y Escritores'*° y del propio Cardoza, paulatinamente fue perdiendo calidad

hasta su desaparicion.

Es decir, Cardoza fue victima de una estrategia de control y silenciamiento oficial
disimulado, que implico el esfuerzo “minucioso” para sacarlo del pais e impedir el
florecimiento de sus ideas en el devenir politico nacional. Esto es, se tratdé de
eliminarlo politicamente.141 Asi lo demuestra el espionaje de su correspondencia
por el ejército; el intento de asesinato planeado por la oposicion (segun Arévalo) y
las intrigas y calumnias en su contra que, entre otras situaciones, sufrié por su
participacion social con vision profunda de la situacidon. No obstante tratar de
mantenerse en Guatemala el mayor tiempo posible, aprovechd las
representaciones diplomaticas que se le encomendaron para afirmar su posicién

revolucionaria.

Asi sucedié con su experiencia como Ministro en Noruega, Suecia y la Unién de

Republicas Socialistas Soviéticas (URSS). Paises a los que se trasladé a fines de

139 Lya Kostakowsky (1920-1988) fue hija de una familia de origen ruso que llegé a vivir a México en 1925. Su
padre, Jacobo Kostakowsky fue un compositor reconocido. Se dedico al periodismo. Al contraer matrimonio
con Luis Cardoza y Aragon inauguraron una relaciéon amorosa estable por mas de cuatro décadas. Fallecié en
la ciudad de México.

10| os principales miembros de Saker Ti fueron: Huberto Alvarado (1927-1974), Melvin René Barahona, Olga
Martinez Torres, Abelardo Rodas Barrios y Carlos Navarrete.

1 E| éxito de las iniciativas politicas que el poeta habia impulsado en 1945 como diputado en la Asamblea
Legislativa (con la votacién mas alta del pais, sin pertenecer a partido politico alguno) causo alarma entre las
elites: el 1° de mayo; el rompimiento de relaciones con Espafia y el reconocimiento de la Unién Soviética.
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1945 y en los que permanecio seis meses. Al regresar escribid una crénica
positiva sobre su estancia, pero con critica del realismo socialista académico que
excluia la obra de algunos artistas en el territorio soviético. Mas alla del mensaje
politico, Retorno al futuro (1948)'*? es una valiente defensa de la libertad creativa
que lo convirti6 en blanco de los ataques de los continuadores del realismo

socialista y de los anticomunistas.

Me ocasionara insultos, elogios, pero sobre todo molestias e incomprension. Me
guia, solamente, el claro propésito de ofrecer mi testimonio, y me importa muy poco
todo que me puedan hacer por este esfuerzo. Lamentaré que acaso traiga sobre el
Presidente Arévalo algunas molestias, porque posiblemente, se prestara este libro a
decir que los pasos de un progreso tan elemental como o que se hace en
Guatemala son “comunistas”. Con el Gobierno acaso ocasionara mi rompimiento,
pero yo soy, ante todo, escritor y a ello dedico mi vida, porque sé, ademas que de
este modo sirvo mejor."*

Retorno al futuro, como su autor lo predijo, fue motivo suficiente para elevar el
asedio que Cardoza venia sufriendo, incluso al interior mismo del gobierno
revolucionario. En 1947 viaj6 a Colombia para desempefiarse como Ministro. Ese
mismo afio, contrajo matrimonio con Lya Kostakowsky. Al término de su

colaboracion en Bogota, meses después, se le encomendo la Embajada en Chile.

En enero de 1948, Cardoza regresé a Bogota para formar parte de la delegacién

guatemalteca’

en la IX Conferencia Interamericana de la Organizacién de
Estados Americanos (OEA). El 8 de abril, en la sesion plenaria, la representacion

guatemalteca, emitié entre otras proposiciones: “la defensa y preservaciéon de la

"2 | uis Cardoza y Aragén, Retorno al futuro, Letras de México, 1948.

3 |uis Cardoza y Aragoén, Carta a César Brafias (26 de mayo de 1947), en Arturo Taracena Arriola, et. al,
(Prol., selec., y notas), El placer de corresponder. Correspondencia entre Cardoza y Aragén, Mufioz Meany y
Arriola (1945-1951), Guatemala, Editorial Universitaria, 2004, pp. 101 y 102.

“a delegacion guatemalteca a la IX Conferencia estuvo integrada por: el Canciller Enriqgue Mufioz Meany,
el licenciado Jorge Garcia Granados, el doctor Manuel Noriega Morales, Luis Cardoza y Aragon, el licenciado
David Vela, José Luis Mendoza, el licenciado Virgilio Rodriguez Beteta, el profesor Vicente Saenz, y otros.

61



democracia en América y la abolicién del coloniaje en el Continente.”™* Esta
demanda signific6 una de las mas trascendentes aportaciones del proceso
revolucionario guatemalteco a la liberacion de los pueblos de América Latina,
porque plante6 la necesidad de ejercer un nuevo tipo de relaciones entre los
paises americanos y las potencias mundiales. Puso en entredicho la dominacién
estadounidense sobre el destino de los paises mas débiles, en base a los valores
universales de justicia y libertad largamente enarbolados por Estados Unidos
durante las batallas de la Segunda Guerra Mundial. Plante6 el deseo de todos los
pueblos que buscaban la paz, la democracia y la dignidad y que sin embargo

obtenian lo contrario.

Entonces vino la acusacion infundada para desarmar moralmente a los voceros de
la Revolucion de Octubre: se acusé a Cardoza de ser el autor intelectual del
“Bogotazo”."*® En La Hora, la prensa guatemalteca mas reaccionaria, Clemente
Marroquin Rojas difundié la idea de que el escritor estaba involucrado en una
conspiracion comunista internacional que intentaba el asesinato del representante
norteamericano en la Conferencia. El poeta se limitd a responder una sola vez:
“tratan de herir no tanto a mi en lo personal, sino al esfuerzo de toda una

generacién guatemalteca.”” En efecto, lejos de extenderse, el libelo fue

145 Enrique Mufioz Meany, “Palabra de Guatemala en Bogota”, en El hombre y la encrucijada (Textos politicos

en defensa de la democracia), Guatemala, Tipografia Nacional, 1950, p. 16.
'8 Durante la estadia de la delegacién guatemalteca en dicha ciudad colombiana se produjo un levantamiento
social a raiz del asesinato del lider popular Jorge Eliécer Gaytan (1903-1948), en el que participd, entre otros
lideres, el joven dirigente cubano Fidel Castro. La intelectualidad colombiana salié en defensa de Cardoza
publicando el folleto Amistad, en el que se incluyen tres poemas suyos y un mensaje de adhesion firmado,
entre otros escritores, por Jorge Zalamea, Eduardo Carranza, Luis Vidales y Ledn de Grieff.

Respuesta de Luis Cardoza y Aragon a Marroquin Rojas (La Hora, 29 de septiembre de 1948), en Carlos
Navarrete, Luis Cardoza y Aragén y el Grupo Saker-Ti, Guatemala, Centro de Estudios Urbanos y Regionales,
Universidad de San Carlos de Guatemala, Serviprensa, 2002.
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rapidamente desmentido. La mas alta intelectualidad colombiana le dedico el

folleto Amistad en desagravio.

Finalmente, Luis Cardoza y Aragén es nombrado Ministro en Francia, permanece
en este pais desde fines de 1948 hasta septiembre de 1950. Su gestion parisina
estuvo marcada por el mal trato, la intriga, la falta de recursos econdémicos e
indiferencia de parte de los funcionarios responsables de su servicio, segun lo
evidencia la correspondencia que mantuvo con Enrique Mufoz Meany.148 Esta
situacidn respondié a una logica marcada por el interés de desgaste, no

unicamente contra su persona, sino frente al esfuerzo democratico general:

La cosa es muy sencilla. Hay una lucha permanente de intriga, de cerrar caminos a
la gente con cultura, con inteligencia, con linea politica definida. Nada mas estable y
mas seguro que una burocratica actividad mediocre, sin iniciativa, rutinaria,
camalednica y siguiendo la corriente favorable. '

A pesar de las barreras que el medio les impuso, Cardoza y el grupo de
representantes diplomaticos que se esforzaron por hacer escuchar la voz del
pueblo guatemalteco oprimido, y por ende, la voz de América Latina toda, tiene un
valor positivo para la historia de la experiencia diplomatica latinoamericana. Las
denuncias y criticas de la subordinacion del destino de los pueblos a intereses
capitalistas reforzaron el proceso de la Revolucion de Octubre y de la lucha por la
independencia general en la region. La formacion de una conciencia politica

liberadora, como lo estimé el propio Cardoza, se estaba llevando a cabo gracias a

8 Arturo Taracena Arriola, Arely Mendoza y Julio Pinto reunen en EI placer de corresponder.

Correspondencia entre Cardoza y Aragon, Mufioz Meany y Arriola (1945-1951) (2004), 108 cartas entre los
tres intelectuales y diplomaticos guatemaltecos durante el periodo revolucionario, logrando ofrecer una vision
detallada de la experiencia de Cardoza y Mufioz como representantes en Francia.

9 Luis Cardoza y Aragén, Carta a Mufioz Meany (29 de diciembre de 1950), en Arturo Taracena Arriola, y
otros, op. cit., p. 304.
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la fuerza de conviccién de un grupo pequefo de revolucionarios que confiaron en

la efectividad del poder de la palabra:

Decir tales verdades que saltan a la vista y defenderlas es hoy el deber mas alto de
Latinoamérica [...] Desde que Latinoamérica naci6 a la libertad ni un solo dia se ha
podido vivir en paz. La lucha contra el imperialismo aparecié en otra fase con la
propia independencia. Hoy la lucha se ha agudizado como nunca. Nuestra historia
continental se llena de dolor, sangre y duelo.[...] Golpeemos, como Mufoz Meany,
en todas las puertas y repitamos la verdad hasta que nos escuchen.’®

Mientras Cardoza permanecio en Paris, la tension politica maduré en Guatemala.
Las divisiones partidistas se hicieron mas extremas a causa de las proximas

elecciones presidenciales:

El Frente [Popular Libertador] deshecho, con dos candidatos, peleandose los grupos
entre si. La izquierda muy despedazada por todas estas increibles estupideces y
vanidades pequefas. La derecha se compactara con Jorge [Garcia Granados] y la
votacion sera alta para ellos. [...] La propaganda del clero mas amplia y eficaz de lo
que se piensa [...]""

La debilidad politica nacional acentué la tendencia contrarrevolucionaria. Los
representantes de la oligarquia en el gobierno no dejaron pasar la oportunidad de
perseguir anticonstitucionalmente a los miembros de Accién Social Cristiana y a
los comunistas de la revista Octubre. Sus centros fueron clausurados por el
ministro de gobernacién coronel Elfego H. Monzon, el 13 de septiembre y el 8 de

octubre de 1950 respectivamente.

%0 | uis Cardoza y Aragoén, Prefacio a Enrique Mufioz Meany, El hombre y la encrucijada. op. cit., p. XV-XX. La

culminacion de esta actitud denunciativa de los representantes guatemaltecos tuvo otro momento muy
recordado en el discurso que el canciller Guillermo Toriello leyd en la X Conferencia Interamericana de
Caracas (marzo de 1954) contra la condena anticomunista al proceso revolucionario guatemalteco, no
obstante el objetivo practico estadounidense de intervencion logré imponerse.

'8! Arturo Taracena Arriola, y otros, op. cit., p. 239.
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Cardoza regres6 a Guatemala en septiembre de 1950 para involucrarse
activamente en diversas actividades politicas e intelectuales. Entre las que
desatacan: la conmemoracion del 33 aniversario de la revolucidn rusa; las
traducciones sobre asuntos agrarios para la Confederacion General de
Trabajadores de Guatemala (CGT) y, en 1951, la presidencia del Comité Nacional
de Partidarios de la Paz y del Comité de Ayuda a la Republica espafiola. También

colabord en diarios diversos.

Por otro lado, prosigui6é su trabajo con el Grupo Saker Ti de Artistas y Escritores,
donde se vinculd con artistas jovenes; organizé exposiciones y mesas de debate
sobre la relacion entre el arte y la sociedad y cred la Casa de Cultura de
Guatemala.' Las discusiones, las platicas, las propuestas al interior de dicho
grupo constituyeron el mas valioso ejercicio de formacion politica y estética

revolucionaria del momento.

mi respuesta [sobre la relacion del artista y los problemas sociales] esta en mis
libros y en mi conducta pasada y presente. No la busquéis en un solo momento, en
una sola de mis paginas. Esta en todas ellas, y creo que guarda unidad y que ha
sido consecuente. He defendido los derechos de la imaginacién y he mostrado los
riesgos de una imposible codificacion de la poesia, del arte. Son problemas de
conciencia. No podemos hacer arte mistico o arte revolucionario de acuerdo con un
programa simplemente: necesitamos tener conciencia revolucionaria'®

Tiempo despues el Saker Ti publicé 12 poemas, un cuaderno colectivo dedicado a
Cardoza, pero el Secretario General del Partido Comunista, José Manuel Fortuny

considero el contenido “demasiado individualista.” Por esta muestra de admiracion

%2 En esta Casa de Cultura, animada con el gran entusiasmo de Lya, llegd a pedir hospedaje Ernesto

Guevara de la Serna, “el Che”. Cardoza dio el consentimiento, pero lamenté no haberlo conocido en persona.
'%% uis Cardoza y Aragon, Respuesta a la mesa redonda “El artista y los problemas de nuestro tiempo”, en
Huberto Alvarado, El artista y los problemas de nuestro tiempo. Mesa redonda, Guatemala, Serviprensa,
2010, p. 32 (cursivas mias).
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al poeta, el grupo fue sometido a una sesién de “critica” a partir de los postulados
del realismo socialista. Desde entonces los jovenes sakertianos se adhirieron
disciplinadamente al PGT, como si “hicieran su primera comunion”. Esto les llevo a
la adopcidon plena de los principios estéticos del realismo socialista. El punto
central de desencuentro entre los jovenes intelectuales y el poeta fue la negativa
de éste a reproducir la rigidez oficial soviética en el propio pais. Para Luis Cardoza
y Aragon, sus antiguos compafieros de trabajo “se alejaron de mi como un solo
hombre”, los joévenes siguieron el camino que creian correcto. Sin embargo,
mucho tiempo después, las ensefianzas cardozianas fueron reconocidas por uno

de los ex miembros de Saker Ti:

Al repasar la obra sakertiana pienso que la aportacion mas débil es la literaria.
Quizas los escritores fueron quienes menos lograron rebasar los limites del “arte de
tesis”. Hubo demasiada preocupacién y exigencia por darle un “final positivo” a los
relatos, y los poemas se cargaron de intencion politica [...] en los musicos y pintores
se encuentra lo mas logrado del Saker ti. [Cardoza] contribuyd a que los pintores en
busca de “las raices nacionales” pelearan el derecho a expresarse con libertad, a
tratar la realidad imaginativamente.'

Segun la periodizacidon planteada en este trabajo, la tercera y ultima etapa de la
revolucion coincide con el rompimiento final entre Cardoza y el régimen
revolucionario. La eleccion presidencial de Jacobo Arbenz Guzman, apoyado por
obreros, campesinos y organizaciones sociales de izquierda, animé un ambicioso
programa de gobierno, que tuvo en la promulgacion de la Ley de Reforma Agraria

su objetivo maximo."® Impulsada por la CGT (fundada en octubre de 1951); la

% Carlos Navarrete, op. cit., p. 32, 33 y 34.

%% Como pasos previos a la realizacién de la Reforma Agraria, el gobierno de Arbenz inicid la construccion de
la carretera al Atlantico para romper con la hegemonia monopdlica de la International Railways of Central
America (IRCA); la construccion de un puerto en el Atlantico para poner fin al manejo portuario de la United
Fruit Company; y la construccion de la central hidroeléctrica Jurlin, con cuatro veces mayor capacidad de la
Electric Bond and Share Co, monopolio de generacion y suministro.
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Confederacion Nacional Campesina de Guatemala y el Partido Guatemalteco del
Trabajo (PGT), significd la ruptura definitiva con el orden feudal oligarquico al

expropiar y repartir la tierra inculta.

[La Ley de Reforma Agraria] no persigue reducir ni expropiar el capital dinero o
todos los medios de produccion, sino, por el contrario, aumentar las inversiones
privadas, garantizar la inversion de capitales privados y multiplicar los capitales y las
ganancias hacia el desarrollo econémico industrial de Guatemala, para bien de los
propios capitalistas y de los trabajadores. El unico medio de produccién afectable
por la Reforma Agraria, como todos saben, es la tierra inculta y la tierra que no esta
cultivada por cuenta de los propietarios y que se encuentra en tales condiciones por
la comodidad que supone para éstos percibir y acumular ganancias sin esfuerzo, tal
como ocurre en todo el régimen atrasado, semifeudal, de produccion.’*®

Promulgada el 17 de junio 1952, con el decreto 900, la Reforma Agraria beneficio
principalmente a campesinos y trabajadores agricolas sin tierra (entre 31 y 40%
del total).157 A pesar de que su caracter respondio al cauce natural del desarrollo
capitalista industrial, Cardoza comprendié el gran peso histérico de regresar la
tierra a manos campesinas de origen indigena; vislumbré la medida como requisito
indispensable para la transformacién de la vida del mayor grupo social, y por

extensioén, del pais todo:

Es el indio greda animado por su amor a la tierra: su vida y su universo. No es solo
una necesidad vital, querencia de la parcela que le da el maiz. El hambre de tierra
es inmenso por exigencia primordial y ternura milenaria de fundirse en vida con ella.
Nosotros, hombres urbanos, sabemos cuanto la necesita, pero jamas si intuimos
como la ama. La tierra que le han arrancado de los huesos, suya como de nadie,
porque nadie la ha labrado tanto, ni puede amarla mas, es para el pasion
atormentada, nutrida en las entrafias.’®

1% “|nforme del C. Presidente de la Republica, Coronel Jacobo Arbenz Guzman al Congreso Nacional en su

primer periodo de sesiones ordinarias de 1953 (Fragmento) en Maria Teresa Gutiérrez Haces, op cit., p. 71.

¥7 Alfredo Guerra Borges, “Apuntes para una interpretaciéon de la revolucion guatemalteca y su derrota en

1954” en Escobar Medrano Edgar, op. cit., p. 518. Mientras tanto, la cuarta parte de las expropiaciones, hasta

el 31 de diciembre de 1953, provenian de la United Fruit Company (UFCO). Sergio Tischler Visquerra, op. cit.,
. 315.

%8 Luis Cardoza y Aragoén, La revoluciéon guatemalteca, p.106.

67



Este hecho trascendental animé uno de los motivos mas urgentes de su
creatividad, no unicamente como apreciacion econdmica del valor de la tierra sino
como principio rector del sentido de vida de los pueblos indigenas y de la cultura

nacional, magistralmente desarrollado en Guatemala, las lineas de su mano.

Sin embargo, por debajo de la superficie de las acciones de gobierno, las
contradicciones mismas del sistema semifeudal colisionaban las raices de la
Revolucién. En efecto, el poeta vivid en su propia circunstancia la lucha politica
encarnizada, repercutiendo en su continuo alejamiento del régimen a pesar del
apoyo para la publicacion de Revista de Guatemala. El poeta no estuvo dispuesto
a acceder a posiciones que pusieran en duda sus principios politicos, esto es, si
los términos de colaboracién le exigian la claudicacion de su autonomia de

pensamiento. Nunca mas se le volvié a ofrecer oportunidad de colaboracion.

Arévalo, aunque no las compartiera, respetaba las posiciones politicas de Cardoza,
sabia que era un hombre integro; tal vez un poco idealista, uno de esos escritores
cuya independencia intelectual nunca era bien vista por los gobernantes en turno.
Lo idealista se lo endosa Arévalo a los marxistas en general; la independencia
intelectual era algo propio de Cardoza.'®*

Las diferencias del escritor con el régimen estallaron en el enfrentamiento con uno
de los partidos mas cercanos al presidente Arbenz: el Partido Guatemalteco del
Trabajo (comunista), que se agrego a la lista de enemigos politicos que desde los

inicios de la revolucion habia contraido (ejército, oligarquia, partidos burgueses):

199 | uis Cardoza y Aragon, Correspondencia del exilio: Luis Cardoza y Aragon, Juan José Arévalo: 1950-1967

(Introduccion, seleccién y notas Julio Pinto Soria y otros), Guatemala, Editorial Universitaria, Universidad de
San Carlos de Guatemala, 2011, p. 24. Un episodio de desencuentro con Arbenz fue cuando le ofrecio la
posibilidad de ser el encargado de las Relaciones Publicas de la Presidencia pero, segun José Manuel
Fortuny, bajo la condicién de afiliarse a alguno de los partidos de gobierno, por lo que Cardoza se negd
rotundamente.
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Estuve contra su planteamiento tal y como ellos lo entendian. Y por tener una
vision de lo que pasaba en Guatemala —no sélo en el terreno de la expresién
libertaria y artistica, sino sobre todo en el terreno de la realidad sociopolitica-
tuve que salir de Guatemala [...] entre otras cosas porque nadie me daba trabajo
[...] vine, pero no solo a ganarme la vida sino a empezar desde cero sin
resentimientos [...] Entonces me dediqué infatigablemente —escribiendo y
actuando- a defender el régimen democratico de Guatemala, que de hecho me
habia eliminado."®

En efecto, a fines del afio de 1952, sin oportunidades serias de desarrollo en
Guatemala, y cansado por los ataques politicos, Cardoza y Lya retornaron una vez
mas a México. Gracias a las condiciones de vida que encontraron en este pais,
pudo encontrar la mejor forma de servir a Guatemala, y con entusiasmo llegé a

manifestar: “estamos viviendo nuestra mejor oportunidad en la historia.”'®"

La imposible armonia entre el avance de la soberania nacional y los intereses de
los monopolios norteamericanos, exacerbada por el endurecimiento de la Guerra
Fria y la campafia anticomunista, lograron la desestabilizacion del régimen en
favor de las fuerzas contrarrevolucionarias. En junio de 1954, la intervencion
militar estadounidense, bajo la fachada de Movimiento de Liberacion Nacional,
empujo a la seccion conservadora del ejército guatemalteco a consumar el golpe
de Estado contra Arbenz con apoyo estratégico de los gobiernos de Honduras,
Nicaragua y El Salvador. Desde México, Cardoza sufrié la renuncia de Arbenz (el
27 de junio de 1954) como el mas portentoso e inutil fracaso, llamando sin éxito a

los lideres politicos a la defensa armada de la revolucion social.

El nuevo gobierno de Carlos Castillo Armas, respaldado por Estados Unidos,

origind un periodo de gran violencia y terror social como método principal para

1% Gristina Pacheco, “Luis Cardoza y Aragon. Entrevista”, Alero, num. 25, julio-agosto 1977, p. 45.
'8! Luis Cardoza y Aragoén, Carta a Raul Leiva, en Carlos Navarrete, op. cit., p. 29.
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destruir progresivamente las conquistas sociales que se habian alcanzado. Entre
la quema de libros “rojos” se encontraban obras y correspondencia de Cardoza; el
archivo del grupo Saker Ti, y el Acervo de la Casa de la Cultura.'® Entre los miles
de guatemaltecos tuvieron que salir al exilio en México estaban intelectuales como

Carlos Arias, Carlos lllescas, Ernesto Capuano.

Luis Cardoza y Aragoén, a pesar de todo, siguié animando, desde México, la
recuperacion de la Revolucion por dos vias principales: la politica y, cuando esta
ya no fue posible, la creativa, por medio de la palabra. Las obras mas valiosas de
su denodado esfuerzo de analisis, imaginaciéon y esperanza en este periodo son:
el ensayo Guatemala, las lineas de su mano vy, el libro de tono mas politico La
revolucion guatemalteca, publicados el mismo afio de 1955. Vivid exiliado en

México hasta su muerte (1992).

82 Carlos Navarrete, op. cit., p. 35.
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V.  Aproximacion a Guatemala, las lineas de su mano (1955)'®

Un artista es siempre un gran responsable. Se es artista en
sentido directo de su responsabilidad. Que no se me

hable mas de arte de evasion. No hay tal evasion,

sino desercion.

Luis Cardoza y Aragc')n164

El proceso constructivo de la estética cardoziana culmindé con Guatemala las
lineas de su mano. Las caracteristicas sobresalientes de su creacion poética,
segun hemos visto a lo largo de este trabajo, fueron determinadas por su genio
imaginativo, las vicisitudes de su propia vida, el acontecer histoérico y la influencia

de los postulados tedricos de diversas corrientes estéticas e ideoldgicas.

En Guatemala, las lineas de su mano, por tanto, encontramos una practica poética
y una vision de la historia social que se implican mutuamente. Es una sintesis
creativa que nos aproxima mejor que otras obras a la comprension cabal del perfil

estético, moral y politico de Luis Cardoza y Aragoén.

Para entender esta obra hay que tomar en cuenta su complementariedad con la
accion politica del autor (tomas de posicion, denuncias y resistencia a la censura).
Tampoco hay que olvidar que su vision sobre Guatemala sufri6 cambios en el
transcurso de los casi diez afios de elaboracién de la obra, por causa del impacto

de los acontecimientos politicos.

%3 La primera edicion de Guatemala, las lineas de su mano fue editada en México por el Fondo de Cultura

Econdmica en la Coleccion Tierra Firme, 1955. En el afio 2005 se publicé la cuarta edicién por la misma
editorial, con prdlogo de Arturo Taracena Arriola. Las referencias sobre la obra en este apartado corresponden
a la primera edicion. En adelante se usan las siglas GLM, para abreviar el titulo de esta obra.

164 Luis Cardoza y Aragoén, Respuesta ante la Mesa redonda “El artista y los problemas de nuestro tiempo”,
op. cit., p. 30.
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Por presentar el despliegue de la inteligencia “a través de una poética del pensar
(representacion artistica) y la puesta en practica de la capacidad de entender y dar
un juicio sobre la realidad desde una perspectiva personal”,’® el texto se coloca
en el complejo ambito del ensayo. Ademas, de acuerdo con la extension y el
sentido de interpretacion global de los grandes ensayos latinoamericanos de la
primera mitad del siglo XX,'® GLM se organiza en cinco partes que integran su
significado general. Al articular diversos géneros discursivos (comprende desde el
poema en prosa, la crénica, el cuadro de costumbres, la critica social y literaria, la

denuncia politica hasta la memoria personal y otros géneros) produce una vision

completa, profunda y original sobre Guatemala.

Por todo esto, el andlisis de su inscripcion,'®’

es decir, de las relaciones de
comunicacién que establece con el mundo del que emerge y en el que incide es
primordial. En tanto que esta obra es producto de la interaccion del estilo poético
personal del autor y de la elaboracién critica sobre la sociedad de su época,

implica una toma de posicion o “intervencion” politica y cultural. Esto es, la critica

de la sociedad guatemalteca es un medio en la construccion de un poema-ensayo

'%% Liliana Weinberg propone esta definicién con base en su lectura de diversos tedricos del ensayo como

Lukacs, W. Benjamin o Montaigne. Pensar el ensayo, México, Siglo XXI, 2007, p.19.

166 | os grandes ensayos de interpretacion, caracterizados por la exposicion extensa de los temas urgentes de
los pueblos americanos, generalmente alcanzaron la forma de libro con varios capitulos o apartados. Es el
caso de Ariel (1900) del escritor uruguayo José Enrique Rodo; Radiografia de la Pampa (1933) del escritor
argentino Ezequiel Martinez Estrada; Contrapunteo cubano del tabaco y el azucar (1940) del antropdlogo
cubano Fernando Ortiz; Casa grande y senzala (1933) de Gilberto Freyre; Siete ensayos de interpretacion de
la realidad peruana (1928) del marxista peruano José Carlos Mariategui.

87 Liliana Weinberg enfatiza la necesidad de no hacer solamente analisis formales de los textos, sino
inscribiéndolos en su horizonte de sentido, traspasando los umbrales que una obra mantiene con el mundo
que lo rodea, mas cuando se trata de un ensayo, ya que “si no se entiende la relacion fuerte de esta clase de
textos y su mundo, se cercena la posibilidad de alcanzar una comprension profunda del mismo”. Liliana
Weinberg, Umbrales del ensayo, Cuadernos de los seminarios permanentes, México, CCyDEL, UNAM, 2004,
p. 12.
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que busca producir un sentimiento y, de esta manera, apela la conciencia historica

colectiva.

no evoco como historiador o como erudito [...] sino como un hombre simple que dice
lo que ha vivido. Y cuanto mas severo y exacto es mi recuerdo [...] cuanto mas se
enraiza mi voz en la realidad [...] entonces mejor y mas verdadero esta mi
pensamiento, y mas limpia la emocion mia y la engendrada en quien me lea, por
distante que su mundo esté del mio."®®

No existe una estructura formal I6gica del texto. La expresion de las ideas, los
conceptos y las valoraciones; la reinterpretacion de los referentes culturales del
autor; la inclusion de dialogos en parlamento, datos estadisticos y expresiones de
la jerga popular, entre otros recursos, refleja un nutrido concierto de voces
libremente resignificadas, sin esquematismos académicos, disciplinares,

ideoldgicos y genéricos:

Esta obra deslumbra al lector por la agilidad de las ideas del autor, el cual nunca
reposa ni en una idea ni en un concepto unicos. Cardoza no analiza con método
especifico, su pensamiento es un incesante bombardeo de imagenes vy
conceptos.'®®

La obra fue concebida a mediados de la década de los anos cuarenta, pues en el
ano de 1946 se publicé por primera vez un adelanto con el titulo preciso en
Cuadernos Americanos."° Al respecto, en el mismo afio, Cardoza expres6: “deseo

ir construyendo, o mas bien acumulando, cuartillas y cuartillas sobre Guatemala,

'%8 | uis Cardoza y Aragoén, GLM, p. 299.

' Eduardo Serrato Cordova, “El ensayo de Luis Cardoza y Aragoén: el razonamiento de la sensibilidad”,
Latinoamérica. Anuario de Estudios Latinoamericanos, num. 29, 1996, CCyDEL, UNAM, p. 105.

70 |uis Cardoza y Aragén, “Guatemala, las lineas de su mano” (Cuadernos Americanos, enero-febrero, 1946),
Guatemala, con una piedra adentro, México, CEESTEM, 1983, p. 79.
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con mis recuerdos de infancia, paisajes, costumbres, etc. y publicar alguna vez,

sin premura alguna, un volumen o dos”."""

En consecuencia, transcurrieron aproximadamente diez afos desde el
planteamiento hasta su finalizacion en diciembre de 1954 y su publicaciéon en
1955. En este sentido, es necesario remitirla al impacto que la Revolucion de
Octubre caus6 al poeta y a su conviccion revolucionaria. Las dificiles condiciones
sociopoliticas y materiales lo llevaron a la eleccién de la operacion ensayistica
como medio mas efectivo, versatil y abierto a sus deseos de expresion. GLM
significé la continuidad de su participacion en el proceso revolucionario pero por
via imaginativa. Representa una defensa no violenta de la legitimidad del proceso

transformador que se estaba llevando a cabo.

En efecto, las circunstancias que originaron el texto, constituyen la tierra donde
germiné la semilla de su propia visién sobre Guatemala. Es el momento clave de
su enunciacion, [desde] donde se define un estilo particular de mirar, pensar y

decir,"”® mismo que se analiza a continuacion.

El libro primero (o apartado) se inicia con un subapartado breve titulado “Lo mejor
de mi vida” que narra su regreso a Guatemala con el fin de participar en el
movimiento antidictatorial de octubre de 1944. Desde entonces la voz enunciativa
se situa en un espacio personal que constituye el punto de partida. La ubicacién
en el “yo” es esencial porque es la base sobre la cual se construye el “pacto” entre

ensayista y lector acerca de la autenticidad de los sentimientos y de la informacién

" Luis Cardoza y Aragoén, Carta a César Branas (30 diciembre 1946), El Placer de corresponder, p. 91.

72 Liliana Weinberg, Pensar, p. 130.
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expuesta. Cabe precisar que la idea de “autenticidad” no alude a la objetividad,
sino a la expresion del “propio caracter desde dentro”, a una subjetividad
aceptada. No es casualidad que en la parte final se refuerce tal caracter individual
con el apartado “Dije lo que he vivido”. El punto de vista personal no excluye, por
otra parte, la observacion (y participacion) en una experiencia externa, social, de
mundo, sobre la cual toma una posicién critica. La descripcidn de las propias
vivencias, percepciones y opiniones, paraddjicamente, intentan una mejor mirada

“del mundo [y] abrirse a lo social”."”

Da inicio asi el gran viaje interior del poeta (“cierro los 0jos”) pero inherentemente
ligado a la dimensién colectiva. Se trata de una relacion compleja entre la
identidad individual y la identidad de toda una comunidad. Todos los recuerdos del
pasado; los recuentos de ambientes naturales, formas de vida en algunas
regiones del pais y la memoria de su infancia en Antigua, van conformando un
recurso imaginativo inventado: “el mito de la infancia”, para la superacién de la

condicion individual por su reintegracion en el orden comun ancestral.

Asi tenemos que GLM, con base en una relacion dialéctica historia-imaginacion,
rompe la distancia entre la voz de la persona que habla (escribe) y la entidad
“inmavil”, “sin voz” que solo puede oir: el pueblo oprimido de Guatemala. Al asumir
el cuerpo social (indigena y proletario) en la propia experiencia, se distancia de la

division tradicional sujeto-objeto del pensamiento abstracto y avanza hacia la

fusion espiritual del sujeto con el mundo.'™

' |bidem, p. 140.
74 Liliana Weinberg, Umbrales, p. 25.
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En otros términos, mientras el compromiso politico con la experiencia
revolucionaria lo impele a desarrollar el razonamiento l6gico, tactico y progresivo,
por el contrario, la funcion del “mito de la infancia” lo remite a la recuperacion

sentimental de un tiempo primigenio y colectivo.'®

Este desplazamiento
enunciativo dialéctico (yo-nosotros) es el centro de la tension permanente del

ensayo Yy, por tanto, raiz de la calidad artistica de la obra.

En efecto, la comunién o dialogo con el mundo es el ambito donde el “yo”
encuentra trascendencia, a la vez que la experiencia particular concretiza lo
universal. Por dicha operacion fundamental, esta obra demuestra que el impulso
creador individual no destruye el valor social de la obra literaria, lo refuerza. La
especificidad este ensayo, distinto de toda otra obra, integra su auténomo

significado social.""®

Por otra parte, Luis Cardoza y Aragon se identificd con la clase media antigiena,
el mestizo y el intelectual, pero también establecido un cuestionamiento de tales
entidades. El guatemalteco, categoria que Cardoza propone para considerar a
todos los habitantes del pais superando divisiones de tipo racial, profesional o de
clase,”” intenta, a partir de la identificacion de sentimientos analogos, sufrir en

carne propia los dolores del pueblo mas castigado:

Lo que en mi se rebela, es la conciencia comun, la sangre prisionera. Siento la
campana y el idolo atados a mi cuello, pero voy logrando salir a la otra orilla. Si

75 Es un recurso que Weinberg analiza para el ensayo de Octavio Paz, pero ademas aclara que existen otros

casos donde se presenta, como en José Marti, Rubén Dario, Juan Ramoén Jiménez.

6 7. J. Solovev, “Trabajo artistico y economia capitalista en Karl Marx” en Louis Althusser, Alain Badiou y
otros, Literatura y sociedad, Tiempo Contemporaneo, Buenos Aires, 1974, p. 33

7 Por otro lado Cardoza, postula la responsabilidad histérica de la clase media mestiza en la reconstruccion
de una nacion nueva, justa e incluyente. Para el escritor, la importancia de la cultura mestiza de América
radica no solo en su posicion media en el sistema econdmico, sino en ser la confluencia y posibilidad
comunicativa entre las diversas etnias.
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mi sangre desemboca, sahumada de pom y de bencina, y se abre como flor
nocturna aun desacostumbrada a la luz cenital, es porque la sangre de todos
encuentra el camino en mi [...]""®

La consecuencia de tal identificacion se expresa ademas en la resignificacion de
del pensamiento indigena mas vivo, de sus valores (afirmacion de los simbolos de
mayor importancia en la vida cotidiana y espiritual de las poblaciones americanas
como el maiz, el Pépol Vuh o las ciudades antiguas) y de la mejor herencia de la

poesia nacional.'®

El poeta ensayista construye la obra como lenguaje puente entre la cultura
dominante y las culturas de los pueblos sojuzgados. Sin hacer “una contemplacién
fria y distante de aquello que se vuelve objeto de su interés, sino un fascinado y
fascinante esfuerzo por dejar limpia y honestamente que la cosa se apodere de
g, 180 logra rebelarse contra la secular tradicion literaria postiza y llama a la

destruccién de “las bases de la vieja y caduca voz [porque] nuestra voz sigue

siendo semicolonial y semifeudal.” '®'

[...] pero el hombre de mi pueblo con quien no puedo compartir mi Géngora o mi
Tolstoi jni aun nuestro Pépol Vuh!, que apenas entiende el espafiol y cuya lengua yo
ignoro, no solo comparte su misterio y su destino que son los mios, sino que me
destroza y me crea, y no se acerca a mi, sino que lo siento acurrucado en mi,
porque esta acurrucado en mi: soy yo mismo, abatido por mi injusticia. Verdugo y
victima, remordimiento y dolor: él es mi conciencia, mi espejo. Y yo soy para él
conciencia también, pueblo, protagonista, borroso, a veces [...] el protagonista, el

78 | uis Cardoza y Aragon, GLM, p. 68.

' Como Antonio José de Irisarri (1786-1868), José Batres Montufar (1809-1844), José Milla (1822-1882),
Enriqgue Gomez Carrillo (1873-1927), Rafael Landivar (1731-1793) principalmente. La obra mas importante de
Batres Montufar: Tradiciones de Guatemala (Guatemala, Universidad de San Carlos, 1974) refleja el drama
personal y social de la época. Por su parte, Cuadro de Costumbres (Guatemala, Ministerio de Educacion
Publica, 1952) de José Milla da cuenta de la vida de la burguesia guatemalteca, y sirve como documento para
conocer aspectos de la vida pasada.

8 | iliana Weinberg, Pensar, p. 90.

'8! Luis Cardoza y Aragon, GLM, p. 192.
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pueblo, es como el mar, una hidra, una flor, cuya unidad esta hecha de cada una de
sus olas, destruyéndose a si y engendrandose a si."®

A partir de una metéafora paraddjica sintetiza el proceso de auto reconstruccion

critica de la propia identidad, es decir, la toma de conciencia colectiva:

Pez volador entre dos universos, entre dos Elementos [...] Porque no hay
voluntad de lo uno o de lo otro, ni de ambas situaciones. Simplemente registro
el acontecimiento, antes de caer a la tierra y en el aire de todos, la muerte:
madre inevitable y profunda. jEl ala del pez! He alli el prodigio. [...] el ala une
el cielo y el mar, guién nupcial de palabra compuesta prefiada de prodigio.'®®

En efecto, GLM conforma un mundo imaginario a partir de la realidad histérica
guatemalteca para consignar que el pais “no ha sido una nacién, sino un feudo”, y
que ese “pasado” es presente y estd “muy vivo entre nosotros y en nosotros”'® y
por eso debe terminar. De ahi la urgencia de la operacion ensayistica que
representa GLM; la obra se legitima asi misma al cuestionar y contradecir las
explicaciones historicas aceptadas a partir del despliegue de un proceso

enjuiciatorio “tan importante en el ensayo como el juicio mismo alli sostenido

[...]."%°

Cabe senalar que el corte abrupto de la Revolucion de Octubre en 1954, no
modifico esencialmente el ensayo, porque el texto se encontraba casi terminado
para entonces, pero se nota la violencia con que el dialogo abierto en GLM, fue

cortado de tajo:

'82 |bidem, pp. 275-276, (cursivas mias).
183 Ibidem, p. 73, (cursivas mias).

'8 |bidem, p. 244.

'8 Liliana Weinberg, Pensar, p. 40.
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Si avanza la revolucién de 1944, si se consolida y el pais se redescubre y se revela,
si logramos una inmersion en los origenes, sélo por la revolucién posible, habremos
dado un paso de la mayor relevancia hacia una expresion nacional y popular. De
pronto todo fue detenido por los yanquis.'®®

La “puesta en valor” del ensayo no esta completa sin la participacion activa de los
lectores cuya tarea es complementar y enriquecer, o rechazar la interpretacion
ofrecida en un espacio publico de discusién sobre el devenir nacional. En el cual
participaron en diferentes momentos, justo es reconocer, otros intelectuales como
Alaide Foppa, Jose Luis Balcarcel, Carlos Solérzano, Augusto Monterroso, etc.,
quienes también tuvieron que continuar el didlogo en condicion de exiliados en

México.

En conclusion, este ensayo cristaliza la consolidacién del principio dialéctico de la
poesia cardoziana, defendido a lo largo de los afios e intensificado por la
experiencia revolucionaria. Es decir, la creacion libre pero sin evadirse, desertar o
detenerse “en deformaciones sin conciencia socialpolitica”.’®” De ahi que la obra
contenga alta dosis de responsabilidad social que resalta por el tono humilde pero
preciso con que la percibié Cardoza: “he deseado ofrecerle un testimonio de
poesia: exacto de verdad practica”.'® Por lo tanto conforma la poética mas
creativa y social de Cardoza que, no obstante, no ha recibido el reconocimiento

merecido, pues:

no se alcanz6 a comprender la conjuncion dialéctica que con penetrante conciencia
proponia Cardoza y Aragon, al demandar la necesaria reciprocidad de arte para el
pueblo y pueblo para el arte, Unica garantia para conseguir calidad artistica y

'8 | uis Cardoza y Aragén, GLM, p. 215, (cursivas mias).

87 |bidem, p. 296.
88 |bidem, p. 228

79



progresivo desarrollo del gusto estético que la impulse [...] no se alcanzd a
comprender su empefio en la necesidad de indagar, de asomarse siquiera, a la
multitud de direcciones.'®

La calidad artistica de este ensayo, segun la linea interpretativa seguida en este
apartado, radica en el poder de su palabra para dotar de belleza y esperanza
incluso “el peso de la noche” mas cruda; en su impulso a la toma de
responsabilidad por parte de los diversos sectores sociales guatemaltecos en la

construccion del cambio historico nacional.

'8 Jose Luis Balcarcel, “Cardoza y Aragon: una posicion,” op cit., p. 142.
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VI.  Consecuencia y exilio en México (1952-1992)

Todavia falta el homenaje continuado y sincero de la lectura.
La lectura de su obra no requiere tanto de interpretaciones
sino de posturas. A sumir la obra cardociana [sic] es
reconocer la necesidad de literatura y, entre ella,

las voces esenciales.

Marco Vinicio Mejia'®
Luis Cardoza y Aragodn y su esposa Lya Kostakowsky llegaron a vivir a México en
1952 sin perder el contacto con algunos de los mas destacados participantes de la
Revolucién de Octubre. Ante la inminencia del Golpe de Estado contra el gobierno
de Jacobo Arbenz, Cardoza luché por la defensa de las conquistas democraticas,
por distintas vias. En junio de 1954 se comunicé con el presidente para hacerle
llegar “planes detallados de las posibilidades de maniobra en el terreno
internacional”.’®! Sin embargo, despues de la intervencion norteamericana,
unicamente Juan José Arévalo poseia la popularidad necesaria para dirigir la
ansiada defensa. A éste ultimo traté inatilmente de convencerlo para encabezar un
gran movimiento civico que permitiera recuperar lo perdido. Las dificultades

politicas crecientes y el alejamiento fisico de Cardoza, impidieron la consecucion

de tales intentos.

Entonces se presentd la via de las organizaciones sociales de exiliados en
México. Cardoza participd en la Sociedad de Amigos de Guatemala conformada,
entre otros, por intelectuales mexicanos como Pedro de Alba, Alfonso Caso, Pablo

Gonzalez Casanova, Fernando Benitez, Lazaro Cardenas, Jorge Carrion, etc. En

"% Marco Vinicio Mejia, op. cit., p. 19.
9 Stella Quan Rossell, op. cit., p. 89.
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el seno de este grupo, y otros, Cardoza mantuvo la denuncia clara y constante de
las medidas antipopulares del régimen dictatorial contrarrevolucionario, ademas de
la solidaridad con sus compatriotas que venian huyendo de la violencia politica. El
Comité Guatemalteco de Unidad Patriética (CGUP), presidido por él mismo, se
encargo de la realizacion de reuniones y foros de denuncia de la represion estatal

creciente que vivia el pais en las décadas de los afos sesenta y setenta.

A pesar de la autocensura a que se vieron obligados muchos intelectuales de la
region, por miedo a la campafa anticomunista, el poeta conservé su postura
critica, como la defendida en el folleto El pueblo de Guatemala, la United Friut
Company y la protesta de Washington,"®? y el libro La revolucién guatemalteca.'®
También escribio textos informativos sobre la violencia social del régimen
sélidamente argumentados, para su divulgacion entre la poblacién. Estos
constituyen valiosas muestras de su incansable labor por construir una memoria
auténtica del proceso revolucionario y de los efectos negativos de la instalaciéon

del imperialismo norteamericano en Guatemala.

Con el aumento de la escalada represiva por un lado, y el ejemplo armado de la
Revolucién Cubana, por otro, toda su esperanza en la recuperaciéon de la
“primavera” por vias representativas se perdio. El punto de quiebre fue la decision
de Arévalo de participar en las elecciones de 1963, pues la integracion de éste al

sistema autoritario finiquitaba la posibilidad de triunfo de la Revolucion. El poeta

%2 | uis Cardoza y Aragon, El pueblo de Guatemala, la United Friut Company y la protesta de Washington,

México, Revista de Guatemala, 1954.

9 En esta obra, el poeta da un giro sociolégico y politico a su expresion. Se encuentra su posicionamiento
sobre las circunstancias internas y externas que llevaron al fracaso del proceso revolucionario, establece una
critica muy informada (con datos precisos) de los intereses de la injerencia del capital extranjero en
Guatemala, juzga la inmadurez politica de los principales actores revolucionarios y esboza un método de
analisis objetivo para la comprension cabal de la realidad guatemalteca.
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sentencié que en calidad de colonia, no era posible ninguna reforma social que
valiera la pena en Guatemala.' Por lo demas, el triunfo de Peralta Azurdia en
dichas elecciones, abrio paso libre al poderio militar y eclesiastico antidemocratico

y persecutorio basado en la campafia anticomunista.

La creciente resistencia organizada del pueblo guatemalteco en contra del
régimen autoritario, llevo al activismo en México a la conformaciéon de la Union
Democratica Guatemalteca en el Exilio, base del Partido Revolucionario, de
filiacion socialdemodcrata, asi como a la reorganizacion del Partido Guatemalteco
del Trabajo de tendencia comunista. También se formaron en territorio mexicano
dos de las organizaciones insurgentes mas importantes de esa época: el Ejército
Guerrillero de los Pobres (EGP) y la Organizacién del Pueblo en Armas (ORPA).
Sin estar directamente relacionado con estos referentes, a principios de los afos
80, Cardoza fue acusado publicamente por el dictador militar Fernando Romeo
Lucas Garcia de ser lider intelectual de la Unidad Revolucionaria Nacional
Guatemalteca (URNG), en la cual se aglutinaban cuatro organizaciones

guerrilleras.

En los afios ochenta, la lucha reivindicativa indigena guatemalteca contra la

opresion le merecié nuevamente su opinion comprometida:

La guerra revolucionaria popular guatemalteca es autéctona y legitima, con
raices netamente nuestras. Es anticolonial y también contra la discriminacion
indigena (52%), contra estructuras sociales esclavistas. Solo el imperialismo,
para apoyar regimenes genocidas puede inventar lo del ‘expansionismo cubano-
soviético”.”'%

%% | uis Cardoza y Aragén, Guatemala con una piedra, op. cit., p.

1% Luis Cardoza y Aragon, Guatemala con una piedra, p. 25.
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Muestra de la evolucion de su percepcion sobre los pueblos indigenas es
Miguel Angel Asturias, casi novela™® donde el poeta transité “de considerar al
indigena como un desvalido, necesitado del acceso al ‘progreso’, en los afos
cincuenta, a un reconocimiento, en los noventa, de su cultura y del derecho que
le asiste de ser tal.”'®" Por otro lado, no dudé en afirmar claramente que sus
ideas estaban vinculadas al socialismo y a la revolucidon, pero desde una
perspectiva critica. Sin embargo, el centro principal de su vida continué siendo
la poesia entendida como libertad creativa y por ello, considero, la causa de su

exilio.

El exilio en México no disminuy6 su creatividad, Circulos concéntricos (1967) y
Dibujos de ciego (1969) son dos testimonios de su critica creativa del
momento. No obstante sentirse “como un arbol podado sofando con las flores
de sus ramas, [se percibid, a pesar de todo] como viajero de buena voluntad al

servicio de su pueblo.”'?®

El exilio del poeta dejé a México una importante contribucion en el campo de la
difusién y la critica de la cultura, principalmente en el marco del Instituto
Nacional de Bellas Artes (INBA) en calidad de miembro del Consejo Consultivo,
y en la Universidad Nacional Autonoma de México (UNAM) particularmente con
sus colaboraciones en Radio UNAM y sus investigaciones en el Instituto de

Investigaciones Estéticas.

1% | uis Cardoza y Aragén, Miguel Angel Asturias, casi novela, México, Era, 1991.

97 Arturo Taracena Arriola, “Prélogo” a Guatemala, las lineas de su mano, México, FCE, 2005, p. 13.
198 | uis Cardoza y Aragon, GLM, p. 298.



Es dificil describir la inmensa gratitud que el poeta sintié por este pais, pero una
muestra de su nobleza de sentimiento al respecto fue la negativa a recibir pago
por los derechos de autor de la impresion de diez mil ejemplares de su Orozco

para los maestros.

En 1986, publicé El Rio. Novelas de caballeria,’®® gran mar de historias de los
momentos esenciales de su creacion. No es una biografia tradicional, pues trata
de reinventar la imagen de la propia vida pero no para fijarla sino para hacerla
estallar en sus multiples posibilidades. Esta obra cierra el largo ciclo de su
poesia y de su critica y, consecuente con su vision dialéctica, critica la
existencia de una identidad poética individual y propone la emergencia de la

conciencia comun:

Si, ciego total, acaso tuerto, tu que bizcamente me miras no has reparado en
que yo no soy YO, [...]

el YO narcisista de mierda;

el necio YO del egoismo y el YO de la suficiencia;

el inmundo YO del elitismo y de la infabilidad y de la certeza;

[...] Oidme mas alla de la excrementicia monotona del servilismo, de la
ceguedad y el embuste y la adulacién palaciegas: yo no soy YO, [...]

Yo, mi YO es ellos, es vosotros, es el repudio de todo lo que hiere a la
conciencia popular. La conciencia planetaria popular. Mientras tanto,
sigamos volando.?®

En su pais, varias entidades le confirieron honores en ausencia. No acepto los
directamente provenientes de la dictadura, por no prestarse a dar falsa imagen de
armonia nacional. En 1992, recibidé de la Universidad San Carlos de Guatemala el
titulo Doctor Honoris Causa, en su mensaje llamo a terminar con la violencia social

y politica. A partir de mayo de 1993, la Biblioteca Nacional de Guatemala llevaria

'99 | uis Cardoza y Aragén, El Rio. Novelas de caballeria, México, FCE, 1986.
290 |bidem, p. 792.

85



su nombre. También el Centro Cultural de la Embajada de México en Guatemala

lleva su nhombre en reconocimiento por su aporte cultural a los dos paises.

Dond a la Biblioteca Nacional de Guatemala “César Brafias” cerca de mil obras.
Juan Bunuelos dijo que en el poeta confluyen la ética, la estética y la conciencia
social, acertdé. “Mi vida es un delta: mi trabajo de escritor que es memoria: la
imaginacidén que es la creacion, y mi conducta ética que me ha obligado a vivir
mas de la mitad de mi vida en el exilio”.?®" Al final de su vida sufri® ceguera
cronica perdiendo paulatinamente el contacto con la escritura y la lectura. Luis
Cardoza y Aragon fallecid en su casa de Coyoacan, Distrito Federal, el 4 de

septiembre de 1992.

21| aura Talavera, “Luis Cardoza y Aragon: la ultima entrevista”, Nexos, num. 178, octubre 1992. Acceso en:

www . literaturaguatemalteca.org/cond1.htm.
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Conclusiones

1.- La poesia de Luis Cardoza y Aragdn nacié inherentemente ligada a las
circunstancias de su entorno, constituye una respuesta vital pero creativa contra la
violencia social y politica emanada del régimen dictatorial. El rechazo del ambiente
oprobioso como una de sus principales causas no agota, por otro lado, las
posibilidades creativas de su imaginacién. El poema modernista y la prosa politica
antiimperialista abrieron el proceso de construccion de una poesia propia
sustentada en la relacion compleja entre realidad y ficcién, o, en otros términos,

entre razonamiento y sensibilidad.

2.- La estancia del poeta joven en el Paris de los afos veinte fue decisiva en el
proceso de maduracion personal y poética, ya que dio lugar al replanteamiento de
la propia identidad y de los motivos profundos de su creacion. Sin embargo, lejos
de adoptar la crisis de paradigmas como una moda pasajera y, precisamente por
la vinculacion profunda creacion-historia que implica su poética, vivié el cambio
como principio permanente y la tradicion como reinvencidn constante. De esta
visidn radical de la poesia se desprende su rechazo de la expresion dirigida de lo

americano y de la interpretacion mecanica de la estética marxista.

3.- La consolidacion de su signo poético se reflejo en su labor critica ensayisticas
sobre la plastica, especialmente el muralismo mexicano, a partir de la defensa de
la autonomia del arte, principio que ha sido mal entendido por algunos de sus
criticos. Lejos de enarbolar que existe independencia entre arte e historia o vida y
artista, el planteamiento cardoziano sobre la autonomia del arte consiste en
revelar la capacidad constructiva o destructiva de la ruptura de la forma estética

sobre la realidad opresiva.

4.- La participacion politica del poeta en la Revolucién de Octubre nace de su
vision poeética, en ningun caso puede ser calificada como contradiccion o
incongruencia. Su colaboracion en Revista de Guatemala evidencia el compromiso
del escritor con el cambio histérico. La independencia de criterio, el apartidismo y

las denuncias antiintervencionistas en el marco de su labor diplomatica,
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demuestran una radical correspondencia entre su conciencia social activa y su

impulso poético.

5.- El ensayo Guatemala, las lineas de su mano es la mas clara aplicacion de los
principios antes descritos, en tanto es confluencia dialéctica de imaginacién e
historia. Con esta obra el poeta trasciende la division estéril entre estética pura y
compromiso social de la poesia. En tanto constituye una obra que no puede
reducirse a casillas ideologicas ni genéricas, su propuesta poética alternativa es la
creacion innovadora como critica permanente de la realidad, sin reducirla al

dirigismo politico y ni al artepurismo.

6.- En la etapa de su exilio en México mantuvo su vision poética abierta y libre. Su
participacion decidida en favor de la justicia y la paz también continuaron. Por
constancia y creacién de nuevos posibilidades, se reconocié en diferentes

momentos su aporte a la cultura latinoamericana.

La obra de Luis Cardoza y Aragdon conforma un sustrato de sensibilidad y
pensamiento enriquecedor, unico en el campo de la creacion y la cultura
latinoamericana. Desde su experiencia poética, enriquecida por el exilio, construyo
una nocién abierta sobre la idea de identidad y de cultura, en tanto
reconstrucciones criticas de la realidad circundante. Su imaginacién creativa,
aunada a su denuncia de la violencia estatal guatemalteca, lo colocan como uno
de los creadores mas conscientes de su entorno, y por tanto, mas queridos por su

pueblo.
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