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1. Introducción 

 

Cuando se tiene cierta libertad de escoger un texto para traducirlo, quizá una de las 

preguntas más difíciles de responder es ¿por qué o para qué traducir un texto determinado y 

no otro? Los motivos pueden ser desde los más subjetivos hasta los muy prácticos e, 

incluso, ser una combinación de ambos. En este caso, considero importante difundir la obra 

de Stephen Leacock, no sólo por su relevancia en el escenario literario canadiense, sino 

también por la actualidad de sus temas, su sensibilidad para abordarlos, y porque conjuga 

dos elementos que pudieran parecer irreconciliables: la economía y la literatura. 

Stephen Butler Leacock (1869-1944) fue profesor de economía y de lenguas 

modernas, y escritor prolífico (ver Anexo: ilustraciones 1 y 2). Nació en Swanmore, 

Inglaterra. A la edad de seis años sus padres lo llevaron a vivir a Ontario, Canadá, en donde 

adoptaría la nacionalidad e identidad que enaltecería con su obra. Con  mucho esfuerzo 

logró terminar sus estudios en el Upper Canada College donde también daría clases. En 

1899, inspirado por la obra Teoría de la clase ociosa del sociólogo y economista Thorstein 

Veblen, se inscribe en la Universidad de Chicago, donde se graduó en economía política 

con la asesoría de Veblen. Se casó con Beatriz Hamilton en 1900 y después de hacer un 

doctorado trabajó en la Universidad de McGill como profesor en el Departamento de 

Economía y Ciencias Políticas. Trabajaría para esa universidad por el resto de su vida. Su 

primer libro humorístico se publicó en 1910 bajo el título de Literary Lapses y a partir de 

ahí su actividad como escritor fue intensa. 

Sus obras consisten prácticamente en textos económicos que se valen de formas 

literarias para exponer, ejemplificar y criticar diversas situaciones de nuestra vida cotidiana: 

los efectos del desarrollo industrial, las debilidades de las instituciones, la “lógica” de las 
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finanzas y la psicología del gran empresario, por mencionar algunos ejemplos; todo ello 

expuesto a través de una lente de aumento que nos aporta imágenes amplificadas, 

caricaturas cómicas, que tienen un efecto catártico. Como sugiere el historiador John 

Patrick Diggins: “…la sátira es, entre otras cosas, un conducto para encontrar cierto alivio 

psicológico en la expresión de todo lo que sea feo, incongruente y excesivo…”1

El texto que traduje se encuentra en la obra Arcadian Adventures with the Idle Rich 

(1914), la cual consiste en una colección de sketches o “artículos humorísticos” 

relacionados entre sí —en donde “[e]ach story can stand by itself with its own plot, its own 

climax, its own proper theme”, ya que “Leacock was never to manage the complete and 

rounded novel form”

. De esta 

forma, las obras de Leacock cumplen con su cometido, y de ahí se deriva la necesidad de 

traducirlas y ponerlas al alcance de más lectores.  

 2

La edición que se usó como texto fuente para la traducción fue la publicada bajo el 

sello McClelland & Stewart Limited (1989), prologada por Gerald Lynch. Sin embargo, se 

consultó otra edición anterior en inglés publicada en pasta dura (1969) por la misma 

—y no exige una lectura de principio a fin, ni un orden específico, a 

pesar de tener una cronología interna. Sin embargo, elegí traducir precisamente el primer 

sketch, “A Little Dinner with Mr. Lucullus Fyshe” por dos motivos principales. El primero 

es que ese sketch introduce al lector al ambiente en que se desarrollan todas la historias de 

esta colección, por lo cual tiene un cierto grado de precedencia respecto a los demás; el 

segundo se debe a que esta primera traducción es sólo el principio de mi propósito ulterior 

de traducir el libro completo, observando la pertinencia de hacerlo en el orden presentado 

en la obra y, al mismo tiempo, el orden que seguí en mi primera lectura.  

                                                
1 John Patrick Diggins, Thorstein Veblen, téorico de la clase ociosa, pp. 341-342. 
2 Ralph Curry, “Introduction”, en Stephen Leacock, Arcadian Adventures with the Idle Rich, p. VIII.  
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editorial con una introducción crítica de Ralph L. Curry. Esto no quiere decir que sean las 

únicas ediciones de una colección tan exitosa. Por ejemplo, en la compilación A 

Bibliography of Stephen Butler Leacock (1935), se enumeran cuatro ediciones: la edición 

publicada en Londres en 1914 bajo el sello Lane; en Nueva York, la editorial imprimió en 

ese mismo año una segunda y después, una tercera más económica (1930), seguidas de 

reimpresiones por la editorial Dodd. También apareció en la American Magazine (1914). El 

sketch que nos interesa fue publicado posteriormente en una compilación llamada The 

Leacock Book (1930) por la editorial Lane en Londres. Asimismo, se lista una traducción 

de la colección completa al alemán (1925) de la editorial Williams, y una al sueco (1920) 

de la editorial Svenska Andelsforl. Curiosamente, sólo se tiene documentada una 

traducción al español, que salió a la venta cuando terminé de traducir el primer cuento cuya 

versión presento. El libro completo salió al mercado con el título Aventuras del señorito en 

su Arcadia, traducción de Tamara Gil Somoza, bajo el sello editorial 451 Editores, de 

Madrid, España.  

 La versión del sketch “A Little Dinner with Mr. Lucullus Fyshe” que presento va 

acompañada de mi proceso de lectura, la cual he dividido en cuatro capítulos. Cada capítulo 

es como una capa que fui desprendiendo poco a poco, lectura tras lectura, en un intento por 

llegar al corazón del texto. Y aunque no pretendo hacer una explicación exhaustiva del 

mismo, procuro tocar los puntos que considero de mayor importancia para contextualizar, 

no sólo al sketch, sino también mi proceso de traducción. 
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2.   Proceso de lectura previo a la traducción: la primera interpretación 

 

Como ya hemos mencionado, “A Little Dinner with Mr. Lucullus Fyshe” se encuentra en la 

colección Arcadian Adventures with the Idle Rich. Por tanto, me parece necesario comentar 

algunos aspectos referentes al título de la colección y cómo se relacionan directamente con 

los temas tratados en el sketch, que en lo sucesivo denominaré “A Little Dinner” o el 

sketch. Posteriormente, presentaré un breve análisis de “A Little Dinner” con la intención 

de ilustrar el proceso de lectura que dio origen a la presente traducción. Para ello, entre 

otras fuentes, me ayudaré de la colección Sunshine Sketches of a Little Town (1912) del 

mismo autor, y en lo sucesivo también me referiré a ella como Sunshine Sketches.  

En primera instancia, la frase “Arcadian Adventures” podría remontarnos a una 

“mountainous region of ancient Greece, traditionally known for the contented pastoral 

innocence of its people” o “a real or imaginary place offering peace and simplicity”3. Esta 

idea es reforzada con la descripción del Club Mausoleo en “A Little Dinner”: “It is a 

Grecian building of white stone.”4

But at gayer times, when there are gala receptions at the club […] Then indeed it is 
turned into a veritable Arcadia; and for a beautiful pastoral scene, such as would 
have gladdened the heart of a poet who understood the cost of things, commend me 
to the Mausoleum Club on just such an evening … (p. 7) 

 Sin embargo, poco a poco Leacock nos comienza a 

revelar su intención irónica:  

 

El Club Mausoleo, referente espacial dentro del sketch, llama la atención 

principalmente por su nombre. ¿Por qué llamar “Mausoleo” a un club destinado a la 

diversión y a la reunión de la crema y nata del mundo empresarial? Pronto, se descubre que 

                                                
3 Dictionary.com Unabridged. Random House, Inc. [En línea]. Disponible desde internet en  
http://dictionary.reference.com/browse/arcadia's [Con acceso el 22 de mayo de 2009]. 
4 Stephen Leacock, “A Little Dinner with Mr. Lucullus Fyshe” p. 7.  
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en el Club Mausoleo hay todo menos sencillez, y tampoco se trata de un lugar donde reinen 

precisamente la inocencia y la paz, pues es ahí donde se organiza la huelga del sindicato 

internacional de meseros, donde se hacen negocios turbios, donde se llevan a cabo 

recepciones de gala de exuberante lujo y se discuten temas triviales. Entonces el 

“Mausoleo” cobra una importancia mayor para volverse símbolo, entre otras cosas, del 

entierro de ciertos valores, como la honestidad. Esta pérdida de valores se percibe 

inmediatamente en las conversaciones de los personajes que tienen lugar en el Club: 

“Are you inviting any one (sic) else  to-night?” asked Mr. Furlong. 
“I should have liked to ask your father,” said Mr. Fyshe, “but unfortunately he is 
out of town.” 
What Mr. Fyshe really meant was, “I am extremely glad not to have to ask your 
father, whom I would not introduce to the Duke on any account.” (p. 14) 

 

Durante mi proceso de lectura, la ironía presente desde el título de la colección 

comenzó a desdoblarse para sugerirme otras posibles dimensiones. Si tomamos en cuenta la 

formación clásica de Leacock,  es seguro que tuviera contacto con la obra de escritores 

como Virgilio, Homero —a quien hace referencia en el sketch— o Séneca, por lo cual es 

muy probable que leyera al satirista romano Juvenal, a quien le encuentro cierta afinidad 

literaria con Leacock. 

En From Seneca to Juvenal, el crítico H.E. Butler describe a Juvenal como un 

escritor que exponía los vicios y desaciertos de la sociedad de su tiempo, y que enseñó a los 

hombres a odiar la iniquidad; su obra muestra un excesivo pesimismo y un uso recurrente 

de la hipérbole y la caricatura. En sus sketches, Juvenal alababa la nobleza de carácter en 

contraposición a la nobleza por nacimiento y subrayaba la diferencia entre los nobles 

romanos del pasado y una Roma degenerada, manchada por los peores apetitos. Respecto al 

estilo de Juvenal, Butler señala:  
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…his vividness […] makes the most immediate impression. It would be hard to 
find […] a writer with such a power to make the scenes described live before his 
readers. The salient features of a scene or character are seized at once. […] There 
is no irrelevant detail; the picture may be crowded, but it is never obscure…5

 
  

En la cita se describen características que se encuentran presentes en la obra de 

Leacock, quien también muestra un cierto grado de pesimismo al no permitir cambio 

alguno en sus personajes: no existen epifanías que modifiquen o concientizen. Si acaso, la 

única revelación presente en “A Little Dinner with Mr. Lucullus Fyshe” es acerca de los 

verdaderos motivos detrás de las acciones de los personajes, lo cual acentúa su carácter 

depredador. Si Juvenal contraponía la nobleza de carácter del romano del pasado a la 

nobleza de nacimiento del romano de su tiempo, Leacock logra hacer lo mismo al 

confrontar al noble de nacimiento, personificado en el Duque, con la nueva nobleza 

capitalista que surgió del oportunismo financiero,  personificada en Fyshe, Boulder, 

Boomer y Furlong. Con esto no quiero decir que el noble de nacimiento tuviera mayor 

calidad moral que el noble capitalista, pero este último muestra ser más descarado y hábil, 

al ser más “abierto y democrático”. 

Al igual que Juvenal, Leacock hace uso de la exageración, figura mejor conocida 

como hipérbole, como uno de los ingredientes básicos de su estilo humorístico. Si bien sus 

descripciones no son tan profusas, los elementos son suficientes para crear “imágenes muy 

vívidas”, como diría Butler. Ejemplos de ello lo podemos encontrar en la descripción de la 

técnica de Mr. Boulder para embaucar a ricos europeos o en la caracterización del Duque:  

The Duke of Dulham entered the Mausoleum Club that evening at exactly seven of 
the clock. He was a short, thick man with a shaven face, red as a brick, and 
grizzled hair, and from the look of him he could have got a job at sight in any 
lumber camp in Wisconsin. He wore a dinner jacket, just like an ordinary person, 
but even without his Norfolk coat and his hobnailed boots there was something in 

                                                
5 Harold Edgeworth Butler, Post-Augustan Poetry From Seneca to Juvenal. Project Gutenberg e-text [libro en 
línea]. Disponible desde internet en http://infomotions.com/etexts/gutenberg/dirs/etext05/7pagp10.htm [con 
acceso el 9 de diciembre de 2008].  

http://infomotions.com/etexts/gutenberg/dirs/etext05/7pagp10.htm�
http://infomotions.com/etexts/gutenberg/dirs/etext05/7pagp10.htm�
http://infomotions.com/etexts/gutenberg/dirs/etext05/7pagp10.htm�
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the way in which he walked up the long main hall of the Mausoleum Club that 
every imported waiter in the place recognized in an instant. (p. 23) 

  

 Si bien, en sus sátiras el romano pone de manifiesto las características más 

sobresalientes de los personajes o de las situaciones descritas, Leacock tampoco deja nada 

ambiguo y añade todos los detalles necesarios y en su justa medida para que las escenas en 

cuestión sean intensamente creíbles a pesar de ser increíblemente ridículas. De inmediato 

podemos adivinar a Mr. Fyshe: sus movimientos, sus miradas, su voz, sus ademanes, e 

incluso su físico, a pesar de no tener una descripción detallada de él; es fácil escuchar a Mr. 

Boulder cuando habla de su casa hecha de “troncos”, casi con una voz ahogada y “al borde 

del llanto”; la personalidad del Duque, con todo y modales; y la manera en que interactúan 

entre sí, por mencionar sólo algunos ejemplos. 

Juvenal, por su parte, también llegó a utilizar la palabra “arcadio” en sus sátiras, 

aunque en un sentido diferente: 

Where the main jet of every question lies,  
And whence, the chief objections may arise,  
All wish to know; but none the price will pay.  
" The price," retorts the scholar, " do you say !  
What have I learn'd ?'' There go the master's pains,  
Because, forsooth, the Arcadian brute lacks brains!  
And yet this oaf, every sixth morn, prepares  
To split my head with Hannibal's affairs,  
While he debates at large, " Whether 'twere right,  
"To take advantage of the general fright… (VII, v. 244-253)  

 

Y aquí la expresión “the Arcadian brute lacks brains” tiene un trasfondo histórico 

muy importante, como lo indica el traductor William Gifford en la nota al pie: “But, indeed, 

the Arcadians themselves always passed among the Greeks, for a slow and stupid race. This 

is terrible news for the city poets, and will derange the plan of many a pastoral.”6

                                                
6 William Gifford, trad., The Satires of Decimus Junius Juvenalis and of Aulus Persius Flaccus, p. 312. 

 De hecho, 

el Webster’s Online Dictionary confirma esa acepción, y como sinónimos de “Arcadian” 
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(como sustantivo) tiene “blockhead” (tonto, mentecato) o “dunce” (burro), entre otros. Esta 

connotación negativa de “Arcadian” en el verso de Juvenal podría sugerir una 

interpretación más amplia del título de la colección Arcadian Adventures with the Idle Rich, 

más allá de su intención irónica. 

A pesar de que en esta colección de sketches de Leacock se habla de “pastorcillos” y 

“pastorcillas”, nos queda claro que su intención no es describir una Arcadia rural e idílica. 

Al contrario, encontramos que, dentro de la nueva Roma estadounidense, existen 

especímenes bastante arcádicos en el sentido despectivo que usó Juvenal. Leacock tiene 

cuidado de no atacar directamente a los “idle rich” con las connotaciones que puedan 

derivarse de la palabra “Arcadian”, ya que en términos gramaticales, son las aventuras de 

esos ricos las que son arcádicas. Sin embargo, si las aventuras son arcádicas y les suceden o 

las viven esos ricos, entonces gran parte de las connotaciones que pueda tener la palabra 

“Arcadian” (sentido irónico y despectivo), por asociación de ideas, se traslada a los “Idle 

Rich”. Por ejemplo, el sentido despectivo de “Arcadian” que utiliza Juvenal concuerda con 

algunas de las actitudes y acciones de los personajes, como le sucede al Duque, quien en 

comparación con la habilidad y rapidez de los demás, es lento e inepto (aunque nada 

inocente), en ese mundo de tiburones financieros: 

So the Duke had come to America, where borrowing is notoriously easy. Any 
member of the Mausoleum Club, for instance, would borrow fifty cents to buy a 
cigar, or fifty thousand dollars to buy a house, or five millions to buy a railroad 
with complete indifference […] In fact, ever so many the Duke’s friends were 
known to have borrowed money in America with magical ease […] 

So the Duke knew it must be easy. And yet, incredible as it may seem, he had 
spent four days in New York, entertained everywhere, and made much of, and 
hadn’t borrowed a cent. (pp. 20-21)  

 

De hecho, esta interpretación de “Arcadian” intensifica la ironía del título al 

conjugarlo con “Adventures”, pues la aventura de Mr. Fyshe se reduce a la banalidad de 
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una cena que ni cumple con el objetivo. Asimismo, las preocupaciones de estos millonarios 

que viven en su realidad utópica resultan también arcádicas, triviales al carecer de mayor 

trascendencia o verdadera importancia, pues a los miembros del club lo que más les gusta 

es hablar, y en ello se les va la vida: 

Thus the members sit and talk in undertones that float to the ear through 
the haze of Havana smoke. You may hear the older men explaining that the 
country is going to absolute ruin, and the younger ones explaining that the country 
is forging ahead as it never did before; but chiefly they love to talk of great 
national questions, such as the protective tariff and the need of raising it; the sad 
decline of the morality of the working man, the spread of syndicalism and the lack 
of Christianity in the labour class, and the awful growth of selfishness among the 
mass of people.  

So they talk […] trying to wash away the memory and the sadness of it in 
floods of mineral waters. (p. 10) 

 

De acuerdo con el Merriam-Webster On-Line Dictionary, entre las posibles 

acepciones que puede tener “Adventure” encontramos principalmente tres: la primera es 

“an undertaking usually involving danger and unknown risks”, la cual se aplica al relato 

sólo de manera irónica, ya que el máximo riesgo es perder la oportunidad de estafar al otro 

y sin mayores consecuencias, ya sea que suceda o no; la segunda es “an exciting or 

remarkable experience”, que igualmente sólo sería aplicable en un sentido irónico cuando 

indica que la visita del Duque fue tan sólo una “passing and pleasant memory” (p. 32), una 

anécdota sin mayor trascendencia; y la tercera acepción “an enterprise involving financial 

risk” podría tener mayor relación con el contenido de la obra, excepto porque no hay un 

riesgo real, no hay intereses verdaderamente comprometidos porque la transacción no se 

lleva acabo.  

Como veremos más adelante, a Leacock le gustaban los juegos de palabras, y le 

gustaba jugar con los significados. Por lo tanto, como el sentido de “Arcadian” es 

principalmente irónico y los otros posibles sentidos coexisten y participan de ese juego, al 
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momento de traducir el sketch, fue ese sentido irónico el que prevaleció. Esto es 

determinante sobre todo cuando se piensa en “Arcadian” no sólo como algo idílico, sino 

también como algo “innocent, simple, or untroubled” (Merriam-Webster On-Line 

Dictionary) que se contrapone al peligro o riesgo que implica una aventura. Asimismo, 

“Arcadian” también se refiere a algo rústico (Askoxford.com), que encaja muy bien con el 

mundo utópico de estos magnates, pero que también sugiere cierto primitivismo, aunque 

sea idealizado.  

Por otra parte, el título de la colección —además del contenido— sugiere tener una 

relación directa con la obra de Veblen, Teoría de la clase ociosa, cuyo título en inglés es 

Theory of the Leisure Class. En los sketches, Leacock retoma la teoría de Veblen de que el 

capitalismo es el resultado de una continuidad histórica al contraponer la mentalidad de la 

decadente realeza europea con la presuntuosa realeza estadounidense. La comparación de 

ambas es inevitable y sus semejanzas, semejanzas que también Veblen establece en su obra, 

se entretejen entre lo tradicional y lo moderno. Los vicios son los mismos, pero practicados 

de forma distinta; el estilo de vida y valores de esta clase privilegiada (llámese “idle rich” o 

“leisure class”) evolucionan con el tiempo, sin olvidar un pasado que los sostiene y 

justifica. En ambos títulos, la relación se da principalmente por las expresiones “Idle Rich” 

y “Leisure Class”, en un primer plano; y por la palabra “Arcadian” y el contenido, en un 

segundo plano. Si bien, el significado de “leisure” no abarca precisamente el de “idle”, este 

último sí contiene al primero, y lo amplifica. Es bajo esta luz que llevé a cabo el análisis, 

interpretación y traducción del sketch.  

Sin embargo, para comprender un texto satírico como “A Little Dinner with Mr. 

Lucullus Fyshe”, resulta necesario comprender a qué o a quién está satirizando, y mientras 

más información tenga el lector al respecto, más efectiva será la función del texto. Leacock 
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hace uso de juegos de palabras que representan a sus personajes o que hacen alusión a 

personajes fácilmente reconocibles en esa época, lo que implica un problema de traducción 

que debe enfrentarse.  

 En la versión española de la colección Arcadian Adventures, publicada con el título 

Aventuras del señorito en su Arcadia, la traductora Tamara Gil Somoza comenta, en 

referencia a los juegos de palabras que representan los nombres de los personajes, que no 

los tradujo ya que “…resultaría demasiado forzado y que irremisiblemente alejaría al lector 

del ambiente en que se desarrolla la acción.”7

Lo anterior es particularmente cierto en el nombre del personaje Lucullus Fyshe que 

de traducirse o adaptarse al español perdería la alusión al personaje histórico James Fisk 

(ver Anexo: Ilustración 3), y con él, parte del humorismo y mucho de la crítica. Una 

excepción podría ser el caso de la Iglesia de St. Asaph, que al momento de traducirlo como 

Iglesia de San Asaf

 En esto concuerdo con ella. Intentar traducir 

todos los nombres de los personajes es una idea que se antoja poco práctica y, de 

modificarlos, se recurriría a la adaptación, la cual implicaría a su vez otras modificaciones. 

Se debe tomar en cuenta que la obra es una sátira del escenario financiero, político y social, 

y hace referencia explícita a personajes de mal nombre en el mundo de las finanzas de esa 

época.  

8

                                                
7 Tamara Gil Somoza, “Nota a la traducción”, en Stephen Leacock, Aventuras del señorito en su Arcadia, p.8. 

,  su contraparte que aparece en otro sketch, la Iglesia de St. Osoph, se 

podrá adaptar en un futuro a San Osof sin que se pierda la relación ni el juego de palabras 

con San Asaf, ya que St. Osoph es un nombre que inventó Leacock, y es posible mantener 

la correspondencia fónica y ortográfica que hay entre ambos nombres. Sin embargo, estos 

8 Vicente Rocafuerte, Ensayo sobre tolerancia religiosa. Google Libros [En línea]. Disponible desde internet 
en http://books.google.com [ver dirección electrónica en bibliografía]. [Con acceso el 17 de octubre de 2009]. 
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casos son los menos, y se hace necesario exponer algunos datos históricos que servirán para 

entender mejor la magnitud de la sátira en el sketch y la necesidad de investigar varios 

aspectos para poder traducirlo. 
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3. Una lectura más allá de la superficie: una sátira de la realidad social 

 

En Estados Unidos, a finales del siglo XIX y principios del XX, se comenzaba a vivir una 

prosperidad económica nunca antes vista: “‘La sociedad’ se volvió un sinónimo (sic) de las 

nuevas mansiones seudogóticas (sic), donde las luces de gas parpadeaban con lascivia sobre 

juergas presumiblemente interminables en un ambiente de cristal y plata, roble y caoba, 

terciopelo y mármol”9

This, then, is held to be the duty of the man of Wealth: First, to set an example of 
modest, unostentatious living, shunning display or extravagance; to provide 
moderately for the legitimate wants of those dependent upon him; and after doing 
so to consider all surplus revenues which come to him simply as trust funds, which 
he is called upon to administer, and strictly bound as a matter of duty to administer 
in the manner which, in his judgment, is best calculated to produce the most 
beneficial results for the community -- the man of wealth thus becoming the mere 
agent and trustee for his poorer brethren, bringing to their service his superior 

, descripción que parece una copia al carbón del Club Mausoleo. Los 

nuevos ricos conformados por los capitalistas creadores de las grandes industrias que 

revolucionarían la producción y el consumo eran “voceros honestos del trabajo arduo y la 

eficiencia industrial”; sirvieron de ejemplo e inspiración, sobre todo al principio de esa 

época, cuando se creía que la riqueza y la abundancia serían como una cascada que llegaría 

hasta los estratos más pobres, como reflejo de la democracia del país. La actividad bancaria 

era de reciente creación, lo que fortaleció a  la producción que primero fue a pequeña y 

luego a mayor escala. Sería en esa democracia donde surgiría el trato preferencial a los 

grandes empresarios y la “propiedad absentista”, es decir, la sociedad anónima. La primera 

generación de nuevos ricos, como serían los Vanderbilt, James J. Hill y Carnegie, por 

mencionar algunos, adoptaron un rol convenientemente paternalista hacia la sociedad. En 

1889, Carnegie lo explicó así: 

                                                
9 John Patrick Diggins, Thorstein Veblen, Téorico de la clase ociosa, p. 55. 
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wisdom, experience, and ability to administer, doing for them better than they 
would or could do for themselves.10

 
  

Por muy contradictorias que pudieran ser las afirmaciones de Carnegie, lo cierto es 

que muchos consideraron su ensayo Wealth, conocido en español como Evangelio de la 

riqueza, una verdad y modelo a seguir, ya que lo decía una persona de éxito, cuyas 

habilidades como administrador eran más que obvias. De esta forma, Estados Unidos 

viviría la época dorada de la arquitectura pública: hermosas bibliotecas fueron construidas 

al estilo clásico; las grandes universidades fueron patrocinadas y construidas con recursos 

de riqueza personal o de una empresa; se construyeron mansiones que se utilizaban como 

atracciones turísticas, ocupadas sobre todo por visitantes provenientes de Europa. No fuera 

a ser que se cumpliera la sentencia de Carnegie: "The man who dies thus rich dies 

disgraced".  

El mercado libre sería lo que establecería las reglas del juego, en los ámbitos 

económico, político y social, basado en la ley natural del siglo XVIII y la teoría económica 

de Adam Smith. Ya que los capitanes de la industria administraban y dirigían las políticas 

públicas y económicas del país, las funciones del gobierno se limitaron a la seguridad 

nacional y a la protección de la propiedad. Es decir, no había regulación financiera. 

Mientras los magnates libraban una lucha encarnizada por desarrollar los mejores 

medios de producción, que les arrojarían mayores ganancias para seguir en la batalla de la 

justificación social de su existencia, otro grupo trepaba por el escalafón social de manera 

silenciosa  y constante: la nueva clase media, comerciantes de éxito notorio deseosos de 

probar las mieles de la distinción y la respetabilidad que otorga el dinero. A fines del siglo 

                                                
10 Andrew Carnegie, “Wealth”. En: North American Review, CXLVIII, 653-64. Nineteenth Century 
Documents Project [En línea]. Disponible desde internet en 
http://facweb.furman.edu/~benson/docs/carnegie.htm  [Con acceso el 22 de mayo de 2009].  
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XIX, los hijos directos de la hazaña y la astucia comercial en una sociedad sin gobierno, 

rápidamente se convirtieron en la segunda generación de nuevos ricos: más descarados, 

más egoístas, más hábiles y más corruptos. El crecimiento económico de la nación se 

volvió cada vez más dependiente de la riqueza de esas minorías, sumiendo a la sociedad en 

una plutonomía11

Producir y comercializar, aunque están íntimamente relacionados, no es lo mismo, y 

la generación anterior de magnates lo tenían muy claro. Veían con desprecio a personas 

como Jim Fisk (especulador) o J. P. Morgan (banquero), que no producían ningún bien útil, 

eran oportunistas, que sólo manipulaban riqueza intangible para beneficio propio, como lo 

describe Leacock: “…the shepherds and shepherdesses consume preferred stocks and gold-

interest bonds in the shape of chilled champagne and iced asparagus, and great platefuls of 

dividends and special quarterly bonuses are carried to and fro…”(p. 9). Algunos como 

Rockefeller y Standford intentaron imitar el espíritu filántropico de la generación anterior, 

pero no eran la regla. James Fisk usaba los fondos de su corporación para corromper a los 

funcionarios públicos, producir espectáculos y patrocinar actrices. Así, la mayoría de ellos 

se dedicaba a consumir lo que otros producían, a la ostentación y al abuso, a comprar y a 

vender empresas y acciones como si fueran mercancía, contribuyendo al aumento de la 

desigualdad económica y social. Es sólo entonces que entendemos verdaderamente lo que 

Leacock nos quiere decir cuando equipara fusionar con producir: 

 —de  ahí que en el sketch, la avenida principal de la ciudad se llame 

Plutoria. Sería contra estas prácticas que Leacock dirigiría sus críticas más agudas. 

…many of the members of the Mausoleum Club manufacture things, or cause 
them to be manufactured, or —what is the same thing— merge them when they are 

                                                
11 Se refiere a la economía de una sociedad donde la mayor parte de la riqueza es controlada y concentrada 
por una minoría cada vez más reducida, de tal forma que el crecimiento económico de esa sociedad se vuelve 
dependiente de las fortunas de esa misma minoría. Ver Investopedia ULC. Forbes Digital Company. [En 
línea]. Disponible desde internet http://www.investopedia.com/terms/p/plutonomy.asp [Con acceso el 22 de 
mayo de 2009]. 

http://www.investopedia.com/terms/p/plutonomy.asp�
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manufactured […] And as for the members themselves, they are about as much 
ashamed of manufacturing and merging things as the Marquis of Salisbury is 
ashamed of the founders of the Cecil family. (p.11) 

 

Sin embargo, Leacock no sería el único que expondría este hecho. Fuera del ámbito 

literario, los académicos posmarxistas —como Webber, Durkheim y Veblen— comenzaban  

a formular sus teorías socioeconómicas desde una perspectiva diferente a la de sus 

antecesores: analizando las causas “más profundas”. Ya no era posible explicar con el 

marxismo todo lo que estaba sucediendo. Sería Thorstein Veblen quien daría una 

explicación muy interesante en  su Teoría de la clase ociosa (1899) sobre las causas más 

profundas (psicológicas y antropológicas) que condujeron a la sociedad a un capitalismo 

exacerbado y de consumo. Tanto la obra como el autor fueron de especial y amplia 

influencia para Stephen Leacock.  

De acuerdo con Diggins, a diferencia de Marx, Veblen percibía en la historia 

movimiento y continuidad, como un proceso sin propósito ni dirección definida; y a 

diferencia del economista Werner Sombart (1863-1941), consideraba el “moderno” 

comportamiento capitalista como algo primitivo, “arcaico”. Leacock parece retomar el 

argumento y la técnica comparativa de Veblen para exponer, de manera gráfica, que la 

posición social y el poder económico son signos a los que el ser humano responde con 

envidiosa aceptación, desde la época de las incursiones bárbaras, pasando por los barones 

de la Edad Media —representados por el Duque— y la clase sacerdotal —encarnada en el 

reverendo Furlong—, hasta llegar al capitalista moderno, en la figura de Mr. Fyshe. 

Leacock evidencia de manera directa esa continuidad histórica cuando relaciona la 

fundación de la familia Cecil, uno de los linajes ingleses más influyentes, con la fundación 



 19 

de poderosos consorcios, ambas deshonrosas, pero con la diferencia de que nada se 

compara con “…what you may observe every morning on Plutoria Avenue…” (p. 7). 

 Leacock también hace referencia en otras de sus obras a la continuidad histórica de 

los hábitos culturales que menciona Veblen. Por ejemplo, en el sketch “Homer and 

Humbug”, de la colección Behind the Beyond (1913), en tono irónico comenta el poco 

placer que la causó leer a los clásicos y cómo les había mentido a sus amigos al respecto. 

Comienza a citar de memoria algunos pasajes de la obra de Homero donde se describen las 

hazañas de Áyax, y lo compara de manera cómica con las “hazañas” de los directores de 

American Industrial Stocks en la casa de bolsa.  

Leacock retoma esa idea de continuidad histórica con un propósito que dista de un 

interés antropológico pero que le sirve de materia prima para su sátira: “My plan is to 

transpose the classical writers as to give, not the literal translation word for word, but what 

is really the modern equivalent”12

 En todos los casos, Veblen describe cómo a lo largo de la historia, la clase ociosa 

ha hecho uso de su posición y economía para explotar y despojar al pueblo mientras hace 

parecer que actúa en beneficio del mismo. Leacock fortalece esta continuidad histórica al 

. No es una sátira de la teoría de Veblen, quien también 

satirizaba al sistema político y económico, sino que lo usa como medio para llegar a su 

objetivo. En “A Little Dinner”, el equivalente moderno de la vieja aristocracia es la nueva 

plutocracia estadounidense, y la comparación entre ambos es el medio para exponer los 

vicios de ambas clases. Por lo tanto, en la colección de Arcadian Adventures with the Idle 

Rich, la palabra “Arcadian” puede tomar una tercera dimensión: aparte de su sentido 

irónico que supone describir algo idílico, y la connotación ofensiva como lo usa Juvenal, 

puede interpretarse como un comportamiento primitivo en el sentido veblenita.  

                                                
12 Stephen Leacock, “Homer and Humbug”, The Best of Leacock, p. 58. 



 20 

comparar a los “restos lastimeros de la realeza europea”, cuya realeza se basa en la riqueza 

y la nobleza de nacimiento, con el capitalista que nace sin mayor nobleza que la otorgada 

por el dinero. Este linaje económico se pasa de generación en generación, al igual que 

sucede con la aristocracia europea, y su poder no se mide por la antigüedad de la familia o 

el título nobiliario que posea, sino por la cantidad de dividendos que generen sus empresas 

así como su permanencia. Sus emblemas son las industrias y los grandes rascacielos, que 

mientras más cerca del cielo, mayor es su fuerza económica; su riqueza es intangible y su 

sello distintivo, el lucro. Por lo tanto, el capitalista moderno en realidad estaba afectando, 

en los aspectos social y económico, a la antigua aristocracia, pues la lucha entre ellos no 

causaba ningún cambio real en la situación de las clases bajas.  

Al igual que lo hiciera la primera generación de nuevos magnates industriales, la 

vieja aristocracia desdeñaba a estos ases de la bolsa de valores, situación que comenta 

Leacock de manera cómica: “The only thing that bothered the Duke was borrowing money 

[…] It was beneath him […] To sit down in pleasant converse with a man, perhaps almost a 

gentleman […] and take his money from him…”, y haciendo todavía más obvia la 

diferencia de códigos de conducta, decide llevarlo al extremo: “He could have understood 

knocking a man over the head with a fire shovel and taking his money, but not borrowing 

it” (p. 20). Leacock no sólo deja claro que el Duque no consideraba a estos hombres de 

finanzas como caballeros, sino que sus prácticas le parecían indignas y las despreciaba, al 

grado de pensar que es más honorable golpear a un hombre para arrebatarle su dinero. 

Ambas prácticas son inaceptables, pero serían los nuevos ricos quienes, al tener poder tanto 

económico como político, se sentirían en condiciones tanto de igualdad con la vieja 

aristocracia como con derecho de criticar sus maneras arcaicas de proceder; arcaicas desde 

el punto de vista del mundo moderno del liberalismo económico.  



 21 

Lo anterior lo refleja Leacock en un comentario lleno de una ironía exquisita: 

“…Mr. Fyshe generally referred to the British aristocracy as ‘these fellows’ —Land, you 

know, feudal estates; sheer robbery, I call it. How the working class, the proletariat, stand 

for such tyranny is more than I can see…” (p. 13). Ante los ojos del autor, el problema es la 

concentración de la riqueza, no el método para concentrarla. Entonces, ¿a quién dirige 

Leacock su crítica? ¿A los antiguos aristócratas o a los magnates de Wall Street cuyas 

existencias y permanencias parecen hallar su justificación en la historia y en la psicología 

humanas? ¿Al gobierno que le permite existir? ¿O a la gente común que se dejaba gobernar 

por ellos? 

En la contraportada de Aventuras del señorito en su Arcadia de 451 Editores se 

plantea una posible intención: “El más grande humorista canadiense de todos los tiempos 

husmea en la vida de los ricachones […] Una visión que airea las vergüenzas de los que se 

apoltronan en lo alto del escalafón social”. Sin embargo, no parece ser del todo cierta. 

Curry señala que “…the satirical thrusts are directed not against people but against 

institutions.”13 De hecho, la moción de Curry se ve apoyada por la de Robertson Davies, 

“…he hated triviality about great matters”14

Strip the book from its humor, and what have you? A community in which the 
acknowledged leaders are windbags and self-serving clowns, and where the real 
leader is an illiterate saloon-keeper […] He [Leacock] must have known, in his 
heart of hearts, that humor is a razor, and even in the most skilled hand it 
sometimes cuts.

. Lo que refleja de manera humorística son las 

incongruencias de la vida y las debilidades humanas, las cuales no sólo poseen  los 

“ricachones” sino también la gente común, como lo evidencia en Sunshine Sketches of a 

Little Town, según palabras del propio Davies:  

15

 
  

                                                
13 Curry, Ralph, R., Op. Cit., p. vii.  
14 Robertson Davies, “His Work”, en Stephen Leacock, p. 32. 
15 Ibidem, p. 28. 
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A pesar de que su crítica puede ser áspera al exponer sin reparo los vicios y 

deficiencias de la sociedad, sabemos que la intención del autor no era ridiculizar a la gente 

según su posición social. Por ejemplo, Arcadian Adventures tiene una íntima relación con 

Sunshine Sketches en cuanto a temas, estructura, y un elemento: el Club Mausoleo. 

Sunshine Sketches trata de la gente común, la vida en la provincia; Arcadian Adventures 

trata de los grandes magnates, la vida en la gran metrópoli, pero ambas colecciones reflejan 

la naturaleza humana, independientemente de la posición social de las personas.  

En Arcadian Adventures la molestia no es contra la riqueza, sino contra la ambición 

desmedida; ni contra las buenas negociaciones sino contra las negociaciones deshonestas y 

la pérdida de valores humanos. Incluso el mismo Leacock lo expresa así en su “Humor as I 

see it”, “[t]o me it has always seemed that the very essence of good humor is that it must be 

without harm and without malice.”16 De hecho, quien logra describir muy bien las 

intenciones de Leacock, es Gerald Lynch en el “Afterword” a la edición de 1989, “…[he] 

exposes to laughter and ridicule the crass materialism that the unrestricted practice of 

capitalism has thrown up in the form of an American metropolitan plutocracy.”17

Lo anterior es particularmente cierto después de 1880, cuando se creó un 

instrumento basado en el poder asociado que ayudaría a concentrar el poder económico, 

 Y aquí es 

necesario subrayar el adjetivo “unrestricted”, pues tampoco quiere decir que Leacock haya 

sido un admirador del comunismo o que estuviera totalmente en contra del capitalismo. 

Buscaba un punto medio, y parece que creía verdaderamente en que debían modificarse las 

instituciones para mejorar el nivel de vida de toda la gente y no de unos cuantos.  

                                                
16 Stephen Leacock, “Humor as I see it”, en Robertson Davies, Feast of Stephen. A Leacock Anthology, p. 
139. 
17 Gerald Lynch, “Afterword”, en Stephen Leacock, Arcadian Adventures with the Idle Rich, p. 205. 
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negando la posibilidad de una libre competencia: la sociedad anónima. Tanto trabajadores 

como consumidores se vieron amenazados por este nuevo monstruo con varios tentáculos.  

 La realidad había superado a la legislación. A pesar de que en 1890 se aprobara una 

ley antimonopolista (Sherman Anti-Trust Act), que podría fragmentar esas grandes 

corporaciones, no tuvo gran impacto. La ley resultó ambigua en cuanto a que dejaba 

muchos aspectos a la interpretación de las cortes, particularmente de la Suprema Corte. La 

crítica abierta de los presidentes Roosevelt y W. Wilson tampoco probó tener la fuerza para 

regular los monopolios, cuyo poder había permeado ya la política estadounidense. 

Quizá ésa sea la razón por la cual Leacock pareciera ensañarse con las instituciones, 

pues consideraba que eran el medio más idóneo y la médula para mejorar tanto a la 

sociedad como su nivel de vida. Y si esta médula tenía las fallas y debilidades que 

magistralmente evidenciaba en sus obras, se requería una crítica más dura para enfatizar la 

necesidad de modificarla y fortalecerla, pero no destruirla. 

Lo anterior puede observarse claramente en “A Little Dinner”. Se pone de 

manifiesto la supremacía del poder económico de las grandes corporaciones frente a las 

autoridades de gobierno:  

The United States attorney-general is suing her [the owner of a New 
Jersey corporation] as she sits, in a vain attempt to make her dissolve herself into 
constituent companies. Near by (sic) is a child of four, in a khaki suit, who 
represents the merger of two trunk line railways […] Incalculable infants wave 
their fifty-dollar ivory rattles in an inarticulate greeting to one another.” (pp. 7-8)  

 

La expresión “in a vain attempt” enfatiza la falta de autoridad real que tiene el 

gobierno ante estos colosos económicos que, irónicamente, se encuentran representados en 

bebés apenas balbuceantes, lo cual demuestra, además, que se trata de un sistema cuyos 

engranes funcionan de manera autónoma. La libertad comercial sin regulación que se 
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respira en Plutoria trae como consecuencia el desequilibrio y la corrupción, no sólo de la 

gente a nivel individual sino también de las ciudades, y es en estos temas donde se hace 

énfasis. No hay que olvidar la admiración que sentía Leacock, quien nació a la mitad del 

régimen victoriano, por Charles Dickens, otro victoriano, y fueron los escritores de esa 

época quienes criticaron con mayor rudeza los efectos negativos de la revolución industrial.  

Bien se puede percibir en Great Expectations el contraste entre la ciudad y el 

campo, lleno de esperanza, belleza e ingenuidad —valores representados en Pip, quien 

pronto se ve arrojado a los brazos de una ciudad (Londres), y de la cual comenta al 

respecto: “while I was scared by the immensity of London, I think I might have had some 

faint doubts whether it was not rather ugly, crooked, narrow, and dirty.”18

 But it is my first conviction that the “Hell of England” will cease to be that of “not 
making money”; that we shall get a nobler Hell and a nobler Heaven! […] O 
heavens, each man will then say to himself: ‘Why such deadly haste to make 
money? I shall not go to Hell, even if I do not make money!

 El sentido del 

humor de Dickens se asoma de inmediato, haciendo sonreír al lector en total complicidad 

ante las “faint doubts” del personaje. Thomas Carlyle, por otra parte, en Captains of 

Industry, lo describe muy a su manera, pero igualmente cómica ante la seriedad del tema: 

19

 
  

Leacock va un paso más allá, al caricaturizar a los millonarios estadounidenses:  

There are broad steps leading up to the club, so broad and so agreeably covered 
with matting that the physical exertion of lifting oneself from one’s motor to the 
door of the club is reduced to the smallest compass. The richer members are not 
ashamed to take the steps one at a time […] and at tight money periods, when there 
is a black cloud hanging over the Stock Exchange, you may see each and every one 
of the members […] dragging himself up the steps after this fashion, his restless 
eyes filled with the dumb pathos of a man wondering where he can put his hand on 
half a million dollars. (p. 8). 

 

                                                
18 Charles Dickens, Great Expectations, Capítulo XX. Project Gutenberg e-text [libro en línea]; 20 de Agosto 
de 2008. Disponible desde internet en http://www.gutenberg.org/files/1400/1400-8.txt [con acceso el 2 de 
diciembre de 2008]. 
19 Thomas Carlyle, “Captains of Industry”, en M.H Abrams, The Norton Anthology of English Literature, p. 
1115. 

http://www.gutenberg.org/files/1400/1400-8.txt�
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 La reducción del esfuerzo físico para llegar al club en realidad es una metáfora de 

cómo las prácticas del plutócrata llegan a lo ridículo para ostentar un estilo de vida que 

Veblen describía como “ocioso”: todo esfuerzo productivo (trabajo industrial) es 

considerado como bajo y carente de valor “astuto”. Los deportes, la guerra, el gobierno y la 

religión son las ocupaciones principales de esta clase, ya que el esfuerzo físico que puedan 

requerir no se traduce en la producción de un bien. La adquisición de riqueza sólo se 

considera honorable si es por la fuerza —como lo comenta el Duque— o el fraude—como 

el caso de Mr. Fyshe—. La obtención de enormes sumas millonarias, sin esfuerzo físico, a 

través de la astucia bursátil es honorable y digna. Mientras menos esfuerzo implique, 

incluyendo la entrada al club, mucho más admirable será su hazaña, de la misma forma que 

las tribus bárbaras consideraban los rasgos depredadores del hombre primitivo. 

Leacock también nos deja claro que pobreza y crisis significan cosas diferentes para 

un millonario estadounidense, un aristócrata británico y una persona de los barrios. Para el 

millonario estadounidense, una tragedia económica significa perder la oportunidad de 

obtener grandes sumas de dinero (como cuando bajan sus acciones), pero como invierte en 

acciones preferentes (sin riesgo real) sólo disminuyen sus ganancias mas no su capital. Para 

un miembro de la realeza británica, la tragedia económica es la incapacidad de mantener un 

lujoso estilo de vida, pues ello implica perder su estatus, lo cual sería deshonroso. Veblen 

así lo explica en The Instinct of Workmanship, the State of the Industrial Arts, “[l]a 

aristocracia sin  riqueza no ganada, o sin antecedentes depredadores, es una incongruencia. 

Cuando una clase aristocrática pierde su ventaja pecuniaria se vuelve cuestionable.  Un 

aristócrata pobre es un “caballero deteriorado”; y la “nobleza del trabajo” es una expresión 



 26 

desafortunada.”20

 Leacock dirige su crítica a la trivialidad con que se toma lo importante y la 

importancia que se le da a lo trivial. Entonces la influencia de su mentor se hace sentir con 

mayor intensidad. Como explica John Kenneth en la introducción a la Teoría de la Clase 

Ociosa: “La gran obra de Veblen es un comentario vasto e intemporal de la conducta de 

quienes poseen riqueza o andan en pos de ella y que, aparte de su dinero, carecen de la 

eminencia que —según suponían— iban a adquirir con él.”

.  Para la gente de los barrios, pobreza significa la falta de capacidad 

económica para cubrir sus necesidades más básicas. Es justo aquí, cuando casualmente 

menciona los barrios, donde aparece una de sus críticas más duras hacia la actitud 

indiferente y cínica del sistema plutocrático: “…if you were to mount to the roof of the 

Mausoleum Club itself on Plutoria Avenue you could almost see the slums from there. But 

why should you? […] if you never went up on the roof […] you would never know that the 

slums existed—which is much better”(p. 8). A pesar de ser una de sus mayores 

preocupaciones, Leacock, al igual que su mentor Thorstein Veblen, no centra su atención 

en las condiciones de pobreza y desigualdad socio-económica de la mayoría de la 

población, si no en las causas. Por lo tanto, los barrios pobres tienen un papel solamente 

incidental en el sketch. 

21

El único “talento” que muestran los personajes es el del engaño y la hipocresía. Se 

pone en evidencia que Mr. Fyshe no sabe la forma adecuada de dirigirse a un duque, que no 

 Esa conducta y falta de 

eminencia que menciona Kenneth son señaladas en “A Little Dinner”. Leacock expone la 

incongruencia de concederle la dirigencia de un país como E.U. a gente con capacidad 

económica pero que carece de mayor talento o visión.  

                                                
20 Thorstein Veblen, Teoría de la clase ociosa, citado en John Patrick Diggins, Thorstein Veblen, teórico de la 
Clase ociosa, p. 189.  
21 John Kenneth, “Introducción”, en Thorstein Veblen, Teoría de la clase ociosa, p. IX. 
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tiene idea de qué es un “Boticelli”, pero aventaja al Duque en avidez mental para sacarle 

dinero a la gente. El Rev. Furlong se muestra frívolo al abordar los temas religiosos, ya que 

se limita a preguntar si el Duque es un hombre muy piadoso, pensándolo sólo en términos 

monetarios.  El Dr. Boomer, presidente de la Universidad de Plutoria, quien recibió una 

educación cuyo costo pretende avalar la calidad de la misma, demuestra que sus 

conocimientos sobre antropología son superficiales, aunque está al día respecto a la 

situación financiera de las familias ducales. El Duque, mañosamente, evita dar cualquier 

opinión que lo comprometa, así que se limita a decir “Now here’s a good thing”.  Esa 

superficialidad también se ve reflejada en los medios de comunicación: centran su atención 

en temas irrelevantes, y tienen inconsistencias e imprecisiones en la información, la cual 

venden como un artículo de moda—una vez terminada la temporada, se olvidan por 

completo del tema. Leacock pone el dedo en la llaga cuando hace que sean los propios 

personajes quienes exhiben sus debilidades al no ser consistentes entre lo que dicen y lo 

que hacen. 

El acceso a las intenciones humorísticas de Leacock se encuentra condicionado 

principalmente por dos factores: al conocimiento que se tiene del contexto histórico de la 

obra y la comprensión de los matices y significados que cobran los términos económicos 

dentro de la misma. Es decir, si el lector desconoce lo que implica un control mayoritario o 

la ventaja de una acción preferente, pasará la vista rápidamente sin percatarse de la 

intención de la escena. Lo mismo ocurrirá con el contexto histórico. Un ejemplo es “el gran 

tema nacional” que consiste en “aumentar el arancel proteccionista”. En primera instancia 

podría parecer un tema de envergadura nacional, cuando en realidad se trata principalmente 

de los intereses de las minorías monopólicas que afectan las economías extranjeras al 

recibir un aumento en sus exportaciones a E.U. Y es aquí donde el lector documentado 
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sonreirá burlonamente al reconocer un tema que logró unir a competidores empresarios 

estadounidenses con un fin común: el aumento de sus ingresos, y para ello lograron un 

acuerdo con el Partido Republicano y fueron capaces hasta de buscar el apoyo de los 

granjeros del Este. El asunto lo convirtieron en un tema electoral, al igual que sucedió en 

Sunshine Sketches of a Little Town  en el capítulo titulado “The Great Election in Missinaba 

County”, donde el tema electoral es “the tariff” y se menciona la alianza de uno de los 

candidatos con el partido conservador, sólo que en ese caso tiene lugar en una provincia, 

haciendo alusión principalmente a las elecciones de 1911 en Canadá.22

Mientras el asunto del arancel era una cuestión de vida o muerte para la economía 

canadiense

  

23, en E.U. era una cuestión de expansión y lucro.  Incluso el mismo Leacock 

argumentaba la necesidad del arancel dentro del Imperio Británico para asegurar la unidad 

económica y política de Canadá24

La novela victoriana ya mencionaba el fenómeno de la producción, pero sería a 

partir de finales del siglo XIX cuando sus efectos se sentirían con mayor intensidad. De 

igual manera, el consumismo, persistente en la actualidad, fue el signo que marcó la 

transición y el cambio de una economía de la escasez a una economía de la abundancia, 

liderada por Estados Unidos. De acuerdo con David Trotter, “The American economy was 

, y escribió al respecto todo un artículo titulado “The 

Great Victory in Canada” (1911) en la National Review. 

                                                
22 Gerald Lynch, Sunshine Sketches: Mariposa versus Mr. Smith. Studies in Canadian Literature [En línea]. 
Disponible desde internet en 
http://www.lib.unb.ca/Texts/SCL/bin/get.cgi?directory=vol9_2/&filename=Lynch.htm [Con acceso el 2 de 
diciembre de 2008]. 
23 Ver K. W.  Taylor,  "Tariffs", en W. Stewart Wallace, ed., The Encyclopedia of Canada. pp. 1948, 398, 
102-108. The Quebec History Encyclopedia [En línea]. Disponible desde internet en 
http://faculty.marianopolis.edu/c.belanger/QuebecHistory/encyclopedia/TariffsCanada.htm [Con acceso el 2 
de diciembre de 2008]. 
24 Gerald Lynch, Idem.  

http://www.lib.unb.ca/Texts/SCL/bin/get.cgi?directory=vol9_2/&filename=Lynch.htm�
http://faculty.marianopolis.edu/c.belanger/QuebecHistory/encyclopedia/TariffsCanada.htm�


 29 

the most spectacularly abundant in the world, and therefore the most written about…”25

La aportación que había hecho Veblen con sus estudios y análisis no había logrado 

el impacto que él esperaba. Sus ensayos, una interesante mezcla de lo político con lo 

artístico, denunciaron abiertamente el consumismo y sus efectos, las prácticas fraudulentas 

y mezquinas de los monopolios, el trato a la mujer y al obrero, pero no hubo respuesta por 

parte de la gente. De hecho sus ideas eran ampliamente discutidas, pero sólo en un pequeño 

círculo de intelectuales. Leacock utilizó un método más convencional y accesible para 

popularizar el mensaje: la literatura.  

 

Stephen Leacock no sería la excepción. Leacock siendo economista y escritor, no perdió la 

oportunidad de expresarse al respecto, no como una simple descripción estéril de las 

transformaciones sociales que se estaban viviendo en ese momento,  sino que retomó las 

tesis de Veblen y las transformó en una obra literaria de dimensiones críticas impensables 

para ese momento. 

A través de la sátira, Leacock pudo criticar abiertamente esos aspectos negativos de 

la abundancia económica. Expuso y denunció las prácticas de los oportunistas financieros. 

Un ejemplo de ello, lo tenemos en la escena donde el Duque recibe la invitación para cenar 

con Mr. Fyshe, quien planeaba meticulosamente la manera de apoderarse del dinero del 

Duque. Como anécdota, puede parecer divertido, pero en realidad Fisk se dedicaba a estafar 

sobre todo a europeos; y junto a sus socios Drew y Gould conspiraba para apoderarse de las 

empresas, además de provocar el Viernes Negro de 1869 por especular con el oro26

                                                
25 David Trotter, The English Novel in History, 1895-1920, p. 5. 

.   

26 R.W., McAlpine. 1872. The Life and Times of Col. James Fisk, Jr., The New York Book Company, 
Estados Unidos, pp. 262-263, 493-495. Internet Archive, American Libraries [Libro electrónico en línea]. 
Disponible desde internet en http://www.archive.org/details/cu31924030124840 [Con acceso el 8 de 
noviembre de 2009]. 
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Leacock distorsiona la realidad al punto de llevarla a lo inverosímil. La sátira, en 

conjunción con la hipérbole, le permite presentar situaciones tanto desagradables como 

divertidas, para goce del lector, ya que las emociones del lector no llegan a involucrarse 

completamente con lo narrado. En poco espacio, logra entrelazar diversos temas que en esa 

época tenían relevancia, ya sea en los medios de comunicación o en la política 

internacional: la politización de la economía y las leyes, la corrupción de las religiones, el 

auge sindicalista de esos tiempos encarnada en los wobblies y el activismo a favor de los 

trabajadores chinos27, la participación del capital privado en las universidades, la cuestión 

agraria, la política intervencionista de Gran Bretaña y el movimiento de los Jóvenes 

Turcos28

                                                
27 A los miembros del Sindicato de Trabajadores Industriales del Mundo, IWW (Industrial Workers of the 
World), se les denomina ‘wobblies’, cuya filosofía es que todos los trabajadores del mundo deberían estar 
unidos y que debería abolirse el sistema salarial. Se fundó en 1905 y, de los principales sindicatos existentes 
en ese entonces, el IWW fue el que se movilizó fuertemente contra  las leyes anti-migratorias y racistas en 
detrimento de los trabajadores asiáticos, principalmente chinos, en E.U. Ver 

, por mencionar sólo los más obvios. Sin embargo, debido a la manera tan fresca y 

aparentemente simple de contarnos la historia, se vuelve una lectura ligera, con una voz 

narrativa que resulta familiar al dirigirse al lector en segunda persona; y la identificación de 

personajes o “tipos” se convierte en algo humorístico en vez de en una frustración 

angustiante. Su técnica humorística es efectiva en tanto que revela las incongruencias entre 

las aspiraciones de los personajes y sus logros; sus expectativas (que también pueden ser las 

http://www.iww.org/PDF/Spanish/ElGranSindicato.pdf y  http://ocp.hul.harvard.edu/immigration/themes-
exclusion.html 
28 Jóvenes Turcos es  una coalición de varios grupos reformistas turcos de principios del s.XX, oficialmente 
conocido como el Comité de Unión y Progreso (CUP) — en turco Ittihad ve Terakki Cemiyeti — cuyos 
líderes llevaron a cabo una rebelión contra el sultán Abdul Hamid II (quien fue oficialmente depuesto y 
desterrado en 1909). Gobernaron el Imperio Otomano desde 1908 hasta finales de la Primera Guerra Mundial, 
en noviembre de 1918. Durante su gobierno aconteció el denominado genocidio armenio. Los Jóvenes Turcos 
tuvo sus orígenes en sociedades secretas de estudiantes de universidad y cadetes militares progresistas, 
conducidas subrepticiamente por la disidencia política después de que la constitución fuera revocada por el 
autoritario sultán Abdul Hamid II. La coalición promovió la modernización del Imperio Otomano así como el 
surgimiento de un nuevo espíritu nacionalista turco. Llevaron a cabo reformas administrativas que condujeron 
a un mayor centralismo. Ver Encyclopedia Britannica, Vol. 12, p. 862. Como fueron los primeros reformistas 
otomanos en promover la industrialización, es probable que el Duque comente su “total apoyo” a este 
movimiento. 

http://www.iww.org/PDF/Spanish/ElGranSindicato.pdf�
http://ocp.hul.harvard.edu/immigration/themes-exclusion.html�
http://ocp.hul.harvard.edu/immigration/themes-exclusion.html�
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nuestras) se van disolviendo con el paso del tiempo, sea tiempo real o narrativo, mientras el 

pathos se mezcla con el humor29

 

, hasta volverlo un “passing and pleasant memory” (p. 32). 

 
 
 

                                                
29 Cf. Stephen Leacock, “Humor as I see it”, en Robertson DAVIES, Feast of Stephen. A Leacock Anthology, 
p. 144. 
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4. De la vida a la literatura 

 

A pesar de centrarse en las realidades pragmáticas de una sociedad, Leacock hace más que 

evidente su simpatía por el ser humano. La omnisciencia del narrador le permite penetrar en 

los motivos y ansiedades de cada personaje, actuando mitad cómplice y mitad espectador, y 

en ningún momento emite juicio alguno directo contra ellos. Ni siquiera cuando Mr. Fyshe 

maltrata al mesero, pues el hecho habla por sí mismo: 

“What the devil do you mean,” he said, “by serving asparagus half cold?” 
“Very sorry, sir,” said the waiter, “shall I take it out?” 
“Take it out? Of course, take it out, and see that you don’t serve me stuff of that 
sort again, or I’ll report you.” 
“Very sorry, sir,” said the waiter. 
Mr. Fyshe looked at the vanishing waiter with contempt upon his features […] 
But if Mr. Fyshe had realised that at that moment, in the kitchen of the Mausoleum 
Club, in those sacred precincts themselves, there was a walking delegate of the 
Waiters’ International Union […] he would have known that perhaps the social 
catastrophe was a little nearer than even he suspected.  (pp. 13-14) 

 

De esta forma, son las “incongruencias de la vida” las que se encargan de Mr. 

Fyshe. De hecho, el lector puede llegar a sentir conmiseración por estos caballeros. Sin 

embargo, el sentido de justicia de Leacock sale a flote a cada momento: Mr. Fyshe maltrata 

al mesero y en consecuencia se queda sin comer y sin cerrar el negocio; el Duque se salva 

de las fauces del tiburón financiero de Mr. Fyshe, quien a su vez se salva de prestarle 

dinero al Duque pero aprovecha para vengarse de Mr. Boulder, quien en alguna ocasión 

anterior le hiciera una mala jugada; presentan al Duque con Mr. Boulder, quien, presa de su 

codicia, termina agasajándolo sin obtener un centavo de ello; y el mesero, que antes fuera 

víctima de los insultos de Mr. Fsyhe, deja de atenderlo para irse al teatro del club. En 

esencia, el texto intenta imitar los reveses de la vida, lo cual es un gran acierto si se 

pretende hacer reír. Aunque parece una comedia de enredos entre oportunistas, el mensaje 
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es muy claro: detrás de la frivolidad de las finanzas, siempre hay motivaciones detonadoras, 

las pasiones humanas, más allá de lo pragmático. Ésta es la riqueza literaria y la 

profundidad de los temas de su obra. Después de todo, si la codicia es una pasión humana, 

¿no somos todos susceptibles a sentirla? 

 Si las pasiones humanas son parte de nuestra naturaleza, entonces son intemporales. 

De alguna manera, esto coincide con el desarrollo de la trama: jamás hay cambio. Mr. 

Fyshe buscará a su siguiente presa mientras Mr. Boulder piensa en la manera de deshacerse 

del Duque y trama su venganza; el Dr. Boomer no dejará su puesto en la universidad, y 

Furlong seguirá aprovechando las oportunidades que le ofrece su investidura religiosa. Es 

la esencia del ser humano la que permanece y se traduce en las acciones de los personajes.  

 Esa permanencia también se puede encontrar en el tiempo verbal de la narración. 

Básicamente se apoya en el presente y en el pasado, con todas sus variantes. El relato 

comienza con una descripción de la Avenida Plutoria y las recepciones en el club que 

sugiere un eterno presente, tan eterno como las pasiones humanas. Una vez recreada la 

atmósfera, se introduce en pasado la narración de la charla que tiene Mr. Fyshe con el Rev. 

Furlong, previa a su entrevista con el Duque. Sin embargo, los hechos no se narran de 

manera cronológica. Las digresiones del narrador interrumpen la acción de los personajes, 

viajando constantemente del pasado al presente y viceversa. Las digresiones referentes a las 

prácticas cotidianas de los miembros (generalizaciones) se narran en presente, mientras que 

las explicaciones sobre los actos (específicos) de los personajes se hacen en pasado, lo que 

indica lo efímero de éstas últimas en cuanto a duración dentro del tiempo narrativo. El uso 

del tiempo verbal para crear esa diferencia se puede apreciar aquí: “All titled people are 

fascinated at once with logs, and Mr. Boulder knew it —at least subconsciously” (p. 15).  

Se plantea como una verdad eterna el hecho de que a la aristocracia británica le fascinan los 
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troncos, mientras que el conocimiento de Mr. Boulder es efímero, adquirido sólo para fines 

prácticos.   

La narración comienza in medias res, y el hilo conductor de la historia, la 

planeación de la cena de Mr. Fyshe, se ve interrumpido por la anécdota de la llegada del 

Duque a Estados Unidos, lo cual tiene lugar en un pasado anterior, antes de la reunión de 

Mr. Fyshe con el Rev. Furlong. De hecho, el tiempo se suspende en esa conversación. Todo 

lo demás son acontecimientos anteriores o del eterno presente. Es justo en su cuarto día en 

Nueva York, cuando el Duque se encuentra con el Vizconde Belstairs, que sucede un 

paralelismo en el tiempo narrativo, ya que la escena de Fyshe con Furlong y la del Duque 

con el Vizconde tienen lugar casi al mismo tiempo: “And oddly enough, at about the same 

moment, Mr. Fyshe was calculating that provided he could make the Duke drink a second 

glass of the Mausoleum champagne, that glass would cost the Duke about five million 

dollars”(p. 22). Después de esa intersección, la línea temporal se vuelve a dividir en dos: la 

supuesta cena inicia y se desarrolla paralelamente con el sabotaje de los filósofos chinos, 

para interceptarse cuando Mr. Fyshe se entera de “la catástrofe social”. Se continúa con una 

sola línea espacio-temporal y el evento de la cena termina cuando llega el auto de Mr. 

Boulder para recoger al Duque. El espacio-tiempo se divide de nuevo, para crear 

simultaneidad entre el momento en que Mr. Fyshe lee el periódico anunciando el viaje de 

Boulder con el Duque y la realización del viaje. 

El manejo del tiempo es un aspecto importante por su relación con el concepto de 

“permanencia”, pero también con lo efímero. Son dos caras de una misma moneda. Sin 

importar lo que hagan los personajes, la tranquilidad reverencial de la Avenida Plutoria 

permanecerá inmutable: los personajes podrán matarse entre ellos, pero eso no importa, 

porque vendrán otros a ocupar su lugar. Es el desprecio y la indiferencia que muestra el 
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sistema por la humanidad de las personas lo que Leacock recrea sin decirlo abiertamente. 

Es un maestro de la sutileza.  

Con paciencia y meticulosidad, el narrador va construyendo cada pedazo del relato 

como si fuera un rompecabezas. Sus descripciones son neutrales y su tono normaliza todas 

las situaciones, incluso las que podrían resultar más exasperantes. Esta normalización 

puede tener dos objetivos principales: el primero, no contradecir los principios de lo que 

Leacock consideraba un buen texto humorístico; el segundo, mostrar su simpatía por el ser 

humano, sobre todo cuando se solidariza al decir: “…and for a beautiful pastoral scene, 

such as would have gladdened the heart of a poet who understood the cost of things, 

commend me to the Mausoleum Club on just such an evening”31

Al final, los dos objetivos se complementan. Si un texto humorístico, en su sentido 

más amplio, puede ser uno de los mejores productos de la civilización, entonces no debía 

representar verdadero dolor o sufrimiento ni muerte. Esa cualidad y calidad civilizadoras se 

conservan en el sketch, como lo explica J.B. Priestley: “It is a kind of humor that can be 

compared to summer lightning, suddenly illuminating the scene of our follies but not 

striking and blasting […] It is in fact the satirical humor of a very shrewd but essentially a 

. Este comentario tiene el 

acierto de reflejar, además, la complejidad humana. Por una parte, está cargado de ironía y 

cinismo, fingiendo conformidad. Por el otro, sugiere la revelación de un deseo real, un 

deseo quizá inconfesable incluso para los detractores más reacios del sistema; pero negarlo 

no significa que no exista. Ese “me” puede ser cualquiera. Después de todo, ¿quién no es 

susceptible a ser seducido por los placeres más mundanos? Reconsiderando las teorías de 

Veblen, la molestia no es que “ellos” disfruten de esos placeres, sino que “nos” excluyan de 

gozarlos.  

                                                
31 Ibid., p. 9. Las cursivas son mías. 
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good-natured and eupeptic man, anything but an angry reformer.”32

El equilibrio dramático es un triángulo conformado por personajes, narrador y 

circunstancias. El narrador tiene una importancia particular porque funciona como un 

mediador de la relación entre los otros dos. Lleva la carga de la disimulación, un tipo de 

ironía donde el emisor sustituye:  

 El acierto de Leacock 

está en el manejo de las circunstancias. No es el narrador quien funciona como Némesis, 

tampoco las acciones de los personajes. De hecho, la característica de sus acciones es que 

son intrascendentes. Su cualidad humorística se logra a través de lo que él llamaba “sudden 

twists”, o como diría  Henry James, otra vuelta de tuerca.  

…un pensamiento por otro, oculta su verdadera opinión para que el receptor la 
adivine, por lo que juega durante un momento con el desconcierto o el 
malentendido, y el grado de evidencia semántica que permite la interpretación es 
menor porque se propone desenmascarar al adversario […] se disfraza […] la 
opinión del contrario, generalmente mediante una fingida conformidad con él,  con 
lo que más pronto se alcanza la comprensión deseada pues el grado de evidencia 
semántica es mayor…33

 
  

La voz del narrador, al ser mediador, finge imparcialidad. Es una voz, quizá la de un 

canadiense en medio de dos culturas, la estadounidense y la británica, que, a diferencia de 

lo que sucede en su colección anterior, Sunshine Sketches, mantiene su distancia y no 

evidencia ningún tipo de identificación con los personajes. Finge comprensión, pero su 

descripción refleja un mundo que le es ajeno. En Sunshine Sketches, aunque se trate de un 

narrador omnisciente y utilice la tercera persona, la narración parte desde el punto de vista 

del “nosotros”, logrando una clara identificación y sentido de pertenencia con ciertos 

personajes y el lugar: 

But I suppose this is just the same in every one (sic) else's town as in mine, so I 
need lay no stress on it.34

                                                
32 J.B. Priestley, “Introduction”, The Best of Leacock, p. 11. 

 

33 Helena Beristáin, Diccionario de retórica y poética, p. 278. 
34 Stephen Leacock, Sunshine Sketches of a Little Town, p. 4. Las cursivas son mías.  
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I suppose a good many of us have felt just as Jeff did about our poor little earnings. 
Anyway, I remember Jeff telling me one day that he could take the whole lot of the 
hens and sell them off and crack the money into Chicago wheat on margin and turn 
it over in twenty-four hours.35

 
  

 El narrador no sólo se identifica con la gente y clama como suyo el lugar,  sino que 

hace evidente su interacción con los personajes. La familiaridad con la que habla de Jeff y 

los demás de la provincia contrasta con el distanciamiento que encontramos en Arcadian 

Adventures. Su descripción parece la de un turista que observa desde lejos:  

There the Duke joined them. Mr. Fyshe he had met already that afternoon at the 
Palaver, and he called him “Fyshe” as if he had known him forever; and indeed, 
after a few minutes he called the rector of St. Asaph’s simply “Furlong,” for he had 
been familiar with the Anglican clergy in so many parts of the world that he knew 
that to attribute any peculiar godliness to them, socially was the worst possible 
taste. 
“By Jove,” said the Duke, turning to tap the leaf of a rubber-tree with his finger, 
“that fellow’s a Nigerian, isn’t he? 
“I hardly know,” said Mr. Fyshe, “I imagine so”; and he added, “You’ve been in 
Nigeria Duke?” 
“Oh, some years ago,” said the Duke, “after big game, you know—fine place for 
it.”36

 
    

 La narración deja entrever el tipo y los matices de la interacción entre ellos. Por 

ejemplo, Veblen consideraba que los epítetos y títulos usados en la vida diaria atribuyen, 

por ejemplo a los jefes, “…comúnmente una propensión a la violencia terrible y una fuerza 

devastadora irresistible de la persona halagada…”37

                                                
35 Leacock, Stephen, Op.Cit., p. 45. Las cursivas son mías. 

 La aseveración veblenita  puede cobrar 

especial sentido en ambas colecciones, Sunshine Sketches y Arcadian Adventures. En la 

primera, aunque Jeff intenta especular con valores, en realidad es una presa que intenta o 

sueña con ser depredador, su situación de hombre común, del pueblo, no cambia. En este 

sentido, el “humilde” narrador logra establecer una relación de igualdad con él. No sucede 

lo mismo con los personajes que se encuentran en alguna posición de poder. El empresario 

36 Stephen Leacock, “A Little Dinner with Mr. Lucullus Fyshe”, pp. 23-24. 
37 Veblen, Thorstein, Op. Cit., en Diggins, Thorstein Veblen Téorico de la clase ociosa,  p. 212. 
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hotelero recibe el título de Mr. al igual que el dueño de la funeraria, Golgotha Gingham, 

denotando así su propensión al uso de la fuerza y a la depredación. Por otra parte, en la 

segunda colección,  específicamente en el caso de “A Little Dinner”, todos los personajes 

son depredadores, menos el narrador, quien mantiene su distancia. De hecho, se trata de un 

juego macabro de fuerzas aparentemente de similar magnitud e intensidad provenientes de 

varias fuentes: la Iglesia, la burocracia, las finanzas y la aristocracia. En la cita anterior 

donde se reproduce el encuentro del Duque con Mr. Fyshe y Mr. Furlong, se hace explícita, 

a través del comportamiento del Duque, la magnitud del impacto que tiene en la psique 

humana el uso de títulos como míster y reverendo, por lo que una persona de su calidad y 

posición se encuentra en una situación de superioridad, o en última instancia, de igualdad 

con Fyshe y Furlong; dirigirse a ellos de otra manera lo haría verse débil, pues los modales 

son en gran parte “…una expresión de la relación de la posición: pantomima simbólica del 

dominio por una parte y del sometimiento por la otra”38

 Sin embargo, no siempre es tan claro el tipo de tratamiento que hay entre los 

personajes. Por ejemplo, el uso del pronombre “you” resulta ambiguo cuando se quiere 

describir y establecer el grado de familiaridad o distancia que hay en su discurso. Durante 

el proceso de lectura en inglés, el pronombre “you” puede resultar ambiguo en cuanto a si 

se refiere a plural o singular, y en todo caso, no afecta el proceso de recepción; el lector lo 

decide de manera inconsciente según el contexto y los dos posibles significados caben 

perfectamente en un mismo continente. No resulta así cuando se pretende traducir ese 

. No sucede así con Mr. Fyshe, 

quien únicamente se dirige a su invitado como duque, lo cual connota una distancia y 

afirma el carácter depredador de aquél. En cierto sentido, también sugiere que, en el fondo, 

Mr. Fyshe se sabe de menor rango con respecto al estatus del Duque.  

                                                
38 Ibid., p.219.  
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mismo texto a otra lengua, como el español de México. En este caso, para el significado de 

“you” existen tres continentes o significantes: tú, usted, ustedes. A partir de aquí, ya no es 

una opción sino una necesidad establecer el tipo de tratamiento entre los personajes. Este 

tipo de situaciones dificultan el proceso de traducción y obligan a explorar varias 

posibilidades, como lo explico en el siguiente capítulo. 
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5. El proceso de traducción 

 

De acuerdo con nuestro análisis del capítulo anterior, el narrador mantiene una celosa 

distancia respecto a los personajes, por lo que fácilmente podemos suponer que la 

equivalencia en español más apropiada para “you” sería “usted” o “ustedes”, aunque en 

realidad sólo se refiere a ellos en tercera persona. Sin embargo, cuando ese “you” se refiere 

a un posible lector o público, las posibilidades se multiplican y obligan al traductor a ser 

cauteloso respecto a sus decisiones. Considerando que los textos humorísticos de Leacock 

parecen haberse escrito para ser leídos también en voz alta39, es necesario trasladar, en lo 

posible, el tenor que establece el narrador, tanto con los lectores como con los personajes. 

El tenor se puede definir como “[l]a relación entre el hablante y el oyente tal como se 

refleja en el uso lingüístico (por ejemplo, el nivel de formalidad o la distancia relativa entre 

ambos)”40. El tenor es importante porque es un efecto estilístico que “…remonta a las 

intenciones del productor del texto…”41

La traductora Tamara Gil Somoza, por ejemplo,  opta por el “usted” en combinación 

con el impersonal “se”. El impersonal “se” es tan ambiguo como el “you”, pero de usarse 

de manera continua volvería el texto exageradamente ajeno al lector, y rompería con la 

técnica humorística de Leacock, donde el narrador trabaja en total complicidad y 

familiaridad con el receptor. Aquí surge otra pregunta: ¿qué grado de familiaridad pretende 

establecer con el posible lector? Es difícil definirlo por contexto debido a que no ofrece 

elementos tan valiosos como con los personajes. Si “…la actividad traslaticia suele ser una 

.  

                                                
39 Como lo expresa la sobrina de Leacock, Barbara Nimmo: “He always read his articles or his books aloud, 
piece by piece, to any of us who happened to be there”, en su “Personal Note”, The Best of Leacock, p. 19.    
40 Basil Hatim y Ian Mason, “Glosario”, Teoría de la traducción, una aproximación al discurso, p. 308. 
41 Ibidem, p. 21.  
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variable de mayor importancia que el género textual…” y “…se ha desarrollado siempre en 

función de la vida social de su momento”42

Uno de los criterios que adopté para decidir en qué casos usar el impersonal o la 

segunda persona del plural, fue el énfasis que pone el narrador para involucrar en mayor o 

menor medida al lector. Por ejemplo, de las siguientes citas textuales, en las dos primeras el 

lector se ve menos involucrado que en la tercera, ya que básicamente son descripciones:  

, durante mi proceso de traducción consideré las 

convenciones sociales más comunes en México. El “usted” sería marcadamente menos 

familiar que el “tú”; y el “ustedes”, aunque es más genérico, me ayuda a establecer un 

punto medio entre las otras dos opciones, y ser medianamente tan ambiguo como el 

pronombre “you” en inglés.  

En Europa, no hay duda, se puede ver en la avenida Unter den Linden o en los 
Campos Elíseos a un principito o princesita pasar en compañía de una escandalosa 
guardia militar que le rinde honores. Pero eso no es nada. No es ni la mitad de 
impresionante, en el verdadero sentido de la palabra, de lo que se puede observar 
todas las mañanas en la avenida Plutoria que está a un lado del Club Mausoleo en 
la zona más tranquila de la Ciudad.    

 

Sólo en caso de que pudiera surgir alguna confusión, utilicé una construcción 

reflexiva, y la solución varía de esta manera: 

Ahí cerca, hay un niño de cuatro años, de traje color caqui, que representa la fusión 
de dos importantes líneas ferroviarias. Uno se puede encontrar, bajo la luz 
parpadeante del sol, con cualquier cantidad de principitos y princesitas muchísimo 
más auténticos que los restos lastimeros de la realeza europea. 

 

Sin embargo, hay momentos en que el narrador hace muy evidente que la ironía 

requiere de la participación activa y cercana del lector, porque busca crear un mayor 

impacto y comprometer su opinión. Por lo tanto, el grado de familiaridad debe ser mayor 

que en los casos anteriores: 

                                                
42 Ibid., p. 24. 
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De hecho, si ustedes subieran a la azotea del mismísimo Club Mausoleo de la 
avenida Plutoria, alcanzarían a distinguir desde ahí los barrios bajos. ¿Pero para 
qué? Y por otra parte, si nunca subieran hasta la azotea y sólo desayunaran 
adentro entre las palmas, jamás se enterarían de su existencia: lo que es aún mejor. 

 

 Los grados de familiaridad entre los personajes plantean retos más complejos. Es 

fácil establecer por contexto cuándo el pronombre “you” se utiliza en plural o en singular, 

pero al momento de traducirlo al español se vuelve ambiguo. Tenemos por un lado el 

argumento de que en el mundo anglosajón se hablan de usted, porque ya se han perdido las 

distinciones de matiz que tenemos en español, al menos no tan marcadas; la diferencia entre 

“usted” y “tú” no existe en inglés, no hay equivalencia cultural. Por otro lado, el argumento 

no es de gran ayuda cuando se intenta ser precisos en las expresiones de deferencia porque, 

como ya se explicó, tienen una función relevante en el texto. Por ejemplo, se sabe que, en el 

mundo hispanohablante, entre hombres de negocios y de cierta respetabilidad solían 

hablarse de “usted”. Actualmente, esta convención ha ido cambiando y entre iguales se 

suelen tutear, dependiendo de la generación, de las intenciones del acto comunicativo y del 

entorno social. En el caso de los adultos mayores, se tenía la costumbre de que los más 

jóvenes debían dirigirse a ellos de “usted” como muestra de respeto a sus años, una práctica 

que se ha ido atenuando con el tiempo. Podríamos pensar que el joven Furlong le habla de 

“usted” a Mr. Fyshe; mientras que Mr. Fyshe puede hablarle tanto de “tú” como de “usted” 

a Furlong, ya que éste es más joven. En este caso, es necesario tomar en cuenta que Mr. 

Fyshe nunca se dirige a Furlong como “reverendo”, estableciendo así una familiaridad 

mayor que con el Duque. La dificultad radica en graduar ese tenor en la traducción, sobre 

todo con un personaje tan incongruente como Fyshe. 

 Cuando el Duque se entrevista con Mr. Fyshe, éste toma distancia e hipócritamente 

se dirige a él como “Duque”. Sin embargo, cuando se encuentra con sus amigos en 
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confianza, se refiere a la aristocracia británica con toda familiaridad como “estos tipos”, 

estableciendo una condición de igualdad. Si eso sucede con la lejana aristocracia, existe una 

gran posibilidad de que pase lo mismo y con mayor intensidad con su cómplice, a quien 

muy probablemente vio crecer. Si como señala el narrador, nombrar a alguien sólo por su 

apellido indica demasiada familiaridad, entonces Fyshe le habla con mucha familiaridad a 

Furlong.  En español eso equivaldría al tuteo en la actualidad, mientras que en este texto 

específicamente el uso de “mister” correspondería en sentido a la distancia que establece en 

nuestra cultura el “usted” o “don”. Bajo ese argumento —no del todo satisfactorio, debo 

admitir— tomé la decisión de que Mr. Fyshe le habla de “tú” al reverendo Furlong, al 

presidente Boomer y a Mr. Boulder; y al Duque, de  “usted”, con la intención de hacer 

obvias las diferencias de tratamiento y el doble discurso de Mr. Fyshe. El Duque, por 

supuesto, tutea a todos. De esta forma, se enfatiza que Fyshe y sus cómplices se 

“someterán” verbalmente al Duque por conveniencia sin hacer lo mismo entre ellos; y el 

Duque establece de manera simbólica su dominio sobre los demás, sin rebajarse a darles un 

tratamiento de caballeros.  

 Por otra parte, como el narrador mantiene su distancia y se sitúa entre dos culturas 

totalmente diferentes, la expresión “mister” tiene connotaciones que van más allá de la 

mera cortesía. Se relaciona con la descripción de un mundo al que no pertenece, que le 

resulta ajeno y por lo mismo distante. Lo contrario de lo que ocurre, como ya hemos visto, 

en la colección Sunshine Sketches. En el contexto que ofrece Sunshine Sketches caben 

expresiones como “don”, “señor”, “joven”, que son totalmente familiares en la lengua 

meta; no así en el de la colección Arcadian Adventures. Si para un narrador, quizá un 

canadiense, el mundo de exuberancia y miseria que describe a detalle le parece ajeno, con 
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más razón le parecerá extranjero a un lector que no sólo no hable inglés sino que jamás 

haya visitado Estados Unidos.  

 En español el título de “señor” tiene una carga de cortesía y distancia, que puede 

indicar respeto, y es aplicable prácticamente a cualquier varón. En este sentido puede haber 

correspondencia con la forma en que se usa la palabra “mister” en inglés de manera 

convencional. Sin embargo, en “A Little Dinner” la palabra “mister” implica otras cosas: 

estatus (porque no todos pueden llevar el título de “mister”, como es el caso de Jeff en 

Sunshine Sketches); carácter depredador (como se explicó en el capítulo tres) y posición 

social, elementos que van ligados a un tiempo-espacio específico, del cual el narrador no 

participa, y por lo tanto, transmite al lector ese sentimiento de no pertenencia. Esas 

connotaciones, que también tienen relación con la calidad moral del sujeto, se perderían al 

utilizar la expresión “señor”, porque en México y en otras partes del mundo se usa 

principalmente como una muestra de buena educación o cortesía. De ahí la decisión de no 

traducir “mister” y llamar a la reflexión, para enfatizar que Leacock adopta una convención 

social que ha sido corrompida y expone su corrupción al extremo.  

 Es pertinente mencionar que, en relación a los títulos nobiliarios, se adoptaron 

ciertos criterios ortográficos debatibles, que se sustentan en las siguientes razones. Si bien 

el Diccionario panhispánico de dudas en línea de la  RAE señala que:  

6.9. Los títulos, cargos y nombres de dignidad como rey, papa, duque, presidente, 
ministro, etc., se escriben con minúscula cuando aparecen acompañados del 
nombre propio de la persona que los posee, o del lugar o ámbito al que 
corresponden (el rey Felipe IV, el papa Juan Pablo II, el presidente de Nicaragua, 
el ministro de Trabajo), o cuando están usados en sentido genérico (El papa, el 
rey, el duque están sujetos a morir, como lo está cualquier otro hombre)43

 
. 

 

                                                
43 Diccionario panhispánico de dudas, “Mayúsculas”: [2005]. Real Academia Española [En línea]. 
Disponible desde internet en http://buscon.rae.es/dpdI/SrvltConsulta?lema=mayúsculas [Con acceso el 10 de 
noviembre de 2010].   
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 También señala que “[e]xisten casos, sin embargo, en que estas palabras pueden escribirse 

con mayúsculas”: 

4.31. Los títulos, cargos y nombres de dignidad, como rey, papa, duque, 
presidente, ministro, etc., que normalmente se escriben con minúscula (→ 6.9), 
pueden aparecer en determinados casos escritos con mayúscula. Así, es frecuente, 
aunque no obligatorio, que estas palabras se escriban con mayúscula cuando se 
emplean referidas a una persona concreta, sin mención expresa de su nombre 
propio: El Rey inaugurará la nueva biblioteca; El Papa visitará la India en su 
próximo viaje. Por otra parte, por razones de respeto, los títulos de los miembros de 
la familia reinante en España suelen escribirse con mayúscula, aunque vayan 
seguidos del nombre propio de la persona que los posee, al igual que los 
tratamientos de don y doña a ellos referidos: el Rey Don Juan Carlos, el Príncipe 
Felipe, la Infanta Doña Cristina. También es costumbre particular de las leyes, 
decretos y documentos oficiales, por razones de solemnidad, escribir con 
mayúsculas las palabras de este tipo: el Rey de España, el Jefe del Estado, el 
Presidente del Gobierno, el Secretario de Estado de Comercio. 
 

 
 En los casos en que el título nobiliario va acompañado del nombre propio, como por 

ejemplo: “Vizconde FitzThistle”, la letra inicial se debería escribir con minúscula, como 

señala la regla general de ortografía del Diccionario panhispánico de dudas de la RAE. Sin 

embargo, en ocasiones sólo se menciona como “el Vizconde”, y no se trata de cualquier 

vizconde, sino de una persona concreta, cuyo apellido es FitzThistle. Sucede lo mismo con 

el título de “duque”. En el sketch, la única referencia precisa es “Duque de Dulham”, pero 

la mayoría de las veces sólo se refieren a él simplemente como “Duque”. Por esa razón me 

parece importante aplicar la regla 4.31 citada anteriormente, y escribir “duque” con 

mayúscula inicial cuando se refiere a una persona concreta, y utilizar minúsculas cuando se 

utiliza de manera genérica, como se ve en estos dos ejemplos:  

Pronunció el nombre del Duque con aquella serena y democrática despreocupación 
que indicaba que no le importaba si media docena de los otros miembros que se 
encontraban almorzando en el club lo escuchaban o no. Después de todo, ¿qué era 
un duque para el presidente de la Compañía Suburbana y de Tracciones Populares 
y de la Cooperativa Republicana de Sodas y Sifones, y director general de 
Préstamos y Ahorros Populares de la Región? 
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En el primer caso, “Duque” se refiere de manera específica al Duque de Dulham. En 

el segundo caso, “duque” se usa de manera genérica, se trata de cualquier duque. 

Asimismo, para no crear confusión y por principio de uniformidad, “Duque” se escribe con 

mayúscula inicial, vaya acompañado de “de Dulham” o no. Lo mismo sucede con el título 

de vizconde:  

 
Sucedió apenas hace un año, con motivo de la visita del joven Vizconde 
FitzThistle al Club Mausoleo, que Mr. Fyshe había presentado a Mr. Boulder con 
el Vizconde y sufrió intensamente por ello […] Entre sus grandes manos un 
vizconde parlanchín, o un duque resoluto, o un pedante marqués italiano no eran 
nada. 

   
 

La regla 4.31 también menciona que por razones de solemnidad y respeto, los títulos 

y tratamientos se escriben con mayúscula en leyes, decretos y documentos oficiales. El 

texto que nos atañe es literario. Sin embargo, sabemos que existe una intención en el uso de 

esos tratamientos y títulos. Hay una solemnidad, una distancia, un respeto fingido, irónico, 

por parte del narrador hacia esos personajes; y un sometimiento implícito y un deseo de 

emular a la realeza por parte de Mr. Fyshe y sus secuaces. El uso de mayúsculas, en este 

caso, no sólo sirve para diferenciar lo genérico de lo específico, sino también para 

transmitir las intenciones en el texto.      

 Aparte de los matices e intenciones en el uso de los títulos y tratamientos, otro 

aspecto que se relaciona con el punto de vista de la narración es la expresión America. La 

narración se hace desde tres puntos de vista: el del narrador, el Duque y ocasionalmente el 

de los demás personajes. Al principio, el narrador se refiere al país vecino como The United 

States mientras lo describe con su ojo extranjero; en otras ocasiones conserva el referente 

America cuando se narra desde el punto de vista del Duque y de los personajes 
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estadounidenses. Por lo tanto, procuré preservar en la versión estas diferencias, tanto 

culturales como de punto de vista, enfatizadas en el texto: 

Los métodos que Mr. Boulder aplicaba a los visitantes con títulos nobiliarios 
dispuestos a invertir dinero en Estados Unidos eran muy sutiles. Nunca les hablaba 
de dinero, ni una sola palabra. Él simplemente hablaba de su gran bosque 
americano –él había nacido hacía sesenta y cinco años,  en un estado maderero —
y, cuando hablaba de bosques vírgenes y del aullido del lobo en la noche entre los 
pinos, tenía tal toque de realismo que dejaba al visitante embelesado… 

 

Lo mismo sucede con la prensa: 

“Tenemos entendido que el Duque de Dulham, quien llega hoy a la Ciudad, tiene 
como propósito invertir una importante cantidad de dinero en valores industriales 
americanos.” 

 

 Leacock juega mucho con las diferencias culturales (significantes) y esto se tiene 

que ver reflejado en la versión, como sucede en el siguiente ejemplo: 

Y es muy probable que Mr. Boulder haya mencionado que tenía una casa de campo 
—lo que el Duque llamaría un refugio de caza— en los bosques de Wisconsin, y 
que estaba hecha de troncos, toscos troncos de cedro sin escuadrar, y que los lobos 
grises y otros de los alrededores eran de una ferocidad incomparable. 

 

En este caso, para hacer obvia la diferencia de referentes, se tradujo “hunting-lodge” 

como casa de campo, donde “lodge” es una pequeña casa en el campo donde la gente se 

hospeda para realizar actividades al aire libre44; y “shooting-box”, que es el significante 

británico, como refugio de caza, donde “box” se refiere a una pequeña choza o cabaña que 

se usa para un propósito particular45

                                                
44 Cf. Oxford Advanced Learner’s Dictionary. 

.  Y aquí lo rústico, el hecho de que sea de madera sin 

procesar, prácticamente el tronco del árbol, tiene una importancia vital respecto a este juego 

de diferencias en gustos. En primera instancia, se había considerado traducir “logs” como 

madera, pero la amplitud de posibilidades que plantea la palabra “madera” borraba el peso 

dramático y divertido de la escena; podría dar la idea de una pieza labrada. Como también 

45 Cf. Ibid. 
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se puede traducir como leños o troncos, había considerado usar “leño”, ya que entre las 

acepciones ofrecidas por el diccionario en línea de la RAE se encuentra una que describe 

perfectamente el tipo de pieza a la que se refiere Mr. Boulder, “[t]rozo de árbol después de 

cortado y limpio de ramas”, mientras que tronco se define como “[t]allo fuerte y macizo de 

los árboles y arbustos”, el cual no necesariamente está cortado. Sin embargo, leño también 

puede dar la idea de madera cortada con otros fines, como de desperdicio o para quemarse 

(ver la definición de su plural, leña). En ese sentido, “tronco” fue la mejor opción al ofrecer 

la imagen rústica que se describe en el texto original. 

Uno de los pasajes que representó mayor dificultad fue el siguiente, debido a los 

términos técnicos aquí empleados y la manera en que se relacionan: 

In fact, the Duke was reckoning that by putting a second mortgage on Dulham 
towers for twenty thousand sterling, and by selling his scotch shooting and leasing 
his Irish grazing and sub-letting his Welsh coal rent he could rise altogether a 
hundred thousand pounds (p. 19). 

 

El término “rent” tiene diversos y amplios significados, tanto en inglés como en 

español. Por ejemplo, en inglés se puede definir como “a usually fixed periodical return 

made by a tenant or occupant of property to the owner for the possession and use thereof ; 

especially : an agreed sum paid at fixed intervals by a tenant to the landlord” como aparece 

en el Merriam-Webster Dictionary Online, que es muy similar a la definición que 

encontramos en español. Sin embargo, como va acompañado de la palabra “sub-letting”, 

que consiste en “to rent to [somebody] else all or part of a property that you rent from the 

owner”46

                                                
46 Ibid. 

, “rent” no puede referirse al dinero efectivamente pagado sino a “property (as a 

house) rented or for rent” (Merriam-Webster).  Lo anterior presenta una contradicción 

terminológica: el Duque en calidad de dueño o señor de las tierras o minas sólo puede dar 
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en arriendo su propiedad, mas no subarrendarla. Esto es igual en la lengua meta, donde 

subarrendar se define como “[d]ar o tomar en arriendo algo, no de su dueño ni de su 

administrador, sino de otro arrendatario de ello” (RAE). Para una persona versada en 

economía, como es el caso de Leacock, esos detalles no pasan desapercibidos, ni mucho 

menos significan una equivocación. Lo más probable, considerando que enfatiza la falta de 

ambición del Duque respecto a la acumulación infinita de dinero en papel —porque todas 

sus finanzas son circulares y jamás verticales ni diagonales—, es que surgiera un absurdo 

de que el Duque se subarrendase a sí mismo el alquiler de sus minas. 

De manera similar, aparecen más adelante juegos de palabras abiertamente 

humorísticos y que merecen mencionarse porque ponen a prueba el ingenio del traductor. 

En algunos casos, los juegos de palabras hacen referencia a personas o hechos reales y por 

lo mismo, no son traducibles, como el apellido Fyshe que comentamos anteriormente, o el 

“Jock de Ealing” que es el equivalente de Jack en escocés que se usaba como nombre 

genérico para gente común, entre otras acepciones se hallan campesino, primitivo, hazme-

reír, o genitales47

                                                
47 Cf. Oxford English Dictionary, p. 251. 

. Pero hay otros que no son alusiones directas y permiten el uso de un 

equivalente en español. Tal es el caso del periódico Plutopian Citizen, que en la versión de 

la traductora Gil Somoza aparece como el  Ciudadano plutoriano. Su solución es buena 

pero inadecuada, ya que, por un lado, existe en el último sketch de la colección otro diario 

que se llama The Plutorian Citizen and Home Advocate que no tiene relación con el  

Plutopian Citizen. Por el otro, la palabra “plutopian” no es intercambiable por “Plutorian”. 

“Plutopian” sugiere un juego de palabras que combina el aspecto plutocrático de ese mundo 

con la utopía que pretenden vivir, es decir, plutócratas utópicos. De ahí deriva la solución 

que propongo: El ciudadano plutópico.  
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Leacock también utiliza como recurso humorístico nombres de lugares como el del 

hotel “Grand Palaver”. “Palaver” quiere decir “a lot of unnecessary activity, excitement or 

trouble, especially caused by [something] that is unimportant […] talk that does not have 

any meaning; nonsense”48

 Como ya hemos mencionado antes, entre las técnicas humorísticas de Leacock 

también se encuentra la caricaturización. Al igual que Charles Dickens hiciera en sus 

novelas, Leacock caricaturiza a sus personajes exagerando ciertos rasgos, ya sea por 

repetición o por hipérbole. Por repetición tenemos el uso de muletillas, como hace el Duque 

cada vez que emite una opinión; o algún ademán, como mover la mano para rechazar una 

idea como hace el Dr. Boomer. Para que el efecto de la repetición no se pierda, estos rasgos 

deben mantener su uniformidad en todo el texto al momento de traducirlos.  

, definición que de hecho tiene mucha relación con el gran 

alboroto que causó la llegada del Duque para que no pasara nada relevante. Tomando en 

cuenta este aspecto, en vez de buscar un nombre que sonara divertido, como hiciera Gil 

Somoza al sugerir “El Palazo” como solución, busqué una palabra en español cuya 

definición no fuera tan evidente al lector ni cómica en sentido directo. Lo traduje como “La 

Gran Lid” y, aunque me parece una buena solución, tampoco es suficiente. Varios de los 

significados de “lid” corresponden con los de “palaver” —disputa, contienda de razones y 

argumentos, combate, pelea (RAE)—, y aunque no contiene los elementos de “actividad 

innecesaria” y “sin sentido” que provee “Palaver”, esa carencia se compensa al recuperar la 

sutileza humorística de Leacock. 

 La hipérbole me causó ciertas dificultades en cuanto a cuidado del estilo. La 

exageración puede ser situacional o descriptiva, a través de la acumulación de adjetivos. 

                                                
48 Oxford Advanced Learner’s Dictionary. 
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Tal profusión adjetival puede llegar a parecer demasiado cargada en español si no se tiene 

cuidado, como se muestra a continuación: 

Es entonces cuando en realidad se convierte en toda una Arcadia; y por una 
hermosa escena pastoril, de aquellas capaces de alegrar el corazón de un poeta que 
supiera el costo de las cosas, ¡que me manden al Club Mausoleo justo en una tarde 
como ésa! Sus amplios pasillos y profundos huecos están llenos de pastorcillas 
como nunca antes se les había visto: con hermosos vestidos largos y brillantes, y en 
el cabello, plumas que se inclinan de un lado a otro en todos los ángulos conocidos 
en trigonometría. Y también hay pastorcillos, de amplios chalecos blancos y 
zapatitos de charol, de rostro solemne y mejillas congestionadas. Y hay baile y 
conversación entre las pastorcillas y pastorcillos, con tan deslumbrantes destellos 
de ingenio y réplicas inmediatas acerca del alza del Wabash  y la caída del 
Cemento, que el alma de Luis XIV se levantaría para escucharlos. 

 

Este párrafo es interesante porque muestra claramente el estilo descriptivo de 

Leacock: acumulación de adjetivos con polisíndeton, que consiste en “emplear 

repetidamente las conjunciones para dar fuerza o energía a la expresión de los conceptos” 

(RAE); construcciones gramaticales que favorecen el uso del “que” con el peligro de caer 

en queísmo al traducirlo, y oraciones demasiado largas. Fue preciso en varios casos 

modificar la puntuación para que se ajustara a la lógica del español. En otras ocasiones, la 

dificultad radicó en el desconocimiento del significado de la expresión o término empleado. 

Por ejemplo, donde dice “…about the rise in Wabash and the fall in Cement”, primero 

pensé que se trataba de acciones o empresas. Sin embargo, no hallé información que me 

confirmara esa posibilidad. Tamara Gil Somoza lo tradujo como “el alza de Ferrocarriles 

Wabash y la caída del cemento”, lo cual tendría sentido porque en 1882 The Wabash, St. 

Louis and Pacific Railway Company tuvo un gran periodo de auge después de años de 

dificultades49

                                                
49 Wabash Railroad Historical Society, Condensado de un artículo de Advertising and Public Relations 
Department of the Wabash Railroad Company, Agosto, 1959 . Ed. Jim Holmes y Allen Rueter [en línea]. 
Sociedad creada en 1975 e incorporada al estado de Missouri en 2005. Disponible desde internet en 

. Por otra parte, se debe tomar en cuenta que Wabash es una ciudad al noreste 

http://www.wabashrhs.org/wabhist.html [Con acceso el 24 de octubre de 2009]. 

http://www.wabashrhs.org/wabhist.html�
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de Indiana, y fue una de las primeras ciudades electrificadas en el mundo (1880)50. 

También, en la década de 1850, se completó el canal Wabash y Erie, lo que estimuló el 

crecimiento de la comunidad. En el texto de Leacock, “rise” puede significar “alza” pero 

también “auge” o “desarrollo”51

 Otro problema de traducción es el uso de lenguaje técnico. La formación económica 

de Leacock impregnó todos y cada uno de sus escritos. La inclusión de esos términos va 

más allá de cualquier pretensión erudita o simple adorno, pues va de la mano de la 

caricaturización, la ironía y la hipérbole, y la falta de comprensión o la comprensión parcial 

de esos términos elimina la posibilidad de entender completamente la intención de las 

escenas.  

.  Sin embargo, el contexto sugiere que se hace referencia al 

comportamiento de las acciones en la casa de bolsa (alza/caída).  De ahí mi decisión final 

de dejarlo como: “…acerca del alza de Wabash  y la caída del cemento”. 

Un ejemplo es la expresión “majority control”: “A million dollars of preferred stock 

laughs merrily in recognition of a majority control going past in a go-cart drawn by an 

imported nurse” (p. 8), aquí no se refiere específicamente a su falso amigo “accionista 

mayoritario”, sino a “un control mayoritario” que “…posee la mayoría de las acciones,  

entre el 50% y el 80% de las acciones de la sociedad”52

                                                
50 Encyclopedia Britannica, Vol. 12, p. 443. 

, y además, no está ligado solamente 

al concepto de propiedad como el accionista mayoritario, sino que está fuertemente 

relacionado con los conceptos de poder e influencia (control) sobre las decisiones en una 

empresa. Un accionista mayoritario puede estar en desventaja incluso ante un control 

minoritario, en donde “…una persona o un grupo, sin poseer la mayoría de las acciones, 

51 Cf. Oxford Advanced Learner’s Dictionary. 
52 María Gracia García Soto, El Gobierno corporativo y las decisiones de crecimiento empresarial: evidencia 
en las cajas de ahorro españolas, “Capítulo 1. El gobierno corporativo y la estrategia de diversificación: 
fundamentos teóricos”, p. 22 [Tesis doctoral en línea]. Disponible desde internet en 
http://www.eumed.net/tesis/mggs/Cap1-1.pdf. [Con acceso el 8 de noviembre de 2009]. 
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tiene el control de hecho, estimándose esta participación entre el 5 y el 50 por ciento del 

capital social”. Este matiz de poder es importante por el impacto que causa el hecho de que 

un niño de cuna sea un control mayoritario, y tenga tanto poder económico y por ende, 

político.  

Otro ejemplo es la expresión “dividendos acumulativos” (“cumulative dividends”, 

ver p. 15), que implica una crítica al enriquecimiento irrestricto sin esfuerzo alguno, pues 

en esta modalidad accionaria: 

…si en un ejercicio no hay utilidades o éstas no alcanzan a cubrir el dividendo 
mínimo de las acciones preferentes, tal dividendo se acumula para ser pagado junto 
con el del año siguiente y así sucesivamente. Por ejemplo en el caso de acciones 
preferentes con dividendo acumulativo del 5%, si éste no se paga en el ejercicio 
correspondiente, al año siguiente estas acciones tienen derecho a un dividendo 
mínimo del 10%; si no se les paga el tercer ejercicio, tendrán derecho a un 
dividendo mínimo del 15% y así sucesivamente. No podrán pagarse dividendos a 
las acciones ordinarias en cuanto no se cubran los dividendos acumulativos de las 
acciones preferentes53

 
.  

 Durante el proceso de traducción, sobre todo en los diálogos, era necesario 

mantener no sólo la fluidez de la conversación sino también las dobles intenciones. Esta 

situación me hizo probar diferentes opciones, hasta hallar una con la que sintiera que 

reproducía el efecto que tiene el original. Un ejemplo es cuando Fyshe y Furlong conversan 

sobre la llegada del Duque a Nueva York: 

…I understand,” he added, feeling his way, “that his Grace is a man of deep piety.” 
“Very deep,” said Mr. Fyshe. 
“And of great philanthropy?” 
“Very great.” (p. 13) 
 

Mi primera opción fue  esta: 

...Tengo entendido —añadió, tanteando el terreno— que su Excelencia es un 
hombre de una devoción profunda. 
—Muy profunda —aseveró Mr. Fyshe. 
—¿Y de una gran filantropía? 
—Muy grande. 
 

                                                
53 Manuel Resa García, Contabilidad de Sociedades. “Capítulo 2. Sociedad Anónima (S.A.). Aspectos 
legales”, p.76. Google Libros [en línea]. Disponible desde internet en http://books.google.com [ver dirección 
electrónica en bibliografía]. [Con acceso el 24 de abril de 2010]. 
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 Decidí poner “un hombre de una devoción profunda” en vez de “un hombre 

profundamente devoto” para poder reproducir las implicaciones de frases cortas y de 

intenciones sobreentendidas que preceden. Si hubiera escrito “un hombre profundamente 

devoto” se habría perdido la reiteración de la palabra “very”. Esa reiteración le da cohesión 

y refuerza la intención del personaje. Sin embargo, la estructura “un hombre de una 

devoción profunda” no fluye y suena artificial. Mi segunda opción era “un hombre muy 

devoto”, pero la posible respuesta “mucho” rompía de igual forma con la repetición del 

adverbio. Así que, finalmente, opté por intentar reproducir la intención aunque sacrificara 

la reiteración: 

  …Tengo entendido —añadió, tanteando el terreno— que Su Excelencia es un 
hombre profundamente devoto. 
   —Muy devoto —aseveró Mr. Fyshe. 
   —Y, ¿muy filántropo? 
   —Bastante. 

 
 En todo el texto, me encontré con situaciones similares a las ejemplificadas. 

Traducir a Leacock es ir desgajando poco a poco los sentidos ocultos de un texto rico en 

todos los aspectos; es un placer que llevó muchas horas de vigilia y es un proceso que 

continuará con cada lectura, cada interpretación y cada descubrimiento. La importancia de 

Leacock para el mundo contemporáneo es relevante debido a la vigencia de los temas y las 

situaciones planteadas en su obra. La sociedad que describe con bastante tino no es muy 

diferente de la nuestra. Ha habido cambios, evoluciones, pero no verdaderas revoluciones. 

Después de todo, no podemos negar que seguimos siendo seres arcaicos en el sentido 

veblenita.    
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La cenita de Mr. Lucullus Fyshe* 
 

de 
 

Stephen Leacock 
 
 

 

                                                 
* Juego de palabras. Fyshe hace alusión a la palabra fish (pescado) y al apellido de James Fisk (1835-
1872), uno de los “tiburones” financieros más extravagantes de Wall Street.   
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El Club Mausoleo se encuentra en el rincón más tranquilo de la mejor calle residencial de la 

Ciudad. Es un edificio de estilo griego en piedra blanca. A su alrededor hay grandes olmos 

con pájaros —la especie más costosa de pájaros— cantando sobre sus ramas.  

La calle, en las horas más apacibles de la mañana, tiene una tranquilidad casi 

reverencial. Grandes vehículos circulan perezosamente, con choferes solitarios que 

regresan a las 10:30 después de llevar al más madrugador de los millonarios a sus oficinas 

del centro. Los rayos del sol se cuelan parpadeantes  por los olmos, iluminando a lujosas 

niñeras que pasean a valiosos niños en pequeñas carriolas. Algunos de esos niños valen 

muchísimos millones. En Europa, no hay duda, se puede ver en la avenida Unter den 

Linden o en los Campos Elíseos a un principito o princesita pasar en compañía de una 

escandalosa guardia militar que le rinde honores. Pero eso no es nada. No es ni la mitad de 

impresionante, en el verdadero sentido de la palabra, de lo que se puede observar todas las 

mañanas en la avenida Plutoria que está a un lado del Club Mausoleo en la zona más 

tranquila de la Ciudad. Aquí se puede ver a una princesita de traje de conejo dando sus 

primeros pasos, y ya es dueña de cincuenta destilerías por derecho propio.  Por allá en una 

carriola laqueada, pasa navegando una cabecita encapuchada que controla desde su cuna a 

toda una corporación en Nueva Jersey. El procurador de los Estados Unidos le está 

entablando una demanda, mientras ella está ahí sentadita, en un intento vano por disolverla 

en compañías constitutivas. Ahí cerca, hay un niño de cuatro años, de traje color caqui, que 

representa la fusión de dos importantes líneas ferroviarias. Uno se puede encontrar, bajo la 

luz parpadeante del sol, con cualquier cantidad de principitos y princesitas muchísimo más 

auténticos que los restos lastimeros de la realeza europea. Bebés de incalculable valor 

agitan sus sonajas de marfil de cincuenta dólares en un inarticulado saludo mutuo. Un 
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millón de dólares en acciones preferentes1 sonríe alegremente al reconocer a un control 

mayoritario2

Justo bajando la avenida Plutoria, y en paralelo a ella, se terminan los árboles, y las 

paredes y ladrillos de la Ciudad comienzan de verdad. Incluso desde la avenida se pueden 

ver las cúspides de los rascacielos de las grandes zonas financieras y se puede oír, o casi 

oír, el estruendo del ferrocarril elevado, ganando dividendos.  Y pasando todo eso, la 

Ciudad se hunde todavía más, ahogada en el hacinamiento de calles enmarañadas y 

pequeñas casas de los barrios bajos. 

 mientras pasa en un carrito de juguete impulsado por una niñera importada. Y 

en medio de todo eso, la luz del sol se cuela entre los olmos, y los pájaros cantan y los autos 

zumban, de tal forma que el mundo entero visto desde el bulevar de la avenida Plutoria es 

el lugar más placentero que se pueda imaginar.  

De hecho, si ustedes subieran a la azotea del mismísimo Club Mausoleo de la 

avenida Plutoria, alcanzarían a distinguir desde ahí los barrios bajos. ¿Pero para qué? Y por 

otra parte, si nunca subieran hasta la azotea y sólo desayunaran adentro entre las palmas, 

jamás se enterarían de su existencia: lo que es aún mejor.  

Hay unos escalones amplios que llevan al club, tan amplios y tan agradablemente 

alfombrados con felpudos que el esfuerzo físico de trasladarse desde el auto hasta la puerta 

del club se reduce al mínimo. Los miembros más acaudalados no se avergüenzan de subir 

un escalón a la vez: primero un pie y luego el otro; y en periodos de estrechez económica, 

cuando una nube negra aparece sobre la Bolsa de Valores, se puede ver a todos y a cada 

                                                
1 Representan cierto grado de poder sobre la empresa, pero normalmente no están acompañadas de los 
mismos derechos a voto. Con estas, los accionistas tienen garantizado un rendimiento fijo (a diferencia de las 
acciones ordinarias), lo cual las hace una inversión muy segura pero no producen grandes utilidades. Tienen 
la ventaja de que en caso de liquidación, tienen derecho prioritario sobre los activos de la empresa. Cf. 
http://www.investopedia.com/university/stocks/ (tutorial) 
2 El control mayoritario es “…una persona o grupo que posee la mayoría de las acciones,  entre el 50% y el 
80% de las acciones de la sociedad”. Término que está fuertemente relacionado con los conceptos de poder e 
influencia (control) sobre las decisiones en una empresa. 

http://www.investopedia.com/university/stocks/�
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uno de los miembros del Club Mausoleo subiendo las escaleras con extrema pesadez en la 

forma antes descrita; sus ojos intranquilos cargados del absurdo patetismo de un hombre 

que se pregunta dónde podrá echar mano de medio millón de dólares.  

Pero en épocas más felices, cuando hay recepciones de gala en el club, sus escalones 

quedan totalmente enterrados bajo una alfombra muy costosa, suave como el musgo y 

cubierta por un largo pabellón de toldo rojo con blanco que atrapa los copos de nieve; y a 

montones se vierten hermosas damas en el club. Es entonces cuando en realidad se 

convierte en toda una Arcadia; y por una hermosa escena pastoril, de aquellas capaces de 

alegrar el corazón de un poeta que supiera el costo de las cosas, ¡que me manden al Club 

Mausoleo justo en una tarde como ésa! Sus amplios pasillos y profundos huecos están 

llenos de pastorcillas como nunca antes se les había visto: con hermosos vestidos largos y 

brillantes, y en el cabello, plumas que se inclinan de un lado a otro en todos los ángulos 

conocidos en trigonometría. Y también hay pastorcillos, de amplios chalecos blancos y 

zapatitos de charol, de rostro solemne y mejillas congestionadas. Y hay baile y 

conversación entre las pastorcillas y pastorcillos, con tan deslumbrantes destellos de 

ingenio y réplicas inmediatas acerca del alza del Wabash3 y la caída del Cemento, que el 

alma de Luis XIV se levantaría para escucharlos. Y después se sirve la cena en pequeñas 

mesas, donde los pastorcillos y pastorcillas consumen sus acciones preferentes y bonos de 

interés en oro4

                                                
3 Ciudad al noreste de Indiana. En la década de 1850 se completó el canal Wabash y Erie, lo que estimuló el 
crecimiento de la comunidad. Fue una de las primeras ciudades electrificadas en el mundo (1880), 
Encyclopedia Britannica, Vol, 12, p. 443. Asimismo, en 1882, la compañía ferrocarrilera The Wabash, St. 
Louis and Pacific tuvo un gran periodo de auge después de años de dificultades. 

 en forma de champaña fría y espárragos glaseados, y grandes charolas de 

4 Interest bond: “Bono entregado como pago de intereses.” http://www.spanish-translator-
services.com/espanol/diccionarios/contable-ingles-espanol/i/Interest_bond.htm. 

http://www.spanish-translator-services.com/espanol/diccionarios/contable-ingles-espanol/i/Interest_bond.htm�
http://www.spanish-translator-services.com/espanol/diccionarios/contable-ingles-espanol/i/Interest_bond.htm�
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rendimientos5 y dividendos trimestrales especiales6

Pero en días ordinarios no hay damas en el club, sólo pastorcillos. Se les puede ver 

sentados alrededor en grupitos de dos o tres bebiendo whiskey con soda bajo las palmas; 

aunque, por supuesto, los más moderados de ellos solamente beben whiskey y agua de 

Litines, y quienes tienen que hacer negocios importantes en la tarde se limitan a beber 

whiskey con Radnor, o whiskey con agua Magi. Hay tanta variedad de aguas minerales 

burbujeantes y gorgoteantes en las cuevas del Club Mausoleo como las que borbotaban de 

las rocas de la Grecia de Homero. Y, una vez acostumbrado a ellas, resulta tan imposible 

regresar al agua simple como lo sería habitar de nuevo la casa olvidada a un costado de la 

calle donde se vivía antes de ser miembro. 

 son llevados de aquí para allá en vajilla 

de plata por filósofos chinos disfrazados de meseros.  

De esta manera, los miembros se sientan y hablan en murmullos que flotan hasta los 

oídos perforando la neblina de habano.  Se puede escuchar a los adultos mayores explicar 

que el país se está yendo a la ruina absoluta; y a los más jóvenes explicar que el país está 

progresando como nunca antes; pero de lo que más les gusta hablar es de los grandes temas 

nacionales, como el arancel proteccionista7

                                                
5 Retribución para cualquier suscriptor de un activo financiero 

 y la necesidad de aumentarlo, la triste 

http://www.gda-bbrokers.com/es/Glosarios-de-
Terminos/(letra)/R. 
6 Los bonos (bonuses) son dividendos pagables a accionistas específicos. El consejo directivo es quien 
aprueba el pago y también decide cortarlo a discreción. Un dividendo especial (special dividend) es una 
distribución no recurrente de las acciones de la compañía, normalmente en dinero, para los accionistas. Es una 
forma más directa de distribuir las ganancias extraordinarias de una empresa, 
http://www.investopedia.com/terms/s/specialdividend.asp.  
7 Impuesto a las importaciones para aumentar su precio, haciéndolas menos atractivas a los consumidores y 
proteger así a las industrias nacionales de la competencia extranjera. Cf. 
http://www.bartleby.com/59/18/protectiveta.html. Este tema fue de particular relevancia durante los años 
1887 y 1888. Durante mucho tiempo, el arancel proteccionista había sido considerado una política temporal 
para tiempos de guerra, el cual se aumentaba hasta en un 50%, mientras que en tiempos de paz apenas 
alcanzaba menos del 20%. Las industrias que habían gozado de grandes ganancias obtenidas, en parte gracias 
al arancel, estaban renuentes a que disminuyeran el impuesto. Se organizaron al Este de EE.UU. para crear 
acuerdos con líderes del Partido Republicano y así, influenciar a los votantes, especialmente a los granjeros 
del oeste, para que apoyaran la protección alta como política permanente. Esto les llevó un cuarto de siglo, 

http://www.gda-bbrokers.com/es/Glosarios-de-Terminos/(letra)/R�
http://www.gda-bbrokers.com/es/Glosarios-de-Terminos/(letra)/R�
http://www.investopedia.com/terms/s/specialdividend.asp.�
http://www.bartleby.com/59/18/protectiveta.html�
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decadencia de la moral de los obreros, la propagación del sindicalismo y la falta de 

cristianismo en la clase trabajadora, y el horrible aumento del egoísmo entre las masas. 

Así hablan, excepto por uno o tres que se escapan a juntas directivas; hasta que el 

mediodía se desvanece oscureciéndose en atardecer y los silenciosos filósofos chinos 

encienden luces tenues aquí y allá entre las palmas. Ahora cenan en manteles blancos con 

destellos de cristal cortado y vinos del Rin verdes y amarillos; y después de la cena se 

sientan de nuevo entre las palmeras, medio escondidos en el humo azul, hablando aún del 

arancel y la clase trabajadora, e intentando enjuagar el recuerdo de esos temas y la tristeza 

que les causa con abundantes cantidades de agua mineral. Así, el atardecer avanza hacia la 

noche y, uno a uno, los grandes vehículos llegan zumbando hasta la puerta, y el Club 

Mausoleo se vacía y se oscurece hasta que se llevan al último miembro, y el día en la 

Arcadia termina con un bien merecido reposo. 

 

—Quiero que seas muy, muy franco y me des tu opinión —le dijo Mr. Lucullus Fyshe 

desde un extremo de la mesa al Rev. Fareforth Furlong, quien se encontraba en el otro 

extremo, durante el almuerzo.  

—Por supuesto —contestó Mr. Furlong. 

    Mr. Fyshe sirvió una copa con soda y se la dio a beber al rector. 

    —Ahora dime honestamente —le preguntó—, ¿tiene demasiado carbonato? 

    —Por supuesto que no —dijo Mr. Furlong. 

    —Y, siendo totalmente francos, ¿tampoco demasiado hidrógeno? 

                                                                                                                                               
culminando con las elecciones presidenciales de 1888.  Cf. “Tariff Strategy and Propaganda in the United 
States, 1887-1888”, The American Historical Review, vol. 36, N 1. American Historical Association, 1930, en 
http://www.jstor.org/pss/1837628. Sin embargo, en 1911 también fue tema electoral en Canadá,  respecto al 
libre comercio con EE.UU. 
http://www.thecanadianencyclopedia.com/index.cfm?PgNm=TCE&Params=A1ARTA0006522. 

http://www.jstor.org/pss/1837628�
http://www.thecanadianencyclopedia.com/index.cfm?PgNm=TCE&Params=A1ARTA0006522�
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    —Oh, definitivamente no. 

    —¿Y no dirías que el porcentaje de bicarbonato de sodio estaba demasiado alto para 

el paladar ordinario? 

    —Ciertamente no lo diría —aseveró Mr. Furlong, y en esto dijo la verdad. 

    —Muy bien, entonces —agregó Mr. Fyshe— se lo serviré esta tarde al Duque de 

Dulham. 

Pronunció el nombre del Duque con aquella serena y democrática despreocupación 

que indicaba que no le importaba si media docena de los otros miembros que se 

encontraban almorzando en el club lo escuchaban o no. Después de todo, ¿qué era un duque 

para el presidente de la Compañía Suburbana y de Tracciones Populares y de la 

Cooperativa Republicana de Sodas y Sifones, y director general de Préstamos y Ahorros 

Populares de la Región? Si un hombre con semejante apoyo popular se proponía agasajar a 

un duque, ¿seguramente no podría haber duda sobre sus motivos? Ninguna en absoluto. 

Naturalmente, además, si un hombre se dedica a la producción de sodas, se vuelve 

un poco hipersensible sobre la posibilidad de que sus invitados se den cuenta de que su 

producto contiene demasiado carbonato. 

De hecho, muchísimos miembros del Club Mausoleo producen cosas, o mandan 

producirlas o —lo que es lo mismo— las fusionan una vez producidas. Esto es lo que les da 

esa actitud tan peculiarmente química con respecto a sus alimentos. A menudo se puede ver 

a un miembro llamar de pronto al jefe de meseros durante el desayuno para decirle que el 

tocino contiene demasiado amoniaco; y uno más protesta por la cantidad de glucosa en el 

aceite de olivo; y otro porque hay un alto porcentaje de nitrógeno en las anchoas. Una 

persona de imaginación perversa podría pensar en esta degustación de químicos como una 

suerte de némesis del destino de los miembros del club. Pero eso sería muy absurdo, porque 
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en cada caso el jefe de meseros, quien es el líder de los filósofos chinos ya antes 

mencionados, dice que se encargará de inmediato y hará que quiten el porcentaje 

excedente. Y en lo que respecta a los miembros, están casi tan avergonzados de producir y 

fusionar como lo estaría el Marqués de Salisbury de los fundadores de la familia Cecil.   

¿Y qué más natural, por lo tanto, que Mr. Lucullus Fyshe, antes de servir la soda al 

Duque, se la dé a probar a alguien más? Y mejor persona no pudo haber encontrado para 

ello que Mr. Furlong, el santo y joven rector de San Asaf8

Así que ésa fue la razón por la cual Mr. Fyshe invitó a Mr. Furlong a almorzar y 

luego a cenar ese mismo día en el Club Mausoleo para reunirse con el Duque de Dulham. Y 

Mr. Furlong —comprendiendo que un pastor debe ser el mismo para todos y no evitar a un 

hombre simplemente por ser un duque— había aceptado la invitación a almorzar, y había 

prometido asistir a la cena, aunque ello significara posponer para el siguiente viernes la 

clase de tango de Los Obreros Dispuestos de la Iglesia de San Asaf.  

, quien había gozado del tipo de 

educación universitaria costosa que asegura el desarrollo de todas las facultades. Además, 

un rector de la Iglesia Anglicana que ha llevado a cabo misiones fuera del país es el tipo de 

persona de la cual se puede deducir, más o menos de manera incidental, cómo dirigirse y 

entablar una conversación con un duque, y si se le debe decir “vuestra excelencia”, o “su 

excelencia”, o sólo “excelencia”, o “duque”, o cómo. Todo ese tipo de cosas cuya 

importancia le parecería tan trivial al director del Banco Popular y presidente de la 

Compañía Republicana de Soda que se negaría a preguntar al respecto.  

Entonces sucedía que Mr. Lucullus Fyshe se encontraba sentado durante el 

almuerzo, consumiendo una chuleta y una pinta de Mosela con la actitud abierta y franca de 

                                                
8 Obispo nacido a principios del siglo VI, en lo que ahora se conoce como el norte de Inglaterra. Murió el 1º 
de mayo en Flintshire. Católicos, anglicanos y ortodoxos le rinden culto.  
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un hombre tan democrático que prácticamente era un socialista revolucionario, y que no le 

importaba decirlo abiertamente; y el joven rector de San Asaf estaba sentado frente a él en 

un éxtasis religioso ante un salmorejo9

—El Duque llegó esta mañana, ¿verdad? —preguntó Mr. Furlong. 

 de pato silvestre.  

—De Nueva York —contestó Mr. Fyshe—; se está hospedando en la Gran Lid. Le 

envié un telegrama con uno de nuestros directores de La Tracción en Nueva York, y Su 

Excelencia ha prometido muy amablemente que vendría a cenar. 

—¿Viaje de placer? —preguntó el rector. 

—Tengo entendido que está… —Mr. Fyshe iba a decir, “a punto de invertir una 

gran parte de su fortuna en fondos americanos”, pero lo pensó mejor. Incluso con el clero 

conviene ser cuidadoso. Así que en vez de eso dijo—: está muy interesado en estudiar las 

condiciones de América. 

—¿Se quedará mucho tiempo? —preguntó Mr. Furlong.  

De haber respondido con total franqueza, habría dicho: “No, si logro sacarle su 

dinero rápidamente”; pero simplemente contestó: 

—Eso no lo sé. 

           —Encontrará muchas cosas de su interés —prosiguió el rector en tono meditativo—. 

La posición de la Iglesia Anglicana en América es un tema que debería tomar muy en 

cuenta. Tengo entendido —añadió, tanteando el terreno— que Su Excelencia es un hombre 

profundamente devoto. 

—Muy devoto —aseveró Mr. Fyshe. 

—Y, ¿muy filántropo? 

                                                
9 Salmís o Salmorejo: “Guisado compuesto especialmente con aves de caza asadas, sobre todo chochas y 
becacines; después trinchadas y puestas con una salsa típica, para estimular el apetito y refinar el plato”, 
http://personal.redestb.es/cabiedes/terminos.htm 

http://personal.redestb.es/cabiedes/terminos.htm�
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—Bastante. 

—Y supongo —dijo el rector, y devotamente dio un sorbo a su soda a medio 

terminar— que es un hombre inmensamente rico. 

—Eso supongo —contestó Mr. Fyshe con total indiferencia—; todos estos tipos lo 

son—. Por lo general Mr. Fyshe se refería a la aristocracia británica como “estos tipos”—. 

La tierra, tú sabes, haciendas feudales; un robo descarado, en mi opinión. Que la clase 

trabajadora, el proletariado, soporte tal tiranía es más de lo que mis ojos soportan ver. 

Recuerda mis palabras, Furlong, algún día se revelerán y todo ese asunto llegará 

súbitamente a su fin. 

Y habían llegado justo al tema favorito de Mr. Fyshe, pero hizo una pausa, sólo por 

un momento, para hablarle al mesero. 

—¿Qué demonios pretendes —le dijo— sirviéndome espárragos a medio calentar? 

—Lo siento mucho, señor —contestó el mesero— ¿quiere que los retire? 

—¿Que los retires? Por supuesto, retíralos, y asegúrate de no volver a servirme algo 

así, o te reportaré. 

—Lo siento mucho, señor —se disculpó el mesero. 

Mr. Fyshe observó al mesero con desdén mientras éste se alejaba.  

—Estos tipos malcriados se están volviendo insoportables —dijo—. Por Dios, si 

estuviera en mis manos los despediría a todos: échenlos, déjenlos en la calle. Así 

aprenderían. Sí, Furlong, vivirás para verlo, que toda la clase trabajadora un día se rebelará 

contra la tiranía de las clases altas y la sociedad estará agobiada. 

Pero si Mr. Fyshe hubiera sabido que en ese momento, en la cocina del Club 

Mausoleo, en el interior de esos mismos recintos sagrados, estaba un visitador del Sindicato 

Internacional de Meseros —inclinado sobre la barra, con su bombín cubriéndole el rabillo 
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del ojo, hablando con un grupito de filósofos chinos— habría comprendido que quizá la 

catástrofe social estaba un poco más cerca de lo que sospechaba. 

 

—¿Invitará a alguien más esta noche? —preguntó Mr. Furlong. 

—Me hubiera gustado decirle a tu padre —dijo Mr. Fyshe— pero 

desafortunadamente está fuera de la Ciudad. 

Lo que Mr. Fyshe realmente quiso decir es: “me siento extremadamente complacido 

de no tener que invitar a tu padre, a quien no le presentaría al Duque por ningún motivo”. 

En efecto, Mr Furlong, pastor, progenitor del rector de San Asaf, quien era 

presidente de la Nueva Fusión Corporativa de Himnarios, y director de Órganos de Tubos y 

de Vapor10

—Supongo que invitará a Mr. Boulder —le preguntó el rector.   

 Aleluya S.A., definitivamente no era el hombre adecuado para los propósitos de 

Mr. Fyshe. De hecho, tenía la fama de ser tan habilidoso como cualquier vendedor de 

Biblias. En esos momentos se encontraba fuera de la Ciudad, en Nueva York, ocupándose 

de la preparación de las planchas de impresión de su próximo Testamento Hindú (todos los 

derechos reservados); pero, de haberse enterado que un duque estaría de visita en la Ciudad 

para invertir varios millones, no lo habría dejado ir ni por todo el Indostán. 

—No —contestó Mr. Fyshe de manera tajante, descartando el nombre por completo. 

En efecto, había una razón aún más importante para no presentar a Mr. Boulder con 

el Duque. Mr. Fyshe ya había cometido una vez un error semejante y no tenía la intención 

de volver a cometerlo jamás. Sucedió apenas hace un año, con motivo de la visita del joven 

Vizconde FitzThistle al Club Mausoleo, que Mr. Fyshe había presentado a Mr. Boulder con 

                                                
10 Se trata de un calíope, también conocido como órgano de vapor. Se usó principalmente durante el siglo 
XIX en EE.UU. En el Siglo XX ya eran de viento. http://www.mbsi.org/glossary.php?letter=C 

http://www.mbsi.org/glossary.php?letter=C�
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el Vizconde y sufrió intensamente por ello. Porque Mr. Boulder tan pronto conoció al 

Vizconde lo invitó a su casa de campo en Wisconsin, y esa fue la última vez que se tuvo 

noticia de la inversión de la fortuna FitzThistle.  

A ese Mr. Boulder del que hablaba Mr. Fyshe, efectivamente, podía vérsele en ese 

momento en otra mesa del comedor, tomando solitariamente sus alimentos; un hombre 

ligeramente viejo, cuya gran constitución sugería un vigor debilitado, con una gran barba 

blanca y unos párpados inferiores tan colgados que daba la impresión de estar a punto de 

llorar. Sus ojos eran azules e inexpresivos, y su rostro rígido y lúgubre al igual que sus 

grandes hombros caídos parecían denotar todo el poder y el misterio de las altas finanzas. 

En verdad que la melancolía se cernía sobre él. Porque, cuando alguien lo escuchaba 

hablar de acciones cotizadas11 y dividendos acumulativos12

Entre sus grandes manos un vizconde parlanchín, o un duque resoluto, o un pedante 

marqués italiano no eran nada.  

, había un tono grave en su voz 

baja como si hablara de la condena eterna y los frutos del pecado. 

Los métodos que Mr. Boulder aplicaba a los visitantes con títulos nobiliarios 

dispuestos a invertir dinero en Estados Unidos eran muy sutiles. Nunca les hablaba de 

dinero, ni una sola palabra. Él simplemente hablaba de su gran bosque americano —él 

había nacido hacía sesenta y cinco años,  en un estado maderero— y, cuando hablaba de 

bosques vírgenes y del aullido del lobo en la noche entre los pinos, tenía tal toque de 

                                                
11 Es decir que cotizan en la bolsa, también llamadas “acciones inscritas o registradas”. Cf. Inglés económico 
y comercial. Idiomas Larousse. Ed. Larousse, México, p. 377. 
12 En el caso de los dividendos acumulativos “…si en un ejercicio no hay utilidades o éstas no alcanzan a 
cubrir el dividendo mínimo de las acciones preferentes, tal dividendo se acumula para ser pagado junto con el 
del año siguiente y así sucesivamente. Por ejemplo en el caso de acciones preferentes con dividendo 
acumulativo del 5%, si éste no se paga en el ejercicio correspondiente, al año siguiente estas acciones tienen 
derecho a un dividendo mínimo del 10%; si no se les paga el tercer ejercicio, tendrán derecho a un dividendo 
mínimo del 15% y así sucesivamente. No podrán pagarse dividendos a las acciones ordinarias en cuanto no se 
cubran los dividendos acumulativos de las acciones preferentes”. Ver Manuel Resa García, Contabilidad de 
Sociedades. “Capítulo 2. Sociedad Anónima (S.A.). Aspectos legales” en http://books.google.com.mx.  
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realismo que dejaba al visitante embelesado; y, cuando empezaba a comentar sobre su casa 

de campo en las lejanías de los bosques madereros de Wisconsin, todo duque, conde o 

barón que hubiera manejado alguna vez un rifle exprés de doble cañón escuchaba y caía 

redondo.     

—Tengo un lugarcito —diría Mr. Boulder en esos tonos graves que parecían casi un 

sollozo—, una especie de refugio de caza, creo que así lo llamarían ustedes, en Wisconsin; 

es una construcción sencilla— y añadiría, casi al borde del llanto —de troncos. 

—Ah, realmente —el visitante exclamaría— de troncos. ¡Por Dios, qué interesante! 

Toda la gente de la nobleza queda fascinada de inmediato con los troncos, y Mr. 

Boulder lo sabía —al menos inconscientemente.  

—Sí, troncos —proseguía, aún con profundo dolor—; tan sólo el cedro natural, sin 

escuadrar; usted sabe, el viejo madero original; traídos directamente del bosque. 

Para entonces, la emoción del visitante era obvia. —¿Y hay caza ahí?— preguntaba. 

—Tenemos al lobo gris —diría Mr. Boulder, su voz casi ahogada por la tristeza del 

asunto—, y por supuesto el chacal y el lince. 

—¿Y son feroces? 

—Oh, sí, en extremo, totalmente incontrolables.  

Con lo cual, el distinguido visitante era todo entusiasmo por irse a Wisconsin de 

inmediato, incluso antes de que la invitación de Mr. Boulder se hiciera explícita. 

Y cuando regresaba una semana después, todo bronceado y con botas de leñador, 

lleno de mordidas de lobo, toda la fortuna de la que disponía ya estaba tan 

irremediablemente invertida en los valores de Mr. Boulder, que no podrían haberle sacado 

ni 25 centavos aunque lo sacudieran de cabeza. 
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Y sin embargo todo el asunto se había acordado de manera incidental alrededor de 

una gran fogata, bajo los pinos de Wisconsin, con uno o dos lobos muertos tendidos sobre 

la nieve.  

Así que no es de sorprenderse que Mr. Fyshe no tuviera la intención de invitar a Mr. 

Boulder a su cenita. No, en lo absoluto. De hecho, su único propósito era que el Duque no 

se enterara de la existencia de Mr. Boulder y su casa de troncos.  

E igualmente no es de sorprenderse que, tan pronto como Mr. Boulder leyó sobre la 

llegada del Duque a Nueva York y vio en el Eco Comercial y Susurro Financiero que 

podría venir a la Ciudad para invertir, telefoneó de inmediato a su lugarcito en Wisconsin 

—el cual contaba, por supuesto, con un primitivo cableado— y dio órdenes a su asistente 

de tener el lugar bien ventilado y unas buenas fogatas encendidas; y especialmente le 

ordenó ver si alguno de los hombres de las chozas de los alrededores podían atrapar uno o 

dos lobos, y que los tuviera prevenidos. 

 

—¿Entonces nadie más vendrá? —preguntó el rector.  

—Ah, sí. Boomer, el presidente de la Universidad. Seremos un grupo de cuatro. 

Pensé que el Duque podría estar interesado en conocerlo. Tal vez le apetezca escuchar algo 

sobre los restos arqueológicos del continente. 

De estar el Duque interesado, ciertamente sería una espléndida oportunidad de que 

conociera al gigantesco Dr. Boomer, presidente de la Universidad de Plutoria. 

Si deseara saber cualquier detalle sobre la diferencia exacta entre la casa tribal de 

los indios pueblo y la de los navajos13

                                                
13Se refiere a los indios pueblo que habitan principalmente en la zona céntrica y septentrional de Nuevo 
México.  En inglés, el Presidente Boomer se refiere a ellos como  “Mexican pueblo”. Se omitió lo de 

, ésta sería su oportunidad. Si estuviera ansioso por 
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escuchar una breve charla —digamos de media hora— sobre la relativa antigüedad del 

cráneo de Neandertal y los depósitos de grava de Missouri, ése era el momento. Podría 

aprender tanto con el presidente Boomer acerca de la Edad de Piedra y la Edad del Bronce, 

en América, como de la edad de oro y la edad de los títulos accionarios con Mr. Fyshe y 

Mr. Boulder.  

¿Y qué mejor hombre que un presidente arqueológico para presentarle al Duque?  

Y si el Duque se sintiera inclinado, como resultado de su visita a América, (porque 

el Dr. Boomer, quien todo lo sabía, entendía la razón de la llegada del Duque), digamos, 

inclinado a costear una cátedra de Antropología Primitiva, o cualquier cosilla útil por el 

estilo, sería un negocio justo de todas todas; o incluso, si estuviera dispuesto a donar una 

suma moderada para el fondo general de la Universidad  de Plutoria —suficiente, digamos, 

como para permitirle al presidente despedir a algún antiguo profesor y contratar a uno 

nuevo— eso sin duda sería suficientemente razonable. 

El presidente, por lo tanto, había aceptado la invitación de Mr. Fyshe con alegre 

prontitud, y le había echado un vistazo a la lista de sus profesores más incompetentes para 

refrescar su memoria. 

 

El Duque de Dulham había desembarcado en Nueva York cinco días antes y había buscado 

ansiosamente a su alrededor plantíos de nabos, pero no vio ninguno. Había viajado en auto 

                                                                                                                                               
“Mexican” para que no hubiera confusión respecto al uso de la palabra “pueblo” para las comunidades de 
México. El pasaje se refiere a las diferencias entre las construcciones (viviendas) de los indios pueblo y los 
navajos. Por otra parte, “[l]a tribu navajo es una de las tribus atapascanas del Sudoeste de los Estados Unidos. 
Ocupan una reserva de más de 15 millones de acres cuadrados que rodea las mesetas y llanuras, los cañones y 
las montañas de la parte Noreste del Estado de Arizona, la Sudoeste de Utah, la Noreste de Nuevo México y 
la parte Sudoeste de Colorado. Esta reserva […] es el hogar de la tribu más numerosa de los Estados Unidos”.  
Ver http://www.newmexico.org/international/italian/pueblos.php y 
http://revistas.ucm.es/ghi/05566533/articulos/REAA6969110223A.PDF, p. 1. Los navajos se asentaron cerca 
de los indios pueblo, y fueron influenciados culturalmente por estos últimos.   

http://www.newmexico.org/international/italian/pueblos.php�
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a la Quinta Avenida con los ojos bien abiertos en busca de papas, pero no hubo ninguna. 

Tampoco vio reses Shorthorn en Central Park ni ovejas Southdown en Broadway. Porque el 

Duque, por supuesto, como todos los duques, era agrícola desde su chaqueta Norfolk14

En el restaurante había cortado una papa en dos y envió una mitad al jefe de 

meseros para saber si era bermudeña. Tenía toda la apariencia de una bermudeña temprana, 

pero a juzgar por su color oscuro, el Duque temía que sólo se tratara de una trinitense 

tardía. Y el jefe de meseros se la mandó al chef, creyendo que se trataba de una queja, y el 

chef se la envió de regreso al Duque con el mensaje de que no era bermudeña sino de la Isla 

del Príncipe Eduardo

 

hasta sus botas claveteadas.  

15

                                                
14 A finales del 1800, “…triunfa la influencia inglesa en la ropa de caballero, liderada sobre todo por el 
entonces Príncipe de Gales, después Eduardo VII. Se llamó Norfolk a la chaqueta de caza que usaba en el 
condado de Norfolk”. María de Perinat, 

. Y el Duque mandó sus felicitaciones al chef, y el chef le envió sus 

felicitaciones al Duque. Y el Duque estaba tan complacido de saber esto que mandó a 

envolver una papa similar para llevársela, y le dio una propina de veinticinco centavos al 

jefe de meseros, con la impresión de que en un país así de extravagante uno debía serlo 

más. Así que el Duque cargó con su papa a todos lados durante cinco días en Nueva York y 

se la mostró a todos. Pero más allá de eso no encontró ningún indicio de agricultura en el 

lugar. Ninguno de los anfitriones que lo recibieron parecía tener idea de cómo había sido 

alimentada la res cuya carne le servían; nadie, incluso dentro de lo que parecía la crema y 

nata de la sociedad, podía hablar razonablemente sobre la preparación de un cerdo para el 

almuerzo. La gente parecía comer coliflor sin distinguir la variedad danesa de la de 

Oldenburgo y sólo unos cuantos, si acaso, reconocían el tocino de Silesia incluso 

probándolo. Y cuando llevaron al Duque a lo que llamaban el campo, a cuarenta kilómetros 

http://www.edym.com/CD-tex/01mod/Cap01-3.htm. 
15 Se refiere a la Isla del Príncipe Eduardo (Canadá), mejor conocida como “La isla de las papas”. Al parecer 
es un guiño del autor, considerando que el duque queda complacido con una papa de Canadá. PEI Potato 
Board, http://www.peipotato.org/espanol/papas.asp. 

http://www.edym.com/CD-tex/01mod/Cap01-3.htm�
http://www.peipotato.org/espanol/papas.asp�


 71  

de ahí, tampoco había nabos, sólo bienes raíces, y terraplenes del ferrocarril y letreros 

publicitarios; de manera que, en conjunto, la obvia y evidente decadencia de la agricultura 

americana, en la zona que debería ser su centro principal, entristeció el corazón del Duque. 

Así pasó el Duque cuatro sombríos días. El asunto de la agricultura lo enfadó, y aún más, 

por supuesto, las preocupaciones económicas que lo habían traído a América.  

El dinero es un asunto problemático. Pero debe tenerse en mente, incluso si no 

fuimos educados para ello. Si, debido a problemas económicos, se ha tenido la necesidad de 

viajar hasta América con la esperanza de obtener un préstamo,  la dificultad de hallar la 

forma de abordar ese asunto con naturalidad nos hace sentir pesimistas y preocupados. Si se 

pudiera caminar entre grandes campos de nabos y  hubiera vacas Holstein para pegarles en 

las costillas con el puño, habría hallado la forma de hacerlo, en un ambiente de 

socialización entre caballeros, como de ganadero a ganadero. Pero en Nueva York, entre 

montones de mampostería y el estruendoso tráfico de las carreteras, y destellantes 

almuerzos y residencias palaciegas, simplemente no se puede.    

Ésta es la verdad sobre la visita del Duque de Dulham y el error de Mr. Lucullus 

Fyshe. Mr. Fyshe creía que el Duque había venido a hacer un préstamo. En realidad, él 

había venido a pedirlo. De hecho, el Duque estaba calculando que si hipotecaba por 

segunda ocasión las Torres de Dulham en veinte mil libras esterlinas, y vendía su refugio de 

caza en Escocia y ponía en renta sus tierras de pastoreo en Irlanda, y se subarrendaba16

                                                
16 “Dar o tomar en arriendo algo, no de su dueño ni de su administrador, sino de otro arrendatario de ello.” 

 el 

alquiler de sus minas de carbón en Gales podría reunir un total de cien mil libras esterlinas. 

Esto, para un duque, es una enorme cantidad. Una vez obtenida, podría liquidar la primera 

hipoteca de las Torres de Dulham, comprar los derechos del que fuera el actual arrendatario 

http://buscon.rae.es/draeI/SrvltConsulta?TIPO_BUS=3&LEMA=subarrendar (las cursivas son mías). Podría 
interpretarse como otro comentario cómico. 

http://buscon.rae.es/draeI/SrvltConsulta?TIPO_BUS=3&LEMA=subarrendar�
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del refugio de caza en Escocia y pagar la segunda hipoteca de sus tierras de pastoreo en 

Irlanda, y de hecho, terminar justo donde había empezado. Así son las finanzas ducales: 

siempre se mueven en círculo.  

En otras palabras, el Duque era en realidad un hombre pobre; pobre no en el sentido 

estadounidense —donde la pobreza llega repentinamente como una plaga de apuros ante la 

incapacidad para hacerse de un cuarto de millón de dólares, sin importar qué tan 

desesperadamente se necesite, y pasa como una nube tormentosa y se va— sino pobre en el 

sentido permanente y penoso conocido sólo por la aristocracia británica. El caso del Duque, 

por supuesto, era bien conocido, y Mr. Fyshe debería de haber estado enterado. El Duque 

era tan pobre que la Duquesa se veía forzada a pasar tres o cuatro meses cada año en un 

hotel elegante de la Riviera simplemente para ahorrar dinero, y su hijo mayor, el joven 

Marqués de Beldoodle, tenía que sacrificar gran parte de su tiempo a la cacería mayor en 

Uganda, con solo veinte o veinticinco batidores y con tan pocos cargadores y guías, y tal 

escasez de hombres y muchachos para el rastreo de elefantes y hienas que era un perfecto 

escándalo. El Duque, ciertamente, era tan pobre que uno de sus hijos menores, para 

sumarse a los esfuerzos de los demás, tenía que pasar sus días haciendo alpinismo en el 

Himalaya, y la hija del Duque se veía obligada a hacer largas visitas a princesas de baja 

alcurnia en Alemania, aguantando todo tipo de privaciones. Y mientras la familia ducal 

erraba de esa forma: escalando montañas, y cazando hienas, y ahorrando dinero; la casa o 

residencia del Duque, las Torres de Dulham, estaba prácticamente cerrada, sin nadie 

habitándola, mas que sirvientes y amas de llaves y guardabosques y turistas; y las galerías 

de arte estaban cerradas, excepto para los artistas, visitantes y aldeanos; y la mansión de la 

ciudad, a no ser por la presencia de sirvientes y comerciantes y secretarios, estaba 

absolutamente cerrada. Pero el Duque sabía que una estricta parsimonia de esa índole, si se 
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mantenía durante una generación o dos, haría maravillas, y esto le ayudaba a resistir; y la 

Duquesa lo sabía, y esto le ayudaba a resistir; de hecho, toda la familia ducal, sabiendo que 

sólo era cuestión de una generación o dos, veía su desgracia con optimismo.  

Lo único que le molestaba al Duque era pedir un préstamo. Esto era necesario de 

vez en vez, cuando caían los créditos o las hipotecas, pero lo detestaba. Estaba por debajo 

de su nivel. Sus ancestros habían recibido dinero a menudo, pero nunca lo habían pedido 

prestado y el Duque se indignaba por esa necesidad. Había algo en ese proceso que iba en 

contra de sus principios. Sentarse y tener una conversación placentera con un hombre —

quizá casi un caballero— y luego direccionarla al tema y despojarlo de su dinero, a los ojos 

del Duque era básicamente una bajeza. Podría haber comprendido el golpear a un hombre 

en la cabeza con un badil y  tomar su dinero, mas no pedírselo. 

Así que el Duque había venido a América donde pedir prestado es descaradamente 

fácil. Cualquier miembro del Club Mausoleo, por ejemplo, pedía prestados cincuenta 

centavos para comprar un cigarro, o cincuenta mil dólares para comprar una casa, o cinco 

millones para comprar una línea ferroviaria con absoluta indiferencia y, de ser posible, 

devolver el dinero como si nada. De hecho, se sabía que muchísimos de los amigos del 

Duque habían obtenido préstamos en América con una facilidad mágica, dejando en prenda 

sus escaños o sus cuadros, o una de sus hijas, cualquier cosa. 

Entonces el Duque sabía que debía ser relativamente fácil. Y sin embargo, por 

increíble que pareciera, había estado cuatro días en Nueva York, invitado a todas partes, y 

causado mucho alboroto, y no había obtenido ni un centavo. Lo habían invitado a almorzar 

a una mansión de Riverside, y con lo tonto que era, se había despedido sin sacarles ni un 

dólar. Lo habían invitado a una casa de campo en el Hudson y, como un imbécil —él 

mismo lo reconocía—, no le había pedido a su anfitrión ni para el boleto del tren. Dos  
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veces lo habían llevado en auto a dar la vuelta por Central Park y lo llevaron de regreso 

dócilmente a su hotel sin un dólar más. La situación era una bagatela, y lo sabía. Pero el 

Duque no encontraba la manera de empezar ni aunque le fuera la vida en ello. Ninguno de 

sus temas de conversación parecía tener ni la más remota conexión con el tema del dinero. 

El Duque era capaz de conversar con razonable soltura sobre temas como la inminente 

caída de Inglaterra (habían hablado de eso en las Torres de Dulham durante sesenta años), o 

sobre el deber de Inglaterra hacia China, o el deber de Inglaterra con Persia, o su deber de 

ayudar al movimiento de los Jóvenes Turcos17, o su deber de vigilar la agitación en la 

antigua Serbia.  El Duque llegaba a apasionarse tanto por estos temas, explicando que si 

bien nunca había sido un nacionalista como los inglesitos antiimperialistas18

                                                
17 Jóvenes Turcos es  una coalición de varios grupos reformistas turcos de principios del S.XX, oficialmente 
conocido como el Comité de Unión y Progreso (CUP) — en turco Ittihad ve Terakki Cemiyeti — cuyos 
líderes llevaron a cabo una rebelión contra el sultán Abdul Hamid II (quien fue oficialmente depuesto y 
desterrado en 1909). Gobernaron el Imperio Otomano desde 1908 hasta finales de la Primera Guerra Mundial, 
en noviembre de 1918. Durante su gobierno aconteció el denominado genocidio armenio. Los Jóvenes Turcos 
tuvo sus orígenes en sociedades secretas de estudiantes de universidad y cadetes militares progresistas, 
conducidas subrepticiamente por la disidencia política después de que la constitución fuera revocada por el 
autoritario sultán Abdul Hamid II. La coalición promovió la modernización del Imperio Otomano así como el 
surgimiento de un nuevo espíritu nacionalista turco. Llevaron acabo reformas administrativas que condujeron 
a un mayor centralismo. Encyclopedia Britannica, vol. 12, p. 862. Como fueron los primeros reformistas 
otomanos en promover la industrialización, es probable que el Duque comente su “total apoyo” a este 
movimiento.  

, él siempre 

había estado a favor de una Gran Turquía, y era partidario de una Bulgaria pequeña o una 

Austria restringida, que terminaba por alejarse más y más del tema del dinero, que era al 

que realmente quería llegar; y el Duque se levantaba de esas conversaciones con un 

 Desde mediados del 1800 hasta principios de 1900, hubo un marcado movimiento nacionalista, sobre todo en 
los países mencionados en el cuento. A partir de 1804, Rusia alimentó sueños como los de una “gran Serbia” 
o una “gran Bulgaria”, en aras del paneslavismo, del cual también se mostraba adalid y protector. Serbia se 
separa de Turquía en 1830. En China, entre 1840 y en 1860 hubo capitulaciones comerciales decisivas, entre 
ellas franquicias portuarias en varios puertos del sur, el dominio de la península de Kowloon, la isla de Hong 
Kong y otros territorios próximos, y en 1900 se da la rebelión de los boxers.  En Persia, en 1799 subió al trono 
la dinastía de los Kadyares, que hubo de ceder a Rusia importantes territorios (1832) y sufrió la influencia de 
Gran Bretaña, interesada en la producción petrolera del país, y en 1906 su Constitución se creó. 
18 “Englander” en el original. Así se les llamaba despectivamente a los nacionalistas británicos que estaban 
en contra de que G.B. interviniera en o se expandiera a otros territorios. Los que estaban a favor les llamaban 
“Little Englanders” porque decían que pensaban en la “pequeña” Bretaña en lugar de la “Gran” Bretaña.    
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semblante lleno de una angustia tan obvia que todos se daban cuenta de que su 

preocupación por Inglaterra lo estaba matando.   

Y de pronto la luz había llegado. Fue en su cuarto día en Nueva York cuando 

inesperadamente se topó con el Vizconde Belstairs (habían estado juntos en su juventud en 

Nigeria y en su madurez en San Petersburgo), y Belstairs, quien estaba de muy buen ánimo 

y próximo a regresar a Inglaterra al mediodía siguiente en el Gloritania, le explicó al 

Duque cómo le habían prestado cincuenta mil libras dando en garantía algo que en 

Inglaterra no valdría ni medio penique. 

Y el Duque le preguntó con un suspiro  —¿Cómo demonios lo haces, Belstairs? 

—¿Hacer qué? 

—Pedirlo —contestó el Duque—. ¿Cómo le haces para que la gente hable de ello? 

Aquí estoy esperando a que me presten cien mil, y me verán con una soga al cuello antes de 

que logre siquiera preparar el terreno para tocar el tema. 

A lo que el Vizconde había respondido —¡Bah!, ¡bah! —No necesitas preparar 

nada. Sólo pídelo directamente: ponlo sobre lo mesa durante la cena, como cuando invitas 

una partida; aquí lo toman como si nada.  

—¿Sobre la mesa? —repitió el Duque, quien era un hombre literal. 

—Ciertamente —aseveró el Vizconde—. No demasiado pronto, sabes: digamos, 

después de la segunda copa de vino. Te aseguro que es algo sin importancia. 

Y fue justo en ese momento que le entregaron un telegrama al Duque de parte de 

Mr. Lucullus Fyshe, pidiéndole, como se había anunciado que al día siguiente visitaría la 

Ciudad donde se encuentra el Club Mausoleo, que se reuniera con él para cenar en ese 

establecimiento.  
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Y el Duque, siendo como les digo un hombre literal, decidió que tan pronto como 

Mr. Fyshe le diera la segunda copa de vino, esa segunda copa le costaría a Mr. Fyshe cien 

mil libras esterlinas.  

Y por extraño que pareciera, casi al mismo tiempo, Mr. Fyshe estaba calculando que 

si lograba hacerle beber al Duque una segunda copa del champaña del Mausoleo, esa copa 

le costaría al Duque alrededor de cinco millones de dólares.  

 

Así que justo a la mañana siguiente, el Duque había llegado a  la Ciudad en el expreso de 

Nueva York; y como se trataba de un lugar ordinario, democrático, comercial, absorto en 

sus propios asuntos, no hicieron ningún alboroto por su llegada. La edición matutina de El 

Ciudadano Plutópico  simplemente decía: “Tenemos entendido que el Duque de Dulham 

llega a La Gran Lid esta mañana”, después de lo cual rastreaba el pedigrí19

 Y por supuesto, todo el Club Mausoleo se enteró de la noticia en veinte minutos. 

 del Duque 

remontándose a Jock de Ealing en el siglo doce y hasta ahí lo dejaron; y la edición del 

mediodía de El Abogado del Pueblo simplemente escribió: “Nos enteramos de que el 

Duque de Dulham está en la Ciudad. Es pariente de Jack Ealing”. Pero el Eco Comercial y  

Susurro Financiero, que aparece a las cuatro de la tarde, publicó en su sección de mercado 

accionario el anuncio: “Tenemos entendido que el Duque de Dulham, quien llega hoy a la 

Ciudad, tiene como propósito invertir una importante cantidad de dinero en valores 

industriales americanos.”   

 

                                                
19 Jock es el equivalente de Jack en escocés. Algunas veces se usaba como nombre genérico para la gente 
común, cualquier escocés. Otros significados que llegó a tener durante el 1700 y el 1800, fueron: campesino, 
primitivo, hazme-reír, pene o vagina.  Oxford English Dictionary, p. 251. 
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El Duque de Dulham entró al Club Mausoleo esa tarde exactamente a las siete en punto. 

Era un hombre de baja estatura, robusto, de rostro afeitado, rojo como un ladrillo y cabello 

entrecano, y por su apariencia, podría haber conseguido un trabajo de inmediato en 

cualquier zona maderera de Wisconsin. Él vestía un smoking, como cualquier persona 

ordinaria, pero, incluso sin su chaqueta Norfolk ni sus botas claveteadas, había algo en su 

forma de caminar por el largo salón principal del Club Mausoleo que todos los meseros 

importados reconocieron al instante. 

 El Duque echó un vistazo por el club y  asintió. Le pareció un lugar modesto, 

tranquilo, muy diferente de la soberbia ostentosa que uno ve con demasiada frecuencia en 

un hof alemán o en un palazzo italiano. Le gustó. 

 Mr. Fyshe y Mr. Furlong se encontraban en un recoveco del club, el cual estaba 

dispuesto a manera de cenador o mirador,  donde había una chimenea encendida y árboles 

de caucho de la India, y pinturas en tonos degradados y una mesa-bar. Ahí se reunió el 

Duque con ellos. A Mr. Fyshe ya lo había conocido esa tarde en la Lid, y lo llamó “Fyshe” 

como si lo conociera de siempre; y en efecto, después de unos cuantos minutos llamó al 

Rector de San Asaf simplemente Furlong, porque él había estado familiarizado con el clero 

anglicano de muchas partes del mundo y sabía que atribuirles algún tipo de divinidad, 

socialmente, era del peor gusto que puede haber.  

 —Por Dios —dijo el Duque, girándose para darle un golpecito con el dedo a una hoja 

del caucho—, este tipo es nigeriano, ¿verdad? 

 —No podría asegurarlo —dijo Mr. Fyshe—, imagino que sí —y añadió—: ¿Usted ha 

estado en Nigeria, Duque? 

 —Sí, claro, hace algunos años —contestó el Duque —por la caza mayor, sabes, buen 

lugar para ello.  
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 —¿Cazó algo? —preguntó Mr. Fyshe. 

 —No mucho —dijo el Duque—; un hipo o dos. 

 —Ah —exclamó Mr. Fyshe.  

 —Y, por supuesto, de vez en cuando una jira —continuó el Duque, y añadió—: 

Como quiera que sea, mi hermana tuvo más suerte; un día le atinó de casualidad a un rino, 

justo afuera del palanquín, lo que describo como bastante bueno. 

 Mr. Fyshe también lo describió así. 

 —Ah, he aquí algo muy bueno —prosiguió el Duque, observando una pintura. 

 Portaba en el bolsillo de su chaleco un monóculo que usaba para ver pinturas y cerdos 

Tamworth, y se lo puso en un ojo con una mano, dejando la otra dentro del bolsillo de su 

smoking. 

 —Y esto, esto es algo muy bueno.  

 —Eso tengo entendido —comentó Mr. Fyshe. 

 —En verdad tienen cosas tremendamente buenas aquí —continuó el Duque. Había 

visto demasiadas pinturas en demasiados lugares como para hablar de “valores” y 

“composiciones” o cualquier cosa por el estilo. El Duque simplemente miraba una pintura y 

decía: “He aquí algo bueno,” o “¡Ah!, hay aquí algo muy bueno,” o “Vaya, aquí hay algo 

realmente bueno.” 

Nadie podría superar este tipo de crítica. El Duque había descubierto desde hace 

tiempo que era infalible. 

—Me mostraron cosas bastante buenas en Nueva York —continuó—, pero en 

verdad lo que tienen aquí me parece tremendamente bueno. 
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En efecto, el Duque estaba realmente complacido con las pinturas, ya sea por algo 

en su composición o en la suave y costosa luz que las iluminaba y le permitía ver, en el 

último plano de cada una, cien mil libras. Y ésa es una hermosa pintura ciertamente. 

—Cuando vengas a nuestro lado del charco, Fyshe20

Si Mr. Fyshe, quien no sabía nada de arte, hubiera expresado lo que realmente 

pensaba, habría preguntado: “¿Mostrarme su qué?” Pero él simplemente repuso: “Será un 

placer”. 

 —dijo el Duque—, tengo que 

mostrarte mi Botticelli.  

De cualquier manera, no hubo tiempo para decir más, porque en ese momento la 

corpulenta figura y el gran rostro del Dr. Boomer, presidente de la Universidad de Plutoria, 

se aproximaron hacia ellos. Y con él, llegó una ráfaga de conversación que hizo añicos 

todos los temas anteriores. Le presentaron al Duque, y estrechó la mano de Mr. Furlong, y 

les habló a ambos, y dijo qué coctel quería, todo en un sólo respiro, y justo en el siguiente, 

ya le estaba preguntando al Duque acerca de las tablillas de arcilla con jeroglíficos de 

Babilonia que su abuelo, el décimo tercer Duque, se llevó del Éufrates a su casa, y de las 

cuales todo arqueólogo sabía que se conservaban en la biblioteca del Duque en las Torres 

de Dulham. Y aunque el propio Duque no sabía de las tablillas, le aseguró al Dr. Boomer 

que su abuelo había coleccionado algunas cosas muy buenas, bastante notables. 

Y  el Duque, al conocer a un hombre que sabía de su abuelo, se sintió en su 

elemento. De hecho, estaba tan encantado con el Dr. Boomer y el árbol de caucho nigeriano 

y las pinturas en tonos degradados y lo encantador de todo el lugar y la certeza de que 

medio millón de dólares se podía conseguir fácilmente ahí, que volvió a guardar su 

monóculo en el bolsillo y dijo: 

                                                
20 Comentario humorístico que hace alusión al juego de palabras mencionado al principio del sketch. 



 80  

—Encantador club el que tienen aquí, realmente el más encantador. 

—Sí —afirmó Mr. Fyshe, con actitud indiferente—, un lugar cómodo, diríamos 

nosotros.  

Pero si él hubiera podido ver lo que estaba sucediendo abajo en las cocinas del Club 

Mausoleo, Mr. Fyshe se habría dado cuenta de que justo en ese momento se estaba 

convirtiendo en el lugar más incómodo.  

Porque el visitador con su sombrero de lado, quien había estado rondando todo el 

día, estaba ahora ocupado con un grupo de filósofos chinos, anotando nombres y 

distribuyendo tarjetas de huelguista del Sindicato Internacional21

Y los filósofos estaban recibiendo sus tarjetas y colgando sus sacos de meseros y 

poniéndose chaquetas desgastadas y bombines de lado, en una extraordinaria 

transformación de chinos respetables a holgazanes encorvados de la peor calaña. 

 y asegurándoles que todos 

los “muchachos” de la Gran Lid se habían retirado a las siete, y que todos los “muchachos” 

del Eco  y del Sindicato y de cada restaurante se habían ido hace una hora.  

Pero Mr. Fyshe, como estaba en el cenador y no en las cocinas, no vio nada de eso. 

Ni siquiera cuando el jefe de meseros, temblando de aprehensión, apareció con los cocteles 

que él mismo preparó, en copas que él mismo había tenido que secar —Mr. Fyshe, absorto 

en la agradable urbanidad del Duque, no notó anomalía alguna. 

Tampoco sus invitados. Porque el Dr. Boomer, una vez enterado de que el Duque 

había visitado Nigeria, le estuvo preguntando su opinión sobre las famosas ruinas de 

                                                
21 “Una serie de leyes, promulgadas entre 1871 y 1875, establecieron sin lugar a discusión la legalidad de los 
sindicatos laborales, paralelamente al derecho de huelga […] A partir de 1890, empezaron a aparecer los 
sindicatos de trabajadores no calificados.”  Inglés económico y comercial. Idiomas Larousse. Ed. Larousse, 
Ciudad de México, p. 99. Es muy probable que haga referencia al Sindicato de Trabajadores Industriales del 
Mundo (WWI por sus siglas en inglés). el IWW fue el que se movilizó fuertemente contra  las leyes anti-
migratorias y racistas que se aprobaron en EE.UU. en detrimento de la mano de obra asiática, especialmente 
la proveniente de China. 
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Bimbaweh en el bajo Níger. El Duque confesó que en realidad no se había fijado en ellas, y 

el Doctor le aseguró que no había duda de que Estrabón22

Y el Duque de inmediato quedó fascinado con los conocimientos del presidente 

sobre geografía nigeriana, y le explicó que de hecho una vez había descendido desde abajo 

de Timbuctú

 las había mencionado (le 

mostraría al Duque el pasaje exacto), y que al parecer se encontraban, si su memoria no le 

fallaba, aproximadamente a medio camino entre Ootah y Ohat; ya sea arriba de Ootah y 

abajo de Ohat,  o arriba de Ohat y abajo de Ootah, no osaba afirmarlo con certeza; porque 

el Duque debía esperar a que el presidente tuviera tiempo de consultar su biblioteca. 

23

Tan pronto bebieron sus cocteles, el grupo salió solemnemente del cenador hacia el 

comedor privado de arriba, en un solo bloque, sin dejar de charlar afanosamente sobre las 

ruinas de Bimbaweh, y los cargadores, y de si el palanquín era, o no era, el bote original de 

piel de cabra mencionado en el Génesis. 

 hasta Oohat en un palanquín llevado por sólo cuatro cargadores. 

Y cuando entraron al comedor privado donde había una mesa blanca como la nieve, 

y cristal cortado y flores (en la forma dispuesta por un filósofo que ahora se retiraba hacia 

el Teatro de Variedades24

—En verdad, tienen un club sumamente cómodo: un deleite. 

 con el sombrero cubriéndole los ojos), el Duque volvió a 

exclamar: 

Luego se sentaron a la cena, por la cual Mr. Furlong dio las gracias más breves 

jamás conocidas por el clero anglicano. Y el jefe de meseros, ahora en una profunda 

angustia —porque había estado enviando mensajes telefónicos en vano a la Gran Lid y al 
                                                
22 Geógrafo griego. 
23 Ciudad al sur del límite del Sahara, en África central, a unas nueve millas del Níger. Su producto de 
exportación más importante es la pepita de oro. 
24 Existieron en NY dos Gaiety Theaters: uno que era un teatro formal en 1547 Broadway, y otro que era un  
    teatro burlesque gay para varones, ubicado en 201 W 46th street, New York, NY 10036. Parece ser que 
Leacock se refería a este último. 
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Continental, como capitán de barco a punto de hundirse— sirvió con mano temblorosa las 

ostras que él mismo había abierto y el vino del Rhin. Pues sabía que, a menos de que por 

arte de magia consiguiera un nuevo chef y uno o dos meseros de la Lid, toda esperanza 

estaba perdida. 

Pero los visitantes seguían sin darse cuenta de sus temores. El Dr. Boomer comía 

sus ostras de la misma forma que un hipo nigeriano se comería a los cargadores de un 

palanquín, a grandes bocados, mientras comentaba sobre el lujo de la vida moderna. 

Y durante la pausa que hubo después de las ostras, ilustró para el Duque con dos 

piezas de pan, la diferencia fundamental en cuanto a estructura entre las construcciones de 

los indios pueblo y las casas tribales de los navajos, y para que el Duque no confundiera 

alguna de ellas o ambas con las chozas de adobe de las tribus de Bimbaweh, le mostró la 

diferencia en seguida con un par de aceitunas.  

Para entonces, por supuesto, el atraso en el servicio se estaba haciendo evidente. Mr. 

Fyshe dirigía miradas de enfado hacia la puerta, esperando a que reapareciera el mesero, 

mientras gruñía disculpas a sus invitados. Pero el presidente agitó su mano rechazando las 

disculpas.  

—En mis días de estudiante —dijo— habría considerado un plato de ostras como 

una comida abundante. No habría pedido nada más. Comemos —puntualizó— demasiado. 

Esto, por supuesto, dio pie para que Mr. Fyshe empezara a hablar sobre su tema 

favorito. —¡El lujo! —exclamó— ¡Vaya que sí! Es la maldición de la época. El horroroso 

crecimiento del lujo, la acumulación de dinero, la facilidad con la que se hacen enormes 

fortunas… 

—¡Bien! —pensó el Duque—. Nos estamos acercando. 
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—…Éstas son las cosas que van a arruinarnos. Recuerden mis palabras, todo el 

asunto está condenado a terminar en un tremendo colapso. No me preocupa decírselo, 

Duque: mis amigos aquí presentes, seguramente ya lo saben, que soy más o menos un 

socialista revolucionario. Estoy absolutamente convencido, señor, de que nuestra 

civilización moderna terminará en una gran catástrofe social. Recuerden lo que digo— y 

aquí Mr. Fyshe fue sumamente expresivo—, una gran catástrofe social. Algunos de 

nosotros no viviremos para verlo, quizá; pero por ejemplo, tú, Furlong, eres más joven; 

seguramente lo verás.    

Sólo que Mr. Fyshe estaba calculando mal el caso. Todos ellos iban a vivir para 

verlo, justo en donde estaban. 

Pues fue en ese preciso momento, cuando Mr. Fyshe estaba hablando de la 

catástrofe social y explicando con ojos centelleantes que era inevitable que sucediera, que 

sucedió; y cuando sucedió, estalló, de todos los lugares del mundo, justo ahí en el comedor 

privado del Club Mausoleo.  

Porque el acongojado jefe de meseros volvió a entrar y se inclinó hacia el respaldo 

de la silla de Mr. Fyshe y le susurró algo. 

—¿Eh? ¿Qué? —preguntó Mr. Fyshe. 

El jefe de meseros, con el semblante afligido por la agonía interna, le volvió a 

susurrar.  

—¡Esos infernales, malditos canallas! —Exclamó Mr. Fyshe, volviendo a ocupar su 

silla—. ¡En huelga; en este club! ¡Es indignante! 

—Lo siento mucho, señor. No había querido decirle, señor. Tenía la esperanza de 

poder obtener ayuda externa, pero parece, señor, que todos los hoteles están en la misma 

situación.   
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—Quieres decir —le preguntó Mr. Fyshe, hablando en voz muy baja— ¿que no hay 

cena? 

—Lo siento mucho, señor —gimió el mesero—. Parece ser que el chef ni siquiera la 

había cocinado. Aparte de lo que hay en la mesa, señor, no hay nada.  

La catástrofe social había llegado. 

Mr. Fyshe se sentó en silencio con los puños apretados. El Dr. Boomer, con su gran 

rostro paralizado, miraba fijamente las conchas vacías de las ostras, pensando tal vez en sus 

días de estudiante. El Duque, quien se enjuagó de los labios sus esperanzas de pedir los cien 

mil en la primera copa de vino que nunca le sirvieron, pensó primero en sus modales y 

murmuró algo acerca de que fueran todos a su hotel. 

Pero no hay necesidad de continuar con los infelices detalles de la cena 

interrumpida. La única idea de Mr. Fyshe era irse: él era demasiado listo como para pensar 

que se puede hablar de negocios sobre el mantel de un restaurante de segunda, o con el 

estómago vacío en un club desierto. El asunto debía hacerse otra vez; debía darse su tiempo 

y comenzar de nuevo.  

Y entonces sucedió que la cenita de Mr. Fyshe se disolvió en sus elementos 

constitutivos, como piezas rotas de una sociedad en el gran cataclismo descrito por el 

propio Mr. Fyshe.  

El Duque fue llevado de inmediato a su casa en un auto que jadeaba, hasta la 

brillante rotonda de la Gran Lid, el cual también estaba sin servicio y sin cena.  

El rector de San Asaf se encaminó a su rectoría, cavilando sobre el contenido de su 

despensa.  

Y Mr. Fyshe y el gigantesco Doctor se fueron juntos a casa, caminando por la 

avenida Plutoria, por debajo de los olmos. 
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No habían avanzado una gran distancia cuando el Dr. Boomer empezó a hablar 

sobre el Duque. 

—Un hombre encantador —dijo— muy agradable. En verdad que siento mucha 

pena por él.  

—Su situación no es peor, supongo, que la de cualquiera de nosotros —gruñó Mr. 

Fyshe, quien se sentía en el más agrio de los humores democráticos—; no se necesita ser 

duque para tener estómago. 

—Oh, ¡qué va!, ¡qué va! —dijo el presidente, mientras agitaba su mano rechazando 

el comentario—; No me refiero a eso, para nada. Estaba pensando en su situación 

financiera: una familia tan antigua como los Dulham; parece que toda ella esta muy mal. 

Porque, como era de esperarse, para un arqueólogo como el Dr. Boomer el 

conocimiento profundo del pedigrí y las fortunas de las grandes familias ducales desde Jock 

de Ealing en adelante no era nada. Ni qué decirlo. Comparado con el cráneo de Neandertal 

y las ruinas de Bimbaweh eso no contaba.  

Mr. Fyshe detuvo el paso quedándose totalmente inmóvil. —¿Su situación 

financiera? —preguntó, veloz como lince. 

—Desde luego —dijo el Dr. Boomer—; había dado por hecho que lo sabías. La 

familia Dulham está prácticamente en la ruina. El Duque, me imagino, tiene necesidad de 

hipotecar sus propiedades; naturalmente, supondría que está aquí en América para 

conseguir dinero.     

Mr. Fyshe era de reacciones rápidas, como de rayo. Cualquier hombre 

acostumbrado a la Bolsa de Valores aprende a pensar rápidamente. 

—¡Un momento! —exclamó—; veo que estamos justo frente a tu puerta. ¿Puedo 

entrar brevemente y usar tu teléfono? Quiero hablar un momento con Boulder. 
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Dos minutos después, Mr. Fyshe estaba diciendo por el auricular: “¿Sí?, ¿eres tú, 

Boulder? Te estuve buscando en vano hoy —quería presentarte al Duque de Dulham, quien 

llegó de Nueva York de manera totalmente inesperada; estaba seguro de que te habría 

gustado conocerlo. Quería verte en el club para cenar, y ahora resulta que el club está de 

cabeza— huelga de meseros o alguna bellaquería —y la Gran Lid, según escuché, está en el 

mismo apuro. ¿Serías tan amable…?” 

Aquí Mr. Fyshe hizo una pausa, escuchando por un momento, y luego continuó: “Sí, 

sí; excelente idea —muy amable de tu parte. Te pido envíes un auto al hotel y le des al 

Duque algo de cenar. No, no iré con ustedes, gracias. Muy amable. Buenas noches…” 

Y unos cuantos minutos después, el auto del señor Boulder circulaba por la Ciudad 

bajando por la avenida Plutoria al hotel Gran Lid.  

 

Lo que pasó entre Mr. Boulder y el Duque esa noche nadie lo sabe. Que la compañía fue 

grata para ambos, no hay duda. De hecho, parecía que, aun siendo diferentes en muchos 

aspectos, encontraron un interés afín por el deporte. Y es muy probable que Mr. Boulder 

haya mencionado que tenía una casa de campo —lo que el Duque llamaría un refugio de 

caza— en los bosques de Wisconsin, y que estaba hecha de troncos, toscos troncos de cedro 

sin escuadrar, y que los lobos grises y otros de los alrededores eran de una ferocidad 

incomparable. 

Aquellos que conocían mejor al Duque podrán calcular el impacto que esto causó en 

su temperamento.   

En todo caso, es seguro que Mr. Lucullus Fyshe, a la mañana siguiente en el 

desayuno, se rió por lo bajo conteniendo su alegría, al leer en el Ciudadano Plutópico la 

nota: 
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“Nos enteramos que el Duque de Dulham, quien había estado de visita en la Ciudad 

por una corta temporada, parte esta mañana con Mr. Asmodeus Boulder a los bosques de 

Wisconsin. Tenemos entendido que la intención de Mr. Boulder es mostrarle a su invitado, 

quien es un ferviente cazador, cómo es el lobo americano.” 

 

Y así el Duque se fue a todo vapor hacia el noroeste con Mr. Boulder en el extremo de una 

sala de estar de un Pullman25

Y frente a él, Mr. Boulder lo miraba fijamente en silencio, y murmuraba de vez en 

vez alguna información adicional sobre la ferocidad del lobo gris. 

, que estaba repleto de rifles exprés de doble cañón, y morrales 

de caza de cuero y trampas para linces y lobos, y sabe Dios qué más. Y el Duque llevaba el 

más resistente de sus trajes de cazador, hecho al parecer de piel de caimán; y sentado ahí 

con un rifle sobre sus piernas, mientras que el tren corría pasando por campos abiertos y 

bosquecillos divididos, el verdadero campo al fin, hacia el bosque de Wisconsin, había tal 

brillo de cordial alegría en su rostro como no se le había visto desde la vez que había 

quedado varado en las selvas lodosas de la alta Birmania. 

Pero de los otros lobos americanos que no eran los grises, aun más feroces, en cuyas 

manos podría caer el Duque, no dijo ni una palabra.  

Tampoco se tiene registro de lo que sucedió en Wisconsin; y en el Club Mausoleo, 

el Duque y su visita quedaron tan sólo como un recuerdo agradable.  

 

                                                
25 Llamado así por su creador, George Mortimer Pullman (1831-1897). Era un tren de lujo. El “Pioneer”, el 
prototipo de su vagón dormitorio, se dio a conocer en 1865. De hecho, en 1894 hubo una huelga que duró dos 
meses, llevada a  cabo por los trabajadores de la compañía Pullman, debido a la aplicación de leyes 
antimonopolistas a los sindicatos, provocando una reducción salarial del 25 por ciento. Encyclopedia 
Britannica, vol. 9, p. 794. 
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A Linle Dinner with Mr. Lucullus Fyshe 

l ' HE MAUSOLEUM Club stands on the quiete:.t eorner of 
the best residential street in the City. lt is a Grecian 

building of white Slone. Abolll it are greal elm trees with 
birds - the most t:xpensive kind of birds - singing in the 
branches. 

The street in the- softer h0urs of the moming has an 
almost reverential quiet. Greal motors move drowsily 
along it, with solitary chauff(.urs returning al 10.30 after 
conveying the earlier of the mi:lionaires 10 their down-town 
offices. The sunlight fticke rs tltrcugh the elm trees. illumi
natíng expensive nursemaids w-heeling valuable children in 
little perambulators. Sorne of the children are worth mil
lions and milJions. In Europe, no doubt, you may se= in Ihe 
Unter den Linden avenue or the Champs Elysées a lillle 
prince or princess go past wilh a clattering military guard 
10 do honour. BUI Ihat is nothing. It is not half so impres
sive, in the real sense, as what you may observe every 
moroing on Pluloda Avenue beside Ihe Mausoleum Club 
in the quietes! par! of the Cily. Here you may see a littJe 
toddling princess in a rabbil suí! who owns fifty distilleries 
in hcr own right. There, in a l:lcquered perambulator, sails 
pasl a liHle hooded head that controls from its cradle an 
entire New Jerseycorporatior •. Thc United Statcs attorney
general is suing her as she sits, in a valn anempt 10 makc her 
dis~olve herself into constiluent companies. Near by is a 
child offour, in a khaki suit, who represents the mcrger of 
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IWO trunk line railways. You may meet in the flickered 
sunlight any number of liule princes aqd princesses far 
more real than the poor survivals of Europe. Incalculable 
¡nfanls wave their fifty-dollar ivory raules in an inarticulate 
greeting to one another. A minion doJlars of preferred 
stock laughs merrily in recognition of a majority control 
goi!1g past in a go-cart drawn by an imported nurse. And 
through it aU the sunlight fans through the elm-trees, and 
the birds sing and the motors hum, so that the whole world 
as seen from the boulevard of Plutoria Avenue is the very 
pleasantest place imaginable. 

Just below Plutoria Avenue. and paraJlel with it, the 
trees die out and the brick and stone of the City begins in 

·earnest. Even from the Avenue you see the tops ofthe sky
scraping buildings in the big commercial streets, and can 
hear or almost hear the roar of the elevated railway, earn
ing dividends. And beyood that again the City sinks lower, 
and is choked and erowded with the tangled stree:s ?nd 
liule houses of the slums. 

In faet , if you were to mount to the roof of the Mauso
leum Club itself 00 Plutoria A venue you could almost see 
the slums from there. But why should you? And on the 
other hand , if you never went up on the roof, but only di.ned 
inside among the palm-trees, you would never know that 
the slums existed - which is much better. 

There are broad steps leading up to the club, so broad 
and so agreeably covered with matting that the physic~1 
exerlion of lifting oneself from one's motor 10 the door of 
the club is reduced to the smalleSI compass. The richer 
members are not ashamed to take the sleps one al a lime, 
first one fool and then the other; and at tight money 
periods, when there is a blaek cloud hanging over the Stock 
Exehange, you :nay see each and every one ofthe memhers 
ofthe Mausoleum Club dragging himselfup the steps after 
this fashion, his restless eyes filled with the dumb pathos of 
aman wondering where he can put his hand on half a 
minian dolJars. 

But al gayer limes, when there are gala receptions al the 
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club. its sleps a're al1 buricd under c"-pen:sivc carpel, soft ¡\s 
moss and covcred over with a b ng pavilion of red and white 
awning to catch the snowflakes; and beautiful ladies are 
poured imo the club by the matorrul. Then indeed it is 
turned int(' a veritable Arcadia; and for a beautiful pastoral 
scene, such as would have gluddened the heart of a poet 
who understood the cost of lhings, commend me to the 
Mausoleurn Club on jusI such an ~vening. lts broad corri
dors and deep recesses are filleJ with shepherde5ses sueh as 
you never saw, dressed in beautiful shimmering gowns, and 
wearing feathers in their hair Iha! droop off sideways al 
every angle known to Irigoncmelry. And Ihere are shep· 
herds loo wilh broad while waistcoats and Ilule patent 
leather shoes and heavy face$ and congested cheeks. And 
¡here isdancing and conversation among the shepherds and 
shepheróesses, with 5uch brilliant flashes of wir and re par· 
lee anout the rise in Wabash al,d Ihe fall in Cernenl that Ihe 
soul of Louis Quatorze would leap to hear ir. And later 
there is supper at li!tle tablc~, when the shepherds and 
shepherdesscs consume preferreo stocks and gold-intcresl 
bonds in Ihe shape of chilled champagne and ieed aspara
gus. and great platefuls of divldends and special quarterly 
bonuses are carried lo and ff(o in silver dishes by Chinese 
philosophers dressed up 10 look like waiters. 

But on ordinary days Ihere are no ladies in the club, but 
only Ihe shepherds. You may Sl"e them sittingabou¡ in liule 
groups of two and threc undcr Ihc palm-trees drinking 
whiskey and soda; though 01 course the more temperate 
among them drink nothing bul whiskey and Lithia water, 
and those who have importan! business lo do in the after
noon I¡mit themselves 10 whiskey and Radnor, or whiskey 
and Magi water. There are as many kinds of bubb:ing, 
gurgling, mineral watcrs in the cliverns of the Mausoleum 
Club as ever sparkled from th~ rocks of Homeric Greece. 
And when you have once grown used to tht'"m. il is as 
impossible to go back to plain water as it is 10 live again in 
the fo rgonen house in a side meel that you inhabited long 
before you hecame a memher. 

" ------ -----'JI 
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Thus the members sit and talk in undertones tha! fl oat lO 
. thF ear through the haze of Havana smoke. Vou may hear 
the older men explaining that the country is going to 
absolute ruin, and the younger ones explaining that the 
country is forging ahead as it never did before; but chiefly 
they love to talk of great national questions, such as the 
protective tariff and the need of raising it, the sad decline of 
the morality of the working man, the spread of syndicalism 
and the lack of Christianity in the laboUl dass, and the 
awful growth of selfishness among the mass of the people. 

So they talk, except for two or three that drop off to 
directors' meetings, till the afternoon fades and darken~ 
into evening, and the noiseless Chinese philosophers turn 
on 50ft lights here and there among the palm-trees. Pres
entIy they dine at white tables giittering with cut glass and 
green ami yellow Rhine wines; and after dinner ¡hey sit 
again among the palm-trees, halfhidden in the blue smoke, 
still talking of the tariff and the labour class and trying to 
wash away the memory and the sadness of it in floods of 
mineral waters. So the evening passes into night, and one 
by one the great moton; come throbbing to the door, and 
the Mausoleum Club empties and darkens til! the last 
member is borne away and the Arcadian day ends in well
earne<! repose. 

"1 want you to give me your opinion very, very frankly," 
said Mr. Lucullus Fyshe on one side of Ihe luncheon table 
10 the Rev. Fareforth Furlong on the other. 

"By all means,"said Mr. Furlong. 
Mr. Fyshe poured out a wineglassfuJ of soda and handed 

it to the rector to drink. 
"?'olow teH me very truthfully," he said, "is there too 

much carbon in it?" 
"By no means," said Mr. FurJong. 
"And - quite frankly - not too much hydrogcn?" 
"Oh, decidedly not." 

A /JI/k' /)IIlIlI'r 11 

"And you wouJd not say that the percentage of sodium 
bicarbonate W8s too great for the ordinary taste?" 

"1 certainly should not,"said Mr. FurJong, and in this he 
spoke the truth. 

"Very good then,"said Mr. Fyshe, " 1 shalI use il for the 
Duke of Dulham this afternoon." 

He uuered the name of the Duke with that quiet, demo
cratic carelessness which meant that he didn't Cdre whether 
half a dozen other members lllnching al the club could hear 
or nol. After aH, what was a duke to aman who was 
president of the People's Traction and Suburban Co. and 
the Republican Soda and Siphon Co-operative, and chief 
director of the People's DiSlrict Loan and Savings? If a 
man with a broad basis of popular support like that was 
proposing to eotertain a duke, 5urely there could be no 
doubt aboul his motives? None at al!. 

Naturally, too, if aman manufaClUres soda himself, he 
gets a liule over-sensitive about the possibility of his guests 
fioticing Ihe existence of 100 much carbon in it. 

In fact, ever so many ofthe members of the Mausoleum 
Club manufacture things, or cause them tO be manufac
lured , or - whal is the same ¡hing - olerge them when Ihey 
are manufactur<=d. This gives Ihem their peculiar chemical 
attitude towards their food. One often sees a member 
suddc:nly enll the hend wlliter D.I breo.kfo.st 10 teH him that 
(here is too mueh ammonia in the bacon; and another one 
protest at the amouot of gl,Jcose in ¡he otve oH; and 
another that there is too high a percentage of nitrogen in 
the anchovy. Aman of disloned imagination might think 
this tasting of chemicals in the food a son ofne-nesis offate 
upon the members. But that would be very foolish, for in 
evcry case the head wailer, who is the chicf of the Chinese 
philosophers mentioned aboye, says that he'U see to it 
immediately and have the percentage removed. And as for 
the members themselves, they are about as much ashdmed 
of manufacturing and mergir.g things as the Marquis of 
Salisbury is ashamed of the f(1unders of ¡he Cecil family. 

1\ 
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~. What more natural therefore than lhat Mr Lucullus 
Fyshe, before serving the soda to the Duke, should try it on 
somebody else? And what better person could be found for 
this than Mr. Furlong, the sai ntly young rector of SI. 
Asaph 's, who had enjoyed the kind of expensive college 
education calculated to develop all lhe fac ulties. Moreove:r, 
a rector ofthe Anglican Church who has been in the foreign 
missioll field is the kind of person from whom one can find 
out, more or less incidenlally, how one should address and 
converse with a duke, and whether you call him, "Your 
Grace," or "His Grace," or just "Grace," or "Duke," or 
what. A1I of which things would seem to a director of the 
People's Bank and the president of the Republican Soda 
Co. so trivial in im portance that he would scorn to ask 
about them. 

So that was why Mr. Fyshe had asked Mr. FurJong to 
lunch with him. and to dine with him ¡ater on in the same 
day at the Mausoleum Club to meel the Duke of Dulham. 
And Mr. Fu rlong, ·realising that <lo clergyman must be a1l 
things to a11 men and not avoid aman merely because he is 
a duke had accepted the invitation to lunch, and had prom
ised to come to dinner, even though it meant postponing 
the Willing Workers' Tango Class of S1. Asaph's until the 
following Friday. 

Thus it had come abou! that Mr. Fyshe was seated at 
lunch, consuming a cullel and a piot of Moselle in the plain, 
downright fashion of a man so democratic thAt he is practi
cally a revolutionary socialisl, and doesn', mind saying so: 
and the young rector of SI. Asaph 's was siuing opposile to 
him in a religious ecstasy over a so/mi of duck. 

"The Duke arrived this moroiog, did he not?" said Mr. 
Furlo:1g. 

"From New York ," said Mr. Fyshe; "he is staying al the 
Grand Palaver. 1 sent a telegram through one of our New 
V:0rk d:r..:cto.rs of Ihe Traction, and his Grace has ver)' 
klOdly promlsed to come over here to dine." 

"'s he here for pleasure?" asked the rector. 
"¡ understand he is - " Mr. Fyshe was going to sar 
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"about to inves! a large pan of his fortune in American 
securities," but he thought beBer of il. Even with the cJergy 
il is well to be carefu!. So he substituted "is very much 
interested in studying American condítions." 

"Does he stay long?" aske,1 Mr. Furlong. 
Had Mr. Lucullus Fyshc replie" quite truthfully, he 

..... ould have said. "Not ir 1 can get his money out of him 
quickly," but he merely ans~red, "That 1 don't know." 

"He wil l tind much to interes! him, "wenl on Ihe reclor in 
a musi ng tone. "The position 01' Ihe Anglican Church in 
America should afford him an objecl of muci consirlera
tion. I understand," he added, feeling his way, "that his 
Orace is aman of deep piety.·· 

"Very deep, " said Mr. Fyshe. 
"And of great philanthropy?" 
"Very great." 
"And I presume," said lhe rector, taking a c1evout sip of 

Ihe unfinished soda, "that he ii aman of immense 'A'Calth?" 
" 1 suppose so," answered Mr. Fyshe quite carelessly; 

"all these fellows are." - M r. Fyshe generally referred to the 
British aristocracy as "these fellows" - "Land, you know, 
feudal estates; sheer robbery, 1 call i1. How the working 
class, the proletariat, stand fo: such tyranny is more than 1 
can see. Mark my words, Furlong, someday they'll rise and 
the whole Ihing wiIJ come to a sudden end. " 

Mr. Fyshe was hefe launched upon his favourile topic; 
but he interrupted himsclf, jusI for a moment, 10 spcak 10 
the wailer. 

"What lhe devit do yo:J {:Icnn," he said. "by serving 
asparagus half cold?" 

"Very sorry, sir," said the .,yaiter. "shallI lake it out?" 
"Take il out? Of course tah' il out, and see that you don', 

serve me stuff of Ihat sorl again, or 1'11 report you." 
"Very sorry, sir, " said Ihe .vaiter. 
Mr. Fyshe looked at the vanis~ing waiter with conlempl 

upon his features. "These pampered fellows are gening 
unbearable," he said. "By Oad, ir I had my way ¡'d tire the 
whole lot of them: lock 'em 0111, put 'em on the Sl reet. That 
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wou1d teach 'em. Yes, Furlong, you 'Ulive 10 see it Ihat the 
whole working c1ass will one day rise agaillst the tyranny of 
Ihe upper c1asses, and society will be overwhelméd." 

But if Mr. Fyshe had realised that at that moment, in the 
kitchen of the Mausoleum Club, in those sacred precincts 
themselves, there was a walking delegate of the Waiters' 
International Union leaning against a sideboard, with his 
bowler hat over one comer of his eye, and talking to a little 
group of the Chinese philosophers, he would have known 
that perhaps the social catastrophe was a liUle nearee than 
even he suspected. 

"Are you inviting any one else to-night1" asked Mr. 
Furlong. 

"} sbould have liked to ask your father," said Mr. Fysh~, 
"but unfortunately he is out of town." 

What Mr. Fysbe reallymeant was, "1 am extremely g1ad 
not to bave to askyourfather, whom I would not introduce 
to the Duke on any aceount." 

Indeed, Mr. FurJong, senior, the father of the rector of 
SI. Asaph 's, who was P resident oC the New Amalgamated 
Hyrnnal Corporation, and Director of the Hosanna Pipe 
and Steam Organ, Limited, was entirely tbe wrong man foc 
Mr. Fyshe's present purpose. In fact, he was repUled to be 
as smart a man as ever sold a Bible. At this moment he was 
out oftown, busied in New York with the preparation oC the 
plates ofhis new Hindu Testament (copyright); bUl had he 
learned that a duke with several millions to invest was 
about to visit the city, he would not have leCt it Cor the whole 
of Hindustan. 

" 1 supl'Cie you are asking Mr. Boulder,"said the rector. 
"No," answered Me. Fyshe very decidedly, dismissing 

the name absolutely. 
Indeed, there was even better reason nOl to introduce 

Mr. Boulder to the Duke. Mr. Fyshe had made that son of 
mistake once, and never intended to make it again. lt was 
onIy ayear ago, on the dccasion of the visit oC young 
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Viscount FitzThistle to the Mausoleum Club, that Mr. 
Fyshe had introduced Mr. Boulder to the Viscount and had 
suffered grievously thereby. Fvr Mr. Boulder had no 
sooner met (he Viscount Ihan he :nvited him up to his 
hunting-Iodge in Wisconsin, and that was the last thing 
known of the investmcnt of loe FitzThistle fonune. 

This Mr. Boulder oC wh(.m Me. Fyshe spoke might 
indeed have been seen al thac moment al a fu:ther table of 
the lunch room eating a solitary mcal, an oldish man ....... ith a 
grcat frame suggesting broken strength, with a while beard 
and with falling under-eyelid~ Ihat made hi~n look as if he 
werejust about tocry. His eyes were blue and far away, and 
his ~till, !l1ournful face and hi <; grcat bent shoulders seemed 
10 suggesl all the pov.'Cr and mystery of high finance. 

Glo(¡m indeed hung over him. For, when one heard him 
talk oflisted stocks and cumt:lative dividends, there was as 
del':p a tone in his quiet VOlee as if he spoke of eternal 
punishmenl and the wages cf sin. 

Under his great hands a chauering viscount, or a sturdy 
duke, or a popinjay ItaJian marquis was as nothing. 

Mr. Boulder's metbods witn titlcd visilors investing money 
in Ameri:a weredeep. He nevt=r spoke lo them ofmoney, not 
a word. He merely talked oC Ihe grea! American forest - be 
had been born sixty-live years back, in a lumber state - aod, 
when he spoke or primeval tn:es and the howl of tho.: wolf al 
nighl among the pines, there was the stamp':lf real ity about il 
Iha! held the visitorspellbound; and wben befcll to talkir,g of 
his hunting-Iodge fa r away in the Wisconsin timber, duke, 
eaTI, or baron that had eve( I'andled a double..barrelled 
express rifle listened and was 10s1. 

"1 have a Hule place," Mr. Boulder would say in his deep 
tones that seemed almost like a sob, "a sort of shooting 
ba>, I Ihink you'd call ll, up :n Wisconsin; just a plain 
place" - he would add, almtJsl crying - "made of logs." 

"Oh. really," the visitor \Vould interject, "made of logs. 
By Jove, how interesting!" 

Al! titled people are fa:.cimued at once with logs, and Mr. 
Boulder knew it - alleast subconsciously. 

I1 

1I 



16 ArcoditJn Adventures 

"Yes,logs,"he would continue, still in deep sorrow; "just 
the plain cedar, not squared, you know, the old original 
timber: 1 bad them cut right out oC the Cocest." 

By tbis time the visitor's excitement was obvious. "And 
is there game there?" he would ask. 

"Wc have the timber woIf," said Mr. Boulder, his voice 
halfchokin~ at lhe sadllcss ofthe thing, "and of course the 
jacJc wolf and the Iynx." 

~'And are they ferocious?" 
"Oh, extremely so - quite uncontrollable." 
On which the titled visitor was all excitement to 5tart for 

Wisconsin at once, even before Me. Boulder's invitation 
was put in' words. 

And when he returned a week later, a11 tanned and 
wearing bush-whackers' boots, and covered with wolC 
bites, bis whole available Cortune was so completely 
invested in Me. Boulder's securities tha! you couldn't have 
shaken twenty-five cents out oC bim upside down. 

Yet the wbole thing had becn done merely incidentally -
round a big tire under the Wisconsin timber, with a dead 
woIf or two Iying in the snow. 

So no wonder that Me. Fyshe did not propose to invite 
Mr. Boulderto bis Iittledinner. No, indeed. In Cact, his one 
aim was tolceep Mr. Boulder and bis logbouse hidden Crom 
the Duke. 

And equally no wonder that as soon as Mr. Boulder read 
oCthe Duke's arriva! in New York, and saw by the Commer· 
crol Echo Qnd-Finanúal Undertone that he might come to the 
City loolcing Cor investments, be telephoned at once to his 
Iittle place in Wisconsin - which had, oC course, a primeval 
telephone wire runrung to it - and told his steward to have (he 
place we11 aired and good tires lighted; and he especially 
enjoined him to see if any of the shanty men thereabouts 
could catch a woIf oc two, as he might need them. 

"Is no one else coming then?" asked the rector. 
"Oh yes. President Boomer of the University. We shal\ 
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be a partyoffoue.1 thought Ihe Duke might be interested in 
meeting Boomer. He may care to hear somelhing oC Ihe 
archaeological remains oC the continent." 

IC the Duke. did so care, he certainly had a splenrlid 
chance in meeting the gigantic Dr. Boomer, the president 
of PlUloria UniversilY. 

If he wanled to know anylhillg of Ihe t:XIICI liistinction 
between the Mexican Pueblo and the Navajo tribal house, 
he had his opportunity right now. IC he was eager to hear a 
::ohort talk - say half an hour - 0n the relative antíquity of 
the Neanderlhal skull and Ihe gravel deposits of the Mis
souri, his chance had come. He could learn as much aboul 
the Slone age and the bronze age, in America, Crom Presi
dent Boomer, as he could about the gold age and the age of 
paper securities Crom Mr. Fyshr: .<tnd Mr. Boulder. 

So whal better man 10 meet a ::Iuke than an archaeologi· 
cal president? 

And if the Duke should fee! indined, as a rt:sult oC his 
American visil (for De. Boomér, who knew everything, 
understood what the Duke had come Cor) inclined, lel us 
say, 10 :ndow.a chair in Primitiw: Anthropul~gy,"Or do any 
useCul hule thmg ofthe son, tha~ was only Calr business all 
round; or if he even was willing to give a moderale sum 
towards the general Cund oC Plutoría University - enough, 
let us say, to enable the president to dismiss an old profes· 
sor and hire a new one- that surely was reasonable enough. 

The president, thereCore, hac:' said yes to Me. Fyshe's 
invitation with alacrity, and had taken a look through the 
list oC his more incompetent proCessors to refresh his 
memory. 

The Duke of Dulham had landed in New York five days 
before and had looked round eagerly for a field oC turnips, 
but hadn't seen any. He had been driven up Fiflh Avenue 
and had kept his eyes open for potatoes, bUI there were 
none. Nor had he seen any shorthorns in Central Park, nnr 
any Southdowns on Broadway. For the Duke, OC course, 
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like all dukes, \l/as agricultura! from his Norfolk jacket to 
his hobnailed bootso' 

At his restaurant he had cut a potato in two and sent half 
oCit to the head waiter to know ifit was Bermudian. It had 
all the look of an early Bermudian, but the Duke fea red 
from the shading of it that it might be only a late Trinidad. 
And the head waiter sent it 10 the chef, mistaking it for a 
complaint, and the chef sent it back to the Duke with a 
message Ihat it was not a Bermudian but a Prince Edward 
Island. And the Dukesent his compliments to the chef, and 
the chef sent his compliments to the Duke. And the Duke 
was so pleased at ¡earning this Ihat he had a similar potato 
wrapped up for him to take away, and tipped the head 
waiter t""enty-five cents, feeling that in an extravagant 
country the only thing to do is tO go the people one better. 
So the Duke carried the patato round for five days in New 
York and showed it toeverybody. But beyond this he got no 
sign of agricuhure out of the place at all. No one wno 
entertained him seerned to know what the beef that they 
gave him had been fed on; no one, even in what seerned the 
best soc:iety, could talk rationally about preparing a hog for 
the breakfast table. People seerned to eat cauliflower with
out distinguishing the Denmark variety from the Olden
burg, and few, if .lny, knew Silesian bacon even when they 
t~ted. ¡t. And when tbey took the Duke out twenty-five 
nules lOto what was called tbe country, there were stilI no 
turnips, but only real estate, and railway embankments 
and advertising signs; so Ihat altogether the obviolls and 
visible decline of American agriculture in what should have 
been its leadingcentre saddened the Duke's heart. Thus the 
Duke .passed four g100rny days. Agriculture vexerl him, 
and still more, of course, the money concerns which had 
brought him to America. 

Money is a troublesome thing. But it has gOl to be 
thought about eveo bythose who 'A--ere nOI brought up to it. 
If, oo' account of money matters, one has been drh-en to 
come over to America in the hope of borrowing ,'noney, the 
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awkwardness of how to go about it naturally makes úne 
gloomy and preoccupied. Had Ihere been broad fields oC 
turnips lo walk in and Holstein catt!e to punch in the ribs 
one might have managed to borrow it in the course oi 
gentlemanly intercourse, as from one cattle-man to 
Anot.her. But in New York, amid piles of masonry and 
roanng s:reet-traffic and gliltering lunches and palatial 
residences, one simply couldn'l do it. 

Herein ¡ay Ihe truth about Ihe Duke of Dulham's visit 
and Ihe error oC Me. Lucullus Fyshe. Mr. Fyshe was think
ing thal the Duke had come lo lelld money. In reality he 
had come to borrow it. In fact. ¡he Duke was reckoning 
Iha! by puuing a second mortg:tge on Dulham Towcrs for 
twenly thousand ~terling, and by selling his Scntch shoot
ing and leasinJJ his Irish grazing and sub-Ieuing his Welsh 
coal rent he could rai.;e altogelher a hundred thousand 
pounds. This, for a duke, is an ellormous mm. If he once 
had it he would be ablc 10 pay off the firs( mortgage on 
Dulham Towers, buy in the righls of the present lenant of 
the Scot~h shooting and tneclai,n ofthe present mortgagee 
of the Insh grazing, and in facl be just where he starled. 
This is ducal finance, which moves always in a cirde. 

In other words the Duke was really a poor rnan - nOI 
poor in the American sense, where poverty comes as a 
suddeu blightingstringency, taking the form of an inability 
to get hold of a quarler of a million dollars, no malter how 
badly one needs it, and where h passes like a storm-cloud 
ancl is gone, but poor in that permanent and distressing 
sense known only lO the Britisl¡ aristocracy. The Duke's 
case, of course, was notorious, and Me. Fyshe ought to 
have known of i1. The Duke wa~ so poor that the Duchess 
was ~omp~l!ed to spend three 9r four months every year al a 
f~hlOnable hotel on the Riviera simply to save money, and 
~lS eldest so~, ~he young.Mar~uis of ~eldoodle, had lo put 
10 most ofhls time shootlng blg game 10 Uganda, with only 
twenty or twenty-five beaters, and with so few carriees and 
couriers and such a dearth of elephant men and hyena boys 

I 

" 
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that the tbing was a perfect scandal. The Duke indeed was 
so poor tbat a younger son, simply to add his efforts to 
those ofthe rest, was compelled to pass his days in moun· 
tain c1imbing in the Himalayas, and the Duke's daughter 
was obliged to pay long visits to minor German priocesses, 
putting up witb all sorts oC hardship. And while the ducal 
family wandered about in this way - c1imbing mountains, 
and shooting hyenas, and saving money, the Duke's place 
or seat, Dulham Towers, was practically shut up, wilh no 
one in it but servants and housekeepers and gamekeepers 
and tourists; and the picture galleries, except Cor artists and 
visitors and villagers, were c1osed; and the town hOllse, 
except for the presence oC servants and tradesmen and 
secretaries, was absolutely shut. But the Duke knew that 
rigid parsimor.y oC this sort, if kept up for a generation or 
two, will work wonders, and this sustained him; ano the 
Duchess knew it, and it sustained her, in faet, all the ducal 
family, knowing that it was only a malter of a generation or 
two, took their misfortune very cheerfully. 

The only tbing that bothered the Duke was borrowing 
money. This was necessary from time to time when loans or 
mortgages CeU in, but he hated it. It was beneath him. His 
ancestors had often taken money, but had oever borrowed 
it, and the Duke chafed under the necessity. There was 
something about the process that went against the grain. To 
sit down :;l plea..ant converse with aman, perhaps almost a 
gentleman, and then lead up to the subject and take his 
mCiney (rom rum, seemed to the Duke's mind essentially 
10w"He could have understood knocking a man over the 
head with a fire shovel and taking his money, hut not 
borrowing it. 

So the Duke had come 'to America, where borrowing is 
notoriouslyeasy. Any member oC the Mausoleum Club, Cor 
instance, would borrow fi(ty cents to buy a cigar, or fifty 
thousand dollars to buy a house. or five millions to buy a 
railroad with complete indifference, and pay it back, too, if 
he.could, and think nothing of it. In faet, ever so many oC 
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the Duke's friends were known tO have borrowed money in 
America wjth magical ease, pledging for it Iheir se(!ts or 
their pictur~s, or one of their daughters - anything. 

So the Duke knew it must te easy. And yet, inefedible as 
it may seem, he had spent four days in New York , enter· 
talned t':verywhere, and made mueh oC, and hadn't bar· 
rowed a cene He had been asked to lunch in a Riverside 
palaee, and, fool lhat he was. hJ'ld come away wilhout so 
much as a dollar to show for ie He had been asked 10 a 
eountry house 00 the Hudson, and, like an idiot - he 
adrnitted it himself - hadn't esked his host {or as much as 
his train (are. He had been driven twice round Cenlral Park 
in a motor and had becn taker. tamely back to his hotel not 
a dollar the richer. The thing wa'i childish, and he knew it. 
But la save his IiCe (he Duke didn't know how to begin . 
None of the things tha! he was able 10 lalk abuut seemed 10 
have the remotest connection with the subject of money. 
The Duke was able to converse reasonably well over sueh 
tapies as the approaching downCall oC I:.ngland (they had 
talked of it al Dulham Towers for sixly years), or over the 
duty oC England towards China, ol' the duty of England 10 
Persia, or ils duty to aid the Ye·ung Turk Movement, and its 
duty lo check Ihe Old Servia '\gi talion. The Duke became 
so inlerested in these topies ar,d in explaining Iha! while he 
had never been a Liule Englander he had always been a Big 
Turk , and that he stood for n Small Bulgaria and a 
Reslricted Austria, Ihat he gol further and further away 
from the topie of money, which was what he really wanted 
to come to; and the Duke rose Crom his conversations wilh 
a [ook of such obvious diSlTess on his Cace Ihat everybody 
realised Ihat his anxiety abou t England was killing him. 

And then suddenly Iight had come. It was on his fourth 
day in New York tha! he unexpectedly fan into the Vis. 
eount Belstairs (they had ~en together as young men in 
Nigeria, and as middle·aged men in 5t. Pelersburg), and 
Belstairs, who was in abundan! spirits and who was returo. 
íng to England on Ihe Glorit:mia al noon Ihe nex! day, 
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explained lO lile Duke lhal he had just borrowed fifty 
lhousand pounds, on securily thal wouldn'l be worlh a 
halfpenny in England. 

And the Duke said with a sigh, "How lhe deuce do you 
do il, Belstairs?" 

"Do what?" 
"Borrow it,"said the Duke. "How do you manage to get -

people to talk about it? Here 1 am wanting lO borrow a 
hundred thousand, and J'm hanged ü 1 can even find an 
opening." 

At which Ihe Viscount had said , "Pooh, pooh! you don'l 
need any opening. Jusi borrow il straight out - ask for it 
across a dinner table, just as you'd ask for a match; they 
think nothing of it here." 

"Acro~~ the d :nner table?" repeated lhe D uke, who was a 
literal mano 

"Certainly," said the Viscount. "Nol too soon, you 
know - say after a second g1ass of wine. 1 assure you ¡t's 
absolutely nothing." 

And it was just at that moment that a telegram was 
handed to lhe Duke from Mr. Lucullus Fyshe, praying 
him, as hewas reported 10 be visiling lhe next day the City 
where lhe Mausoleum Club stands, to make acquaintance 
with him by dining at that institution. 

And the Duke, being as 1 saya literal man, decided that 
jusI as soon as Mr. Fyshe should give him asecond glass of 
wine, that sccooo g1ass should cost Mr. Fyshe a hundred 
tbousand pounds sterling. 
. "And oddly enough, al about lhe same moment, Mr. 

Fyshe was calculating that provided he could make lhe 
Duke drink a second glass of the Mausoleum champagne, 
that g1ass would cast the Duke aboul five million d'lllars. 

So the very morning after lhat the Duke had arrived on the 
New York express in the City; and being an ordinary, 
democratic, commercial sort of place, absorbed in its own 
affairs, it made no fuss over him whatever. The morning 

A Ultle IJim/(fr 2) 

edition of the Plutopian Citizen simply said, "We under
stand that the Duke of Dulharr. arrives at the Grand Pala
ver this morning," after which it traced the Duke's pedigree 
back to Jock of Ealing in lhe twelflh cenlury and lel lhe 
matter go at that; and the ¡¡oon edition (lf the People's 
Advocate rnerely wrote, "Wc learn that Duke Dulham is in 
town. He is a relation of laclr Ealing." But the Commercial 
Echo and Financial UndertC'ne, appeadng at foul o 'dock, 
printed in its stock market columns th: announcement: 
"We understand that lhe D ulce of Dulham, who arrives in 
town to-day, is proposing to invest a large sum of money in 
American Industrials." 

And of course thal annotmcement reached every mem
ber of the Mausoleum Club within twenty minutes. 

The Duke of Dulham entel'ed the Mausoleum Club that 
evening at exactly seven ofthe dock. He was a short, lhick 
man with a shaven face, red as a brick, and grizzled hair, 
and from the look of him he could have gOl ajob at sighl in 
any Jumber camp in Wisconsin. He wore a dinner jacket, 
just like an ordinary person, but even without his Norfolk 
coat and his hobnailed boots there was somelhing in the 
way in which he walkeá l.!p the long main hall of the 
Mausoleum Club that every imported waiter in the place 
recognised in an instant. 

The Duke cast his eye about the dub and approved ofit. 
It seemed to him a modest, quiet place, verydifferent from 
the staring ostentatíon that une sees too often in a German 
hof or an Italian palazzo. He liked it. 

Mr. Fyshe and Mr. Furlong wcre standing in a d~p 
alcove or bay where there w.\s a ti re and india-rubber trees 
and picwres with shaded lights and a whiskey-and-soda 
tableo There lhe Duke joinrd tllem. Mr. Fyshe he had met 
already lhat afternoon at the Palaver, and he ca!led him 
"Fyshe"as ifhe had known t im forever; and indeed, after a 
few minutes he called the rector of St. Asaph's simply 
"Furlong," for he had been familiar ·with the AngJican 
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clergy in so many parts of the world that he knew that to 
attribute any peculiar godJiness to them, socially, was the 
worst possible taste. 

"By Jove," said the Duke, turning to lap the leaf of a 
rubber-tree with his finger, " that fellow's a Nigerian, isn't 
he?" 

" 1 hardly know," said Mr. Fyshe, "1 imagine so"; and he 
added, "You've been in Nigeria, Duke?" 

"Oh, sorne years ago," said the Duke, "after big game, 
you know - fine place for it." 

" Did you get any?" asked Mr. Fyshe. 
'INot much," said the Duke; "a hippo or two." 
"Ah,"said Mr. Fysh:::. 
"And, of course, now and then a giro," the Duke went 

on, and added, "Mysisterwas luckier, though; she pOlted a 
rhino one day, straight out of a doolie; 1 call that rather 
good." 

Mr. Fyshe called it that too. 
"Ah, now here's a good thing," the Duke went on, 

loolcing at a picture. He carried in his waist-coat pocket an 
eye-&!ass that he used for pictures and for Tamworth hogs, 
and tie pUl it to his eye with one hand, keeping the other in 
the left pocket of his jacket; "and this - tbis is a very good 
tbing." 

" 1 believe so," said Mr. Fyshe. 
"You really have someawfully good things here, "contin

ued the Duke. He had seen far too rnany pictures in too 
rnany places ever to speak of "values" or "compositions" or 
anytbing of that sort. The Duke merely looked at a picture 
and said, "J'I,¡ow here's a good thing," or "Ah! here now is a 
very good tbing," or " 1 say, here's a realIy good thing." 

No one could get past this sort of critjcisrn. The Duke 
had long since found it bullet-proof. 

"They showed me sorne rather good things in New 
York," he went on, "bUI really the things you have here 
seem to be awfully good things." 

Ipdeed , the Duke was truly pleased with the pictures, for 
something in their composition, or else in the soft, expen-
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sive Hght that shone on them, enabled him to see in the 
distant background of each a hundred thousand sterl ing. 
And that is a Yery beautiful p:cture indeed. 

"When you come to our side of the water, Fyshe," said 
the Duke, " 1 must show you my Botticell i." 

Had Mr. Fyshe, who knew nothing of a rt , expressed his 
real thought, he would have;said, " $how me you r which?" 
But he only answered, "1 shall be delighted to see it." 

In any case there was no time to say more, fo r al this 
mornent the portly figure and the great face ofDr. Boomer, 
president of Plutoria University, ¡oomed upon them. And 
with him carne a great burst uf conversation that blew all 
previous topics into fragments. He was introduced to the 
Duke, and shook hand s with Mr. Furlong, and talked to 
both of them , and named the kind of cocktail that he 
wanted, all in Olle breath, and in the very next he was asking 
the Duke about the Babylonian hieroglyphic bricks that his 
grandfather, the thirteenth D uke, had brought home from 
the Euphrates, and which every archaeologist knew were 
preserved in the Duke's library at Dulharn Towers. And 
though the Duke hadn't known about the bricks hirnself, 
he assured Dr. Boomer tnat !lis arandfather had collecled 
sorne really good things, quite remarkable. 

And the Duke, having met aman who knew a bout his 
grandfather, fe lt in his own elernent. In fact, he was so 
delighted with Dr. Boomer and the Nigerian rubber-tree 
and the shaded pictures and the charm of the whole place 
and the certainty that half a million dollars was easily 
findable in it, Iha! he put his eyc-glass back in his pocket 
and said , 

"A charming club you have here. really rnost charming." 
"Yes," said Mr. Fyshe, in d casual tone, "a comfortable 

place, we Jike to think." 
But if h,! could have seen ",hat was happening below in 

the kilchens of the Mausoleum Club, Mr. Fyshe would 
have realised thal just then it was turning into a most 
uncomfortable place. 

For the walking delegate with his hat on sideways, who 
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had haunted it al] day, was busy now among the assembled 
~ Chinese plilosophers, writing down names and distribu

tingstrikers'cards ofthe International Union and assuring 
them that the "boys" of the Grand Palaver had all walked 
ouUt seven, and that al] the "boys" ofthe Commercial and 
thé1Jnion and of every restaurant in town were out an hour 
ago. 

And the philosophers were taking their cards and hang
irig up their waiters' coats and putting on shabby jackets 
and bowler hats, worn sideways, and changing themselves 
by a wonderful transformation from respectable Chinese to 
slouching loafers of the lowest type. 

But Mr. Fyshe, being in an alcove and not in the kiteh
ens, saw nothing of these things. Not even when the head 
waiter, shaking with apprehension, appeared with eoek
tails made by himself, in glasses that he himself had had to 
wipe, did Mr. Fyshe, absorbed in the easy uebanity of the 
Duke, notice that anything was amiss. 

Neither did his guests. For Or. Boomer, having diseov
ered that the Ouke had visited Nigeria, was asking him his 
opioion of the farnous Bimbaweh remains of the lower 
Niger. The Ouke eonfessed that he really hadn't noticed 
them, and the Doctor assured him that Strabo had indubi
tably mentioned them (he would show the Duke the very 
passage), aOO that they apparently lay, ir his memory 
ser';ed him, about half-way between· Oohat and Ohat; 
w~her aboYe Oohat and below Ohat or aboye Ohat and 
below Oohat he would not care to say for a ecrtainty; for 
that the Duke must wait till the president had time to 
eonsult his library. 

And the Duke was fascinated forthwith with the presi
dent's knowledge of Nigerian geography, and exphúned 
that he had once aetually descended from below Timbuc
too to Oohat in a doolie manned only by four swats. 

So presently, having drunk the eoektails, the party 
moved solemnly in a body froro the alcove towards the 
peivate dining-room upslairs, still busily talking of lhe 
Bimbaweh remains, and the swats, and whether the doolie 
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was, or was not, the original goatskin boat of the book of 
Gen(;Sis. , 

And when they entered the private dining-room with its 
snow-white table and cut gla% and flowers (as arranged by 
a retreating philosopher nov' heading towards the Gaiety 
Theatre with his hat over his eyes), the Ouke again 
exclaimed, 

"Really, you have a most comfortable club - deJightful." 
So they sat down to dinner, Qver which Mr. Fur[ong 

offered up a graee as short as any that are known even to 
the Angliean clergy. And the head waiter, now in deep 
distress - foe he had been ~ending out telephone messages in 
vain to the Grand Palaver ónd the Continental, like the 
eaptain of a sinking ship - served oysters that he had 
opened himself and poured Rhine wine with a trembling 
hand. For he knew that unless by magie a new chef and a 
waiter or two eould be got from the Palaver, aU hope was 
lost. 

But the guests still knew nothing of his fcars. Dr. Boo
mer was eating his oysters as !l Nigerian hippo might eat up 
the crew of a doclie, in geeat mouthfuls, aOO eominenting 
as he did so upon the luxuriousness of modero lire. 

And in the pause that followed the oysters he iJlustrated 
for the Duke with two pieces of bread the essential differ
enee in structure between the Mexiean pueblo and the 
tribal house of the Navajos , and lest the Duke should 
confound either or both of trem with the adobe hut of the". 
Birobaweh tri bes he showed the differenee at once wilh a 
couple of olives. 

By this time, of eourse, the delay in the service was 
getting noticeable. Mr. Fyshi! was direeting angry glanees 
towards the door, looking lar ¡he reappearanee of the 
wail.er, and growling an apotogy to his guests. But the 
president waved the apology aside. . 

"In myeollege days," he said, "1 should have eonsidered 
a plate of oysters an ample meal. 1 should nave asked for 
nothing more. We eat," he said, "too mueh." 

This, of course, started Mr. Fyshe on his favourite topie. 
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" Luxury!" he exclaimed, "1 should think so! 1t is the curse 
of the age. The appalling growth ofluxury, the piling up oC 
maney, the ease with which huge fortunes are made" 
(Good! thought the Duke, here we are coming to it), "these 
are the things that are gaiog to ruin USo Mark my words, the 
whole thing is bound to end in a tremendous crash. 1 don 't 
mind telling you, Duke - my friends here, 1 am sure, know it 
already - that 1 am more oc less a revolutionary socialist. 1 
am absolutely convinced, sir, lhat our modero civilisation 
will end in a great social catastrophe. Mark what 1 say" -
and hece Me. Fyshe became exceedingly impressive - "a 
great social catastrophe. Sorne of us may not ¡ive to see it, 
perhaps; but you, Cor instance, FurJaog, are a younger man; 
you certainly will." 

But here Mr. Fyshe was understating the case. They were 
a1l going to live to see it, right on the spot. 

For it was jusI at this moment, when Mr. Fyshe waS 
talking·of the social catastrophe and explaining with flash
ing eyes thal il was bound lo come, that it carne; and when il 
came.tt lit, of all places in the world, right there in the 
private dining-room of the Mausoleum Club. 

For the gloomy head waiter re-entered and leaned over 
the back oí Me. Fyshe's chair and whispered to him. 

" Eh? what'? " said Me. Fyshe. 
The head waiter, his features strieken with inward 

agony, whispered again. 
" The infernal, damn seoundrels!" said Mr. Fyshe, start

ing baek in his chair. "On slrike: in this club! !t's an 
outrage!" 

"I'm very sorry, sir. I didn't li!re to teU you, sir. I'd hoped 
I might have gol help from the outside, but it seems, sir, the 
hotels are aU the same way." 

"Do you mean to say," said Mr. Fyshe, speaking very 
slowly, "that there is no dinner?" 

" I'm sorry, sir," moaned the waiter. " It appears the chef 
hadn't even cooked it. Beyond what's on the table, sir, 
there's nothing." 

• 1 
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The social catastrophe had come. 
Mr. Fyshe sat silent with his fist clenehed. Dr. Boomer, 

with his great face transfixed, staced al the empty oyster
shells, thinking perhaps of his coUege days. The Duke, with 
his hundred thousand dashed from his lips in the second 
cup of ehampagne tha! was never served, thought of his 
politeness first and murmured something about taking 
them to his hotel. 

But there is no !leed to follow the unhappy detail~ ofthe 
unended dinner. Mr. Fyshe's one idea was to be gone: he 
was too true an artist to think Ih ... t finance could be carried 
on over the table-cloth of a secúnd-rate restaurant, or on an 
empty stomach in a deserted club. The thing must be Gane 
over again; he must wait his time and begin anew. 

And so il came about that the little dinner-party of Mr. 
Lucullus Fyshe dissolved itsclf into its eonstituenl ele
ments, like broken pieces of s(!ciety in the great cataelysm 
portrayed by Mr. Fyshe himsf'lf. 

The Duke was bowled hom<! in a snorting motor to the 
brilliant rotunda of the Grand Palaver, itself waiterless and 
supperless. 

The rector of St. Asaph's wandered off horne to his 
rectory, musing upon the conl!nts of its panlry. 

And Mr. Fyshe and Ihe gigantic Doctor walked side by 
side homewards along Plutoria A venue, beneath the elm 
trees . 
. Nor had they gone an)" great distance before Dr. Boomer 
feU 10 talking of the Duke. 

"A charming man," he said, "delightful. I fed extremely 
sorry for bim." 

"No worse off, 1 presume, than any of Ihe rest of us," 
growled Mr. Fyshe, who wa~ fceling in the sourest of 
democrat ic moods; "a man dcesn't need lO be a duke to 
have a stomach." 

"Oh, pooh, pooh!" said the president, waving the topic 
aside with his hand in the air; "1 don't referto Iha! Oh not 
al a11. I was thinking of his fim:ncial position - a~ ll!I~ient 
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family like the Dulhams; it seems too bad altogether." 
For, of course, to an archaeologist like Dr. Boomer an 

intimate acquaintance with the pedigree and fortunes of the 
greater ducal families from Jock of Ealíng downwards was 
nothing. It went without saying. As beside the Neanderthal . 
skull and the Bimbaweh ruins it didn 't count. 
_ Mr. Fyshe stopped absolutely still in his tracks. "His 

. financia! position?" he questioned, quick as a Iynx. 
;. "Certainly," said Dr. Boomer; "1 had taken it for 
granted that you knew. The Dulham family are practically 
ruineq. The Duke, 1 imagine, is under the necessity of 
mortgaging his estates; indeed, 1 should suppose he is here 
in America to raise money." 

Mr. Fyshe was aman of lightning action. Any man 
accustomed to the Stock Exchange learns to think quickly. 

"One moment!" he cried; "1 see we are right at your 
door. May 1 just run in and use your telephone? 1 want to 
call up Boulder for a moment." 

Two minutes later Mr. Fyshe was saying into the tele
phone, "Oh, is that you, Boulder? 1 was looking for you in 
vain t<>-<lay - wanted you to meet the Duke of Dulham, 
who carne in quite unexpectedly from New York; felt sure 
you'd like to meet him. Wanted you at the club for dillner, 
and now it turnsout that the club'sall upset - waiters'strike 
orsome such rasca!ity - and the Pa!aver, so 1 hear, is in the 
same fix. CouJd you possihly-" 

Here Mr. Fyshe paused, listening a moment and then 
went on, "Yes, yes; an excellent idea - most kind of you. 
Pray do send your motor to the hotel and give the Du~e a 
bite of dinner. No, 1 won't join you, thanks. Most kmd. 
Good-night -" 
. And within a few minutes more the motor of Mr. 
Bould!"r Wl!S rolling down from Plutoria Avenue to the 
Grand Palaver Hotel. 

"-' 
What passed between Mr. Boulder and the Duke that 
evening is not known. lbat they must havc proved conge-
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nial company to one another there is no doubt. rn fact, it 
would seem that', dissimilar as th.!y were in many ways, they 
found a common bond of intere:st in sport. And it is quite 
likely that Mr. Boulder may have mentioned that he had a 
hunting-lodge - what the Duke would call a shooting-box -
in Wisconsin woods, and that it was made of logs, r.:mgh 
cedar logs not squared, and lhat the timber wolves and 
others which surrounded it wcre of a ferocity without 
parallel. . 

Those who know the Duke best could measure the effect 
of that u pon his temperament. 

At any rate, it is certain that Mr. Lucullus Fyshe at his 
breakfast-table next moroing chuckled with suppressed joy 
to read in the Plulopian Cirizen the item: 

"We learo that the Duke of Dulham, who has been 
paying a briefvisit to the City, !eaves this moroing with 
Mr. Asmodeus Bou lde r for the Wisconsin woods. We 
understand that M r. Boulder intends to show his guest, 
who is an ardent sportsman, something of the American 
wolr." 

And so the Duke went whirling westwards and northwards 
with Mr. Boulder in the drawir.g-room end of a Pullman 
car, that was all littered up with double-barrelled express 
rifles and leather game bags, and Iynx ca:chers. and wolf 
traps and Heaveil knows what. And the DUÍl:e had on his 
very roughest sporting suit, made, apparently, of alligator 
hide; and as he sal there with a rifle across his knees, while 
the traio swept onward through opcn fields and broken 
woods, the real country at la.<=t, towards the Wisconsin 
forest, there was such a light of genial happiness in his face 
that had not been seen there since he had been marooned in 
the mud jungles of Upper Burmah. 

And opposite, Mr. Boulder looked at hiin with fixed, 
silent eyes, and murmured from time to time sorne renewed 
information of the ferocity of the tirober wolf. 

But of wolves other than the timber wolf, and fiercer still, 
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1n10 ",bOte hand.11Ie DukC ml¡bt fall ilI Amcrica, he lpokc 
IleYCflword..- 'i.~ . ~ .. >,. 

Nor ¡';I k...,,,,,, In !he mO!"iI ",1\;.1 happcntd in W-.. 
lill, &Dd 10 lile ~um allb lile Duke '&DC! bis VISit 
nmaintd only.,. ¡wsin¡ ud I pltasant m<mOf)'. 

> .. 

The }:'~ of Fh~noc: 

D OWN IN lhe Qty iloel f. juol bclow lhe residrnli.tl $Ime1 
",he", lile: Mau$Oleum Club Í5 ,il"aled, lhe", l Iando 

o'ICrlookinIl C.<nl,.,.1 Sq .... '" lhe GraOO PaJaYeT HOI<l. h Í5. 
in u\lth, JI no w~al di¡laro:e r,om lhe <luh. nOI hd f a 
mi"UI. in onc'a mOlar. In fact, one eouLd a1mosl walk;1. 

Bul io Ctoua! Squ.", lhe quict "f MUI"",, """"tIC is 
exchan¡cd rar anOlhe. I lmospMre. Tben: are foumaiDs 
11I1I Iplull ur.cndinslY .00 m;ngle lheir mus;c MIli lhe 
.\OUnd oflM motorbol'ns and 1M daue,ofLhe ... t>s. The.-e 
.re n:alln:t:I _nd lillle ~n bcncbes, MilI ptOple rtO>dÍftg 
)'rSluday' • .-paper,.OO " ... cul ;nlo p",," 1montl thc 
.,pbll\. Tlltre U .1 one end • mUlle ohbe linI CO""nlor of 
lhe 11Ill:, lifMil.c, cul in Ilonc; .nd al lhe od ...... lit ... of 
lbe lasl, m:. $O much !&rae' IhaII liCe,cut ia broaze. And 
,,11 thc pcuple ",!lo pau by PI __ nd looItlllhissw.t>e &Dd 
poiot al it wilb walkin&Jlieb. btcaatIoe;l;" '" w....onIi!laf}' 
;nICIQI: in fad. it uu aampleoflhe llR'eJccuo.<bemio:al 
p«ICftS of nI\'aa hy ",hicb you c:an QII • tute CO""'IIOr 
any';"',.,.. tite, DO IIWtcr ",Iw JOIIIUII f ....... n.a..e w"" 
know "bool ..,.¡, Ih~ uplain ...... al! Ut~ con-
I!'NI !be 1...., $IatUCf ~ ro< Ut !be '*'" oflhc ....,.nor '" I 
h"""n:d )'tira lIJO <lile liad 10 sun froa! pIaiD, roo&b 
mattrial and work palienlly lOr )IQI"I 10 "" lhe elfect, 
wbaus IIOW Ihe IDIleriaI doesn' maner 11 olI, ud wiili 
Iny SOft of aaap, trcaIaI in lhe ps fun>a<e under 

" 
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