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INTRODUCCION

En la metafora de un incendio en el cuento La luz es como el agual,
Gabriel Garcia Marquez relata cédmo la luz sale a chorros por los grifos, se
esparce a marea viva por el departamento de los protagonistas y sale en fuerte
cascada por las ventanas. La voz emerge quiza como en la historia referida,
confluye con otras voces en lo que Bajtin? denomina polifonia, dialogizacion. Lo
polifénico se iguala al mar en un entramado infinito de voces que alguien con
objetivos propios y definidos, retoma para hacer un relato coherente, una historia

de muchos.

Esta marea infinita emula a un vitral con paisajes disimiles que construyen
las realidades de los hablantes, siempre diversas pero a la vez repetidas, ciclicas.
En las obras La noche de Tlatelolco. Testimonios de historia oral y Nada, nadie.
Las voces del temblor, Elena Poniatowska presenta esta marea a través de
cientos de sujetos que narran sus historias. Nuestro interés se centré en como la
escritora construyd a estos invisibles —concepto que no se equipara a lo “no
visible”, sino a lo excluido, lo “no reconocido” por el Estado—, a través de qué
forma y desde qué tipo de discurso. Por ello, el titulo mas préoximo a lo que
presentamos es el de “Dialogo”, como texto en el que su hacedor “se oculta y
parece dejar que las palabras ‘se sostengan por si mismas”,® construyendo una
relacion estrecha entre las formas discursivas, los tipos de discurso y los sujetos,
relacion que tiene su fundamento en la dialéctica entendida como el “arte de
discutir intercambiando argumentos, de razonar desarrollando ideas mediante el

encadenamiento de juicios”.*

En el capitulo primero presentamos las formas discursivas Narracion,

Descripcion, Exposicion y Argumentacion a traveés de sus conceptos seguidos de

! GARCIA M. Gabriel. Doce cuentos peregrinos. Planeta, Diana. México, 2010.
> BAJTIN M. Estética de la creacion verbal. Siglo veintiuno editores. México, 1999. Pag.324.
* BERISTAIN Helena. Diccionario de Retérica y Poética. Editorial Porria. México, 2013. Pag. 141.
4 z
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ejemplos ya desde la obra de Poniatowska; éstas formas del discurso nos sirven
como herramientas fundamentales para llegar a los tipos de discurso: historia oral,

periodismo tradicional y periodismo narrativo.

La historia oral que construye un relato-resistencia en contra del olvido y la
opresion, narracion que fluye desde la subjetividad del protagonista que relata su
situacién y con ella, la de un colectivo. El periodismo tradicional y su tipologia que
se adhieren a objetivos sugeridos por el periodista-enunciador del texto para una
apropiacion del enunciatario; y el periodismo narrativo, género menor de la
literatura pero prominente como mediador de sucesos donde el periodismo
tradicional ofrece una mirada menos profunda y detallada, con menos
implicaciones estéticas y de creacion. Por ultimo, una parte fundamental de los
constructos tedricos imprescindibles en el trabajo, el concepto invisibilidad, pero
no una invisibilidad desde una razén sensitiva 0 cognoscitiva, sino un ser invisible
para construirse en lo puablico desde donde viene el reconocimiento a la existencia
del otro.® El concepto se aborda desde las teorias que abonan a nuestra
propuesta. Asi, en este capitulo las formas y los tipos de discurso inician un

didlogo que concluye con la construccién tedrica de invisibilidad.

No seria posible acercarse a los textos sin conocer a la autora. Elena
Poniatowska no sélo es un referente en la literatura nacional, en abril de este afio
2014 se convirti6 en la uUnica mujer mexicana que ha recibido el Premio
Cervantes, distincion que la ubica como uno de los iconos de la cultura
hispanoamericana. El acercamiento al personaje se realiz6 con una breve

biografia trazada a través de sus obras importantes, premios y criticas.

En el tercer capitulo nos introducimos en el corpus, relatamos el contexto
de las obras, La noche de Tlatelolco. Testimonios de historia oral y Nada, nadie.
Las voces del temblor, obras que surgen al calor de dos momentos algidos en la

historia nacional: la matanza de estudiantes el 2 de octubre de 1968 en la Plaza

> BOURDIN Jean-Claude. Op. cit., pags. 15-33.



de las Tres Culturas y el terremoto del 19 de septiembre de 1985 y su réplica del
20; de estos acontecimientos surgen dos grupos conformados por sujetos
invisibilizados por el Estado: los presos politicos de 1968 y las costureras de
1985, quienes se construyen hilvanando palabras, discursos que constituyen el

corpus de la investigacion.

También en este apartado introducimos los detalles metodoldgicos de
seleccion y manejo de los textos y concluimos de forma sintética con los

resultados y la interpretacion en una misma vez.

Como pieza ultima de la investigacibn agregamos las conclusiones con
aspectos relevantes desde nuestra lectura: sujetos que de ser invisibles pasan a
convertirse en referentes obligados, voceros de grupos, escritores. Sujetos que de
forma repentina caen en la cuenta de su situacion, de estudiantes universitarios a
presidiarios: “Desde 1967 era yo el presidente de la Sociedad de Alumnos pero
ahora ya soy vitalicio... A partir del 26 de julio, todo cambié... Yo no soy el mismo;

todos somos otros.”®

Actores que pese a la ignominia y el oprobio refieren como adversario a un
ente abstracto, Dios: “Siempre me hablaron de un Dios misericordioso y lo que he
visto aqui en San Antonio Abad es la crueldad, la tortura; el permitir que mujeres
aprisionadas y lesionadas esperaran el derrumbe de la losa y al mismo tiempo

escucharan el ruido de afuera.”’, antes que a la figura presidencial.

Esta trabajo entonces propone una lectura con la expectativa de generar nuevos
didlogos, nuevos discursos que amplien el conocimiento en las areas que nos

competen.

® Véase apartado “3.1.2.2. ¢Como son construidos los sujetos? Actores y adversarios” del libro La noche de
Tlatelolco. Testimonios de historia oral.

7 Véase apartado “3.2.2.2. ¢Como son construidos los sujetos? Actores y adversarios” del libro Nada, nadie.
Las voces del temblor.



CAPITULO 1
Conceptos generales y teorias que sustentan la investigacion.

En este primer capitulo, presentamos los conceptos y teorias que
funcionaran como herramientas para comprender la realidad, para nombrarla,
algo no tan lejano a lo que hace el periodista o escritor cuando se enfrenta a una
realidad y la enmarca en un género periodistico como sugerencia implicita de una

vision propia, personal del sujeto mediador del suceso.

Sea desde los géneros periodisticos tradicionales o desde el relato in
extenso, a profundidad del hecho —tal como lo propone el periodismo narrativo—.
Todo ello tiene como eje a las formas discursivas pues ambos se relacionan
dialécticamente, planteando desde ya un didlogo que nos permite articular el
arsenal teorico. Entonces, sera a través de las formas discursivas que
transitaremos a los géneros, y con todo lo anterior irrumpiremos en el escenario

social para articular a los invisibles.

Iniciamos el capitulo presentando las formas discursivas: Narracion, Descripcion,
Exposicion y Dialogo, conceptos, marcas discursivas de identificacion. Para
empezar a introducirnos en el tema, expondremos estas formas con fragmentos

de la obra de Poniatowska.

Continuamos con el tema de los Tipos de discursos que emplearemos
como materia de trabajo: Las voces ocultas en la historia oral, relato circunscrito a
la historia de los grupos marginados. Posteriormente, pero en el mismo tema de
los Tipos de discursos desarrollamos El relato periodistico donde presentamos
tipologias para acercarnos a los textos, teorias, conceptos fundamentales.
Introducimos el ultimo tipo de discurso con la pregunta: ¢es el periodismo
narrativo un género literario?, respondemos explicando qué es el periodismo
narrativo, en qué dista del relato periodistico (o periodismo tradicional), qué
sucede con los niveles en las W’s (qué, quién, cuando, donde, como, por qué)
planteadas por Roberto Herrscher en su libro Periodismo Narrativo y que nos

arrojan destellos de luz sobre las caracteristicas de este macrogénero

4



ampliamente debatido. Recordemos por otra parte que mientras en el periodismo
tradicional ya se habla de la inexistencia de la objetividad, el periodismo narrativo,
literario, novela de ficcion, nuevo periodismo (la lista de vocativos continda), da

rienda suelta a la subjetividad a partir de la libertad expresiva radical.?

Concluimos este primer capitulo con los invisibles, sus porqués, sus
comos, pero sobre todo, como pretension particular la definicion de dos
categorias: los presos politicos de 1968 y las costureras de 1985, que ya
definidos desde la invisibilidad nos ayudan a delinear la silueta del objeto de
estudio y a la vez ponemos la antesala del marco histérico contextual en el

capitulo siguiente.

1.1. Las formas discursivas

Para ubicar un texto en un género determinado nos apoyaremos —ademas
del conocimiento previo de las caracteristicas de cada uno de ellos- de las formas
discursivas® (también llamadas modos de organizacién o modos de escritura®®),
que también nos proveeran de una forma de acercarnos a los relatos. Por otra
parte, el conocimiento de la forma en que el autor comunica un suceso 0 nos
presenta a un sujeto es fundamental para entender las motivaciones del emisor
de un mensaje, y es que: “La distincion de las formas del discurso sirve, entonces,
para establecer un sistema de andlisis que permite conocer mejor el propésito

H ” 11
general de los mensajes...".

® CHILLON Alberto. Literatura y periodismo. Una traduccion de relaciones promiscuas. Aldea global,
Universidad Auténoma de Barcelona. Barcelona, 1999. Pag. 238.

° Nos adherimos a la perspectiva de Susana Gonzalez de considerar cuatro formas discursivas excluyendo el
Didlogo por no tener la estructura utilizada convencionalmente en los textos periodisticos. Estas formas
discursivas son de Martin Alonso en su libro Ciencias del lenguaje y arte del estilo, Aguilar, México, 1990.
Pag. 375.

% Ppara darnos una idea de las diferentes denominaciones: Helena Calsamiglia en Las cosas del decir se
refiere a modos de organizacion del discurso; Juan Cantavella y José Francisco Serrano en Redaccion para
periodistas: informar e interpretar, hablan de modos de escritura; Para nosotros serdn formas discursivas.

! GONZALEZ Susana. Op. cit., pag. 11.



Es importante senalara que “Generalmente estas formas discursivas no
aparecen en los mensajes de manera pura o aislada, sino que se combinan de

modo tal que una de ellas predomine.

1.1.1. Narraciéon

Es la forma mas utilizada por los sujetos a través de las anécdotas cotidianas por

tratarse de una secuencia envolvente:

La novela, el relato radiofénico, el cinematografico, la serie de television
y otros géneros similares son muestra de la pervivencia de la narracion
y de su capacidad para adaptarse a los diferentes medios o soportes de
difusion...*
En ella “se propone relatar un suceso o serie de sucesos relacionados, de tal
manera que adquieren un significado distinto de aquel que tienen por separado
[...]:qué sucede, a quién le sucede, en donde sucede y en qué circunstancias
sucede.”®?
Jean-Michel Adam sefiala que existe una estructura interna narrativa cuando se

presentan los siguientes elementos*:

1. Temporalidad: Acontecimientos sucesivos en un tiempo que transcurre,

avanza.

2. Unidad tematica: Sujeto —Actor, animado o inanimado, invidual o colectivo,

agente o paciente.

3. Transformacién: cambio en estado y predicados, de plenitud a vacio, de tristeza

a alegria, de desgracia a felicidad, de pobreza a riqueza, etc.

4. Unidad de accion: hay un proceso integrador. A través del proceso de

transformacion, se da una situacion inicial que llega a una situacion final.

2 CALSAMIGLIA Helena. Las cosas del decir. Ariel Linguistica. Espafia, 2007. Pag. 260.

3 GONZALEZ Susana. Op. cit., pag. 14.

“ADAM Jean Michel. Les textes: types et prototypes. Récit, description, argumentation, explication et
dialogue. Paris, Nathan. 1992. En /bidem. Pag. 261.



5. Causalidad: relacion de causalidad entre los acontecimientos.

Un ejemplo de esta forma discursiva podemos encontrarla en un fragmento de

Lilus Kikus de Elena Poniatowska:

Desde entonces Lilus volvié todos los dias a su puesto de
observacion, a espiar una actividad tan incongruente. Hasta que no
pudo mas y se puso a aullar desde su tapia: "jSefior del Cuatroooo,
Sefior del Cuatroooo!" Como no obtuvo respuesta recogié un pufio
de piedritas, y una por una las fue arrojando contra el cristal de la
ventana. Pero nada. El sefior del Cuatro ni se movia... Tenia la
cabeza profundamente metida en un gran libro de pastas rojas.
Debid creer que estaba cayendo granizo, y sin darse cuenta, incluyo
a Lilus en el nimero de los meteoros... Completamente desesperada,
Lilus pens6 que la dnica solucion era pedir auxilio y aumentar el
calibre de los proyectiles... ¢Serd sordomudo? "jSefior del
Cuatroooo! jSocorro! jS.0.S.!' Y oh, sorpresa de sorpresas, cuando
una de las pedradas de Lilus estuvo a punto de romper la ventana, el
Sefior del Cuatro volvié lentamente la cabeza, distrajo su mirada de
los libros y la posé sobre Lilus...*

Como vemos en el ejemplo anterior los verbos nos dan una secuencia de
acciones, es decir, existe una temporalidad; la unidad tematica esta dada por la
protagonista “Lilus” quien es el sujeto que realiza las acciones, al igual que el
“Sefor del Cuatro”; la transformacién se da desde que el Sefior no escucha a
Lilus hasta que finalmente lo hace; las situaciones iniciales y finales son el devenir
de no ser escuchada(inicio de la pelicula), a serlo (final de la escena); en lo que
respecta a la causalidad es evidente la relacién de causalidad entre las acciones
en funcion a la situacion desarrollada.

Algo sumamente relevante es que la narracion aparece en la sociologia, la
antropologia, la sociolingiiistica y la geografia humana a través de la historia oral

o relato de vida, donde esta forma predomina.®

> PONIATOWKSA Elena. Lilus Kikus. Era. México, 2008. P4g. 46.
'® CALSAMIGLIA Helena. Op. cit., pag. 261.



1.1.2. Descripcion

Es la forma del discurso utilizada para recrear las caracteristicas de una persona,
animal, cosa o situacion, explicando los elementos que lo constituyen, cualidades
y circunstancias. Generalmente va acompafiada de la narracion con el objetivo de
lograr una mejor significacion del suceso. Para Martin Alonso, la descripcion
puede ser nominada de acuerdo con lo que caracterice: topografica de lugar,
cronologica de época, prosopografica de cualidades fisicas de un sujeto, etopeya

de cualidades morales y retrato de las dos Ultima en una misma vez.’

Las marcas linguistico-discursivas mas caracteristicas de la secuencia
descriptiva son los sustantivos y adjetivos; sin embargo requiere especial atencion
el despliegue sintactico nominal —oraciones adjetivas, aposiciones,
complementacion-, y los verbos: es, esta, hay, parece, tiene, constituye, etc., para

presentar entidades y sus caracteristicas.®
Para ejemplificarlo presentamos un fragmento del texto Los desaparecidos:

Jesus Piedra Ibarra cursaba el tercer afio de medicina, era un buen
estudiante. Hacia deportes (equitacion y karate), su novia se
llamaba Laura, leia a Esquilo, le impresioné mucho el Rey Lear y
poseia las nueve sinfonias de Beethoven conducidas por Herbert
Von Karajan. Como todos los muchachos de su edad tenia
inquietudes sociales, queria saber qué diablos hace uno sobre esta
tierra, para qué serviria algin dia, cual era su identidad cultural,
cudl su pais, y esto mismo lo hacia valioso. No se conformaba como
tantos con ser sélo lo que los demés veian o lo que él veia de si
mismo en el espejo. Su destino lo haria él; no estaria siempre fuera.
Claro, dependeria en parte de las circunstancias exteriores como
todos los destinos, pero él era de los hombres que se construyen a
si mismos.*®

En el texto anterior encontramos una descripcion de tipo etopeya pues nos detalla
las cualidades morales: leia, poseia las sinfonias..., tenia inquietudes, él haria su

destino: “era de los hombres que se construyen a si mismos” Encontramos los

Y GONZALEZ Susana. Op. cit., pags. 12-14.
'8 CALSAMIGLIA Helena. Op. cit., pags. 269-283.
' PONIATOWSKA Elena. “Los desaparecidos”. En Fuerte es el silencio. Era. México, 1981. Pag. 91.



verbos que presentan entidades y caracteristicas en tiempo pasado: “habia”,

” ” o«

“era”, “hacia”, “tenia” (que sustituye a poseia).

1.1.3. Exposicion

Explica una idea o tema, expone o interpreta a través de los antecedentes,
causas o datos. “La exposicion puede ir acompafiada de otra forma discursiva,
pero lo mas comun es encontrarla junto a la argumentacion. Cuando la exposiciéon
acompafa a las otras formas discursivas (narracion y descripcion), generalmente
cumple el propdsito de presentar la informacion necesaria para comprender el
mensaje en su total significacion.” *® Este discurso, al estar orientado
fundamentalmente a proporcionar informacién usa la funcion referencial de forma
predominante por lo que se asocia a la objetividad, la neutralidad y la verdad, sin
embargo al darse junto a la argumentacién, fungiria como informacion que apoya

la postura del emisor del mensaje.

En Fuerte es el silencio, encontramos un fragmento que nos es util como ejemplo

de la forma expositiva:

Amnistia Internacional constaté que entre el 28 de mayo de 1978 y el
28 de mayo de 1979 mas de dos mil personas murieron en Guatemala
victimas de las fuerzas de seguridad o de los llamados escuadrones
de la muerte. En Argentina, en 1976, el numero de personas que
murieron como consecuencia de la violencia politica fue consignado
oficialmente: 1 354. En Argentina, asimismo, se estima que quince mil
personas han desaparecido en circunstancias que no dejan duda
acerca de la responsabilidad gubernamental. En Argentina, se han
esfumado estudiantes, comerciantes, empleados, periodistas,
profesores, escritores (Haroldo Conti, Rosolfo Walsh), maestro y
maestras, jovenes de diecisiete, veinte afios, no s6lo en Buenos Aires
sino en Cérdoba, Mendoza, La Plata y Mar del Plata, y, aunque la
mayoria han sido secuestrados en sus casas por diez o veinte
hombres armados que se llevan también al conyuge y a los hijos y los
hacen subir a un carro sin placas, muchos otros son arrestados a la luz
del dia, en plena calle, y en algunos casos hasta abatidos en ese
mismo momento. Rodolfo Walsh fue secuestrado a las once o doce del

*® GONZALEZ Susana. Op. cit., pag. 16.



dia. A los hijos los entregan horas o dias después o los abandonan en
una calle cercana al domicilio, que por cierto es allanado y
saqueado.”

El texto da cuenta de lo que en esos momentos sucedia en Latinoamérica, y lo
hace a través de cifras proporcionadas por una fuente especialista en el ambito

(Amnistia Internacional).

1.1.4. Argumentacion

Netamente persuasiva, trata de convencer al lector para que se incline por la
postura del emisor. En el texto periodistico, la argumentacion se enfoca en los
resultados mas que en el proceso ldgico; como consecuencia Sus recursos son
sobre todo pragmaticos y afectivos, se basa en premisas que no ofrecen certeza,
pero resultan verosimiles.?? Para ayudarnos a identificar la forma argumentativa
encontramos importante reproducir los conectores argumentativos de Francisco

Caballero y Maite Laraurri:?®

Conectores argu mentativos

Causa e porque
, . e pues
Indican que los enunciados que los

. . ) e puesto que
siguen explican o dan razén de los P d

enunciados antecedentes. e dado que
e yaque
e por el hecho de que

e envirtud de

Certeza e Es evidente que

. . e esindudable que
Indican que los enunciados que los

! Ibidem. Pag. 139.

*> GONZALEZ Susana. Op. cit., pag. 18.

> CABALLERO Francisco y LARRAURI Maite. “El analisis de textos filoséficos”. En Textos de Diddctica de la
Lengua y la Literatura. Tomado de CALSAMIGLIA Helena. Las cosas del decir. Op. cit., pag. 289.
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siguen son enunciados ya probados

por el autor (tesis validadas) o

nadie puede ignorar que

es incuestionable que

enunciados aceptados por una de hecho
comunidad. en realidad
esta claro que
Condicion Si
. con tal que
Siempre que en un texto aparece un
cuando

condicional, éste va seguido de una
consecuencia. Puede suceder que la
palabra que introduce un enunciado
como consecuencia de otro no vaya

precedido de ningun conector.

en el caso de que
segun

a menos que
siempre que
mientras

a no ser que

Consecuencia

Indican que los enunciados que los
siguen son efecto de razonamientos

antecedentes o de una condicion.

luego

entonces

por eso

de manera que

de donde se sigue
asi pues, asi que
por lo tanto

de suerte que

por consiguiente
de ello resulta que

en efecto

Oposicion

Estos conectores sefialan que los

enunciados que vienen a continuaciéon

pero
aungue

contrariamente

11




contienen alguna diferencia respecto e en cambio

de los que le preceden. La diferencia e no obstante
puede no ser mas que un matiz o, por e ahora bien

el contrario, puede ser algo totalmente  por el contario
opuesto a lo afirmado anteriormente. e sin embargo

e mientras que

Se agregan también condicionales, generalizadores y ejemplificadores.

Observemos en La noche de Tlatelolco. Testimonios de historia oral, un ejemplo

de argumentacion:

El punto de vista del gobierno mantiene como Unico argumento para
demostrar la participacion de ‘francotiradores’, el hecho de que el
general Hernandez Toledo resultara herido en las “acciones” de ese
dia. Sin embargo existen algunos detalles significativos que
destruyen ese argumento. En primer lugar, el general Toledo fue
herido por la espalda, y si consideramos que en el momento de ser
alcanzado por la bala se encontraba junto a la Secretaria de
Relaciones Exteriores, encaminandose hacia la Plaza de las Tres
Culturas, se deduce que el disparo provino de su retaguardia,
probablemente de entre sus propios hombres o bien de alguno de los
helicopteros que en ese momento colaboraran con la masacre
ametrallando desde el aire a la multitud inmovilizada y acorralada. En
segundo lugar, refuerza esta hipétesis el hecho de que la calibre de
la bala empleada corresponde a un fusil AR 18, arma novedosa
empleada casi exclusivamente por la infanteria de marida de los
Estados Unidos en la guerra de Vietham. Por potra parte, aunque
todavia no se conocen con exactitud las circunstancias en que
resulté herido el general Toledo, la suposicion de que los disparos
partieron desde algun edificio cercano, y el hecho de que no se
conozca quién o quiénes dispararon, obliga a pensar en uno o varios
tiradores especializados, seguramente bien entrenados, capaces de
asegurar sus disparos desde el primer momento y con la retaguardia
perfectamente cubierta.”**

** PONIATOWSKA Elena. La Noche de Tlatelolco, Testimonios de historia oral. Edicion especial. Era. México,

2012. Pag. 272.
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En el ejemplo vemos como el sujeto responde argumentando al punto de vista del
gobierno en cuanto a una situacion especifica —en este caso lo ocurrido el 2 de
octubre en la Plaza de las Tres Culturas-. Un elemento fundamental entonces lo

encontraremos en “los contrarios” ?°

, es decir dos ideas, interpretaciones, 0
perspectivas de la realidad que se contrapongan a modo de tesis y antitesis, asi
estos dos opuestos son: a)el suceso segun el gobierno, y b)el suceso segun el

sujeto.

1.2. Tipos de discursos: historia oral, periodismo tradicional y periodismo

narrativo

En las proximas paginas presentamos una aproximacion tedrica a los tres
tipos de discursos. En el primero, la historia oral, incluimos acercamientos tedricas
al area y sus momentos afortunados, donde ha pasado de denuncia de los grupos
minoritarios a discurso libertador con miras a hacer justicia ante el oprobio. Las
voces ocultas en la historia oral, toma el titulo de voces ocultas de Thompson y su
tipologia para ubicar a las fuentes orales. ® En el texto planteamos las
posibilidades de la historia oral como una contramemoria: la vivencia subjetiva al
margen del discurso hegeménico;?’ bien podria argumentarse que el relato
periodistico y la historia oral no pertenecen a una misma légica y por tanto no
pueden equipararse como elementos que confluyan en un mismo grupo, es cierto,
la historia oral pertenece a una logica diferente como conjunto de métodos y
técnicas para la investigacion social, antropoldgica, psicolégica y demas. De tal
forma que bien podria emplearse como fuente para enriquecer un trabajo

periodistico, sin embargo, y a esta afirmacién apelo en las siguientes paginas:

% Calsamiglia establece los contrarios como proponente<>contraoponente, propuesta<>contrapropuesta.
CALSAMIGLIA Helena. Op. cit., pags. 284-287.

® THOMPSON, Paul. “Historia oral y contemporaneidad Historia, memoria y pasado reciente”. Anuario no.
20 2003-2204. Escuela de historia, Facultad de Humanidades y Artes, Universidad Nacional de Rosario.
HomoSapiens Ediciones. Pag. 22.

%7 Véase ROBIN Régine. “¢Es la historia de vida un espacio al margen del poder?” En ACEVES, Jorge
(Compilador). Historia Oral. Instituto Mora, Universidad Auténoma Metropolitana. México, 1993.
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existen objetivos comunes y existe ademas un texto resultante en la historia oral,

un texto en bruto con una forma discursiva predominante.

El periodismo tradicional es desarrollado a partir del relato periodistico y
sSus geéneros; y por ultimo el periodismo narrativo, que fluye entre lo periodistico y
lo literario haciendo de los limites lineas difusas, sin embargo afrontaremos las

similitudes con las construcciones tedricas alli expuestas.

1.2.1. Las voces ocultas en la historia oral

Fray Bernardino de Sahagun, misionero en la Nueva Espafa salvaguardd
leyendas, mitos e informacion de sucesos de la Conquista por medio de fuentes
orales (caciques, sacerdotes y ancianos)?®, hoy podemos decir que hizo un
trabajo invaluable de historia oral. Este conjunto de “técnicas y meétodos de
investigacion” inician basicamente con la entrevista focalizada, entendiendo que
“Se denomina focalizada a la entrevista que esta circunscrita a experiencias

objetivas, actitudes y respuestas emocionales de situaciones particulares™°

La finalidad es el rescate de la informacion con valor historico, por ello la
fuente requiere de cuidados y consideraciones particulares. El entrevistador debe
conocer al entrevistado, un acercamiento previo es fundamental. Antes del
encuentro, el investigador debe realizar concienzudamente, un programa donde

se evidencie el trabajo previo.

*® MEYER Eugenia et al. La historia oral. Origen, Metodologia, desarrollo y Perspectivas. Fecha de consulta:
16 de septiembre de 2013. Direccidn:
http://codex.colmex.mx:8991/exlibris/aleph/al8 1/apache media/BFTF8P5K1ILTV85CCF1D6M2FNPK6RI.p
df

* ACEVES Jorge. “La historia oral y de vida: del recurso técnico a la experiencia de investigacion”. En
GALINDO lJesus (Coord.) Técnicas de investigacion en sociedad, cultura y comunicacion. Pearson. México,

1998.
30

MEYER Eugenia et al. La historia oral. Op. cit., direccion:
http://codex.colmex.mx:8991/exlibris/aleph/al8 1/apache media/BFTF8P5K1ILTV85CCF1ID6M2FNPK6RI.p
df

> fdem.
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http://codex.colmex.mx:8991/exlibris/aleph/a18_1/apache_media/BFTF8P5K1ILTV85CCF1D6M2FNPK6RI.pdf
http://codex.colmex.mx:8991/exlibris/aleph/a18_1/apache_media/BFTF8P5K1ILTV85CCF1D6M2FNPK6RI.pdf
http://codex.colmex.mx:8991/exlibris/aleph/a18_1/apache_media/BFTF8P5K1ILTV85CCF1D6M2FNPK6RI.pdf
http://codex.colmex.mx:8991/exlibris/aleph/a18_1/apache_media/BFTF8P5K1ILTV85CCF1D6M2FNPK6RI.pdf

Las entrevistas no son exclusivas de la historia oral, tampoco el
acercamiento biogréafico o las historias de vida. Los antropologos utilizaban las
llamadas “historias de vida” desde el inicio de su disciplina; los sociélogos
recopilaban autobiografias y testimonios de campesinos y jovenes obreros; es
decir, ya existia una metodologia cualitativa para recopilar autobiografias
producidas en la interrelacién entre el investigador y los sujetos investigados.® La
diferencia entre las entrevistas para investigaciones sociales o antropologicas y el
trabajo de corte histérico oral, es el objetivo que se persigue, uno entrevista para
sus propositos especificos, el otro, por su parte, esta reuniendo informacién que
probablemente le sera (til a otros investigadores,* la historia oral tiene dentro de
de sus objetivos la acumulacion de fuentes orales para el analista del futuro, via
sistema de archivo detallado y transcripciones de las entrevistas; ** y no se limita
alli, la historia oral contemporanea, que Aceves ve directamente ligada con la
historia de vida y la del trabajo biografico, es mucho méas abarcadora y

problematica:*

e Es un espacio de accion interdisciplinaria

e Busca nuevas fuentes, nuevos sujetos sociales en diferentes
latitudes con el objetivo de abordar nuevos fenbmenos y cuerpo de
evidencias especificas y controlables.

e Busca aproximaciones cualitativas de procesos y fendmenos
sociales e individuales.

e Como perspectiva politica y desacademizada de la praxis
profesional, propicia actitudes y practicas democratizadoras.

e Se centra en el ambito subjetivo de la experiencia humana y del

acontecer sociohistorico.

32 SALTALAMACCHIA, Homero. En ACEVES, Jorge (Coordinador). Historia Oral, Ensayos y aportes de
investigacion. Seminario de Historia Oral y Enfoque Biogrdfico. CIESAS, El Colegio de la Frontera Norte.
México, 2012. P. 72.

* MEYER Eugenia et al. La historia oral. Origen, Metodologia, desarrollo y Perspectivas. Op. cit., direccion:
http://codex.colmex.mx:8991/exlibris/aleph/al8 1/apache media/BFTF8P5K1ILTV85CCF1ID6M2FNPK6RI.p
df

** ACEVES Jorge. “La historia oral y de vida: del recurso técnico a la experiencia de investigacion”. En
GALINDO Jesus (Coord.) Op. cit., pag. 209.

* Ibidem. Pag. 210.
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e Se fundamenta en la vision y version que desde lo mas profundo

de sus vivencias expresan los individuos sociales.

Se rescata entonces la voz de un narrador que construye su vida a través
del relato, mismo que daré luz sobre acontecimientos histéricos. Paul Thompson

realiza una tipologia de la fuente:

¢, Cudles son, en términos tematicos, las fuerzas y potencialidades para
las investigaciones de la historia oral? Quisiera enfatizar cuatro: voces
ocultas, esferas escondidas, tradicion oral y establecimiento de
conexiones entre vidas.*

La que nos interesa para alcanzar los objetivos de la investigacion, es la primera,

voces ocultas®’, pues al darles luz a la penumbra, develan la invisibilidad:

En general, tenemos acceso a muchas historias de vida de personas
pertenecientes a sectores poderosos y privilegiados: hacendados,
abogados, sacerdotes, hombres de negocios, banqueros, etc. Pero la
historia oral tiene el singular poder de permitirnos acceder también a las
experiencias de aquellas personas cuyas vidas estan al margen del
poder y cuyas voces permanecen ocultas porque sus vivencias
improbablemente sean documentadas en los registros.®

Se trata de las voces de mujeres —la historia oral ha sido fundamental en la
creacion de las historias de género-, trabajadores no sindicalizados, poblacion
marginada, las personas con disccapacidad, los sin techo.*® Pero también de los
sujetos violentados y cuya vivencia subjetiva, rescatada por la historia oral,

irrumpird para convertirse, segun Régine Robin, en una contramemoria:

La historia de vida, vivencia subjetiva de un individuo, de una

36 . P
THOMPSON, Paul. Op. cit., Pag. 22.
37E «“. T ” . . . ,

n cuanto a las otras “fuerzas o potencialidades” de la historia oral: Una segunda seria Las esferas
escondidas. Son los aspectos que raramente aparecen en los registros histéricos, temas familiares,
experiencias de la infancia que cruzan todas las escalas sociales, desde los sectores privilegiados hasta los
nifios sin hogar. El autor distingue tres: la esfera de temas familiares, experiencias de la infancia o la vejez;
la esfera del crimen, la violencia y las drogas; y por ultimo la esfera de la cultura informal del trabajo. En
tercer lugar estan los mitos y las tradiciones orales, que pueden ser considerados desde diferentes
perspectivas: como instancias de formacién social de la memoria, como folklore, entre otras. Por ultimo, las
historias de vida que permiten establecimiento de conexiones, por ejemplo, la conexién de una misma
problematica en dos épocas histdricas distantes o diferentes entre si. THOMPSON, Paul. Op. cit.,pags. 22-
26.

38 . ,
Ibidem. Pag. 22.
39 7
Idem.
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colectividad, suele ser un relato identificador que define el espacio de
una contramemoria frente a la otra, es decir, frente a la memoria
oficial. Ahora bien, la contramemoria no se da mas que en la disimetria
de la hegemonia que la predetermina en el plano axiolégico e
ideoldgico y en la doxa...*°

Y no es que este lugar predeterminado en la disimetria de la hegemonia carezca
de audiencia. Paul Thompson introduce en su articulo Historia oral y
contemporaneidad un ejemplo de la repercusion de las historias de vida, cuando
son tomadas por los medios de comunicacién: Un programa en Gran Bretafia
producido por Steve Humphries, presentaba las historias de mujeres que vivieron
en sitios con sospechas de irregularidades sexuales, denominados hogares
“‘Magdalena” en Irlanda. Segun las historias estas mujeres vivieron abusos
cometidos por figuras sobresalientes en el ambito clerical y se les encerraba para
silenciarlas. Alli, eran sometidas a trabajos forzados y a mas abusos sexuales por
parte de sacerdotes visitantes. Ninguna de las protagonistas que aun vivia en
Irlanda autoriz6 la transmision de su testimonio, asi que el programa salio al aire
con los relatos de las mujeres que habian inmigrado a Inglaterra. El canal de
television proporciond una linea telefonica de ayuda que recibié 400 llamadas de
mujeres reportando experiencias similares. Este caso ejemplifica como la
presentacion por medios de comunicacién y el trabajo de las historias de vida

puede coadyuvar en el despertar de la conciencia social.**

Otro caso en torno a sucesos ya de nuestro continente, pero en medios
impresos y concretamente en el ambito editorial, es el trabajo de Eugenia Meyer y
Eva Salgado sobre historias del exilio, Un refugio en la memoria, La experiencia
de los exiliados latinoamericanos en México.** El libro da cuenta, a través de la
metodologia de la historia oral de las multiples significaciones que un suceso

como éste tiene en los sujetos entrevistados:

“ROBIN Régine. “¢Es la historia de vida un espacio al margen del poder?”. En ACEVES, Jorge (Comp).
Historia Oral. Op. cit., pag. 182.

*L THOMPSON, Paul. “Historia oral y contemporaneidad Historia, memoria y pasado reciente.” Anuario no.
20 2003-2204. Escuela de historia, Facultad de Humanidades y Artes, Universidad Nacional de Rosario.
HomoSapiens Ediciones. Pags. 15-35.

2 MEYER Eugenia y SALGADO Eva. Un refugio en la memoria, La experiencia de los exiliados
latinoamericanos en México. Facultad de Filosofia yLetras, UNAM. Editorial Océano. México, 2002.
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Nuestra fuerza es que nosotros somos de los dos mundos, no se nos
puede adscribir a uno solo [...] esa sensacion de nostalgia, de estar
siempre incompletos, que es lo que nos constituye, es el precio que
pagamos®®

Se infiere que al manejar la metodologia, existe un compromiso técito por parte
del investigador, pues al conocer sus caracteristicas, acepta también sus
implicaciones. Daniel Bertaux agrega: “La eleccion de un método particular para
estudiar tal o cual objeto sociolégico no tiene nada de anodino. Compromete a la
persona que hard la investigacion a una determinada relacion de campo, a ciertas
practicas existenciales; contiene en filigrana ciertas formas de pensamiento y
excluye otras.”** Y subrayo el siguiente fragmento: “En la medida en que él/ella
controle la eleccion de su método, la decision sera tomada mucho méas en funcion
de inclinaciones profundas que de consideraciones racionales. Y esta muy bien
gue sea asi, porque para hacer un buen trabajo de investigacion es necesario en

principio desear hacerlo. La pasion es el motor del descubrimiento.”*

Elgoét*® sefiala que al darle voz a los “actores silenciosos” a través de la
historia oral, se niega la imposicibn a los presupuestos metodolégicos y
conceptuales, se rechaza un testimonio censurado, cautivo por sistemas de
pensamiento exclusivos, reduccionistas, tiranicos. “No se trata de hacer que el
objeto encaje en categorias externas, sino, por el contrario, de extraer las
construcciones internas de las sociedad por medio de las propias categorias

semanticas del informante”.*’

Es decir, el investigador sin importar el area de la que provenga, se
encuentra comprometido con la metodologia, conoce los alcances pero también
las limitaciones. De esta forma hemos pasado de los sujetos, de las voces ocultas

que refiere Thompson, al investigador comprometido con su arsenal tedrico-

* fdem.

* BERTAUX Daniel. “Los relatos de vida en el andlisis social.” En ACEVES, Jorge (Compilador). Historia Oral.
Op. cit., pag. 136.

** Ibidem. Pag. 136.

** MORIN Francoise. “Praxis antropoldgica e historia de vida.” En ACEVES, Jorge (Compilador). Historia Oral.
Op. cit., pag.86.

* Ibidem. Pag.86.
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metodoldgico. Ahora precisamos llevar nuestro transito a la narracion, al texto en

si, pero no aislado, sino como parte de los otros elementos.

Régine Robin subraya la valoracion retrospectiva que dota de sentido a la
historia de vida y la ubica en un esquema narrativo implicito, que, por
fragmentario o repetitivo que parezca, se ajusta a un marco, a unas leyes propias
del género, a una cronologia de sucesos inevitables, nacimiento, primera
comunién, matrimonio, trabajo, guerra, hijos, etcétera.*® Para la historiadora, las
historias de vida son cadenas sociogramaticas * mas o menos fijadas en
estereotipos: “sociograma de la infancia dificil y desdichada, o, simétricamente,
sociograma de la familia ‘pobre pero honrada’, sociograma de la ‘chica empleada
como criada’, del chico que debe establecerse, de la nueva familia, sociograma

del trabajo, de la relacién con los ricos, etc.”*°

Daniel Bertaux propone tres fases en la investigacion con enfoque
biografico: la exploratoria, la analitica y la sintética. En la primera se hard un
acercamiento al campo, se descubrira la pertinencia; en la segunda, se sostendra
una teoria requerira de numerosos relatos; y por ultimo, la tercera fase presentara

una sintesis para transmitir el mensaje (sociolégico)>. El historiador agrega:

...en la fase exploratoria, los relatos de vida cumplen una funcién del
mismo orden que la observacion, o las conversaciones con los
‘informantes centrales’. En la fase analitica, toman el estatuto de data
(datos empiricos) y son concurrentes y complementarios,
simplemente, con el discurso tedrico.>?

Jorge Aceves sefala que las fuentes orales son similares a una diapositiva, las
imagenes son contempladas y valoradas por los propios actores: “tanto el

narrador —llamado ‘informante’- como el conductor de las entrevistas —o

8 ROBIN Régine. “éEs la historia de vida un espacio al margen del poder?”. En ACEVES, Jorge (Compilador).
Historia Oral. Op. cit., pag. 182.

“El concepto sociograma lo toma de Claude Duchet “Conjunto indistinto, inestable, conflictivo, de
representaciones parciales, centradas en torno a un nucleo, que interactian entre si.” CLAUDE Duchet. La
socialité du roman, de préxima aparicion segun la nota al pie del articulo”. En idem.

> ibidem. Pags. 186-187.

> BERTAUX Daniel. “Los relatos de vida en el anlisis social”. En ACEVES, Jorge (Comp.) Historia Oral. Op.
cit., pag. 137.

>? Ibidem. Pag. 140.
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investigador- se encargan de recomponer, revisar, reiniciar, resignificar lo
relatado, narrado, discurrido.” >* Entonces, trabajar la historia oral no sélo
significaria ordenar fragmentos y experiencias de vida. Al investigador procura
que la evidencia oral no sustituya la labor de investigacion y andlisis
sociohistorico, “no solo le importa construir y sistematizar sus nuevas ‘fuentes
orales’, sino que requiere integrarlas y confrontarlas con los demas acervos

historicos.”*

En cuanto a la forma discursiva presente en la historia oral, como en cualquier
otro discurso indudablemente encontraremos una mezcla pero en relacién a su
preponderancia sera sin duda la narracion, pues es a través de la historia de vida

que esta se hace presente en disciplinas de las ciencias sociales.>”

1.2.2. El relato periodistico

Un relato es un objeto prefabricado que tiene un valor de uso concreto,
proporcionar informacion realizada por unos individuos, puesta a disposicion de
otros,*® Barthes lo sintetiza, “el relato como objeto es lo que se juega en una
comunicacion: hay un dador del relato y hay un destinatario.”®” El periodista
entonces provee a la sociedad de relatos orales, escritos o visuales, donde

propone una interpretacién del entorno y de lo que en él sucede.*®

Esta interpretacion conlleva una serie de acciones, desde la seleccion del suceso

hasta la formacién-presentacion del texto en el medio de comunicacion.*®

Tales narraciones ponen en relacion los sucesos que ocurren con los

>3 ACEVES, Jorge (Coord.) Historia Oral, Ensayos y aportes de investigacion. Seminario de Historia Oral y
Enfoque Biogrdfico. Op. cit., pag. 12.

>* Ibidem. Pag. 24.

>> CALSAMIGLIA Helena. Op. cit., pag. 261.

>® MARTIN SERRANO Manuel. La produccion social de la comunicacion. Alianza editorial. Madrid, 1986, P4g.
50.

>’ BARTHES Roland. “Introduccién al Analisis Estructural de los Relatos”. En BARTHES Roland. Andlisis
Estructural del Relato. Ediciones Coyoacan. México, 2002. Pag. 25.

> Ibidem. Pag. 38.

> GOMIS, Lorenzo. Teoria del Periodismo. Paidds. Barcelona, 1990. Pag. 40.
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fines y con las creencias en cuya preservacion estan interesados
determinados grupos sociales. Por eso sugieren representaciones del
mundo y se vinculan con ellas.®

Sea un mensaje emitido por una institucion —o0 a nombre de-, 0 por un personaje,
periodista o politico, este surgira en el periodismo desde un género determinado.
Para ello, en lo que respecta al periodismo tradicional- nos adheriremos a la

siguiente tipologia:®*

Género: Caracterizacion: Proposito: Formas discursiva

predominante:

Nota Informa  sobre  un | Informar Exposicion
informativa: acontecimiento oportunamente un
noticioso reciente | acontecimiento

respondiendo a las | noticioso
preguntas queé, quién,
cuando, donde, cémo

y por qué.

Entrevista Se puede realizar | Muestra, mediante | Descripcion.  Se
siguiendo un orden | la reproduccion de | apoya en la
cronoldgico y[la imagen, un | Narracion y en la
respetando la | hecho, una | Exposicion(cuando
estructura béasica de | situacion o una | el propésito de la
preguntas y | personalidad. entrevista es
respuestas o también informativo)

puede presentarse a
modo de relato.

Croénica Retrata un momento | Ofrecer un relato | Narracion con

de la vida que refleje | que reproduce un | fuerte apoyo de la

% BARTHES Roland. “Introduccién al Analisis Estructural de los Relatos”. En BARTHES Roland et al. Op. cit,,
pag. 25.
®" GONZALEZ Susana. Periodismo de opinidn y discurso. Editorial Trillas. México, 1991.
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tendencias, suceso de forma | Descripcion.
costumbres o | tan cercana que el

ideologias de un |lector pueda sentir

momento la vivencia como
emblematico de la | propia.

historia.

Reportaje Ademas de informar | Relatar los | Narracion con
un suceso, denuncia | aspectos fuerte apoyo en la
a travées de la | desconocidos de un | Descripcion
presentacion acontecimiento
detallada del hecho | difundido y reflejar
para que el lector se | las impresiones del
forme un criterio y | periodista.
actue con base en él.

Exige profunda
investigacién
documental,
entrevistas,
observacion de
campo e
interpretacion.

Testimonio:®* | Relato que presenta | Informar el | Narracion,
diversos puntos de | acontecimiento en | descripcion y

vista sobre un mismo
acontecimiento con la
particularidad de la

escaza 0 nula

las palabras de los

protagonistas.

argumentacion.

* Tomado de la Tipologia de Francisca Robles: ROBLES Francisca. El relato periodistico testimonial,
perspectivas para su andlisis. Tesis de Doctorado UNAM. P4g. 15; el propdsito del género y las formas
discursivas presentes en él son nuestros.
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participacion del
periodista cuya labor
se centra en la
organizacion del

texto.

Estos géneros sin duda no son todos los que desde el periodismo tradicional
suelen considerarse, podriamos agregar por ejemplo la semblanza, el editorial, el
articulo o la columna sin embargo, para nuestros objetivos, bajo las
delimitaciones propias del trabajo, estos seran suficientes. Ciertamente esta
clasificacion no esta exenta de debates, a este respecto las visiones son variadas
y no carecen de argumentos, baste sefialar que aunque los productos suelen ser
hibridos, se puede —en ocasiones con ciertas dificultades-, ubicar un texto en un

género por tener sus caracteristicas predominantes.

Asi, relatar un hecho periodistico significa, por una parte, testimoniarlo,
admitir un alto grado de subjetividad y utilizar para ello, elemento propios de la
creacion literaria; por otra parte, aceptar que el periodista selecciona, ordena y
recrea lo que le interese relatar del suceso.®® Estos “grados de subjetividad” traen
a cuenta el debate del periodismo objetivo, es decir, el compromiso ideal del
periodista de plasmar la realidad dejando del lado toda subjetividad, pero ¢es
posible dicho acercamiento? cuando como ya se planteé arriba, incluso la
eleccion del suceso requiere una intervencién subjetiva frente a la realidad. Gomis
refiere “una supuesta realidad”, considerando el relato como resultado de “una

serie de operaciones y presiones sociales”.
Por otra parte, Jules Gritti sefiala:

El relato de prensa —en especial en los diarios- se caracteriza por
ultimo por una suerte de juego meta-narrativo, el de las relaciones
entre narrador y fuentes de informacioén. Este juego depende a la vez

®3 ROBLES Francisca. Op. cit., pag. 15.
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de dos funciones asignadas al lenguaje por Roman Jakobson: la
funcidn meta-linguistica o desciframiento de las informaciones y la
funcién referencial o recursos al contexto, a la <<realidad>>.%*

Lo que sucede en el relato a través de la presentacion del narrador y otros
sujetos, tiene su antecedente en Bajtin y sus relaciones dialdgicas, que se
presentan como la “superacion del monologismo”,®® a través de la aparicién de los

otros como medio para concebir una realidad compartida.®®

“Lo literario” se abordara en el proximo tema, de tal forma que esta division entre
el periodismo vy la literatura la realizamos Unicamente como un formalismo, y con
el conocimiento de que esta linea imaginaria nos ubica en un terreno sinuoso y de

multiples veredas.

1.2.3. ¢ Es el periodismo narrativo un género literario?

El periodismo narrativo como género ha flotado por diferentes ambitos en
un devenir incierto de aproximaciones variadas, se le ha llamado periodismo
literario, nuevo periodismo (new journalism), alto periodismo, periodismo narrativo
literatura periodistica, novela de no ficcién (non fictional novel), novela testimonial,
novela reportaje, reportaje novelado, novela documental, docudrama.®’ En el
ambito periodistico se le equipara a la ficcidbn “como si narrar y contar con
propiedad los hechos, poner un testimonio directo y dar voz al otro e interpretar la
realidad, no fuese una cuestion periodistica; o como si tampoco fuese periodismo
describir con detalle lo sucedido y poner rostro, y cara a las cifras, valorar y

contextualizar el entorno sociopolitico y cultural.”®® Por otra parte, desde la

® GRITTI Jules. “Un relato de prensa: Los ultimos dias de un ‘Gran Hombre’”. En BARTHES Roland et al. Op.
cit., pag. 128.

® BAJTIN M. La estética de la creacion verbal. Siglo veintiuno editores. México, 1999.

% jdem.

*7 CHILLON Alberto. Op. cit., pag. 185.

68 Angulo Maria. Periodismo literario, origen, paradigmas y perspectivas actuales. Ciclo de conferencias
Posgrado FCPyS. UNAM.
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filologia y la historia de la literatura, este Nuevo Periodismo es considerado un

género menor.®

Un ejemplo de la multiplicidad de apropiaciones viene de sus exponentes.

Uno de los periodistas norteamericanos embleméticos en este tipo de discurso,

Tom Wolfe, sefiala —bajo la advertencia de no tener idea de quién concibi6 la

etiqueta— que otro periodista, Seymour Krim dijo haber escuchado el término

Nuevo Periodismo por primera vez en 1965.”° Por su parte Truman Capote, autor

de A sangre Fria, una de las novelas mas importantes del género lo denominé

Novela de no-ficcion.”

Las influencias del género segun Albert Chillon son mdltiples:

... de la vieja crénica literaria’? y de su moderna aportacién periodistica;
del cuadro y del articulo de costumbres; de las modalidades
autobiograficas —memorias, autobiografias, confesiones, dietarios, libros
de viaje, relatos de experiencias, epistolarios-; de la biografia, la
semblanza y el retrato; de algunas formas literarias fronterizas entre la
fabulacion y el testimonio novela autobiografica, roman a clef, novela
histérica-; de ciertos géneros literarios de ficcibn —cuento policiaco,
short story-; y, obviamente de los géneros periodisticos anteriores y
coetaneos —features y color stories, entrevistas de personaje, reportajes
informativos, las ya aludidas cronicas.[...]las contribuciones de la prosa
ensayistica y discursiva.”

El autor ubica también como factores preponderantes en la apariciéon del

Periodismo Narrativo:

El advenimiento de la cultura urbana, la irrupcion de las multitudes en
la escena social, el paralelo oculto al individualismo, la nueva
consciencia histodrica, la influencia de las nacientes ciencias sociales y
de las ciencias naturales en el pensamiento y el arte, el progresivo
desarrollo del periodismo informativo de masas, la creciente
vinculacién de la literatura a la prensa... Estos y otros factores
transforman también la escena literaria, los temas de preferencia, los

% [dem.

® WOLFE Tom. Op. cit., pag. 35.

™ Ibidem. Pag. 40.

" Es importante sefialar que el género “crénica” usado en la actualidad en nuestro pais engloba a este
macrogénero conocido como “Nuevo Periodismo”, para Maria Angulo se trata de una respuesta
terminoldgica a la eclosidn de esta forma literaria.

2 CHILLON Alberto. Op. cit., pag. 108.
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estilos de escritura, las actitudes y visiones del mundo de los
escritores, las condiciones de produccién y consumo de la literatura.’™

Sumamente relevante resulta la incidencia de las ciencias sociales en la
construccion del género, tal es el caso de la historia oral y la historia de vida,
provenientes de areas como la sociologia, la antropologia, la psicologia y la

historia.”
En cuando a las técnicas propias del género, Wolfe refiere cuatro:’®

a) Relato de la historia a base de escenas sucesivas, construccion de

escena por escena

b) Caracterizar personajes y situaciones de forma inmediata, registro total
del dialogo.

c) Punto de vista en tercera persona, con la finalidad de experimentar la

realidad emocional de la escena.

d) Descripcidon pormenorizada, para proporcionar a los textos una amplia

capacidad de sugestidon y evocacion.

Para Albert Chillon se trata de una “libertad expresiva radical’, capaz de
incorporar o mezclar recursos estilisticos tanto literarios como periodisticos. Esa

es la esencia de los new journalist.”’

Nos parece fundamental agregar la perspectiva de Hoyos que considera
una serie de diferencias fundamentales entre el estilo informativo (periodismo

tradicional) y el narrativo (periodismo literario), presentamos algunas:”®

Estilo Informativo Estilo Narrativo

e EIl tiempo y espacio son solo e El tiempo y el espacio son
™ fdem.
" [dem.

’® WOLFE Tom. El Nuevo Periodismo. Editorial Anagrama Barcelona. Barcelona, 1998.

7 CHILLON Alberto. Op. cit., pag. 238.

® HOYOS Juan. Escribiendo historias, El arte y el oficio de narrar en el Periodismo. Universidad de Antioquia.
Colombia, 2003. Pags. 3-31.
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datos, por tanto, no se interesa fundamentales, el autor los

por el orden cronoldgico ni el recrea segun sus intereses
espacio en que sucede el hecho. creativos.

e Proporciona al lector Ia e Presenta la informacion
informacion relevante en los paulatinamente, crea momentos
primeros parrafos. de tension y climax para tener al

lector a la expectativa.

e Al informar lo trascendente deja e Encuentra en los detalles la
del lado los detalles. riqueza de una aproximacion
mas cercana a la realidad.
e Selecciona citas, frases « Reproduce los dialogos
importantes de los completos.
protagonistas.
e Se explica al sujeto con su e El sujeto tiene caracteristicas
nombre, oficio, relacion con el fisicas y psicoldgicas.
suceso.
e Resume los hechos. e Escenifica (lo que Wolfe sefala
como las escenas sucesivas).
e Presenta el contexto de forma e El contexto es indispensable
minima, s6lo como apoyo para para comprender la accion.

la exposicibn de los datos

fundamentales.

Otras marcas propias del Periodismo Narrativo, las encontramos a partir de los
niveles de expansion de las respuestas a las ya clasicas Ws: what, who, when,
where, why y how, (qué, quién, cuando, dénde, por qué y cdmo), que adquieren
relevancia cuando cada una se responde buscando una realidad mas alla a modo
de niveles, donde el nivel uno esta dado por el texto tradicional (lo ya comentado
en el tema anterior sobre el relato periodistico), en el segundo se profundiza y en

el tercero es la expansion de la informacién, lo obtenido en los dos niveles
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anteriores da como resultado el periodismo narrativo. Un ejemplo de ello es en el

qué:

Primer nivel (en el qué)®

¢, Qué paso? El relato fidedigno de los hechos
Segundo nivel: Profundizacion

¢, Qué paso en realidad?

¢ Es cierto?

¢, Coémo lo sabemos?

¢ Quién nos lo dijo?

¢, Qué pruebas hay?

Dentro de una noticia:¢qué privilegiamos, por doénde

empezamos?

La pirdmide invertida: de mas a menos

La cronologia: el relato de los hechos

¢, Qué parte de la historia es la mas importante?
¢ Qué hay que saber para entender lo que pas6?
Tercer nivel: Expansion

El <<qué>> del periodismo narrativo: ¢qué sabemos que

sucedio?, ¢qué contamos? La construccion de la noticia.

” HERRSCHER Roberto. Periodismo narrativo. Cémo contar con las armas de la literatura. Universitat de
Barcelona. Pags. 39-42.

% a nota en el paréntesis es nuestra, HERRSCHER desarrolla los tres niveles para cada uno de los Ws (qué
quién, cuando, donde, como, por qué).
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Como vemos a partir del segundo nivel nos insertamos en lo que denominariamos

periodismo literario o narrativo.

Realizaremos un ejercicio para ejemplificar la diferencia en el periodismo
tradicional y el Periodismo Narrativo con el texto: Beth Ann y la macrobidtica
donde Robert Christgau relata la historia de una mujer que muere a consecuencia

de una dieta aparentemente Zen.
Si nos centraramos en el periodismo tradicional un posible titular y entrada serian:
Muere a causa de dieta naturista

Tras meses de practicar la famosa Dieta Macrobidtica
Zen No. 7, Beth Ann Simon de 23 afos fue encontrada
muerta el dia de ayer en casa de sus suegros en estado

casi cadavérico, su peso total era de 32 kilos.

Como vemos, la entrada de la nota responde a cuatro de las seis Ws:
¢, Qué? Muere mujer a causa de una dieta

¢ Quién? Beth Ann Simon

¢,Cuando? el dia de ayer

¢Como? Una paulatina ingesta insuficiente de alimentos (llegé a los 32Kg) le

provoco la muerte

En este hipotético suponemos que el cuerpo de la nota tendria una extensiéon de
no mas de 6 parrafos con otros datos que den una informacion detallada sobre el
suceso, y que sin embargo, no relataran el acontecimiento con el nivel de
profundidad que sefiala Herrscher o el estilo narrativo del periodismo literario, que
por momentos nos hace pensar en un cuento o una novela. Reproducimos un

fragmento del texto de Robert Christgau:
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El entusiasmo era necesario, porque la Dieta no. 7 es dificil. El tercer

dia significo para Charlie la prueba mas dura, al pasar por un periodo
de <<abstencion de azucar>>, que segun él fue de todo punto tan
violenta como una anterior abstencion de heroina. Después de esto
resultd algo rigurosa por un tiempo, y luego se convirtié en un estilo
de vida. Aunque Ohsawa no sefiala limite de cantidad, los Simon
comian relativamente poco —es complicado hartarse cuando se exige
masticar cada bocado 50 veces- y cada uno perdio 8 kilos en un mes,
con lo que el peso de Beth Ann qued6 en unos 44 kilos y el de
Charlie en unos 48. Pero esta pérdida no les preocupd; de hecho, la
tomaron como un signo saludable.

¢Y por qué no? Se sentian como nunca se habian sentido en su vida.
No es que hubiesen desaparecido Unicamente las jaquecas y los
dolores en las piernas, sino que todas las pequefias fatigas y
dolencias, las molestias fisicas que toda persona experimenta,
parecian haberse esfumado. Dormian menos de seis horas cada
noche. Se sentian incluso animados con la dieta, con relampagos
espontaneos que parecian mas puros e iluminadores que todo
cuanto habian experimentado a través de las drogas. Siempre ama
de casa, Beth Ann se convirti6 en una excelente cocinera
macrobidtica. Charlie y ella pasaban la mayor parte del tiempo al aire
libre, aunque ocasionalmente veian a sus viejos amigos y convertian
a muchos de ellos a versiones modificadas de la dieta. Un dia
gozoso, tiraron a la basura todos los especificos inatiles del botiquin
casero, Yy luego transformaron su nevera vacia —una hermosa Gibson
Deluxe de 250 dolares- en una obra de escultura pop, con conchas
marinas en el compartimiento para los huevos y accesorios artisticos
y diversos objetos de fantasia que llenaban las repisas.®

El texto original es de una extensién considerable en comparaciéon con una nota
informativa, y es que la extension serd un rasgo definitivo al momento de
distinguir el periodismo tradicional del narrativo, después de todo, si se quiere
alcanzar el nivel de profundidad caracteristico del ultimo es practicamente
imposible lograrlo con seis u ocho parrafos. Afiadimos a lo anterior que en el texto
podemos apreciar el marcado interés por los detalles y la adjetivacion a través de
la descripcion (pormenorizada), la caracterizacion de los personajes fisica y
psicolégicamente, el punto de vista en tercera persona.®? Como ya sefialamos

este es sblo un fragmento del texto completo, podriamos decir que responde

81 CHRISTGAU Robert. “Beth Ann y la macrobidtica”. En WOLFE Tom. Op. cit., pags. 166 y 167.
¥ Todas estas caracteristicas son sefialadas por Wolfe como elementos fundamentales de lo que él
denomina New Journalism.
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parcialmente al ¢,como? Narrando como poco a poco la mujer fue introduciéndose
en la practica y el ¢por qué? Con el relato de los beneficios que les producia la

ingesta de los alimentos requeridos para la dieta.

Como dato anexo agregamos que en Latinoamérica, se destacan
escritores/periodistas, como Gabriel Garcia Marquez, Carlos Monsivais, Juan

Villoro, Ricardo Palma, Elena Poniatowska, entre otros.®

1.3. ¢Quiénes son los invisibles

No seré dificil coincidir en que lo invisible es aquello no visible®*, el prefijo “in” de
valor negativo o privativo®, pone frente a nosotros un velo que desaparece algo
de nuestra realidad. La definicion anterior es simple y convencional, muy distante
del uso al que apelaremos a lo largo de la investigacién, y cuya construccion
tedrica es tomada de José Carlos Garcia Ramirez, “Es un producto palpable que
no alude a lo inconmensurable e ilusorio. Por el contrario, tematiza la existencia
de aquello que ‘esta ahi’, ocupando un lugar en el espacio social y operando

como una consecuencia especifica de las relaciones sociales.”®®

Esta invisibilidad no obedece a un fenémeno fisiolégico, cognitivo o intelectual. Se
trata de aquello que estd dentro del espacio social pero no dentro del espacio
publico.®” Hanna Arendt®® reconstruye la oposicién griega: polis y oikos. En la
polis (lo publico-politico) los ciudadanos se perciben como iguales y participan
activamente en las decisiones de la asamblea; en tanto que en el oikos (lo
privado, la antitesis de la polis) el ciudadano se encuentra subyugado a sus

necesidades. La violencia y la obediencia son algunas de sus caracteristicas.

8 Angulo Maria. Periodismo literario, origen, paradigmas y perspectivas actuales. Ciclo de conferencias
Posgrado FCPyS. UNAM.

# Real Academia Espafola. Fecha de consulta: 3 de octubre de 2013. Fecha de consulta: 3 de octubre de
2013. Direccién: www.rae.es

% jdem.

% GARCIA Ramirez José Carlos. Los Derechos y los Afos. Otro modo de pensar y hacer politica en
Latinoameérica: los adultos mayores. Editorial Plaza y Valdés. México, 2006. Pag. 197.

¥ BOURDIN Jean-Claude. Op. cit., pags. 15-33.

% ARENDT Hannah. La condicién humana. Editorial Paidés. Buenos Aires, 2009. Pags. 37-95.
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La invisibilidad equivale a una no-existencia en tanto que existimos “por nuestra
participacion en la via del espacio publico y del reconocimiento que alli ganemos,
no por nuestra pertenencia a la sociedad civil’®. Adhiriéndonos a la premisa de
Jean-Claude Bordin, “la existencia humana no es un hecho positivo que bastaria
constatar, ni solamente el contenido de una conciencia, sino que ella es sobre

todo manifestacion, revelacion a los otros.”°

Los invisibles estan inmersos en un acontecimiento, en una circunstancia

relegada a su no-visibilidad:

...lo que se contrapone al sistema, al orden; la protesta, la incertidumbre
social, incluso la pobreza, pueden poner en riesgo la permanencia y la
reproduccion de un sistema dado. Esas eventualidades histéricas han de
ser subsumidas por la I6gica unidimensional del sistema. Si no es posible
lo primero, entonces utiliza un segundo recurso como lo es el de la
expulsion de toda aquella turbulencia que ponga en crisis el orden
sistémico.”

Si bien no es posible anclar la génesis de esta categoria a un momento historico,
para Bourdin, la invisibilidad como discurso propio de la ciencia social y la

filosofia, surge mas bien como “resultado de nuevas criticas y nuevas luchas.”%

Ella no hace més que continuar las situaciones precedentes; desvela la
profundidad del no reconocimiento, de la denegacion de la dominacion y
de la explotacion, estructura el mecanismo de todas las formas de
alienacion de modo que se la pueda considerar como la forma mas
radical y mas universal del sometimiento. No hay sometimiento sin
invisibilidad.*®
Cabe sefalar que el Estado juega un papel fundamental en la existencia o
inexistencia de la invisibilidad y es que es este el que decide la pertenencia y no-
pertenencia. Siendo asi, dentro de los grupos a los que podriamos identificar
como invisibles estdn los pobres, los grupos étnicos, las mujeres, los

indocumentados, entre otros, sin embargo, para los objetivos de este trabajo

* jdem.

* jdem.

°! GARCIA Ramirez José Carlos. Op. cit., pag. 198.
> BOURDIN Jean-Claude. Op. cit., pags. 15-33.

93 ,
idem.
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articularemos dos categorias que responden a los momentos histéricos de los que
se realizan las obras de Elena Poniatowska, La noche de Tlatelolco. Testimonios
de historia oral y Nada, nadie. Las voces del temblor. Se trata de dos grupos

excluidos del espacio publico, invisibilizados por el estado:

1. Los presos politicos del movimiento estudiantil de 1968. Sujetos que son
victimas de persecucion politica, entendiendo por esta las practicas de
anulacion de la disidencia al servicio de las cuales el estado pone todos
sus recursos. Estos pueden ser: violencia, desaparicion forzada, compra de

lideres, tortura, engafio, asesinato y compra de medios de comunicacién.®*

2. Las costureras de 1985. Mujeres que por su situacion de pobreza individual
o familiar aceptan empleos en condiciones precarias y con violaciones
constantes a sus derechos. Para Hegel, son el “populacho’,
descomposicion de la clase trabajadora, reducidos a actividades

limitadas.®®

Si se pretende ocultar un suceso como el del Movimiento estudiantil de 1968, o la

magnitud del terremoto de 1985, una de las posibles acciones es recurrir al sesgo:

El término <<sesgo>> tiene tres significados: el sesgo distorsionador se
refiere a las noticias que distorsionan deliberadamente la realidad. El
sesgo de contenido se refiere a <<las pautas constantes de enmarcado
de la comunicacion mediada que fomenta la influencia de una de las
partes en los conflictos sobre el uso del poder del gobierno>>. El sesgo
en la toma de decisiones se refiere a las motivaciones de los
profesionales de los medios que producen el contenido sesgado.®®

Al final los invisibles pueden estar o no en los medios, por ejemplo se les incluye

en los discursos previos a elecciones politicas, sin embargo eso no cambia su

% Debido a las dificultades para construir el concepto de Preso Politico se recurrio a diversas fuentes, lo que
presentamos como Preso Politico es resultado de la definicién de Amnistia Internacional y de Gloria Arenas
y Eugenia Gutiérrez, miembros de La Otra Campafia. Fecha de consulta: 4 de mayo de 2014. Direccién:
http://www.cml.lunasexta.org/archivos/2008/10/14/censo-y-analisis-sobre-prision-politica-en-mexico/

> BOURDIN Jean-Claude. Op. cit. pags. 15-33.

*®Entman en CASTELLS Manuel. Comunicacidn y poder. Siglo XXI Editores. Madrid, 2010. Pag.221.
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condicion y eso consta en el discurso mismo con que se busca una aparente
inclusion:
Los trabajadores sin papeles son invisibles asi una huelga los ponga
brevemente bajo el fuego de la actualidad. Pero nuestro mundo no
puede oir su palabra, a menos que sea traducida y trasladada a la de
los visibles. Si no es asi, cuando ésta se expresa a partir de su situacion
y no de la configuraciéon del mundo (de nuestra situacion), la palabra es

inaudible y es calificada de “barbara”, de estar “fuera de lugar”, de
“carecer de interés”, de ser “inaceptable”, etcétera, etcétera, etcétera.’’

Si se oculta un suceso (sea o no fugazmente mediatizado), los sujetos que
en él participan se hayan repentinamente bajo un halo de penumbra que demerita
sus derechos y los coloca en una situacion de extrema vulnerabilidad. Habermas
habla de una “subclase” o “underclass” a la que pertenecen “los grupos
pauperizados que se encuentran abandonados a sus propios recursos’,®® y

sefiala tres consecuencias de su existencia:®

1)Tensiones sociales expresadas en ‘motines autodestructivos’ y sin
finalidad definida, con la Unica posibilidad de ser controlados por

medios represivos.
2)Crecimiento en la industria de céarceles y seguridad.

3)La vulnerabilidad social como un malestar que traspasa las
ciudades y permea a la sociedad en su conjunto.
Aludiendo a los invisibles y ubicandonos en el contexto actual, Alain Joxe'® hace
patente una guerra contra los pobres e incluso el genocidio como una actividad al
orden del dia. Esta desaparicion masiva de individuos es para Noam Chomsky
una consecuencia directa del sistema neoliberal, y se presenta a través de

sistemas de control como el narcotrafico, el nulo apoyo a paises con grandes

% Bourdin Jean-Claude. Op. cit., pags. 15-33.

% HABERMAS liirgen. La inclusidn del otro, estudios de teoria politica. Paidés Basica. Espafia, 2004. P4g.
100.

* jdem.

1% JOXE, Alain. La science de la guerre et la paix, ponencia presentada en el Coloquio organizado por el
Centro de Estudios Interdisciplinarios. México, Universidad Nacional Auténoma de México, enero de 1997.
Tomado de MATTELART, Armand. “Utopias y realidades del vinculo global”. Didglogos No. 50. 1997. Pag. 17.
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carencias alimentarias, o la reaparicion de enfermedades decimononicas que se
creian erradicadas. El linglista sefiala que estos brotes responden a la imparable
destruccion ecoldgica y el sistematico desmantelamiento de los sistemas de salud
publica. Por otra parte el sub comandante Marcos en agosto de 1997 se referia a
la guerra contra los “desechables” del mundo neo-liberal, la “cuarta guerra
mundial”, como vocativo alterno para la globalizacién®* y sus implicaciones en los
estados-nacion:

Es una de las paradojas de lo que llamo la cuarta guerra mundial:
destinada a eliminar las fronteras y a unir las naciones, provoca una
multiplicacién de las fronteras y una pulverizacién de las naciones. %2

% sin importar si pensamos la globalizacién como una ruptura o continuidad de la modernidad. Véase
POZAS Ricardo. Los nudos del tiempo. La modernidad desbordada. UNAM, SIGLO XXI, 1IS. México, 2006.

192 SUB-COMANDANTE MARCOS. “La quatriéme guerre mondiale acomencé”. En La Monde Diplomatique.
Paris, agosto de 1997. Tomado de MATTELART, Armand. “Utopias y realidades del vinculo global”. Didlogos
No. 50. 1997. Pag. 17.
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CAPITULO 2
Para introducir el corpus: la autoray sus obras

Inicio este capitulo a un mes de que se informara el dictamen del jurado: el
Premio Miguel de Cervantes 2013 seria para Elena Poniatowska. A raiz de este
acontecimiento se han publicado una voragine de articulos en diversos medios de
comunicacién. ¢Qué no se ha dicho sobre Elena Poniatowska? Es dificil decirlo,
hacerlo tendria implicito el hallazgo novedoso ligado al “Eureka” del griego

Arquimedes de Siracusa.

La obra de Elena Poniatowska es sumamente extensa, consta de textos
periodisticos (digase articulos, entrevistas, ensayos, reportajes o hibridos),
novelas, cuentos, ensayos. Su obra ha sido objeto de innumerables textos
académicos, periodisticos, resefias por parte de grandes escritores mexicanos
entre ellos Octavio Paz y Carlos Fuentes (también galardonados con el premio

Cervantes).

Como ejemplo de estas miles de paginas escritas a propésito de la
“distraida sublime”, como la llamoé Christopher Dominguez Michael, en la
Universidad Nacional Autbnoma de México se han realizado diversos trabajos de
tesis que se enfocan en tres grandes topicos: la vida de la escritora, su trabajo
periodistico (desde un perspectiva de género y estética), su trabajo como
escritora/periodista (desde una perspectiva de género y discurso), Yy cuestiones
de estética y retérica. Las principales referencias a la obra de Poniatowska en
inglés se centran, en su mayoria, en estudios de género desde las ciencias

sociales y la literatura.

De cualquier latitud académica, los libros mas estudiados son, sin duda,

Hasta no verte Jesus mio y La noche de Tlatelolco, testimonios de historia oral,
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las perspectivas son variadas, desde el analisis semidtico de discurso hasta el

periodismo posmoderno en la denominacién de crénica urbana’®.

El pasado 2013 la Universidad Nacional edit6 el libro La palabra contra el
silencio, Elena Poniatowska ante la critica'®, compendio de articulos desde
diversas Opticas, analisis de sus libros mas exitosos, pensamientos desde el
feminismo, la critica social y la critica literaria. En esta obra se rescata no sélo el
pensamiento de investigadores nacionales, sino también articulos de académicos
de universidades extranjeras que han dado con hallazgos importantes y por tanto

son casi referencia obligada en los trabajos que sobre la escritora se realizan.

Existen también trabajos con tintes biograficos, uno de ellos Elenisima de
Michael K. Schuesler, una biografia que presenta un extensa investigacion de la
vida artistica de Poniatowska, recreando espacios, vivencias, a través de
fragmentos de personajes fundamentales en la vida de la escritora que (y esto
nos da una pauta para entender cuadn importante es su obra), son también
fundamentales en la vida del México Contemporaneo. Pero Poniatowska también
ha sido el centro de fuertes criticas que es importante presentar como peso que

equilibre la balanza en una investigacion con pretensiones serias.

En un primer apartado presentamos su biografia a través de sus obras
relevantes y reconocimientos; posterior a ello un breve recuento de los premios y
reconocimientos que ha recibido y terminamos con las criticas a su obra por parte

de personajes sobresalientes en la actualidad.

'% BENCOMO Anadeli. Voces y voceros de la megaldpolis. La cronica periodistico-literaria en México.

Iberoamericana, Vervuert. Madrid, Frankfurt. México, 2002.
% E| libro fue editado por Literatura UNAM y biblioteca ERA, con seleccion y prélogo de Nora Erro Peralta y
Magdalena Maiz-Pefia.
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2.1. Aspectos biograficos relevantes
2.1.1. Sobre la nifia Lilus o La despistada sublime

Elena Poniatowska escribi6 Lilus Kikus'® en 1954, que no sélo era su primer
libro, para Carlos Fuentes, no era sino la escritora transfigurada en la pequefa

Lilus:

—0iga, ¢y usted ya leyo Lilus Kikus...?

—Si sefior, yo lo escribi.

—¢,Como?; Usted es...?

—Si, yo soy Lilus Kikus. ¢Qué chispa, no?

—Siéntese usted, nifia Lilus; conversemos.

—No puedo sefior. Los sabados me toca estar de rodillas.

—Mire, hace tiempo que deseaba conversar con usted. El otro dia
opindbamos varias personas sobre su libro. Buscabamos, sobre todo, sus
antecedentes. Usted sabe que constituye toda una profesién buscar los
antecedentes de un libro. Existen criticos que viven angustiados definiendo
la influencia de Kafka y Borges sobre los cuentistas mexicanos, y cuando
logran remontarse a Branch Cabell y su famoso Jurgen, diriase que
Empédocles ha vuelto a lanzarse al crater del Etha.

—En el convento nos ensefiaron un versito que decia: Great Empedocles,
that ardent soul,/Leapt into Etna, and was roasted whole...

—No me interrumpa, Lilus Kikus... Le decia que, en busca de estos
antecedentes, encontramos desde luego dos. Uno, The Young Visiters, de
Daisy Ashford...'®

Poniatowska nacié en Paris en 1932, hija de Maria de los Dolores (llamada

después Paullette™®’

) Amor de Ferreira Yturbe —hermana de la poetisa e icono de
mujer fatal, Guadalupe Amor—, y el principe Jean E. Poniatowski Sperry Crocker.

De la pareja también nacieron Kitzia, y Jan, muerto en un accidente

105 . ey . . . . . . .
En 1985 aparece una edicion de Lilus Kikus con ilustraciones de la pintora surrealista Leonora Carrington,

quien seria después protagonista de la novela Leonora.
106 Resefia de Carlos Fuentes al libro de cuentos. Revista de la UNAM. México, 1954.

197 SCHUESSLER, Elenisima, ingenio y figura de Elena Poniatowska. Editorial Diana. México, 2003.pag. 58.
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automovilistico a los 21 afios y a quien pertenece toda primera pagina de La
noche de Tlatelolco. Testimonios de historia oral(1971): “A Jan, (1947-1968)".

En 1942 y teniendo como contexto la Segunda Guerra Mundial, llego a
México a bordo del Marqués de Comillas'®, un navio de refugiados de diversos
paises. Junto a ella estaban su madre, y su hermana Kitzia, el padre no llegaria

sino hasta concluida la guerra.

En México conoci6 a su abuela coleccionista entusiasta de perros
callejeros y a su nana de Zacatlan de las Manzanas, que la instruiria en el
espafiol —a ningin miembro de la familia le interesé educarla en el idioma pues
pensaban que lo aprenderia en la calle-*°.Ya con el padre en casa, la envian al

Convento del Sagrado Corazén de Eden Hall en Torresdale*°

pero con la crisis
econdémica a cuestas y tras dos aflos de permanencia, tiene que regresar a
México pues a la familia Poniatowski no le fue posible seguir pagando los estudios

en el extranjero.

La vida cristiana en el Convento, las primeras impresiones sobre las
actividades “particularmente” femeninas, y demas detalles son narrados en La
Flor de Lis, que surgiria afios después y cuyo nombre fue tomado de un
restaurante de tamales de la colonia Hipédromo Condesa, en la Ciudad de

México.™*
Inicia su labor periodistica en Excélsior en 1953 escribiendo notas de sociales:

Elena empieza en uno de los medios mas pavorosos, en medio del
porfirismo redivivo o la noche de los Porfiristas vivientes, [...] lo que una
revista que se llama Social develaba, con los apellidos que hacian las
veces de titulos nobiliarios, [pero] pronto se entusiasma con el

1% Elena Poniatowska entrevistada por Monica Lavin en el Programa Palabra de Autor transmitido en Canal

22. Fecha de consulta: 12 de enero de 2014. Direccién: http://www.youtube.com/watch?v=bdZ8VHkVkkc
1% Este dato aparece en practicamente todas las entrevistas impresas y televisivas realizadas a la autora
que fueron revisadas durante la investigacion.

"% En este Convento escribe su primer texto publicado en la revista de la institucion.

ASCENCIO Esteban. Me lo dijo Elena Poniatowska, Su vida obra y pasiones, contada por ella misma.
Ediciones Milenio. México, 1997. Pag. 66.
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periodismo y se va alejando...**?

Muy pronto se destaca con entrevistas a personajes prominentes, ** y su
produccion literaria va en aumento, en 1956, publica Melés y Telé€o, (apuntes para
una comedia). Henrique Gonzéalez Casanova escribe una resefia a proposito del

drama:

Elenita hace dos advertencias llenas de sentido, la primera: ‘Al elaborar
Melés y Teléo, hemos tenido la impresion de que, mas que una obra
personal, haciamos un relato anénimo y colectivo, cuya propiedad
literaria debia registrarse a nombre de todos los escritores de México’. Y
la segunda: ‘La accion se desarrolla en el México de nuestros dias vy

entre literatos. De ahi algunos tintes excesivamente sombrios’.**

Tres afos después, en 1959, Elena conoce al astrénomo Guillermo Haro con
quien se casa y tiene dos hijos: Felipe y Paula.'*

Pasa algunos afios en Excélsior y decide irse al Novedades. Alli sus
reportajes muestran un cambio de tematica, después de cubrir los eventos de la
socialité se decide a mirar hacia abajo, a la calle, a los mercados. Estos sucesos
aparentemente arbitrarios, tienen como consecuencia un escenario inesperado,
un aparente distanciamiento con su origen para anclarse al relato constante de

una realidad diferente de la propia:

...when we consider that Poniatowska's identification with Latin America
and its language were both deliberate choices, the land and the tongue of
her childhood being other. While her mother was Mexican and her father
was Polish, both were in many important ways French. Poniatowska was
born and raised in Paris. Even after the family returned to Mexico when
Poniatowska was nine, only French and English were spoken at home.
Most of her family still identify themselves as European. Poniatowska's
choosing to cast her lot with Latin America and to write in Spanish with a
highly Mexican inflection, point to a deliberateness of self-formation that is

112(Las cursivas son nuestras) Programa televisivo Todo empezé un dia de Mayo sobre Elena Poniatowska,
Canal 22. Fecha de consulta: 12 de enero de 2014. Direccién:
http://www.youtube.com/watch?v=jgMK5nGipl8

BA propdsito de su trabajo en la entrevista literaria, véase RUEDA-ACEDO Alicia. “De la mirada al texto: La
entrevista literaria de Elena Poniatowska”. En América sin nombre, boletin de la Unidad de Investigacion de
la Universidad de Alicante. Nimeros 11 y 12. Diciembre de 2008. Pag. 142.

% SCHUESSLER, Michael. Op. cit., pag. 166.

Ibidem. Pag. 167.
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reinforced by other choices.**®

Esta serie de decisiones que la llevarian de a poco a poner su atencion en los
habitantes del México mas pobre y marginado, inician quizad con sus viajes
exploratorios a los dias de ocio de la clase trabajadora, viajes junto al grabador

Alberto Beltrdn. El resultado de estas pesquisas fue Todo empezd en

7

domingo(1963), ilustrado por su acompafante, '’ uno de los libros mas

importantes que dan cuenta de la transformacion de Poniatowska y su naciente

interés por las causas sociales.

Al afio llegaria una obra cumbre, Hasta no verte Jesus mio(1964), uno de
los libros mas estudiados y cuya realizacion la llevaria a visitar a Josefina Borquez

—Jesusa Palancares en la historia- semanalmente durante un largo periodo:

Desde el principio, Poniatowska se acerca y nos acerca a un personaje
gue no distingue entre creencias y realidades, y que unifica su
entendimiento hasta donde es posible. Es supersticiosa (como casi
todos), y su espacio de creencias es una rama del espiritismo o del
espiritualismo, ejercida con disciplina. El proceso del libro es sencillo y
complejo a la vez. Poniatowska encuentra una mujer excepcional, la
estudia y la graba por muchisimas horas, y de alli desprende muy
creativamente al personaje...™®

Esta relacién con Josefina Bérquez se hizo tan cercana que Poniatowska referia

119.

el afecto hacia Borquez en las entrevistas™: “;Crees que algunas personas

pensaran que Jesusa es un caso clinico?”, le cuestiona Margarita Garcia Flores
en la Revista de la UNAM, “Alla ellas. Yo quisiera que hubiera muchos casos

clinicos como ése, 4no?"*%°

"¢ CHEVIGNY Bell. The transformation of Privilege in the work of Elena Poniatowska. Latin American Literary

Review. Vol. 13, No. 26 (Jul.-Dec., 1985). Pag. 49y 50.

"7 Elena Poniatowska entrevistada por Médnica Lavin en el Programa Palabra de Autor transmitido en Canal
22. Fecha de consulta: 12 de enero de 2014. Direccién: http://www.youtube.com/watch?v=bdZ8VHkVkkc
18 MONSIVAIS Carlos. “Jesusa Palancares y la reelaboracién de la desdicha (Homenaje a Elena
Poniatowska)”. En ERRO-PERALTA Nora, MAIZ-PENA Magdalena (comp). La palabra contra el silencio. Elena
Poniatowska ante la critica. México, 2013. Pags. 54-61.

s Programa televisivo Todo empezo un dia de Mayo sobre Elena Poniatowska, Canal 22. Fecha de consulta:
12 de enero de 2014. Direccion: http://www.youtube.com/watch?v=jgMK5nGipl|8

120 GARCIA Flores Margarita. “Entrevista a Elena Poniatowska”. Revista de la UNAM. México, 1969. En
SCHUESSLER, Michael. Op. cit., pag. 210.

41


http://www.youtube.com/watch?v=bdZ8VHkVkkc
http://www.youtube.com/watch?v=jgMK5nGipl8

Para el 2 de octubre de 1968, Elena Poniatowska era una periodista
reconocida, por ello no parece extraiio que esa noche estando en su casa
recibiera las visitas inesperadas de Maria Alicia Martinez Medrano, Mercedes
Olivera y la antropéloga Margarita Nolasco'?, quienes le contaron sobre el mitin,

el ejército y el desenlace fatidico de aquella tarde aciaga:

Por eso al dia siguiente, a las ocho de la mafana fui a la Plaza de las
Tres Culturas a comprobar si habia manchas de sangre en todas
partes y huellas de tiros de ametralladora en los elevadores. [...] Era
una atmosfera de guerra, muy pesada, sobre todo a esa hora de la
mafiana, me impresion6 muchisimo. Vi a Tlatelolco en estado de
guerra, muchisimos vidrios rotos, la sangre embarrada en las paredes,
las huellas de las balas y las ametralladoras, los comercios cerrados y
la gente con muchisimo miedo. Desde ese momento comencé a
recoger los testimonios de los habitantes de varios edificios, entre
ellos el edificio Nuevo Leén que después se cay6 con el terremoto.*?

Para dar cuenta de lo mucho que este suceso impresioné la personalidad de la
escritora, cito un fragmento de otra entrevista realizada para La Revista de la
UNAM:

Me siento cdmplice por impotencia. Vivimos en 1968 un hecho de
ignominia: Tlatelolco, y nos quedamos a un lado, parados en la tierra,
indtiles, junto a nuestros muertos. Si en Estados Unidos hay tal
capacidad de protesta y los propios participantes en la matanza de My
Lai tienen el valor de condenarse y denunciarse, ¢en dénde esta
nuestra indignacién, nuestra rebeldia?'?

Bell Gale Chevigny, inicia su articulo The transformation of Privilege in the work of
Elena Poniatowska con una cita de la autora que nos sitda en el contexto de las

desapariciones politicas en Latinoamérica en los afios sesenta y setenta:

We write in Latin America to reclaim a space to discover ourselves in
the presence of others, of human community —so that they may see
us, so that they may love us- to form the vision of the world, to
acquire some dimension —so they can't erase us so easily. We write

121 . . , .
Nolasco es una de las voces principales en La Noche de Tlatelolco, véase apartado de seleccién del

corpus.

122 ASCENCIO Esteban. Op. cit., pags. 39-41.

GARCIA Flores Margarita. “Entrevista a Elena Poniatowska”. Revista de la UNAM. 1969. Tomado de
SCHUESSLER, Michael. Op. cit., pag. 210.

123

42



so as not to disappear.*®*

Y no desapareceria, el personaje abonaria a su figura y fama, un libro que es
referente fundamental para comprender el 2 de octubre: La noche de Tlateloco.
Testimonios de historia oral(1971). José Emilio Pacheco, escribe a propdsito de la

obra que publicaria la editorial ERA atin pese a las amenazas:*?®

Ninguna otra narracion habia expresado en todas sus dimensiones la atroz
enormidad del crimen como lo hace este relato mdultiple de los
sobrevivientes. La sangre llena el cuadro: ‘Habia sangre pisoteada, mucha
sangre untada en la pared... Yo sentia en las manos lo viscoso’. Y tan
imborrables como las sensaciones visuales y tactiles son las auditivas:
‘Los gritos, los aullidos de dolor, los lloros, las plegarias y el continuo y
ensordecedor ruido de las armas, hacian de la Plaza de las Tres Culturas
un infierno de Dante...’*?

Para 1976 regresan los femeninos protagénicos con Querido Diego, te abraza
Quiela, historia del amor mal correspondido entre la pintora Agelina Beloff y Diego
Rivera. Fuerte es el silencio, publicado en 1980, nos muestra a través de
cronicas, una denuncia de la pobreza y la desgracia de los grupos excluidos
histéricamente “si uno quiere ver a la escritora tiene que ir mas a Fuerte es el

Silencio”, sefiala el cronista Carlos Monsivais.*?’

En este mismo tenor, y teniendo como centro tragico el terremoto de 1985,
la editorial Era publica Nada, nadie. Las voces del temblor'?®, crénica de la
incapacidad gubernamental, el dolor, la impotencia pero también, la solidaridad

incondicional de cientos de sujetos que dejan de ser uno y se convierten en una

124 CHEVIGNY Bell. Op. cit., pag. 49.

El libro entrd a la prensa una semana antes de que saliera de la presidencia Gustavo Diaz Ordaz en 1970,
al igual que Los dias y los afios de Luis Gonzalez de Alba y Dias de guardar de Carlos Monsivais, este dato
tomado de la entrevista a Elena realizada por Elsa Arana Freire para la Revista 7 dias. Sobre la amenaza de
bomba, véase Elena Poniatowska entrevistada por Modnica Lavin en el Programa Palabra de Autor
transmitido en Canal 22. Fecha de consulta: 12 de enero de 2014. Direccidn:
http://www.youtube.com/watch?v=bdZ8VHkVkkc

126 pACHECO José Emilio. “Memorias del 68: Tlatelolco, 2 de octubre”. En suplemento La Cultura en México.
Revista Siempre! 31 de marzo de 1971.

27 Monsivais Carlos en el Programa televisivo Todo empezo un dia de Mayo sobre Elena Poniatowska, Canal
22. Programa completo en http://www.youtube.com/watch?v=jgMK5nGipl8 visto el 12 de enero de 2014.
%8 Este texto tuvo la colaboracién de las asistentes al taller literario que Elena coordinaba, y del cual
saldrian futuras escritoras, la mas sobresaliente, Guadalupe Loaeza.
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masa, un musculo fortalecido que busca con esperanza a los miles de

desaparecidos.

Quiza como un reencuentro con la infancia después de los declives que
presenta la cartografia social, la escritora publica La Flor de Lis(1988), en un tono
autobiografico similar a Lilus Kikus(1954), pero con diferencias de forma, mientras
la historia de Mariana en La Flor de Lis se presenta como una novela, el segundo
nos guia por pequefos cuentos trazados en un estilo que raya con la prosa
poética.

De Lilus Kikus, de 1954, a La “Flor de Lis™?°, de 1988, hay una serie de

elementos, ya en germen, ya desarrollados, que remiten a la misma

infancia de una nifia que con alegria abre la puerta de su casa y dice a

los cuatro vientos, ‘la nuestra es la casa que canta’.**°

Posterior a esta novela, Poniatowska inicia un tiempo creativo que se distingue
por sus novelas exitosas con historias femeninas, mujeres de trascendencia
historica que guian al lector en la soledad, en la busqueda de si mismas, relatos
que permanecian en lo intimo hasta que Poniatowska hurga en las entrafias de
sus historias con ese entusiasmo detectivesco de la formacion periodistica:
Tinisima (1992), Paseo de la Reforma(2009) y Leonora (2011), serian junto a La

Piel del Cielo(obra pensada en la personalidad de Guillermo Haro'®")

, las obras
mAas representativas de esta parte de su historia. La primera, historia de Tina
Modotti, fotografa, actriz, lider comunista; la segunda inspirada en Elena Garro,
mujer de encanto siniestro: “era muy dificil, acercarse a Elena era quedar
atrapada asi como mosca en la miel, te metia en todos los lios imaginables...”,**?
y la Ultima, fotografia literaria que delinea con palabras la imagen de su amiga la

pintora surrealista de origen inglés, Leonora Carrington.

2% | as comillas y cursivas son textuales.

B%pOOT H. Sara. “Del tornasol de Lilus Kikus al tornaviaje de La ‘Flor de Lis’”. En ERRO-PERALTA Nora,
MAIZ-PENA Magdalena (coomp). Op. cit., pag. 119.

B Escribimos “pensada”, pues Poniatowska corrige cuando se dice que el protagonista se trata de su
esposo el astrénomo Guillermo Haro “fue inspirada en él, pero no se trata de él”, dice.

32 Elena Poniatowska entrevistada por Ménica Lavin en el Programa Palabra de Autor transmitido en Canal
22. Entrevista completa en http://www.youtube.com/watch?v=bdZ8VHkVkkc vista el 12 de enero de 2014.
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2.1.2. Premios y reconocimientos

La lista de reconocimientos que presentamos a continuacion, dista mucho del
total, que entre Doctorados, reconocimientos, legiones de Honor y otros, alcanzan

133 se realizd en funcién de la

una cifra aproximada de 70. Nuestra lista
importancia del premio en primer lugar, la institucion que lo otorgo y el peso que —

a nuestro juicio—, tuvo éste en la trayectoria de la artista.

Premio del Turismo Francés que le concede un viaje a Paris,
1964 fructifero para sus manos incansables, pues envia al Excélsior
(donde inici6 su carrera periodistica) numerosas entrevistas con

miembros prominentes del arte y la cultura de ese pais

Beca del ahora desaparecido Centro Mexicano de

4

Escritores *** en la categoria de jovenes creadores. Los

1957
archivos de su paso por la institucién constan en la Biblioteca

Nacional

Premio Xavier Villaurrutia por La noche de Tlatelolco.
1971 Testimonios de historia oral, pero lo rechaza preguntando:
“;quién va a premiar a los muertos?**®*” Ese mismo afio acepta

el premio Mazatlan por Hasta no verte Jesus mio

33 para ver la lista in extenso véase Fundacién Elena Poniatowska. Fecha de consulta: 12 de enero de 2014.
Direccién: http://www.fundacionelenaponiatowska.org/trayectoria.html visto el 12 de enero de 2014.

3% para mas detalles sobre el cierre del CME, léase El Universal. Fecha de consulta: 31 de enero de 2014.
Direccién: http://www.eluniversal.com.mx/cultura/44485.html

35 “No era un libro para festejar” comenta Elena a Modnica Lavin En el Programa Palabra de Autor
transmitido en Canal 22. Fecha de consulta: 12 de enero de 2014. Direccion:
http://www.youtube.com/watch?v=bdZ8VHkVkkc
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1976

1979

1993

1997

2001

2002

2003

Premio Manuel Buen Dia otorgado por los periodistas

democraticos, lo recibe junto a Miguel Angel Granados Chapa

Premio Nacional de Periodismo honrando su trabajo iniciado

en Excélsior en 1953

Premio Juchiman otorgado por el Gobierno de Estado de

Tabasco

Premio Iberoamericano de Narrativa Proartes del Festival
Internacional de Cali, en Colombia y recibe también en ese afio
la medalla con el nombre de la poetisa Gabriela Mistral en Chile

Premio Alfaguara a la mejor novela por “La piel del cielo”,
historia hecha pensada en su esposo el astronomo Guillermo

Haro que falleciera en 1988

Premio Nacional de Linguistica y Literatura, y recibe también
el Premio a la mejor novela en espafol y portugués de 2001
que entrega People’s Literature Publishing House, Foreign
Literature Learned Society, Spanish, Portuguese and Latin

American Literature Society por “La Piel del Cielo”

Legion de honor otorgado por el Gobierno de Francia
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2005

2006

2007

2008

2009

2013

2013

I Premio México de Periodismo, en el area de

television/articulo de fondo

“Courage in Journalism Lifetime Achievement Award” de la

International Women’s Media Foundation

Premio Romulo Gallegos por El tren pasa primero, y Shining
World Compassion Award de la Supreme Master Ching Hai

Association.

Premio Nacional de la Asociacion de Radio Difusores de

Polonia

Premio Biblioteca Breve por “Leonora”, de la editorial espafiola

Seix Barral

Premio Miguel de Cervantes que recibiria en abril de 2014 de

manos del rey Juan Carlos de Espafia

Premio Nacional de Periodismo
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2.1.3. Criticas

Después de las paginas sobre su vasta obra, y los muchos
reconocimientos que ha recibido, terminamos el capitulo con los sucesos
desafortunados que ha tenido su carrera con el objetivo de acercar la realidad sin

inclinaciones.

Las criticas a Elena Poniatowska han sido hechas desde sectores diversos
y en diferentes momentos de su trayectoria, presentamos tres situaciones que
juzgamos relevantes por la polémica causada en diferentes medios de

comunicacion.
LOS TESTIMONIOS DE LA NOCHE DE TLATELOLCO

En 1997 Luis Gonzélez de Alba public6 el articulo Para limpiar la
memoria™®*®, donde el escritor y divulgador de la ciencia expone los fragmentos en
qgue son modificados los emisores de los testimonios en el libro La noche de
Tlatelolco. Testimonios de historia oral, mismos que son tomados de su libro Los
dias y los afios. Gonzalez sefiala que agregado a esto, se modific6 también el

lenguaje:

Como segunda precauciéon al leer a Elena Poniatowka esta el asunto
del lenguaje. Las citas en su narracion a voces mdultiples no se
conservan tal y como fueron dichas, sino que, de nuevo en dadiva al
sonido de la obra, estan traducidas, con grandes licencias, a su
lenguaje, esa mezcla de supuesta ingenuidad y sabor popular que es
creacion exclusiva de Elena, pues las criadas verdaderas no hablan asi,
habla de esa manera Elena cuando imita a las criadas. Es un lenguaje
virtual inventado por Elena Poniatowska y que solamente ella habla. Lo
cual es muy distinto.*®’

En el texto, el autor reproduce los numeros de pagina (de la obra de Poniatowska

y de la suya), en las que hubo las anomalias senaladas, refiere “28 parrafos con

136 . . . .
Destacamos que el llamado en portada en referencia a este texto tuvo un espacio predominante. Véase

Revista NEXOS, No. 238. 1 de octubre de 1997. México.
%7 GONZALEZ Luis. “Para limpiar la memoria”. Revista NEXOS, No. 238. 1 de octubre de 1997. México. Pag.
46.
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mas de 500 lineas, extraidos de Los dias y los afos, y entreverados en La noche
de Tlatelolco, de los cuales ninguno, ni uno solo de esos 28, esta correctamente
atribuido a la persona que dijo en la realidad real [sic] esas palabras, y, ademas,
en casi todos estd cambiado el lenguaje hacia un sentido mas cercano al que
Elena cree popular.”**

Al mes siguiente, noviembre de 1997, Raul Alvarez Garin da su version de
lo comentado por Luis Gonzéalez de Alba en la misma revista y bajo el titulo de:

Aclaracion necesaria. Alli, Alvarez Garin sefiala entre otras cosas:

Desde finales de 1969 y hasta mediados de 1970 Elena Poniatowska
estuvo visitandonos regularmente en la carcel para realizar entrevistas con
el proposito de escribir un libro del 68. Las entrevistas se realizaban en
condiciones dificiles, ella tenia que llegar temprano el domingo y debia
trabajar con interrupciones inevitables y por poco tiempo, porque en algun
momento la presencia de familiares y amigos hacia practicamente
imposible continuar el trabajo. En esas condiciones, Elena nos pidié que
escribieramos algo, y le mostramos los materiales que ya teniamos. Los
nuestros son reconstrucciones y relatos testimoniales acompafiados de
apreciaciones politicas del caso. Como le parecieron utiles, le entregamos
los textos originales y la lista de personas y comparfieros que habiendo
contribuido a su elaboracién podian aparecer como declarantes de los
extractos que ella considerara pertinentes.*

También sefala que él y Gilberto Guevara consideraron importante que los textos
no se publicaran tal cual fueron escritos, para ambos era necesaria una
interpretacion analitica, y agrega: “Pero en todos los casos, y mas en asuntos
publicos y de trascendencia como los sucesos de 68, lo menos que se puede
exigir es que los hechos se reconozcan como tales.”**° Debajo del articulo, un
nuevo articulo de Luis Gonzalez de Alba: A cada narrador sus palabras, da

espacio a la respuesta de Gonzélez a lo sefialado por Alvarez Garin.

B8 fdem.

3% ALVAREZ Raul. “Aclaracién necesaria”. Revista NEXOS, No. 239. México. Noviembre 1997. México. Pag.

73.

Y 1bidem. Pag. 74.
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Esta serie de hechos derivaron en la renuncia’*! de Elena Poniatowska al
Consejo Editorial 1*?> de NEXOS; a la salida de Luis Gonzalez de Alba del
suplemento de ciencia en La Jornada; y a la demanda de este dltimo ante el
Instituto Nacional del Derecho de Autor solicitando las modificaciones que él
considerd pertinentes a la obra. La solucion llegé finalmente en 1998, y Luis

Gonzalez la hace de conocimiento publico en el articulo, Solucién civilizada: ***

El 3 de este mes de abril, las partes firmamos un acuerdo, ante la
Junta de Avenencia del INDA, por el que ha quedado concluido el
asunto de forma muy satisfactoria y civilizada, lo cual honra a Elena
Poniatowska y a Ediciones Era.**

Entre otras cosas, en el convenio la Editorial Era se comprometio a editar, a partir
de la edicién de enero de 1999 todas las correcciones acordadas con Gonzélez

de Alba. Antes del articulo del autor, se agrega una una pequefia nota:

En el nUmero 238 de Nexos publicamos un articulo de Luis Gonzalez de
Alba titulado ‘“1968: Limpiar la memoria’ [...]JLa publicacion de articulo de
Gonzalez de Alba ocasiond un ‘pequefio sismo en el cogollo’ como
solemos decir, en el cogollo y la renuncia de Elena Poniatowska al
Consejo Editorial de la revista Nexos. El desenlace de este episodio de
la vida cultural mexicana confirma que fue una buena decision haber
publicado el articulo de Luis Gonzalez de Alba, sin ejercer la censura ni
la autocensura. Con fecha del 16 de abril de 1998, Luis Gonzalez de
Alba nos ha hecho llegar otro articulo, avisandonos que dias después
apareceria en su seccidon ‘La calle’ del periédico La Crénica. Lo
publicamos aqui para comunicar a nuestros lectores que, como dice
Gonzalez de Alba, “ha quedado concluido el asunto de forma muy
satisfactoria y civilizada, lo cual honra a Elena Poniatowska y a
Ediciones Era”. Compartimos esta ultima afirmacion y reiteramos a

1 a version digital de la revista alude a esta renuncia sefialando que la presenta debajo del texto de Raul
Alvarez, sin embargo no aparece el texto ni un link con la ruta al mismo, ALVAREZ Raul. “Aclaracién
necesaria”. Revista NEXOS. Fecha de consulta: 14 de mayo de 2014. Direccidn:
http://historico.nexos.com.mx/articuloEspecial.php?id=5459 En la revista impresa no hay alusién a la
renuncia salvo someramente en el texto de Gonzélez de Alba: “tema ahora objeto de articulos, respuestas,
renuncias y despidos...” (Ibidem. Pag. 75) .

“2Como dato, en el Consejo Editorial de la Revista habia nombres tan sobresalientes como Carlos Fuentes,
Pablo Gonzélez Casanova, Carlos Monsivais, Juan Villoro, Angeles Mastreta, Adolfo Gilly, Gilberto Guevara
Niebla, Héctor Aguilar Camin, y Elena Poniatowska hasta el suceso comentado.

%3 GONZALEZ Luis. Solucién civilizada. Revista NEXOS. Mayo 1998.México. Pags. 103 y 104.

Ibidem. Pag. 103.
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Elena Poniatowska que las paginas y el Consejo Editorial de Nexos
estan abiertos a ella. **° (Firman, Luis Miguel Aguilar y Rafael Pérez
Gay). %

PARTICIPACION DE PONIATOWSKA EN LAS CAMPANAS DE AMLO

En el afio 2004 inicié un proceso de retiro de inmunidad judicial hacia el Jefe de
Gobierno del Distrito Federal, Andrés Manuel Loépez Obrador(AMLO), un afio
después se realizd la votacion en la Camara de Diputados: la mocion fue
aprobada. Este suceso trajo consigo toda una movilizacion en apoyo al politico.
Se argumentaba que lejos de ser una medida juridica consecuente con una
accion reprobable, en realidad se trataba de hacer que Lépez Obrador no pudiera
participar en el proceso politico de 2006, pues el retiro de inmunidad podria
hacerlo sujeto de sentencia juridica lo que implicaria, en congruencia con las

leyes nacionales, su eliminacion de la candidatura presidencial.**’

Elena Poniatowska lo apoy6 desde entonces:

El lleg6 un dia, traido por su famoso chofer, el famoso Nicolas, Nico y

me dijo, no sé quién le aconsejé, no sé ni por qué razon, me dijo que

si queria ayudarlo, le dije que yo no sabia ni organizar mi casa...**®
Inici6 asi una relacion estrecha con el candidato de la izquierda en las dos
elecciones siguientes, 2006 y 2012. En ambas ocasiones Andrés Manuel pidi6 la
movilizacion por parte de sus simpatizantes frente a los resultados adversos
apoyandose en argumentos que provenian de su partido y de no pocos sectores

coincidentes con la falsedad del proceso. El apoyo de Poniatowska para con el

“Ibidem. Pag. 103.

¢ E| comentario en paréntesis es nuestro.

" para mas informacion al respecto véase BELTRAN Ulises. Introduccién El Proceso Electoral, precampafias,
campanias y resultado. Politicas y gobierno. Vol. Temdtico, num.1, 2009, p. 5-39. Centro de Investigacion y
Docencia Econdmicas, A. C., Distrito Federal, D.F. México. Fecha de consulta: 4 de mayo de 2014. Direccion:
www.redalyc.org/articulo.0a?id=60328527004

148 Programa especial de Elena Poniatowska para Efekto Noticias. Fecha de consulta: 9 de mayo de 2014.

Direccidn: http://www.youtube.com/watch?v=3pm3yS7h3Pc
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candidato consistio en asistencia a mitines, pronunciamientos a favor e incluso
en 2006 aparecié en un spot pidiendo que no se calumniara a Lopez Obrador,
haciendo alusién a declaraciones hechas por el Partido Accién Nacional (PAN).**
La respuesta del PAN fue un nuevo spot donde se reproducia la voz de
Poniatowska con imagenes de actos de corrupcion de miembros cercanos al
politico Andrés Manuel. El suceso tuvo distintas interpretaciones pero
particularmente, con la declaracion de Manuel Espino presidente del Comité

Ejecutivo Nacional del PAN, se inicio una guerra de declaraciones:

Sobre la escritora Elena Poniatowska -cuya imagen fue utilizada en un
spot panista- comenta [Manuel Espino] que “esa pobre senora” le da
pena, pues empefié su prestigio en una causa que no vale.'*
El comentario fue visto como una declaracién peyorativa hacia Poniatowska,
quien frente a la lectura agresiva de la declaracion, conté con el apoyo de
intelectuales ! nacionales e internacionales, militantes obradoristas, y un sin

namero de voces. Al respecto Poniatowska sefialo:

...es tanta la solidaridad hacia mi, que siento como que ya me mori
antes de tiempo, que estoy viviendo lo que sucederia al momento de
mi muerte, pues me he dado cuenta que hay mucha gente que me
defiende, incluso gente del PAN que dice que no esta de acuerdo con
lo que sucedi6.'*?

El spot panista salié del aire al poco tiempo.
El apoyo a Obrador se adhiere a su literatura y en 2007 publica Amanecer en el

Zébcalo. Reproduzco un fragmento del articulo Querido AMLO, te abraza Elena de

Rafael Lemus:

19| spot puede verse en youtube. Fecha de consulta: 20 de mayo de 2014. Direccion:

http://www.youtube.com/watch?v=MjPju-mPyMQ

%) a nota entre corchetes es nuestra. La Jornada. “Poniatowska ‘pobre sefiora, me da pena’, dice Espino”.
11 de abril de 2006. Secc. Politica. Pag. 11.

B! se redacté un manifiesto en apoyo a la escritora firmado por intelectuales tan prominentes como José
Saramago, que recibiria el Premio nobel de literatura dos afios después de 1998.

2 |a Jornada. Campafiias demasiado largas, error politico “tremendo”: Poniatowska. 18 de mayo de 2006.
Secc. Politica. Pag. 11.
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Si atendemos el estilo de Poniatowska, lo que hay es una fiesta: miles
de ciudadanos —que son soles que son flores que son pajaros—
tendidos hermosamente en la plancha del Z6calo. Eso y, mas acé, una
farsa doble: la de una intelectual que confiesa no entender nada y la
de un presidente legitimo que no es ni una ni otra cosa. Bonito
espectaculo: el principe y el escritor trenzados en una tumultuosa
parodia. Ella, la escritora, no aconseja ni critica ni advierte siquiera —
como, digamos, Martin Luis Guzman ante Villa— el feroz
antiintelectualismo del caudillo. El, el politico, no escucha ni pide
consejo, menos a la escritora que nada sabe. Decir que entre uno y
otro existe un acuerdo ideolégico es decir demasiado.™>*
Las criticas no cesan, reaparece por ejemplo, Luis Gonzalez de Alba para mostrar
su antipatia al candidato y a la escritora; de igual forma Gonzalez de Alba
comenta “el plagio” de Poniatowska hacia Redonda Soledad de Elvira Garcia,
pero la autora no hizo oficial una postura.’®* Habria que afadirse sin embargo,
gue frente a todas estas situaciones, no menguaron las muestras de afecto y el
apoyo constante, en declaraciones, articulos, y sefalamientos de diferentes

personajes prominentes.
BORGES Y MEXICO

El diario Novedades publico en 1973 una entrevista que Poniatowska realizé a
Jorge Luis Borges ese mismo afo; el texto tuvo “reajustes” con una nueva
entrevista a Borges en 1979. La escritora agreg6 nueva informacién pero paso por
alto actualizar el afio en que lo realiz6 para su coincidencia con las obras de

reciente creacion del escritor.

La entrevista formaba parte del libro Borges y México de Miguel Capistran,
editado a propésito del 25 aniversario luctuoso, sin embargo, la ahora viuda de
Borges, Maria Kodama noto primero, la falta de concordancia entre el afio en que
aparentemente se hizo la entrevista (1973) y la inclusion del poema

133 | EMUS Rafael. “Amanecer en el Zdbcalo, de Elena Poniatowska”. En Letras libres, agosto 2007. México.

Aunque en paginas virtuales hay declaraciones de Luis Gonzalez de Alba al respecto, no asi de Elvira
Garcia. Ante la falta de fuentes confiables que citen a la autora, el suceso parece haber quedado en un
comentario.
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“‘Remordimientos” de 1975. También sefalé que el poema “Instantes”, no era de

Borges como lo sefalaba Poniatowska en el texto.

Elena Poniatowska hizo publicas sus disculpas, y explico a los medios de
comunicaciéon las distracciones y los malos entendidos que derivaron en el

desafortunado incidente.'*®

15 Informacién de http://eleconomista.com.mx/entretenimiento/2012/08/04/elena-poniatowska-se-
disculpa-errores-texto-sobre-borges visto el 14 de mayo de 2014.
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CAPITULO 3

Exploracion y hallazgos en dos obras: La noche de Tlatelolco. Testimonios

de historia oral y Nada, nadie. Las voces del temblor
3.1. Lanoche de Tlatelolco. Testimonios de historia oral

Una de las obras seleccionadas fue La noche de Tlatelolco, Testimonios de
historia oral por tratarse de una obra cumbre no sélo de la literatura
latinoamericana, sino también la obra que muestra de forma evidente el nivel de
compromiso que su autora adquirié para con las causas sociales, recuérdese que
por el libro se le concedio el Premio Xavier Villaurrutia durante el gobierno de Luis
Echeverria, reconocimiento que rechazé por medio de una carta parcialmente
censurada en Excélsior, donde preguntaba “;quién va a premiar a los muertos?”,
en alusion a lo acontecido el 2 de octubre, momento fundamental de la historia
por su repercusion en el imaginario juvenil y en la vida universitaria de nuestro

paI'S.156

Sobre lo acontecido el 2 de octubre se ha escrito en diversos géneros, y
presentado en diferentes medios de comunicacion nacionales e internacionales,
para mencionar sélo algunos: Los dias y los afios de Luis Gonzéalez de Alba, Dias
de guardar de Carlos Monsivais, Tlatelolco T-68, Toda la verdad, de Juan Miguel
de Mora, Nada y Asi sea de Oriana Fallaci, Parte de Guerra | y Il de Julio Scherer
y Carlos Monsivais, y por supuesto La noche de Tlatelolco, Testimonios de
historia oral, de Elena Poniatowska, que es para muchos el libro que mejor recrea
los acontecimientos antes y después de aquella tarde, y es que, en palabras de

Juan Villoro:

[Poniatowska] Supo abreviar, sintetizar lo que valia la pena, en ese
torrente de ideas, de palabras, de ilusiones, y es admirable como hace un
tejido de las cosas urgentes, para convertir en telegramas de entrega

156 .z . . . . . . .
En una conversacion con el historiador Adolfo Gilly, nos hizo notar que el movimiento estudiantil como

tal, no tendria eco en ese afio en practicamente ningun Estado del pais, la influencia del discurso juvenil
creado alrededor del suceso seria posterior al 2 de octubre.
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inmediata cada una de las declaraciones.’

La noche de Tlatelolco, Testimonios de historia oral, tuvo su primera edicion en
1971 cuando la editorial ERA cuyo director era Tomas Espresate se arriesgé bajo
amenaza a publicar el libro que para 1997 alcanz6 su 552 reimpresion. En 2008

se publicé una edicion corregida que en 2007 conté con 10 reimpresiones™®.

3.1.1. El contexto: movimiento estudiantil de 1968

3.1.1.1. Antecedentes

1968 fue un afio de acontecimientos relevantes en todo el mundo, en ese afio
inici6 la Primavera de Praga que concluyé con la invasion soviética en
Checoslovaquia; la guerra de Vietham estaba en su apogeo con imagenes
sangrientas como las de la matanza de My Lai, donde el ejército norteamericano
asesind a cientos de civiles; el Mayo Francés tomé calles y universidades; en
Peru inicio el régimen militar mientras en Panama se daba un golpe de estado;
previo a los Juegos Olimpicos en México surge el Movimiento Estudiantil, cuyo
desenlace es la Matanza de estudiantes el 2 de octubre: “Ahi se abre el
paréntesis de un pais que perdid la confianza en la bondad de su presente, que
dej6é de celebrar y consolidar sus logros y milagros para empezar a toparse todos
los dias, durante mas de una década, con sus insuficiencias silenciadas, sus

fracasos y sus miserias.”**°

Algunos historiadores coinciden en que fue en 1968 cuando concluy6 “El
Milagro Mexicano”, época de prosperidad, bonanza, y cambios constantes. Desde
1940 y hasta 1968, se da un crecimiento econémico a través de la construccion
de la base industrial “moderna” del pais, se acelera la sustitucion de

importaciones, la subordinacion de la agricultura a la industria, la urbanizacion,

7 (La nota entre corchetes es nuestra). Excélsior digital del 27 de noviembre de 2012. Fecha de consulta:

24 de enero de 2014. Direccion: http://www.excelsior.com.mx/2012/11/27/comunidad/871947

%8 Nota de portada en La Jornada. Martes 2 de octubre de 2007.

MEYER Lorenzo, AGUILAR Camin. A la sombra de la Revolucion Mexicana, Un ensayo de historia
contempordnea de México 1910-1989. Editorial cal y arena. México, 2012. Pag. 241.
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6% de crecimiento sostenido anual, estabilidad cambiaria; y algo que no se

volveria a repetir, el equilibrio de precios y salarios.*®°

Tres aspectos adquieren mayor énfasis en los afios posteriores a la
Segunda Guerra Mundial y anteriores a los afios sesenta: a) la inclinacion del
gobierno, los industriales y la opinion publica hacia la industria y las ciudades;
suceso que trajo como consecuencia directa relegar al campo; b) el periodo de
crecimiento econdémico, que aun con las devaluaciones de 1948 y 1954, se
mantuvo hasta 1960; y c) el arreglo politico que sostenia un gobierno central de
gran poder. 1%t

Los gobiernos denominados revolucionarios —por tener alin una aparente
influencia de la Revolucién—, pervivieron al menos hasta fines de los 60. El 50
aniversario de la Revoluciéon de 1910 toco al gobierno de Adolfo Lépez Mateos
(1958-1964), quien contaba con no pocos logros: avances en salud, educacion,
infraestructura, e incluso derechos ciudadanos como el voto a las mujeres en
1953. La mortalidad infantil se redujo drasticamente; los asegurados al IMSS vy al
ISSSTE eran de 4 y 5 millones respectivamente; decrecimiento del analfabetismo,
de 62 a 45%; se hizo posible recorrer el territorio nacional por via terrestre;
produccion de petréleo triplicada; adquisicion de empresas eléctricas extranjeras
para mejorar el servicio; libros de texto gratuitos.*®> Con todo lo anterior, “Lopez
Mateos se daba el lujo de declararse de ‘extrema izquierda’, dentro de la ideologia

de la Revolucién Mexicana”.'%3

Sin embargo, la inversion extranjera directa fue reduciéndose hasta llegar a
un 5y un 8% del total, lo que devino en una mexicanizacion de la economia,
aunque los sectores mas sobresalientes eran dominados por el capital foraneo.
En esta etapa es innegable lo ya sefialado, la burguesia mexicana se convirtié en

industrial, rama que crecié6 mas rapido que el promedio general de la actividad

' Ibidem. Pags. 239-242.

ESCALANTE Pablo et al. Nueva Historia minima de México, llustrada. SE Distrito Federal, Colegio de
México. México, 2008. Pag. 495.
162 1
Idem.
1% Ibidem. Pag. 501.
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econdmica. Surgio también un poderoso sector bancario que sirvio de respaldo a
importantes grupos manufactureros y comerciales.'®* Resulta fundamental para
comprender este crecimiento, la armonia reinante entre la élite politica y la élite
econOmica, que trajo consigo la apuesta por la construccidbn de un sector

industrial, comercial y financiero mexicano.*®®

La transformacion constante del pais no coincidia con las politicas
impositivas en las elecciones presidenciales. En 1946, el candidato oficial Miguel
Aleman Valdés se enfrenté en las urnas a tres lideres de la oposicion, el mas
importante por haber sido miembro de la élite politica era Ezequiel Padilla. El
computo oficial dio el 77.9 por ciento a Miguel Aleman y el 19.33 a Padilla, que a
través de su partido, el Partido Demdcrata Mexicano (PDM) impugné de inmediato
sin tener apoyo de alguna fuerza politica. Al poco tiempo se diluyd toda

inconformidad.*6®

Similar fue la eleccién de 1952, donde la decision del presidente Miguel
Aleman de postular al secretario de gobernacion, Adolfo Ruiz Cortines contrarié
las expectativas del general Miguel Henriqguez Guzman, miembro destacado del
grupo gobernante por su actuacion brillante en la milicia y la politica. Frente a la
negativa y para enfrentar al aparato priista formé la Federacion de Partidos del
Pueblo (FPP).'®’

El resultado de la eleccién segun los computos oficiales fueron 74.3 por
ciento para Ruiz Cortines y poco mas de medio millén para Henriguez Guzman. Al
igual que en el proceso de 1946, los henriquistas sostuvieron que la votacion
habia sido alterada sin que ninguno de sus argumentos tuviera repercusion
alguna en la decision oficial ni en la realidad politica. EI FPP fue disuelto por la

fuerza a principios de 19548

' MEYER Lorenzo, AGUILAR Camin. Op. cit., pags. 239-242.

Ibidem. Pags. 239-242.
166 7
Idem.

Ibidem. Pag. 214.

Ibidem. Pags. 214 y 215.
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José Revueltas sefialaba en 1958,1%°

a proposito del triunfo de Adolfo
Lopez Mateos que “Los hombres son fruto de sus obras y los presidentes de
México seguirdn siendo fruto del tapadismo hasta que el pais se canse de que asi
sea”’®, por tapadismo, el escritor, ensayista y critico constante del sistema
politico mexicano, entendia la sucesion de un individuo por otro del mismo grupo
politico, al margen del proceso electoral; es decir, en un trayecto lineal
denominado —segun sefiala en su obra— falsamente, eleccién presidencial.*"

Sobre estas ‘victorias’ en las urnas, el autor sefala:

Una victoria que consiste, ante todo y en primer lugar, en haber logrado
imponer la imposicion; es decir, el haber logrado que todos acepten a
guerer o sin ganas, el principio de que la actual clase gobernante es la
Unica que tiene derecho vy la fuerza para seguir gobernando el pais.

A la luz de este comentario, es relevante agregar que José Revueltas es

considerado una de las figuras embleméaticas del movimiento estudiantil.

3.1.1.2. Tlatelolco, 2 de octubre

A decir de Carlos Monsivais, todo inici6 con un pleito entre las pandillas
denominadas Los Arafias y Los Ciudadelos (mas alumnos de la escuela Isaac
Ochoterena); y estudiantes de las Vocacionales 2 y 5 del Politécnico, ubicadas en
la Ciudadela el 22 de julio. Al dia siguiente se reinicia el pleito pero incursionan los
granaderos “maltratando a quien pueden”*’?. Se van pero regresan al cabo de un
instante lanzando macanazos y bombas lacrimégenas. El ingreso de los
granaderos, las detenciones y el uso de la violencia tienen una respuesta

contundente.

PROTESTAS Y HUELGAS

19 REVUELTAS José. “México: Una democracia bdrbara”. En México una democracia barbara y escritos

acerca de Lombardo Toledano. Revueltas José. Ediciones Era. México, 1983.
170 , .

Ibidem. Pag. 21.
En la obra sefialada se puede ahondar en lo que el autor llama “tapadismo” y en su argumentacion al
respecto de la politica mexicana y el mexicano en si.
72 SCHERER Julio y MONSIVAIS Carlos. Parte de Guerra Il. Los rostros del 68. UNAM, NUEVO SIGLO,
AGUILAR. México 2002. Pag. 171.
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El 26 de julio una gran protesta da cuenta de la indignacion por lo ocurrido.

Aqui el testimonio de Jaime Garcia Reyes en Pensar el 68:*"

El 26 de julio de 1968, la marcha de la FNET'"* para protestar
tibiamente por la agresion de los granaderos en dias anteriores, se les
volted en el Carrillébn cuando los opositores de la FNET nos apoderamos
del sonido que ellos mismos habian llevado. En ese momento pudimos
contar con algunas fuerzas més y organizarnos. [...]Casi llegando al
Zocalo, en Palma, los granaderos nos hicieron sandwich. Nos pegaron a
muchos, posteriormente se corrié la version de que yo estaba
conmocionado, pero soélo salimos golpeados, y nos reorganizamos; en el
camino, algunos comparieros sacaron las alcantarillas, que antes eran de
concreto, las estrellaron contra el piso y nos proveyeron de piedras.

No recuerdo que hubiera piedras en los basureros. Nosotros hicimos
las piedras con las alcantarillas. Desorganizados, llegamos al Hemiciclo a
Juérez y en ese momento se dejo venir la policia civil, encabezada por el
jefe policiaco Mendiolea Cerecero, con la idea de meterse entre nosotros,
dar pequefos golpes y desbaratar la manifestacion, pero en cuanto los
tuvimos a tiro los apedreamos.

En esta protesta también son detenidos miembros de la comunidad universitaria,
como consecuencia se desatan las huelgas y las confrontaciones se agudizan.
Segun Luis Gonzéalez De Alba en Los dias y los afios, posterior al 26 de julio, el
Politécnico entra en huelga al igual que la mayoria de las escuelas universitarias

como filosofia, ciencias y ciencias politicas donde ya habia huelgas indefinidas.*”

Es fundamental el papel que juegan los estudiantes del Instituto Politécnico
Nacional, capaces de combinar, entre otros elementos, “la rabia ante las
arbitrariedades de la policia, el rencor social y el impulso de la marginalidad que

quiere dejar de serlo.”*"® El Comité de Lucha del IPN presenta su pliego petitorio:
Desaparicion de la FNET

Expulsiéon de los dirigentes de la misma y de seudoestudiantes

73 Ibidem. Pags. 172 y 173.

7% Federacién Nacional de Estudiantes Técnicos.
> GONZALEZ, Luis. Los dias y los afios. Biblioteca Era. México. 1971.

17® SCHERER Julio y MONSIVAIS Carlos. Op. cit., pag. 173.
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priistas que son agentes del gobierno
Desaparicion de los cuerpos represivos

Posterior a este suceso otro adquiere importancia, el bazucazo que destruye la
puerta de San lldefonso (donde se encuentran las preparatorias 1 y 3), en las
preparatorias 2 y 5 de la UNAM, y en la Vocacional 5. “Al convoy lo integran
tanques ligeros, jeeps equipados con bazucas y cafiones de 101 milimetros, y
camiones transportadores de tropas.” '’ Versiones oficiales negaron haber
derribado la puerta de un bazucazo, aseguraron que el derribo fue ocasionado por
bombas molotov arrojadas por estudiantes.'”® Lo que parece innegable es la
violacion a la autonomia universitaria. Acto seguido, el 30 de julio de 1968 el
rector de la Universidad Nacional, Javier Barros Sierra frente a una multitud de

estudiantes y maestros hace que se coloque la Bandera Nacional a media asta.

A la demanda de libertad a los presos del 26 se habian afadido otras:
disolucién del cuerpo de granaderos; destitucion de Frias, ademas de
Cueto y Mendiolea, como responsable directo de los abusos cometidos
por los granaderos. Ya se hablaba de pedir la liberacion de todos los
presos politicos, pues en la Universidad recordabamos la entonces
reciente huelga de hambre que Vallejo habia iniciado como udltimo
recurso para obtener su libertad después de diez afos de
encarcelamiento. Otro dirigente ferrocarrilero, Valentin Campa, también
se encontraba encarcelado a causa de la huelga de 1958. *"°

De todas estas demandas se desprende el pliego petitorio expuesto por el

Consejo Nacional de Huelga:*®°

1. Libertad a los presos politicos.

2. Destitucion de los generales Luis Cueto Ramirez y Raul Mendiolea, asi
como también el teniente coronel Armando Frias.

3. Extincion del Cuerpo de Granaderos, instrumento directo en la
represion, y no creacion de cuerpos semejantes.

4. Derogacion del articulo 145 y 145 bis del Cédigo Penal Federal (delito

Y7 Ibidem. Pag. 176.

Ibidem. Pags. 176 a 179.
GONZALEZ, Luis. Los dias y los afios. Op. cit., pag. 30.
SCHERER Julio y MONSIVAIS Carlos. Op. cit., pag. 189.
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de Disolucién Social), instrumentos juridicos de la agresion.*®*

5. Indemnizacién a las familias de los muertos y a los heridos que fueron
victimas de la agresion desde el viernes 26 de julio en adelante.

6. Deslindamiento de responsabilidades de los actos de represion vy
vandalismo por parte de las autoridades a través de policia, granaderos y
ejército.
La solicitud de libertad a los presos politicos, responde, segun Carlos Monsivais a
una causa “subitamente iluminada por la estupidez y la maldad de la represion”,
en clara alusién a la represion constante. Luis Gonzélez de Alba sefiala que ya
antes del 26 de julio, la Facultad de Ciencias Politicas estaba en huelga indefinida

en pro de la liberacion de Vallejo.

Otro dirigente ferrocarrilero, Valentin Campa, también se encontraba
encarcelado a causa de la huelga de 1958. En 1965 habia sido
aprehendido el periodista Victor Rico Galan y su grupo; el movimiento
de los médicos habia terminado con ceses y detenciones, algunos
médicos seguian en la carcel; en 1967 se inicio, de manera sistematica,
la aprehensién de dirigentes estudiantiles. %

Hemos mencionado ya a Vallejo y Campa, presos desde los movimientos
sindicales de fines de los 50. Pero ¢qué ocurrié en ese entonces? ¢,por qué cobro
importancia a raiz del movimiento estudiantil? Aqui una sintesis de lo ocurrido a

fines de esa década.

LOS PRESOS POLITICOS DEL 59

En 1958 y 59, se suscitaron una serie de eventos entre estudiantes y

transportistas por las alzas en las tarifas de la Ciudad de México; manifestaciones

'8 Cito el articulo 145: “Se aplicara prision de dos a doce afios y multa de mil a diez mil pesos al extranjero

o nacional mexicano que en forma hablada o escrita, o por cualquier otro medio, realice propaganda
politica entre extranjeros o entre nacionales mexicanos difundiendo ideas, programas o normas de accidn
de cualquier gobierno extranjero que perturben el orden publico o afecten la soberania del Estado
mexicano. Se perturbara el orden publico cuando los actos determinados en el parrafo anterior tiendan a
producir rebelion, sedicién, asonada o motin.Se afecta la soberania nacional cuando dichos actos puedan
poner en peligro la integridad territorial de la Republica, obstaculicen el funcionamiento de sus
instituciones legitimas o propaguen el desacato de parte de los nacionales mexicanos a sus deberes civicos.
Tomado de SCHERER Julio y MONSIVAIS Carlos. Op. cit., pag. 187.

182 GONZALEZ, Luis. Los dias y los afios. Biblioteca Era. México, 1971. Pag. 30.
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de ferrocarrileros, telegrafistas; de jornaleros y campesinos por medio de la Union

General de Organizaciones Campesinas de México (UGOCM), a cuyo frente

estaba Jacinto Lopez y Félix Rubio; el descontento se multiplicaba, en ocasiones,

de formas desconcertantes:

Represion con gases lacrimégenos y agua®®®

...Como en el dia anterior los petroleros y algunos de sus aliados
como son los rieleros, estudiantes y maestros, asi como parientes de
los mismos se mantuvieron en huelga sobre la banqueta de la avenida
Juarez, entre Iturbide y Bucareli.

...Los bomberos —que habian estado montando guardia alli, con
anticipacion— recibieron 6rdenes en medio del tumulto, conectaron sus
mangueras junto a la estatua de Carlos IV y dieron cuenta con
potentes chorros de agua, de todos los que no entendian con los
gases y macanazos...

Uno de los bomberos, Ezequiel Paramo, avanz6 con un hacha en lo
alto, listo a descargarla sobre quien se pusiera enfrente.

Sobre la banqueta de Edison esquina con Rosales, estaban dos
muchachos preparatorianos que Uunicamente llegaron de curiosos. Uno
de ellos se espantd y quiso correr pero resbalé y cay6 hacia atras.
Paramo iba en esa direccion y al verlo huir se le fue encima. Cuando
cayo, el bombero hizo un movimiento como para darle un hachazo.

Tres metros atras estaba un grupo de transeulntes, entre ellos el
teniente de corbeta Vicente Medina Parrés.

Dicho oficial de la Marina al darse cuenta que el tragahumo iba a
descargar el hachazo sobre el escolar caido, desenfundd su 45 y
cortando cartucho lo detuvo con un grito de “jsi da un paso mas lo
mato!”.

Y mientras el bombero intentaba explicarle que estaba obedeciendo
ordenes, Medina lo increpaba:

“Yo también soy militar y sé lo que son érdenes; pero, ustedes estan
atacando al pueblo y el Gobierno siempre debe defender al pueblo. Lo
que ustedes hace es indebido y voy a reportarlo.

La Prensa, 30 de agosto 1958

183

ORTIZ, Orlando (comp.) “Disturbios en 1958-59” En La violencia en México. México 1978. Pags. 343-345.
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Los mitines, protestas, huelgas y zafarranchos se daban en la Cd. de México,
entre estudiantes y transportistas, 0 ambos sectores unidos en contra de la
Alianza de Camioneros de México; también alli se sucedian los movimientos a
cargo de petroleros, rieleros y maestros,'®* donde los cuestionamientos sobre la
orientacion politica adquirian tintes negativos y levantaban sospechas. Aqui titular

y sumario de una nota respecto a la detencion del lider magisterial:'®

Rindieron su declaracién Otén Salazar y socios

Alegan que ni son comunistas ni fueron aconsejados por
nadie en sus actividades...

Novedades, 11 de septiembre 1958

En San Luis Potosi se exigia la renuncia del gobernador del Estado Manuel
Alvarez;'® grupos descontentos invadieron zonas de Sonora, Sinaloa, La Laguna,
Nayarit, Colima y Baja California;*®” los problemas se extendieron a otros estados
como Zacatecas, donde hubo muertos por balaceras a manos del gobierno

estatal.'®®

Aunque para fines de 1959 se logro restablecer el orden en el pais, los

acontecimientos dejaron un antecedente de violencia y represion:

...se golpea, se tortura, se asesina a un joven militante, Roman Guerra
Montemayor, y se ‘decora’ el cadaver con afeites para hacerlo pasar
como ‘crimen de homosexuales’. La venganza del gobierno es severa 'y
pedagdgica: que nadie vuelva a desafiarnos.*®®

En busqueda de un desenlace poco aspero se logroé la conciliacién con la mayoria
de los grupos, menos con los ferrocarrileros y los de la UGOCM, cuyo conflicto

concluyéo con Vallejo y Campa, lideres del movimiento, en prision. Ellos

8% ORTIZ, Orlando (comp.) Op cit.,. pag. 335.

Ibidem. Pag. 357.

Ibidem. Pag. 359.

MEYER Lorenzo, AGUILAR Camin. Op. cit., pag. 219.
ORTIZ, Orlando (comp.) Op. cit., pag. 263.

SCHERER Julio y MONSIVAIS Carlos. Op. cit., pag. 187.
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representarian afios después, el primer punto del pliego petitorio expuesto por el

Consejo Nacional de Huelga.

Para concluir lo ocurrido en esta década, agregaré que frente a la
hostilidad de los conflictos, Adolfo Lépez Mateos consider6 reactivar la reforma
agraria. Durante su sexenio se repartieron 16 millones de hectareas, camino que
seguiria el presidente Gustavo Diaz Ordaz.*®® Estas negociaciones en busca de la
paz, satisfaciendo demandas parcialmente y usando la fuerza publica fue una
caracteristica importante para la estabilidad de un sistema que en el afio de 1968
se daria de frente con todos los rescoldos, los vacios y los olvidos de la “politica

mexicana”, definida por José Revueltas como:

...una superestructura de supercherias, conceptos miticos, y
reducciones ad absurdum, donde se refleja, distorsionada como en un
espejo convexo, la realidad auténtica respecto de la cual esta
superestructura es tan sélo el fetiche, el simbolo que la sustituye, la
traduccién que la vierte a otro idioma distinto.**

EL DESENLACE: LA NOCHE DE TLATELOLCO

El conflicto estudiantil concluiria con lo ocurrido el 2 de octubre en la Plaza de las
Tres Culturas. Seria un mitin como tantos otros ocurridos en el pasado, no se
esperaban mayores contratiempos. Un miembro del Consejo Nacional de Huelga
(CNH), concluyé su participacién y todos vieron como una bengala ilumind
parcialmente el cielo. Gilberto Guevara Niebla miembro del Movimiento,
organizador y asistente al mitin en Tlatelolco, cuenta como estando en el tercer
piso de un edificio, vio un numeroso grupo de soldados que salté disparando

desde el puente Tlatelolco; vio también a una sefiora herida arrastrandose, a

%% MEYER Lorenzo, AGUILAR Camin. Op. cit., pag. 219.

REVUELTAS José. “México: Una democracia bdrbara”. En México una democracia barbara y escritos
acerca de Lombardo Toledano. Revueltas José. Ediciones Era. México, 1983.
191 , .

Ibidem. Pag. 21.
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miles de personas amontonadas intentado protegerse, y decenas de pistolas,

ametralladoras, fusiles de diversos calibres disparando contra la multitud.*%

La italiana Oriana Fallaci, periodista de guerra, estuvo en el mitin y refiere,

entre otras cosas, cifras de muertes. Aqui un fragmento:

...llegas a aquella matanza, una matanza peor que cualquier matanza que
hubiese visto en la guerra. Porque la guerra es una cosa en la que la gente
dispara contra gente armada; pensandolo bien, la guerra tiene un fondo de
correccion: ti me matas y yo te mato; en cambio, en una matanza se mata
y nada mas, y mas de trescientos, y hay quien dice que mataron
quinientos aquella noche. Chiquillos, mujeres embarazadas, nifios: la
matanza de Herodes, Herodes que renace siempre para eliminar a Jesus
antes de que se haga hombre.*%®

| 1% manej6 la cifra mas elevada: 29 muertos. El

El 3 de octubre EI Universa
Excélsior: 20 muertos, 75 heridos y 400 presos; por otra parte, Novedades: 25
muertos y 87 lesionados; El Universal: 29 muertos, 80 heridos y 1000 detenidos;
El dia: “Un soldado fallecié”; El Heraldo: 26 muertos y 71 heridos; El Sol de
México: Heridos un general y 11 militares; 2 soldados mas de 20 civiles muertos;
Ovaciones: 23 muertos, 52 lesionados, mil detenidos. Eso fue lo publicado en los
medios de comunicacion, donde también se vivia fuera de la normalidad, bajo el

sesgo informativo.

El entonces fotégrafo de La Prensa, Enrique Metinides, no estuvo en La Plaza de
las Tres Culturas cuando todo inicio, estaba de guardia, sin embargo, al enterarse
se desplazé al lugar con otro compafiero. Alli vio la explanada llena de cadaveres
y a los soldados tirando gases lacrimégenos para terminar el desalojo: “De eso
tomé muchas fotos que luego no encontré en el periédico. Fotos donde estan los

soldados disparando detras de los carros, o tirados en el suelo.”*®® Mas tarde, en

%2 GUEVARA Gilberto. El dos de octubre, entrevista con Gilberto Guevara Niebla. En revista Nexos del 1 de

septiembre de 1988. Fecha de consultaz: 2 de octubre de 2013. Direccidn:
http://www.nexos.com.mx/?P=leerarticulo&Article=267398

% EALLACI Oriana. Nada y asi sea. Editorial Norguer. Espafia, 1979. Pag. 304.

% poniatowska incluye en su libro los “Encabezados de los principales diarios de la capital el jueves 3 de
octubre de 1968”, incluye: Exélsior, Novedades, El Universal, La Prensa, El Dia, El Heraldo, El Sol de México
(Matutino), El Nacional, Ovaciones y La Aficion. PONIATOWSKA Elena. La noche de Tlatelolco. Testimonios
de historia oral. Era. México, 2012. Pags. 211y 212.

% METINIDES Enrique. “La guardia”. En Luna Cérnea. La Noche. No. 12. Mayo-agosto 1997. Pag. 92.
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un recorrido por la Cruz Roja en Polanco, le platicaron de soldados que llegaban
transportados en camiones y jeeps del ejército, y se introducian a las salas de
emergencia y operaciones llevandose a los “cabecillas”, arrastrandolos como
bultos. Incluso entraron al anfiteatro a llevarse a los muertos que ‘les
interesaban”. A cierta distancia encontraron un retén de soldados donde: “De
repente, a la altura de la calle Gante, se voltearon contra nosotros. Nos
amenazaron con sus armas y a todo el mundo le quitaron el material que llevaba
enrollado en sus cdmaras, incluso la pelicula virgen. A mi me agarraron entre tres
soldados y me apuntaron con sus bayonetas: uno en el cuello y los otros dos en
los costados.”*® Tiempo después, un amigo coronel le confesaria el porqué del
asalto: “...me enteré de que nuestro material fue usado por el gobierno. Ademas
de que, durante el movimiento estudiantil, en La Prensa, y me supongo que en los
demas periddicos también, se hacian tres juegos de copias de todas las
fotografias referidas a ese asunto: uno para la Presidencia, otro para Gobernacion

y uno mas para la Direccion Federal de Seguridad, si no me equivoco.”*?’

Diez dias después se inauguran los XIX Juegos Olimpicos con la paloma de la

paz como mascota olimpica.'®

3.1.2. Exploracién y hallazgos a la obra

En 2012, a 41 afios de salir a la calle el manuscrito original de La noche de
Tlatelolco. Testimonios de historia oral, la misma editorial publica una edicion
especial con un gran nimero de fotografias, edicion de la que se obtuvo el corpus

gue fue seleccionado de la siguiente forma:

Primero fue necesaria una observacion minuciosa del libro, se investigé desde su

génesis a través de la revisibn hemerografica exhaustiva de las entrevistas

1% Ibidem. Pag. 92.

197 1 ,
Idem. Pag. 93.
Juristas UNAM. Fecha de consulta: 29 de abril de 2014. Direccion:

http://juristasunam.com/2012/06/27/la-inauguracion-de-la-olimpiada-de-mexico-1968/

198

67


http://juristasunam.com/2012/06/27/la-inauguracion-de-la-olimpiada-de-mexico-1968/

realizadas a la escritora hasta el producto terminado, ya en su edicion especial de

2013. De esta primera aproximacion se obtuvo la siguiente informacion:

La noche de Tlatelolco. Testimonios de historia oral

Numero Ubicacion
“Prélogo” 18 paginas | Delapag. 13ala 41
Primera parte: “Ganar la calle” 171 paginas | De la pag. 35 ala 206
e Introduccion de EP 2 paginas Dela35ala36
e Fotos 71 S/N
e Fuentes 177 fuentes

Segunda parte: La noche de
Tlatelolco

143 paginas | De la pag. 207 a la 350
e Comentario de EP 1 pagina De la pag. 210 a la pag. 211
e Encabezados de periédicos | 2 paginas De la pag. 211 a la pag. 212
del 3/10/68
e Introduccion de EP 7 paginas De la pag. 213 a la pag. 219
e Fotos 35 fotos S/IN
e Fuentes 133
fuentes**
Cronologia 12 paginas | De la pag. 339 a la pag. 350
Créditos de las fotografias 2 paginas De la pag. 351 a la pag. 352

Total de paginas:

352

Es importante sefialar que se consideraron todos los fragmentos que integran la

obra para determinar las fuentes. Se contabiliz6 como una sola “Periédicos,
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television, revistas, radio y Mesas redondas”, en la primera y segunda parte; al
igual que “voces, oficial, mujer, hombre, camillero, grabadora, mano blanca, sin
definir’ en la segunda parte, esta denominacion de la fuente es propia de la obra.
Presentamos unas imagenes del libro para dar cuenta de como se presenta la

fuente:'%°

—Mira pendejo, ya llegaste aqui con nosotros, asi es que tienes
que decir que si, aunque no hayas hecho nada. Tienes que decla-
rarte culpable porque todos los que llegan aqui se van al bote, lo
hayan hecho o no. Tienes que firmar o te matamos.

Ni siquiera supe el contenido de lo que declaré. El 9 de octubre de
1968 ingresé al Penal de Lecumberri y desde entonces estoy aqui.

» Félix Sanchez Hernandez, obrero de la fabrica de chocolates
Sanborns, preso en Lecumberri

En el fragmento anterior se puede observar que la fuente es “Félix Sanchez
Hernandez”, mientras que en el siguiente se trata de “Coro en las

manifestaciones”.

MEXICO-LIBERTAD-MEXICO-LIBERTAD-MEXICO-LIBERTAD-ME-

¢ Coro en las manifestaciones

Dado nuestro interés en el discurso de los sujetos, posteriormente se procedio a
realizar una base de datos para determinar cuales nos serian de utilidad, el
criterio para ello fue nuestra categoria de Preso Politico desarrollada en el primer

capitulo, y concretamente en el tema sobre los invisibles: (Anexos 1Y 2)

Toda vez que se realizd esta base, seleccionamos a los cinco sujetos que
entraban en nuestra categoria de invisibilidad y que tenian mayor nimero de
apariciones, esto Ultimo nos permitiria tener un texto extenso adecuado para el

trabajo de analisis:

%% PONIATOWSKA Elena. Op. cit.,. pag. 70.
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Sujeto: Fragmentos | Fragmentos | Total | Paginas:
en Ganar la | en La noche
calle de
Tlatelolco
Luis Preso 15 4 19 38,43,64,99,105,
Gonzalez Lecumberri 106,107,118,122
de Alba ,136,147,154,15
6,174,200y221,2
26,271,323
Gilberto Preso 16 3 19 38,50,67,72,80,8
Guevara Lecumberri 7,107,121,147,1
Niebla 47,170,177,178,
198,202,203, y
224,272,322
Radul Preso 6 9 15 37,50,98,109,15
Alvarez Lecumberri 4,196 y 223, 258,
Garin 270,287,295,326
,327,330,337
Félix Lucio | Preso 8 4 12 39,79,99,109,11
Hernandez | Lecumberri 1,150,165,202, y
Gamundi
246,270,327,329
Eduardo Preso 7 7 14 40,107,123,126,
Valle Lecumberri 151,158,164
Espinoza

Se concentraron los testimonios de los sujetos a lo largo del libro (Anexo 3) para

su analisis, es decir, cada texto de sujeto estd integrado por una serie de

fragmentos tal como aparecen en la obra.
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3.1.2.1. ¢Historia oral, periodismo o literatura? Las formas y los tipos de

discurso

De los cinco testimonios analizados en esta obra encontramos dos formas

discursivas predominantes: Narracion y argumentacion.

Forma

Predominante:

Narracion

¢ Quién narra?

Luis Gonzéalez de Alba

¢, Qué narra?

Su experiencia en el Consejo Nacional de Huelga; la llegada
de los militares a Ciudad Universitaria mientras ocurria una
sesion del CNH; lo que vivieron sus compafieros siendo
perseguidos; y cémo llegaron a la prision de Lecumberri

después de su detencion el 2 de octubre.

Fragmento de

narracion:

“Agarramos por el Periférico. Por las ventanillas de atras vimos
un poco del Bosque de Chapultepec. ‘Mira estamos en
Chapultepec’, luego los focos de colores de la Montafia Rusa,
el aviso en la primera cima para advertir que no saquen la
cabeza, y abajo en la carretera los letreros indicativos que
sefialan la préxima desviacion... Luego Palmas, Molino del
Rey... ‘Mira bien la calle —me dijo Pablo en voz baja-, porque
guién sabe cuando vuelvas a verla.” Entramos al Viaducto
congestionado por el trafico de esa hora; las calles se hicieron
mas oscuras, mas pobres. Pasamos un puente y nos

detuvimos ante la puerta principal de Lecumberri.”

¢, Quién narra?

Gilberto Guevara Niebla

¢, Qué narra?

El accidente ocurrido en Topilejo y cobmo el Movimiento fue un
apoyo importante para la solucion del problema, sefiala
también que llevaron atenciébn médica y educativa a la
poblacién; relata cuando al izar la bandera rojinegra en el

zOcalo se les acus6 de actuar de forma delictiva; las torturas
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en el Campo Militar no. 1; como fue inculpado el ingeniero
Heberto Castillo; y lo ocurrido el 2 de octubre en la Plaza de
las Tres Culturas.

Fragmento

narracion

de

“Las unidades del ejército se desplegaron en torno a la multitud
como pinzas y en pocos minutos todas las salidas estuvieron
cerradas. Desde el tercer piso del edificio Chihuahua, lugar
donde se habia instalado la tribuna, no podiamos ver estas
maniobras y el panico nos parecia inexplicable: los dos
helicopteros que sobrevolaban la Plaza casi desde el inicio del
mitin habian tomado una actitud hostil y provocadora volando a
muy baja altura y en circulos cada vez mas cerrados, luego
habian lanzado las bengalas, una verde y otra roja; al caer la
segunda se inici6 el panico y los miembros del Consejo
tratamos de detenerlo: ninguno de nosotros veian que el
ejército avanzaba bajo la tribuna. La multitud fren6 de golpe al
encontrarse frente a las bayonetas y retrocedié de inmediato:
parecia una ola avanzando hacia el extremo opuesto de la
Plaza; pero también alli estaba el ejército; desde arriba vimos
coémo la ola humana empujaba hacia otro costado. Fue lo

altimo: el tercer piso ya estaba tomado por el Batallon Olimpia.”

¢, Quién narra?

Félix Lucio Hernandez Gamundi

¢, Qué narra?

Las sesiones del CNH; las visitas realizadas en camiones de la
UNAM vy del Politécnico a diferentes sitios para hablarles del
Movimiento; como fueron delatados por Socrates Campos
Lemus; y la expulsion de un miembro del CNH por querer

radicalizar el movimiento (Ayax).

Fragmento

narracion

de

“Como a los tres dias de declarada la huelga en la ESIME llego
a una asamblea matutina, se presentd como instructor de
talleres o de educacion fisica de la Vocacional 7 —no recuerdo
bien lo que dijo que hacia— y nos dijo que tenia mucha

experiencia en esas cosas de huelgas, que como maestro del

72




Instituto queria ayudarnos. Nos propuso que formaramos un
grupo de choque; ‘seria como el departamento de defensa de
su Comité de Huelga'.

-Ustedes diganme quiénes quieren formar parte de este grupo
de choque y yo los entreno. Seguramente dentro de poco
trataran de golpearlos, de agredirlos y deben estar preparados.
La politica de ustedes deber ser la ley del Taliéon: ojo por ojo
diente por diente. Si te pegan, pega, si te matan, mata... -Ese
fue su consejo. Lo corrimos del auditorio y la asamblea le
prohibié volver por ahi. No volvi a saber de él sino en el
Campo Militar nimero 1 cuando me informaron que Ayax me

acusaba de querer organizar grupos de choque.”

Forma

predominante:

Argumentacion

¢Quién Raul Alvarez Garin

argumenta?

¢ Queé Argumenta en torno a que €l no era nuevo en el movimiento;
argumenta? plantea que en el movimiento no habia improvisacion sino

seriedad y lucha constante; sefiala que habia pequefios grupos
de intelectuales en el grupo que eran muy diferentes a ellos
gue venian del pueblo y tenian el lenguaje del pueblo; comenta
gue aunque el CNH era aburrido tenia cosas muy buenas; dice
que lo que sucedia dentro del Consejo no era cosa de
actitudes sino de acciones; argumenta en torno al lenguaje del
priismo y el lenguaje del campesino que es mas revolucionario

por ser mas sencillo.

Fragmento de

argumentacion

“Yo ya no creo en las palabras. Los priistas usan un lenguaje
revolucionario, emplean términos muy avanzados, y sin
embargo un campesino, sin palabras, sin lenguaje, con su sola

actitud, es mas revolucionario que todos nosotros juntos.”

¢ Quién

Eduardo Valle Espinoza
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argumenta?

¢Qué
argumenta?

Argumenta en torno a las carceles llenas de presos en
contradiccion con las solicitudes del CNH; sefiala que aunque
el gobierno se esfuerce en hacer que se olvide el movimiento,
los nifios lo recordaran; y su negacion a la perspectiva de ver

al CNH como grupo paramilitar.

Fragmento de

argumentacion

“El gobierno de este pais debera tener mucho cuidado con
aquellos que en 1968 tenian diez, doce o quince afios. Por
mas demagogia que se les inocule, por mas droga que se les
aseste, ellos recordaran siempre en lo mas intimo de su
mente, las golpizas y los asesinatos de que fueron victimas
sus hermanos... Recordaran —por mas que el gobierno se
empefie en hacérselo olvidar- que de pequefios sufrieron la
ignominia de los garrotazos, las bombas lacrimégenas y las

balas.”

De acuerdo con la lectura realizada sefialamos lo siguiente:

1. Para Barthes un relato establece una relacion entre los sucesos que

ocurren con los fines y con las creencias en “cuya preservacion estan

interesados determinados grupos sociales. Por eso sugieren

representaciones del mundo y se vinculan con ellas.”?® El relato aqui

esta dado por el Consejo Nacional de Huelga, elegido para conformar el

corpus por ser el grupo de mayor aparicion en la obra, Poniatowska

entonces, nos sugiere la representacion del mundo de acuerdo con los

invisibles, y por tanto se vincula con esta vision del mundo.

2. En el corpus seleccionado de la obra se encontraron dos aspectos

fundamentales:

200

Pag. 38.

BARTHES Roland. “Introduccidn al Analisis Estructural de los relatos”. En BARTHES Roland et al. Op cit.,
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a. Los sujetos narran -sobre todo- lo sucedido durante el
movimiento, el 2 de octubre, su aprehension, y su vida en el
Campo Militar no. 1;

b. y argumentan su postura frente a los adversarios (Ver tema
siguiente). No hay una sola aparicidén de la escritora, por tanto:

3. El género predominante es el Testimonio entendido como relato que
presenta diversos puntos de vista sobre un mismo acontecimiento con
la particularidad de la escaza o nula participacion del periodista cuya
labor se centra en la edicién y organizacién del texto.?**

4. Se habla de género predominante porque se reconoce la vulnerabilidad
de un argumento que sefiale una forma pura, como se comenta en el
capitulo inicial, los limites son difusos, agregamos entonces:

5. No resulta nada deleznable pensar en el texto como apunte de historia
oral, puesto que:

a. La autora titula la obra como “La noche de Tlatelolco.
Testimonios de historia oral”, que no sélo es una metodologia,
también una postura frente al objeto de estudio, Daniel Bertaux
sefala que la eleccion del método tiene inclinaciones profundas
con consideraciones racionales.?*

b. Resulta por tanto interesante que los afios de apogeo de la
historia oral fueron los sesenta y setenta, y el libro se realizé de
1969 a 1970 (se editdé en 1971), la historia oral entonces ya se
reconocia como la “la voz oculta”,*®® que para nosotros serfa la
de los sujetos violentados, que como vivencia subjetiva irrumpira
para convertirse en una contramemoria: “La historia de vida,
vivencia subjetiva de un individuo, de una colectividad, suele ser

un relato identificador que define el espacio de una

201
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293 jdem.

ROBLES Francisca. Op. cit., Pag. 15.
THOMPSON, Paul. Op. cit., pag. 22.
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contramemoria frente a la otra, es decir, frente a la memoria

oficial.”?%*

c. Agregamos a lo anterior que una de las formas predominantes
en el corpus fue la narraciébn, misma que caracteriza al relato
oral, o historia de vida.?*®

6. Se descarta el Periodismo Narrativo en el corpus, por lo siguiente:

a. Los textos son netamente testimoniales, lo que eliminaria las
posibilidades del cambio de voz, la tercera persona, y todas las

caracteristicas sefialadas por Tom Wolfe,?*®

tampoco existe un
relato que nos permita identificar las W’s a profundidad de
Herrscher,?®’ recuérdese que el resultado de la seleccién en el

corpus, fue un texto largo armado a fragmentos.

3.1.2.2. ¢, Como son construidos los sujetos? Actores y adversarios

La segunda parte de la investigaciébn tuvo como objetivo entender al sujeto a
través de su discurso, esto lo hemos realizado por medio de la autoconstruccién
del hablante y la construccion del adversario, que para Eva Salgado se da cuando
‘el hablante se coloca como el referente principal del acto discursivo,
independientemente de lo que dice. Sintacticamente, la autoconstruccion del
hablante se manifiesta tanto por las realizaciones Iéxicas de la primera persona
(singular y plural), como por las formas flexivas de verbos y posesivos, que
permiten detectar cuando el hablante considera primordial referirse a si mismo, ya
sea como individuo o como miembro de una colectividad o grupo”. 2%

Considerando que es el sujeto el referente principal, tendriamos como elemento

2% ROBIN Régine. “¢Es la historia de vida un espacio al margen del poder?”. En ACEVES, Jorge (Comp.)

Historia Oral. Op. cit., pag. 182.

2% CALSAMIGLIA Helena. Op. cit., pags. 261.

WOLFE Tom. El Nuevo Periodismo. Editorial Anagrama Barcelona. Barcelona, 1998.
HERRSCHER Roberto. Op. cit., pags. 39-42.

Ibidem. Pag. 58.
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destacable en el andlisis la funcién emotiva de Jakobson.?* Se buscaron todos
los enunciados con el primer pronombre asi como aquellos que implicaban
directamente al sujeto: yo, mi, mi, mio, ademéas de aquellos en donde quedaba
implicado a través de la flexion verbal:

La inscripcion del ‘yo’ se logra mediante la inclusibn de elementos
lingliisticos que otorgan una expresion propia y desde la perspectiva del
hablante al conjunto de enunciados que constituye un texto. Esta
inscripcion puede darse, en primer lugar, por la enunciacion expresa del
pronombre personal en primera persona del singular (yo) o puede
también quedar implicita por la propia flexién verbal.*
También usamos los lenguajes sociales,”*! entendidos como los diferentes roles
que el sujeto desarrolla dependiendo del contexto y las personas con las que
interacttia.?*? Asi veremos cémo nuestros sujetos transitan —de acuerdo al papel
asumido en su discurso—, entre victimas-testigos, costureras, estudiantes,

voluntarios, presidiarios.

Otra categoria fue la construccion de adversarios, es decir todas aquellas
enunciaciones que refieran a ese otro amenazante, enemigo, antagonista al

emisor del mensaje:

La historia del pasado del hombre es en gran parte un relato de sus
esfuerzos por arrebatar un espacio a los demas y por defender ese
espacio de los extrafios.?*?

Con el objetivo de no duplicar se realizaron grupos de adversarios, en donde se
encuentran todos aquellos que —de acuerdo a los discursos analizados—
aparecian en igualdad de importancia, o en un uso equiparable a la sinonimia.

Esto no fue posible en todos los casos, por ello dos grupos contienen un solo

209 .z . . . . . . . .
Esta funcién define las relaciones entre el mensaje y el emisor, es decir, la actitud del sujeto hacia los

objetos, sujetos o situaciones y se da con el objeto de comunicar, es decir, no es una simple manifestacion
espontanea de una emocion. Tomado de GUIRAUD Pierre. La semiologia. México, 1999. Pag. 12.
*%SALGADO Eva. El discurso del poder, informes presidenciales en México (1917-1946). Ciesas, Miguel Angel
Porrda. México, 2003. Pag. 85.

> paul Gee los ejemplifica con una joven cuya encomienda es dar un mismo mensaje en dos contextos
diferentes, el resultado son dos discursos diferentes. GEE Paul. An introduction to discourses analysis.
Theory and method. Routledge. USA, 2005. Pags. 28 a 32.

Lidem.

1 HALL Edward. E lenguaje silencioso. Alianza Editorial Mexicana. México, 1990. Pag. 58.
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adversario, pues es so6lo una la forma en que son nombrados. Presentamos los

datos de cada grupo de adversarios:

Nombre y nimero de | Forma en que el adversario es nombrado:

grupo:

1.Gobierno Momiza, PRI, Funcionarios, Gobierno, Gobernantes,
régimen

2. Ayax Ayax**

3. Presidente Presidente, Gustavo Diaz

4. Grupos Agentes, batallon, CIA, Ejército, Francotiradores,

represivos/militares General, Muro

5. Empresa Empresa®®®

6. Grupos Policia, granaderos

represivos/no militares

7. Sécrates Socrates (Miembro del Consejo Nacional de Huelga, fue
acusado de sopldn).

En el caso de esta obra, los sujetos a los que Poniatowska cede espacio en los
textos son estudiantes miembros del Consejo Nacional de Huelga (Presos
politicos, de acuerdo a la categoria ya establecida); y costureras o familiares de
ellas, que perdieron sus fuentes de empleo y estdn en busqueda de sus
comparferas, amigas o familiares. Estos sujetos se construyen de forma
individual, colectiva, y a su vez, construyen a partir de su discurso a esos otros
gue son vistos como adversarios, los textos que fueron analizados forman parte
del Anexo 3%*®. A continuacién mostramos lo mas relevante de nuestros hallazgos

por cada sujeto:

214 . o . . . ,
El sujeto fue expulsado del movimiento por sus ideas paramilitares, algunos lo consideraron un “soplén”.

Los estudiantes apoyaron a una localidad rural de nombre Topilejo frente a los atropellos que sufrian por
parte de una “empresa” de transporte.

21 En este apartado se encuentran todos los fragmentos por cada uno de los sujetos cuyo discurso fue
analizado en lo que respecta a esta obra de la escritora.
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LUIS GONZALEZ DE ALBA/PRESO POLITICO

AUTOCONSTRUCCION DEL HABLANTE.- Se encontraron tres lenguajes
sociales en que se construye el sujeto: Miembro del CNH, Estudiante, y
presidiario en la céarcel de Lecumberri; De estos lenguajes sociales el mas
relevante de acuerdo al nimero de unidades de analisis es el de sujeto como
miembro del CNH y el menos referido es como estudiante. El sujeto como
miembro del CNH sefiala su participacion en el Movimiento y en las sesiones del

CNH, cito algunos ejemplos:

1. “Toda la noche, tirado en el pasillo en CU donde dormia, oia yo el ruido
del mimedgrafo imprimiendo volantes.”

2. “Y no se leyo porque yo me paré y dije: ‘Compafieros, ese manifiesto lo
aprobamos hace tres semanas, no vamos a discutirlo otra vez. Que

salga’.

En el menos referido, el del sujeto como estudiante, es evidente la incertidumbre
emocional en el uso de Poniatowska de los puntos suspensivos, mismos que nos

muestran cOmo el sujeto cae en la cuenta de su situacion:

“‘Desde 1967 era yo el presidente de la Sociedad de Alumnos pero ahora
ya soy vitalicio... A partir del 26 de julio, todo cambid... Yo no soy el
mismo; todos somos otros.”

Se comprende entonces, que sea la Unica referencia a este lenguaje social.

Gonzalez de Alba se encontraba en prision.

CONSTRUCCION DE ADVERSARIOS.- Los mas referidos por el sujeto fueron los
pertenecientes al grupo 1 (Funcionarios, gobernantes, gobierno, momiza, PRI,

régimen, sindicalismo).?*” Citamos algunos ejemplos:

1. “Ahora sélo les quedaba a los funcionarios hacer a un lado las vias
tradicionales tan conocidas por el gobierno mexicano; se enfrentaban a
un movimiento que no se podia corromper ni desvirtuar.”

2. “Un régimen acostumbrado al doble juego de las insinuaciones, nunca a
las exigencias rotundas y claras, no tenia la capacidad para
comprender los hechos que sorpresivamente le estallaban en la cara,

> El lector puede ver la tabla de grupos de adversarios al inicio del apartado.
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no poseia los instrumentos adecuados y la flexibilidad politicas
necesarias para responder de sus actos honestamente ante toda la
poblacion fuera de las salas de los ministros, donde tantas luchas justas
se han apagado.”

En el ejemplo 1, el sujeto habla del gobierno mexicano, que no puede corromper
ni desvirtuar el movimiento, entonces el gobierno mexicano corrompe y desvirtla,
caracteristicas negativas que lo convierten en adversario. En el ejemplo 2, el
adversario es “el régimen” (aunque pertenecen al mismo grupo), que usa un doble
juego de insinuaciones, nunca es claro y tampoco puede serlo pues, a decir del
sujeto, no posee los instrumentos adecuados. Resulta interesante que el grupo
con menos menciones sea el grupo 3 (Presidente, Gustavo Diaz), pues existen
diversas fuentes que sefialan como meses antes del 2 de octubre, el Movimiento

subia de tono haciendo alusiones directas a la figura presidencial.

GILBERTO GUEVARA NIEBLA/PRESO POLITICO

AUTOCONSTRUCCION DEL HABLANTE.- El discurso del sujeto transcurre en
dos lenguajes sociales: el del miembro del Consejo Nacional de Huelga y el de
testigo-victima del 2 de octubre, de ellos el mas representativo es el dltimo. Aqui

algunos ejemplos:

1. “Sabes, la verdad, no me gusta hablar de Tlatelolco; es mas, no
puedo... Asi es que dispénseme... no puedo... No puedo con
Tlatelolco... Aqui en Lecumberri hablamos de ello lo menos posible, por
salud mental.”

2. “Personalmente Tlatelolco me trastorna.”

Al igual que en Gonzélez de Alba, los puntos suspensivos nos dan una marca de

la intensidad emocional del relato.

CONSTRUCCION DE ADVERSARIOS.- El sujeto refiere en mayor medida al
Grupo 4 (Agentes, batallon, CIA, Ejército, Francotiradores, General, Muro).

Citamos algunos ejemplos:

1. “El barandal fue ocupado por el Batallon Oimpia y a nosotros, con las
manos en alto y de cara a la pared, se nos prohibié estrictamente

80



voltear hacia la Plaza; al menor movimiento recibiamos un culetazo en
la cabeza o en las costillas.”
2. “A mi mierditas del MURO me hacen los mandados.”

En el primer enunciado el estudiante habla del Batallon Olimpia como grupo
armado y violento, y en el segundo del MURO con una expresion que fungiria
como negativa “mierditas”. Algo que sera una constante en todos sera la escasa

referencia al grupo 3 (Presidente, Gustavo Diaz).

RAUL ALVAREZ GARIN/PRESO POLITICO

AUTOCONSTRUCCION DEL HABLANTE.- Se encontraron tres lenguajes
sociales:**® miembro del CNH, estudiante y presidiario en la carcel de Lecumberri.

De éstos el mas referido es el de miembro del CNH. Aqui algunos ejemplos:

1. “No es que yo me ‘metiera’ al Movimiento Estudiantil; ya estaba adentro
desde hace mucho.”

2. “Estabamos bloqueados en la iglesia de Santiago en el costado oriente,
el Cuec, Leobardo Lépez Arreche —me da mucho coraje su muerte-, y

yo.
El menos referido es el de estudiante, presentamos los Unicos enunciados en que

asume este lenguaje social:

1. “Entiéndeme, yo soy del Poli; alla tengo mi casa; alla estan mis cuates,
los vecinos, el trabajo... "

2. “En el Poli yo nunca oi términos como ‘momiza’, ‘fresiza’, ‘onderos’ y
demas monerias.”

CONSTRUCCION DE ADVERSARIOS.- Encontramos mayor numero de
referencias al Grupo 4 (Agentes, batallon, CIA, Ejército, Francotiradores, General,

Muro). Presentamos unos ejemplos:

1. “Alli, los grupos de agentes secretos apostados en las columnas del
edificio comenzaron a disparar contra la multitud, rechazandola a
balazos”.

2. “El ejército avanzd y cerr6 todas las salidas.”

%% GEE Paul. Op. cit., pag. 36.
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En ambos ejemplos el sujeto sefiala a los agentes y ejército como actores directos
de la masacre ocurrida el 2 de octubre. El grupo 3 tiene una cita interesante (y
Unica en lo que refiere a este grupo), que se podria comentar como la que sefiala

mayores marcas con elementos de caracterizacion del presidente:

1. (Entre la manifestacion del 27 de agosto y la del 13 de septiembre hubo
muchas detenciones, muchas calumnias en los periddicos, una
represion tremenda, una gran desorientacion en el seno mismo del
CNH; ademés el tono del Informe de Diaz Ordaz y sus amenazas
—acompafadas por tanques y bayonetas— eran contundentes.)

Es interesante también, pues es la Unica referencia que establece una relaciéon
aun de manera indirecta, entre la represion y las detenciones, con el presidente

Diaz Ordaz.

FELIX LUCIO HERNANDEZ GAMUNDI/PRESO POLITICO

ANTOCONSTRUCCION DEL HABLANTE.- Es de sumo interés el testimonio de
este sujeto, pues su construccion individual es practicamente nula, se construye a
partir de los otros: “nosotros”, entendidos como los miembros del Movimiento, del
CNH. Los enunciados con marcas de la primera persona en pronombre y verbo
son muy escasos Yy pequefios, refieren a un solo lenguaje social: el de presidiario

en Lecumberri. Algunos ejemplos:

1. “Estos son cambios muy bonitos que en mi se han operado.”
2. “En miy en todos, desde luego”.

Las oraciones tienen una secuencia sucesiva, y se refiere a lo que siente hacia su
novia, completamos el texto: “Y otra cosa también de sumarisima importancia.
Creo que antes no habria podido amar a mi novia como ahora la amo. Es muy
bonito, no sé por qué, pero el caso es que asi lo siento. Estos son cambios muy

bonitos que en mi se han operado.”
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CONSTRUCCION DEL ADVERSARIO

El sujeto refiere a los grupos 7, 2, 4 y 1, sin embargo lo hace relatando las
acciones negativas de ellos hacia el movimiento. No emite juicios. Lo mas

cercano a un juicio es la cita siguiente:

“En realidad, el Movimiento Estudiantil sacudi6 a la
sociedad mexicana y por eso el gobierno empez6 a
tener tanto miedo”.
Donde el fragmento: “empezé a tener tanto miedo” fungiria como una adjetivacion

equivalente a temeroso, que en contexto refiere a la relevancia que el movimiento

fue adquiriendo, y dicha situacién preocupo al adversario, el gobierno.

EDUARDO VALLE ESPINOZA/PRESO POLITICO

AUTOCONSTRUCCION DEL HABLANTE.- En el discurso del sujeto se
encontraron dos lenguajes sociales: miembro del CNH y preso politico. El ultimo

tiene mayor nimero de unidades, a continuacion unos ejemplos:

1. “Llegdé mi turno y la rejilla de la celda se abridé; me ordenaron ponerme
de pie y asi lo hice.”

2. “Pasaron unos cuantos segundos y detras de la puerta alguien me dijo
que diera unos pasos hacia atras, otro pequefio lapso y otra orden.”

Estos ejemplos que son sucesivos en el fragmento, en realidad son parte de un
relato del que se desprenden todas las oraciones que hacen referencia a la
primera persona. En el relato el sujeto narra como fue identificado por un ex
miembro del CNH.

CONSTRUCCION DEL ADVERSARIO.- El grupo 1(Gobierno, régimen,
sindicalismo, momiza) tuvo mayor aparicion en el discurso del sujeto. Valle
Espinoza tiene el discurso con mayor niumero de unidades de analisis en los
adversarios, es decir, emite mas juicios que todos los demas presos politicos y o

hace contra los grupos 7, 2, 3 y el ya mencionado. Unos ejemplos del grupo 1:
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1. “Por mas demagogia que se les inocule, por mas droga que se les
aseste, ellos recordaran siempre en lo mas intimo de su mente, las
golpizas y los asesinatos de que fueron victimas sus hermanos...
Recordaran —por mas que el gobierno se empefie en hacérselo olvidar-
que de pequefos sufrieron la ignominia de los garrotazos, las bombas
lacrimogenas y las balas.”

2. “Si, dura contra la transa, la demagogia, la grilla, contra las platicas de
recamara, la politiqueria del gobierno, los regafios paternales de Diaz
Ordaz, contra la politica represiva del régimen, contra todo esto...”

En ambos el sujeto habla del gobierno, en el primero lo adjetiva como golpeador,
asesino, violento; en el segundo lo acusa de demagdgico, y represivo. Aqui
también encontramos una Unica referencia Diaz Ordaz como parte de la
“politiqueria” y el paternalismo, sin embargo, también indirectamente en las

alusiones al gobierno pues aparecen en la misma oracion.

3.2. Nada, nadie. Las voces del temblor

El libro Nada, nadie. Las voces del temblor nos presenta los acontecimientos
suscitados durante y después del terremoto del 19 de septiembre de 1985 y la
réplica del 20 de septiembre. Varios de estos relatos fueron escritos por
asistentes a un taller literario que Poniatowska coordinaba, y a quienes ella les
solicita que se involucren en el suceso® a través de la palabra escrita. La serie
de relatos dan cuenta de un México dolido por las pérdidas materiales y humanas,
pero también de un pueblo que hace suya la solidaridad como remedio contra la
impotencia y el dolor.

El libro fue editado por la editorial ERA por primera vez en 1988 y en 2012
contaba con 12 reimpresiones. Sobre el suceso existe una extensa variedad de
textos periodisticos en prensa escrita y articulos desde la Ciencias Sociales,
curiosamente desde la literatura sOlo dos obras sobresalen junto a la de

Poniatowska, No sin nosotros, los dias del terremoto 1985-2005 de Carlos

A propodsito de este taller véase el trabajo de tesis de la UNAM: Trayectoria del taller literario de Elena
Poniatowska: una generacién de mujeres escritoras 1972-2002, de Rodrigo Avila Bermudez.
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Monsivais quien hace un recuento critico de los dias y afios que siguieron al
terremoto;??° y 8.8 El miedo en el espejo de Juan Villoro, donde el autor crea un

enlace entre los terremotos vividos en México y Chile.

Sobre el libro de Poniatowska agregamos que algunos relatos contenidos en la
obra fueron publicados por La Jornada, y por la revista semanal Proceso donde
varios periodistas, entre ellos la escritora, documentaron el caso de las costureras
que devel6 las precarias condiciones laborales del gremio. La obra entonces
representa una denuncia ante diversos sucesos que los sujetos encuentran

arbitrarios e injustos.

3.2.1. El contexto: terremoto de 1985

3.2.1.1. Antecedentes

Como se comenté en el apartado anterior, la industrializaciéon fue un factor
determinante en el desarrollo econdmico y social de nuestro pais, ligado a ella

estaba la urbanizacion:

El gobierno y los sectores mas influyentes de la opinién publica
estaban convencidos de que el futuro de la nacién residia ya no en el
campo, sino en las ciudades, en donde se hallaban las nuevas
industrias. Ademas, por la concentracion de la poblacién en un
pequefio espacio geografico era mas sencillo dotarla de los
modernos servicios publicos, como alumbrado, agua potable y
alcantarillado, transporte, educacién y salud.?**

1#22 seria evidente a partir de la

En el Distrito Federal el aumento poblaciona
década de los cincuenta, de 1,757,530 en los cuarenta, llegd a 3,050,442

individuos. El incremento posterior seria de aproximadamente 2,000,000 por

2% pareciera gue Monsivais nos guiar por los dias turbulentos ocurrido en los siguientes veinte afos, de ahi
el titulo, como un terremoto imperecedero.

221 ESCALANTE Pablo et al. Op. cit., pag. 490.

Es importante comentar que este crecimiento demografico esta relacionado también con la disminucién
de la mortalidad infantil, consecuencia del control de enfermedades infecciosas y parasitarias. Otros
elementos que coadyuvaron en este incremento fueron la mejora de los servicios de salud, agua potable,
alcantarillado, las campafias de vacunacién, el hallazgo de la penicilina, entre otros. Tomado de idem.

222

85



década en los sesenta y setenta. A cuatro décadas de los cuarenta, en los afios
ochenta, el Distrito Federal creceria —en comparacion con aquellos afios— casi un
500 por ciento con 8,831,079%* sujetos, mostrando la otra cara de la urbe, la

sobrepoblacion.

En 1982, México enfrentd una devaluacién del peso por causas diversas.
Aunque desde el 76 y 77 circulaba un pesimismo politico en los circulos politicos
y economicos, esto habia de cambiar gracias a los descubrimientos de petréleo y
gas en el sureste de nuestro pais. Pronto México se colocd en el sexto lugar
mundial debido a sus reservas de hidrocarburos, para 1978 se auguraba un futuro
promisorio y se evidenciaba en un crecimiento econémico del 4 por ciento. %** El
panorama fue fugazmente prometedor. En 1982, con un déficit en la balanza de
pagos ampliado por la especulacién cambiaria, México llegé a una deuda externa
de proporciones considerables (de 19,000 millones de délares en 1976 a 80,000
millones en 1982) y sin el analgésico petrolero que curase el malestar debido a

que no repuntaba el sector, la moneda se devalué en un 70 por ciento.?*®

Frente a la nula posibilidad de pagar la deuda, La Reserva Federal y el
Departamento del Tesoro, ambas instituciones de los Estados Unidos, y once
grandes bancos internacionales le prestaron al pais 1,850 millones de délares,
como préstamo emergente que debia ser pagado en parte, con petroleo vendido
a bajo precio a la Reserva Estratégica de Estados Unidos.??® Los afios ochenta
estuvieron marcados por la crisis econdmica consecuencia de la devaluacién y la
elevada deuda externa, situaciones que derivaron en una constante incertidumbre

respecto al crecimiento econémico.

2 INEGI. Volumen y crecimiento. Poblacion total por entidad federativa, 1895 a 2010. Fecha de consulta: 3

de marzo de 2014. Direccién: www.inegi.org.mx
Y MEYER Lorenzo, AGUILAR Camin. Op. cit., pags. 234 a 235.
Ibidem. Pags. 234 a 235.

22 [dem.
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3.2.1.2. Después de las 7:15 am

El 19 de septiembre de 1985 a las 7 de la mafana con 19 minutos, inicid un
temblor de 8 grados en la escala de Richter??’. La Ciudad de México abrié los ojos
para ver la tragedia: edificios hechos escombros, que de ser hogares cotidianos

se convirtieron en tumbas siniestras.

El Excélsior del dia 20 da cuenta de la catastrofe: “La ciudad de México,
zona de desastre; miles de victimas. Devastador terremoto del octavo grado. Mas
de 100 edificios derribados. Tras el sismo los incendios. Frend la policia saqueo y
pillaje. En Tlatelolco, la peor tragedia. De pronto, cesaron los servicios”.??® Afect6
de formas diversas multiples zonas de la ciudad, en la avenida Cuauhtémoc el
asfalto se levantd, se vino abajo la fachada de la Secretaria de Comercio, se
hicieron grietas en el Viaducto, el servicio del Metro se suspendié y —como era de
suponerse—, el servicio telefénico permanecié saturado.?® El 70% de las colonias

carecian de agua, y se les solicitaba que cuidaran la que adn tenian.**°

Segun la Asociacion de Arquitectos Revolucionarios de México, se
desplomaron 28,000 viviendas “en las colonias y barrios: Morelos, Tepito, La
Lagunilla, Felipe Pescador, Peralvillo, Exhipédromo de Peralvillo, Nonoalco-

Tlatelolco, Guerrero, Doctores, Roma, Juarez, Centro, Algarin, Vista Alegre y

32

Narvarte.” #* En el hospital Juirez se hablé de 600 cadaveres, ?? en el

0,22 en el hotel

multifamiliar del mismo nombre una cifra cercana a los 45
Continental se hablé de 118 desaparecidos y resultd imposible conocer los

registros de los hoteles Regis, Principado, Romano, Centro, Finisterre y

227 . e . P , . . P
38 movimientos teldricos leves se vivieron en dias posteriores al del 19 de septiembre segun

informacion del Servicio Sismoldgico Nacional, por otra parte, en el mismo diario, se habla de 71 temblores
segln informacion de la UNAM. “Excélsior. 23 sep. 1985. Secc. A, Pag. 5 y 41”. En CAMARILLO Maria
Teresa. Memoria Periodistica del terremoto (19 de septiembre-10 de octubre de 1985). UNAM. México,
1987. Pag. 34.

228 pycélsior. 20 sep. 1985. Secc. A. Pags. 1,9, 14, 39.

El Universal. 20 sep. 1985. Secc. 1a., Pag. 19.

20 Excélsior. 21 sep. 1985. Secc. A. Pag. 6.

21 Excélsior, 8 oct. 1985. Secc. A. Pag. 1y 21.

2 Fl Universal. 7 oct. 1985. Secc. 1a. Pag. 14.

El Universal. 29 sep. 1985. Secc. 1a. Pag. 1y 11.
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:3* con el segundo temblor del dia 20 a las 19:38 horas, cayé un edifico

Montrea
en Tlalpan que dejé 100 personas atrapadas,®®y esto era s6lo una muestra de
algo que se repetia en diferentes zonas de la ciudad. Hora tras hora eran
depositados cadaveres en el parque de beisbol del Seguro Social a donde
acudian miles de personas con la esperanza de encontrar el cuerpo de sus
familiares. Frente a la catastrofe se daria un fendmeno singular. Para observarlo

regresemos al 19 de septiembre.
A las 10 de la mafiana, el presidente de la Republica solicita:

Para que todos hagan lo que tienen que hacer, que cuiden sus intereses
y auxilien a sus semejantes. Que todos vayan a sus casas.**®

Mensaje que pese a ser repetido continuamente por los medios de

comunicacién®’, carecia de efecto en no pocos ciudadanos.

Ya el 20 de septiembre hay en la calle cerca de 150 mil brigadistas
entre los quince y los veinticinco afios. SoOlo en la delegacion
Cuauhtémoc se registran 2 500 brigadas. La primera intervencion de
estos jovenes en la vida nacional es a golpes de pala y pico.?*®

Como un solo ejemplo, en el hotel Regis, 800 personas removian escombros.?°
Frente al actuar social se hace patente la necesidad de nombrar esta solidaridad

masiva. Se “inaugura” entonces el uso de “sociedad civil™:

Sin debates previos, sin precisiones conceptuales, en cuatro o cinco dias
se impone el término sociedad civil, lo que, por el tiempo que dure, le
garantiza a sus usuarios un espacio de independencia politica y
mental.?*°

Y es que “la respuesta del gobierno fue débil y tardia. En cambio, la reaccion de

los vecinos fue masiva. El contraste entre la debilidad gubernamental y la

2% Excélsior. 22 sep. 1985. Secc. A. P4g. 15y 27.

2> Excélsior. 22 sep. 1985. Secc. A, cont. 2a, pte. Pag. 1y 5.

2% MONSIVAIS Carlos. “No sin nosotros” Los dias del terremoto 1985-2005. Ediciones Era. México, 2005.
Pags. 77 a 79.

7 Ibidem. Pags. 77 a 79.

238 1
Idem.

2% Excélsior, 22 sep. 1985. Secc. A, p. 8. En CAMARILLO Maria Teresa. Op. cit.,. pag. 41.

%% MONSIVAIS Carlos. “No sin nosotros” Los dias del terremoto 1985-2005. Op cit., pag. 10.
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fortaleza de los ciudadanos no pasé inadvertido. Parecia que el gobierno,

atribulado por la economia, carecia de maniobra.”**

Surge asi el denominado “despertar de la sociedad civil” y con él una
discusion que involucra a mandatarios y voces sociales®*?. Hasta hoy podemos
cuestionarlo con antecedentes como el movimiento estudiantil de 1968 —¢; acaso
no fue ese un movimiento de la “sociedad civil’?- o lejos de este suceso, si en
realidad se le puede llamar sociedad civil a unos sujetos que actian al margen del
Estado®*®. Sin embargo, no es mi objetivo apoyar o refutar el uso del vocativo en
el caso del sismo.

Dos afios después el Departamento del Distrito Federal informaria el
saldo:*** 4 mil 541 cadaveres presentados en las agencias del Ministerio Publico;
15 mil 936 heridos, de los que 5 mil 748 tenian lesiones mayores, y 10 mil 188
presentaban lesiones menores; aproximadamente 100 mil familia con perjuicios
en sus viviendas; mas de 12 mil inmuebles afectados, presentando el 47% dafios
menores, el 38% fracturas y el 15% desplome en la infraestructura, con derrumbe
total o parcial. El 56% de las construcciones dafiadas estaban ubicadas en la
delegaciéon Cuauhtémoc, el 18% en la Venustiano Carranza, el 17% en la Benito

Juarez y el 9% restante distribuido en las otras trece delegaciones.

Entre los inmuebles afectados, los de uso habitacional representaron el
65.4% del total; en segundo término el comercial con el 14.0%; de uso educativo
13.0%; oficinas 6%; el 0.7% hospitalario; 0.6% recreativo y 0.3% industrial. Los
sismos afectaron mil 687 edificios educativos. Cerca de 24 mil estudiantes y 700

profesores fueron relocalizados de manera permanente y 50 mil estudiantes y mil

"1 ESCALANTE Pablo et al. Op. cit., pag. 524.

%2 E| presidente Miguel de la Madrid se opuso al uso del término y sefialé “Fuera del Estado sélo hay vacio
conceptual y desacato administrativo”. Meses después el lider del PAN cuestionaria “éQuién es esta sefiora
‘Sociedad Civil’ que nadie sabe decirme dénde vive?”. Tomado de MONSIVAIS Carlos. “No sin nosotros” Los
dias del terremoto 1985-2005. Op. cit., pag. 9-12.

> Cito a Monsivais: “En un acto de ‘teoria confiscatoria’, el presidente Miguel de la Madrid se opone al uso
‘irresponsable’ del término, y afiade: ‘La sociedad civil es parte del Estado. Pueden irse a sus casas. Ya los
llamaremos si los necesitamos’. MONSIVAIS Carlos. “No sin nosotros” Los dias del terremoto 1985-2005. Op.
cit., pag. 9-12.

*** Ibidem. pags. 108-112.
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500 maestros en forma temporal. Un millon y medio de estudiantes sufrié la

interrupcion temporal de clases por la falta de servicios y las tareas de rescate.

Talleres dafiados de la pequefia industria (principalmente del vestido): mil
236. En transporte, del total de 220 rutas de Autotransportes Urbanos de
Pasajeros R-100, quedaron fuera de servicio el 40 por ciento, y de las 101
estaciones del Metro se cerraron al publico 32. El suministro de energia eléctrica
disminuyo en cerca del 40 por ciento. En materia de vialidad se registraron dafios
por fracturas, grietas y hundimientos en 310 calles, avenidas, vias rapidas y ejes
viales; 526 mil 87 metros? de banquetas y 37 mil 444 metros de guarniciones. La
red de semaforos sufri6 una merma en su sistema computarizado del 50%, y del

15% en el electromecanico, con 390 cruceros averiados.

Fueron grandes las pérdidas de la administracion publica federal. Resultd
afectada una superficie de 1.7 kilbmetros cuadrados de oficinas, donde laboraban
145 mil 560 servidores publicos en 343 edificios, de los cuales el 30% era
propiedad del Estado y el resto de particulares. Las Secretarias mas dafadas:
Marina, Comunicaciones y Transportes, Comercio y Fomento Industrial, Trabajo y
Prevision Social, Reforma Agraria, Hacienda y Crédito Publico, Programacion y
Presupuesto, Salud, Gobernacion, la Procuraduria de Justicia y el Departamento
del Distrito Federal. Las instalaciones telefénicas de la ciudad de México
registraron el dafio mas grave que ha sufrido una red telefonica en el mundo. El
servicio de larga distancia nacional e internacional se vio interrumpido; las
comunicaciones entre el norte y el sur del pais que estaban canalizadas a través
de la capital quedaron obstruidas, y se afectaron algunas poblaciones por la
destruccion parcial o total de 50 radios de microondas, 150 supergrupos de
equipos Multiplex, 6 centrales automaticas de larga distancia, dos centrales Tande

y tres centrales locales.

Frente al desastre se hizo evidente el descontento, el movimiento social en

busqueda de respuestas del gobierno, pero también el apoyo solidario.
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Monjardin®? lo relata asi hablando de los “tlatelolcas”, es decir, los habitantes de

la unidad Tlatelolco:

La gente se conocid en las labores de rescate, en los campamentos, en
las asambleas, en las manifestaciones y en las entrevistas con los
funcionarios. Hubo verbenas populares cuando volvieron a ocuparse
algunos de los edificios que habian sido evacuados y los tlatelolcas
empezaron a reconocer que vivian en un sitio que era mas grande y mas
habitable que el espacio delimitado desde la puerta hacia el interior de
sus departamentos. Al unirse se hicieron fuertes y hablaron de sus
derechos en voz alta y frente a los funcionarios; una vez, también delante
del presidente. Entonces a los funcionarios les dio miedo y decidieron
compartimentar la unidad con bardas y calles.”**®

La unidad Nonoalco Tlatelolco fue precisamente una de las zonas mas afectadas.
Realizada con la expectativa inicial de acabar con las ciudades perdidas,
vecindades y viviendas deterioradas. El terreno tenia hogares improvisados en
carros de ferrocarril en abandono, esta poblacion fue reubicada, segun se dijo,
temporalmente en tanto se construia el entramado habitacional, que también
albergaria a moradores de las vecindades de la colonia Guerrero. Una vez
concluido, se vendieron los departamentos a personas de mayores ingresos,
guedando estos sujetos en las habitaciones de las azoteas hechas para la

servidumbre.?*’

Las evidencias muestran que agregado a la naturaleza hay otros factores
determinantes para que la tragedia tuviera esa magnitud. Aflos antes de los
sismos de 1985 —uno el 19 y el otro el 20 de septiembre-, la direccién general de
Prevencion y Emergencias Urbanas de la SAHOP realiz6 un estudio detallado
sobre el riesgo sismico en el Valle de México. En las zonas céntricas de la ciudad,
de suelo blando, los autores de dicho estudio detectaron 120 mil viviendas
construidas con materiales de alta vulnerabilidad, con el adobe y el bajareque, y
que dadas sus caracteristicas, eran peligrosas ante un sismo fuerte. La

conclusion era la renovacion con urgencia de estas viviendas. Lejos de que se

> LOPEZ Adriana y VERDUZCO Carolina. “Vivienda popular y reconstruccion”. Cuadernos politicos No. 45

Enero-Marzo de 1986. México D.F. Editorial Era.
%% Ibidem. Pag. 9.

7 [dem.

91



hiciera la recomendacion, se desaparecio la direccion general que elabord el

estudio y las viviendas sefialadas se derrumbaron con los temblores.?*

Un ejemplo de ello es el edificio Nuevo Leén de Tlatelolco, que al
desplomarse cay6 también la manta que colgaba de su fachada, donde se le
exigia a FONHAPO(Fondo Nacional de Habitaciones Populares) cumplir con la

recimentacion urgente. 2*°

Ocho meses después de ocurrido el temblor, el 31 de mayo de 1986, iniciaria el
mundial de fatbol México 86 ante la perplejidad de algunos sectores por continuar

con el compromiso adquirido ain después de la tragedia.

3.2.2. Exploracién y hallazgos a la obra

Una primera aproximacién al libro arrojo la siguiente informacion:

Nada, nadie. Las voces del temblor

Numero Ubicacion
Comentarios y 1 pagina Péagina 7
agradecimientos
Nombres de 1 pagina Pagina 9
colaboradores
Relatos 299 paginas De la pagina 11 a la 310
Fotografias 30 fotos en 24 paginas S/N

1. El libro presenta una serie de relatos divididos entre si, el primero bajo el titulo

“Jueves 19 de septiembre, 1985” en negritas, dividido por la hora superpuesta

%% | OPEZ Adriana y VERDUZCO Carolina. Op. cit., pag. 9.

** Ibidem. Pags. 5y 6.
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también en negritas entre parrafos y con aumento de 30 segundos como aparece

en las siguientes imagenes:*>°

Jueves 19 de septiembre, 1985

7:18

El sol y los mexicanos estan levantados desde hace bastante tiempo.
Mi ventana, equipada con un fino mosquitero, esta abierta; la ma-
flana es aun fresca. Debido al cambio de horario de Europa a Méxi-
co, estoy despierto desde hace unos minutos (jcosa rara para quien
me conozca!l).

7:18.30

Ignoro todavia si hice una buena eleccion escogiendo este encanta-
dor edificio rosa de tres pisos, construido a Ia espafiola, con su pa-
tio, su ancha escalera de piedra que conduce a cada piso, su hall
equipado de sillones y divanes de cuero y en el rincon una televi-
sion. Sin lujos pero confortable. Mi cuarto esta en el primer piso.
El ruido de la ciudad sube hasta mi. Los alumnos estdn en clase des-
de hace diecinueve minutos, pero los empleados se dirigen hacia sus
trabajos.

2. Posterior a ello aparecen relatos periodisticos varios, se dividen algunas veces
por espacios mayores a los comunes entre un mismo relato y otros por los
nombres de sujetos que colaboraron en la realizacion del mismo, al respecto, esta

nota aparece posterior a los agradecimientos:

“Textos escritos especialmente por
Alicia Trueba
Silvia Reyna
Elena Alonso
Francisco Duran
Miguel Chazaro

Fidela Cabrera

2% PONIATOWSKA Elena. Nada, nadie. Las voces del temblor. Era. México, 2012. Pag. 11.
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Antonio Lazcano
Helga Tejeda
Beatriz Graf
Clara Arnus

Marisol Martin del Campo
Olga de Juambelz
Juan Antonio Ascensio
Esmeralda Loyden
Gloria Alonso
Concha Creel
Marie-Pierre Toll
Yolanda Serratos”?**

Al término de las intervenciones encontradas de los autores arriba sefnalados

aparece un caracter tipografico como el que se muestra posterior al punto final en
la siguiente imagen:

Joerg Hafkemeyer : :

Ha sido la impresién mas -devastadora y radical que he tenido en
mi vida. A lo largo de cuatro cuadras conté 36 muertos. !,a gente
sacaba cuerpos de las casas destruidas. Desde la calle, podian verse
edificios de departamentos y oficinas. Vi muertos sentados frente

a sus escritorios.

3. Se encontraron un total de 101 relatos, considerados asi bajo los siguientes
criterios (directamente relacionados con lo ya sefialado):

a) Se conté como relatos aquellos divididos por espacios mayores a los comunes
entre un mismo relato

> PONIATOWSKA Elena. Nada, nadie. Las voces del temblor. Op. cit., pag. 9.
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b) Aquellos que iniciaban con un titulo en negritas, a excepciéon de los que
presentaban la historia de un sujeto de larga extensién y en donde los titulos en
negritas fungian como subtitulos para continuar el relato.

c¢) Aquellos con nombre de autor y cuya conclusion se daba con el carécter
tipografico ya sefalado.

d) A diferencia de los textos firmados, es decir, con nombre de autor, se sabe que
los no firmados fueron escritos por Elena Poniatowska pues muchos de ellos
aparecen con su hombre en otros medios como Proceso y La Jornada, los no
aparecidos en ningun medio impreso y sin firma en el libro, se infiere que son de

la escritora, al ser ella quien aparece como autora de la obra.

Posterior a ello se realizd una base de datos de los sujetos que aparecian en los
relatos de larga extension, es decir, aguellos donde se narraba la historia vivida
por un uanico individuo (o la historia de un sujeto y hasta una pequefa intervencién

de otro diferente del narrador, Anexo 4).

Nos parecio evidente que la cantidad de sujetos es mucho menor a los
encontrados en La noche de Tlatelolco. Testimonios de historia oral, sin embargo
recuérdese que los textos donde aparecen estos sujetos no son los Unicos de la
obra, vemos también pequefios fragmentos de notas periodisticas y dialogos que

juegan con las palabras: “nada”, “nadie”, a continuacion citamos algunos:

P4ag. 18: “-Yo ya no soy nadie”

P4ag. 21: “-No quedod nadita”

Pag. 35 “-¢Donde esta Jorge?
-¢,No has visto a Patricia y a Roberto?

No hay respuesta
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-¢,Quieres un café?
-No.
-¢Necesitan algo?

-No, nada.”

P4g. 51 “-Yano tengo a nadie.
-Yo ya no soy nadie.
-Y0 ya no soy Yyo.
-Aqui nadie se ha volado nada.
-El policia: yo lo vi robando.
-Si nunca hemos tenido nada, asi de
pranganas como nos ve, N0 vamos a
aprovecharnos de otros que se quedaron

ahora si que con menos que nada.”

Nos parecio, por el espacio entre un relato y estos dialogos, que no forman parte
del relato, mas bien nos introducen en este mundo de historias y sujetos que

convergen en un mismo suceso.

Posterior a la realizacion de la base de datos, se eligieron los sujetos que
entraban en nuestra categoria de invisibilidad, y concretamente, aquellos
relacionados con el tema de las costureras definida en el capitulo 1, los sujetos

fueron los siguientes:

1. Juana de la Rosa Osorno, costurera.
2. Margarita Aguilar, costurera.
3. Victor Manuel Priego, esposo de costurera, chofer de limpia.

4. Evangelina Corona, lider de costureras.
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3.2.2.1. ¢Historia oral, periodismo o literatura? Las formas y los tipos de

discurso

Al igual que en el andlisis anterior, las formas encontradas fueron narracion y

argumentacion, sin embargo, en éstos Elena Poniatowska interviene como una de

las voces en el

texto, mas adelante abordaremos a profundidad esta

particularidad, entre tanto lo seflalamos como dato a tenerse en cuenta.

Forma

Predominante:

Argumentacion

¢, Quién Juana de la Rosa Osorno

argumenta?

¢ Qué Argumenta sobre la vida y muerte de las costureras en

argumenta? comparaciéon con la del patron (Elias Serur); sobre como eran
maltratadas si iban al bafio; y cémo fueron ayudados por
grupos religiosos o civiles, no asi por el gobierno.

Fragmento de | “Su vida no, seria la de las compafieras, porque él llegd

argumentacion:

corriendo cuando supo que el edificio se habia caido. Bajé
desde alla de Las Lomas en su carro. Nosotros aqui. Y las

muertas alla entre las varillas y el concreto desangrandose.”

¢, Quién Victor Manuel Priego

argumenta?

¢, Que Sobre la posibilidad de acceso a los escombros que a decir del
argumenta? sujeto, les fue negada; como fueron expulsados de los

rescates pues el gobierno creia que “les robaban camara” y
ellos querian la atencion de los medios de comunicacion; sobre

el Dios misericordioso del que siempre escuchdé que no
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coincidia con ese Dios cruel que permitio tanto dolor; y sobre
como los familiares no eran tomados en cuenta pues a los

cuerpos se les veia como a un motin.

Fragmento

de

argumentacion

“El dia 19, el 20, se escuchaban lamentos; 15 dias después,
escuché a alguien quejarse, pero a nosotros los familiares, en
vez de respetar nuestro dolor y ayudarnos, nos obstaculizaron,
empezando por el ejército que no nos permitié el acceso.
Pudimos haber rescatado muchas vidas, pero los bomberos, el
Escuadron de Rescate y Urgencias Médicas del DF nos
ordenaron:

-Ustedes no se metan.”

Forma

predominante:

Narracion

¢ Quién narra?

Margarita Aguilar

¢, Qué narra?

Relata lo ocurrido en el taller durante el terremoto; relata como
se le ocurrio usar la tela para resbalarse y poder salir; lo que le
sucedié después del siniestro y como decidié regresar para

apoyar.

Fragmento

narracion

de

“‘Entonces a mi se me ocurri6 lo de la tela junto con la reata, y
la jalamos y la amarramos a una maquina para que tuviera
resistencia. Unas comparfieras se atrevieron y se bajaron por la
reata, asi como cirqueras, yo de plano me bajé por la tela, asi,
de resbaladilla; aproximadamente diez personas bajaron de a
Tarzan, colgandose de la reata y del rollo de tela, pero las que
estaban mas angustiadas querian aventarse por los vidrios,
pensaban que el temblor iba a regresar y una de ellas, Maria
Elena, se fue hacia la ventana diciendo a gritos:

-Yo de una vez me mato.”

Entonces recuperé un poco de mi fuerza y le dije:

-Mira, ya paso, los temblores no vuelven, ya bajaron unas

compafieras, miralas por la ventana como estan en la calle.”
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¢, Quién narra? Evangelina Corona

¢Qué narra? Relata como pasaron de sentirse lastimados por la tragedia a
la indignacién por la falta de atencion a sus problemas; lo
ocurrido cuando su patréon les dio una cantidad de dinero, y
luego les dijo que era un adelanto y que trataria de volver a
poner la fabrica para después desaparecer; cOmo empez6 a
costurar y a especializarse por la maquina Overlock; y sus

primeros empleos hasta llegar al taller donde trabajaba.

Fragmento de | “Me fui a Apizaco, entré como sirvienta a una casa; ganaba 40
narracion pesos al mes, un dineral, arreglaba las recamaras, y todo lo de
los nifios, me gustaba estar alla, pero, yo estaba jovencita y el
patron empezo6 a echarme los o0jos y a causa de la mala fe del
patron tuve que salir de la casa; era uno de esos sefores sin
escrupulos que creen que todos podemos caer en sus redes y
tuve que abandonar la casa aunque la sefiora si era buena.
Una mafiana me aventé sola, agarré mis cachivaches, los puse
en una caja de cartdn y salté y me fui a pie desde Apizaco
hasta San Antonio, pero empez6 a pesarme mucho la caja y
pedi prestada una bicicleta. Llegué bien a la casa pero mi
mama y mi papa ya habian ido a buscarme porque les habian

avisado que me habia ido.”

De acuerdo con la lectura realizada sefialamos lo siguiente:

1. Al igual que el anterior se trata de un relato periodistico que sugiere
representaciones del mundo y se vincula con ellas.”®*? En este caso los
textos con alusion directa a las costureras fueron elegidos para conformar

el corpus por ser el grupo de mayor aparicion en la obra, Poniatowska

22 BARTHES Roland. “Introduccién al Anélisis Estructural de los Relatos”. En BARTHES Roland et al. Op. cit.,

pag. 38.
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entonces, nos sugiere la representacion del mundo de acuerdo con los
invisibles, y entonces se vincula con esta vision del mundo.

En el corpus seleccionado de la obra se encontraron dos aspectos
fundamentales:

a. Los sujetos narran lo que vivieron junto a sus compafieras y
comparieros en los talleres de costura cuando ocurrié el siniestro;
también, en uno el sujeto relata desde su infancia, sus necesidades,
fuentes de empleo y concluye esa parte de la narracion con su
situacion laboral final.

b. Se argumenta su postura frente a los adversarios (Ver tema
siguiente), es interesante sin embargo, las diversas formar en que
los sujetos se refieren a ellos.

En los textos que refieren a Juana de la Rosa Osorno, Margarita Aguilar y
Victor Manuel Priego, Poniatowska los caracteriza brevemente: “Victor
Manuel Priego lleva 43 dias (mafiana seran 44) durmiendo en la calle y
comiendo de lo que le dan los voluntarios. Rosa Angélica Gallegos va a ver
a su hijita, ‘la dejé con mi mama’, y regresa. Victor Manuel Priego es alto,
fuerte y ya no tiene lagrimas:”, antes de introducir el testimonio; o agrega
datos expositivos: “A 41 dias del terremoto, en las primeras horas de la
madrugada del 30 de octubre rescataron de entre los escombros para
depositarlos en una bolsa de polietileno, los restos de los cuerpos de
Guadalupe Quintero Rivera, Paula Almanza Camacho y Raquel Juéarez
Valencia, y los llevaron al pantedén de San Lorenzo Tezonco. No son los
ultimos.” O argumenta: “Si alguien ha sido violentado y golpeado en este
afio de 1985, si alguien ha sufrido, han sido precisamente ellas. El sismo
revel6 que de todos los explotados en el Distrito Federal, nadie lo era mas
que el gremio de la industria del vestido. Si el primer empleo de las mujeres
pobres en nuestro pais es el del servicio doméstico, el segundo es el de la
costura.” Todo ello brevemente, previo al testimonio y sin mayor injerencia

en el relato posterior.
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4. De ahi que ubiquemos estos textos como Testimonios, donde el sujeto
hace su relato y el periodista tiene pequefias intervenciones.?*
5. En el caso del texto que refiere a la lider sindical del gremio, Evangelina
Corona, comentamos lo siguiente:
a. El texto tiene diversas participaciones por parte de Poniatowska, la
voz de la autora acompafa a la entrevistada a lo largo del relato.
Aqui algunos ejemplos:

1. “Lo decian sin envidia. El patron era bueno, bromeaba
con ellas durante el trabajo, sonreia al pasar entre las
maquinas de coser.”

2. “El patrdén, la figura masculina, la imagen paterna, el
gue da una palmada en el hombro, un permiso, el que
entrega la quincena en un sobre de papel estraza para
las que trabajan desde los catorce afios y son madres
solteras; el patron es el punto de referencia:”

3. “Evangelina Corona, ahora dirigente, ha compartido la
suerte de todas y su historia se parece a la de muchas:
las historias de amor suelen parecerse.”

4. “La vida de Evangelina Corona empezé hace 46 afios,
en un ranchito del estado de Tlaxcala, San Antonio
Cuajomulco:”

b. EIl texto fue publicado el 23 de noviembre de 1985 en la revista
Proceso, medio conocido por tener una visiéon diferente de la oficial.
6. Por todo lo anterior ubicamos este texto como Reportaje, pues este
presenta la informacién sobre un suceso y la denuncia a través de la
construccion detallada del hecho para que el lector se forme un criterio y
actUe con base en él; exige ademas una profunda investigacién.”*
7. En este caso, mas que en los anteriores, resulta de interés mirar sus

caracteristicas teniendo como filtro las del Periodismo Narrativo, pues

>3 ROBLES Francisca. Op. cit., pag. 15.

>* GONZALEZ Susana. Op. cit., pags. 43y 44.

101



cuenta con la tercera persona, inicia la presentacion de la escena cuadro
por cuadro,?® cito fragmentos:
‘Reliquia, sudario, la hojita rayada emerge de los escombros.
Torcida, humeda, hay que plancharla con la mano. Las compafieras
la miran en silencio. -¢Alguna de ustedes la quiere?
—No
Vuelven la cabeza a lo naranja del metro. Mejor llenarse los ojos de
ese fugaz naranja que de la grieta honda del 19 de septiembre
ratificada por estas letritas torpes que sefialan cintura, busto y
cadera.”,
‘En pleno San Antonio Abad, en medio del ruido de caterpillars,
gruas trascavos, ‘plumas’, picos y palas se oyen voces casi
infantiles:
-Yo hacia ojales, yo armaba las prendas, yo era plisadora, yo soy

overlista.”

8. Sin embargo no llega a abordarse a profundidad el suceso pues no es un
texto muy largo como suelen serlo los relatos del Periodismo Narrativo, por
tanto no hay un desarrollo psicolégico de los personajes y si se nos
presenta el contexto como fundamental pero no a partir de los detalles,
sino desde la perspectiva del estilo periodistico, como elemento que apoya
a la presentacion del hecho. En contrapeso podriamos sefalar que tiene
elementos eminentemente literarios que ya han sido abordados, por tanto,
y quizd en una premisa temeraria —pero dificil de sostener—, bien podria

asumirse una postura laxa y no descartarlo como Periodismo Narrativo.

3.2.2.2. ¢ CoOmo son construidos los sujetos? Actores y adversarios

255

Caracteristicas que Wolfe sefiala como parte del Periodismo Narrativo.
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En el apartado anterior se detall6 la metodologia empleada para el analisis
de los textos, en lo que refiere a los adversarios, a continuacién reproducimos la

tabla con los grupos obtenidos de acuerdo a los discursos en esta obra:

Nombre y numero de | Adversarios incluidos en el grupo:

grupo:

1. Patrones Elias, José, Raul, Raulillo, Bizu, Lucio, patrones

2. Estado Ejército, diputados, bomberos, escuadrdn, urgencias,
senadores, procurador

3. Dios Dios

4. Arribistas Camardgrafo, periodista, comentarista, fotografo

El lector puede encontrar los textos que fueron analizados in extenso, de Nada,

nadie. Las voces del temblor en el Anexo 5.

JUANA DE LA ROSA OSORNO/COSTURERA

AUTOCONSTRUCCION DEL HABLANTE.- Se encontré un solo lenguaje social

en el sujeto, el de costurera. Presentamos unos ejemplos:

1. “Yo no me mori porque entraba a trabajar a las 7:30 y salia a las 5:30
de la tarde; de vez en cuando trabajaba hasta las ocho, y a veces hasta
sabados y domingos.”

2. “Yo soy overlista, cosia playeras, soy costurera de la mas alta
calificacion, ganaba por semana, sin descuentos, 11 mil 300, mas o
menos, ho tenia Seguro Social, ni préstamos de ningun tipo.”

Las unidades de analisis que resultaron con las implicaciones del yo en De La
Rosa Osorno, relatan las vivencias en los talleres, y denuncian los horarios, la

ausencia de derechos, los bajos salarios, entre otros.

CONTRUCCION DEL ADVERSARIO.- Se encontr6 un grupo de adversarios en
el discurso, el grupo 1(Patrones: Elias, patrones, José, Raul, Raulillo, Bizu, Lucio).

Todos los adjetivos se hacen de forma indirecta o a partir de implicaciones con
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otros sucesos, es decir, el sujeto no critica directamente a ninguno de sus

patrones. A continuacion unos ejemplos:

1. Nosotros aqui. Y las muertas alla entre las varillas y el concreto
desangrandose. Elias ni un rasgufio.

2. Realmente lo Gnico que tengo que agradecerle al patron Elias es que
ahora que falleci6 mi papa me dieron permiso una semana, pero sin
goce de sueldo. Es lo Unico que tengo que agradecer en quince afos
de trabajo, esa semana.

En el primero, se sugiere el desinterés del patron hacia ellas, la falta de
compromiso hacia su problema, se lo calificaria de desinteresado,
despreocupado; en el segundo nos plantes al patrén como injusto, pues describe
la situacién y lo implica a partir de una contradiccion: le agradece por una parte
qgue le hayan concedido una semana por el fallecimiento de su padre, por otra
seflala que esta semana fue sin sueldo y que representa lo Unico que podria

agradecer en quince afos de trabajo.

MARGARITA AGUILAR/COSTURERA

AUTOCONSTRUCCION DEL HABLANTE.- Se encontraron dos lenguajes
sociales en el discurso, el de victima-testigo del suceso y el de costurera. El que

tuvo mas unidades de andlisis fue el de victima-testigo. Aqui unos ejemplos:

1. “A mi los escombros me agarraron las piernas, un brazo, pero tenia
libre una mano y la cabeza, que era lo principal, y me agarré de una
varilla y me empujé y logreé salir hacia arriba.”

2. “Fue entonces cuando vi la claridad y entonces —por ver esa luz- me
puse muy histérica, me trepé sobre un mueble, rompi una ventanilla, me
corté la mano y no pude salir.”

Ambos son parte del relato en el que el sujeto narra el suceso y como pudo salir
del taller. El otro lenguaje social, el de trabajadora, nos proporciona detalles sobre
su labor y las condiciones laborales después de tres afios y medio laborando en la

empresa:

“A Ultimas fechas me dieron seguro, en agosto, todavia ni arreglo mis
papeles porque acababan de darmelo.”
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CONSTRUCCION DE ADVERSARIOS.- Aguilar no emite ningln juicio sobre
algunos de los grupos de Adversarios pertenecientes a esta categoria
(costureras), esto se comprende si recordamos que su relato se centra en su
papel de victima-testigo del suceso, donde narra qué sucedié en el taller durante

el terremoto y como logro salir de alli.

VICTOR MANUEL PRIEGO/ESPOSO DE COSTURERA

AUTOCONTRUCCION DEL HABLANTE: En el discurso encontramos dos
lenguajes sociales, el de esposo-empleado y victima-testigo del suceso. El Gltimo

tuvo mayor niumero de unidades de analisis, algunos ejemplos:

1. “Vi el edificio derrumbado y alli me tiene usted como loco investigando;
a todos les preguntaba hasta que alguien me informé que si, habia
salido una persona de nombre Maria del Carmen con las sefias de mi
esposa; morena, delgada, de 1.60 de estatura, facciones finas, cuerpo
bonito, qué puedo decirle yo.”

2. “No sé cuanto vaya a durar aqui; no sé cuando encontremos el cuerpo
de mi esposa; todas las noches subo con el pico y la pala, no puedo
hacer otra cosa; toda mi atencion esta concentrada en el rescate de mi
esposa.”

Pese a que el sujeto no estuvo en el momento del siniestro es victima-testigo en
tanto que los efectos lo perjudicaron directamente (su esposa Maricarmen,
costurera, murié alli), y es testigo de todo lo ocurrido posteriormente. El sujeto
entonces, se construye entre la pérdida de su esposa y la busqueda de su

cuerpo.

CONSTRUCCION DEL ADVERSARIO.- El sujeto hace referencia a los cuatro
grupos de adversarios que se establecieron para estos invisibles. Abajo un
ejemplo de cada una de ellas:

1. Grupo no. 1: “Aqui empezaron a pelearse un grupo llamado Aguilas

contra los que se denominan topos de Tlatelolco que vinieron con el hijo
de Placido Domingo, José Domingo, que a diferencia de su padre es un
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hombre prepotente, alto y robusto con tipo de espafiol, que pretende
convertir nuestra causa en una romeria”.

Grupo no. 2: “El gobierno llegd y no soporté que empafiaramos su
labor; querian lucirse a costa de lo que sacaban de los escombros, que
les enfocaran las camaras de television, hacer un show e incluso los
bomberos nos dijeron:

-Muchachos, se bajan todos, porgque esto se cae de un momento a otro.
Es falso, todavia sigue en pie el edificio.”

Grupo no. 3: “Siempre me hablaron de un Dios misericordioso y lo que
he visto aqui en San Antonio Abad es la crueldad, la tortura; el permitir
gque mujeres aprisionadas y lesionadas esperaran el derrumbe de la
losa y al mismo tiempo escucharan el ruido de afuera.”

Grupo no. 4: “La atencion del pais se centré en el problema de las
costureras, pero todos quieren venir aqui a cubrirse de gloria;
camarégrafos, periodistas, comentaristas de cine y television,
fotégrafos, rescatistas, brigadistas, sabelotodos, ingenieros, mandones,
déspotas, un despliegue de recursos que apabulla a la gente,
herramientas como para llenar un almacén.”

En comparacion con los otros sujetos, Victor Manuel es el que emite mas juicios

acerca de los adversarios. También es el Unico que tiene al grupo 3 (Dios), como

adversario pues lo adjetiva como cruel, torturador, esto resulta interesante por

tratarse del unico hombre del corpus en esta seccion de las costureras. Ninguno

de los sujetos habla del presidente de la republica, aun indirectamente.

EVANGELINA CORONA/COSTURERA

ANTOCONSTRUCCION DEL HABLANTE.- En el discurso encontramos tres
lenguajes sociales, el de costurera, el de mujer-historia de vida, y el de lider

sindical. El que tuvo mayor niumero de unidades de analisis fue el de costurera.

Aqui unos ejemplos:

1. “Yo siempre fui muy tranquila en el trabajo; pensaba en llegar a mi

antigiiedad, en retirarme algun dia; con los compafieros nunca hablé de
politica; todavia hoy se me dificulta, porque saliamos a las siete vy
derechito a la casa, yo vivo hasta Nezahualcéyotl.”

“En ese tiempo yo no sabia nada de nada, no sabia si tenia derecho a
descansar, a dias festivos, a qué sé yo, y como nada sabia, puedo decir
gue eran muy amables los patrones.”
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En ambos ejemplos vemos como el sujeto habla de si mismo como trabajador en
relacion con sus compafieros y sus patrones. El lenguaje social con menos
unidades de analisis fue el de lider sindical, en este sentido Corona se construye
desde el colectivo, es decir, habla del sindicato con el nosotros.?*® A continuacién

unos ejemplos:

1. “Tenemos registradas en promedio 72 fabricas y cada dia estan
acercandose mas; algunas hemos perdido totalmente nuestra fuente de
trabajo.”

2. “...les digo a las compafieras y a los companeros —porque también hay
hombres— que el sindicato es de todos y todos somos el sindicato; que
debemos ponerle muchas ganas y hacer fuerte a nuestra organizacion,
luchar con nuestro corazén.”

CONSTRUCCION DE ADVERSARIOS.- Lo mismo que sucede con el sujeto-lider
sindical, ocurre con los adversarios. Evangelina Corona no habla de sus

adversarios como sujeto individual, lo hace desde el colectivo:

1. “Vilmente el patrén nos engaid. Nos dejaron en la calle”
2. “En nuestra ignorancia pensabamos que eran buenos los patrones
porque nos proveian de bastante trabajo.

El patrén es visto entonces como vil(1) y embustero, mentiroso(2). Sin embargo,
desde lo individual, el lenguaje cambia, la relacion patron-sujeto se modifica. Aqui

dos ejemplos:

1. “Me he propuesto decir siempre la verdad; el sefior Anquié, el duefio,
era un hombre cordial; cuando veia que el trabajo estaba un tanto
atorado, él mismo se sentaba a la maquina y le daba y sabia hacerlo.”

2. “Yo a Elias Serur hasta lo queria, para qué mas que la verdad,
agraciado el hombre, quebradita la cabeza.”

Recapitulando en las otras costureras, Margarita Aguilar no hace alusién negativa
al patron, su texto no presenta adversarios; Juana de la Rosa Osorno no hace
alusiones directas, y por ultimo Evangelina Corona los alude desde el colectivo,
en este tenor nos parece importante reproducir un fragmento en la voz de

Poniatowska dentro del texto de Evangelina Corona:

256 . T , ~ . P .
En el trabajo de analisis de acuerdo a la metodologia sefialada no se considerd el sujeto de forma

colectiva (que se construye con la primera persona del plural, pronombres y verbos flexivos), en este caso
fue considerado porque de acuerdo a lo que el sujeto sefiala nos parecié de relevancia.
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“El patrén, la figura masculina, la imagen paterna, el que da una palmada
en el hombro, un permiso, el que entrega la quincena en un sobre de
papel estraza para las que trabajan desde los catorce afios y son madres
solteras; el patron es el punto de referencia”.
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CONCLUSIONES

En las obras La noche de Tlatelolco. Testimonios de historia oral y Nada,
nadie. Las voces del temblor, Elena Poniatowska nos presenta a los sujetos que
participaron en dos momentos algidos en la historia nacional: EI Movimiento
Estudiantil de 1968 que concluyd con la matanza de estudiantes y civiles el 2 de
octubre; y el terremoto de 1985, cuya cifra de muertos mas cercana (calculada a
partir de las presentaciones de los cadaveres en el Ministerio Publico) es de 4 mil
541 personas muertas.”®’ En estos acontecimientos dos grupos son expulsados
del espacio publico: los presos politicos y las costureras.

El 3 de octubre de 1968, un dia después de lo ocurrido en La Plaza de Las
Tres Culturas, El Universal®® da a conocer la cifra de decesos més alta resultante
del suceso: 29 muertos, Oriana Fallaci, testigo del suceso refiere hasta 500.%°
Hubo también detenidos que se sumaron a los que ya se encontraban en prision

desde que empezaron las detenciones.

Los relatos en las novelas que refieren el suceso pero sobre todo, las
imagenes como prueba fehaciente de la violencia y la tortura ejercida para con los

estudiantes?®°

, los ubica como invisibles, sujeto excluidos por el Estado quien
decide la pertenencia o no-pertenencia al espacio pulblico.?®* Los detenidos que
vivieron las vejaciones y la exclusién protagonizan la obra de Poniatowska; la
escritora los construye cediendo espacio a sus voces a través del género
testimonial, que se caracteriza por la ausencia de la participacion del periodista en

el texto, no asi, obviamente, en la seleccién y jerarquizacion de la informacion,

27 MONSIVAIS Carlos. “No sin nosotros” Los dias del terremoto 1985-2005. Ediciones Era. México, 2005.

Pags. 108-112.

% poniatowska incluye en su libro los “Encabezados de los principales diarios de la capital el jueves 3 de
octubre de 1968”, incluye: Exélsior, Novedades, El Universal, La Prensa, El Dia, El Heraldo, El Sol de México
(Matutino), El Nacional, Ovaciones y La Aficion. PONIATOWSKA Elena. La Noche de Tlatelolco, Testimonios
de historia oral. Op. cit., pags. 211y 212.

% EALLACI Oriana. Op. cit.., pag. 304.

En Parte de Guerra Il, de Julio Scherer y Carlos Monsivais se describe el envio de fotografias inéditas a
SanJuana Martines entonces corresponsal de Proceso en Espafia, mismas que fueron usadas para la portada
del libro.

%1 BOURDIN Jean-Claude. Op. cit., pags. 15-33
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donde la periodista imprime “su interpretacion del entorno y de lo que en él

sucede”.?%?

Luis Gonzéalez de Alba, Gilberto Guevara Niebla, Félix Lucio Hernandez
Gamundi, Raul Alvarez Garin y Eduardo Valle Espinoza, se construyen en
relacion al Movimiento, y optan por hablar poco de lo ocurrido en Tlatelolco:

“Sabes, la verdad, no me gusta hablar de Tlatelolco; es mas, no
puedo... Asi es que dispénseme... no puedo... No puedo con
Tlatelolco... Aqui en Lecumberri hablamos de ello lo menos posible, por
salud mental.”?

Nada, nadie. Las voces del temblor, da cuenta de lo ocurrido el 20 de septiembre
durante el terremoto de 1985, la réplica del 20 y las consecuencias en la Ciudad
de México. A consecuencia del siniestro se “destapan” las precarias condiciones
laborales de las costureras en los distintos talleres del Distrito Federal. Los relatos
de las costureras Juana de la Rosa Osorno, Margarita Aguilar, la lider sindical
Evangelina Corona, y el chofer de limpia y esposo de una costurera muerta en el
terremoto, Victor Manuel Priego, son tomados por Poniatowska que a través de la
narracion y la argumentacion presenta los textos como testimonios y uno mas

como reportaje. Este aparecido también en la revista Proceso.?**

UN PREMIO DE LETRAS PARA UNA PERIODISTA

El pasado 23 de abril de 2014 Elena Poniatowska recibié el Premio

Cervantes, (considerado el Premio Nobel de la Literatura Hispanoamericana). En

265

su discurso“™ transitaron los pobres como Jesusa Palancares protagonista de su

novela Hasta no verte Jesus mio, mujer de la Revolucion abandonada a su suerte

%2 BARTHES Roland. “Introduccién al Anlisis Estructural de los Relatos”. En Barthes Roland et al. Op. cit.,

pag. 38.

263 Fragmento del testimonio de Raul Alvarez Garin. Véase ANEXO 3.

%% proceso No. 472. México, noviembre 1985.

Véase discurso completo de Poniatowska. Fecha de consulta: 20 de mayo de 2014. Direccidn:
http://www.youtube.com/watch?v=D3UwbRH-H7k
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de pobreza. Las asesinadas a tiros en la cabeza en Ciudad Juarez; Rosario
Piedra Ibarra, madre de un desaparecido y cuya protesta antecede a las mujeres
de Plaza de Mayo: “vivos los llevaron, vivos los queremos” decian; y otros sujetos

violentados, marginados, excluidos.

El Premio Cervantes pudiera ser una reivindicacion para el periodismo en
la literatura o el también llamado Periodismo Narrativo, visto como género menor
para los literatos.?®® La historia oral, por otra parte, se amalgama como influencia
del macrogénero®’ que se construye también de la historia de los sujetos, historia
de vida.?®® Uno y otro confluyen también en los objetivos:

La historia de vida, vivencia subjetiva de un individuo, de una
colectividad, suele ser un relato identificador que define el espacio de
una contramemoria frente a la otra, es decir, frente a la memoria
oficial.”*®

PROPUESTAS PARA FUTURAS INVESTIGACIONES:

La investigacion realizada propone una lectura frente al corpus, un arsenal
teérico como herramienta para tomar el objeto y observarlo a profundidad.
Durante el trabajo se da con nuevas rutas inesperadas que no se pueden tomar
para llegar a buen puerto con la investigacion que se realiza, después de todo hay
objetivos definidos, sin embargo, si es posible proponerlas para trabajos futuros.
Se comparten tres posibles areas de investigacion no cubiertas por el trabajo por
no ser parte de los objetivos, pero es posible que por su evidente importancia se

aborden en el futuro:

e El estudio del objeto teniendo como eje la categoria tedrica de “la voz”, y a

traves de ella realizar el analisis de discurso de los sujetos.

266 , . . . . . . . . .
Angulo Maria. Periodismo literario, origen, paradigmas y perspectivas actuales. Ciclo de conferencias

Posgrado FCPyS. UNAM.

%7 Uno de los tantos vocativos del Periodismo Narrativo segln Maria Angulo.

CHILLON Alberto. Op. cit., pag. 108.

ROBIN Régine. “(Es la historia de vida un espacio al margen del poder?”. En ACEVES, Jorge (Comp.)
Historia Oral. Op. cit., pag. 182.
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e Fue de sumo interés que los sujetos eran “invisibles” en tanto respondian a
las caracteristicas de este concepto. Sin embargo, algunos presos politicos
después de Lecumberri se insertaron en el espacio publico convirtiéndose
en referencias obligadas de la izquierda por ser luchadores sociales, ese
es el caso Raul Alvarez Garin o del prominente escritor Luis Gonzéalez de
Alva. En las costureras, la lider sindical Evangelina Corona incursion6 en
2008 en el mundo editorial con el libro: Memorias de una costurera. Por
tanto, resulta relevante el desarrollo de los sujetos para indagar la
influencia de su aparicion en las obras en su trayecto posterior de vida y en
qué medida la historia oral, el periodismo y la literatura contribuyen para
cambiar la situacion de los invisibles.

e Fue un hallazgo el poco trabajo de investigacibn en México que han
provocado las entrevistas realizadas por Poniatowska, concretamente las
publicadas en Todo México. Salvo algunos trabajos de investigadores
extranjeros, son practicamente nulas las investigaciones al respecto.

e Resultaria interesante un trabajo donde se analicen las participaciones de
Poniatowska en los textos en que presenta a los invisibles para dar cuenta

de cédmo ella se construye en su propio texto en relacion con los sujetos.

Sin duda, habra nuevos acercamientos a este objeto de estudio, de eso se trata la
investigacion como labor profesional, de enriquecer el conocimiento para tener
mMAas y mejores instrumentos analiticos de acercamiento a la realidad. La
expectativa mientras se escriben las Ultimas palabras de este trabajo, es que la
lectura propuesta abone a mirar el objeto desde una lectura diferente y su
estructura sea lo suficientemente sélida para provocar el interés a quien se dé el

tiempo de leerlo.
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ANEXO 1

Base de datos de sujetos en la obra La noche de Tlatelolco(1971). Primera parte

del libro: Ganar la calle (el num. de fragmentos por sujeto se incluye en la

columna “F.”).

Ganar la calle (Primera parte)

Situacion del
Emisor Descripcion emisor F
Raul Alvarez Garin Profesor IPN , CNH Sin/descripcion | 6
Coro 18
Margarita Isabel Actriz S/d 6
Luiz Gonzélez de Alba Delegado CNH Preso 15
Gilberto Guevara Niebla Delegado CNH Preso 16
Carolina Pérez Cicero Estudiante FFL S/ 6
Félix Lucio Hernandez
Gamundi Delegado CNH Preso 8
Salvador Martinez della
Roca Comité de Lucha Preso 11
Eduardo Valle Espinoza,
Baho Delegado CNH Preso 7
Ernesto Hernandez
Pichardo UNAM S/ 3
Manta 7
Gustavo Gordillo Delegado CNH S/d 5
Ernesto Olvera Profesor UNAM Preso 4
UNAM, Miembro JC (Jovenes
Pablo Gomez Comunistas) Preso 6
Luis Gonzélez de Alba Del libro "Los dias y los afios" 15
Cartel 8
M. Mayagoitia Profesor, carta a "Le Monde" |S/d 1
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Exhortacion estudiantil 1
Grito estudiantil 2
Gerardo Hernandez Ponce |Maestro UNAM S/ 1
Pedro Tamariz Maestro escuela S/ 1
Juan Lépez Martinez Padre S/ 1
Gabriela Pefia Valle UNAM S/ 1
Mercedes Fernandez de

Cervantes Madre S/ 1
Elsa Trevifio de Zozaya Madre S/ 1
Sofia Arréchiga de

Toscano Madre S/ 1
Pedro Ramirez Arteaga Profesor S/d 1
Victor Garfias Madrigal UNAM S/d 1
Eduardo Parra del Rio Hippie S/d 1
Luz Fernanda Carmona

Ochoa Madre S/ 1
Yvonne Huitron de

Gutiérrez Madre S/d 1
Elpidio Canales Benitez Mandadero S/ 1
Hermelinda Suarez

Vergara Salén de belleza S/d 1
Rodolfo Nieto Andrade Voca IPN S/ 1
Javier Garza Jiménez UNAM S/ 1
Rodolfo Torres Morales Nifio S/ 1
Artemisa de Gortari Madre S/ 5
Un oficial a un joven en el

CM1 1
Antonio Careaga Vendedor de ropa S/d 3
Manifiesto CNH 1
Leonor Vargas Patron Maestra normalista S/ 1
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Alicia Sarmiento de Gomez | Madre de familia S/d 1
Andrés Montafio Sanchez |Voca 1l S/d 1
Isabel Sperry de Barraza Maestra de primaria S/d 4
Luis Echeverria Secretario de Gobernacion S/d 1
Periodicos, revistas,

television y radio 19
Discusion Asamblea CNH 1
Roberto Escudero Delegado CNH S/d 1
Peticion 1
Juan Poniatowski Amor Prepa Antonio Caso S/d 2
Claudia Cortés Gonzélez |UNAM S/d 1
Oscar Hidalgo Estrada UNAM S/d 1
Francisco Renteria Melgar |Economista S/d 1
Carlota Lopez de Lebn Maestra normalista S/d 1
Rebeca Navarro Mendiola |UNAM S/d 1
Heberto Portilla Posada UNAM S/d 1
Raquel Nufiez Ochoa ul S/d 1
Florencio Lépez Osuna IPN, Delegado CNH Preso 4
Maria Salazar de Obregdn |Madre de familia S/d 1
Félix Sdnchez Hernandez | Obrero Preso 1
José Tayde Aburto Agrénomo de la EN Chapingo |Preso 1
Raul Reséndiz Medina UNAM S/d 1
Esther Fernandez UNAM S/d 1
Consigna CNH 1
Arturo Zama Escalante Dirigente CNED, UNAM Preso 1
Félix Goded Andreu UNAM, Miembro JC Preso 2

Miembro PC (Partido

Eduardo de la Vega Avila | Comunista) Preso 4
Luis Gonzéalez Sanchez Miembro JC Preso

Gustavo Diaz Ordaz Informe Presidencial 1
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José Fuentes Herrera IPN S/ 1
Hugo Peniche Avilés Escuela Wilfrido Massieu S/ 1
Josefina Ondarza Lopez En Arte Dramético S/ 1
Conversacion 4
Javier Barrios Sierra Rector UNAM S/ 3
Leonardo Avila Pineda UNAM S/ 1
Eulogio Juarez Méndez IPN S/d 1
Oficial a estudiantes 1
Servando Hernandez
Cueto IPN S/ 1
Leonardo Buiuelos Tovar |Escuela Luis Enrique Erro S/ 1
Volante 2
Paula Amor de Poniatowski | Madre S/ 1
Mesa redonda 1
Roberta Avendaiio
Martinez, Tita Delegada CNH Presa 7
Estudiante Academia de
Regina Sanchez Osuna Danza Mexicana S/ 1
Marta Acevedo Madre S/ 1
Un delegado a Luis
Cabeza de Vaca 1
Carlos Gonzalez Guerrero |Universidad La Salle S/ 1
Angel Garcia Cevallos Padre S/d 1
Maria Fernanda Vértiz de
Lafragua Madre y maestra de primaria | S/d 1
Fausto Trejo Profesor UNAM, miembro CM | Preso 2
Victor Villela Escritor, miembro Pen Club Herido 1
Adela Salazar Carbajal de
Castillejos Litigante de asuntos obreros Presa 2
Ana Ignacia Rodriguez, CM UNAM Presa 3
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Nacha

Declaracion 2
Pancarta en manifestacion 2
Rius "Los agachados" 1
Marcia del Rio Capistran UNAM S/ 1
Cuca Barron de Narvéez UNAM S/d 1
Mercedes Olivera de UNAM, Habitante Chihuahua,
Vazquez Noanalco Tlatelolco S/ 2
Pedro Lara Vértiz Sastre S/d 1
Daniel Esparza Lepe IPN S/d 1
Clemencia Zaldivar de
Iglesias Madre S/ 1
Antonio Mereles Zamorano | exestudiante S/ 1
Cleofas Magdaleno Pantoja
Segura Campesino Mixquic S/d 1
Guillermo Puga Quiroz Obrero de fabrica S/d 1
Ernesto Ramirez Rubio IPN S/ 1
Eduardo Razo Velazquez |Voca 9 S/ 1
Fernando Obregén
Elizondo IPN S/ 1
Pesero en trayecto Diana-
José Alvarez Castafieda Zébcalo S/d 1
Trini Costurera S/ 1
Marta Zamudio Cultora de belleza S/ 1
Mario Méndez Lopez IPN S/ 1
Julian Acevedo Maldonado |UNAM S/ 1
Alejandro Macedo Ortiz IPN S/ 1
Margarita Mondada Lara Bibliotecaria S/ 1
Marcelo Salcedo Pifia Comerciante S/d 1
Letrero Barda 1
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Pedro Magarfia Acuia Restaurantero S/d 1
Everardo Lopez Sanchez |Abarrotero S/ 1
Yolanda Carrefio Santillan | Cajera S/d 1
Leopoldo Garcia Trejo Empleado S/d 1
Profesor Preparatoria José
Marcos Valadez Capistran |Vasconcelos S/d 1
Manuel Lozano Heredia Profesor Preparatoria no. 2 S/d 1
Maria Alicia Martinez
Medrano Directora Guarderias Infantiles |S/d 1
Lorenza Gonzéalez Soto Habitante Noanalco Tlatelolco |S/d 1
Elvira B. de Concheiro Madre S/ 1
Heriberto Alarcon Pimentel | Industrial S/d 1
Elias Padilla Ruvalcaba Socidlogo S/d 1
Gonzalo Carranza Rojo Duefio de garage S/d 1
Parménides Garcia
Saldana Escritor de "La nueva onda" S/ 1
Ana Marquez de Nava Maestra normalista S/d 1
Voces 1
Cancion estudiantil 3
Luis Tomés Cervantes
Cabeza de Vaca CNH S/ 3
Héctor Mendieta Cervantes | Doctor en Neurologia S/ 1
José Luis Becerra Guerrero | Estudiante Preso 3
Francisco Gutiérrez
Zamora Padre S/ 1
Fernando Carmona Licenciado en Economia S/d 1
Estrella Samano UNAM S/ 1
Socrates Amado Campos
Lemus IPN, Delegado CNH Preso 4
Jesus Valle Baqueiro UNAM S/d
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Alfredo Valdés Macias IPN S/ 1
Beatriz Urbina Gomez IPN S/d 1
Francisca Avila de

Contreras Habitante Noanalco Tlatelolco |S/d 1
Elisa Pérez Lopez "Pedestal" Espiritualista S/ 1
Manuel Rodriguez Navarro | Trabajador/Obrero Preso 2
Antonio Morales Romero Tornero Mecanico Preso 1
Manuel Marcué Pardifias | Periodista Preso 2
Eli de Gortari Fil6sofo Preso 1
Heberto Castillo CM Preso 3
Rodolfo Echeverria

Martinez Miembro PC Preso 1
Alfonso Salinas Moya UNAM S/d 1
Juan Rulfo Luvina S/ 1
Fernando Madero

Hernandez Maestro UNAM S/ 1
Nicolas Hernandez Toro UNAM S/ 1
Enriqgue Herndndez

Alatriste UNAM S/ 1
Alejandro Lépez Ochoa UNAM S/d 1
Vicente Saldafia Flores IPN S/ 1
Ernestina Rojo Gonzélez UNAM S/ 1
José Ignacio Barraza UNAM S/d 1
Esteban Sanchez

Fernandez Padre S/ 1
Guillermo Haro Astrénomo S/d 2
Documento 1
Paula Iturbide de Ciolek Madre de estudiante muerto S/ 1
Carlota Sdnchez de

Gonzélez Madre de estudiante muerto S/d 1
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Ignacio Galvan Academia San Carlos Detenido 1
Romeo Gonzélez Medrano | UNAM Detenido 1
Ceferino Chavez Miembro de las JC Preso 1
Samuel Bello Duran UNAM S/ 1
Pedro Bolafios Padre S/ 1
Arturo Martinez Nateras Secretario General CNED S/ 1
Maestro Escuela Wilfrido
José Soriano Mufioz Massieu S/d 1
Cristian Correa de Salas Maestra de primaria S/d 1
Maria Elena Rodriguez S/d S/d 1
Georgina Rubio de Marcos | Maestra de primaria S/d 1
Poemas S/ 3
Total: 177
ANEXO 2
Base de datos de sujetos en la obra La noche de Tlatelolco. Testimonios de
historia oral(1971). Segunda parte del libro: La noche de Tlatelolco (El nim. de
fragmentos por sujeto se incluye en la columna “F”).
La noche de Tlatelolco (Segunda parte)
Situacion
Emisor Descripcién del emisor | F
Autores Poemas 3
Periodicos, revistas, television, radio, comunicado de prensa 66
Margarita Nolasco Antropéloga S/d 10
Abelardo Hurtado Profesor IPN S/d 1
Acta MP o DI 2
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Estrella Samano UNAM S/d 1
Luis Gonzalez de

Alba Delegado CNH Preso 4
Graciela Roman

Olvera UNAM S/d 1
José Ramiro Mufioz  |[IPN S/d 2
Elvira B. de

Concheiro Madre S/d 5
Ema Bermejillo de

Castellanos Madre S/d 1
Raul Alvarez Garin CNH S/d 9
Gilberto Guevara

Niebla Delegado CNH Preso 3
Ministerio publico 1
Ana Ignacia

Rodriguez, Nacha CM UNAM Presa 1
Roberta Avendafio

Martinez, Tita Delegada CNH Presa 1
Francisco Correa Profesor IPN S/d 1
Eduardo Valle

Espinoza, Baho Delegado CNH Preso 7
Pablo Berlanga 1
Maria Alicia Martinez

Medrano Directora Guarderias Infantiles S/d 3
Mercedes Olivera de |UNAM, Habitante Chihuahua, Noanalco

Vazquez Tlatelolco S/d 8
Boton 1
Luis Arguelles Peralta | ESIME S/d 1
David Huerta Preparatoria UNAM S/d 1
Diana Salmeron de 9
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Contreras

Olga Sanchez

Cuevas Madre S/d 1
Berta Cardenas de

Macias Habitante Noanalco Tlatelolco S/d 1
Pedro Diaz Juarez Estudiante S/d 1
Coro 1
Luz Vértiz de Lépez |Madre S/d 1
Daniel Esparza Lepe |IPN S/d 1
Blanca Vargas de

Ibafez Madre S/d 1
José Merino Gasca Padre S/d 1
Pablo Castillo Ul S/d 1
Juan Medina Castro |IPN S/d 1
Alfredo Corvera

Yanez UNAM S/d 1
Félix Lucio

Hernandez Gamundi |Delegado CNH Preso 4
Dolores Verdugo de

Solis Madre S/d 1
Luisa Herrera Martin

del Campo Maestra S/d 1
Esther Fernandez UNAM S/d 2
Voces, oficial, mujer, hombre, camillero, grabadora, mano blanca, sin definir | 21
Miguel Salinas Lopez |UNAM S/d 1
Eugenial Leal Lima UNAM S/d 1
Pilar Marin de Zepeda | Maestra S/d 1
Santiago Ruiz Saiz UNAM S/d 1
Jesus Tovar Garcia |UNAM S/d 1
Militar, soldado 2
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José Emilio Pacheco |Fragmento de obra 1

Maria Angeles

Ramirez SEP S/d 2

Carlos Galvan (H) UNAM S/d 4

Ramon Oviedo IMP S/d 1

Genaro Martinez UNAM S/d 1

Matilde Galicia S/ S/d 1

Magdalena Salazar UNAM S/d 1

Celia Espinoza del

Valle Madre y maestra S/d 2

Isabel Montafio de la

Vega Habitante Noanalco Tlatelolco S/d 1

Rosalia Egante

Vallejo UNAM S/d 1

Ernestina de la Garza | UNAM S/d 1

Roberto Sanchez

Puig Vocacional 1 S/d 1

Cristina Fernandez

Rios Trabajadora Social S/d 1

Antonio Llergo

Madrazo Habitante Noanalco Tlatelolco S/d 1
Corresponsal Le Monde/Autora de

Claude Kiejman Mexico, le pain et les jeux S/d 5

Gerardo Garcia

Galindo IPN S/d 1

Arturo Fernandez

Gonzalez IPN S/d 1

Dionisio Santana Habitante Noanalco Tlatelolco S/d 1

Hesiquio de la Pefia |IPN S/d 1

Salvador Pérez IPN S/d 1
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Castillo

Manta 2
Juan Manuel Sierra

Vilches UNAM S/d 1
Valerio Ortiz Gomez |licenciado S/d 1
Matilde Rodriguez Madre S/d 2
Ana Maria GOmez de

Luna Madre S/d 1
Enriqueta Gonzéalez

Cevallos Maestra normalista S/d 1
Margarita Garcia

Flores Jefa de prensa UNAM S/d 2
Ignacio Galvan Academia San Carlos Detenido 5
Maria del Carmen

Rodriguez Ul S/d 1
Andrés Pérez

Ramirez ESIME S/d 1
Demetrio Vallejo Céarcel Sta. Marta Preso 1
José Carlos Becerra |"El espejo de piedra" 1
Elba Suarez Solana |UNAM S/d 1
Oriana Fallaci Corresponsal L'Europeo S/d 1
Rodrigo Narvaez

Lépez UNAM S/d 1
Jaime Macedo Rivera [ UNAM S/d 1
Enrique Vargas IPN S/d 1
Eulogio Castillo

Narvaez Vocacional 1 S/d 1
Pablo Gémez UNAM Preso 2
Manuel Pacheco

Hinojosa UNAM S/d 1
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Sofia Bermudez

Calvillo UNAM S/d 1

Mauricio Sabines

Candano Vocacional 1 S/d 1

Agustina Roman

Falcon Habitante Noanalco Tlatelolco S/d 1

Ricardo Esteves

Tejada UNAM S/d 1

Carlos Lemus

Elizondo Zapateria Canada S/d 1

Angelina Rodriguez

de Céardenas Madre S/d 1

Gabriela Silva de

Guerrero Madre S/d 1

Rosario Acevedo UNAM S/d 1
Escritora, periodista, habitante Noanalco

Maria Luisa Mendoza | Tlatelolco S/d 2

Cecilia Carrasco de

Luna Habitante Noanalco Tlatelolco S/d 1

Lorenzo Calderdn, Alfonso Garcia Méndez, Vicente Orozco,

vecinos Noanalco S/d 1

José Carlos Becerra 1

Maria de la Paz

Figueroa Contadora Publica S/d 1

Socorro Lazcano

Caldera Maestra de primaria S/d 1

Maria Inés Moreno

Enriquez Ul S/d 1

Manuela Garin de

Alvarez Matematica y profesora UNAM S/d 1
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Juan Bafiuelos 1

Gustavo Diaz Ordaz |Informe Presidencial S/d 1
Visitante

Daniel Guian Director de Seguros Maritimos francés 1

Lola d'Orcasberro Visitante francés Olimpiadas S/d 1

Beatriz Colle

Corcuera Especialista en artes graficas, dibujante |S/d 1
Visitante
estadouni_

Douglas Crocker Conservador de museo dense 1

Gustavo Gordillo Delegado CNH S/d 1
Visitante
estadouni_

Andrew Fulton Comerciante ense 1

Luis Echeverria Secretario de Gobernacion 1

Alvaro Monroy

Magafa Ebanista S/d 1

Elena Quijano de

Rendon Maestra Normalista S/d 1

Ramon Ceniceros

Campos Estudiante S/d 1

Octavio Paz 1

José Vazquez Expendedor miscelanea S/d 1

Paula Gémez Alonso |Doctora S/d 1

Isabel Sperry de

Barraza Maestra de primaria S/d 1

Jorge Olguin Andrade | Empleado de banco S/d 1

Manuel Cervantes

Palma Estudiante IPN S/d 1

Luis Gutiérrez Lazo IPN S/d 1
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Enrique Zuiiga Flores | Vocacional 9 S/d 1

Perla Vélez de

Aguilera Madre de familia S/d 1

Catalina Ibarrola de

Cabrera Habitante Noanalco Tlatelolco S/d 1

Texto de 1914 Fragmento de obra 1

Celia Castillo de

Chavez Madre de muerto S/d 1

Elena Poniatowska 1

Maria Elena

Cervantes Maestra de primaria S/d 1
Total: 129

ANEXO 3

Relatos de los sujetos seleccionados para el corpus.?”
1.- Raul Alvarez Garin/Preso en Lecumberri/No. de fragmentos: 15

No es que yo me “metiera” al Movimiento Estudiantil; ya estaba adentro desde
hace mucho. Entiéndeme, yo soy del Poli; alla tengo mi casa; alld estan mis
cuates, los vecinos, el trabajo... Alla nacieron mis hijos. Mi mujer también es del
Poli. EI Movimiento lo traemos dentro desde hace muchos afios. jAqui no hay
improvisacion, ni “puntada”, ni “buena onda”, ni nada! No se trata de eso. Se trata
de defender todo aquello en que creemos, por lo que siempre hemos luchado y
antes de nosotros nuestros padres y los padres de nuestros padres... Provenimos

de familias de obreros, de gente que siempre ha trabajado, y trabajado duro. (37)

270 . . .
El texto completo que aqui se reproduce esta formado por una serie de fragmentos que aparecen en la

obra. En el paréntesis aparece el nimero de pagina correspondiente al fragmento.
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En el Poli yo nunca oi términos como “momiza”, “fresiza”, “onderos” y demas
monerias. Nunca se nos hablé de la generacion “sandwich”, la de los padres
aplastados entre sus hijos y sus propios padres como una rebanada de queso
puerco. Quiza en la UNAM se emplee este lenguaje, pero a mi me parecen mas
bien términos de intelectuales o de pequefios grupos que quisieron acercarse al
Movimiento, estar “in”. Nosotros hablamos a puras groserias, eso si, empleamos

mas bien el lenguaje de los albafiiles cuando discutimos entre nosotros. (50)

El CNH era terriblemente aburrido, se discutian muchas cosas absurdas, pero
tenia chispazos fantéasticos. Por ejemplo, los doscientos diez o doscientos
cuarenta delegados y la base se pasaban discutiendo horas y horas y horas si el
Movimiento Estudiantil era revolucionario o no; discusiones promovidas por
trotskos e izquierdizoides. Romero propuso una vez, por ejemplo, un paro obrero
de una hora, a nivel nacional, bueno, en el Distrito Federal, para que se efectuara
de 1 a 2, y cuando se le dijo que siempre habia paros a esa hora en todas las
fabricas, porque era la hora de comer, dijo que no importaba, que asi se
aseguraba el éxito... Eran tan largas las asambleas que de repente se aprobaban
sesiones de chiflidos y ruidos para despertar a la raza. Habia de doscientos diez a
doscientos cuarenta delegados, para que no predominara ningun grupo politico.
El diez por ciento era de militancia politica y el noventa por ciento era gente
independiente, y este grupo de gente era el que le daba sus caracteristicas
populares al Consejo, su originalidad, su fuerza... El contenido politico no se lo
daban las palabras sino las actitudes. Yo ya no creo en las palabras. Los priistas
usan un lenguaje revolucionario, emplean términos muy avanzados, y sin
embargo un campesino, sin palabras, sin lenguaje, con su sola actitud, es mas

revolucionario que todos nosotros juntos. (98)

Con los granaderos era una lucha azteca, a pedradas. No era un problema de
armas de fuego porque no traian mas que macanas y cosas de ésas. Por
ejemplo, en Zacatenco, muchas veces quisieron entrar los granaderos solos y no
pudieron... Tenia que venir el ejército. Por eso, a partir del 23 de septiembre, los
empezaron a armar con fusiles M-1.(109)
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Por otra parte, en el aspecto politico, se pretendia desprestigiar al Movimiento con
una vieja tactica de la policia: tergiversar objetivos haciéndolos aparecer como
fomentado por agentes subversivos al servicio de “intereses oscuros”.
Simultdneamente se ocultaban las causas reales del malestar social y se invocan
causas ficticias o magicas como la “habilidad” para engafiar a la gente “incauta”,
principalmente a los estudiantes que les gusta alborotar y “echar relajo” con
“cualquier” pretexto. En esta ocasion no les fue posible a las autoridades usar la
tesis de “la conjura comunista” pues era totalmente increible dada la magnitud del
Movimiento, y en esas condiciones prefirieron fabricar sorpresivamente una
version “nueva’: los dirigentes intelectuales del Movimiento se encontraban en un
grupo de “politicos resentidos” que actuaban por despecho de “crear problemas al
régimen”. Los nombres de Ernesto P. Uruchurtu, Carlos Madrazo, Humberto
Romero, Braulio Maldonado y otros exfuncionarios cobraron actualidad al ser
involucrados en las “declaraciones” de algunos detenidos. La direccion intelectual,
la procedencia del dinero y los “fines inconfesables”, consistentes en “integrar un

partido para derrocar al régimen actual”, fueron atribuidos a estos individuos.(155)

Hay dias en que “se me revela” —como dice la gente-, se me revela mucho el
Cuec (Leobardo L6pez Arreche, pero le decian el Cuec porque son las iniciales
del Centro Universitario de Estudios Cinematogréaficos, donde trabajaba). Lo veo
parado junto a mi, recargado en uno de los muros de la iglesia de Santiago
Tlatelolco... ElI Cuec era un tipo especial, distinto a los demas. Llevaba el pelo
largo, la barba larga; tomé muchisimos rollos de pelicula del Movimiento, pero
muchisimos. Los ha de tener la Judicial, la Federal de Seguridad, la Procuraduria,
qué sé yo... Con la rapidez con que se entusiasmaba, asi mismo cala también en
el pozo de la angustia. Recuerdo que una vez, en una asamblea, pidio la palabra,
y dijo: “¢ Saben compafieros, saben cédmo vamos a volver a las calles? (Entre la
manifestacion del 27 de agosto y la del 13 de septiembre hubo muchas
detenciones, muchas calumnias en los periédicos, una represién tremenda, una
gran desorientacion en el seno mismo del CNH; ademas el tono del Informe de
Diaz Ordaz y sus amenazas —acompafiadas por tanques y bayonetas— eran

contundentes.) Miren compafieros, yo sé como vamos a volver a las calles...
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¢ Saben cdmo vamos a contestar los golpes? Con flores, con amor y flores... El
13 de septiembre estaremos de nuevo en la Reforma, con flores, compafieros; si
nos reprimen les aventaremos flores, flores a los tanques. El pueblo nos espera
en las ventanas de los edificios, entre los capacetes de los automéviles, en el
techo de los camiones y de las azoteas, y nosotros saldremos con algo nuevo. Si
los soldados tienen fusiles nosotros tenemos amor y muchas flores”
...Naturalmente, su mocién no se aprobd, pero asi era el Cuec, asi era él, y a mi

me hubiera gustado llevarle flores, amor y flores, el dia de su muerte.(195)

Cuando comenzo el tiroteo la gente se abalanzo por las escaleras de la Plaza que
estan situadas precisamente enfrente del edificio Chihuahua gritando: “El
Consejo, el Consejo”. Se dirigian a las escaleras del edificio con el unico propésito
de defender a los comparfieros dirigentes. Alli, los grupos de agentes secretos
apostados en las columnas del edificio comenzaron a disparar contra la multitud,

rechazandola a balazos.(223)

Era un mitin como cualquier otro de los muchos que habiamos hecho. Informes,
analisis, directivas y orientaciones del Consejo y risas, chiflidos, porras, aplauso y
gritos de los asistentes. Las noticias se recibian avidamente y con aplausos. En la
tribuna, representantes de numerosas organizaciones solicitaban hacer uso de la
palabra para transmitir sus saludos, plantear sus problemas y unirse publicamente
al Movimiento. Ese dia llegaron representantes de los médicos de ocho hospitales
gue estaban en huelga de apoyo a nuestros seis puntos, representantes de varios
sindicatos pequefios; de sociedades de padres de familia, de maestros de
primaria, de organizaciones femeniles, de ferrocarrileros, de campesinos... No era
posible que hablaran todos, solamente se leian mensajes y cartas, telegramas y
saludos y se anunciaban las nuevas organizaciones que se adherian al
Movimiento.(258)

Gilberto lo dijo en el Campo: Nosotros siempre estamos armados con nuestros
ideales. El 2 de octubre no teniamos otras armas. Sélo anhelos e idea que, para
el gobierno, son mas peligrosas que las balas. Una bala mata a un hombre. Una

idea revolucionaria despierta a cientos o0 a miles de personas.(270)
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Estabamos bloqueados en la iglesia de Santiago en el costado oriente, el Cuec,
Leobardo Lépez Arreche —me da mucho coraje su muerte—, y yo. Ahi nos
guedamos hasta las cinco de la mafiana en que nos llevaron a Santa Marta
Acatitla al dormitorio 4... A las seis de la tarde del 3 de octubre pasaron unos
agentes a reconocer a los detenidos y a las ocho ya estdbamos en el Campo
Militar namero 1. Alli estuvimos incomunicados trece dias. A mi me aislaron
totalmente, lo cual agradeci mucho, porque me pone nervioso platicar. Es mejor
estar solo, piensas. A otros, la soledad les afecta. Yo nunca he estado solo tanto
tiempo como para que me afecte... Trece dias después del Campo Militar numero

1, entré a la crujia H, en Lecumberri.(287)

Después, Emery me conté que también estaba en la Plaza cuando entro el
ejército. Le dispararon muy cerca y le soltaron varias descargas con verdadera
safia, pero de un salto cayo junto al cadaver de un muchacho. Le siguieron

disparando pero todas las balas iban a darle al cadaver.(295)

La prueba mas evidente de que existe una profunda crisis educativa es que todos
nuestros gobernantes, que en su gran mayoria son egresados de centros de

ensefianza superior, son ineptos e ignorantes.(326)

La masacre del 2 de octubre fue “justificada” por todos los sectores
gubernamentales, los mas impudicos con ruidosas declaraciones publicas y los
otros con un profundo silencio complice. No se oy6 ni una voz oficial de protesta
por el asesinato de estudiantes salvo, fuera del pais, la renuncia de Octavio Paz

de la embajada de México en la India. (327)

El 2 de octubre volvimos a nacer. Ese dia también, decidimos co6mo vamos a

morir: luchando por la justicia y la democracia. (330)

Eran las 6:10 de la tarde cuando un helicoptero lanz6 unas luces de bengala

verdes. El ejército avanzo y cerr6 todas las salidas. (337)
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2.- Luis Gonzélez de Alba/Preso en Lecumberri/No. de fragmentos: 19

La decision que podiamos tomar no era meternos dentro del Movimiento sino
guedarnos o salirnos. Desde un principio tuvimos una conciencia mas 0 menos
clara de lo que iba a suceder —la represion, las detenciones masivas, las
macanizas no se hicieron esperar—, entonces se presento la alternativa. O “le
haces al clandestino”, que significa tomar un boleto de avion o de tren o de lo que
sea Yy largarte, o te quedas en la ciudad a ver de a como te toca... Todos
estdbamos en nuestras escuelas, Rall en Fisico-Matematicas, yo en Filosofia, y
habiamos participado anteriormente en cuestiones estudiantiles. Por ejemplo, los
problemas concretos de mi escuela eran: la Prepa Popular, los rechazados, la
libertad de Vallejo, los planes de estudio y otros de tipo académico, la
independencia del Colegio de Psicologia, etcétera. Desde 1967 era yo el
presidente de la Sociedad de Alumnos pero ahora ya soy vitalicio... A partir del 26
de julio, todo cambid... Yo no soy el mismo; todos somos otros. Hay un México
antes del Movimiento Estudiantil y otro después de 1968. Tlatelolco es la escision

entre los dos Méxicos. (38)
Los ferrocarrileros, en 1958, estuvieron solos. Nosotros no.(43)

Ya no tenia nada que hacer, entré a mi recamara, me desvesti y tomé un libro
para leer un rato. La cama era demasiado blanda y tardé en calentarme, porque
no encontré la maldita piyama. Abri EI hombre unidimensional y llegué hasta la
pagina cinco. Con lo que me habia aburrido Eros y la civilizaciéon y ahora tener
que leer otro libro de Marcuse, todo porque Diaz Ordaz se le habia ocurrido

hablar de “los fildsofos de la destruccion”... (64)

En todas las escuelas y facultades se recibi6 el aviso de que el ejército se dirigia
a la Ciudad Universitaria, y nadie se preocupoé por avisar al CNH que acababa de
iniciar su reunidén con el propdsito de hacer una severa critica a los delegados
ausentes. Cuando ya estaban a las puertas de la Universidad los primeros
tanques, llegd el primer aviso al CNH: un muchacho corrié hasta el auditorio de

Medicina y, haciendo a un lado a quienes le exigian su pase de delegado, entrd
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hasta la sala de sesiones e hizo el anuncio estrepitosamente. El Consejo entero
se indigno: jBastante molesto era empezar la hoche con unos cuantos delegados
para que no se pudiera trabajar en paz y sin interrupciones! El mensajero salié
estupefacto. Al poco rato entré otro compafiero, quien con toda calma informé:
“‘Aqui abajo, en el estacionamiento de la Facultad, se estan acomodando los
tanques y los transportes de paracaidistas; si quieren salir, apurense. Yo ya me
voy.” (100)

La renuncia del rector es un acto de civismo s6lo comparable al de Octavio Paz
renunciando a la embajada de México en la India, semanas después, porque no

podia representar a un gobierno que asesina a su pueblo.(105)

Todas las escuelas estaban convencidas de que no habia otro camino de
solucion que el dialogo publico. Esto era indiscutible. La corrupcion no habia
logrado penetrar al Consejo y las maniobras gubernamentales fueron previstas y
eludidas a tiempo. El presidente jugd su Ultima carta hablando desde la mas alta
tribuna del pais para amenazar con la represion total, y no surtié el efecto
esperado. Ahora sélo les quedaba a los funcionarios hacer a un lado las vias
tradicionales tan conocidas por el gobierno mexicano; se enfrentaban a un
movimiento que no se podia corromper ni desvirtuar. Tampoco entendian que no
hubiera personajes de la politica nacional patrocinando y dando directrices tras
bambalinas. ¢Acaso no tenia trasfondo el pliego petitorio?¢So6lo se pedia la
solucion de los seis puntos? El gobierno no lo podia creer y seguia buscando
conjuras y fantasmas. Un régimen acostumbrado al doble juego de las
insinuaciones, nunca a las exigencias rotundas y claras, no tenia la capacidad
para comprender los hechos que sorpresivamente le estallaban en la cara, no
poseia los instrumentos adecuados y la flexibilidad politica necesaria para
responder de sus actos honestamente ante toda la poblacion fuera de las salas

de los ministros, donde tantas luchas justas se han apagado.(106)

A las once de la noche, cuando se terminaba en el Zocalo la ceremonia oficial,
repetida en cada pueblo y en cada rancheria del pais, se dio el “grito” de

Independencia en la Ciudad Universitaria y el Politécnico en medio de un jubilo
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desbordante. [...]el festival continud, ya sin maestro de ceremonias, sin programa,
hasta que lentamente miles de personas iniciaron el regreso a su casa, por
supuesto caminando, y todo Insurgentes quedd convertido en una romeria. En la
Procuraduria de la Republica guardaban las “actas de matrimonio”, tipicas de toda
fiesta popular de México, para “probar” que nos habiamos constituido en
autoridades con capacidad para celebrar matrimonios civiles. Meses después las

usaron como pruebas de cargo.(107)

La violencia se extendid por toda la ciudad. Las medidas represivas se volvieron
contra sus autores: la policia. El gobierno habia prendido la chispa y el fuego se
extendia.(118)

Toda la noche, tirado en el pasillo en CU donde dormia, oia yo el ruido del

mimedgrafo imprimiendo volantes.(122)

De los comités de lucha no hubo ningun aprehendido por ese tiempo, y de los
doscientos delegado al CNH sélo dos fueron detenidos. La causa fue una
delacion. El 25 de septiembre Jorge Pefia se encontraba en un departamento
esperando a Ayax Segura, persona en la que ya desde antes nadie confiaba
mucho. Ayax debia estar en la direccion de Pefia a las seis de la tarde, pero,
como se retrasaba, Pefa decidi6 dejar el departamento a las siete aunque, por
varias circunstancias no lo hizo. Ni él, ni los demas miembros del CNH habiamos
vivido en circunstancias que requirieran clandestinidad y desconfianza absoluta.
Por primera vez viviamos la vida del perseguido, del buscado por la policia. La
ingenuidad de las medidas tomadas por muchos de nosotros s6lo se concibe
pensando en que nunca habiamos creido seriamente que el gobierno las haria
necesarias. La mayoria pensaba en las delaciones como una posibilidad cercana,
pero al mismo tiempo ajena, algo que sucede a otros. En fin, que simplemente no

estdbamos acostumbrados.

A las nueve de la noche Pefia aun estaba en el mismo domicilio, acompafiado
Gnicamente por un muchacho de quince afios, hermano del duefio del

departamento.(136)
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Usted no es como Morelos, siervo de la nacion; usted es gato de GDO.(147)

Cualquier muchacho que haya participado, aunque sea minimamente, en el
Movimiento, sabe que nuestro principal gasto era papel, papel por toneladas, y los
desplegados que de vez en cuando sacaba el Consejo. Vamos a ver el asunto por
partes: primero los gastos del CNH. ¢Cuales podian ser? Los volantes los
sacaban las escuelas, no el Consejo, asi que el Unico gasto de éste era el pago
de los desplegados. En Excélsior un cuarto de plana cuesta tres mil pesos. Pon
que sacaramos dos desplegados a la semana, que ya es mucho, son seis mil
pesos. ¢De donde salian? Cada escuela tenia fijada una cuota diaria de cien
pesos (que por cierto era una lata cobrar); cien pesos multiplicados por ochenta
escuelas hace ocho mil pesos diarios, y no necesitibamos mas que seis a la
semana. Por eso es que el cobro de las cuotas tenia poca importancia. ¢Y los
cien pesos que cada escuela debia dar? Pero, por favor. Una facultad de tamafio
regular, como Filosofia, sacaba mucho mas que eso entre sus puros alumnos
entre los asistentes a las asambleas diarias; etcétera. Dale todas las vueltas que
quieras y no hay otros gastos; papel y tinta. Teniamos los mimedgrafos de las
escuelas, la Imprenta Universitaria, la imprenta del Poli, las cafeterias. jAh, por
cierto!, otro gasto era la comida, pero ésta salia de las cafeterias, que siguieron
funcionando todo el tiempo y que son muy buen negocio. Claro que entonces no
lo era tan bueno, porque se le daba de comer a mucha gente, pero a la gran
mayoria se le vendia la comida, a menos que se tratara de las guardas nocturnas
de la Facultad o de algunas brigadas muy trabajadoras. Piénsale y no encontraras
los fabulosos gastos. Para serte sincero, podiamos haber sacado diez veces mas,

pero ¢ para qué? (154)

En el Campo Militar namero 1, parado sobre la litera podia ver una franja de
pasto, dos o tres metros de alfalfa y la muralla con puestos de vigilancia. A la
derecha, la muralla formaba una esquina donde habian sembrado maiz; unos
pajaros negros y grandes, tal vez cuervos, se posaban sobre las cafias secas. Me
acosté con la cabeza hacia la puerta, vi el cielo recortado en la ventana y me

acordé de Wilde: “Ese cuadrito azul que es el cielo de los presos”. Por primera

143



vez en mucho tiempo, lloré. Después de acosté siempre con los pies hacia la
puerta.(156)

Agarramos por el Periférico. Por las ventanillas de atrds vimos un poco del
Bosque de Chapultepec. “Mira estamos en Chapultepec”, luego los focos de
colores de la Montafia Rusa, el aviso en la primera cima para advertir que no
saquen la cabeza, y abajo en la carretera los letreros indicativos que sefialan la
préoxima desviacion... Luego Palmas, Molino del Rey... “Mira bien la calle —me dijo
Pablo en voz baja-, porque quién sabe cuando vuelvas a verla.” Entramos al
Viaducto congestionado por el trafico de esa hora; las calles se hicieron mas
oscuras, mas pobres. Pasamos un puente y nos detuvimos antes de la puerta

principal de Lecumberri.(174)

La carcel es el lugar mas ruidoso del mundo. Los patios siempre estan llenos,
salvo el domingo después de que sale la visita a las cuatro de la tarde. Entonces
se vacia el patio y todos nos encerramos en nuestra celda: el carcelazo. Pero si
no, a las seis y treinta de la mafiana cuando toca la banda empieza un ajetreo de
los mil demonios. La corneta toca “alevante”, la corneta toca “a rancho”, la corneta
toca para romper filas, la corneta toca a las nueve para que sepamos que son las
nueve: las nueve significas “defensores”. jLuego otra vez a las once!jA la una
para el rancho! A las cuatro para la banda de nuevo para el redondel —es ese
circulo alrededor del Poligono- para el parte de las cuatro. Es como pasar lista;
decir cuantos hay de poblacion. Ese parte lo firma Radul, que es el jefe de la crujia
C. A las ocho otra vez la banda —cornetas y tambores-, puros instrumentos dados
al queso que emiten unos sonidos que se te pone la carne de gallina —bueno, no
es para tanto-, y a las diez tocan silencio... Sabes? El silencio es lo que mas
cala porque entonces empieza la guardia nocturna, los vigilantes que gritan en las
murallas: “jAlerta!” cada cuarto de hora... En la noche te zumban en los oidos
todos los gritos del dia: “jPoblacion!jPoblacién!... los cantidos de los vendedores
gue van de crujia en crujia, el redoble de los tambores en el redondel, el chirrido
de cualquier fierro contra las rejas, el golpe de tu propia puerta de hierro y

entonces se te viene la céarcel encima; toda su herrumbre, sus puas, el sonido
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oxidado de las ruedas de los carritos en que vienen los peroles del rancho:
guisado, frijoles, atole, frijoles, guisado, frijoles, guisado, caldo con trozos de
carne y huesos, algunas verduras, atole, peroles, peroles... Creo que yo quepo en

uno de esos peroles.(200)

La Plaza de las Tres Culturas es una explanada situada en alto; se sube a ella por
varias escalinatas y, por un costado, esta cortada a pico para dejar al descubierto
las ruinas prehispanicas recientemente restauradas. Sobre las ruinas fue

construida en el siglo XVI una pequefia iglesia: Santiago de Tlatelolco... (221)

A mi me detuvieron en el tercer piso, donde estaba la tribuna del mitin. Cuando
termind el tiroteo, ya de noche, nos fueron llevando uno por uno al piso inferior.
No habia luz en todo el edificio y estaba inundado. Yo no sabia por qué, pero por
lo que otros compafieros han platicado, los calentadores de agua fueron
perforados. Ya sabes que las paredes de los departamentos del Chihuahua son
de plastico. La primera orden al entrar al departamento fue: “jQuitense los
zapatos, hijos de la chingada!”, y nos hicieron arrojarlos en lo que debia ser una
gran cocina, no sé con gqué fin. Toda la cocina o lo que fuera, estaba llena de
zapatos de hombres y de mujeres. A otros compafieros los detuvieron en un
departamento superior donde habian buscado refugio y fueron llevados a ese
piso, el segundo, hasta mucho més tarde, cuando ya nos habian sacado a
nosotros. Ellos relatan lo mismo; se encontraban con el departamento oscuro, los
muebles arrinconados y una cocina llena de zapatos. Cuando nos sacaron de alli,
nos llevaron a la planta baja. Al llegar yo, ya habia gran cantidad de muchachos
amontonados: todos descalzos y con los pantalones bajados, la mayoria sin
camisa y muchos solo con trusa. Tal vez so6lo para humillarnos. Cuando me
leyeron los veinte delitos de que estoy acusado, le hice notar al secretario del
juzgado que faltaba un delito en mi lista: faltas a la moral en la via publica por
andar en cueros. El chiste no le hizo gracia.(266)

Ayax nos explicé que en el Campo Militar le habian mostrado una fotografia de su
esposa e hijos para obligarlo a declarar lo que los militares deseaban. Yo creo

gue es cierto. (271)

145



En una ocasién, cuando ya estdbamos agotados (ya te hemos platicado que las
sesiones del CNH duraban hasta diez horas), Ayax Segura Garrido saco un
manifiesto y propuso su publicacion para el dia siguiente. Dijo que su escuela lo
pagaria. Pedimos que lo leyera —no olvides que eran las cinco de la mafiana- vy,
en cuanto escuchamos las primeras frases lo dimos por aprobado. El texto se
referia a un acuerdo anterior al CNH que ya se habia discutido y aprobado
semanas antes. Se trataba de sefialar ante la opinién que no estabamos contra la
celebracion de los Juegos Olimpicos. Pero el manifiesto de Ayax afadia que
barreriamos la ciudad, serviriamos de guias, lavariamos vidrios y lustrariamos
zapatos, o casi. Esa parte fue lo que no se leyd. Y no se ley6 porque yo me paré y
dije: “Companeros, ese manifiesto lo aprobamos hace tres semanas, no vamos a
discutirlo otra vez. Que salga”. Y que sale. Que lo voy leyendo al otro dia, impreso
en los periédicos y se me pusieron los pelos de punta. Llegué a la asamblea
decidido a recibir una paliza. Y la recibi. jPues claro que la recibi! Los muchachos
estaban indignados con justa razén. Primero pensé en inventar alguna mentira,
alguna justificacion; pero finalmente me decidia por platicarles como habia estado
la sesion del Consejo y como habiamos aprobado semejante barbaridad. Si me
creian, bien, y si no, pues ni modo. Después de oirme quedaron conformes con

mi autocritica. (323)

3.- Gilberto Guevara Niebla/Preso en Lecumberri/No. de fragmentos: 19
“Hacerle al clandestino” significa no hacer nada. (38)

Preveiamos los cocolazos, las detenciones masivas, estabamos preparados para

la carcel, bueno, mas 0 menos, pero no previmos la muerte. (50)

El apoyo fuerte lo podian dar los trabajadores de los gremios mas importantes del
pais y hacia ellos enfocamos nuestras baterias. Diariamente se daba a los
brigadistas la consigna: “ir a la clase obrera”, pero al acercarnos a ella chocamos

frontalmente con la muralla del sindicalismo charro, que impedia la movilizacion
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de los trabajadores. Entonces nos dispusimos a cambiar esa realidad y a impulsar

la organizacion de los obreros en gremios independientes.(67)

Durante el mes de agosto, en la carretera que conduce a Topilejo, un autobus de
la linea que llega a ese pueblo se volcé. Del accidente resultaron varios muertos y
heridos. La empresa permisionaria duefia de los autobuses se dispuso, como
tradicionalmente lo habia hecho, a pagar simplemente una indemnizacién de
quinientos a dos mil pesos a cada familia de los muertos. Sin embargo, para
entonces el gran movimiento popular que conmovia a la ciudad de México y a
gran parte del pais ya se habia reflejado hasta en aquel remoto pueblito de la
Sierra del Ajusco. Sus habitantes, indignados, se pusieron a pelear, y empezaron
a apoderarse de las unidades de transporte de la linea exigiendo su
modernizacién; que se reparara el camino que lleva al pueblo y que se elevara el
monto de la indemnizacion para los familiares de los muertos y heridos. Al
iniciarse las platicas con la empresa, el delegado de la CNC representaba a los
habitantes de Topilejo, pero como los dirigentes de la central campesina charra y
corrupta son verdaderos lacayos del poder oficial, la traicion no se hizo esperar. El
delegado empez6 a dar largas al asunto, coludido con la empresa. Entonces el
pueblo, reunido en asamblea, resolvio recurrir a los estudiantes. Fueron a exponer
su problema a la Escuela Nacional de Economia de la UNAM, vy, tras discutirlo
brevemente, los estudiantes decidieron ayudar en todo lo posible a Topilejo. Se
pusieron al servicio de los campesinos los autobuses de la Universidad para que
cumplieran el servicio de transporte que habia sido suspendido; estudiantes de
enfermeria, de agricultura, de trabajo social y de medicina empezaron a dar
orientaciones sobre sus especialidades, ya que establecieron en Topilejo un
campamento: “El Soviet”. Dieron conferencias y platicas a la poblacion sobre los
derechos que les asistian y para entonces la asamblea del pueblo habia resuelto
desconocer al delegado de la CNC como su representante, y nombrar una nueva
comision para las platicas en la que participaban estudiantes. Asi presionada, la
empresa tuvo que retroceder y prometio pagar cinco mil pesos de indemnizacion
por cada muerto; pero no acepté cambiar las unidades, lo cual significaba que

continuarian los accidentes. Las platicas se suspendieron temporalmente.
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Mientras esto sucedia, cientos de brigadas llegaban a todos los poblados de la
zona prestando sus servicios a los campesinos. Ellos, por su parte, correspondian
con el afecto de la gente sencilla. Alli se confundian los sentimientos fraternales
de unos y otros, que dias antes parecian tan separados. Un anhelo comun los
aliaba: la lucha contra las injusticias. Al mezclarse en esa forma con la poblacién,
los estudiantes reafirmaban su fe en la causa por la que peleaban y se disponian
con mas brios a trabajar para conseguir el triunfo. EI CNH habia resuelto dar su
completo apoyo a Topilejo y para los primeros dias de septiembre la empresa se
vio obligada a ceder, pagando una indemnizacion de veinticinco mil pesos a cada
familiar de los muertos asi como a cambiar las unidades de transporte. Las
autoridades, por su parte, aceptaron reparar el camino a Topilejo. Asi se alcanz6
un triunfo muy significativo. De igual manera, y para sellar este pacto, los
contingentes campesinos de Topilejo siempre estuvieron presentes en los mitines

estudiantiles organizados a lo largo del Movimiento.(72)

Como los muchachos encendieron las luces de Catedral y echaron a vuelo sus
campanas cuando la manifestacion entraba al Zocalo y se iz6 una bandera
rojinegra en el asta central, la prensa utilizé estos “delitos” para lambisconear al
gobierno y se quedd con un palmo de narices cuando fueron inmediatamente
desmentidos por la mitra y el CENSOS que declararon que el derecho candnico
no consideraba un sacrilegio echar a vuelo las campanas ni encender las luces de
la Catedral. Ademas, el sacerdote de guardia Jesus Pérez aclaré6 que los
muchachos le habian pedido permiso para subir a tocarlas y que se los habia
dado; en cuanto a la bandera, se dejé una banderita medio furris, de algodon, y al
dia siguiente amanecio una rojota de satin, nuevecita. jQué casualidad! Con todo
y todo se organizd el acto de desagravio. Si la obligada asistencia a las
ceremonias oficiales —bajo pena de perder el empleo o por lo menos un dia de
suedo- es tolerada con disgusto por lo trabajadores al servicio del Estado, esta

nueva exigencia les cayo de la patada.(80)

A mi mierditas del MURO me hacen los mandados.(87)
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En CU el grito lo dio Heberto... En la explanada habia puestos de fritangas, de
aguas frescas, confetti, serpentinas; parecia kermesse, se vendian flores,
sombreritos de cartdn, y se celebraban “matrimonios”. jDe pura chiripada yo no

me casé! (107)

El MURO, grupo fascista con influencia de la CIA, se especializa en
intervenciones a mano armada... Agrupa a varios miles de estudiantes que

actuan impunemente y se escudan en la UNAM.(121)

Empezaron los toques eléctricos en los testiculos, el “pocito” de agua sucia en el
gue lo sumergen a uno hasta estar a punto de perder el conocimiento; las torturas

por cansancio muscular, por crisis nerviosa, los golpes en todo momento.(147)

A todos los detenidos se les pregunté si conocian al ingeniero Heberto Castillo y,
obviamente, por tratarse de una persona prestigiada, la mayoria contesté que si.
Sobre esta base —cuando aprehendieron a Heberto—, la Procuraduria dio como
prueba de culpabilidad el hecho de que se le mencionara en mas de doscientas
declaraciones. En todos los casos de personas mas o menos conocidas, del CNH
o de la Coalicién, se empled el mismo procedimiento de multiples “referencias” a

falta de pruebas concretas de los supuestos “delitos” que se les atribuye. (147)
La carcel politica es una verdadera escuela de revolucionarios. (170)

En la carcel hemos conocido la solidaridad en su verdadera dimension;
estudiantes, maestros y distintas personas constantemente nos la manifiestan.
Personalmente me siento orgulloso y agradecido de la actitud de mis comparieros
de la Facultad de Ciencias. No han dejado un momento de manifestarnos su
presencia en distintas formas. A lo largo de dos afios creo que nunca me he

sentido realmente “separado” de mis comparieros. (177)

Estoy convencido de que el futuro de este pais pertenece a los jovenes de mi

generacion. (178)

Si, pensamos en Tlatelolco, pero nos cuesta mucho trabajo hablar de ello.

Personalmente Tlatelolco me trastorna. Recuerdo cémo veiamos desde la tribuna
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a la gente que intentaba huir y no podia, los muros de bayonetas que yo no podia
ver... Yo no entendia nada. Disparaban hacia la tribuna. Como que los que
estaban abajo creian tirarnos a nosotros y les tiraban a los del guante blanco.
jFue un desmadre pavoroso! Sabes, la verdad, no me gusta hablar de Tlatelolco;
es mas, no puedo... Asi es que dispénseme... no puedo... No puedo con
Tlatelolco... Aqui en Lecumberri hablamos de ello lo menos posible, por salud
mental. (198)

Por ultimo, deseo decir lo siguiente: tal vez nosotros no pertenezcamos a esa
calidad de hombres como Ricardo Flores Magon, Filomeno Mata y Valentin
Campa, armados entre otras cosas de un maravilloso estoicismo, pero es

indudable que su ejemplo nos alienta constantemente. (202)

Ademas, el vivir encerrado entre cuatro paredes, como ninguna otra cosa, le

ensefia a uno a amar intensamente, profundamente la libertad. (203)

Las unidades del ejército se desplegaron en torno a la multitud como pinzas y en
pocos minutos todas las salidas estuvieron cerradas. Desde el tercer piso del
edificio Chihuahua, lugar donde se habia instalado la tribuna, no podiamos ver
estas maniobras y el panico nos parecia inexplicable: los dos helicopteros que
sobrevolaban la Plaza casi desde el inicio de mitin habian tomado una actitud
hostil y provocadora volando a muy baja altura y en circulos cada vez mas
cerrados, luego habian lanzado las bengalas, una verde y otra roja; al caer la
segunda si inicié el panico y los miembros del Consejo tratamos de detenerlo:
ninguno de nosotros veia que el ejército avanzaba bajo la tribuna. La multitud
frend de golpe al encontrarse frente a las bayonetas y retrocedié de inmediato:
parecia una ola avanzando hacia el extremo opuesto de la Plaza; pero también
alli estaba el ejército; desde arriba vimos cémo la ola humana empujaba hacia
otro costado. Fue lo Ultimo: el tercer piso ya estaba tomado por el Batallén
Olimpia. Alun sin entender por qué corria y de golpe retrocedia aquella multitud
incontrolable, los ultimos que quedabamos junto al micréfono, al volver el rostro,
encontramos los cafiones de las ametralladoras. El barandal fue ocupado por el

Batallon Olimpia y a nosotros, con las manos en alto y de cara a la pared, se nos
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prohibié estrictamente voltear hacia la Plaza; al menor movimiento recibiamos un
culetazo en la cabeza o en las costillas. Cerrada la trampa se inicio el asesinato
colectivo. (224)

El punto de vista del gobierno mantiene como Unico argumento para demostrar la
participacion de “francotiradores”, el hecho de que el general Hernandez Toledo
resultara herido en las “acciones” de ese dia. Sin embargo existen algunos
detalles significativos que destruyen ese argumento. En primer lugar, el general
Toledo fue herido por la espalda, y si consideramos que en el momento de ser
alcanzado por la bala se encontraba junto a la Secretaria de Relaciones
Exteriores, encaminandose hacia la Plaza de las Tres Culturas, se deduce que el
disparo provino de su retaguardia, probablemente de entre sus propios hombres o
bien de alguno de los helicopteros que en ese momento colaboraban con la
masacre ametrallando desde el aire a la multitud inmovilizada y acorralada. En
segundo lugar, refuerza esta hipoétesis el hecho de que la calibre de la bala
empleada corresponde a un fusil AR 18, arma novedosa empleada casi
exclusivamente por la infanteria de marina de los Estados Unidos en la guerra de
Vietham. Por potra parte, aunque todavia no se conocen con exactitud las
circunstancias en que resultd herido el general Toledo, la suposicién de que los
disparos partieron desde algun edificio cercano, y el hecho de que no se conozca
quién o quiénes dispararon, obliga a pensar en uno o varios tiradores
especializados, seguramente bien entrenados, capaces de asegurar sus disparos
desde el primer momento y con la retaguardia perfectamente cubierta. Todos los
departamentos de los edificios cercanos a la Plaza fueron registrados
cuidadosamente por el ejército y la policia y nos encontraron armas del tipo
sefalado. Lo anterior concuerda con el hecho de que los agentes del Batallon
Olimpia dispararon también sobre las tropas que se acercaban o que estaban en

la Plaza en esos momentos.(272)

Nosotros nunca dijimos que gqueriamos boicotear la Olimpiada. ElI 14 de
septiembre el oficial mayor de Gobernacion, en un escrito, nos hizo saber que en

el caso de que nuestra intencion fuera amenazar con actos que pudieran
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impedirla o estorbarla, el gobierno haria uso de los recursos legales de que
dispone para que la Olimpiada pudiera efectuarse. Nosotros siempre declaramos
que no estabamos en contra de la Olimpiada. Incluso el 29 de agosto hicimos un
manifiesto que se publico el 30, en El Dia, diciendo que nuestro Movimiento no
tenia relacion alguna con la proxima Olimpiada y que no desedbamos entorpecer

una actividad de caracter internacional. (322)

4.- Eduardo Valle Espinoza/Preso en Lecumberri/No. de fragmentos: 14

No era tolerable que una verdadera multitud que oscilaba entre trescientos y
seiscientas mil personas desfilara por las principales avenidas de México, el
Paseo de la Reforma, Juérez, Cinco de Mayo, llevando mantas y pancartas que
se mofaban del “principio de autoridad”. Habia que aplastar la protesta estudiantil
que hacia tambalearse el statu quo, el PRI, el sindicalismo charro, la “momiza”.
(40)

Las carceles se llenaban de nuevos presos cuando una de nuestras principales

demandas era la libertad de los presos politicos. (107)

Hay ya ejemplos de chiquillos de diez, once, doce afios que saben muy bien lo
que significa luchar por la libertad del pueblo. Por ejemplo, recuerdo muy bien a la
minibrigada Carlos Marx de la escuela Nacional de Economia, compuesta por una
nifia y cuatro muchachitas del Colegio Madrid, todas ellas extraordinarias,

vivaces, valientes, decididas y de la gente mas brava de su escuela...

Yo creo que el Movimiento repercutié en los nifios en tal forma que si se puede
confiar en este pais es precisamente porque en €l hay una inmensa cantidad de
nifios. En las generaciones que vivieron el Movimiento desde las aceras, viendo
pasar a sus hermanos mayores, tomados de la mano de sus padres en las
propias movilizaciones, los que oyeron relatos de los dias de terror, o los sintieron
en su carne, en ellos esta la revolucion. El gobierno de este pais debera tener

mucho cuidado con aquellos que en 1968 tenian diez, doce o quince afos. Por
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mas demagogia que se les inocule, por mas droga que se les aseste, ellos
recordaran siempre en lo mas intimo de su mente, las golpizas y los asesinatos
de que fueron victimas sus hermanos... Recordaran —por mas que el gobierno se
empefie en hacérselo olvidar- que de pequefios sufrieron la ignominia de los

garrotazos, las bombas lacrimégenas y las balas. (123)

Las mujeres le dieron al Movimiento muchas de sus caracteristicas de
combatividad. Recuerdo a algunas compafieras: Mirta de la vocacional Wilfrido
Massieu, Tita y Nacha de Derecho, Bertha de Medicina, Mari Carmen, Evelia,
Betty de Ciencias, Consuelito, Marivilia y Adriana de Preparatoria, Marcia, por
supuesto, miles mas. En verdad, miles mas y, como grupo, las maravillosas
muchachas de Enfermeria del Poli, las de Ciencias Bioldgicas, las de Medicina de
la UNAM, etcétera.

En la toma del Casco, las compafieras de Enfermeria se portaron como
verdaderas valientes. Lo Adelita les salié6 espontdneamente, del corazon. Curaron
a los comparieros heridos, los sacaron del Casco, los atendieron sin importarles el

peligro.

Todas ellas se han ganado, a base de valor y comparferismo, un lugar

preponderante en el Movimiento...

En una ocasion nos avisaron por teléfono que la porra habia tomado una Prepa.
Inmediatamente organizamos a un grupo grande de estudiantes de CU para que
fueran a ver lo que sucedia. En el camién de Economia se sentaron cuatro

muchachas de mi escuela. Les ordené:
-Bajense inmediatamente. S6lo vamos a ir hombres.

Indignadas, me contestaron que el Che admitia mujeres en la guerrilla y que me
fuera inmediatamente al diablo. Yo les insisti y ellas, aparentemente, accedieron a
bajarse del camion. Me meti a la escuela y, luego, subi nuevamente al camion y
emprendimos la marcha. Llegamos a la Prepa como trescientos muchachos vy...

cuatro muchachas en el camion de Economia, sentadas en la parte de atras,
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donde se veian muy facilmente. Por fortuna no pasé nada y regresamos en santa

paz a CU.

En el dltimo discurso de la manifestacion silenciosa, cometi un error del que hoy
me arrepiento. Inclui una frase por demas impropia: “No lloremos como mujeres lo
que no supimos defender como hombres”. Al dia siguiente de la manifestacion, al
llegar a mi escuela estaban dos brigadas de muchachas esperandome. Me pasé
horas explicandoles, entre gritos y justas reclamaciones, que era en sentido
metaforico la tal cita. Después me disculparon amablemente y a los dos dias me
llevaron un riquisimo pastel que los de la brigada de guardia devoramos con

algunos otros compafieros.(126)

Todos cantabamos en el Campo Militar nimero 1, desde La Internacional, a pesar
de que los del Partido Comunista la han convertido en su propiedad privada o

casi, hasta canciones de critica social. Habia dos muy populares; una que decia:
El sefior Cuauhtémoc estaba muy contento

Le importaba madre todo su tormento,

Y otra méas; con musica de El Santo.

En la calle de Insurgentes

gue chinguen a su madre los agentes.

“La Marsella” también era popular. Inclusive en un momento llegamos a cantar en
coro los versos de la calle de Insurgentes. Pero se presentd un teniente a
decirnos que el Campo Militar no era un burdel y que si no entendiamos que ya
nos habian dado en la madre, puesto que todavia seguiamos con nuestras
groserias. Nos callamos como un dia mas o menos; después seguimos cantando,
solo que eliminamos la que habia provocado tanto enojo. En realidad cantar nos
levantaba la moral y nos distraia aliviandonos un poco los dias dificiles por los

gue pasabamos.
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En el otro sentido, podemos decir orgullosamente que sélo muy pocos “cantaron”
como el gusano Sdcrates. Pero no dijeron la verdad, mentiras y mas mentiras,
s6lo mentiras y declaraciones, “columnas, armas, politicos resentidos”. En suma,
estupidas apreciaciones personales, de muy baja calidad politica y que solo
sirvieron para justificar el asesinato de Tlatelolco y para apoyar la version del
gobierno. (151)

Un dia, en el Campo Militar, me despertaron como a las diez de la mafiana los
sonidos —ya conocidos- que las rejillas de las celdas producen al abrirse. Alguien
pasaba celda por celda examinando compafieros a través de los pequefios hoyos
gue tenian en cada una de las puertas. Creo que les llaman mirillas. Sucio, con el
pelo largo, sin lentes, muy delgado, habia logrado pasar por todas las
identificaciones sin que me reconocieran. Yo habia dado todos mis datos falsos y
ni tan siquiera me habian molestado después de la primera noche. Sélo alguien
gue me conociera mas o menos bien podria reconocerme. Llegé mi turno y la
rejilla de la celda se abrio; me ordenaron ponerme de pie y asi lo hice. Pasaron
unos cuantos segundos y detrds de la puerta alguien me dijo que diera unos
pasos hacia atrds; otro pequefio lapso y otra orden: junto a la pared. En un
susurro alguien dijo afuera: “Celda 13, CNH”, con una voz que crei reconocer y
mirandome con unos 0jos que me eran familiares, aunque la falta de mis anteojos
me restaba una gran visibilidad. Sin embargo no pude recordar de quién era la

voz ni los ojos intuidos a través de las rejillas.

Me senté nuevamente en la litera metalica. Alli estaba cuando escuché
insistentemente mi apellido: “Valle, Valle, Valle, Valle”. Era el compafiero de la
celda de enfrente; me levanté y a través de la hoja de lamina pregunté: “; Qué
quieres?” Me dijo que con el dedo empujara la placa de lamina que tapaba la
rejilla, ya que estaba sin seguro y la podria abrir. Empujé con el dedo la placay, a
través de mi rejilla, el espacio del pasillo y su rejilla le pregunté qué era lo que

queria. Me pregunto:

-¢, Sabes quién es el que te identific6?
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-No
Mi compariero respondié una sola palabra:
-Socrates.

No era necesario que dijera mas y los dos cerramos la rejilla. El primer dia que
llegué a Lecumberri, a la hora del rancho de la tarde, vi a Socrates Campos
Lemus. Con sélo verlo me encendi y me le fui encima. Guevara me detuvo y me
convencié de que me calmara; no era el momento de darle mayores armas al
gobierno con un escandalo entre los detenidos. Ya habria tiempo de aclarar todas
las cosas. Comprendi que tenia razén. Pero sigo pensando que Socrates tendra
gue pagar sus crimenes algun dia y quienes se los van a cobrar seran los

estudiantes que traicion6 desde el dia 2 de octubre de 1968. (158)

¢Habia linea dura en el CNH? Si, dura contra la transa, la demagogia, la grilla,
contra las platicas de recamara, la politiqueria del gobierno, los regafios
paternales de Diaz Ordaz, contra la politica represiva del régimen, contra todo
esto: duro y seguido. Y también duro con la movilizacion, con el principio del
dialogo publico, con el pliego petitorio, y, mas tarde, contra la claudicacion y la
tradicion de Marcelino y demas dirigentes. Duro contra quienes auspiciaron y
apoyaron la politica derrotista del Consejo después del 2 de octubre, contra
quienes permitieron que las platicas con Caso y De la Vega se siguieran
celebrando cuando ya no tenian ningun sentido y sélo eran parte de la demagogia
del régimen; duro contra los que fueron —los veintilin del Consejo- a que el
procurador los regafara y les explicara como habian estado las cosas (y todavia

le dieran las gracias por su valiosa orientacion), prestandose al chantaje.

También contra éstos, duro y de continuo. Si a esto le llaman linea dura, claro que
habia linea dura. Pero si lo que quieren es dar a entender un enfrentamiento
armado, eso no. No habia armas en el Consejo, nadie esperaba la insurreccion
armada ni la rebelion. Aqui ya no habia linea dura. Cuando el provocador Ayax

Segura Garrido propuso que el Consejo tomara algunos rasgos de militarizacion,
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fue repudiado y se hizo inmediatamente sospechoso a ojos de todo mundo, sin

excepcion. Este es un pequefio detalle del ambiente que privaba en el CNH.

Nuestras armas eran la Constitucién, nuestras ideas, nuestras movilizaciones
legales y pacificas, nuestros volantes y nuestros periddicos. ¢Qué todas esas
armas eran duras? Claro que lo eran. En este pais todo lo que signifique
movilizacion espontanea del pueblo y de los estudiantes, organizacion popular
independiente y critica real al despético gobierno que padecemos, es duro. Esta
era la linea dura del CNH y hoy, esencialmente, sigue siendo valida la linea
dura.(164)

5.- Félix Lucio Hernandez Gamundi/Preso en Lecumberri/No. de fragmentos:
12

Nunca se habian visto en México manifestaciones espontaneas tan grandes y tan
extraordinariamente vivas como las estudiantiles. Hubo una, creo, de apoyo a la
Revolucion Cubana, hace muchos afios, pero no tuvo esa envergadura. En
realidad, el Movimiento Estudiantil sacudio a la sociedad mexicana y por eso el
gobierno empez6 a tener tanto miedo.(39)

En el Zbcalo, el 27, el lider S6crates Campos Lemus pidié que se quedara de
guardia. Se encendieron hogueras, fuimos a comprar tortas para la guardia... Los
de la guardia se pusieron a cantar “La Adelita”, corridos, el de Cananea, hasta

gue llegaron los tanques.(79)

En el CNH, cuando le llegaban a uno el turno para hablar —después de una
espera de dos horas- y tomaba la palabra, ya hasta se le habia olvidado a uno
para qué la habia pedido. (99)

Los camiones del Poli le sirvieron de mucho al Movimiento. En un camion del Poli

te sentias en tu casa. (109)
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Los camiones del IPN jugaron un papel muy importante en la lucha. Todos nos
sentiamos mas seguros, mas confiados; eran al final de cuentas nuestros
camiones. A nada se tratd con tanto cuidado como a nuestros camiones. Ademas
tenian un poder de atraccion increible; bastaba llegar en un camion guinda-blanco
a una colonia para que automaticamente se reunieran a su alrededor centenares
de gentes. Nosotros ibamos en ellos a las colonias obreras: San Bartolo
Naucalpan, La Presa, Santa clara, Nezahualcoyotl, etcétera; eran mitines muy
bonitos. Cuando llegaba un camion del Poli y otro de la UNAM y se juntaban en el
centro o en cualquier lugar de la ciudad para hacer un mitin, las gentes se subian
a los camiones improvisados en tribuna y hablaban, criticaban al Movimiento, se
solidarizaban con él; lo consideraban su propio movimiento, su propia lucha. Una
vez llegamos en tres camiones del Poli para hacer un mitin en la Plaza Garibaldi.
Teniamos un megafono muy grande y lo llevabamos en la parte de arriba de uno
de los camiones y nos echamos un “guelum”, los mariachis callaron, subieron al
camibn-tribuna y hablaron de sus problemas, de su apoyo al Movimiento. Fue un
mitin numeroso que dur6 mas de una hora. En otro mitin, en la zona industrial
Vallejo, cogieron una brigada de cerca de doscientos compafieros. lban en
camiones del Poli. Unos pudieron escapar pero a ciento veinte de ellos se los
llevaron a la Procuraduria con todo y los camiones. Los muchachos salieron a los
dos o tres dias; fueron de las primeras detenciones que la policia hacia después
del 26 de julio, pero los chavos salieron. Los que si no salieron, los que no nos

devolvieron fueron los camiones, y vaya que lo sentimos. (111)

El 8 de octubre como a las seis de la tarde —méas o menos calculo la hora- fueron
a mi celda, la 18, unos tipos. Se abri6 la vetanilla y me ordenaron: “Acércate”. Oi
una voz: “Celda 18, Gamundi del CNH”. Era la voz de Sécrates. En la madrugada

me sacaron para interrogarme:
-¢,Conoces a Sécrates?
-No

La respuesta del militar fue ésta:
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-No te hagas pendejo. Sécrates dijo que te conocias y te reconocié en la 18.

¢, Qué iba yo a contestar? Nada. Esto ocurrié con otros muchos comparieros. Los
reconocio de celda en celda. El peor de los casos es el de una compafiera de la
Normal superior. Sécrates la habia visto una o dos veces al visitar la Normal. Lo
llevaron a ver a las comparferas detenidas en el Campo. Cuando pasé la

muchacha dijo:

-La conozco.

-¢,De donde?

-La vi una vez en el CNH.

-¢,.Sabes su nombre?

No, no lo recuerdo; solamente la vi una o dos veces en el CNH.

Hasta el militar se indigno:

-Pendejo, si no estas seguro, ¢por qué hablas? No es cierto, no la conoces...

Y se siguid de largo. Gracias a ese militar, la muchacha salié libre ocho dias
después. (150)

Con Ayax también tuvimos problemas. Como a los tres dias de declarada la
huelga en la ESIME llegé a una asamblea matutina, se presenté como instructor
de talleres o de educacion fisica de la Vocacional 7 —no recuerdo bien lo que dijo
gue hacia— y nos dijo que tenia mucha experiencia en esas cosas de huelgas,
que como maestro del Instituto queria ayudarnos. Nos propuso que formaramos
un grupo de choque; “seria como el departamento de defensa de su Comité de

Huelga”.

-Ustedes diganme quiénes quieren formar parte de este grupo de choque y yo los
entreno. Seguramente dentro de poco tratardn de golpearlos, de agredirlos y
deben estar preparados. La politica de ustedes debe ser la ley del Talién: ojo por

ojo diente por diente. Si te pegan, pega, si te matan, mata... -Ese fue su consejo.
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Lo corrimos del auditorio y la asamblea le prohibi6 volver por ahi. No volvi a saber
de él sino en el Campo Militar nimero 1 cuando me informaron que Ayax me

acusaba de querer organizar grupos de choque.(165)

Y otra cosa también de sumarisima importancia. Creo que antes no habria podido
amar a mi novia como ahora la amo. Es muy bonito, no sé por qué, pero el caso
es que asi lo siento. Estos son cambios muy bonitos que en mi se han operado.

En miy en todos, desde luego. (202)

A nosotros nos han acusado de ser los ricos del Movimiento; lo que pasa es que
con esas brigadas tan grandes (algunas de doscientos estudiantes, subidos a
nuestros camiones para poder visitar diferentes puntos de la ciudad) cada grupo
de diez muchachos llevaba siempre una urna para colectas econémicas y, como

la gente siempre cooperaba, cada una traia por lo menos cincuenta pesos. (246)

Socrates A. Campos Lemus declar6 a los periédicos el dia 6 de octubre que en
una reunion del CNH en la Facultad de Ciencias de la UNAM se acordo el
establecimiento de “columnas de seguridad”; que eran cinco columnas de
seguridad bajo los mandos siguientes: Guillermos Gonzéles Guajardo, Jesus
Gonzéalez Guajardo, Sostenes Tordecillas, Raul Alvarez y Florencio Lopez Osuna.
Que estas columnas en realidad eran grupos de choque. Que cada una de estas
columnas o grupos de choque estaba integrada por un responsable o
comandante y seis miembros armados. Que solamente conoce los nombres de
algunos de los miembros que integraron dichas columnas y que son: José Nazar
Canseco, Cantu, Palomino y otras personas. Que la finalidad de la formacion de
estas columnas fue la de dar seguridad a las personas que concurrieran al mitin
de Tlatelolco, y para que en cuanto llegaran los granaderos o soldados a disolver
el mitin, abrir el fuego en contra de ellos, particularmente en contra de los grupos
en donde se sospechaba que estaban los mandos tanto de los granaderos como
del ejército. Que para tal objetivo se proveyd a las columnas mencionadas de
armas de fuego, recordando que se habian conseguido a través de elementos de
la Escuela de Agricultura de Chihuahua, 20 pistolas calibre .38; dos rifles calibre

M-1, dos metralletas calibre .22, un rifle calibre 30.06 y dos pistolas 0.45.
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Cualquier persona en sus cinco sentidos se da cuenta que seria absurdo

pretender enfrentarse al ejército o a la policia con un arsenal tan ridiculo. (270)

En realidad hubo pocas protestas publicas después del 2 de octubre.
Posiblemente las silenciaron. O la gente estaba aterrada. El 3 de octubre los
maestros y alumnos asistentes al mitin en Tlatelolco pusieron un desplegado en
Excélsior en el que decian que solamente podian hacer patente su mas profunda
indignacion como seres humanos, que los Unicos responsables de los hechos
eran las fuerzas publicas tanto uniformadas como disfrazadas y que no habia
habido provocacion alguna por parte de los ciudadanos asistentes: estudiantes,
obreros, campesinos, familias y pueblo en general. También en el Excélsior, el 4
de octubre, el bloque de Pasantes en Paro de los hospitales declararon que se
sumaban a la indignacion popular por este injustificable atentado en contra del
pueblo reunido pacificamente en Tlatelolco, y reafirmaron su decisién de continuar
en paro total indefinido como apoyo al Consejo Nacional de Huelga hasta la
completa resolucion del conflicto... el 5 de octubre, también en Excélsior, la
Asamblea de Intelectuales, Artistas y Escritores protesto... Pero el Consejo
Nacional de Huelga habia quedado debilitado en su estructura organica y
manifestaba ya claros sintomas de descomposicion politica. La policia perseguia
y agredia a los que “estaban libres”. Por estas razones, la indignacion y el
descontento popular no pudieron ser canalizados en acciones politicas de
respuesta. Después de que el Consejo decretd unilateralmente “la tregua
olimpica”, numerosos sectores combatientes quedaron aislados y fueron atacados
duramente por las autoridades, practicamente sin posibilidades de defensa. Total:
iun desmadre! (327)

La Unica respuesta organizada provino del combativo Blogue de Pasantes en
Paro de los hospitales mas importantes de la ciudad. Naturalmente, la represion
se concentr6 sobre los sectores que continuaban luchando. El dia 12 de octubre
el Blogue de Pasantes de Medicina anuncié que la Secretaria de Salubridad
habia decretado suspenderles el pago de las becas a los médicos que se

encontraban en huelga; paralelamente la policia perseguia a los dirigentes del
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blogue y se hallaban desaparecidos varios de ellos,

Campuzano. (329)

ANEXO 4

Base de datos de sujetos en Nada, nadie. Las voces del temblor

entre otros Mario

No. de

Sujeto Caracterizacion pagina
1|José Luis Vital Sid*™ 18
2 | Jests Martinez Alvarez Diputado 27
3| Rodolfo Mora Trabajador hospital 30
4 | Alonso Mixteco Traductor mixteco 35
5| Pedro Ferriz de Con Comunicador 48
6 | Salomon Reyes Velador y lava autos 55
7 |Consuelo Romo Ama de casa 64
8 | Elia Cano S/d 71
9 | Judith Garcia S/d 83
10| Antonio Lazcano Profesor 91
11 |Lourdes Calvario Trabajadora ENEP 111
12 | Raul Pérez Pereyra Ingeniero 119
13 | Alejandro Pérez Lara Estudiante 124
14 | Gisang Fung Actor/rescatista 133
15| Juana de la Rosa Osorno Costurera 145
16 | Margarita Aguilar Costurera 147
17 | Victor Manuel Priego Chofer de limpia (busca a su esposa) 151
18 | Maria de Jesus Ramirez Esposa de elevadorista extraviado 156
19| Francisca viuda de Pérez Jubilada 158
20| Rubén Lopez Reyes Arquitecto 165

271

Sin descripcion.
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21| Valente Aguilar Zinzer Pediatra 169
Anselma Dolores Duran
22 | Sanchez Médico 173
23| Javier Gonzélez Médico 184
24 | Héctor Méndez (chino) contador publico, voluntario (topo) 186
25 | José Luis Montes de Oca Ingeniero 189
26 | Cuauhtémoc Sanchez Médico 192
27 | Luis Bosoms Estudiante/voluntario 195
28 | Susana Alexander Actriz 205
29| Juan Guerrero Cineasta 210
30 | Gustavo Barrera jubilado EM 215
31 |Evangelina Corona lider de costureras 220
32|DelaTorre Ingeniero 231
33| Marco Antonio Elizalde Estudiante 239
34 | Eduardo Miranda Estudiante/voluntario 242
35| Andrés Escoto Ingeniero civil 246
36 | Gloria Guerrero S/d 248
37| Cuauhtémoc Abarca Voluntario 254
38 | Marco Antonio Sanchez Secofi 280

ANEXO 5

Relatos de los sujetos seleccionados para el analisis en la obra Nada, nadie.

Las voces del temblor.

1. JUANA DE LA ROSA OSORNO, COSTURERA.

800 fabricas y talleres totalmente destruidos (145)




EL SISMO REVELO LA EXPLOTACION DE LAS TRABAJADORAS DE LA
COSTURA

Once pisos quedaron reducidos a tres, en el numero 150 de San Antonio Abad,
hoy simbolo de la tragedia de las costureras. En muchas otras calles habia
talleres clandestinos: en José Maria Izazaga 65, en un solo edificio de ocho pisos:
50 talleres; en Fray Servando, en Xocongo, en Mesones (Sportex), en Pino
Suarez; edificios casi todos de segunda, o de quinta, retacados de maquinaria o
de pesados rollos de tela; con razén los pisos se venian abajo. El nimero 164 de
San Antonio Abad también se redujo a polvo. En Manuel José Oth6n 186, casi
esquina en San Antonio Abad, los talleres de costura siguieron funcionando a
pesar del olor de los cadaveres, los escombros y el miedo. Las costureras de
Dimensiéon Weld, Amal y Dedal fueron las primeras en darse cuenta que el patrén
no las iba a ayudar; es mas, vieron como se llevaba la maquinaria antes de
preocuparse por las 600 compafieras sepultadas. Si alguien ha sido violentado y
golpeado en este afio de 1985, si alguien ha sufrido, han sido precisamente ellas.
El sismo revelé que de todos los explotados en el Distrito Federal, nadie lo era
mas que el gremio de la industria del vestido. Si el primer empleo de las mujeres
pobres en nuestro pais es el del servicio doméstico, el segundo es el de la

costura.

Sentada en la banqueta de la calle Lorenzo Boturini, esta Juana de la Rosa
Osorno, de 55 afos, quien trabajaba en Dimension Weld de Mexico, S. A., con

Elias Serur:

—Ahora con este desastre— dice metiendo sus dos manos bajo su delantal de
cuadritos verdes y blancos —estamos aqui en la calle esperando la caridad de la
gente para el alimento. No es que el patron sea malo, es que es muy variable;
ofrece una cosa, ofrece otra, se retracta, no podemos llegar a ningan acuerdo.

Primero nos grito:

—La maquinaria se las regalo, yo he perdido todo, aqui quedé sepultada mi vida.
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Su vida no, seria la de las compafieras, porque €l llegoé corriendo cuando supo
que el edificio se habia caido. Bajé desde alldA de Las Lomas en su carro.
Nosotras aqui. Y las muertas all4 entre las varillas y el concreto desangrandose.
Elias ni un rasgufio. Entonces, ¢por qué dijo que su vida se habia quedado
sepultada alli? Seria su caja fuerte. A lo mejor su caja fuerte es su vida. Asi les
pasa a los ricos, ¢verdad? Yo no me mori porque entraba a trabajar a las 7:30 y
salia a las 5:30 de la tarde; de vez en cuando trabajaba hasta las ocho, y a veces
hasta sdbados y domingos. No sé qué dia festivo le pedimos al patron Elias “un
puente” y nos dijo que teniamos que venir después todas un sabado a pagar ese
dia, pero yo me sali a medio dia porque padezco mucho de la presién. El lunes
me llamoé a la oficina para pedirme una explicacion, le dije que estaba enferma y

me respondio:
—A mi eso no me interesa, me interesa mi fabrica. Lo demas no es cosa mia.

En Dimensién Weld no habia ni un botiquin y si pediamos permiso de ir al bafio y
nos tarddbamos él llegaba a tocar a la puerta del excusado:

—¢Qué pas6?
—Estoy haciendo mis necesidades fisiologicas.

—Oye, ya te tardaste 10 minutos, ya te tardaste un cuarto de hora, ya salte o te
voy a descontar el tiempo.

Yo soy overlista, cosia playeras, soy costurera de la mas alta calificacion, ganaba
por semana, sin descuentos, 11 mil 300, mas o menos, no tenia Seguro Social, ni
préstamos de ningun tipo. Para comprarme mis lentes duré cuatro meses a vuelta
y vuelta hasta que de la caja dijo Elias que me prestaran lo de los anteojos.
Realmente lo Unico que tengo que agradecerle al patrén Elias es que ahora que
falleci6 mi papa me dieron permiso una semana, pero sin goce de sueldo. Es lo

anico que tengo que agradecer en quince afios de trabajo, esa semana.

Aqui no hemos visto ayuda del gobierno, sélo de templos, de personas que

llegan, abren su cajuela y dentro traen unas ollotas de arroz, tortillas, frijoles y nos
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dicen que pasemos a echarnos un taco. Los del CCH han venido, no sé de cual,

pero alli han estado los muchachos; me traen aceite para que yo guise.

Todos los dias tomo el metro para venir; lo tomo en Rio Blanco, el que va de
Martin Carrera a Santa Anita, luego transbordo en Candelaria al de Pino Suarez
me vengo para aca. Esto cuando tomo el puro metro. Cuando no, tomo el Santa

Anita, me bajo en Jamaica y me vengo andando.

En Dimensiéon Weld éramos 130, aqui en esta avenida hay muchas fabricas, en
donde mas murieron fue en la fabrica Dedal, un titipuchal, porque entraban a las 7
de la mafana; anoche sacaron tres cuerpos, ya hechos picadillo. En Manuel
Gutiérrez Najera y San Antonio todavia faltan no sé cuantas; alli estan los
familiares en tiendas de campafia esperando. Fijese lo que sera eso de barbaro.
Nosotros hemos dejado nuestros pulmones, todo nuestro corazon, todos nuestro
esfuerzos alli abajo, bajo las losas, y ¢ Por qué no va recompensarnos con algo el
patron? Vivimos en vecindades, alquilamos cuartitos, pagamos renta y ellos, los
patrones, tienen sus residencias, tienen sus coches, viajan, y uno es el que debe
andar penando. Claro estd que ellos pusieron el negocio, pero uno con sus

pulmones lo sac6 adelante, digo yo.

Yo alli, en Dimension Weld, dejé los ojos. Ahora veo sélo poniéndome los lentes.
Yo comia en los casilleros, traia mi comida en un portaviandas y en los casilleros
me sentaba a comer. Pusieron unas mesitas a la entrada; somos muchas y muy
pobres, no tenemos para ir a comer a ninguna fonda, entonces traiamos los

frijolitos o lo que Dios nos socorriera.

2. MARGARITA AGUILAR, COSTURERA

LAS MAS ANGUSTIADAS QUERIAN AVENTARSE POR LAS VENTANAS(147)
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Josefina Tlalteca entr6 a Amal el 15 de mayo de 1985 y no tenia seguro.
Overlista, hacia ropa de mujer. A ella los bomberos la sacaron de entre los

escombros siete horas después del sismo:

Eramos 30 las que alcanzamos a quedar de pie, porque el piso no se derrumbé
totalmente. Unas gritaban, otras lloraban, otras rezabamos las mas controladas
trataban de tranquilizar a las demas: “Calmense, sélo Dios nos puede salvar, hay
que tener fe”. Las que salimos vivas fuimos treinta, salimos con algunos
arafiones. Personalmente sali siete horas después. Sélo una compaferita salio
con las piernas rotas y la columna vertebral quebrada; era una nifla de 17 afios,
estudiante de preparatoria que en el lapso vacacional se metié6 a trabajar. Se

llamaba Susana, la criatura, y murié el sdbado.

Yo soy preparadora, -dice Margarita Aguilar- tengo 25 afios y tres y medio
trabajando en Amal. A ultimas fechas me dieron seguro, en agosto, todavia ni
arreglo mis papeles porque acababan de darmelo. ¢ Qué hace una preparadora?
Folia, aparta, numera las prendas, les pone tallas, y hace los bultos, separa las
piezas; todo lo que son las piezas de la prenda: manga, trasero, delantero, cuello,
vista. Las maquilas llegan por bultos y tengo que foliar, separar por color, amarrar
bultos para luego pasar el trabajo a las maquinas para que las costureras vayan

uniendo.
A Mi LOS ESCOMBROS ME AGARRARON LAS PIERNAS

Yo soy de las sobrevivientes, pero soy una de las que se pusieron histéricas. A
fuerza queria salir por una ventanilla y me detuvieron. Cuando empez0é a tronar el
edificio para luego derrumbarse quise correr hacia las escaleras y el muro se nos
cayO encima porque cay6 el almacén. Un muro cayé atravesado y nos impidi6 la
salida. A mi los escombros me agarraron las piernas, un brazo, pero tenia libre
una mano y la cabeza, que era lo principal, y me agarré de una varilla y me
empujé y logré salir hacia arriba. Fue entonces cuando vi la claridad y entonces
—por ver esa luz— me puse muy histérica, me trepé sobre un mueble, rompi una

ventanilla, me corté la mano y no pude salir. Muchas comparieras corrieron hacia
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las ventanas y ésas fueron las que se salvaron porque lo que se asentd y se
hundié como en espiral fue el centro del edificio. Lo que quedo libre y a la calle
fueron las ventanas, entonces por la ventanilla grité, qué digo, di verdaderos
alaridos: “Auxilio”, a la gente que estaba en la calle. Entonces nos subieron una

reata.

Pero la reata era muy delgadita, entonces, dentro de mi desesperacion, tomé una
de las telas de las que vi tiradas, un rollo, y lo aventé para afuera, empezé a
desenredarse. Antes, entre todas, amarramos, sacos, pantalones, para bajarnos
por alli, descolgarnos hasta la calle, a como fuera, como Tarzén, eso era lo de
menos, pero las prendas no tenian resistencia, estaban mal amarradas y una voz

de hombre nos grito:
-Nadie se baja de alli, si se bajan agarrandose de la ropa, se van a matar.

ENTRE TODAS AMARRAMOS PANTALONES PARA DESCOLGARNOS COMO
TARZAN

Entonces a mi se me ocurrié lo de la tela junto con la reata, y la jalamos y la
amarramos con la reata a una maquina para que tuviera resistencia. Unas
compafieras se atrevieron y se bajaron por la reata, asi como cirqueras, yo de
plano me bajé por la tela, asi, de resbaladilla; aproximadamente diez personas
bajaron de a Tarzan, colgandose de la reata y del rollo de tela, pero las que
estaban méas angustiadas querian aventarse por los vidrios, pensaban que el
temblor iba a regresar y una de ellas, Maria Elena, se fue hacia la ventana

diciéndonos a gritos:
-Yo de una vez me mato.
Entonces recuperé un poco de mi fuerza y le dije:

-Mira, ya paso, los temblores no vuelven, ya bajaron unas compafieras, miralas

por la ventana como estan en la calle.
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Toda la vida he sido de esas personas que resuelven solas sus problemas, lo que
sea que suene. Nunca espero a que alguien me tienda la mano. Pum, pas, pum.
Yo le busco el modo a cualquier conflicto. Yo bajé resbalando por el rollo de tela,
pero varias de las comparieras que se descolgaron, se lastimaron, la sefiora Julia
se fracturd la pierna al caer, se dejo ir, no aguanté su propio peso y se cayo.
Muchas tienen las manos fregadas; se les quemo todita la palma con la reata, a
mi también se me quemo con la tela, porque las telas sintéticas queman, me
arranco toda la piel, pero sali. Estoy viva y ahora mismo estoy hablando con

usted.

Vivo en Lomas de San Bernabé, mas arriba de San Jeronimo; llegué a mi casa
bien preocupada por mi familia; al verlos sanos y salvos me dio mucha emocién
(ellos también se habian hecho mala sangre por mi), pero me dio tanta felicidad
verlos que ya no supe nada de mi, y ya cuando volvi es porque estaba en el
hospital, en la Clinica 8 de Urgencias. Me enfermé de los nervios, o de la
impresion, me dieron dos semanas de incapacidad, no quise salir de mi casa,
pero después, al regresar a San Antonio Abad y ver como luchaban mis
compafieras por todas nosotras, me uni a ellas. Simplemente nuestro patron nos
abandond, no nos brindd ningun apoyo, nos dejé morir solas. Ya que no pudimos
hacer nada por ellas cuando estaban todavia con vida, ahora compartimos el
dolor de sus familiares, y luchamos porque rescaten a nuestras muertas, a Julia
Morales, Juana San Pedro, Paula, Diana, Yolanda, Antonia —Toni le deciamos de
carifio—, Margarita Pozos, Renata, Priscila, Rosa Luz Hernandez, la sefiora
Tofiita, Francisco, quien era el encargado de las calderas para las planchas.
Eramos compafieras muy queridas, teniamos mucho tiempo de estar juntas,
viendonos todos los dias, y por eso nos unimos a las peticiones de los deudos,
porque nuestras compaferas eran madres de familia y ahora a los hijos se les
acabd su unico patrimonio: su madre. Muchos nifios se quedaron en la orfandad,
por lo tanto tenemos que luchar, apoyar, hay talleres tan pequefitos que tienen
dos trabajadoras de la costura, y sin embargo, las mujeres alli son explotadas,
hay otros de seis personas, y los grandes si tienen entre 75y 100 de personal, a
veces 150, a veces hasta 200. Robert’s que es el mas grande, me dicen que tiene
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de 650 a 700 empleados. Toda su ropa se va para Robert’s y High Life, Aurrera,
Sears, El Palacio de Hierro, El Puerto de Liverpool, Paris-Londres, y otras tiendas
de mucho lujo. Oiga, parece que en José Manuel Othon 186, ya vidé qué feo esta
por alli, los duefios de la Kayser hacen que las trabajadoras sigan frente a sus

maquinas, las obligan. ¢Ya haido a ver?

Este relato de Margarita Aguilar, trabajadora de Amal, fue recogido en los
primeros dias del sismo. En Fray Servando Teresa de Mier 285, edificio
derrumbado, se encontraban en varios pisos la corseteria, Pierre Cardin, Reina
Maria, Tamy, Creaciones Coqui, Simonette, Originals Nelly. Sin contar otros
talleres en Fernando de Alba 63, en Justo Sierra 20, 20 de Noviembre, lIzazaga e
Isabel la Catélica. De Val, en la calle de Bolivar, y Ropmex en la calle de Doctor
Lucio y Garciadiego 160. Se podian leer los nhombres de Jeannette, Janet, Lody
S.A., Elizabeth King, Tabe S.A., Pop, Sky Lon, Alfa Centauro de México, Nina
Rubin, Mayosi, Gentry, Annabel, Bruzette, Magosi, Marivi, Confecciones Infantiles,
El Capullito.

3. VICTOR MANUEL PRIEGO, ESPOSO DE COSTURERA, CHOFER DE
LIMPIA

MENOS PUBLICIDAD Y MAS CALIDAD HUMANA PIDEN EN SAN ANTONIO
ABAD

A 41 dias del terremoto, en las primeras horas de la madrugada del 30 de octubre
rescataron de entre los escombros para depositarlos en una bolsa de polietileno,
los restos de los cuerpos de Guadalupe Quintero Rivera, Paula Almanza
Camacho y Raquel Juarez Valencia, y los llevaron al pantedn de San Lorenzo
Tezonco. No son los ultimos. Victor Manuel Priego aun espera frente al edificio de
San Antonio Abad 150. También Rosa Angélica Gallegos espera a su hermana,

que no aparece. No son los Gnicos: aln estan por rescatarse 31 personas.
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Victor Manuel Priego lleva 43 dias (mafiana seran 44) durmiendo en la calle y
comiendo de lo que le dan los voluntarios. Rosa Angélica Gallegos va a ver a su
hijita, “la dejé con mi mama”, y regresa. Victor Manuel Priego es alto, fuerte y ya

no tiene lagrimas:

—Murié mi esposa. Se llamaba Maria del Carmen Vazquez. Aun faltan por rescatar

31 personas.

Durante 15 dias estuvimos trabajando con nuestras propias ufias, sin recursos,
sin ayuda, escuchando todavia los gemidos. Esa era nuestra desesperacion.
Cuando me dijeron que Lucio Corona Hernandez, el capataz, el prestanombres,
supuestamente el agente administrativo de Amal, estaba en la calle bajé de los
escombros porque queria pegarle, echarle pleito. Afortunadamente me detuvieron

los compafieros, solo logré espantarlo.
—Saquese.
El miserable, el canalla, me dijo:

—No crea que me he hecho rico de la noche a la mafana. Desde los 15 afios

empecé a trabajar.

O sea que delante de testigos, aceptd tacitamente ser el duefio de Amal, S.A.
Ahora se desdice, alega ser un simple empleado, porque el duefio es José Ases
Abud.

El nombre viene a afadirse al de Samuel BissU, duefio de la Fabrica Can, S.A., al
de Elias Serur, propietario de la maquiladora Dimension Weld de México; al de los
duefios de Bruzette, Vestimark, Dedal, Anabel, Maxel (Artesanias Selectas),

Creaciones Pop, Prozahualcdyotl, Anillo de Circunvalacion.

—Yo era trabajador del Departamento Central, chofer de limpia, pero abandoné el
trabajo el mismo 19 de septiembre. No sé cuanto vaya a durar aqui; no sé cuando
encontremos el cuerpo de mi esposa; todas las noches subo con el pico y la pala,

no puedo hacer otra cosa; toda mi atencion esta concentrada en el rescate de mi
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esposa. Teniamos tres nifias y los primeros dias se quedaron con mi padre y mis
hermanos porque toda la familia viviamos en un terreno que se dividé en tres
partes en la avenida Francisco Madero 81 en Tlachuac. Mi esposa tenia dos
meses de trabajar, podia hacerlo porque hasta el dia 19, una chiquilla nos
ayudaba con las nifias y el quehacer doméstico. Yo me lesioné el pie derecho,
tanto que estuve a punto de perderlo, y estuve incapacitado dos meses, se nos
estaban acabando los recursos, tuve que vender mi coche y ella decidié trabajar
en Amal, S.A., mientras pasaba nuestra mala racha.

Maria del Carmen no era costurera, su Unica experiencia era la maquina
doméstica. Afortunadamente era una persona sumamente capaz, muy inteligente,
a tal grado que a los dos meses, en estos dias la iban a nombrar supervisora de

departamento, y mire nada mas en lo que vino a acabar.

El mismo dia del temblor me vine volado porque conozco a mi esposa. Les tenia
panico a los temblores. Me acordé que permanecia como muerta, no reaccionaba;
se paralizaba de miedo. No corria, nada hacia por salvarse. Llegué a San Antonio
Abad hasta las 10:30 —el trafico estaba desquiciado, un caos la ciudad, no habia
transportes—, y dije: voy a abrazarla. Vi el edificio derrumbado y alli me tiene usted
como loco investigando; a todos les preguntaba hasta que alguien me informé
que si, habia salido una persona de nombre Maria del Carmen con las sefias de
mi esposa; morena, delgada, de 1.60 de estatura, facciones finas, cuerpo bonito,
gué puedo decirle yo. A unas las llevaron a Balbuena, a las que estaban mal, pero
a su esposa, o sea la persona que usted esta buscando, salié por su propio pie y
a esas se las llevaron a un albergue cerca de aqui. Busqué, busqué, no encontré
nada, regresé y casi llorando le pedi a la mujer que me habia informado que
hiciera memoria, que por dénde, que a qué hora, hasta que se me ocurrié

preguntarle.
—¢,Qué ropa tria?
—Traia una falda azul.

Mi esposa traia pantalones.
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Recorri todas las delegaciones, todos los hospitales, duré dos dias yendo de
hospital en hospital y regresé a San Antonio Abad; encontré a sus compafieras,

hablé con las sobrevivientes, investigué, pregunté hasta que la respuesta vino:
—Tu esposa se quedod alli.

En el momento del temblor muchas corrieron hacia las escaleras; algunas no
pudieron porque se cay6 una losa y quedaron bloqueadas, pero otras llegaron al
cabo de la escalera y alli les cayo el escombro y las losas. Fue una trampa mortal.
De 94 trabajadoras que habia en ese momento, 70 salieron con vida. “Maria del
Carmen se quedo alli parada; le gritamos y la vimos alli, apanicada, como que no

podia moverse.” Eso me dijeron.

Todavia ahora tenemos a cuatro personas atrapadas en el elevador. En el cuarto,
el sexto y el noveno piso hay 10 personas y en el tercer piso debe de haber siete.

A ellas no se les ha podido sacar. Una de ellas debe ser Maria del Carmen.

El dia 19, el 20, se escuchaban lamentos; 15 dias después, escuché a alguien
quejarse, pero a nosotros los familiares, en vez de respetar nuestro dolor y
ayudarnos, nos obstaculizaron, empezando por el ejército que no nos permitié el
acceso. Pudimos haber rescatado muchas vidas, pero los bomberos, el

Escuadrén de Rescate y Urgencias Médicas del DF nos ordenaron:
—Ustedes no se metan.

Si ya llevabamos 15 dias sin ninguna ayuda ¢con qué derecho nos
obstaculizaban? Desde un principio nos pusimos a boquetear, a abrir agujeros, si
usted sube y se pasa al edificio contiguo se encontrara con la pared agujereada.
Esos los hicimos para rescatar gente, y por esos mismos boquetes salieron dos
personas con vida. Les habladbamos y esperdbamos un sonido, oiamos una voz
muy débil: Ayudennos, saguennos. Sacamos a dos muchachos del sexto piso que
cayeron hasta el cuarto, y una vez abierto el tunel, salieron incluso por su propio

pie, relativamente bien. El gobierno llegd y no soporté que empafiaramos su labor;
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querian lucirse a costa de lo que sacaban de los escombros, que les enfocaran

las camaras de television, hacer un show e incluso los bomberos nos dijeron:
—Muchachos, se bajan todos porque esto se cae de un momento a otro.

Es falso, todavia sigue en pie el edificio. Lo hicieron para que nadie les robara
camaras. Lo que menos queriamos nosotros era que nos filmaran, queriamos
encontrar a nuestra gente. Estas 31 personas adn no rescatadas las vamos a
encontrar y a reconocer por su ropa. El cuerpo de mi esposa, el cuerpo de Maria
del Carmen, si efectivamente esta aqui, va a ser irreconocible pero recuerdo
perfectamente sus objetos personales, su reloj y sobre todo unos aretes que hace
dias le regalé. Calculo que para rescatar los cuerpos todavia tardaremos ocho
dias mas. Después vendra la cuestion legal, las indemnizaciones y el castigo a
quien resulte culpable. No creo que nos vayan a pagar un millén 200 mil pesos
por cada cuerpo, no, eso es una cifra muy elevada. Es mas, lo que yo quiero es el
cuerpo de Maria del Carmen, quiero poder darle sepultura, quiero poder decirle a
mis hijas: aqui quedd su madre. Yo era profundamente religioso pero ahora me he
dado cuenta de tantas cosas, de la tortura tan lenta y desesperante que sufrieron
estas pobres muchachas, que me pregunto: si existe un Dios ¢,como es posible
que haya permitido tanto dolor? Siempre me hablaron de un Dios misericordioso y
lo que he visto aqui en San Antonio Abad es la crueldad, la tortura; el permitir que
mujeres aprisionadas y lesionadas esperaran el derrumbe de la losa y al mismo
tiempo escucharan el ruido de afuera. ¢Se imagina lo que significa escuchar el
ruido de afuera, gritar auxilio para que uno las localice, tener la esperanza de que
van a ser rescatadas y luego oir cdmo se alejan los sonidos? ¢Se imagina el
hambre, las lesiones, la espera? Si ésa es justicia divina, yo no la comprendo,
antes era profundamente religioso y ahora no sé, tengo mi pensamiento muy
confuso. Creo que confio mas en mis semejantes que en Dios porque he visto la
forma en que responden. Toda la ayuda que hemos recibido aqui ha sido del

pueblo.

He sido testigo de tragedias peores que la mia, la de una sefiora, Unico sostén de

su familia de seis hijos, el mayor de 18, que ahora andan desbalagados,
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rondando el edificio. Vienen a comer con nosotros, comparten nuestras
despensas, les hemos pasado algo de ropa que nos han regalado. ¢Qué haran
ellos para subsistir? Maria del Carmen convencié a otra costurera, muy joven
—una pequeiita—, madre soltera, con su bebé de dos meses, que siguiera
trabajando porque ella queria salirse de trabajar para cuidar a su nifio, y mi
esposa le hizo ver que de qué iba a mantenerse. Y mire hada mas, la convencio
de que se quedara a morir! Y asi como eso, he ido viendo cada tragedia. Mire,
hay cuerpos enterrados en todas partes atrds de Xocongo, en un edificio
derrumbado hay 26 cuerpos y nadie les hace caso. El caso de las costureras salid
a la luz publica muy tarde; se hablo de todos los edificios menos de los de San
Antonio Abad. A raiz de que hicimos un planton en la Calzada de Tlalpan —junto al
metro— empezaron a llegar autoridades oficiales, y nos invadieron diputados,
senadores, procuradores del trabajo, toda la fauna gubernamental que trajo
cantidad de promesas, pero casi hada concreto. La atencién del pais se centré en
el problema de las costureras, pero todos quieren venir aqui a cubrirse de gloria;
camarografos, periodistas, comentaristas de cine y television, fotografos,
rescatistas, brigadistas, sabelotodos, ingenieros, mandones, déspotas, un
despliegue de recursos que apabulla a la gente, herramientas como para llenar un
almacén. Empezaron a pelearse entre si para ver quién entraba a rescatar a los
cuerpos, como si un cuerpo fuera un botin; una cosa triste, un espectaculo muy
deprimente y a nosotros los familiares no nos tomaban en cuenta. Los grupos de

rescate se peleaban por sacar los cuerpos.

—Sefior, yo vengo de Gobernacién, aqui estdn mis permisos autorizados por las

mas altas esferas, me quedo, vengo a sacar cuerpos y aqui voy a mandar.
—No lo necesitamos, sefior, ya tenemos gente.

Lo que necesitabamos era escombrar manualmente para no dafar los cuerpos;
hacian falta médicos especializados para preparar los cuerpos porque los
meédicos forenses no saben, la prueba es que los dos primeros cuerpos que
sacaron los dejaron en la via publica, expuestos a la vista de todos, a unos pasos

de la cocina, jse imagina que foco de contaminacion y que falta de respeto para
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los propios cuerpos! Aqui empezaron a pelearse un grupo llamado Aguilas contra
los que se denominan topos de Tlatelolco que vinieron con el hijo de Placido
Domingo, José Domingo, que a diferencia de su padre es un hombre prepotente,
alto y robusto con tipo de espafiol, que pretende convertir nuestra causa en una
romeria. Desgraciadamente el talento no se hereda y si la labor del padre fue
hermosa, el hijo es el clasico junior que ha tomado a relajo nuestra desgracia. Es
tal el desfile de curiosos en San Antonio Abad que en medio del horror de nuestra
tragedia sentimos que servimos de circo. Si usted habla con los familiares, ya ni
indemnizacion quieren, lo que quieren es su cuerpo Yy largarse lo mas lejos
posible. jAqui vienen algunos a hacer campafia, a obtener triunfos politicos y
publicitarios, a nuestra costa! Lo que queremos los familiares es tener acceso a
los cuerpos, queremos sacar la relacion de los objetos encima del cuerpo, su
vestimenta para preparar a los familiares que esperan abajo. Y queremos evitar
qgue ellos se den cuenta de en qué condiciones esta el cadaver, porque queda

uno traumado.

Recuérdelo bien: después de 43 dias, todavia quedan entre los escombros 31
personas. Sus familiares esperan en la calle. Ninguno se ir4. Tenemos forma de
identificar el cadaver. Extraoficialmente, hemos identificado muchos cuerpos
—como estuvimos tanto tiempo adentro del edificio— por su posiciébn en cada uno
de los pisos. Ya sabemos dénde estan, y a través del contacto con los familiares,

sabemos también quiénes son.

4. EVANGELINA CORONA, LIDER DE COSTURERAS

LA DIRIGENTE EVANGELINA CORONA: COMO NO SABIAMOS NADA DE
NADA, CREIAMOS QUE LOS PATRONES ERAN BUENOS (220)

Bajar el escote un centimetro

Agrandar el cuello

Quitar un centimetro y medio del ablusado delantero
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Reliquia, sudario, la hojita rayada emerge de los escombros. Torcida, humeda,

hay que plancharla con la mano. Las comparieras la miran en silencio.
—¢Alguna de ustedes la quiere?
—No

Vuelven la cabeza a lo naranja del metro. Mejor llenarse los ojos de ese fugaz
naranja que de la grieta honda del 19 de septiembre ratificada por estas letritas

torpes que sefalan cintura, busto y cadera.

Uno de los problemas mas monstruosos que aflordé con los dos sismos fue el de
las costureras. Se derrumbaron 200 talleres de confeccion de ropa, se dafiaron
casi 500 y 40 mil mujeres quedaron sin empleo. En pleno San Antonio Abad, en
medio del ruido de caterpillars, gruas, trascabos, “plumas”, picos y palas se oyen

voces casi infantiles:
—Yo hacia ojales, yo armaba las prendas, yo era plisadora, yo soy overlista.

Topeka, Vestimark's, Jeans, S.A., Dedal, Amal, Dimension Weld, Lamark,
Infantiles, S.A., Artesanias Selectas, Maxel; arriba de sus escombros, las telas
que como cortinas se agitan ennegreciéndose al viento, los metros de encaje
enroscados, en torno de hierros retorcidos, los camisones que cuelgan de las
ventanas descuadradas, la ropa prensada entre las losas, las maquinas de coser,
las sillas milagrosamente suspendidas, una pata en el vacio y, muy a la vista,

absurdamente intacta, una figura de porcelana.
Llego el ejército y acordond. Nosotras dijimos:

—Necesitamos que nos ayuden a escarbar. Hay muchas adentro. Ayuden por

favor. Las palas...
—No, nada mas estamos para acordonar.

Los primeros dias tenian fe.
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—El patron va a venir por nosotros, ahora mismo viene nuestro patroncito porque

nos quiere mucho.
Algunas se sentaron en la banqueta.
—Tiene su casa muy bonita en Tecamachalco.

Lo decian sin envidia. El patrén era bueno, bromeaba con ellas durante el trabajo,

sonreia al pasar entre las maquinas de coser.

—No ha venido porque esta fuera del pais; tiene muchos compromisos de trabajo,

pero apenas regrese, €l viene, seguro que viene.
—Acostumbra ir a Las Vegas.
—Hoy viene por nosotras.

El patrén, la figura masculina, la imagen paterna, el que da una palmada en el
hombro, un permiso, el que entrega la quincena en un sobre de papel estraza
para las que trabajan desde los catorce afios y son madres solteras; el patrén es

el punto de referencia:

—Cada afo le hacemos su fiesta bien bonita, hasta con mariachis. Nosotros
ponemos todo, por eso es su fiesta; en el dia de su santo, viera qué rete bonito se

pone el taller.
—¢,No da ni para los refrescos?
—Ni para los refrescos; todo lo sacamos de nuestra quincena.

—Nos quiere mucho el patron porque nos da mucho trabajo. Hasta para que nos lo
llevemos a casa. Por eso yo lo primero que hice fue comprarme una maquina,
corrientita ¢verdad?, para tenerla en la casa y cumplirle al patron, porque yo

trabajo a destajo.

A las costureras todo el mundo les ha fallado: su hombre que les finco a la

criatura y se largo, el patrén que sacd primero la maquinaria y les pidié que
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ayudaran y rascaron hasta con las uias para “rescatar la fuente de trabajo”, hasta
qgue se dieron cuenta. “4Y las compafieras?” “; Primero la maquinaria y después
la vida humana?” Era dificil creerlo. No s6lo se derrumbaba el edificio —zurrén de

concreto y varilla- sepultando la vida, sino otro derrumbe las aplastaba por dentro.
—¢,Qué cosa somos nosotras entonces? ¢ Basura?

“Mi vida se quedo ahi adentro”, exclamé Elias Serur.

¢ Y la nuestra?¢ Y nuestra vida?

-Yo a Elias Serur hasta lo queria, para qué mas que la verdad, agraciado el
hombre, quebradita su cabeza.

Esto era en los primero dias. Poco a poco la magnitud de la tragedia fue
abriéndose paso. La catastrofe irrumpié en nuestra vida. La ciudad quebrada
resquebrajé la sumision, la docilidad, la mansedumbre. Cada dia que pasaba era
una posibilidad mas de muerte. Adentro de las fabricas derrumbadas, morian.
Morian las madres, las hermanas, las hijas, las compafieras. Del ahogo en sangre
nacio la rabia, el deseo de cambio, el “no hay derecho”, y ahora Evangelina
Corona es dirigente, sale a la luz publica y blande su pufio, micr6fono en mano,
Cecilia Soto Blanco es asesora juridica del gremio, y el sindicato se llama “19 de
Septiembre” (Sindicato Nacional de Trabajadoras de la Industria de la Costura,
Confeccién y Vestido, Similares y Conexos). Reclaman. Denuncian. La Camara
de la Industria del Vestido es irresponsable, no soluciona el conflicto. Los
patrones sienten que la autoridad estd con ellos. Los funcionarios son
deshonestos. Estan coludidos con los duefios de las fabricas. Soslayan sus
obligaciones legales. Las quieren comprar a ellas, costureras, haciendo depdsitos
en la Junta Local de Conciliacion y Arbitraje que ninguna —ni una sola— ha
aceptado ir a cobrar. Las costureras piden, entre otras cosas, el pago de tres
meses de salario, y veinte dias por afos, partes proporcionales de acuerdo con la
ley y liquidacion de salarios caidos a partir del 19 de septiembre hasta la fecha de

indemnizacion o reubicacion.
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Los primeros dias en lzazaga 55, el duefio de la fabrica Miss Universo, Elias
Michen Tuachi, cuya fabrica se derrumbd, les dio el domingo 22 a sus
trabajadoras en calidad de “préstamo” cinco mil pesos y una semana después les
dijo que éstos correspondian a la semana de labores del sismo y que por tanto los
descontaba del sueldo de 11 331 semanales. EI domingo dijo que iba a tratar de
montar la fabrica en otro lado, porque alli en Izazaga todo se habia acabado. “No
sabiamos que el lunes ya habia sacado papeles de cobranza, maquinaria, todo.
Desde el primer momento, sélo se preocup6 por su caja fuerte. Ni la camioneta
dej6. Incluso a las compafieras que tenian vales, o que les debian se los
descontaron, ensefiandoles los comprobantes. Asi es que con todo se quedaron.
Y nosotras no tenemos nada. Produciamos vestidos para dama y trabajdbamos
de nueve a siete con una hora para comer, comiamos alli mismo porque no nos

alcanza para la fonda.”

Evangelina Corona, ahora dirigente, ha compartido la suerte de todas y su historia
se parece a la de muchas: las historias de amor suelen parecerse. No s€ como
hablard en publico, imagino su frescura, la limpieza en su mirada, sus 0jos que
sonrien, sus labios sobre dientes fuertes, muy blancos, dientes de extraer el amor,

dientes en los que se reflejan las chispas luminosas del dia:

Entré directamente a la overlock, luego luego fui para overlista. No sabia ni
conocia la maquina pero fui a la overlock (pronuncia “overlock” con mucho
respeto). Me dieron a hacer una blusa a la que tenia yo que ponerle un encajito
entre tela y tela con un adornito de canesu, pero yo no conocia el ensartado de la
maquina y quedaron las costuras como colmillos —asi les decimos nosotras (rie)

“colmillos” cuando se abren. El patron vio las blusas y la arrugazén y me dijo:

—Asi no esta bien, mire, toda la puntada floja, mire nada mas... Tuve que rehacer
las doscientas blusas por no haber cuidado la puntada. De alli para adelante —mis
doscientas blusas hechas— ya no tuve problema. Es cosa de dias, rapido se
agarra; claro, depende de la atencién que ponga uno, pero para mi llegé a ser tan

facil la overlock que a veces cabeceando sacaba yo el trabajo.
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(La overlock es una maquina de muy alta velocidad, que hace una puntada de
cierre de seguridad, con la que se rematan las costuras laborales y el tiro de los
pantalones; el costado de los vestidos, de los suéteres, de las mangas. La

overlista es la costurera mejor pagada.)

En ese tiempo yo no sabia nada de nada, no sabia si tenia derecho a descansar,
a dias festivos, a qué sé yo, y como nada sabia, puedo decir que eran muy
amables los patrones. Sin embargo ahora que estamos a la luz de todas las
cosas, veo que no eran tan buenos. Lo que querian era que les sacaramos el
trabajo a como fuera —teniamos que apretarle a la maquina a lo maximo-,
producir la mercancia que ellos tenian pedida. Ellos vendian al Puerto de
Liverpool, Palacio de Hierro, nosotras, adentro, en el taller, dale y dale,
agachadas sobre la maquina. ¢No se ha fijado que muchas tienen el pecho asi
como achuecado de tanto estar inclinadas, asi como que se les ha hecho un

agujero, y luego una joroba por atras en la espalda?

Claro que le apretabamos a la maquina y las manos a moverlas, porque si no, no
sacabamos el sueldo. Trabajdbamos a destajo. En nuestra ignorancia
pensabamos que eran buenos los patrones porgue nos proveian de bastante

trabajo.

Me he propuesto decir siempre la verdad; el sefior Anquié, el duefio, era un
hombre cordial; cuando veia que el trabajo estaba un tanto atorado, él mismo se
sentaba a la maquina y le daba y sabia hacerlo. A mi eso me gustaba; que el
patrén supiera hacer, tuviera voluntad de ensefiar. José Antonio Cervantes Silva,
un mexicano, ése si no sabia nada, no sabia ni siquiera arreglar la puntada de
una maquina y a €l no lo respetabamos. El sefior Anquié me agarré confianza o
abusé de mi buena disposicién, me dio las llaves, yo era la que abria y la que
cerraba; me encargaba de que las muchachas tuvieran trabajo sin dejar el mio,
me estaba pagando al dia. A veces tenia que hacer mil o dos mil mangas, o le
hacia de dobladilladora, con la overlock, los costados de faldas, vestidos, blazers,
o simplemente hilar; tuve que hacerla hasta un poquito de jefa; con la overlock lo

gue menos me gustaba era hacer la costura de la pegada de la manga, esa si
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gue es laboriosa; pero eso si, zas, zas, zas (truena los dedos) a entregar, zas,

zas, zas, nada de platicar o tardarse en el bafio.

Antes del dia 19 mis patrones eran los sefores Bizu, de Jeans, S.A., que antes se
llamaban Elysée, S.A.; también eran amables, para qué es méas que la verdad. En
lzazaga 137, los patrones convivian con nosotros, a la hora de la comida si les
convidabamos una tortilla, la comian con mucho gusto, si salian de viaje, a
Europa, Estados Unidos, Italia, donde fuera, nos trian siempre una chacharita de

por alla. El sefior BizU era un sefior que pasaba a la maquina y preguntaba:
—¢Como va senorita?¢;,Coémo esta?

Realmente hubo una armonia bonita hasta que intervino ese otro sefior Raul
Aguilar. Da vergienza que un mexicano resulte més explotador, pero
desafortunadamente los hay. Ese Raul Aguilar empez6 a distanciar a patrones y

trabajadores.
El duefio decia:

-No, pues lo que diga Raulillo es lo que se hace. El que tenga un problema que
vaya con Raulillo. Lo que diga Raulillo y lo que opine Raulillo. A ese Raul Aguilar
—el contador de la empresa— le dieron tanta autoridad que lo engrandecieron.

Ahora mismo con todo lo del sismo, las compafieras oyeron al patrén decir:
-Radl, ellas estan en su derecho y hay que darles su indemnizacion.
El respondi6 que no.

Le duele mas el dinero que al patrén. Ha dicho incluso, muy enojado, que
nosotras estamos causando el problema. ¢ Cuél? El mete la cizafia e interviene en
las cosas; en la Secretaria del Trabajo anda para arriba y para abajo, todo

enojado.

La vida de Evangelina Corona empezé hace 46 afios, en un ranchito del estado

de Tlaxcala, San Antonio Cuajomulco:
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Un pueblo campesino, en ese tiempo no entraban los camiones, no habia ni luz
eléctrica, una casa aqui, otra alla, a un kildmetro de distancia; l6gicamente ahora
estd mas poblado; haciamos media hora caminando para llegar a la escuela.
Somos ocho hermanos; las tierras aridas, secas, cada afio la cosecha mas
raquitica, la necesidad fue aumentando conforme a nuestra edad. La escuela no
tenia mas que tres afios de primaria; a los quince afios sali de San Antonio
Cuajomulco con la idea de ayudar econémicamente a mis padres. Me fui a
Apizaco, entré como sirvienta a una casa; ganaba 40 pesos al mes, un dineral,
arreglaba las recamaras, y todo lo de los nifios, me gustaba estar alla, pero, yo
estaba jovencita y el patron empez6 a echarme los ojos y a causa de la mala fe
del patron tuve que salir de la casa; era uno de esos sefiores sin escrupulos que
creen que todos podemos caer en sus redes y tuve que abandonar la casa
aunque la sefiora si era buena. Una mafiana me aventé sola, agarré mis
cachivaches, los puse en una caja de cartdén y salté y me fui a pie desde Apizaco
hasta San Antonio, pero empezé a pesarme mucho la caja y pedi prestada una
bicicleta. Llegué bien a la casa pero mi mama y mi papa ya habian ido a
buscarme porque les habian avisado que me habia ido. Me senté en la puerta de

la casa a esperar que regresaran y ya cuando llegaron les dije:
-Pues ya estoy aqui

Fue mi primera experiencia con la crudeza de la realidad, de un patrén

indecoroso.

En 1952, me vine a México a trabajar a una casa en las Lomas de Chapultepec.
Mi primer sueldo: 150 pesos, juuuuy, una fortuna! De ahi me fui a trabajar a una
joyeria, y a vivir con una de mis hermanas, la menor, Jaciel, en el Estado de
México. Todos los dias iba yo a pulir las joyas con un trapito a dale y dale y duro y
duro hasta que relumbraran. Ganaba 200 al mes. Asi estuve hasta que en 1964
entré a la costura. Tantito me gustaba. Es que cuando no se tiene mucho estudio,
no se puede hacer otra cosa. Por lo menos habia salido de sirvienta para estar en
la joyeria y en la costura. Empecé a ganar de 480 a 500 a la semana. Solamente

sabia coser en maquinita de pedal porque en la casa siempre hubo y una de nifia
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es traviesa y empieza a agarrar trapitos de aqui y de alla, a agarrar un poquito de
nocion. Entré primero a trabajar a una fabrica de los que elaboraban ropa para los
sefiores de transito, de los tamarindos (rie), de los que usan ropa café con beige;
después, la fabrica siguiente se llam6 Casa Dante, después fui a Bolivar 32 y
empecé a agarrar la overlock, jbonita la maquina! Cierra, hace remate, cierra bien
las costuras. Se llamaba Remy Terly, y su propietario era Elias Anquié.
Entrdbamos a las ocho y saliamos a las seis de la tarde. Duré cinco afios en la
fabrica de Argentina 7, que posteriormente se mudd a San Bartolo Naucalpan y

como queda demasiado lejos, decidi cambiarme.

¢Y el amor? (Rie.) Es que fui un tanto rebelde. Desde luego no quiero decir que
he cerrado mi corazén al amor, ¢verdad? Alla en el pueblo conoci a un joven de
mi mismo nivel, y hasta la fecha no lo puedo olvidar. Permanece aun en lo intimo,
dando vueltas, vueltas y vueltas. Todos mis sentimientos, todas mis ilusiones
confluyen con él. Se caso, tiene su esposa, sus hijos, que por cierto me dieron
una muy mala noticia porque uno de sus hijos laboraba en Televisa y por rescatar
a sus comparieros perdi6 la vida. Yo nunca me he casado, pero tengo a mis hijas.
Tengo dos hijas, una casada y tiene tres nifios, la otra estd en la secundaria; la

mayor se llama Maeli y la chiquita se llama Ana Jeanette.

(iQué chistoso! Casi todas las costureras les ponen a sus hijas nombres de

fabricas de ropa!)
Evangelina Corona Cadena vuelve al tema del sindicato recién formado:

Tenemos registradas en promedio 72 fabricas y cada dia estan acercandose mas;
algunas hemos perdido totalmente nuestra fuente de trabajo. Mi inquietud es, a
fuercita, que nada quede oculto, todo a flor del pueblo, todo a la luz. Me importa
mucho eso; que nadie ensucie la limpieza de este sindicato que aun no ha

logrado nada; a este nifilo-bebé que empieza a dar sus primeros pasitos.

Se pone seria:
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Mas de 600 vidas costo el registro del Sindicato 19 de Septiembre. Sé que queda
mucho por aprender, desconozco muchas cosas, cuando me eligieron por
mayoria, senti bonito y feo a la vez. Feo por la responsabilidad. Yo siempre fui
muy tranquila en el trabajo; pensaba en llegar a mi antigiiedad, en retirarme algun
dia; con los compafieros nunca hablé de politica; todavia hoy se me dificulta,
porque saliamos a las siete y derechito a la casa, yo vivo hasta Nezahualcoyotl.
Trabajé en Elysée S.A. desde el 2 de octubre de 1972, asi, sin movimiento, sin
hacer olas porque ni el mar conozco; me cuesta mucho trabajo, les digo a las
comparieras y a los compafieros —porque también hay hombres- que el sindicato
es de todos y todos somos el sindicato; que debemos ponerle muchas ganas y
hacer fuerte a nuestra organizacién, luchar con nuestro corazén. Queremos
trabajar, no somos unas holgazanas, llevo mas de veinte afios en este oficio, soy
de Tlaxcala y ya ve que los tlaxcaltecas somos de cabeza dura, tercos y sinceros.
Creemos en lo que nos dicen y tenemos palabra. Cuando el patron dijo: Déjennos
sacar la maquinaria porque acabandito de sacarla podemos darles trabajo a
ustedes en otro lugar, le creimos, pero luego, cuando lo logrd, simplemente nos
advirtio: No, ustedes busquenle por otro lado, aqui ya no hay nada, aqui se perdio
todo y todo se acabd. Vilmente el patron nos engafid. Los patrones, todos. Nos
dejaron en la calle. Gracias a Dios, por el registro de nuestro sindicato, el Ser
Supremo no nos dejard traicionarnos. (Evangelina Corono Cadena es protestante,

evangelista y los domingos en el templo ensefia catecismo a los nifios.)

Me pregunto qué sentiran el presidente De la Madrid y Farell frente al rostro limpio

de Evangelina Corona, su piel de manzana.
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