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INTRODUCCIÓN 
 
 

En la metáfora de un incendio en el cuento La luz es como el agua1, 

Gabriel García Márquez relata cómo la luz sale a chorros por los grifos, se 

esparce a marea viva por el departamento de los protagonistas y sale en fuerte 

cascada por las ventanas. La voz emerge quizá como en la historia referida, 

confluye con otras voces en lo que Bajtín2 denomina polifonía, dialogización. Lo 

polifónico se iguala al mar en un entramado infinito de voces que alguien con 

objetivos propios y definidos, retoma para hacer un relato coherente, una historia 

de muchos. 

 

 Esta marea infinita emula a un vitral con paisajes disímiles que construyen 

las realidades de los hablantes, siempre diversas pero a la vez repetidas, cíclicas. 

En las obras La noche de Tlatelolco. Testimonios de historia oral y Nada, nadie. 

Las voces del temblor, Elena Poniatowska presenta esta marea a través de 

cientos de sujetos que narran sus historias. Nuestro interés se centró en cómo la 

escritora construyó a estos invisibles –concepto que  no se equipara a lo “no 

visible”, sino a lo excluido, lo “no reconocido” por el Estado–, a través de qué 

forma y desde qué tipo de discurso. Por ello, el título más próximo a lo que 

presentamos es el de “Diálogo”, como texto en el que su hacedor  “se oculta y 

parece dejar que las palabras „se sostengan por sí mismas‟”,3 construyendo una 

relación estrecha entre las formas discursivas, los tipos de discurso y los sujetos, 

relación que tiene su fundamento en la dialéctica entendida como el “arte de 

discutir intercambiando argumentos, de razonar desarrollando ideas mediante el 

encadenamiento de juicios”.4 

 

En el capítulo primero presentamos las formas discursivas Narración, 

Descripción, Exposición y Argumentación a través de sus conceptos seguidos de 

                                                           
1
 GARCÍA M. Gabriel. Doce cuentos peregrinos. Planeta, Diana. México, 2010.  

2
 BAJTÍN M. Estética de la creación verbal. Siglo veintiuno editores. México, 1999. Pág.324. 

3
 BERISTÁIN Helena. Diccionario de Retórica y Poética. Editorial Porrúa. México, 2013. Pág. 141. 

4
 Ídem. 
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ejemplos ya desde la obra de Poniatowska; éstas formas del discurso nos sirven  

como herramientas fundamentales para llegar a los tipos de discurso: historia oral, 

periodismo tradicional y periodismo narrativo.  

 

La historia oral que construye un relato-resistencia en contra del olvido y la 

opresión, narración que fluye desde la subjetividad del protagonista que relata su 

situación y con ella, la de un colectivo. El periodismo tradicional y su tipología que 

se adhieren a objetivos sugeridos por el periodista-enunciador del texto para una 

apropiación del enunciatario; y el periodismo narrativo, género menor de la 

literatura pero prominente como mediador de sucesos donde el periodismo 

tradicional ofrece una mirada menos profunda y detallada, con menos 

implicaciones estéticas y de creación. Por último, una parte fundamental de los 

constructos teóricos imprescindibles en el trabajo, el concepto invisibilidad, pero 

no una invisibilidad desde una razón sensitiva o cognoscitiva, sino un ser invisible 

para construirse en lo público desde donde viene el reconocimiento a la existencia 

del otro. 5  El concepto se aborda desde las teorías que abonan a nuestra 

propuesta. Así, en este capítulo las formas y los tipos de discurso inician un 

diálogo que concluye con la construcción teórica de invisibilidad. 

 

No sería posible acercarse a los textos sin conocer a la autora. Elena 

Poniatowska no sólo es un referente en la literatura nacional, en abril de este año 

2014 se convirtió en la única mujer mexicana que ha recibido el Premio 

Cervantes, distinción que la ubica como uno de los íconos de la cultura 

hispanoamericana. El acercamiento al personaje se realizó con una breve 

biografía trazada a través de sus obras importantes, premios y críticas.  

 

En el tercer capítulo nos introducimos en el corpus, relatamos el contexto 

de las obras, La noche de Tlatelolco. Testimonios de historia oral y Nada, nadie. 

Las voces del temblor, obras que surgen al calor de dos momentos álgidos en la 

historia nacional: la matanza de estudiantes el 2 de octubre de 1968 en la Plaza 

                                                           
5
 BOURDIN Jean-Claude.  Op. cit., págs. 15-33. 
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de las Tres Culturas y el terremoto del 19 de septiembre de 1985 y su réplica del 

20; de estos acontecimientos surgen dos grupos conformados por sujetos 

invisibilizados por el Estado: los presos políticos de 1968 y las costureras de 

1985, quienes se construyen hilvanando palabras, discursos que constituyen el 

corpus de la investigación.  

 

También en este apartado introducimos los detalles metodológicos de 

selección y manejo de los textos y concluimos de forma sintética con los 

resultados y la interpretación en una misma vez. 

 

Como pieza última de la investigación agregamos las conclusiones con 

aspectos relevantes desde nuestra lectura: sujetos que de ser invisibles pasan a 

convertirse en referentes obligados, voceros de grupos, escritores. Sujetos que de 

forma repentina caen en la cuenta de su situación, de estudiantes universitarios a 

presidiarios: “Desde 1967 era yo el presidente de la Sociedad de Alumnos pero 

ahora ya soy vitalicio… A partir del 26 de julio, todo cambió… Yo no soy el mismo; 

todos somos otros.”6 

 

 Actores que pese a la ignominia y el oprobio refieren como adversario a un 

ente abstracto, Dios: “Siempre me hablaron de un Dios misericordioso y lo que he 

visto aquí en San Antonio Abad es la crueldad, la tortura; el permitir que mujeres 

aprisionadas y lesionadas esperaran el derrumbe de la losa y al mismo tiempo 

escucharan el ruido de afuera.”7, antes que a la figura presidencial. 

 

Ésta trabajo entonces propone una lectura con la expectativa de generar nuevos 

diálogos, nuevos discursos que amplíen el conocimiento en las áreas que nos 

competen. 

 

                                                           
6
 Véase apartado “3.1.2.2. ¿Cómo son construidos los sujetos? Actores y adversarios” del libro La noche de 

Tlatelolco. Testimonios de historia oral. 
7
 Véase apartado “3.2.2.2. ¿Cómo son construidos los sujetos? Actores y adversarios” del libro Nada, nadie. 

Las voces del temblor.  
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CAPÍTULO 1 

Conceptos generales y teorías que sustentan la investigación.  

En este primer capítulo, presentamos los conceptos y teorías que 

funcionarán como herramientas para comprender la realidad, para nombrarla, 

algo no tan lejano a lo que hace el periodista o escritor cuando se enfrenta a una 

realidad y la enmarca en un género periodístico como sugerencia implícita de una 

visión propia, personal del sujeto mediador del suceso.  

Sea desde los géneros periodísticos tradicionales o desde el relato in 

extenso, a profundidad del hecho –tal como lo propone el periodismo narrativo–. 

Todo ello tiene como eje a las formas discursivas pues ambos se relacionan 

dialécticamente, planteando desde ya un diálogo que nos permite articular el 

arsenal teórico. Entonces, será a través de las formas discursivas que 

transitaremos a los géneros, y con todo lo anterior irrumpiremos en el escenario 

social para articular a los invisibles. 

Iniciamos el capítulo presentando las formas discursivas: Narración, Descripción, 

Exposición y Diálogo, conceptos, marcas discursivas de identificación. Para 

empezar a introducirnos en el tema, expondremos estas formas con fragmentos 

de la obra de Poniatowska.  

Continuamos con el tema de los Tipos de discursos que emplearemos 

como materia de trabajo: Las voces ocultas en la historia oral, relato circunscrito a 

la historia de los grupos marginados. Posteriormente, pero en el mismo tema de 

los Tipos de discursos desarrollamos El relato periodístico donde presentamos 

tipologías para acercarnos a los textos, teorías, conceptos fundamentales. 

Introducimos el último tipo de discurso con la pregunta: ¿es el periodismo 

narrativo un género literario?, respondemos explicando qué es el periodismo 

narrativo, en qué dista del relato periodístico (o periodismo tradicional), qué 

sucede con los niveles en las W‟s (qué, quién, cuándo, dónde, cómo, por qué)  

planteadas por Roberto Herrscher en su libro Periodismo Narrativo y que nos 

arrojan destellos de luz sobre las características de este macrogénero 
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ampliamente debatido. Recordemos por otra parte que mientras en el periodismo 

tradicional ya se habla de la inexistencia de la objetividad, el periodismo narrativo, 

literario, novela de ficción, nuevo periodismo (la lista de vocativos continúa), da 

rienda suelta a la subjetividad a partir de la libertad expresiva radical.8 

Concluimos este primer capítulo con los invisibles, sus porqués, sus 

cómos, pero sobre todo, como pretensión particular la definición de dos 

categorías: los presos políticos de 1968 y las costureras de 1985, que ya 

definidos desde la invisibilidad nos ayudan a delinear la silueta del objeto de 

estudio y a la vez ponemos la antesala del marco histórico contextual en el 

capítulo siguiente. 

 

1.1. Las formas discursivas 

Para ubicar un texto en un género determinado nos apoyaremos –además 

del conocimiento previo de las características de cada uno de ellos- de las formas 

discursivas9 (también llamadas modos de organización o modos de escritura10), 

que también nos proveerán de una forma de acercarnos a los relatos. Por otra 

parte, el conocimiento de la forma en que el autor comunica un suceso o nos 

presenta a un sujeto es fundamental para entender las motivaciones del emisor 

de un mensaje, y es que: “La distinción de las formas del discurso sirve, entonces, 

para establecer un sistema de análisis que permite conocer mejor el propósito 

general de los mensajes…”.
11

 

                                                           
8
 CHILLÓN Alberto. Literatura y periodismo. Una traducción de relaciones promiscuas. Aldea global, 

Universidad Autónoma de Barcelona. Barcelona, 1999. Pág. 238. 
9
 Nos adherimos a la perspectiva de Susana González de considerar cuatro formas discursivas excluyendo el 

Diálogo por no tener la estructura utilizada convencionalmente en los textos periodísticos. Estas formas 
discursivas son de Martín Alonso en su libro Ciencias del lenguaje y arte del estilo, Aguilar, México, 1990. 
Pág. 375. 
10

 Para darnos una idea de las diferentes denominaciones: Helena Calsamiglia en Las cosas del decir se 
refiere a modos de organización del discurso;  Juan Cantavella y José Francisco Serrano en Redacción para 
periodistas: informar e interpretar, hablan de modos de escritura; Para nosotros serán formas discursivas. 
11

 GONZÁLEZ Susana. Op. cit., pág. 11. 
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Es importante señalara que “Generalmente estas formas discursivas no 

aparecen en los mensajes de manera pura o aislada, sino que se combinan de 

modo tal que una de ellas predomine.  

 

1.1.1. Narración 

Es la forma más utilizada por los sujetos a través de las anécdotas cotidianas por 

tratarse de una secuencia envolvente: 

La novela, el relato radiofónico, el cinematográfico, la serie de televisión 
y otros géneros similares son muestra de la pervivencia de la narración 
y de su capacidad para adaptarse a los diferentes medios o soportes de 
difusión...12 
 

En ella “se propone relatar un suceso o serie de sucesos relacionados, de tal 

manera que adquieren un significado distinto de aquel que tienen por separado 

[…]:qué sucede, a quién le sucede, en dónde sucede y en qué circunstancias 

sucede.”13 

Jean-Michel Adam señala que existe una estructura interna narrativa cuando se 

presentan los siguientes elementos14: 

1. Temporalidad: Acontecimientos sucesivos en un tiempo que transcurre, 

avanza. 

2. Unidad temática: Sujeto –Actor, animado o inanimado, invidual o colectivo, 

agente o paciente. 

3. Transformación: cambio en estado y predicados, de plenitud a vacío, de tristeza 

a alegría, de desgracia a felicidad, de pobreza a riqueza, etc. 

4. Unidad de acción: hay un proceso integrador. A través del proceso de 

transformación, se da una situación inicial que llega a una situación final. 

                                                           
12

 CALSAMIGLIA Helena. Las cosas del decir. Ariel Lingüística. España, 2007. Pág. 260. 
13

 GONZÁLEZ Susana. Op. cit., pág. 14. 
14

ADAM Jean Michel. Les textes: types et prototypes. Récit, description, argumentation, explication et 
dialogue. París, Nathan. 1992.  En Ibídem. Pág. 261.  
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5. Causalidad: relación de causalidad entre los acontecimientos. 

Un ejemplo de esta forma discursiva podemos encontrarla en un fragmento de 

Lilus Kikus de Elena Poniatowska: 

Desde entonces Lilus volvió todos los días a su puesto de 
observación, a espiar una actividad tan incongruente. Hasta que no 
pudo más y se puso a aullar desde su tapia: "¡Señor del Cuatroooo, 
Señor del Cuatroooo!" Como no obtuvo respuesta recogió un puño 
de piedritas, y una por una las fue arrojando contra el cristal de la 
ventana. Pero nada. El señor del Cuatro ni se movía... Tenía la 
cabeza profundamente metida en un gran libro de pastas rojas. 
Debió creer que estaba cayendo granizo, y sin darse cuenta, incluyó 
a Lilus en el número de los meteoros... Completamente desesperada, 
Lilus pensó que la única solución era pedir auxilio y aumentar el 
calibre de los proyectiles... ¿Será sordomudo? "¡Señor del 
Cuatroooo! ¡Socorro! ¡S.O.S.! Y oh, sorpresa de sorpresas, cuando 
una de las pedradas de Lilus estuvo a punto de romper la ventana, el 
Señor del Cuatro volvió lentamente la cabeza, distrajo su mirada de 
los libros y la posó sobre Lilus...15 

 

Como vemos en el ejemplo anterior los verbos nos dan una secuencia de 

acciones, es decir, existe una temporalidad; la unidad temática está dada por la 

protagonista “Lilus” quien es el sujeto que realiza las acciones, al igual que el 

“Señor del Cuatro”; la transformación se da desde que el Señor no escucha a 

Lilus hasta que finalmente lo hace; las situaciones iniciales y finales son el devenir 

de no ser escuchada(inicio de la película), a serlo (final de la escena); en lo que 

respecta a la causalidad es evidente la relación de  causalidad entre las acciones 

en función a la situación desarrollada. 

Algo sumamente relevante es que la narración aparece en la sociología, la 

antropología, la sociolingüística y la geografía humana a través de la historia oral 

o relato de vida, donde esta forma predomina.16 

 

 

                                                           
15

 PONIATOWKSA Elena. Lilus Kikus. Era. México, 2008. Pág. 46. 
16

 CALSAMIGLIA Helena. Op. cit., pág. 261. 
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1.1.2. Descripción 

Es la forma del discurso utilizada para recrear las características de una persona, 

animal, cosa o situación, explicando los elementos que lo constituyen, cualidades 

y circunstancias. Generalmente va acompañada de la narración con el objetivo de 

lograr una mejor significación del suceso. Para Martín Alonso, la descripción 

puede ser nominada de acuerdo con lo que caracterice: topográfica de lugar, 

cronológica de época, prosopográfica de cualidades físicas de un sujeto, etopeya 

de cualidades morales y retrato de las dos última en una misma vez.17 

Las marcas lingüístico-discursivas más características de la secuencia 

descriptiva son los sustantivos y adjetivos; sin embargo requiere especial atención 

el despliegue sintáctico nominal –oraciones adjetivas, aposiciones, 

complementación-, y los verbos: es, está, hay, parece, tiene, constituye, etc., para 

presentar entidades y sus características.18  

Para ejemplificarlo presentamos un fragmento del texto Los desaparecidos:  

Jesús Piedra Ibarra cursaba el tercer año de medicina, era un buen 
estudiante. Hacía deportes (equitación y karate), su novia se 
llamaba Laura, leía a Esquilo, le impresionó mucho el Rey Lear y 
poseía las nueve sinfonías de Beethoven conducidas por Herbert 
Von Karajan. Como todos los muchachos de su edad tenía 
inquietudes sociales, quería saber qué diablos hace uno sobre esta 
tierra, para qué serviría algún día, cuál era su identidad cultural, 
cuál su país, y esto mismo lo hacía valioso. No se conformaba como 
tantos con ser sólo lo que los demás veían o lo que él veía de sí 
mismo en el espejo. Su destino lo haría él; no estaría siempre fuera. 
Claro, dependería en parte de las circunstancias exteriores como 
todos los destinos, pero él era de los hombres que se construyen a 
sí mismos.19 

En el texto anterior encontramos una descripción de tipo etopeya pues nos detalla 

las cualidades morales: leía, poseía las sinfonías…, tenía inquietudes, él haría su 

destino: “era de los hombres que se construyen a sí mismos” Encontramos los 

                                                           
17

 GONZÁLEZ Susana. Op. cit., págs. 12-14. 
18

 CALSAMIGLIA Helena. Op. cit., págs. 269-283. 
19

 PONIATOWSKA Elena. “Los desaparecidos”. En  Fuerte es el silencio. Era. México, 1981. Pág. 91. 
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verbos que presentan entidades y características en tiempo pasado: “había”, 

“era”, “hacía”, “tenía” (que sustituye a poseía). 

 

1.1.3. Exposición 

Explica una idea o tema, expone o interpreta a través de los antecedentes, 

causas o datos. “La exposición puede ir acompañada de otra forma discursiva, 

pero lo más común es encontrarla junto a la argumentación. Cuando la exposición 

acompaña a las otras formas discursivas (narración y descripción), generalmente 

cumple el propósito de presentar la información necesaria para comprender el 

mensaje en su total significación.” 20  Este discurso, al estar orientado 

fundamentalmente a proporcionar información usa la función referencial de forma 

predominante por lo que se asocia a la objetividad, la neutralidad y la verdad, sin 

embargo al darse junto a la argumentación, fungiría como información que apoya 

la postura del emisor del mensaje. 

En Fuerte es el silencio, encontramos un fragmento que nos es útil como ejemplo 

de la forma expositiva: 

Amnistía Internacional constató que entre el 28 de mayo de 1978 y el 
28 de mayo de 1979 más de dos mil personas murieron en Guatemala 
víctimas de las fuerzas de seguridad o de los llamados escuadrones 
de la muerte. En Argentina, en 1976, el número de personas que 
murieron como consecuencia de la violencia política fue consignado 
oficialmente: 1 354. En Argentina, asimismo, se estima que quince mil 
personas han desaparecido en circunstancias que no dejan duda 
acerca de la responsabilidad gubernamental. En Argentina, se han 
esfumado estudiantes, comerciantes, empleados, periodistas, 
profesores, escritores (Haroldo Conti, Rosolfo Walsh), maestro y 
maestras, jóvenes de diecisiete, veinte años, no sólo en Buenos Aires 
sino en Córdoba, Mendoza, La Plata y Mar del Plata, y, aunque la 
mayoría han sido secuestrados en sus casas por diez o veinte 
hombres armados que se llevan también al cónyuge y a los hijos y los 
hacen subir a un carro sin placas, muchos otros son arrestados a la luz 
del día, en plena calle, y en algunos casos hasta abatidos en ese 
mismo momento. Rodolfo Walsh fue secuestrado a las once o doce del 

                                                           
20

 GONZÁLEZ Susana. Op. cit., pág. 16. 
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día. A los hijos los entregan horas o días después o los abandonan en 
una calle cercana al domicilio, que por cierto es allanado y 
saqueado.21 

El texto da cuenta de lo que en esos momentos sucedía en Latinoamérica, y lo 

hace a través de cifras proporcionadas por una fuente especialista en el ámbito 

(Amnistía Internacional). 

 

1.1.4. Argumentación 

Netamente persuasiva, trata de convencer al lector para que se incline por la 

postura del emisor. En el texto periodístico, la argumentación se enfoca en los 

resultados más que en el proceso lógico; como consecuencia sus recursos son 

sobre todo pragmáticos y afectivos, se basa en premisas que no ofrecen certeza, 

pero resultan verosímiles.22  Para ayudarnos a identificar la forma argumentativa 

encontramos importante reproducir los conectores argumentativos de Francisco 

Caballero y Maite Laraurri:23 

Conectores argumentativos 

Causa 

Indican que los enunciados que los 

siguen explican o dan razón de los 

enunciados antecedentes. 

 porque 

 pues 

 puesto que 

 dado que 

 ya que 

 por el hecho de que 

 en virtud de 

Certeza 

Indican que los enunciados que los 

 Es evidente que 

 es indudable que 

                                                           
21

 Ibídem. Pág. 139. 
22

 GONZÁLEZ Susana. Op. cit., pág. 18. 
23

 CABALLERO Francisco y LARRAURI Maite. “El análisis de textos filosóficos”. En Textos de Didáctica de la 
Lengua y la Literatura. Tomado de CALSAMIGLIA Helena. Las cosas del decir. Op. cit., pág. 289. 
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siguen son enunciados ya probados 

por el autor (tesis validadas) o 

enunciados aceptados por una 

comunidad. 

 nadie puede ignorar que 

 es incuestionable que 

 de hecho 

 en realidad 

 está claro que 

Condición 

Siempre que en un texto aparece un 

condicional, éste va seguido de una 

consecuencia. Puede suceder que la 

palabra que introduce un enunciado 

como consecuencia de otro no vaya 

precedido de ningún conector.  

 si 

 con tal que 

 cuando 

 en el caso de que 

 según  

 a menos que 

 siempre que 

 mientras 

 a no ser que 

Consecuencia 

Indican que los enunciados que los 

siguen son efecto de razonamientos 

antecedentes o de una condición. 

 luego 

 entonces 

 por eso 

 de manera que 

 de donde se sigue 

 así pues, así que 

 por lo tanto 

 de suerte que 

 por consiguiente 

 de ello resulta que 

 en efecto 

Oposición 

Estos conectores señalan que los 

enunciados que vienen a continuación 

 pero 

 aunque 

 contrariamente 
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contienen alguna diferencia respecto 

de los que le preceden. La diferencia 

puede no ser más que un matiz o, por 

el contrario, puede ser algo totalmente 

opuesto a lo afirmado anteriormente. 

 en cambio 

 no obstante  

 ahora bien 

 por el contario 

 sin embargo 

 mientras que 

 

Se agregan también condicionales, generalizadores y ejemplificadores. 

Observemos en La noche de Tlatelolco. Testimonios de historia oral, un ejemplo 

de argumentación: 

El punto de vista del gobierno mantiene como único argumento para 
demostrar la participación de „francotiradores‟, el hecho de que el 
general Hernández Toledo resultara herido en las “acciones” de ese 
día. Sin embargo existen algunos detalles significativos que 
destruyen ese argumento. En primer lugar, el general Toledo fue 
herido por la espalda, y si consideramos que en el momento de ser 
alcanzado por la bala se encontraba junto a la Secretaría de 
Relaciones Exteriores, encaminándose hacia la Plaza de las Tres 
Culturas, se deduce que el disparo provino de su retaguardia, 
probablemente de entre sus propios hombres o bien de alguno de los 
helicópteros que en ese momento colaboraran con la masacre 
ametrallando desde el aire a la multitud inmovilizada y acorralada. En 
segundo lugar, refuerza esta hipótesis el hecho de que la calibre de 
la bala empleada corresponde a un fusil AR 18, arma novedosa 
empleada casi exclusivamente por la infantería de marida de los 
Estados Unidos en la guerra de Vietnam. Por potra parte, aunque 
todavía no se conocen con exactitud las circunstancias en que 
resultó herido el general Toledo, la suposición de que los disparos 
partieron desde algún edificio cercano, y el hecho de que no se 
conozca quién o quiénes dispararon, obliga a pensar en uno o varios 
tiradores especializados, seguramente bien entrenados, capaces de 
asegurar sus disparos desde el primer momento y con la retaguardia 
perfectamente cubierta.”24 

 

                                                           
24

 PONIATOWSKA Elena. La Noche de Tlatelolco, Testimonios de historia oral. Edición especial. Era. México, 
2012. Pág. 272. 
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En el ejemplo vemos como el sujeto responde argumentando al punto de vista del 

gobierno en cuanto a una situación específica –en este caso lo ocurrido el 2 de 

octubre en la Plaza de las Tres Culturas-. Un elemento fundamental entonces lo 

encontraremos en “los contrarios” 25 , es decir dos ideas, interpretaciones, o 

perspectivas de la realidad que se contrapongan a modo de tesis y antítesis, así 

estos dos opuestos son: a)el suceso según el gobierno, y b)el suceso según el 

sujeto. 

 

1.2. Tipos de discursos: historia oral, periodismo tradicional y periodismo 

narrativo 

En las próximas páginas presentamos una aproximación teórica a los tres 

tipos de discursos. En el primero, la historia oral, incluimos acercamientos teóricas 

al área y sus momentos afortunados, donde ha pasado de denuncia de los grupos 

minoritarios a discurso libertador con miras a hacer justicia ante el oprobio. Las 

voces ocultas en la historia oral, toma el título de voces ocultas de Thompson y su 

tipología para ubicar a las fuentes orales. 26  En el texto planteamos las 

posibilidades de la historia oral como una contramemoria: la vivencia subjetiva al 

margen del discurso hegemónico; 27  bien podría argumentarse que el relato 

periodístico y la historia oral no pertenecen a una misma lógica y por tanto no 

pueden equipararse como elementos que confluyan en un mismo grupo, es cierto, 

la historia oral pertenece a una lógica diferente como conjunto de métodos y 

técnicas para la investigación social, antropológica, psicológica y demás. De tal 

forma que bien podría emplearse como fuente para enriquecer un trabajo 

periodístico, sin embargo, y a esta afirmación apelo en las siguientes páginas: 

                                                           
25

 Calsamiglia establece los contrarios como proponente<>contraoponente, propuesta<>contrapropuesta. 
CALSAMIGLIA Helena. Op. cit., págs. 284-287.  
26

 THOMPSON, Paul. “Historia oral y contemporaneidad Historia, memoria y pasado reciente”. Anuario no. 
20 2003-2204. Escuela de historia, Facultad de Humanidades y Artes, Universidad Nacional de Rosario. 
HomoSapiens Ediciones. Pág. 22. 
27

 Véase ROBIN Régine. “¿Es la historia de vida un espacio al margen del poder?” En ACEVES, Jorge  
(Compilador). Historia Oral. Instituto Mora, Universidad Autónoma Metropolitana. México, 1993. 
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existen objetivos comunes y existe además un texto resultante en la historia oral, 

un texto en bruto con una forma discursiva predominante. 

El periodismo tradicional es desarrollado a partir del relato periodístico y 

sus géneros; y por último el periodismo narrativo, que fluye entre lo periodístico y 

lo literario haciendo de los límites líneas difusas, sin embargo afrontaremos las 

similitudes con las construcciones teóricas allí expuestas. 

 

1.2.1. Las voces ocultas en la historia oral 

Fray Bernardino de Sahagún, misionero en la Nueva España salvaguardó 

leyendas, mitos e información de sucesos de la Conquista por medio de fuentes 

orales (caciques, sacerdotes y ancianos) 28 , hoy podemos decir que hizo un 

trabajo invaluable de historia oral. Este conjunto de “técnicas y métodos de 

investigación”29 inician básicamente con la entrevista focalizada, entendiendo que 

“Se denomina focalizada a la entrevista que está circunscrita a experiencias 

objetivas, actitudes y respuestas emocionales de situaciones particulares”30 

La finalidad es el rescate de la información con valor histórico, por ello la 

fuente requiere de cuidados y consideraciones particulares. El entrevistador debe 

conocer al entrevistado,  un acercamiento previo es fundamental. Antes del 

encuentro, el investigador debe realizar concienzudamente, un programa donde 

se evidencie el trabajo previo. 31 

                                                           
28

 MEYER Eugenia et al. La historia oral. Origen, Metodología, desarrollo y Perspectivas. Fecha de consulta: 
16 de septiembre de 2013. Dirección:   
http://codex.colmex.mx:8991/exlibris/aleph/a18_1/apache_media/BFTF8P5K1ILTV85CCF1D6M2FNPK6RI.p
df  
29

 ACEVES Jorge. “La historia oral y de vida: del recurso técnico a la experiencia de investigación”. En 
GALINDO Jesús (Coord.) Técnicas de investigación en sociedad, cultura y comunicación. Pearson. México, 
1998. 
30

 MEYER Eugenia et al. La historia oral. Op. cit., dirección:   
http://codex.colmex.mx:8991/exlibris/aleph/a18_1/apache_media/BFTF8P5K1ILTV85CCF1D6M2FNPK6RI.p
df  
31

 Ídem.  

http://codex.colmex.mx:8991/exlibris/aleph/a18_1/apache_media/BFTF8P5K1ILTV85CCF1D6M2FNPK6RI.pdf
http://codex.colmex.mx:8991/exlibris/aleph/a18_1/apache_media/BFTF8P5K1ILTV85CCF1D6M2FNPK6RI.pdf
http://codex.colmex.mx:8991/exlibris/aleph/a18_1/apache_media/BFTF8P5K1ILTV85CCF1D6M2FNPK6RI.pdf
http://codex.colmex.mx:8991/exlibris/aleph/a18_1/apache_media/BFTF8P5K1ILTV85CCF1D6M2FNPK6RI.pdf
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Las entrevistas no son exclusivas de la historia oral, tampoco el 

acercamiento biográfico o las historias de vida. Los antropólogos utilizaban las 

llamadas “historias de vida” desde el inicio de su disciplina; los sociólogos 

recopilaban autobiografías y testimonios de campesinos y jóvenes obreros; es 

decir, ya existía una metodología cualitativa para recopilar autobiografías 

producidas en la interrelación entre el investigador y los sujetos investigados.32 La 

diferencia entre las entrevistas para investigaciones sociales o antropológicas y el 

trabajo de corte histórico oral, es el objetivo que se persigue, uno entrevista para 

sus propósitos específicos, el otro, por su parte, está reuniendo información que 

probablemente le será útil a otros investigadores,33 la historia oral tiene dentro de 

de sus objetivos la acumulación de fuentes orales para el analista del futuro, vía 

sistema de archivo detallado y transcripciones de las entrevistas; 34 y no se limita 

allí, la historia oral contemporánea, que Aceves ve directamente ligada con la 

historia de vida y la del trabajo biográfico, es mucho más abarcadora y 

problemática:35 

 Es un espacio de acción interdisciplinaria 

 Busca nuevas fuentes, nuevos sujetos sociales en diferentes 

latitudes con el objetivo de abordar nuevos fenómenos y cuerpo de 

evidencias especificas y controlables. 

 Busca aproximaciones cualitativas de procesos y fenómenos 

sociales e individuales. 

 Como perspectiva política y desacademizada de la praxis 

profesional, propicia actitudes y prácticas democratizadoras. 

 Se centra en el ámbito subjetivo de la experiencia humana y del 

acontecer sociohistórico. 
                                                           
32

 SALTALAMACCHIA, Homero. En ACEVES, Jorge (Coordinador). Historia Oral, Ensayos y aportes de 
investigación. Seminario de Historia Oral y Enfoque Biográfico. CIESAS, El Colegio de la Frontera Norte. 
México, 2012. P. 72. 
33

 MEYER Eugenia et al. La historia oral. Origen, Metodología, desarrollo y Perspectivas. Op. cit., dirección:   
http://codex.colmex.mx:8991/exlibris/aleph/a18_1/apache_media/BFTF8P5K1ILTV85CCF1D6M2FNPK6RI.p
df  
34

 ACEVES Jorge. “La historia oral y de vida: del recurso técnico a la experiencia de investigación”. En 
GALINDO Jesús (Coord.) Op. cit., pág. 209. 
35

 Ibídem. Pág. 210. 

http://codex.colmex.mx:8991/exlibris/aleph/a18_1/apache_media/BFTF8P5K1ILTV85CCF1D6M2FNPK6RI.pdf
http://codex.colmex.mx:8991/exlibris/aleph/a18_1/apache_media/BFTF8P5K1ILTV85CCF1D6M2FNPK6RI.pdf
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 Se fundamenta en la visión y versión que desde lo más profundo 

de sus vivencias expresan los individuos sociales. 

Se rescata entonces la voz de un narrador que construye su vida a través 

del relato, mismo que dará luz sobre acontecimientos históricos. Paul Thompson 

realiza una tipología de la fuente: 

¿Cuáles son, en términos temáticos, las fuerzas y potencialidades para 
las investigaciones de la historia oral? Quisiera enfatizar cuatro: voces 
ocultas, esferas escondidas, tradición oral y establecimiento de 
conexiones entre vidas.36 

La que nos interesa para alcanzar los objetivos de la investigación, es la primera, 

voces ocultas37, pues al darles luz a la penumbra, develan la invisibilidad: 

En general, tenemos acceso a muchas historias de vida de personas 
pertenecientes a sectores poderosos y privilegiados: hacendados, 
abogados, sacerdotes, hombres de negocios, banqueros, etc. Pero la 
historia oral tiene el singular poder de permitirnos acceder también a las 
experiencias de aquellas personas cuyas vidas están al margen del 
poder y cuyas voces permanecen ocultas porque sus vivencias 
improbablemente sean documentadas en los registros.38  

Se trata de las voces de mujeres –la historia oral ha sido fundamental en la 

creación de las historias de género-, trabajadores no sindicalizados, población 

marginada, las personas con disccapacidad, los sin techo.39 Pero también de los 

sujetos violentados y cuya vivencia subjetiva, rescatada por la historia oral, 

irrumpirá para convertirse, según Régine Robin, en una contramemoria: 

La historia de vida, vivencia subjetiva de un individuo, de una 

                                                           
36

 THOMPSON, Paul. Op. cit., Pág. 22. 
37

 En cuanto a las otras “fuerzas o potencialidades” de la historia oral: Una segunda sería Las esferas 
escondidas. Son los aspectos que raramente aparecen en los registros históricos, temas familiares, 
experiencias de la infancia que cruzan todas las escalas sociales, desde los sectores privilegiados hasta los 
niños sin hogar. El autor distingue tres: la esfera de temas familiares, experiencias de la infancia o la vejez; 
la esfera del crimen, la violencia y las drogas; y por último la esfera de la cultura informal del trabajo. En 
tercer lugar están los mitos y las tradiciones orales, que pueden ser considerados desde diferentes 
perspectivas: como instancias de formación social de la memoria, como folklore, entre otras. Por último, las 
historias de vida que permiten establecimiento de conexiones, por ejemplo, la conexión de una misma 
problemática en dos épocas históricas distantes o diferentes entre sí. THOMPSON, Paul. Op. cit.,págs. 22-
26. 
38

 Ibídem. Pág. 22. 
39

 Ídem. 
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colectividad, suele ser un relato identificador que define el espacio de 
una contramemoria frente a la otra, es decir, frente a la memoria 
oficial. Ahora bien, la contramemoria no se da más que en la disimetría 
de la hegemonía que la predetermina en el plano axiológico e 
ideológico y en la doxa…40 

Y no es que este lugar predeterminado en la disimetría de la hegemonía carezca 

de audiencia. Paul Thompson introduce en su artículo Historia oral y 

contemporaneidad un ejemplo de la repercusión de las historias de vida, cuando 

son tomadas por los medios de comunicación: Un programa en Gran Bretaña 

producido por Steve Humphries, presentaba las historias de mujeres que vivieron 

en sitios con sospechas de irregularidades sexuales, denominados hogares 

“Magdalena” en Irlanda. Según las historias estas mujeres vivieron abusos 

cometidos por figuras sobresalientes en el ámbito clerical y se les encerraba para 

silenciarlas. Allí, eran sometidas a trabajos forzados y a más abusos sexuales por 

parte de sacerdotes visitantes. Ninguna de las protagonistas que aún vivía en 

Irlanda autorizó la transmisión de su testimonio, así que el programa salió al aire 

con los relatos de las mujeres que habían inmigrado a Inglaterra. El canal de 

televisión proporcionó una línea telefónica de ayuda que recibió 400 llamadas de 

mujeres reportando experiencias similares. Este caso ejemplifica como la 

presentación por medios de comunicación y el trabajo de las historias de vida 

puede coadyuvar en el despertar de la conciencia social.41 

Otro caso en torno a sucesos ya de nuestro continente, pero en medios 

impresos y concretamente en el ámbito editorial, es el trabajo de Eugenia Meyer y 

Eva Salgado sobre historias del exilio, Un refugio en la memoria, La experiencia 

de los exiliados latinoamericanos en México.42 El libro da cuenta, a través de la 

metodología de la historia oral de las múltiples significaciones que un suceso 

como éste tiene en los sujetos entrevistados: 

                                                           
40

ROBIN Régine. “¿Es la historia de vida un espacio al margen del poder?”. En ACEVES, Jorge (Comp). 
Historia Oral.  Op. cit., pág. 182. 
41

 THOMPSON, Paul. “Historia oral y contemporaneidad Historia, memoria y pasado reciente.” Anuario no. 
20 2003-2204. Escuela de historia, Facultad de Humanidades y Artes, Universidad Nacional de Rosario. 
HomoSapiens Ediciones. Págs. 15-35. 
42

 MEYER Eugenia y SALGADO Eva. Un refugio en la memoria, La experiencia de los exiliados 
latinoamericanos en México. Facultad de Filosofía yLetras, UNAM. Editorial Océano. México, 2002. 
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Nuestra fuerza es que nosotros somos de los dos mundos, no se nos 
puede adscribir a uno solo […] esa sensación de nostalgia, de estar 
siempre incompletos, que es lo que nos constituye, es el precio que 
pagamos43 

Se infiere que al manejar la metodología, existe un compromiso tácito por parte 

del investigador, pues al conocer sus características, acepta también sus 

implicaciones. Daniel Bertaux agrega: “La elección de un método particular para 

estudiar tal o cual objeto sociológico no tiene nada de anodino. Compromete a la 

persona que hará la investigación a una determinada relación de campo, a ciertas 

prácticas existenciales; contiene en filigrana ciertas formas de pensamiento y 

excluye otras.”44 Y subrayo el siguiente fragmento: “En la medida en que él/ella 

controle la elección de su método, la decisión será tomada mucho más en función 

de inclinaciones profundas que de consideraciones racionales. Y está muy bien 

que sea así, porque para hacer un buen trabajo de investigación es necesario en 

principio desear hacerlo. La pasión es el motor del descubrimiento.”45 

Elgoët46 señala que al darle voz a los “actores silenciosos” a través de la 

historia oral, se niega la imposición a los presupuestos metodológicos y 

conceptuales, se rechaza un testimonio censurado, cautivo por sistemas de 

pensamiento exclusivos, reduccionistas, tiránicos. “No se trata de hacer que el 

objeto encaje en categorías externas, sino, por el contrario, de extraer las 

construcciones internas de las sociedad por medio de las propias categorías 

semánticas del informante”.47 

Es decir, el investigador sin importar el área de la que provenga, se 

encuentra comprometido con la metodología, conoce los alcances pero también 

las limitaciones. De esta forma hemos pasado de los sujetos, de las voces ocultas 

que refiere Thompson, al investigador comprometido con su arsenal teórico-

                                                           
43

 Ídem. 
44

 BERTAUX Daniel. “Los relatos de vida en el análisis social.” En ACEVES, Jorge (Compilador). Historia Oral. 
Op. cit., pág. 136. 
45

 Ibídem. Pág. 136. 
46

 MORIN Francoise. “Praxis antropológica e historia de vida.” En ACEVES, Jorge (Compilador). Historia Oral. 
Op. cit., pág.86. 
47

 Ibídem. Pág.86.  
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metodológico. Ahora precisamos llevar nuestro tránsito a la narración, al texto en 

sí, pero no aislado, sino como parte de los otros elementos. 

Régine Robin subraya la valoración retrospectiva que dota de sentido a la 

historia de vida y la ubica en un esquema narrativo implícito, que, por 

fragmentario o repetitivo que parezca, se ajusta a un marco, a unas leyes propias 

del género, a una cronología de sucesos inevitables, nacimiento, primera 

comunión, matrimonio, trabajo, guerra, hijos, etcétera.48 Para la historiadora, las 

historias de vida son cadenas sociogramáticas 49  más o menos fijadas en 

estereotipos: “sociograma de la infancia difícil y desdichada, o, simétricamente, 

sociograma de la familia „pobre pero honrada‟, sociograma de la „chica empleada 

como criada‟, del chico que debe establecerse, de la nueva familia, sociograma 

del trabajo, de la relación con los ricos, etc.”50 

Daniel Bertaux propone tres fases en la investigación con enfoque 

biográfico: la exploratoria, la analítica y la sintética. En la primera se hará un 

acercamiento al campo, se descubrirá la pertinencia; en la segunda, se sostendrá 

una teoría requerirá de numerosos relatos; y por último, la tercera fase presentará 

una síntesis para transmitir el mensaje (sociológico)51. El historiador agrega: 

…en la fase exploratoria, los relatos de vida cumplen una función del 
mismo orden que la observación, o las conversaciones con los 
„informantes centrales‟. En la fase analítica, toman el estatuto de data 
(datos empíricos) y son concurrentes y complementarios, 
simplemente, con el discurso teórico.52 

Jorge Aceves señala que las fuentes orales son similares a una diapositiva, las 

imágenes son contempladas y valoradas por los propios actores: “tanto el 

narrador –llamado „informante‟- como el conductor de las entrevistas –o 

                                                           
48

 ROBIN Régine. “¿Es la historia de vida un espacio al margen del poder?”. En ACEVES, Jorge (Compilador). 
Historia Oral. Op. cit., pág. 182. 
49

 El concepto sociograma lo toma de Claude Duchet “Conjunto indistinto, inestable, conflictivo, de 
representaciones parciales, centradas en torno a un núcleo, que interactúan entre sí.” CLAUDE Duchet. La 
socialité du roman, de próxima aparición según la nota al pie del artículo”. En Ídem. 
50

 Ibídem. Págs. 186-187. 
51

 BERTAUX Daniel. “Los relatos de vida en el análisis social”. En ACEVES, Jorge (Comp.) Historia Oral. Op. 
cit., pág. 137. 
52

 Ibídem. Pág. 140. 
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investigador- se encargan de recomponer, revisar, reiniciar, resignificar lo 

relatado, narrado, discurrido.” 53  Entonces, trabajar la historia oral no sólo 

significaría ordenar fragmentos y experiencias de vida. Al investigador procura 

que la evidencia oral no sustituya la labor de investigación y análisis 

sociohistórico, “no sólo le importa construir y sistematizar sus nuevas „fuentes 

orales‟, sino que requiere integrarlas y confrontarlas con los demás acervos 

históricos.”54 

En cuanto a la forma discursiva presente en la historia oral, como en cualquier 

otro discurso indudablemente encontraremos una mezcla pero en relación a su 

preponderancia será sin duda la narración,  pues es a través de la historia de vida 

que esta se hace presente en disciplinas de las ciencias sociales.55 

 

1.2.2. El relato periodístico  

Un relato es un objeto prefabricado que tiene un valor de uso concreto, 

proporcionar información realizada por unos individuos, puesta a disposición de 

otros,56 Barthes lo sintetiza, “el relato como objeto es lo que se juega en una 

comunicación: hay un dador del relato y hay un destinatario.” 57  El periodista 

entonces provee a la sociedad de relatos orales, escritos o visuales, donde 

propone una interpretación del entorno y de lo que en él sucede.58 

Esta interpretación conlleva una serie de acciones, desde la selección del suceso 

hasta la formación-presentación del texto en el medio de comunicación.59 

Tales narraciones ponen en relación los sucesos que ocurren con los 
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 ACEVES, Jorge (Coord.) Historia Oral, Ensayos y aportes de investigación. Seminario de Historia Oral y 
Enfoque Biográfico. Op. cit., pág. 12. 
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 Ibídem. Pág. 24. 
55

 CALSAMIGLIA Helena. Op. cit., pág. 261. 
56

 MARTÍN SERRANO Manuel. La producción social de la comunicación. Alianza editorial. Madrid, 1986, Pág. 
50. 
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 BARTHES Roland. “Introducción al Análisis Estructural de los Relatos”. En BARTHES Roland. Análisis 
Estructural del Relato.  Ediciones Coyoacán. México, 2002. Pág. 25. 
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 Ibídem. Pág. 38. 
59

 GOMIS, Lorenzo. Teoría del Periodismo. Paidós. Barcelona, 1990. Pág. 40. 
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fines y con las creencias en cuya preservación están interesados 
determinados grupos sociales.  Por eso sugieren representaciones del 
mundo y se vinculan con ellas.60  

Sea un mensaje emitido por una institución –o a nombre de-, o por un personaje, 

periodista o político, este surgirá en el periodismo desde un género determinado. 

Para ello, en lo que respecta al periodismo tradicional– nos adheriremos a la 

siguiente tipología:61 

Género: Caracterización: Propósito: Formas discursiva 

predominante: 

Nota 

informativa: 

 

Informa sobre un 

acontecimiento 

noticioso reciente 

respondiendo a las 

preguntas qué, quién, 

cuándo, dónde, cómo 

y por qué. 

Informar 

oportunamente un 

acontecimiento 

noticioso 

Exposición 

Entrevista Se puede realizar 

siguiendo un orden 

cronológico y 

respetando la 

estructura básica de 

preguntas y 

respuestas o también 

puede presentarse a 

modo de relato. 

Muestra, mediante 

la reproducción de 

la imagen, un 

hecho, una 

situación o una 

personalidad. 

Descripción. Se 

apoya en la 

Narración y en la 

Exposición(cuando 

el propósito de la 

entrevista es 

informativo) 

Crónica Retrata un momento 

de la vida que refleje 

Ofrecer un relato 

que reproduce un 

Narración con 

fuerte apoyo de la 
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 BARTHES Roland. “Introducción al Análisis Estructural de los Relatos”. En BARTHES Roland et al. Op. cit., 
pág. 25. 
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 GONZÁLEZ Susana. Periodismo de opinión y discurso. Editorial Trillas. México, 1991. 
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tendencias, 

costumbres o 

ideologías de un 

momento 

emblemático de la 

historia. 

suceso de forma 

tan cercana que el 

lector pueda sentir 

la vivencia como 

propia. 

Descripción. 

Reportaje Además de informar 

un suceso, denuncia 

a través de la 

presentación 

detallada del hecho 

para que el lector se 

forme un criterio y 

actúe con base en él. 

Exige profunda 

investigación 

documental, 

entrevistas, 

observación de 

campo e 

interpretación. 

Relatar los 

aspectos 

desconocidos de un 

acontecimiento 

difundido y reflejar 

las impresiones del 

periodista. 

Narración con 

fuerte apoyo en la 

Descripción 

Testimonio:62 Relato que presenta 

diversos puntos de 

vista sobre un mismo 

acontecimiento con la 

particularidad de la 

escaza o nula  

Informar el 

acontecimiento en 

las palabras de los 

protagonistas. 

Narración, 

descripción y 

argumentación. 

                                                           
62

 Tomado de la Tipología de Francisca Robles: ROBLES Francisca. El relato periodístico testimonial, 
perspectivas para su análisis. Tesis de Doctorado UNAM. Pág. 15;  el propósito del género y las formas 
discursivas presentes en él son nuestros. 
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participación del 

periodista cuya labor 

se centra en la 

organización del 

texto. 

 

Estos géneros sin duda no son todos los que desde el periodismo tradicional 

suelen considerarse, podríamos agregar por ejemplo la semblanza, el editorial, el 

artículo o la columna  sin embargo, para nuestros objetivos, bajo las 

delimitaciones propias del trabajo, estos serán suficientes. Ciertamente esta 

clasificación no está exenta de debates, a este respecto las visiones son variadas 

y no carecen de argumentos, baste señalar que aunque los productos suelen ser 

híbridos, se puede –en ocasiones con ciertas dificultades-, ubicar un texto en un 

género por tener sus características predominantes.  

Así, relatar un hecho periodístico significa, por una parte, testimoniarlo, 

admitir un alto grado de subjetividad y utilizar para ello, elemento propios de la 

creación literaria; por otra parte, aceptar que el periodista selecciona, ordena y 

recrea lo que le interese relatar del suceso.63 Estos “grados de subjetividad” traen 

a cuenta el debate del periodismo objetivo, es decir, el compromiso ideal del 

periodista de plasmar la realidad dejando del lado toda subjetividad, pero ¿es 

posible dicho acercamiento? cuando como ya se planteó arriba, incluso la 

elección del suceso requiere una intervención subjetiva frente a la realidad. Gomis 

refiere “una supuesta realidad”, considerando el relato como resultado de “una 

serie de operaciones y presiones sociales”. 

Por otra parte, Jules Gritti señala: 

El relato de prensa –en especial en los diarios- se caracteriza por 
último por una suerte de juego meta-narrativo, el de las relaciones 
entre narrador y fuentes de información. Este juego depende a la vez 
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 ROBLES Francisca. Op. cit., pág. 15.  
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de dos funciones asignadas al lenguaje por Roman Jakobson: la 
función meta-lingüística o desciframiento de las informaciones y la 
función referencial o recursos al contexto, a la <<realidad>>.64 

Lo que sucede en el relato a través de la presentación del narrador y otros 

sujetos, tiene su antecedente en Bajtín y sus relaciones dialógicas, que se 

presentan como la “superación del monologismo”,65 a través de la aparición de los 

otros como medio para concebir una realidad compartida.66 

“Lo literario” se abordará en el próximo tema, de tal forma que esta división entre 

el periodismo y la literatura la realizamos únicamente como un formalismo, y con 

el conocimiento de que esta línea imaginaria nos ubica en un terreno sinuoso y de 

múltiples veredas.  

 

1.2.3. ¿Es el periodismo narrativo un género literario? 

El periodismo narrativo como género ha flotado por diferentes ámbitos en 

un devenir incierto de aproximaciones variadas, se le ha llamado periodismo 

literario, nuevo periodismo (new journalism), alto periodismo, periodismo narrativo 

literatura periodística, novela de no ficción (non fictional novel), novela testimonial, 

novela reportaje, reportaje novelado, novela documental, docudrama. 67  En el 

ámbito periodístico se le equipara a la ficción “como si narrar y contar con 

propiedad los hechos, poner un testimonio directo y dar voz al otro e interpretar la 

realidad, no fuese una cuestión periodística;  o como si tampoco fuese periodismo 

describir con detalle lo sucedido y poner rostro, y cara a las cifras, valorar y 

contextualizar el entorno sociopolítico y cultural.” 68  Por otra parte, desde la 
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 GRITTI Jules. “Un relato de prensa: Los últimos días de un ‘Gran Hombre’”. En BARTHES Roland et al. Op. 
cit., pág. 128. 
65

 BAJTIN M. La estética de la creación verbal. Siglo veintiuno editores. México, 1999. 
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 Ídem. 
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 CHILLÓN Alberto. Op. cit., pág. 185. 
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 Angulo María. Periodismo literario, origen, paradigmas y perspectivas actuales. Ciclo de conferencias 
Posgrado FCPyS. UNAM. 
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filología y la historia de la literatura, este Nuevo Periodismo es considerado un 

género menor.69 

Un ejemplo de la multiplicidad de apropiaciones viene de sus exponentes. 

Uno de los periodistas norteamericanos emblemáticos en este tipo de discurso, 

Tom Wolfe, señala –bajo la advertencia de no tener idea de quién concibió la 

etiqueta– que otro periodista, Seymour Krim dijo haber escuchado el término 

Nuevo Periodismo por primera vez en 1965.70 Por su parte Truman Capote, autor 

de A sangre Fría, una de las novelas más importantes del género lo denominó 

Novela de no-ficción.71  

Las influencias del género según Albert Chillón son múltiples: 

… de la vieja crónica literaria72 y de su moderna aportación periodística; 
del cuadro y del artículo de costumbres; de las modalidades 
autobiográficas –memorias, autobiografías, confesiones, dietarios, libros 
de viaje, relatos de experiencias, epistolarios-; de la biografía, la 
semblanza y el retrato; de algunas formas literarias fronterizas entre la 
fabulación y el testimonio novela autobiográfica, roman á clef, novela 
histórica-; de ciertos géneros literarios de ficción –cuento policiaco, 
short story-; y, obviamente de los géneros periodísticos anteriores y 
coetáneos –features y color stories, entrevistas de personaje, reportajes 
informativos, las ya aludidas crónicas.[…]las contribuciones de la prosa 
ensayística y discursiva.73 

El autor ubica también como factores preponderantes en la aparición del 

Periodismo Narrativo: 

El advenimiento de la cultura urbana, la irrupción de las multitudes en 
la escena social, el paralelo oculto al individualismo, la nueva 
consciencia histórica, la influencia de las nacientes ciencias sociales y 
de las ciencias naturales en el pensamiento y el arte, el progresivo 
desarrollo del periodismo  informativo de masas, la creciente 
vinculación de la literatura a la prensa… Éstos y otros factores 
transforman también la escena literaria, los temas de preferencia, los 
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 Ídem. 
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 WOLFE Tom. Op. cit., pág. 35. 
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 Ibídem. Pág. 40. 
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 Es importante señalar que el género “crónica” usado en la actualidad en nuestro país engloba a este 
macrogénero conocido como “Nuevo Periodismo”, para María Angulo se trata de una respuesta 
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73

 CHILLÓN Alberto. Op. cit., pág. 108. 
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estilos de escritura, las actitudes y visiones del mundo de los 
escritores, las  condiciones de producción y consumo de la literatura.74 

Sumamente relevante resulta la incidencia de las ciencias sociales en la 

construcción del género, tal es el caso de la historia oral y la historia de vida, 

provenientes de áreas como la sociología, la antropología, la psicología y la 

historia.75  

En cuando a las técnicas propias del género, Wolfe refiere cuatro:76 

a) Relato de la historia a base de escenas sucesivas, construcción de 

escena por escena 

b) Caracterizar personajes y situaciones de forma inmediata, registro total 

del diálogo. 

c) Punto de vista en tercera persona, con la finalidad de experimentar la 

realidad emocional de la escena. 

d) Descripción pormenorizada, para proporcionar a los textos una amplia 

capacidad de sugestión y evocación. 

Para Albert Chillón se trata de una “libertad expresiva radical”, capaz de 

incorporar o mezclar recursos estilísticos tanto literarios como periodísticos. Esa 

es la esencia de los new journalist.77 

Nos parece fundamental agregar la perspectiva de Hoyos que considera 

una serie de diferencias fundamentales entre el estilo informativo (periodismo 

tradicional) y el narrativo (periodismo literario), presentamos algunas:78 

Estilo Informativo Estilo Narrativo 

 El tiempo y espacio son sólo  El tiempo y el espacio son 
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 Ídem. 
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 WOLFE Tom. El Nuevo Periodismo. Editorial Anagrama Barcelona. Barcelona, 1998. 
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 CHILLÓN Alberto.  Op. cit., pág. 238. 
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 HOYOS Juan. Escribiendo historias, El arte y el oficio de narrar en el Periodismo. Universidad de Antioquia. 
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datos, por tanto, no se interesa 

por el orden cronológico ni el 

espacio en que sucede el hecho. 

 Proporciona al lector la 

información relevante en los 

primeros párrafos. 

 

 Al informar lo trascendente deja 

del lado los detalles. 

 

 Selecciona citas, frases 

importantes de los 

protagonistas. 

 

 Se explica al sujeto con su 

nombre, oficio, relación con el 

suceso. 

 Resume los hechos. 

 

 Presenta el contexto de forma 

mínima, sólo como apoyo para 

la exposición de los datos 

fundamentales. 

fundamentales, el autor los 

recrea según sus intereses 

creativos. 

 Presenta la información 

paulatinamente, crea momentos 

de tensión y clímax para tener al 

lector a la expectativa. 

 Encuentra en los detalles la 

riqueza de una aproximación 

más cercana a la realidad. 

 Reproduce los diálogos 

completos. 

 

 El sujeto tiene características 

físicas y psicológicas. 

 

 Escenifica (lo que Wolfe señala 

como las escenas sucesivas). 

 El contexto es indispensable 

para comprender la acción. 

 

Otras marcas propias del Periodismo Narrativo, las encontramos a partir de los 

niveles de expansión de las respuestas a las ya clásicas Ws: what, who, when, 

where, why y how, (qué, quién, cuándo, dónde, por qué y cómo), que adquieren 

relevancia cuando cada una se responde buscando una realidad más allá a modo 

de niveles, donde el nivel uno está dado por el texto tradicional (lo ya comentado 

en el tema anterior sobre el relato periodístico), en el segundo se profundiza y en 

el tercero es la expansión de la información, lo obtenido en los dos niveles 
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anteriores da como resultado el periodismo narrativo. Un ejemplo de ello es en el 

qué:79 

Primer nivel (en el qué)80 

¿Qué pasó? El relato fidedigno de los hechos 

Segundo nivel: Profundización 

¿Qué pasó en realidad? 

¿Es cierto? 

¿Cómo lo sabemos? 

¿Quién nos lo dijo? 

¿Qué pruebas hay? 

Dentro de una noticia:¿qué privilegiamos, por dónde 

empezamos? 

La pirámide invertida: de más a menos 

La cronología: el relato de los hechos 

¿Qué parte de la historia es la más importante? 

¿Qué hay que saber para entender lo que pasó? 

Tercer nivel: Expansión 

El <<qué>> del periodismo narrativo: ¿qué sabemos que 

sucedió?, ¿qué contamos? La construcción de la noticia. 
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 HERRSCHER Roberto. Periodismo narrativo. Cómo contar con las armas de la literatura. Universitat de 
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Como vemos a partir del segundo nivel nos insertamos en lo que denominaríamos 

periodismo literario o narrativo. 

Realizaremos un ejercicio para ejemplificar la diferencia en el periodismo 

tradicional y el Periodismo Narrativo con el texto: Beth Ann y la macrobiótica 

donde Robert Christgau relata la historia de una mujer que muere a consecuencia 

de una dieta aparentemente Zen.  

Si nos centráramos en el periodismo tradicional un posible titular y entrada serían: 

Muere a causa de dieta naturista 

Tras meses de practicar la famosa Dieta Macrobiótica 

Zen No. 7, Beth Ann Simon de 23 años fue encontrada 

muerta el día de ayer en casa de sus suegros en estado 

casi cadavérico, su peso total era de 32 kilos. 

 

Como vemos, la entrada de la nota responde a cuatro de las seis Ws:  

¿Qué? Muere mujer a causa de una dieta 

¿Quién? Beth Ann Simon 

¿Cuándo? el día de ayer 

¿Cómo? Una paulatina ingesta insuficiente de alimentos (llegó a los 32Kg) le 

provocó la muerte 

En este hipotético suponemos que el cuerpo de la nota tendría una extensión de 

no más de 6 párrafos con otros datos que den una información detallada sobre el 

suceso, y que sin embargo, no relatarán el acontecimiento con el nivel de 

profundidad que señala Herrscher o el estilo narrativo del periodismo literario, que 

por momentos nos hace pensar en un cuento o una novela. Reproducimos un 

fragmento del texto de Robert Christgau: 
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 El entusiasmo era necesario, porque la Dieta no. 7 es difícil. El tercer 
día significó para Charlie la prueba más dura, al pasar por un período 
de <<abstención de azúcar>>, que según él fue de todo punto tan 
violenta como una anterior abstención de heroína. Después de esto 
resultó algo rigurosa por un tiempo, y luego se convirtió en un estilo 
de vida. Aunque Ohsawa no señala límite de cantidad, los Simon 
comían relativamente poco –es complicado hartarse cuando se exige 
masticar cada bocado 50 veces- y cada uno perdió 8 kilos en un mes, 
con lo que el peso de Beth Ann quedó en unos 44 kilos y el de 
Charlie en unos 48. Pero esta pérdida no les preocupó; de hecho, la 
tomaron como un signo saludable.  

¿Y por qué no? Se sentían como nunca se habían sentido en su vida. 
No es que hubiesen desaparecido únicamente las jaquecas y los 
dolores en las piernas, sino que todas las pequeñas fatigas y 
dolencias, las molestias físicas que toda persona experimenta, 
parecían haberse esfumado. Dormían menos de seis horas cada 
noche. Se sentían incluso animados con la dieta, con relámpagos 
espontáneos que parecían más puros e iluminadores que todo 
cuanto habían experimentado a través de las drogas. Siempre ama 
de casa, Beth Ann se convirtió en una excelente cocinera 
macrobiótica. Charlie y ella pasaban la mayor parte del tiempo al aire 
libre, aunque ocasionalmente veían a sus viejos amigos y convertían 
a muchos de ellos a versiones modificadas de la dieta. Un día 
gozoso, tiraron a la basura todos los específicos inútiles del botiquín 
casero, y luego transformaron su nevera vacía –una hermosa Gibson 
Deluxe de 250 dólares- en una obra de escultura pop, con conchas 
marinas en el compartimiento para los huevos y accesorios artísticos 
y diversos objetos de fantasía que llenaban las repisas.81 

El texto original es de una extensión considerable en comparación con una nota 

informativa, y es que la extensión será un rasgo definitivo al momento de 

distinguir el periodismo tradicional del narrativo, después de todo, si se quiere 

alcanzar el nivel de profundidad característico del último es prácticamente 

imposible lograrlo con seis u ocho párrafos. Añadimos a lo anterior que en el texto 

podemos apreciar el marcado interés por los detalles y la adjetivación a través de 

la descripción (pormenorizada), la caracterización de los personajes física y 

psicológicamente, el punto de vista en tercera persona.82 Como ya señalamos 

este es sólo un fragmento del texto completo, podríamos decir que responde 
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parcialmente al ¿cómo? Narrando cómo poco a poco la mujer fue introduciéndose 

en la práctica y el ¿por qué? Con el relato de los beneficios que les producía la 

ingesta de los alimentos requeridos para la dieta. 

Como dato anexo agregamos que en Latinoamérica, se destacan 

escritores/periodistas, como  Gabriel García Márquez, Carlos Monsiváis, Juan 

Villoro, Ricardo Palma, Elena Poniatowska, entre otros.83 

  

1.3. ¿Quiénes son los invisibles 

No será difícil coincidir en que lo invisible es aquello no visible84, el prefijo “in” de 

valor negativo o privativo85, pone frente a nosotros un velo que desaparece algo 

de nuestra realidad. La definición anterior es simple y convencional, muy distante 

del uso al que apelaremos a lo largo de la investigación, y  cuya construcción 

teórica es  tomada de José Carlos García Ramírez, “Es un producto palpable que 

no alude a lo inconmensurable e ilusorio. Por el contrario, tematiza la existencia 

de aquello que „está ahí‟, ocupando un lugar en el espacio social y operando 

como una consecuencia específica de las relaciones sociales.”86  

Esta invisibilidad no obedece a un fenómeno fisiológico, cognitivo o intelectual. Se 

trata de  aquello que está dentro del espacio social pero no dentro del espacio 

público.87  Hanna Arendt88 reconstruye la oposición griega: polis y oikos. En la 

polis (lo público-político) los ciudadanos se perciben como iguales y participan 

activamente en las decisiones de la asamblea; en tanto que en el oikos (lo 

privado, la antítesis de la polis) el ciudadano se encuentra subyugado a sus 

necesidades. La violencia y la obediencia son algunas de sus características.   
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La invisibilidad equivale a una no-existencia en tanto que existimos “por nuestra 

participación en la vía del espacio público y del reconocimiento que allí ganemos, 

no por nuestra pertenencia a la sociedad civil”89. Adhiriéndonos a la premisa de 

Jean-Claude Bordin, “la existencia humana no es un hecho positivo que bastaría 

constatar, ni solamente el contenido de una conciencia, sino que ella es sobre 

todo manifestación, revelación a los otros.”90 

Los invisibles están inmersos en un acontecimiento, en una circunstancia 

relegada a su no-visibilidad: 

…lo que se contrapone al sistema, al orden; la protesta, la incertidumbre 
social, incluso la pobreza, pueden poner en riesgo la permanencia y la 
reproducción de un sistema dado. Esas eventualidades históricas han de 
ser subsumidas por la lógica unidimensional del sistema. Si no es posible 
lo primero, entonces utiliza un segundo recurso como lo es el de la 
expulsión de toda aquella turbulencia que ponga en crisis el orden 
sistémico.91 

Si bien no es posible anclar la génesis de esta categoría a un momento histórico, 

para Bourdin, la invisibilidad como discurso propio de la ciencia social y la 

filosofía, surge más bien como “resultado de nuevas críticas y nuevas luchas.”92 

Ella no hace más que continuar las situaciones precedentes; desvela la 
profundidad del no reconocimiento, de la denegación de la dominación y 
de la explotación, estructura el mecanismo de todas las formas de 
alienación de modo que se la pueda considerar como la forma más 
radical y más universal del sometimiento. No hay sometimiento sin 
invisibilidad.93 

Cabe señalar que el Estado juega un papel fundamental en la existencia o 

inexistencia de la invisibilidad y es que es este el que decide la pertenencia y no-

pertenencia. Siendo así, dentro de los grupos a los que podríamos identificar 

como invisibles están los pobres, los grupos étnicos, las mujeres, los 

indocumentados, entre otros, sin embargo, para los objetivos de este trabajo 
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articularemos dos categorías que responden a los momentos históricos de los que 

se realizan las obras de Elena Poniatowska, La noche de Tlatelolco. Testimonios 

de historia oral y Nada, nadie. Las voces del temblor. Se trata de dos grupos 

excluidos del espacio público, invisibilizados por el estado: 

1. Los presos políticos del movimiento estudiantil de 1968. Sujetos que son 

víctimas de persecución política, entendiendo por esta las prácticas de 

anulación de la disidencia al servicio de las cuales el estado pone todos 

sus recursos. Estos pueden ser: violencia, desaparición forzada, compra de 

líderes, tortura, engaño, asesinato y compra de medios de comunicación.94 

 

2. Las costureras de 1985. Mujeres que por su situación de pobreza individual 

o familiar aceptan empleos en condiciones precarias y con violaciones 

constantes a sus derechos. Para Hegel, son el “populacho”, 

descomposición de la clase trabajadora, reducidos a actividades 

limitadas.95 

Si se pretende ocultar un suceso como el del Movimiento estudiantil de 1968, o la 

magnitud del terremoto de 1985, una de las posibles acciones es recurrir al sesgo: 

El término <<sesgo>> tiene tres significados: el sesgo distorsionador se 
refiere a las noticias que distorsionan deliberadamente la realidad. El 
sesgo de contenido se refiere a <<las pautas constantes de enmarcado 
de la comunicación mediada que fomenta la influencia de una de las 
partes en los conflictos sobre el uso del poder del gobierno>>. El sesgo 
en la toma de decisiones se refiere a las motivaciones de los 
profesionales de los medios que producen el contenido sesgado.96 

Al final los invisibles pueden estar o no en los medios, por ejemplo se les incluye 

en los discursos previos a elecciones políticas, sin embargo eso no cambia su 

                                                           
94

 Debido a las dificultades para construir el concepto de Preso Político se recurrió a diversas fuentes, lo que 
presentamos como Preso Político es resultado de la definición de Amnistía Internacional y de Gloria Arenas 
y Eugenia Gutiérrez, miembros de La Otra Campaña. Fecha de consulta: 4 de mayo de 2014. Dirección: 
http://www.cml.lunasexta.org/archivos/2008/10/14/censo-y-analisis-sobre-prision-politica-en-mexico/  
95

 BOURDIN Jean-Claude. Op. cit. págs. 15-33. 
96

Entman en CASTELLS Manuel. Comunicación y poder. Siglo XXI Editores. Madrid, 2010. Pág.221. 

http://www.cml.lunasexta.org/archivos/2008/10/14/censo-y-analisis-sobre-prision-politica-en-mexico/


 

34 
 

condición y eso consta en el discurso mismo con que se busca una aparente 

inclusión: 

Los trabajadores sin papeles son invisibles así una huelga los ponga 
brevemente bajo el fuego de la actualidad. Pero nuestro mundo no 
puede oír su palabra, a menos que sea traducida y trasladada a la de 
los visibles. Si no es así, cuando ésta se expresa a partir de su situación 
y no de la configuración del mundo (de nuestra situación), la palabra es 
inaudible y es calificada de “bárbara”, de estar “fuera de lugar”, de 
“carecer de interés”, de ser “inaceptable”, etcétera, etcétera, etcétera.97 

Si se oculta un suceso (sea o no fugazmente mediatizado), los sujetos que 

en él participan se hayan repentinamente bajo un halo de penumbra que demerita 

sus derechos y los coloca en una situación de extrema vulnerabilidad. Habermas 

habla de una “subclase” o “underclass” a la que pertenecen “los grupos 

pauperizados que se encuentran abandonados a sus propios recursos”, 98  y 

señala tres consecuencias de su existencia:99 

1)Tensiones sociales expresadas en „motines autodestructivos‟ y sin 

finalidad definida, con la única posibilidad de ser controlados por 

medios represivos. 

2)Crecimiento en la industria de cárceles y seguridad. 

3)La vulnerabilidad social como un malestar que traspasa las 

ciudades y permea a la sociedad en su conjunto. 

Aludiendo a los invisibles y ubicándonos en el contexto actual, Alain Joxe100 hace 

patente una guerra contra los pobres e incluso el genocidio como una actividad al 

orden del día. Esta desaparición masiva de individuos es para Noam Chomsky 

una consecuencia directa del sistema neoliberal, y se presenta a través de 

sistemas de control como el narcotráfico, el nulo apoyo a países con grandes 
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 Bourdin Jean-Claude. Op. cit., págs. 15-33. 
98

 HABERMAS Jürgen. La inclusión del otro, estudios de teoría política. Paidós Básica. España, 2004. Pág. 
100. 
99

 Ídem. 
100

 JOXE, Alain. La science de la guerre et la paix, ponencia presentada en el Coloquio organizado por el 
Centro de Estudios Interdisciplinarios. México, Universidad Nacional Autónoma de México, enero de 1997. 
Tomado de MATTELART, Armand. “Utopías y realidades del vínculo global”. Diálogos No. 50. 1997. Pág. 17. 
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carencias alimentarias, o la reaparición de enfermedades decimonónicas que se 

creían erradicadas. El lingüista señala que estos brotes responden a la imparable 

destrucción ecológica y el sistemático desmantelamiento de los sistemas de salud 

pública. Por otra parte el sub comandante Marcos en agosto de 1997 se refería a 

la guerra contra los “desechables” del mundo neo-liberal,  la “cuarta guerra 

mundial”, como vocativo alterno para la globalización101 y sus implicaciones en los 

estados-nación: 

Es una de las paradojas de lo que llamo la cuarta guerra mundial: 
destinada a eliminar las fronteras y a unir las naciones, provoca una 
multiplicación de las fronteras y una pulverización de las naciones. 102 
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 Sin importar si pensamos la globalización como una ruptura o continuidad de la modernidad. Véase 
POZAS Ricardo. Los nudos del tiempo. La modernidad desbordada. UNAM, SIGLO XXI, IIS. México, 2006. 
102

 SUB-COMANDANTE MARCOS. “La quatriéme guerre mondiale acomencé”. En La Monde Diplomatique. 
Paris, agosto de 1997. Tomado de MATTELART, Armand. “Utopías y realidades del vínculo global”. Diálogos 
No. 50. 1997. Pág. 17. 
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CAPÍTULO 2 

Para introducir el corpus: la autora y sus obras 

Inicio este capítulo a un mes de que se informara el dictamen del jurado: el 

Premio Miguel de Cervantes 2013 sería para Elena Poniatowska. A raíz de este 

acontecimiento se han publicado una vorágine de artículos en diversos medios de 

comunicación. ¿Qué no se ha dicho sobre Elena Poniatowska? Es difícil decirlo, 

hacerlo tendría implícito el hallazgo novedoso ligado al “Eureka” del griego 

Arquímedes de Siracusa.  

La obra de Elena Poniatowska es sumamente extensa, consta de textos 

periodísticos (dígase artículos, entrevistas, ensayos, reportajes o híbridos), 

novelas, cuentos, ensayos. Su obra ha sido objeto de innumerables textos 

académicos, periodísticos, reseñas por parte de grandes escritores mexicanos 

entre ellos Octavio Paz y Carlos Fuentes (también galardonados con el premio 

Cervantes).  

 

Como ejemplo de estas miles de páginas escritas a propósito de la 

“distraída sublime”, como la llamó Christopher Domínguez Michael, en la 

Universidad Nacional Autónoma de México se han realizado diversos trabajos de 

tesis que se enfocan en tres grandes tópicos: la vida de la escritora, su trabajo 

periodístico (desde un perspectiva de género y estética), su trabajo como 

escritora/periodista (desde una perspectiva de género y discurso),  y cuestiones 

de estética y retórica. Las principales referencias a la obra de Poniatowska en 

inglés se centran, en su mayoría, en estudios de género desde las ciencias 

sociales y la literatura. 

 

De cualquier latitud académica, los libros más estudiados son, sin duda, 

Hasta no verte Jesús mío y La noche de Tlatelolco, testimonios de historia oral, 
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las perspectivas son variadas, desde el análisis semiótico de discurso hasta el 

periodismo posmoderno en la denominación de crónica urbana103. 

 

El pasado 2013 la Universidad Nacional editó el libro La palabra contra el 

silencio, Elena Poniatowska ante la crítica 104 , compendio de artículos desde 

diversas ópticas, análisis de sus libros más exitosos, pensamientos desde el 

feminismo, la crítica social y la crítica literaria. En esta obra se rescata no sólo el 

pensamiento de investigadores nacionales, sino también artículos de académicos 

de universidades extranjeras que han dado con hallazgos importantes y por tanto 

son casi referencia obligada en los trabajos que sobre la escritora se realizan.  

 

Existen también trabajos con tintes biográficos, uno de ellos Elenísima de 

Michael K. Schuesler, una biografía que presenta un extensa investigación de la 

vida artística de Poniatowska, recreando espacios, vivencias, a través de 

fragmentos de personajes fundamentales en la vida de la escritora que (y esto 

nos da una pauta para entender cuán importante es su obra), son también 

fundamentales en la vida del México Contemporáneo. Pero Poniatowska también 

ha sido el centro de fuertes críticas que es importante presentar como peso que 

equilibre la balanza en una investigación con pretensiones serias.  

 

En un primer apartado presentamos su biografía a través de sus obras 

relevantes y reconocimientos; posterior a ello un breve recuento de los premios y 

reconocimientos que ha recibido y terminamos con las críticas a su obra por parte 

de personajes sobresalientes en la actualidad. 
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 BENCOMO Anadeli. Voces y voceros de la megalópolis. La crónica periodístico-literaria en México. 
Iberoamericana, Vervuert. Madrid, Frankfurt. México, 2002. 
104

 El libro fue editado por Literatura UNAM y biblioteca ERA, con selección y prólogo de  Nora Erro Peralta y 
Magdalena Maiz-Peña. 
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2.1. Aspectos biográficos relevantes 

2.1.1. Sobre la niña Lilus o La despistada sublime 

Elena Poniatowska escribió Lilus Kikus105 en 1954, que no sólo era su primer 

libro, para Carlos Fuentes, no era sino la escritora transfigurada en la pequeña 

Lilus: 

–Oiga, ¿y usted ya leyó Lilus Kikus…? 

–Sí señor, yo lo escribí. 

–¿Cómo?¿Usted es…? 

–Sí, yo soy Lilus Kikus. ¿Qué chispa, no? 

–Siéntese usted, niña Lilus; conversemos. 

–No puedo señor. Los sábados me toca estar de rodillas. 

–Mire, hace tiempo que deseaba conversar con usted. El otro día 
opinábamos varias personas sobre su libro. Buscábamos, sobre todo, sus 
antecedentes. Usted sabe que constituye toda una profesión buscar los 
antecedentes de un libro. Existen críticos que viven angustiados definiendo 
la influencia de Kafka y Borges sobre los cuentistas mexicanos, y cuando 
logran remontarse a Branch Cabell y su famoso Jurgen, diríase que 
Empédocles ha vuelto a lanzarse al cráter del Etna. 

–En el convento nos enseñaron un versito que decía: Great Empedocles, 
that ardent soul,/Leapt into Etna, and was roasted whole… 

–No me interrumpa, Lilus Kikus… Le decía que, en busca de estos 
antecedentes, encontramos desde luego dos. Uno, The Young Visiters, de 
Daisy Ashford…106 

Poniatowska nació en París en 1932, hija de María de los Dolores (llamada 

después Paullette107) Amor de Ferreira Yturbe –hermana de la poetisa e ícono de 

mujer fatal, Guadalupe Amor–, y el príncipe Jean E. Poniatowski Sperry Crocker. 

De la pareja también nacieron Kitzia, y Jan, muerto en un accidente 
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 En 1985 aparece una edición de Lilus Kikus con ilustraciones de la pintora surrealista Leonora Carrington, 
quien sería después protagonista de la novela Leonora. 
106

 Reseña de Carlos Fuentes al libro de cuentos. Revista de la UNAM. México, 1954. 
107

 SCHUESSLER, Elenísima, ingenio y figura de Elena Poniatowska. Editorial Diana. México, 2003.pág. 58. 
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automovilístico a los 21 años y a quien pertenece toda primera página de La 

noche de Tlatelolco. Testimonios de historia oral(1971): “A Jan, (1947-1968)”.  

En 1942 y teniendo como contexto la Segunda Guerra Mundial, llegó a 

México a bordo del Marqués de Comillas108, un navío de refugiados de diversos 

países. Junto a ella estaban su madre, y su hermana Kitzia, el padre no llegaría 

sino hasta concluida la guerra. 

En México conoció a su abuela coleccionista entusiasta de perros 

callejeros y a su nana de Zacatlán de las Manzanas, que la instruiría en el 

español –a ningún miembro de la familia le interesó educarla en el idioma pues 

pensaban que lo aprendería en la calle–109.Ya con el padre en casa, la envían al 

Convento del Sagrado Corazón de Eden Hall en Torresdale110 pero con la crisis 

económica a cuestas y tras dos años de permanencia, tiene que regresar a 

México pues a la familia Poniatowski no le fue posible seguir pagando los estudios 

en el extranjero.  

La vida cristiana en el Convento, las primeras impresiones sobre las 

actividades “particularmente” femeninas, y demás detalles son narrados en La 

Flor de Lis, que surgiría años después y cuyo nombre fue tomado de un 

restaurante de tamales de la colonia Hipódromo Condesa, en la Ciudad de 

México.111 

Inicia su labor periodística en Excélsior en 1953 escribiendo notas de sociales: 

Elena empieza en uno de los medios más pavorosos, en medio del 
porfirismo redivivo o la noche de los Porfiristas vivientes, […] lo que una 
revista que se llama Social develaba, con los apellidos que hacían las 
veces de títulos nobiliarios, [pero] pronto se entusiasma con el 
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 Elena Poniatowska entrevistada por Mónica Lavín en el Programa Palabra de Autor transmitido en Canal 
22. Fecha de consulta: 12 de enero de 2014. Dirección: http://www.youtube.com/watch?v=bdZ8VHkVkkc  
109

 Este dato aparece en prácticamente todas las entrevistas impresas y televisivas  realizadas a la autora 
que fueron revisadas durante la investigación. 
110

 En este Convento escribe su primer texto publicado en la revista de la institución.  
111

 ASCENCIO Esteban. Me lo dijo Elena Poniatowska, Su vida obra y pasiones, contada por ella misma. 
Ediciones Milenio. México, 1997. Pág. 66. 

http://www.youtube.com/watch?v=bdZ8VHkVkkc
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periodismo y se va alejando…112 

Muy pronto se destaca con entrevistas a personajes prominentes, 113  y su 

producción literaria va en aumento, en 1956, publica Melés y Teléo, (apuntes para 

una comedia). Henrique González Casanova escribe una reseña a propósito del 

drama:  

Elenita hace dos advertencias llenas de sentido, la primera: „Al elaborar 
Melés y Teléo, hemos tenido la impresión de que, más que una obra 
personal, hacíamos un relato anónimo y colectivo, cuya propiedad 
literaria debía registrarse a nombre de todos los escritores de México‟. Y 
la segunda: „La acción se desarrolla en el México de nuestros días y 
entre literatos. De ahí algunos tintes excesivamente sombríos‟.114 

Tres años después, en 1959, Elena conoce al astrónomo Guillermo Haro con 

quien se casa y tiene dos hijos: Felipe y Paula.115 

 Pasa algunos años en Excélsior y decide irse al Novedades. Allí sus 

reportajes muestran un cambio de temática, después de cubrir los eventos de la 

socialité se decide a mirar hacia abajo, a la calle, a los mercados. Estos sucesos 

aparentemente arbitrarios, tienen como consecuencia un escenario inesperado, 

un aparente distanciamiento con su origen para anclarse al relato constante de 

una realidad diferente de la propia:   

…when we consider that Poniatowska's identification with Latin America 
and its language were both deliberate choices, the land and the tongue of 
her childhood being other. While her mother was Mexican and her father 
was Polish, both were in many important ways French. Poniatowska was 
born and raised in Paris. Even after the family returned to Mexico when 
Poniatowska was nine, only French and English were spoken at home. 
Most of her family still identify themselves as European. Poniatowska's 
choosing to cast her lot with Latin America and to write in Spanish with a 
highly Mexican inflection, point to a deliberateness of self-formation that is 
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(Las cursivas son nuestras) Programa televisivo Todo empezó un día de Mayo sobre Elena Poniatowska, 
Canal 22. Fecha de consulta: 12 de enero de 2014. Dirección: 
http://www.youtube.com/watch?v=jgMK5nGipl8  
113

 A propósito de su trabajo en la entrevista literaria, véase RUEDA-ACEDO Alicia. “De la mirada al texto: La 
entrevista literaria de Elena Poniatowska”. En América sin nombre, boletín de la Unidad de Investigación de 
la Universidad de Alicante. Números 11 y 12. Diciembre de 2008. Pág. 142. 
114

 SCHUESSLER, Michael. Op. cit., pág. 166.  
115

 Ibídem. Pág. 167. 
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reinforced by other choices.116 

Esta serie de decisiones que la llevarían de a poco a poner su atención en los 

habitantes del México más pobre y marginado, inician quizá con sus viajes 

exploratorios a los días de ocio de la clase trabajadora, viajes junto al grabador 

Alberto Beltrán. El resultado de estas pesquisas fue Todo empezó en 

domingo(1963), ilustrado por su acompañante, 117  uno de los libros más 

importantes que dan cuenta de la transformación de Poniatowska y su naciente 

interés por las causas sociales. 

Al año llegaría una obra cumbre, Hasta no verte Jesús mío(1964), uno de 

los libros más estudiados y cuya realización la llevaría a visitar a Josefina Bórquez 

–Jesusa Palancares en la historia- semanalmente durante un largo periodo:  

Desde el principio, Poniatowska se acerca y nos acerca a un personaje 
que no distingue entre creencias y realidades, y que unifica su 
entendimiento hasta donde es posible. Es supersticiosa (como casi 
todos), y su espacio de creencias es una rama del espiritismo o del 
espiritualismo, ejercida con disciplina. El proceso del libro es sencillo y 
complejo a la vez. Poniatowska encuentra una mujer excepcional, la 
estudia y la graba por muchísimas horas, y de allí desprende muy 
creativamente al personaje…118 

Esta relación con Josefina Bórquez se hizo tan cercana que Poniatowska refería 

el afecto hacia Bórquez en las entrevistas119 : “¿Crees que algunas personas 

pensarán que Jesusa es un caso clínico?”, le cuestiona Margarita García Flores 

en la Revista de la UNAM, “Allá ellas. Yo quisiera que hubiera muchos casos 

clínicos como ése, ¿no?”120 
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 CHEVIGNY Bell. The transformation of Privilege in the work of Elena Poniatowska. Latin American Literary 
Review. Vol. 13, No. 26 (Jul.-Dec., 1985).  Pág. 49 y 50.  
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 Elena Poniatowska entrevistada por Mónica Lavin en el Programa Palabra de Autor transmitido en Canal 
22. Fecha de consulta: 12 de enero de 2014. Dirección: http://www.youtube.com/watch?v=bdZ8VHkVkkc  
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 MONSIVÁIS Carlos. “Jesusa Palancares y la reelaboración de la desdicha (Homenaje a Elena 
Poniatowska)”. En ERRO-PERALTA Nora, MAIZ-PEÑA Magdalena (comp). La palabra contra el silencio. Elena 
Poniatowska ante la crítica. México, 2013. Págs. 54-61. 
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 Programa televisivo Todo empezó un día de Mayo sobre Elena Poniatowska, Canal 22. Fecha de consulta: 
12 de enero de 2014. Dirección: http://www.youtube.com/watch?v=jgMK5nGipl8  
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 GARCÍA Flores Margarita. “Entrevista a Elena Poniatowska”. Revista de la UNAM. México, 1969. En 
SCHUESSLER, Michael. Op. cit., pág. 210. 
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Para el 2 de octubre de 1968, Elena Poniatowska era una periodista  

reconocida, por ello no parece extraño que esa noche estando en su casa 

recibiera las visitas inesperadas de María Alicia Martínez Medrano, Mercedes 

Olivera y la antropóloga Margarita Nolasco121, quienes le contaron sobre el mitin, 

el ejército y el desenlace fatídico de aquella tarde aciaga: 

Por eso al día siguiente, a las ocho de la mañana fui a la Plaza de las 
Tres Culturas a comprobar si había manchas de sangre en todas 
partes y huellas de tiros de ametralladora en los elevadores. […] Era 
una atmósfera de guerra, muy pesada, sobre todo a esa hora de la 
mañana, me impresionó muchísimo. Vi a Tlatelolco en estado de 
guerra, muchísimos vidrios rotos, la sangre embarrada en las paredes, 
las huellas de las balas y las ametralladoras, los comercios cerrados y 
la gente con muchísimo miedo. Desde ese momento comencé a 
recoger los testimonios de los habitantes de varios edificios, entre 
ellos el edificio Nuevo León que después se cayó con el terremoto.122 

Para dar cuenta de lo mucho que este suceso impresionó la personalidad de la 

escritora, cito un fragmento de otra entrevista realizada para La Revista de la 

UNAM: 

Me siento cómplice por impotencia. Vivimos en 1968 un hecho de 
ignominia: Tlatelolco, y nos quedamos a un lado, parados en la tierra, 
inútiles, junto a nuestros muertos. Si en Estados Unidos hay tal 
capacidad de protesta y los propios participantes en la matanza de My 
Lai tienen el valor de condenarse y denunciarse, ¿en dónde está 
nuestra indignación, nuestra rebeldía?123 

Bell Gale Chevigny, inicia su artículo The transformation of Privilege in the work of 

Elena Poniatowska con una cita de la autora que nos sitúa en el contexto de las 

desapariciones políticas en Latinoamérica en los años sesenta y setenta: 

We write in Latin America to reclaim a space to discover ourselves in 
the presence of others, of human community –so  that they may see 
us, so that they may love us- to form the vision of the world, to 
acquire some dimension –so they can't erase us so easily. We write 
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 Nolasco es una de las voces principales en La Noche de Tlatelolco, véase apartado de selección del 
corpus. 
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 ASCENCIO Esteban. Op. cit., págs. 39-41. 
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 GARCÍA Flores Margarita. “Entrevista a Elena Poniatowska”. Revista de la UNAM. 1969. Tomado de 
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so as not to disappear.124 

Y no desaparecería, el personaje abonaría a su figura y fama, un libro que es 

referente fundamental para comprender el 2 de octubre: La noche de Tlateloco. 

Testimonios de historia oral(1971). José Emilio Pacheco, escribe a propósito de la 

obra que publicaría la editorial ERA aún pese a las amenazas:125 

Ninguna otra narración había expresado en todas sus dimensiones la atroz 
enormidad del crimen como lo hace este relato múltiple de los 
sobrevivientes. La sangre llena el cuadro: „Había sangre pisoteada, mucha 
sangre untada en la pared… Yo sentía en las manos lo viscoso‟. Y tan 
imborrables como las sensaciones visuales y táctiles son las auditivas: 
„Los gritos, los aullidos de dolor, los lloros, las plegarias y el continuo y 
ensordecedor ruido de las armas, hacían de la Plaza de las Tres Culturas 
un infierno de Dante…‟126 

Para 1976 regresan los femeninos protagónicos con Querido Diego, te abraza 

Quiela, historia del amor mal correspondido entre la pintora Agelina Beloff y Diego 

Rivera. Fuerte es el silencio, publicado en 1980, nos muestra a través de 

crónicas, una denuncia de la pobreza y la desgracia de los grupos excluidos 

históricamente “si uno quiere ver a la escritora tiene que ir más a Fuerte es el 

Silencio”, señala el cronista Carlos Monsiváis.127 

En este mismo tenor, y teniendo como centro trágico el terremoto de 1985, 

la editorial Era publica Nada, nadie. Las voces del temblor128 , crónica de la 

incapacidad gubernamental, el dolor, la impotencia pero también, la solidaridad 

incondicional de cientos de sujetos que dejan de ser uno y se convierten en una 
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 CHEVIGNY Bell. Op. cit., pág. 49. 
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 El libro entró a la prensa una semana antes de que saliera de la presidencia Gustavo Díaz Ordaz en 1970, 
al igual que Los días y los años de Luis González de Alba y Días de guardar de Carlos Monsiváis, este dato 
tomado de la entrevista a Elena realizada por Elsa Arana Freire para la Revista 7 días. Sobre la amenaza de 
bomba, véase Elena Poniatowska entrevistada por Mónica Lavin en el Programa Palabra de Autor 
transmitido en Canal 22. Fecha de consulta: 12 de enero de 2014. Dirección:  
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 PACHECO José Emilio. “Memorias del 68: Tlatelolco, 2 de octubre”. En suplemento La Cultura en México. 
Revista Siempre! 31 de marzo de 1971. 
127

 Monsiváis Carlos en el Programa televisivo Todo empezó un día de Mayo sobre Elena Poniatowska, Canal 
22. Programa completo en http://www.youtube.com/watch?v=jgMK5nGipl8 visto el 12 de enero de 2014. 
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 Este texto tuvo la colaboración de las asistentes al taller literario que Elena coordinaba, y del cual 
saldrían futuras escritoras, la más sobresaliente, Guadalupe Loaeza. 

http://www.youtube.com/watch?v=bdZ8VHkVkkc
http://www.youtube.com/watch?v=jgMK5nGipl8
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masa, un músculo fortalecido que busca con esperanza a los miles de 

desaparecidos. 

Quizá como un reencuentro con la infancia después de los declives que 

presenta la cartografía social, la escritora publica La Flor de Lis(1988), en un tono 

autobiográfico similar a Lilus Kikus(1954), pero con diferencias de forma, mientras 

la historia de Mariana en La Flor de Lis se presenta como una novela, el segundo 

nos guía por pequeños cuentos trazados en un estilo que raya con la prosa 

poética. 

De Lilus Kikus, de 1954, a La “Flor de Lis”129, de 1988, hay una serie de 
elementos, ya en germen, ya desarrollados, que remiten a la misma 
infancia de una niña que con alegría abre la puerta de su casa y dice a 
los cuatro vientos, „la nuestra es la casa que canta‟.130 

Posterior a esta novela, Poniatowska inicia un tiempo creativo que se distingue 

por sus novelas exitosas con historias femeninas, mujeres de trascendencia 

histórica que guían al lector en la soledad, en la búsqueda de sí mismas, relatos  

que permanecían en lo íntimo hasta que Poniatowska hurga en las entrañas de 

sus historias con ese entusiasmo detectivesco de la formación periodística: 

Tinísima (1992), Paseo de la Reforma(2009) y Leonora (2011), serían junto a La 

Piel del Cielo(obra pensada en la personalidad de Guillermo Haro131), las obras 

más representativas de esta parte de su historia. La primera, historia de Tina 

Modotti, fotógrafa, actriz, líder comunista; la segunda inspirada en Elena Garro, 

mujer de encanto siniestro: “era muy difícil, acercarse a Elena era quedar 

atrapada así como mosca en la miel, te metía en todos los líos imaginables…”,132 

y la última, fotografía literaria que delinea con palabras la imagen de su amiga la 

pintora surrealista de origen inglés, Leonora Carrington. 

 

                                                           
129

 Las comillas y cursivas son textuales. 
130

 POOT H. Sara. “Del tornasol de Lilus Kikus al tornaviaje de La ‘Flor de Lis’”. En ERRO-PERALTA Nora, 
MAIZ-PEÑA Magdalena (coomp). Op. cit., pág. 119. 
131

 Escribimos “pensada”, pues Poniatowska corrige cuando se dice que el protagonista se trata de su 
esposo el astrónomo Guillermo Haro “fue inspirada en él, pero no se trata de él”, dice. 
132

 Elena Poniatowska entrevistada por Mónica Lavin en el Programa Palabra de Autor transmitido en Canal 
22. Entrevista completa en http://www.youtube.com/watch?v=bdZ8VHkVkkc vista el 12 de enero de 2014. 

http://www.youtube.com/watch?v=bdZ8VHkVkkc
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2.1.2. Premios y reconocimientos 

La lista de reconocimientos que presentamos a continuación, dista mucho del 

total, que entre Doctorados, reconocimientos, legiones de Honor y otros, alcanzan 

una cifra aproximada de 70. Nuestra lista 133  se realizó en función de la 

importancia del premio en primer lugar, la institución que lo otorgó y el peso que –

a nuestro juicio–, tuvo éste en la trayectoria de la artista. 

 

1964 

Premio del Turismo Francés que le concede un viaje a París, 

fructífero para sus manos incansables, pues envía al Excélsior  

(donde inició su carrera periodística) numerosas entrevistas con 

miembros prominentes del arte y la cultura de ese país 

 

 

1957 

Beca del ahora desaparecido Centro Mexicano de 

Escritores 134  en la categoría de jóvenes creadores. Los 

archivos de su paso por la institución constan en la Biblioteca 

Nacional 

  

 

1971 

Premio Xavier Villaurrutia por La noche de Tlatelolco. 

Testimonios de historia oral, pero lo rechaza preguntando: 

“¿quién va a premiar a los muertos?135” Ese mismo año acepta 

el premio Mazatlán por Hasta no verte Jesús mío 

 

                                                           
133

 Para ver la lista in extenso véase Fundación Elena Poniatowska. Fecha de consulta: 12 de enero de 2014. 
Dirección:  http://www.fundacionelenaponiatowska.org/trayectoria.html visto el 12 de enero de 2014. 
134

 Para más detalles sobre el cierre del CME, léase El Universal. Fecha de consulta: 31 de enero de 2014. 
Dirección:  http://www.eluniversal.com.mx/cultura/44485.html  
135

 “No era un libro para festejar” comenta Elena a Mónica Lavín En el Programa Palabra de Autor 
transmitido en Canal 22. Fecha de consulta: 12 de enero de 2014. Dirección: 
http://www.youtube.com/watch?v=bdZ8VHkVkkc  
 

http://www.fundacionelenaponiatowska.org/trayectoria.html
http://www.eluniversal.com.mx/cultura/44485.html
http://www.youtube.com/watch?v=bdZ8VHkVkkc
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1976 Premio Manuel Buen Día otorgado por los periodistas 

democráticos, lo recibe junto a Miguel Ángel Granados Chapa 

 

1979 Premio Nacional de Periodismo honrando su trabajo iniciado 

en Excélsior en 1953 

 

1993 Premio Juchimán otorgado por el Gobierno de Estado de 

Tabasco 

 

 

1997 

Premio Iberoamericano de Narrativa Proartes del Festival 

Internacional de Cali, en Colombia y recibe también en ese año 

la medalla con el nombre de la poetisa Gabriela Mistral en Chile 

 

 

2001 

Premio Alfaguara a la mejor novela por “La piel del cielo”, 

historia hecha pensada en su esposo el astrónomo Guillermo 

Haro que falleciera en 1988 

 

 

2002 

Premio Nacional de Lingüística y Literatura, y recibe también 

el Premio a la mejor novela en español y portugués de 2001 

que entrega  People´s Literature Publishing House, Foreign 

Literature Learned Society, Spanish, Portuguese and Latin 

American Literature Society por “La Piel del Cielo” 

 

2003 Legión de honor otorgado por el Gobierno de Francia 
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2005 III Premio México de Periodismo, en el área de 

televisión/artículo de fondo 

 

2006 “Courage in Journalism Lifetime Achievement Award” de la 

International Women’s Media Foundation 

 

 

2007 

Premio Rómulo Gallegos por El tren pasa primero, y Shining 

World Compassion Award de la Supreme Master Ching Hai 

Association. 

 

2008 Premio Nacional de la Asociación de Radio Difusores de 

Polonia 

 

2009 Premio Biblioteca Breve por “Leonora”, de la editorial española 

Seix Barral 

 

 

2013 

 

Premio Miguel de Cervantes que recibiría en abril de 2014 de 

manos del rey Juan Carlos de España 

 

 

2013 

 

Premio Nacional de Periodismo  
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2.1.3. Críticas  

Después de las páginas sobre su vasta obra, y los muchos 

reconocimientos que ha recibido, terminamos el capítulo con los sucesos 

desafortunados que ha tenido su carrera con el objetivo de acercar la realidad sin 

inclinaciones.  

Las críticas a Elena Poniatowska han sido hechas desde sectores diversos 

y en diferentes momentos de su trayectoria, presentamos tres situaciones que 

juzgamos relevantes por la polémica causada en diferentes medios de 

comunicación. 

LOS TESTIMONIOS DE LA NOCHE DE TLATELOLCO 

En 1997 Luis González de Alba publicó el artículo Para limpiar la 

memoria136, donde el escritor y divulgador de la ciencia expone los fragmentos en 

que son modificados los emisores de los testimonios en el libro La noche de 

Tlatelolco. Testimonios de historia oral, mismos que son tomados de su libro Los 

días y los años. González señala que agregado a esto, se modificó también el 

lenguaje: 

Como segunda precaución al leer a Elena Poniatowka está el asunto 
del lenguaje. Las citas en su narración a voces múltiples no se 
conservan tal y como fueron dichas, sino que, de nuevo en dádiva al 
sonido de la obra, están traducidas, con grandes licencias, a su 
lenguaje, esa mezcla de supuesta ingenuidad y sabor popular que es 
creación exclusiva de Elena, pues las criadas verdaderas no hablan así, 
habla de esa manera Elena cuando imita a las criadas. Es un lenguaje 
virtual inventado por Elena Poniatowska y que solamente ella habla. Lo 
cual es muy distinto.137 

En el texto, el autor reproduce los números de página (de la obra de Poniatowska 

y de la suya), en las que hubo las anomalías señaladas, refiere “28 párrafos con 

                                                           
136

 Destacamos que el llamado en portada en referencia a este texto tuvo un espacio predominante. Véase 
Revista NEXOS, No. 238.  1 de octubre de 1997. México. 
137

 GONZÁLEZ Luis. “Para limpiar la memoria”. Revista NEXOS, No. 238.  1 de octubre de 1997. México. Pág. 
46. 
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más de 500 líneas, extraídos de Los días y los años, y entreverados en La noche 

de Tlatelolco, de los cuales ninguno, ni uno solo de esos 28, está correctamente 

atribuido a la persona que dijo en la realidad real [sic] esas palabras, y, además, 

en casi todos está cambiado el lenguaje hacia un sentido más cercano al que 

Elena cree popular.”138 

Al mes siguiente, noviembre de 1997, Raúl Álvarez Garín da su versión de 

lo comentado por Luis González de Alba en la misma revista y bajo el título de: 

Aclaración necesaria. Allí, Álvarez Garín señala entre otras cosas: 

Desde finales de 1969 y hasta mediados de 1970 Elena Poniatowska 
estuvo visitándonos regularmente en la cárcel para realizar entrevistas con 
el propósito de escribir un libro del 68. Las entrevistas se realizaban en 
condiciones difíciles, ella tenía que llegar temprano el domingo y debía 
trabajar con interrupciones inevitables y por poco tiempo, porque en algún 
momento la presencia de familiares y amigos hacía prácticamente 
imposible continuar el trabajo. En esas condiciones, Elena nos pidió que 
escribiéramos algo, y le mostramos los materiales que ya teníamos. Los 
nuestros son reconstrucciones y relatos testimoniales acompañados de  
apreciaciones políticas del caso. Como le parecieron útiles, le entregamos 
los textos originales y la lista de personas y compañeros que habiendo 
contribuido a su elaboración podían aparecer como declarantes de los 
extractos que ella considerara pertinentes.139 

También señala que él y Gilberto Guevara consideraron importante que los textos 

no se publicaran tal cual fueron escritos, para ambos era necesaria una 

interpretación analítica, y agrega: “Pero en todos los casos, y más en asuntos 

públicos y de trascendencia como los sucesos de 68, lo menos que se puede 

exigir es que los hechos se reconozcan como tales.”140 Debajo del artículo, un 

nuevo artículo de Luis González de Alba: A cada narrador sus palabras, da 

espacio a la respuesta de González a lo señalado por Álvarez Garín. 

                                                           
138

 Ídem. 
139

 ÁLVAREZ Raúl. “Aclaración necesaria”. Revista NEXOS, No. 239. México. Noviembre 1997. México. Pág. 
73. 
140

 Ibídem. Pág. 74. 
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Esta serie de hechos derivaron en la renuncia141 de Elena Poniatowska al 

Consejo Editorial 142  de NEXOS; a la salida de Luis González de Alba del 

suplemento de ciencia en La Jornada; y a la demanda de este último ante el 

Instituto Nacional del Derecho de Autor solicitando las modificaciones que él 

consideró pertinentes a la obra. La solución llegó finalmente en 1998, y Luis 

González la hace de conocimiento público en el artículo, Solución civilizada:  143 

El 3 de este mes de abril, las partes firmamos un acuerdo, ante la 
Junta de Avenencia del INDA, por el que ha quedado concluido el 
asunto de forma muy satisfactoria y civilizada, lo cual honra a Elena 
Poniatowska y a Ediciones Era.144 

Entre otras cosas, en el convenio la Editorial Era se comprometió a editar, a partir 

de la edición de enero de 1999 todas las correcciones acordadas con González 

de Alba. Antes del artículo del autor, se agrega una una pequeña nota: 

En el número 238 de Nexos publicamos un artículo de Luis González de 
Alba titulado „1968: Limpiar la memoria‟ […]La publicación de artículo de 
González de Alba ocasionó un „pequeño sismo en el cogollo‟ como 
solemos decir, en el cogollo y la renuncia de Elena Poniatowska al 
Consejo Editorial de la revista Nexos. El desenlace de este episodio de 
la vida cultural mexicana confirma que fue una buena decisión haber 
publicado el artículo de Luis González de Alba, sin ejercer la censura ni 
la autocensura. Con fecha del 16 de abril de 1998, Luis González de 
Alba nos ha hecho llegar otro artículo, avisándonos que días después 
aparecería en su sección „La calle‟ del periódico La Crónica. Lo 
publicamos aquí para comunicar a nuestros lectores que, como dice 
González de Alba, “ha quedado concluido el asunto de forma muy 
satisfactoria y civilizada, lo cual honra a Elena Poniatowska y a 
Ediciones Era”. Compartimos esta última afirmación y reiteramos a 

                                                           
141

 La versión digital de la revista alude a esta renuncia señalando que la presenta debajo del texto de Raúl 
Álvarez, sin embargo no aparece el texto ni un link con la ruta al mismo, ÁLVAREZ Raúl. “Aclaración 
necesaria”. Revista NEXOS. Fecha de consulta: 14 de mayo de 2014. Dirección: 
http://historico.nexos.com.mx/articuloEspecial.php?id=5459 En la revista impresa no hay alusión a la 
renuncia salvo someramente en el texto de González de Alba: “tema ahora objeto de artículos, respuestas, 
renuncias y despidos…” (Ibídem. Pág. 75) .  
142

Como dato, en el Consejo Editorial de la Revista había nombres tan sobresalientes como Carlos Fuentes, 
Pablo González Casanova, Carlos Monsiváis, Juan Villoro, Ángeles Mastreta, Adolfo Gilly, Gilberto Guevara 
Niebla, Héctor Aguilar Camín, y Elena Poniatowska hasta el suceso comentado.    
143

 GONZÁLEZ Luis. Solución civilizada. Revista NEXOS.  Mayo 1998.México. Págs. 103 y 104. 
144

Ibídem. Pág. 103. 

http://historico.nexos.com.mx/articuloEspecial.php?id=5459
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Elena Poniatowska que las páginas y el Consejo Editorial de Nexos 
están abiertos a ella. 145 (Firman, Luis Miguel Aguilar y Rafael Pérez 
Gay).146 

 

PARTICIPACIÓN DE PONIATOWSKA EN LAS CAMPAÑAS DE AMLO 

En el año 2004 inició un proceso de retiro de inmunidad judicial hacia el Jefe de 

Gobierno del Distrito Federal, Andrés Manuel López Obrador(AMLO), un año 

después se realizó la votación en la Cámara de Diputados: la moción fue 

aprobada. Este suceso trajo consigo toda una movilización en apoyo al político. 

Se argumentaba que lejos de ser una medida jurídica consecuente con una 

acción reprobable, en realidad se trataba de hacer que López Obrador no pudiera 

participar en el proceso político de 2006, pues el retiro de inmunidad podría 

hacerlo sujeto de sentencia jurídica lo que implicaría, en congruencia con las 

leyes nacionales, su eliminación de la candidatura presidencial.147 

Elena Poniatowska lo apoyó desde entonces: 

Él llegó un día, traído por su famoso chofer, el famoso Nicolás, Nico y 
me dijo, no sé quién le aconsejó, no sé ni por qué razón, me dijo que 
si quería ayudarlo, le dije que yo no sabía ni organizar mi casa…148 

Inició así una relación estrecha con el candidato de la izquierda en las dos 

elecciones siguientes, 2006 y 2012. En ambas ocasiones Andrés Manuel pidió la 

movilización por parte de sus simpatizantes frente a los resultados adversos 

apoyándose en argumentos que provenían de su partido y de no pocos sectores 

coincidentes con la falsedad del proceso. El apoyo de Poniatowska para con el 

                                                           
145

Ibídem. Pág. 103. 
146

 El comentario en paréntesis es nuestro. 
147

 Para más información al respecto véase BELTRÁN Ulises. Introducción El Proceso Electoral, precampañas, 
campañas y resultado. Políticas y gobierno. Vol. Temático, núm.1, 2009, p. 5-39. Centro de Investigación y 
Docencia Económicas, A. C., Distrito Federal, D.F. México. Fecha de consulta: 4 de mayo de 2014. Dirección:  
www.redalyc.org/articulo.oa?id=60328527004  
148 Programa especial de Elena Poniatowska para Efekto Noticias. Fecha de consulta: 9 de mayo de 2014. 

Dirección:  http://www.youtube.com/watch?v=3pm3yS7h3Pc 

http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=60328527004
http://www.youtube.com/watch?v=3pm3yS7h3Pc
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candidato consistió en asistencia  a mítines, pronunciamientos a favor e incluso 

en 2006 apareció en un spot pidiendo que no se calumniara a López Obrador, 

haciendo alusión a declaraciones hechas por el Partido Acción Nacional (PAN).149 

La respuesta del PAN fue un nuevo spot donde se reproducía la voz de 

Poniatowska con imágenes de actos de corrupción de miembros cercanos al 

político Andrés Manuel. El suceso tuvo distintas interpretaciones pero 

particularmente, con la declaración de Manuel Espino presidente del Comité 

Ejecutivo Nacional del PAN, se inició una guerra de declaraciones: 

Sobre la escritora Elena Poniatowska -cuya imagen fue utilizada en un 
spot panista- comenta [Manuel Espino] que “esa pobre señora” le da 
pena, pues empeñó su prestigio en una causa que no vale.150 

El comentario fue visto como una declaración peyorativa hacia Poniatowska, 

quien frente a la lectura agresiva de la declaración, contó con el apoyo de 

intelectuales 151  nacionales e internacionales, militantes obradoristas, y un sin 

número de voces. Al respecto Poniatowska señaló: 

…es tanta la solidaridad hacia mí, que siento como que ya me morí 
antes de tiempo, que estoy viviendo lo que sucedería al momento de 
mi muerte, pues me he dado cuenta que hay mucha gente que me 
defiende, incluso gente del PAN que dice que no está de acuerdo con 
lo que sucedió.152 

El spot panista salió del aire al poco tiempo.  

El apoyo a Obrador se adhiere a su literatura y en 2007 publica Amanecer en el 

Zócalo. Reproduzco un fragmento del artículo Querido AMLO, te abraza Elena de 

Rafael Lemus: 

                                                           
149

El spot puede verse en youtube. Fecha de consulta: 20 de mayo de 2014. Dirección:  
http://www.youtube.com/watch?v=MjPju-mPyMQ  
150

 La nota entre corchetes es nuestra. La Jornada. “Poniatowska ‘pobre  señora, me da pena’, dice Espino”. 
11 de abril de 2006. Secc. Política. Pág. 11. 
151

 Se redactó un manifiesto en apoyo a la escritora firmado por intelectuales tan prominentes como José 
Saramago, que recibiría el Premio nobel de literatura dos años después de 1998. 
152

 La Jornada. Campañas demasiado largas, error político “tremendo”: Poniatowska. 18 de mayo de 2006. 
Secc. Política. Pág. 11. 

http://www.youtube.com/watch?v=MjPju-mPyMQ
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Si atendemos el estilo de Poniatowska, lo que hay es una fiesta: miles 
de ciudadanos –que son soles que son flores que son pájaros– 
tendidos hermosamente en la plancha del Zócalo. Eso y, más acá, una 
farsa doble: la de una intelectual que confiesa no entender nada y la 
de un presidente legítimo que no es ni una ni otra cosa. Bonito 
espectáculo: el príncipe y el escritor trenzados en una tumultuosa 
parodia. Ella, la escritora, no aconseja ni critica ni advierte siquiera –
como, digamos, Martín Luis Guzmán ante Villa– el feroz 
antiintelectualismo del caudillo. Él, el político, no escucha ni pide 
consejo, menos a la escritora que nada sabe. Decir que entre uno y 
otro existe un acuerdo ideológico es decir demasiado.153 

Las críticas no cesan, reaparece por ejemplo, Luis González de Alba para mostrar 

su antipatía al candidato y a la escritora; de igual forma González de Alba 

comenta “el plagio” de Poniatowska hacia Redonda Soledad de Elvira García, 

pero la autora no hizo oficial una postura.154 Habría que añadirse sin embargo, 

que frente a todas estas situaciones, no menguaron las muestras de afecto y el 

apoyo constante, en declaraciones, artículos, y señalamientos de diferentes 

personajes prominentes. 

BORGES Y MÉXICO 

El diario Novedades publicó en 1973 una entrevista que Poniatowska realizó a 

Jorge Luis Borges ese mismo año; el texto tuvo “reajustes” con una nueva 

entrevista a Borges en 1979. La escritora agregó nueva información pero pasó por 

alto actualizar el año en que lo realizó para su coincidencia con las obras de 

reciente creación del escritor. 

La entrevista formaba parte del libro Borges y México de Miguel Capistrán, 

editado a propósito del 25 aniversario luctuoso, sin embargo, la ahora viuda de 

Borges, María Kodama notó primero, la falta de concordancia entre el año en que 

aparentemente se hizo la entrevista (1973) y la inclusión del poema 

                                                           
153

 LEMUS Rafael. “Amanecer en el Zócalo, de Elena Poniatowska”. En Letras libres, agosto 2007. México. 
154

 Aunque en páginas virtuales hay declaraciones de Luis González de Alba al respecto, no así de Elvira 
García. Ante la falta de fuentes confiables que citen a la autora, el suceso parece haber quedado en un 
comentario. 
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“Remordimientos” de 1975. También señaló que el poema “Instantes”, no era de 

Borges como lo señalaba Poniatowska en el texto. 

Elena Poniatowska hizo públicas sus disculpas, y explicó a los medios de 

comunicación las distracciones y los malos entendidos que derivaron en el 

desafortunado incidente.155 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
155

 Información de http://eleconomista.com.mx/entretenimiento/2012/08/04/elena-poniatowska-se-
disculpa-errores-texto-sobre-borges visto el 14 de mayo de 2014. 

http://eleconomista.com.mx/entretenimiento/2012/08/04/elena-poniatowska-se-disculpa-errores-texto-sobre-borges
http://eleconomista.com.mx/entretenimiento/2012/08/04/elena-poniatowska-se-disculpa-errores-texto-sobre-borges
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CAPÍTULO 3 

Exploración y hallazgos en dos obras: La noche de Tlatelolco. Testimonios 

de historia oral y Nada, nadie. Las voces del temblor 

3.1. La noche de Tlatelolco. Testimonios de historia oral 

Una de las obras seleccionadas fue La noche de Tlatelolco, Testimonios de 

historia oral por tratarse de una obra cumbre no sólo de la literatura 

latinoamericana, sino también la obra que muestra de forma evidente el nivel de 

compromiso que su autora adquirió para con las causas sociales, recuérdese que 

por el libro se le concedió el Premio Xavier Villaurrutia durante el gobierno de Luis 

Echeverría, reconocimiento que rechazó por medio de una carta parcialmente 

censurada en Excélsior, donde preguntaba “¿quién va a premiar a los muertos?”, 

en alusión a lo acontecido el 2 de octubre, momento fundamental de la historia 

por su repercusión en el imaginario juvenil y en la vida universitaria de nuestro 

país.156 

Sobre lo acontecido el 2 de octubre se ha escrito en diversos géneros, y 

presentado en diferentes medios de comunicación nacionales e internacionales, 

para mencionar sólo algunos: Los días y los años de Luis González de Alba, Días 

de guardar de Carlos Monsiváis, Tlatelolco T-68, Toda la verdad, de Juan Miguel 

de Mora, Nada y Así sea de Oriana Fallaci, Parte de Guerra I y II de Julio Scherer 

y Carlos Monsiváis, y por supuesto La noche de Tlatelolco, Testimonios de 

historia oral, de Elena Poniatowska, que es para muchos el libro que mejor recrea 

los acontecimientos antes y después de aquella tarde, y es que, en palabras de 

Juan Villoro: 

[Poniatowska] Supo abreviar, sintetizar lo que valía la pena, en ese 
torrente de ideas, de palabras, de ilusiones, y es admirable como hace un 
tejido de las cosas urgentes, para convertir en telegramas de entrega 

                                                           
156

 En una conversación con el historiador Adolfo Gilly, nos hizo notar que el movimiento estudiantil como 
tal, no tendría eco en ese año en prácticamente ningún Estado del país, la influencia del discurso juvenil 
creado alrededor del suceso sería posterior al 2 de octubre. 
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inmediata cada una de las declaraciones.157 

La noche de Tlatelolco, Testimonios de historia oral, tuvo su primera edición en 

1971 cuando la editorial ERA cuyo director era Tomás Espresate se arriesgó bajo 

amenaza a publicar el libro que para 1997 alcanzó su 55ª reimpresión. En 2008 

se publicó una edición corregida que en 2007 contó con 10 reimpresiones158.  

 

3.1.1. El contexto: movimiento estudiantil de 1968 

3.1.1.1. Antecedentes 

1968 fue un año de acontecimientos relevantes en todo el mundo, en ese año 

inició la Primavera de Praga que concluyó con la invasión soviética en 

Checoslovaquia; la guerra de Vietnam estaba en su apogeo con imágenes 

sangrientas como las de la matanza de My Lai, donde el ejército norteamericano 

asesinó a cientos de civiles; el Mayo Francés tomó calles y universidades; en 

Perú inició el régimen militar mientras en Panamá se daba un golpe de estado; 

previo a los Juegos Olímpicos en México surge el Movimiento Estudiantil, cuyo 

desenlace es la Matanza de estudiantes el 2 de octubre: “Ahí se abre el 

paréntesis de un país que perdió la confianza en la bondad de su presente, que 

dejó de celebrar y consolidar sus logros y milagros para empezar a toparse todos 

los días, durante más de una década, con sus insuficiencias silenciadas, sus 

fracasos y sus miserias.”159   

Algunos historiadores coinciden en que fue en 1968 cuando concluyó “El 

Milagro Mexicano”, época de prosperidad, bonanza, y cambios constantes. Desde 

1940 y hasta 1968, se da un crecimiento económico a través de la construcción 

de la base industrial “moderna” del país, se acelera la sustitución de 

importaciones, la subordinación de la agricultura a la industria, la urbanización, 
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6% de crecimiento sostenido anual, estabilidad cambiaria; y algo que no se 

volvería a repetir, el equilibrio de precios y salarios.160  

Tres aspectos adquieren mayor énfasis en los años posteriores a la 

Segunda Guerra Mundial y anteriores a los años sesenta: a) la inclinación del 

gobierno, los industriales y la opinión pública hacia la industria y las ciudades; 

suceso que trajo como consecuencia directa relegar al campo; b) el periodo de 

crecimiento económico, que aún con las devaluaciones de 1948 y 1954, se 

mantuvo hasta 1960; y c) el arreglo político que sostenía un gobierno central de 

gran poder. 161 

Los gobiernos denominados revolucionarios –por tener aún una aparente 

influencia de la Revolución–, pervivieron al menos hasta fines de los 60. El 50 

aniversario de la Revolución de 1910 tocó al gobierno de Adolfo López Mateos 

(1958-1964), quien contaba con no pocos logros: avances en salud, educación, 

infraestructura, e incluso derechos ciudadanos como el voto a las mujeres en 

1953. La mortalidad infantil se redujo drásticamente; los asegurados al IMSS y al 

ISSSTE eran de 4 y 5 millones respectivamente; decrecimiento del analfabetismo, 

de 62 a 45%; se hizo posible recorrer el territorio nacional por vía terrestre; 

producción de petróleo triplicada; adquisición de empresas eléctricas extranjeras 

para mejorar el servicio; libros de texto gratuitos.162 Con todo lo anterior, “López 

Mateos se daba el lujo de declararse de „extrema izquierda‟, dentro de la ideología 

de la Revolución Mexicana”.163 

Sin embargo, la inversión extranjera directa fue reduciéndose hasta llegar a 

un 5 y un 8% del total, lo que devino en una mexicanización de la economía, 

aunque los sectores más sobresalientes eran dominados por el capital foráneo. 

En esta etapa es innegable lo ya señalado, la burguesía mexicana se convirtió en 

industrial, rama que creció más rápido que el promedio general de la actividad 
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económica. Surgió también un poderoso sector bancario que sirvió de respaldo a 

importantes grupos manufactureros y comerciales.164 Resulta fundamental para 

comprender este crecimiento, la armonía reinante entre la élite política y la élite 

económica, que trajo consigo la apuesta por la construcción de un sector 

industrial, comercial y financiero mexicano.165 

La transformación constante del país no coincidía con las políticas 

impositivas en las elecciones presidenciales. En 1946, el candidato oficial Miguel 

Alemán Valdés se enfrentó en las urnas a tres líderes de la oposición, el más 

importante por haber sido miembro de la élite política era Ezequiel Padilla. El 

cómputo oficial dio el 77.9 por ciento a Miguel Alemán y el 19.33 a Padilla, que a 

través de su partido, el Partido Demócrata Mexicano (PDM) impugnó de inmediato 

sin tener apoyo de alguna fuerza política. Al poco tiempo se diluyó toda 

inconformidad.166  

Similar fue la elección de 1952, donde la decisión del presidente Miguel 

Alemán de postular al secretario de gobernación, Adolfo Ruiz Cortines  contrarió 

las expectativas del general Miguel Henríquez Guzmán, miembro destacado del 

grupo gobernante por su actuación brillante en la milicia y la política. Frente a la 

negativa y para enfrentar al aparato priísta formó la Federación de Partidos del 

Pueblo (FPP).167 

El resultado de la elección según los cómputos oficiales fueron 74.3 por 

ciento para Ruiz Cortines y poco más de medio millón para Henríquez Guzmán. Al 

igual que en el proceso de 1946, los henriquistas sostuvieron que la votación 

había sido alterada sin que ninguno de sus argumentos tuviera repercusión 

alguna en la decisión oficial ni en la realidad política. El FPP fue disuelto por la 

fuerza  a principios de 1954.168 
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José Revueltas señalaba en 1958, 169  a propósito del triunfo de Adolfo 

López Mateos que “Los hombres son fruto de sus obras y los presidentes de 

México seguirán siendo fruto del tapadismo hasta que el país se canse de que así 

sea” 170 , por tapadismo, el escritor, ensayista y crítico constante del sistema 

político mexicano, entendía la sucesión de un individuo por otro del mismo grupo 

político, al margen del proceso electoral; es decir, en un trayecto lineal 

denominado –según señala en su obra– falsamente, elección presidencial. 171 

Sobre estas „victorias‟ en las urnas, el autor señala: 

Una victoria que consiste, ante todo y en primer lugar, en haber logrado 
imponer la imposición; es decir, el haber logrado que todos acepten a 
querer o sin ganas, el principio de que la actual clase gobernante es la 
única que tiene derecho  y la fuerza para seguir gobernando el país. 

A la luz de este comentario, es relevante agregar que José Revueltas es 

considerado una de las figuras emblemáticas del movimiento estudiantil. 

 

3.1.1.2. Tlatelolco, 2 de octubre 

A decir de Carlos Monsiváis, todo inició con un pleito entre las pandillas 

denominadas Los Arañas y Los Ciudadelos (más alumnos de la escuela Isaac 

Ochoterena); y estudiantes de las Vocacionales 2 y 5 del Politécnico, ubicadas  en 

la Ciudadela el 22 de julio. Al día siguiente se reinicia el pleito pero incursionan los 

granaderos “maltratando a quien pueden”172. Se van pero regresan al cabo de un 

instante lanzando macanazos y bombas lacrimógenas. El ingreso de los 

granaderos, las detenciones y el uso de la violencia tienen una respuesta 

contundente. 

PROTESTAS Y HUELGAS 
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El 26 de julio una gran protesta da cuenta de la indignación por lo ocurrido. 

Aquí el testimonio de Jaime García Reyes en  Pensar el 68:173 

       El 26 de julio de 1968, la marcha de la FNET 174  para protestar 
tibiamente por la agresión de los granaderos en días anteriores, se les 
volteó en el Carrillón cuando los opositores de la FNET nos apoderamos 
del sonido que ellos mismos habían llevado. En ese momento pudimos 
contar con algunas fuerzas más y organizarnos. […]Casi llegando al 
Zócalo, en Palma, los granaderos nos hicieron sándwich. Nos pegaron a 
muchos, posteriormente se corrió la versión  de que yo estaba 
conmocionado, pero sólo salimos golpeados, y nos reorganizamos; en el 
camino, algunos compañeros sacaron las alcantarillas, que antes eran de 
concreto, las estrellaron contra el piso y nos proveyeron de piedras. 

       No recuerdo que hubiera piedras en los basureros. Nosotros hicimos 
las piedras con las alcantarillas. Desorganizados, llegamos al Hemiciclo a 
Juárez y en ese momento se dejó venir la policía civil, encabezada por el 
jefe policiaco Mendiolea Cerecero, con la idea de meterse entre nosotros, 
dar pequeños golpes y desbaratar la manifestación, pero en cuanto los 
tuvimos a tiro los apedreamos. 

 

En esta protesta también son detenidos miembros de la comunidad universitaria, 

como consecuencia se desatan las huelgas y las confrontaciones se agudizan. 

Según Luis González De Alba en Los días y los años, posterior al 26 de julio, el 

Politécnico entra en huelga al igual que la mayoría de las escuelas universitarias 

como filosofía, ciencias y ciencias políticas donde ya había huelgas indefinidas.175       

           Es fundamental el papel que juegan los estudiantes del Instituto Politécnico 

Nacional, capaces de combinar, entre otros elementos, “la rabia ante las 

arbitrariedades de la policía, el rencor social y el impulso de la marginalidad que 

quiere dejar de serlo.”176 El Comité de Lucha del IPN presenta su pliego petitorio: 

Desaparición de la FNET 

Expulsión de los dirigentes de la misma y de seudoestudiantes 
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priístas que son agentes del gobierno 

Desaparición de los cuerpos represivos 

Posterior a este suceso otro adquiere importancia, el bazucazo que destruye la 

puerta de San Ildefonso (donde se encuentran las preparatorias 1 y 3), en las 

preparatorias 2 y 5 de la UNAM, y en la Vocacional 5. “Al convoy lo integran 

tanques ligeros, jeeps equipados con bazucas y cañones de 101 milímetros, y 

camiones transportadores de tropas.” 177  Versiones oficiales negaron haber 

derribado la puerta de un bazucazo, aseguraron que el derribo fue ocasionado por 

bombas molotov arrojadas por estudiantes. 178  Lo que parece innegable es la 

violación a la autonomía universitaria. Acto seguido, el 30 de julio de 1968 el 

rector de la Universidad Nacional, Javier Barros Sierra frente a una multitud de 

estudiantes y maestros hace que se coloque la Bandera Nacional a media asta.  

A la demanda de libertad a los presos del 26 se habían añadido otras: 
disolución del cuerpo de granaderos; destitución de Frías, además de 
Cueto y Mendiolea, como responsable directo de los abusos cometidos 
por los granaderos. Ya se hablaba de pedir la liberación de todos los 
presos políticos, pues en la Universidad recordábamos la entonces 
reciente huelga de hambre que Vallejo había iniciado como último 
recurso para obtener su libertad después de diez años de 
encarcelamiento. Otro dirigente ferrocarrilero, Valentín Campa, también 
se encontraba encarcelado a causa de la huelga de 1958. 179 

De todas estas demandas se desprende el pliego petitorio expuesto por el 

Consejo Nacional de Huelga:180 

1. Libertad a los presos políticos. 

2. Destitución de los generales Luis Cueto Ramírez y Raúl Mendiolea, así 
como también el teniente coronel Armando Frías.  

3. Extinción del Cuerpo de Granaderos, instrumento directo en la 
represión, y no creación de cuerpos semejantes. 

4. Derogación del artículo 145 y 145 bis del Código Penal Federal (delito 
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de Disolución Social), instrumentos jurídicos de la agresión.181 

5. Indemnización a las familias de los muertos y a los heridos que fueron 
víctimas de la agresión desde el viernes 26 de julio en adelante. 

6. Deslindamiento de responsabilidades de los actos de represión y 
vandalismo por parte de las autoridades a través de policía, granaderos y 
ejército. 

La solicitud de libertad a los presos políticos, responde, según Carlos Monsiváis a  

una causa “súbitamente iluminada por la estupidez y la maldad de la represión”, 

en clara alusión a la represión constante. Luis González de Alba señala que ya 

antes del 26 de julio, la Facultad de Ciencias Políticas estaba en huelga indefinida 

en pro de la liberación de Vallejo.  

Otro dirigente ferrocarrilero, Valentín Campa, también se encontraba 
encarcelado a causa de la huelga de 1958. En 1965 había sido 
aprehendido el periodista Víctor Rico Galán y su grupo; el movimiento 
de los médicos había terminado con ceses y detenciones, algunos 
médicos seguían en la cárcel; en 1967 se inició, de manera sistemática, 
la aprehensión de dirigentes estudiantiles. 182 

Hemos mencionado ya a Vallejo y Campa, presos desde los movimientos 

sindicales de fines de los 50. Pero ¿qué ocurrió en ese entonces? ¿por qué cobró 

importancia a raíz del movimiento estudiantil? Aquí una síntesis de lo ocurrido a 

fines de esa década. 

 

LOS PRESOS POLÍTICOS DEL 59 

En 1958 y 59, se suscitaron una serie de eventos entre estudiantes y 

transportistas por las alzas en las tarifas de la Ciudad de México; manifestaciones 
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de ferrocarrileros, telegrafistas; de jornaleros y campesinos por medio de la Unión 

General de Organizaciones Campesinas de México (UGOCM), a cuyo frente 

estaba Jacinto López y Félix Rubio; el descontento se multiplicaba, en ocasiones, 

de formas desconcertantes: 

Represión con gases lacrimógenos y agua183 

…Como en el día anterior los petroleros y algunos de sus aliados 
como son los rieleros, estudiantes y maestros, así como parientes de 
los mismos se mantuvieron en huelga sobre la banqueta de la avenida 
Juárez, entre Iturbide y Bucareli. 

…Los bomberos –que habían estado montando guardia allí, con 
anticipación– recibieron órdenes en medio del tumulto, conectaron sus 
mangueras junto a la estatua de Carlos IV y dieron cuenta con 
potentes  chorros de agua, de todos los que no entendían con los 
gases y macanazos… 

Uno de los bomberos, Ezequiel Páramo, avanzó con un hacha en lo 
alto, listo a descargarla sobre quien se pusiera enfrente. 

Sobre la banqueta de Edison esquina con Rosales, estaban dos 
muchachos preparatorianos que únicamente llegaron de curiosos. Uno 
de ellos se espantó y quiso correr pero resbaló y cayó hacia atrás. 
Páramo iba en esa dirección y al verlo huir se le fue encima. Cuando 
cayó, el bombero hizo un movimiento como para darle un hachazo. 

Tres metros atrás estaba un grupo de transeúntes, entre ellos el 
teniente de corbeta Vicente Medina Parrés. 

Dicho oficial de la Marina al darse cuenta que el tragahumo iba a 
descargar el  hachazo sobre el escolar caído, desenfundó su 45 y 
cortando cartucho lo detuvo con un grito de “¡si da un paso más lo 
mato!”. 

Y mientras el bombero intentaba explicarle que estaba obedeciendo 
órdenes, Medina lo increpaba: 

“Yo también soy militar y sé lo que son órdenes; pero, ustedes están 
atacando al pueblo y el Gobierno siempre debe defender al pueblo. Lo 
que ustedes hace es indebido y voy a reportarlo. 

La Prensa, 30 de agosto 1958 
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Los mítines, protestas, huelgas y zafarranchos se daban en la Cd. de México, 

entre estudiantes y transportistas, o ambos sectores unidos en contra de la 

Alianza de Camioneros de México; también allí se sucedían los movimientos a 

cargo de petroleros, rieleros y maestros,184 donde los cuestionamientos sobre la 

orientación política adquirían tintes negativos y levantaban sospechas. Aquí titular 

y sumario de una nota respecto a la detención del líder magisterial:185 

Rindieron su declaración Otón Salazar y socios 

Alegan que ni son comunistas ni fueron aconsejados por 
nadie en sus actividades… 

 

Novedades, 11 de septiembre 1958 

En San Luis Potosí se exigía la renuncia del gobernador del Estado Manuel 

Álvarez;186 grupos descontentos invadieron zonas de Sonora, Sinaloa, La Laguna, 

Nayarit, Colima y Baja California;187 los problemas se extendieron a otros estados 

como Zacatecas, donde hubo muertos por balaceras a manos del gobierno 

estatal.188  

Aunque para fines de 1959 se logró restablecer el orden en el país, los 

acontecimientos dejaron un antecedente de violencia y represión: 

…se golpea, se tortura, se asesina a un joven militante, Román Guerra 
Montemayor, y se „decora‟ el cadáver con afeites para hacerlo pasar 
como „crimen de homosexuales‟. La venganza del gobierno es severa y 
pedagógica: que nadie vuelva a desafiarnos.189 

En búsqueda de un desenlace poco áspero se logró la conciliación con la mayoría 

de los grupos, menos con los ferrocarrileros y los de la UGOCM, cuyo conflicto 

concluyó con Vallejo y Campa, líderes del movimiento, en prisión. Ellos 
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representarían años después, el primer punto del pliego petitorio expuesto por el 

Consejo Nacional de Huelga. 

Para concluir lo ocurrido en esta década, agregaré que frente a la 

hostilidad de los conflictos, Adolfo López Mateos consideró reactivar la reforma 

agraria. Durante su sexenio se repartieron 16 millones de hectáreas, camino que 

seguiría el presidente Gustavo Díaz Ordaz.190 Estas negociaciones en busca de la 

paz, satisfaciendo demandas parcialmente y usando la fuerza pública fue una 

característica importante para la estabilidad de un sistema que en el año de 1968 

se daría de frente con todos los rescoldos, los vacíos y los olvidos de la “política 

mexicana”, definida por José Revueltas como:  

…una superestructura de supercherías, conceptos míticos, y 
reducciones ad absurdum, donde se refleja, distorsionada como en un 
espejo convexo, la realidad auténtica respecto de la cual esta 
superestructura es tan sólo el fetiche, el símbolo que la sustituye, la 
traducción que la vierte a otro idioma distinto.191 

 

EL DESENLACE: LA NOCHE DE TLATELOLCO 

 

El conflicto estudiantil concluiría con lo ocurrido el 2 de octubre en la Plaza de las 

Tres Culturas. Sería un mitin como tantos otros ocurridos en el pasado, no se 

esperaban mayores contratiempos. Un miembro del Consejo Nacional de Huelga 

(CNH), concluyó su participación y todos vieron como una bengala iluminó 

parcialmente el cielo.  Gilberto Guevara Niebla miembro del Movimiento, 

organizador y asistente al mitin en Tlatelolco, cuenta cómo estando en el tercer 

piso de un edificio, vio un numeroso grupo de soldados que saltó disparando 

desde el puente Tlatelolco; vio también a una señora herida arrastrándose, a 
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miles de personas amontonadas intentado protegerse, y decenas de pistolas, 

ametralladoras, fusiles de diversos calibres disparando contra la multitud.192 

La italiana Oriana Fallaci, periodista de guerra, estuvo en el mitin y refiere, 

entre otras cosas, cifras de muertes. Aquí un fragmento: 

…llegas a aquella matanza, una matanza peor que cualquier matanza que 
hubiese visto en la guerra. Porque la guerra es una cosa en la que la gente 
dispara contra gente armada; pensándolo bien, la guerra tiene un fondo de 
corrección: tú me matas y yo te mato; en cambio, en una matanza se mata 
y nada más, y más de trescientos, y hay quien dice que mataron 
quinientos aquella noche. Chiquillos, mujeres embarazadas, niños: la 
matanza de Herodes, Herodes que renace siempre para eliminar a Jesús 
antes de que se haga hombre.193 

El 3 de octubre El Universal 194, manejó la cifra más elevada: 29 muertos. El 

Excélsior: 20 muertos, 75 heridos y 400 presos; por otra parte, Novedades: 25 

muertos y 87 lesionados; El Universal: 29 muertos, 80 heridos y 1000 detenidos; 

El día: “Un soldado falleció”; El Heraldo: 26 muertos y 71 heridos; El Sol de 

México: Heridos un general y 11 militares; 2 soldados más de 20 civiles muertos; 

Ovaciones: 23 muertos, 52 lesionados, mil detenidos. Eso fue lo publicado en los 

medios de comunicación, donde también se vivía fuera de la normalidad, bajo el 

sesgo informativo. 

El entonces fotógrafo de La Prensa, Enrique Metinides, no estuvo en La Plaza de 

las Tres Culturas cuando todo inició, estaba de guardia, sin embargo, al enterarse 

se desplazó al lugar con otro compañero. Allí vio la explanada llena de cadáveres 

y a los soldados tirando gases lacrimógenos para terminar el desalojo: “De eso 

tomé muchas fotos que luego no encontré en el periódico. Fotos donde están los 

soldados disparando detrás de los carros, o tirados en el suelo.”195 Más tarde, en 
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 GUEVARA Gilberto. El dos de octubre, entrevista con Gilberto Guevara Niebla.  En revista Nexos del 1 de 
septiembre de 1988. Fecha de consulta: 2 de octubre de 2013. Dirección:  
http://www.nexos.com.mx/?P=leerarticulo&Article=267398  
193

 FALLACI Oriana. Nada y así sea. Editorial Norguer. España, 1979. Pág. 304. 
194

 Poniatowska incluye en su libro los “Encabezados de los principales diarios de la capital el jueves 3 de 
octubre de 1968”, incluye: Exélsior, Novedades, El Universal, La Prensa, El Día, El Heraldo, El Sol de México 
(Matutino), El Nacional, Ovaciones y La Afición. PONIATOWSKA Elena. La noche de Tlatelolco. Testimonios 
de historia oral. Era. México, 2012. Págs. 211 y 212.  
195

 METINIDES Enrique. “La guardia”. En Luna Córnea. La Noche. No. 12. Mayo-agosto 1997. Pág. 92. 
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un recorrido por la Cruz Roja en Polanco, le platicaron de soldados que llegaban 

transportados en camiones y jeeps del ejército, y se introducían a las salas de 

emergencia y operaciones llevándose a los “cabecillas”, arrastrándolos como 

bultos. Incluso entraron al anfiteatro a llevarse a  los muertos que “les 

interesaban”. A cierta distancia encontraron un retén de soldados donde: “De 

repente, a la altura de la calle Gante, se voltearon contra nosotros. Nos 

amenazaron con sus armas y a todo el mundo le quitaron el material que llevaba 

enrollado en sus cámaras, incluso la película virgen. A mí me agarraron entre tres 

soldados y me apuntaron con sus bayonetas: uno en el cuello y los otros dos en 

los costados.”196 Tiempo después, un amigo coronel le confesaría el porqué del 

asalto: “…me enteré de que nuestro material fue usado por el gobierno. Además 

de que, durante el movimiento estudiantil, en La Prensa, y me supongo que en los 

demás periódicos también, se hacían tres juegos de copias de todas las 

fotografías referidas a ese asunto: uno para la Presidencia, otro para Gobernación 

y uno más para la Dirección Federal de Seguridad, si no me equivoco.”197 

Diez días después se inauguran los XIX Juegos Olímpicos con la paloma de la 

paz como mascota olímpica.198 

 

3.1.2.  Exploración y hallazgos a la obra 

En 2012, a 41 años de salir a la calle el manuscrito original de La noche de 

Tlatelolco. Testimonios de historia oral, la misma editorial publica una edición 

especial con un gran número de fotografías, edición de la que se obtuvo el corpus 

que fue seleccionado de la siguiente forma: 

Primero fue necesaria una observación minuciosa del libro, se investigó desde su 

génesis a través de la revisión hemerográfica exhaustiva de las entrevistas 
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 Ibídem. Pág. 92. 
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 Ídem. Pág. 93. 
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 Juristas UNAM. Fecha de consulta: 29 de abril de 2014. Dirección: 
http://juristasunam.com/2012/06/27/la-inauguracion-de-la-olimpiada-de-mexico-1968/  
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realizadas a la escritora hasta el producto terminado, ya en su edición especial de 

2013. De esta primera aproximación se obtuvo la siguiente información: 

 

La noche de Tlatelolco. Testimonios de historia oral 

 Número  Ubicación 

“Prólogo” 18 páginas De la pág. 13 a la 41 

Primera parte: “Ganar la calle” 171 páginas De la pág. 35 a la 206 

 Introducción de EP 2 páginas De la 35 a la 36 

 Fotos 71  S/N 

 Fuentes 177 fuentes  

Segunda parte: La noche de 

Tlatelolco 

 

143 páginas 

 

De la pág. 207 a la 350 

 Comentario de EP 1 página De la pág. 210 a la pág. 211 

 Encabezados de periódicos 

del 3/10/68 

2 páginas De la pág. 211 a la pág. 212 

 Introducción de EP 7 páginas De la pág. 213 a la pág. 219 

 Fotos 35 fotos S/N 

 Fuentes 133 

fuentes** 

 

Cronología 12 páginas De la pág. 339 a la pág. 350 

Créditos de las fotografías 2 páginas De la pág. 351 a la pág. 352 

Total de páginas:  352  

 

Es importante señalar que se consideraron todos los fragmentos que integran la 

obra para determinar las fuentes. Se contabilizó como una sola “Periódicos, 
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televisión, revistas, radio y Mesas redondas”, en la primera y segunda parte; al 

igual que “voces, oficial, mujer, hombre, camillero, grabadora, mano blanca, sin 

definir” en la segunda parte, esta denominación de la fuente es propia de la obra. 

Presentamos unas imágenes del libro para dar cuenta de cómo se presenta la 

fuente:199 

 

En el fragmento anterior se puede observar que la fuente es “Félix Sánchez 

Hernández”, mientras que en el siguiente se trata de “Coro en las 

manifestaciones”. 

 

Dado nuestro interés en el discurso de los sujetos, posteriormente se procedió a 

realizar una base de datos para determinar cuáles nos serían de utilidad, el 

criterio para ello fue nuestra categoría de Preso Político desarrollada en el primer 

capítulo, y concretamente en el tema sobre los invisibles: (Anexos 1 Y 2) 

Toda vez que se realizó esta base, seleccionamos a los cinco sujetos que 

entraban en nuestra categoría de invisibilidad y que tenían mayor número de 

apariciones, esto último nos permitiría tener un texto extenso adecuado para el 

trabajo de análisis: 
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 PONIATOWSKA Elena. Op. cit.,. pág. 70. 
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Sujeto:  Fragmentos 

en Ganar la 

calle 

Fragmentos 

en La noche 

de 

Tlatelolco 

Total Páginas: 

Luis 

González 

de Alba 

Preso 

Lecumberri 

15 4 19 38,43,64,99,105,

106,107,118,122

,136,147,154,15

6,174,200y221,2

26,271,323 

Gilberto 

Guevara 

Niebla 

Preso 

Lecumberri 

16 3 19 38,50,67,72,80,8

7,107,121,147,1

47,170,177,178,

198,202,203, y 

224,272,322 

Raúl 

Álvarez 

Garín 

Preso 

Lecumberri 

6 9 15 37,50,98,109,15

4,196 y 223, 258, 

270,287,295,326

,327,330,337 

Félix Lucio 

Hernández 

Gamundi 

Preso 

Lecumberri 

8 4 12 39,79,99,109,11

1,150,165,202, y 

246,270,327,329 

Eduardo 

Valle 

Espinoza 

Preso 

Lecumberri 

7 7 14 40,107,123,126,

151,158,164 

 

Se concentraron los testimonios de los sujetos a lo largo del libro (Anexo 3) para 

su análisis, es decir, cada texto de sujeto está integrado por una serie de 

fragmentos tal como aparecen en la obra.  
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3.1.2.1. ¿Historia oral, periodismo o literatura? Las formas y los tipos de 

discurso 

De los cinco testimonios analizados en esta obra encontramos dos formas 

discursivas predominantes: Narración y argumentación. 

Forma 

Predominante: 

Narración 

¿Quién narra?  Luis González de Alba 

¿Qué narra? Su experiencia en el Consejo Nacional de Huelga; la llegada 

de los militares a Ciudad Universitaria mientras ocurría una 

sesión del CNH; lo que vivieron sus compañeros siendo 

perseguidos; y cómo llegaron a la prisión de Lecumberri 

después de su detención el 2 de octubre. 

Fragmento de 

narración: 

“Agarramos por el Periférico. Por las ventanillas de atrás vimos 

un poco del Bosque de Chapultepec. „Mira estamos en 

Chapultepec‟, luego los focos de colores de la Montaña Rusa, 

el aviso en la primera cima para advertir que no saquen la 

cabeza, y abajo en la carretera los letreros indicativos que 

señalan la próxima desviación… Luego Palmas, Molino del 

Rey… „Mira bien la calle –me dijo Pablo en voz baja-, porque 

quién sabe cuando vuelvas a verla.‟ Entramos al Viaducto 

congestionado por el tráfico de esa hora; las calles se hicieron 

más oscuras, más pobres. Pasamos un puente y nos 

detuvimos ante la puerta principal de Lecumberri.” 

¿Quién narra? Gilberto Guevara Niebla 

¿Qué narra? El accidente ocurrido en Topilejo y cómo el Movimiento fue un 

apoyo importante para la solución del problema, señala 

también que llevaron atención médica y educativa a la 

población; relata cuando al izar la bandera rojinegra en el 

zócalo se les acusó de actuar de forma delictiva; las torturas 
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en el Campo Militar no. 1; cómo fue inculpado el ingeniero 

Heberto Castillo; y lo ocurrido el 2 de octubre en la Plaza de 

las Tres Culturas. 

Fragmento de 

narración 

“Las unidades del ejército se desplegaron en torno a la multitud 

como pinzas y en pocos minutos todas las salidas estuvieron 

cerradas. Desde el tercer piso del edificio Chihuahua, lugar 

donde se había instalado la tribuna, no podíamos ver estas 

maniobras y el pánico nos parecía inexplicable: los dos 

helicópteros que sobrevolaban la Plaza casi desde el inicio del 

mitin habían tomado una actitud hostil y provocadora volando a 

muy baja altura y en círculos cada vez más cerrados, luego 

habían lanzado las bengalas, una verde y otra roja; al caer la 

segunda se inició el pánico y los miembros del Consejo 

tratamos de detenerlo: ninguno de nosotros veían que el 

ejército avanzaba bajo la tribuna. La multitud frenó de golpe al 

encontrarse frente a las bayonetas y retrocedió de inmediato: 

parecía una ola avanzando hacia el extremo opuesto de la 

Plaza; pero también allí estaba el ejército; desde arriba vimos 

cómo la ola humana empujaba hacia otro costado. Fue lo 

último: el tercer piso ya estaba tomado por el Batallón Olimpia.” 

¿Quién narra? Félix Lucio Hernández Gamundi 

¿Qué narra? Las sesiones del CNH; las visitas realizadas en camiones de la 

UNAM y del Politécnico a diferentes sitios para hablarles del 

Movimiento; como fueron delatados por Sócrates Campos 

Lemus; y la expulsión de un miembro del CNH por querer 

radicalizar el movimiento (Áyax). 

Fragmento de 

narración 

“Como a los tres días de declarada la huelga en la ESIME llegó 

a una asamblea matutina, se presentó como instructor de 

talleres o de educación física de la Vocacional 7 –no recuerdo 

bien lo que dijo que hacía– y nos dijo que tenía mucha 

experiencia en esas cosas de huelgas, que como maestro del 
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Instituto quería ayudarnos. Nos propuso que formáramos un 

grupo de choque; „sería como el departamento de defensa de 

su Comité de Huelga‟. 

-Ustedes díganme quiénes quieren formar parte de este grupo 

de choque y yo los entreno. Seguramente dentro de poco 

tratarán de golpearlos, de agredirlos y deben estar preparados. 

La política de ustedes deber ser la ley del Talión: ojo por ojo 

diente por diente. Si te pegan, pega, si te matan, mata… -Ése 

fue su consejo. Lo corrimos del auditorio y la asamblea le 

prohibió volver por ahí. No volví a saber de él sino en el 

Campo Militar número 1 cuando me informaron que Áyax me 

acusaba de querer organizar grupos de choque.” 

Forma 

predominante: 

Argumentación 

¿Quién 

argumenta? 

Raúl Álvarez Garín 

¿Qué 

argumenta? 

Argumenta en torno a que él no era nuevo en el movimiento; 

plantea que en el movimiento no había improvisación sino 

seriedad y lucha constante; señala que había pequeños grupos 

de intelectuales en el grupo que eran muy diferentes a ellos 

que venían del pueblo y tenían el lenguaje del pueblo; comenta 

que aunque el CNH era aburrido tenía cosas muy buenas; dice 

que lo que sucedía dentro del Consejo no era cosa de 

actitudes sino de acciones; argumenta en torno al lenguaje del 

priísmo y el lenguaje del campesino que es más revolucionario 

por ser más sencillo.  

Fragmento de 

argumentación 

“Yo ya no creo en las palabras. Los priístas usan un lenguaje 

revolucionario, emplean términos muy avanzados, y sin 

embargo un campesino, sin palabras, sin lenguaje, con su sola 

actitud, es más revolucionario que todos nosotros juntos.” 

¿Quién Eduardo Valle Espinoza 
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argumenta? 

¿Qué 

argumenta? 

Argumenta en torno a las cárceles llenas de presos en 

contradicción con las solicitudes del CNH; señala que aunque 

el gobierno se esfuerce en hacer que se olvide el movimiento, 

los niños lo recordarán; y su negación a la perspectiva de ver 

al CNH como grupo paramilitar. 

Fragmento de 

argumentación 

“El gobierno de este país deberá tener mucho cuidado con 

aquellos que en 1968 tenían diez, doce o quince años. Por 

más demagogia que se les inocule, por más droga que se les 

aseste, ellos recordarán siempre en lo más íntimo de su 

mente, las golpizas y los asesinatos de que fueron víctimas 

sus hermanos… Recordarán –por más que el gobierno se 

empeñe en hacérselo olvidar- que de pequeños sufrieron la 

ignominia de los garrotazos, las bombas lacrimógenas y las 

balas.” 

 

De acuerdo con la lectura realizada señalamos lo siguiente: 

1. Para Barthes un relato establece una relación entre los sucesos que 

ocurren con los fines y con las creencias en “cuya preservación están 

interesados determinados grupos sociales.  Por eso sugieren 

representaciones del mundo y se vinculan con ellas.”200 El relato aquí 

está dado por el Consejo Nacional de Huelga, elegido para conformar el 

corpus por ser el grupo de mayor aparición en la obra, Poniatowska 

entonces, nos sugiere la representación del mundo de acuerdo con los 

invisibles, y por tanto se vincula con esta visión del mundo.  

2. En el corpus seleccionado de la obra se encontraron dos aspectos 

fundamentales: 
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 BARTHES Roland. “Introducción al Análisis Estructural de los relatos”. En BARTHES Roland et al. Op cit., 
Pág. 38. 
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a.  Los sujetos narran –sobre todo- lo sucedido durante el 

movimiento, el 2 de octubre, su aprehensión, y su vida en el 

Campo Militar no. 1;  

b. y argumentan su postura frente a los adversarios (Ver tema 

siguiente). No hay una sola aparición de la escritora, por tanto: 

3. El género predominante es el Testimonio entendido como relato que 

presenta diversos puntos de vista sobre un mismo acontecimiento con 

la particularidad de la escaza o nula participación del periodista cuya 

labor se centra en la edición y organización del texto.201  

4. Se habla de género predominante porque se reconoce la vulnerabilidad 

de un argumento que señale una forma pura, como se comenta en el 

capítulo inicial, los límites son difusos, agregamos entonces: 

5. No resulta nada deleznable pensar en el texto como apunte de historia 

oral, puesto que: 

a. La autora titula la obra como “La noche de Tlatelolco. 

Testimonios de historia oral”, que no sólo es una metodología, 

también una postura frente al objeto de estudio, Daniel Bertaux 

señala que la elección del método tiene inclinaciones profundas 

con consideraciones racionales.202 

b. Resulta por tanto interesante que los años de apogeo de la 

historia oral fueron los sesenta y setenta, y el libro se realizó de 

1969 a 1970 (se editó en 1971), la historia oral entonces ya se 

reconocía como la  “la voz oculta”,203 que para nosotros sería la 

de los sujetos violentados, que como vivencia subjetiva irrumpirá 

para convertirse en una contramemoria: “La historia de vida, 

vivencia subjetiva de un individuo, de una colectividad, suele ser 

un relato identificador que define el espacio de una 
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 ROBLES Francisca. Op. cit., Pág. 15. 
202

 THOMPSON, Paul. Op. cit., pág. 22. 
203

 Ídem. 
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contramemoria frente a la otra, es decir, frente a la memoria 

oficial.”204 

c. Agregamos a lo anterior que una de las formas predominantes 

en el corpus fue la narración, misma que caracteriza al relato 

oral, o historia de vida.205 

6. Se descarta el Periodismo Narrativo en el corpus, por lo siguiente: 

a. Los textos son netamente testimoniales, lo que eliminaría las 

posibilidades del cambio de voz, la tercera persona, y todas las 

características señaladas por Tom Wolfe,206 tampoco existe un 

relato que nos permita identificar las W‟s a profundidad de 

Herrscher,207 recuérdese que el resultado de la selección en el 

corpus, fue un texto largo armado a fragmentos.  

 

3.1.2.2. ¿Cómo son construidos los sujetos? Actores y adversarios 

La segunda parte de la investigación tuvo como objetivo entender al sujeto a 

través de su discurso, esto lo hemos realizado por medio de la autoconstrucción 

del hablante y la construcción del adversario, que para Eva Salgado se da cuando 

“el hablante se coloca como el referente principal del acto discursivo, 

independientemente de lo que dice. Sintácticamente, la autoconstrucción del 

hablante se manifiesta tanto por las realizaciones léxicas de la primera persona 

(singular y plural), como por las formas flexivas de verbos y posesivos, que 

permiten detectar cuándo el hablante considera primordial referirse a sí mismo, ya 

sea como individuo o como miembro de una colectividad o grupo”. 208 

Considerando que es el sujeto el referente principal, tendríamos como elemento 
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 ROBIN Régine. “¿Es la historia de vida un espacio al margen del poder?”. En ACEVES, Jorge (Comp.) 
Historia Oral. Op. cit., pág. 182. 
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 CALSAMIGLIA Helena. Op. cit., págs. 261. 
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 WOLFE Tom. El Nuevo Periodismo. Editorial Anagrama Barcelona. Barcelona, 1998. 
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 HERRSCHER Roberto. Op. cit., págs. 39-42. 
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 Ibídem. Pág. 58. 
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destacable en el análisis la función emotiva de Jakobson. 209 Se buscaron todos 

los enunciados con el primer pronombre así como aquellos que implicaban 

directamente al sujeto: yo, mi, mí, mío, además de aquellos en donde quedaba 

implicado a través de la flexión verbal: 

La inscripción del „yo‟ se logra mediante la inclusión de elementos 
lingüísticos que otorgan una expresión propia y desde la perspectiva del 
hablante al conjunto de enunciados que constituye un texto. Esta 
inscripción puede darse, en primer lugar, por la enunciación expresa del 
pronombre personal en primera persona del singular (yo) o puede 
también quedar implícita por la propia flexión verbal.210 
 

También usamos los lenguajes sociales,211 entendidos como los diferentes roles 

que el sujeto desarrolla dependiendo del contexto y las personas con las que 

interactúa.212 Así veremos cómo nuestros sujetos transitan –de acuerdo al papel 

asumido en su discurso–, entre víctimas-testigos, costureras, estudiantes, 

voluntarios, presidiarios. 

Otra categoría fue la construcción de adversarios, es decir todas aquellas 

enunciaciones que refieran a ese otro amenazante, enemigo, antagonista al 

emisor del mensaje: 

La historia del pasado del hombre es en gran parte un relato de sus 
esfuerzos por arrebatar un espacio a los demás y por defender ese 
espacio de los extraños.213 

 

Con el objetivo de no duplicar se realizaron grupos de adversarios, en donde se 

encuentran todos aquellos que –de acuerdo a los discursos analizados– 

aparecían en igualdad de importancia, o en un uso equiparable a la sinonimia. 

Esto no fue posible en todos los casos, por ello dos grupos contienen un solo 
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 Esta función define las relaciones entre el mensaje y el emisor, es decir, la actitud del sujeto hacia los 
objetos, sujetos o situaciones y se da con el objeto de comunicar, es decir, no es una simple manifestación 
espontánea de una emoción. Tomado de GUIRAUD Pierre. La semiología. México, 1999. Pág. 12. 
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SALGADO Eva. El discurso del poder, informes presidenciales en México (1917-1946). Ciesas, Miguel Ángel 
Porrúa. México, 2003. Pág. 85. 
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 Paul Gee los ejemplifica con una joven cuya encomienda es dar un mismo mensaje en dos contextos 
diferentes, el resultado son dos discursos diferentes. GEE Paul. An introduction to discourses analysis. 
Theory and method. Routledge. USA, 2005. Págs. 28 a 32. 
212

Ídem. 
213
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adversario, pues es sólo una la forma en que son nombrados. Presentamos los 

datos de cada grupo de adversarios: 

 

Nombre y número de 

grupo: 

Forma en que el adversario es nombrado: 

1.Gobierno Momiza, PRI, Funcionarios, Gobierno, Gobernantes, 

régimen 

2. Áyax Áyax214  

3. Presidente Presidente, Gustavo Díaz 

4. Grupos 

represivos/militares 

Agentes, batallón, CIA, Ejército, Francotiradores, 

General, Muro 

5. Empresa Empresa215  

6. Grupos 

represivos/no militares 

Policía, granaderos 

7. Sócrates Sócrates (Miembro del Consejo Nacional de Huelga, fue 

acusado de soplón). 

 

En el caso de esta obra, los sujetos a los que Poniatowska cede espacio en los 

textos son estudiantes miembros del Consejo Nacional de Huelga (Presos 

políticos, de acuerdo a la categoría ya establecida); y costureras o familiares de 

ellas, que perdieron sus fuentes de empleo y están en búsqueda de sus 

compañeras, amigas o familiares. Estos sujetos se construyen de forma 

individual, colectiva, y a su vez, construyen a partir de su discurso a esos otros 

que son vistos como adversarios, los textos que fueron analizados forman parte 

del Anexo 3216. A continuación mostramos lo más relevante de nuestros hallazgos 

por cada sujeto: 

                                                           
214

 El sujeto fue expulsado del movimiento por sus ideas paramilitares, algunos lo consideraron un “soplón”. 
215

 Los estudiantes apoyaron a una localidad rural de nombre Topilejo frente a los atropellos que sufrían por 
parte de una “empresa” de transporte. 
216

 En este apartado se encuentran todos los fragmentos por cada uno de los sujetos cuyo discurso fue 
analizado en lo que respecta a esta obra de la escritora. 
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LUIS GONZÁLEZ DE ALBA/PRESO POLÍTICO 

AUTOCONSTRUCCIÓN DEL HABLANTE.-  Se encontraron tres lenguajes 

sociales en que se construye el sujeto: Miembro del CNH, Estudiante, y 

presidiario en la cárcel de Lecumberri; De estos lenguajes sociales el más 

relevante de acuerdo al número de unidades de análisis es el de sujeto como 

miembro del CNH y el menos referido es como estudiante. El sujeto como 

miembro del CNH señala su participación en el Movimiento y en las sesiones del 

CNH, cito algunos ejemplos: 

1. “Toda la noche, tirado en el pasillo en CU donde dormía, oía yo el ruido 
del mimeógrafo imprimiendo volantes.” 

2. “Y no se leyó porque yo me paré y dije: „Compañeros, ese manifiesto lo 
aprobamos hace tres semanas, no vamos a discutirlo otra vez. Que 
salga‟.”  

En el menos referido, el del sujeto como estudiante, es evidente la incertidumbre 

emocional en el uso de Poniatowska de los puntos suspensivos, mismos que nos 

muestran cómo el sujeto cae en la cuenta de su situación: 

“Desde 1967 era yo el presidente de la Sociedad de Alumnos pero ahora 
ya soy vitalicio… A partir del 26 de julio, todo cambió… Yo no soy el 
mismo; todos somos otros.” 

Se comprende entonces, que sea la única referencia a este lenguaje social. 

González de Alba se encontraba en prisión. 

CONSTRUCCIÓN DE ADVERSARIOS.- Los más referidos por el sujeto fueron los 

pertenecientes al grupo 1 (Funcionarios, gobernantes, gobierno, momiza, PRI, 

régimen, sindicalismo).217 Citamos algunos ejemplos: 

1. “Ahora sólo les quedaba a los funcionarios hacer a un lado las vías 
tradicionales tan conocidas por el gobierno mexicano; se enfrentaban a 
un movimiento que no se podía corromper ni desvirtuar.” 

2. “Un régimen acostumbrado al doble juego de las insinuaciones, nunca a 
las exigencias rotundas y claras, no tenía la capacidad para 
comprender los hechos que sorpresivamente le estallaban en la cara, 
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 El lector puede ver la tabla de grupos de adversarios al inicio del apartado. 
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no poseía los instrumentos adecuados y la flexibilidad políticas 
necesarias para responder de sus actos honestamente ante toda la 
población fuera de las salas de los ministros, donde tantas luchas justas 
se han apagado.” 

En el ejemplo 1, el sujeto habla del gobierno mexicano, que no puede corromper 

ni desvirtuar el movimiento, entonces el gobierno mexicano corrompe y desvirtúa, 

características negativas que lo convierten en adversario. En el ejemplo 2, el 

adversario es “el régimen” (aunque pertenecen al mismo grupo), que usa un doble 

juego de insinuaciones, nunca es claro y tampoco puede serlo pues, a decir del 

sujeto, no posee los instrumentos adecuados. Resulta interesante que el grupo 

con menos menciones sea el grupo 3 (Presidente, Gustavo Díaz), pues existen 

diversas fuentes que señalan cómo meses antes del 2 de octubre, el Movimiento 

subía de tono haciendo alusiones directas a la figura presidencial. 

 

GILBERTO GUEVARA NIEBLA/PRESO POLÍTICO 

AUTOCONSTRUCCIÓN DEL HABLANTE.- El discurso del sujeto transcurre en 

dos lenguajes sociales: el del miembro del Consejo Nacional de Huelga y el de 

testigo-víctima del 2 de octubre, de ellos el más representativo es el último. Aquí 

algunos ejemplos: 

1. “Sabes, la verdad, no me gusta hablar de Tlatelolco; es más, no 
puedo… Así es que dispénseme… no puedo… No puedo con 
Tlatelolco… Aquí en Lecumberri hablamos de ello lo menos posible, por 
salud mental.” 

2. “Personalmente Tlatelolco me trastorna.” 

 Al igual que en González de Alba, los puntos suspensivos nos dan una marca de 

la intensidad emocional del relato.  

CONSTRUCCIÓN DE ADVERSARIOS.- El sujeto refiere en mayor medida al 

Grupo 4 (Agentes, batallón, CIA, Ejército, Francotiradores, General, Muro). 

Citamos algunos ejemplos: 

1. “El barandal fue ocupado por el Batallón Oimpia y a nosotros, con las 
manos en alto y de cara a la pared, se nos prohibió estrictamente 
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voltear hacia la Plaza; al menor movimiento recibíamos un culetazo en 
la cabeza o en las costillas.” 

2. “A mí mierditas del MURO me hacen los mandados.” 

En el primer enunciado el estudiante habla del Batallón Olimpia como grupo 

armado y violento, y en el segundo del MURO con una expresión que fungiría 

como negativa “mierditas”. Algo que será una constante en todos será la escasa 

referencia al grupo 3 (Presidente, Gustavo Díaz). 

 

RAÚL ÁLVAREZ GARÍN/PRESO POLÍTICO 

AUTOCONSTRUCCIÓN DEL HABLANTE.- Se encontraron tres lenguajes 

sociales:218 miembro del CNH, estudiante y presidiario en la cárcel de Lecumberri. 

De éstos el más referido es el de miembro del CNH. Aquí algunos ejemplos: 

1. “No es que yo me „metiera‟ al Movimiento Estudiantil; ya estaba adentro 
desde hace mucho.” 

2. “Estábamos bloqueados en la iglesia de Santiago en el costado oriente, 
el Cuec, Leobardo López Arreche –me da mucho coraje su muerte-, y 
yo.” 

El menos referido es el de estudiante, presentamos los únicos enunciados en que 

asume este lenguaje social: 

1. “Entiéndeme, yo soy del Poli; allá tengo mi casa; allá están mis cuates, 
los vecinos, el trabajo… ” 

2. “En el Poli yo nunca oí términos como „momiza‟, „fresiza‟, „onderos‟ y 
demás monerías.” 

CONSTRUCCIÓN DE ADVERSARIOS.- Encontramos mayor número de 

referencias al Grupo 4 (Agentes, batallón, CIA, Ejército, Francotiradores, General, 

Muro). Presentamos unos ejemplos: 

1. “Allí, los grupos de agentes secretos apostados en las columnas del 
edificio comenzaron a disparar contra la multitud, rechazándola a 
balazos”. 

2. “El ejército avanzó y cerró todas las salidas.” 
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En ambos ejemplos el sujeto señala a los agentes y ejército como actores directos 

de la masacre ocurrida el 2 de octubre. El grupo 3 tiene una cita interesante (y 

única en lo que refiere a este grupo), que se podría comentar como la que señala 

mayores marcas con elementos de caracterización del presidente: 

1. (Entre la manifestación del 27 de agosto y la del 13 de septiembre hubo 
muchas detenciones, muchas calumnias en los periódicos, una 
represión tremenda, una gran desorientación en el seno mismo del 
CNH;  además  el  tono  del  Informe  de  Díaz Ordaz  y sus amenazas 
–acompañadas por tanques y bayonetas– eran contundentes.)  

Es interesante también, pues es la única referencia que establece una relación 

aún de manera indirecta, entre la represión y las detenciones, con el presidente 

Díaz Ordaz. 

 

FÉLIX LUCIO HERNÁNDEZ GAMUNDI/PRESO POLÍTICO 

ANTOCONSTRUCCIÓN DEL HABLANTE.- Es de sumo interés el testimonio de 

este sujeto, pues su construcción individual es prácticamente nula, se construye a 

partir de los otros: “nosotros”, entendidos como los miembros del Movimiento, del 

CNH. Los enunciados con marcas de la primera persona en pronombre y verbo 

son muy escasos y pequeños, refieren a un solo lenguaje social: el de presidiario 

en Lecumberri. Algunos ejemplos: 

1. “Éstos son cambios muy bonitos que en mí se han operado.” 
2. “En mí y en todos, desde luego”. 

Las oraciones tienen una secuencia sucesiva, y se refiere a lo que siente hacia su 

novia, completamos el texto: “Y otra cosa también de sumarísima importancia. 

Creo que antes no habría podido amar a mi novia como ahora la amo. Es muy 

bonito, no sé por qué, pero el caso es que así lo siento. Éstos son cambios muy 

bonitos que en mí se han operado.” 
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CONSTRUCCIÓN DEL ADVERSARIO 

El sujeto refiere a los grupos 7, 2, 4 y 1, sin embargo lo hace relatando las 

acciones negativas de ellos hacia el movimiento. No emite juicios. Lo más 

cercano a un juicio es la cita siguiente: 

“En realidad, el Movimiento Estudiantil sacudió a la 
sociedad mexicana y por eso el gobierno empezó a 
tener tanto miedo”. 

Donde el fragmento: “empezó a tener tanto miedo” fungiría como una adjetivación 

equivalente a temeroso, que en contexto refiere a la relevancia que el movimiento 

fue adquiriendo, y dicha situación preocupó al adversario, el gobierno. 

 

EDUARDO VALLE ESPINOZA/PRESO POLÍTICO 

AUTOCONSTRUCCIÓN DEL HABLANTE.- En el discurso del sujeto se 

encontraron dos lenguajes sociales: miembro del CNH y preso político. El último 

tiene mayor número de unidades, a continuación unos ejemplos: 

1. “Llegó mi turno y la rejilla de la celda se abrió; me ordenaron ponerme 
de pie y así lo hice.” 

2. “Pasaron unos cuantos segundos y detrás de la puerta alguien me dijo 
que diera unos pasos hacia atrás, otro pequeño lapso y otra orden.” 

Estos ejemplos que son sucesivos en el fragmento, en realidad son parte de un 

relato del que se desprenden todas las oraciones que hacen referencia a la 

primera persona. En el relato el sujeto narra cómo fue identificado por un ex 

miembro del CNH.  

CONSTRUCCIÓN DEL ADVERSARIO.- El grupo 1(Gobierno, régimen, 

sindicalismo, momiza) tuvo mayor aparición en el discurso del sujeto. Valle 

Espinoza tiene el discurso con mayor número de unidades de análisis en los 

adversarios, es decir, emite más juicios que todos los demás presos políticos y lo 

hace contra los grupos 7, 2, 3 y el ya mencionado. Unos ejemplos del grupo 1: 
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1. “Por más demagogia que se les inocule, por más droga que se les 
aseste, ellos recordarán siempre en lo más íntimo de su mente, las 
golpizas y los asesinatos de que fueron víctimas sus hermanos… 
Recordarán –por más que el gobierno se empeñe en hacérselo olvidar- 
que de pequeños sufrieron la ignominia de los garrotazos, las bombas 
lacrimógenas y las balas.” 

2. “Sí, dura contra la transa, la demagogia, la grilla, contra las pláticas de 
recámara, la politiquería del gobierno, los regaños paternales de Díaz 
Ordaz, contra la política represiva del régimen, contra todo esto…” 

En ambos el sujeto habla del gobierno, en el primero lo adjetiva como golpeador, 

asesino, violento; en el segundo lo acusa de demagógico, y represivo. Aquí 

también encontramos una única referencia Díaz Ordaz como parte de la 

“politiquería” y el paternalismo, sin embargo, también indirectamente en las 

alusiones al gobierno pues aparecen en la misma oración. 

 

3.2. Nada, nadie. Las voces del temblor 

El libro Nada, nadie. Las voces del temblor nos presenta los acontecimientos 

suscitados durante y después del terremoto del 19 de septiembre de 1985 y la 

réplica del 20 de septiembre. Varios de estos relatos fueron escritos por 

asistentes a un taller literario que Poniatowska coordinaba, y a quienes ella les 

solicita que se involucren en el suceso219 a través de la palabra escrita. La serie 

de relatos dan cuenta de un México dolido por las pérdidas materiales y humanas, 

pero también de un pueblo que hace suya la solidaridad como remedio contra la 

impotencia y el dolor. 

El libro fue editado por la editorial ERA por primera vez en 1988 y en 2012 

contaba con 12 reimpresiones. Sobre el suceso existe una extensa variedad de 

textos periodísticos en prensa escrita y artículos desde la Ciencias Sociales, 

curiosamente desde la literatura sólo dos obras sobresalen junto a la de 

Poniatowska, No sin nosotros, los días del terremoto 1985-2005 de Carlos 
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 A propósito de este taller véase el trabajo de tesis de la UNAM: Trayectoria del taller literario de Elena 
Poniatowska: una generación de mujeres escritoras 1972-2002, de Rodrigo Ávila Bermúdez. 
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Monsiváis quien hace un recuento crítico de los días y años que siguieron al 

terremoto;220 y  8.8 El miedo en el espejo de Juan Villoro, donde el autor crea un 

enlace entre los terremotos vividos en México y Chile.  

Sobre el libro de Poniatowska agregamos que algunos relatos contenidos en la 

obra fueron publicados por La Jornada,  y por la revista semanal Proceso donde 

varios periodistas, entre ellos la escritora, documentaron el caso de las costureras 

que develó las precarias condiciones laborales del gremio. La obra entonces 

representa una denuncia ante diversos sucesos que los sujetos encuentran 

arbitrarios e injustos. 

 

3.2.1. El contexto: terremoto de 1985 

3.2.1.1. Antecedentes 

Como se comentó en el apartado anterior, la industrialización fue un factor 

determinante en el desarrollo económico y social de nuestro país, ligado a ella 

estaba la urbanización: 

El gobierno y los sectores más influyentes de la opinión pública 
estaban convencidos de que el futuro de la nación residía ya no en el 
campo, sino en las ciudades, en donde se hallaban las nuevas 
industrias. Además, por la concentración de la población en un 
pequeño espacio geográfico era más sencillo dotarla de los 
modernos servicios públicos, como alumbrado, agua potable y 
alcantarillado, transporte, educación y salud.221 

En el Distrito Federal el aumento poblacional 222  sería evidente a partir de la 

década de los cincuenta, de 1,757,530 en los cuarenta, llegó a 3,050,442 

individuos. El incremento posterior sería de aproximadamente 2,000,000 por 
                                                           
220

 Pareciera que Monsiváis nos guiar por los días turbulentos ocurrido en los siguientes veinte años, de ahí 
el título, como un terremoto imperecedero. 
221

 ESCALANTE Pablo et al. Op. cit., pág. 490. 
222

 Es importante comentar que este crecimiento demográfico está relacionado también con la disminución 
de la mortalidad infantil, consecuencia del control de enfermedades infecciosas y parasitarias. Otros 
elementos que coadyuvaron en este incremento fueron la mejora de los servicios de salud, agua potable, 
alcantarillado, las campañas de vacunación, el hallazgo de la penicilina, entre otros. Tomado de Ídem. 
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década en los sesenta y setenta. A cuatro décadas de los cuarenta, en los años 

ochenta, el Distrito Federal crecería –en comparación con aquellos años– casi un 

500 por ciento con  8,831,079223 sujetos, mostrando la otra cara de la urbe, la 

sobrepoblación. 

En 1982, México enfrentó una devaluación del peso por causas diversas. 

Aunque desde el 76 y 77 circulaba un pesimismo político en los círculos políticos 

y económicos, esto había de cambiar gracias a los descubrimientos de petróleo y 

gas en el sureste de nuestro país. Pronto México se colocó en el sexto lugar 

mundial debido a sus reservas de hidrocarburos, para 1978 se auguraba un futuro 

promisorio y se evidenciaba en un crecimiento económico del 4 por ciento. 224 El 

panorama fue fugazmente prometedor. En 1982, con un déficit en la balanza de 

pagos ampliado por la especulación cambiaria, México llegó a una deuda externa 

de proporciones considerables (de 19,000 millones de dólares en 1976 a 80,000 

millones en 1982) y sin el analgésico petrolero que curase el malestar debido a 

que no repuntaba el sector, la moneda se devaluó en un 70 por ciento.225  

Frente a la nula posibilidad de pagar la deuda, La Reserva Federal y el 

Departamento del Tesoro, ambas instituciones de los Estados Unidos, y once 

grandes bancos internacionales le prestaron al país 1,850 millones de dólares, 

como préstamo emergente que debía ser pagado en parte, con petróleo vendido 

a bajo precio a la Reserva Estratégica de Estados Unidos.226 Los años ochenta 

estuvieron marcados por la crisis económica consecuencia de la devaluación y la 

elevada deuda externa, situaciones que derivaron en una constante incertidumbre 

respecto al crecimiento económico. 
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 INEGI. Volumen y crecimiento. Población total por entidad federativa, 1895 a 2010. Fecha de consulta: 3 
de marzo de 2014. Dirección: www.inegi.org.mx  
224

 MEYER Lorenzo, AGUILAR Camín. Op. cit., págs. 234 a 235. 
225

 Ibídem. Págs. 234 a 235.  
226

 Ídem. 

http://www.inegi.org.mx/
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3.2.1.2. Después de las 7:15 am 

El 19 de septiembre de 1985 a las 7 de la mañana con 19 minutos, inició un 

temblor de 8 grados en la escala de Richter227. La Ciudad de México abrió los ojos 

para ver la tragedia: edificios hechos escombros, que de ser hogares cotidianos 

se convirtieron en tumbas siniestras.  

El Excélsior  del día 20 da cuenta de la catástrofe: “La ciudad de México, 

zona de desastre; miles de víctimas. Devastador terremoto del octavo grado. Más 

de 100 edificios derribados. Tras el sismo los incendios. Frenó la policía saqueo y 

pillaje. En Tlatelolco, la peor tragedia. De pronto, cesaron los servicios”.228 Afectó 

de formas diversas múltiples zonas de la ciudad, en la avenida Cuauhtémoc el 

asfalto se levantó, se vino abajo la fachada de la Secretaría de Comercio, se 

hicieron grietas en el Viaducto, el servicio del Metro se suspendió y –como era de 

suponerse–, el servicio telefónico permaneció saturado.229 El 70% de las colonias 

carecían de agua, y se les solicitaba que cuidaran la que aún tenían.230 

Según la Asociación de Arquitectos Revolucionarios de México, se 

desplomaron 28,000 viviendas “en las colonias y barrios: Morelos, Tepito, La 

Lagunilla, Felipe Pescador, Peralvillo, Exhipódromo de Peralvillo, Nonoalco-

Tlatelolco, Guerrero, Doctores, Roma, Juárez, Centro, Algarín, Vista Alegre y 

Narvarte.” 231  En el hospital Juárez se habló de 600 cadáveres, 232  en el 

multifamiliar del mismo nombre una cifra cercana a los 450, 233   en el hotel 

Continental se habló de 118 desaparecidos y resultó imposible conocer los 

registros de los hoteles Regis, Principado, Romano, Centro, Finisterre y 

                                                           
227

 38 movimientos telúricos leves se vivieron en días posteriores al del 19 de septiembre según 
información del Servicio Sismológico Nacional, por otra parte, en el mismo diario, se habla de 71 temblores 
según información de la UNAM.  “Excélsior. 23 sep. 1985. Secc. A, Pág. 5 y 41”. En CAMARILLO María 
Teresa. Memoria Periodística del terremoto (19 de septiembre-10 de octubre de 1985). UNAM. México, 
1987. Pág. 34. 
228 Excélsior. 20 sep. 1985. Secc. A. Págs. 1, 9, 14, 39.  
229

 El Universal. 20 sep. 1985. Secc. 1a., Pág. 19.  
230

 Excélsior. 21 sep. 1985. Secc. A. Pág. 6.  
231

 Excélsior, 8 oct. 1985. Secc. A. Pág. 1 y 21.  
232

 El Universal. 7 oct. 1985. Secc. 1a. Pág. 14.  
233

 El Universal. 29 sep. 1985. Secc. 1a. Pág. 1 y 11.  
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Montreal;234 con el segundo temblor del día 20 a las 19:38 horas, cayó un edifico 

en Tlalpan que dejó 100 personas atrapadas,235 y esto era sólo una muestra de 

algo que se repetía en diferentes zonas de la ciudad. Hora tras hora eran 

depositados cadáveres en el parque de beisbol del Seguro Social a donde 

acudían miles de personas con la esperanza de encontrar el cuerpo de sus 

familiares.  Frente a la catástrofe se daría un fenómeno singular. Para observarlo  

regresemos al 19 de septiembre. 

A las 10 de la mañana, el presidente de la República solicita: 

Para que  todos hagan lo que tienen que hacer, que cuiden sus intereses 
y auxilien a  sus semejantes. Que todos vayan a  sus casas.236 

Mensaje que pese a ser repetido continuamente por los medios de 

comunicación237, carecía de efecto en no pocos ciudadanos.  

Ya el 20 de septiembre hay en la calle cerca de 150 mil brigadistas 
entre los quince y los veinticinco años. Sólo en la delegación 
Cuauhtémoc se registran 2 500 brigadas. La primera intervención de 
estos jóvenes en la vida nacional es a golpes de pala y pico.238 

Como un solo ejemplo, en el hotel Regis, 800 personas removían escombros.239 

Frente al actuar social se hace patente la necesidad de nombrar esta solidaridad 

masiva. Se “inaugura” entonces el uso de “sociedad civil”: 

Sin debates previos, sin precisiones conceptuales, en cuatro o cinco días 
se impone el término sociedad civil, lo que, por el tiempo que dure, le 
garantiza a sus usuarios un espacio de independencia política y 
mental.240 

Y es que “la respuesta del gobierno fue débil y tardía. En cambio, la reacción de 

los vecinos fue masiva. El contraste entre la debilidad gubernamental y la 
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 Excélsior. 22 sep. 1985. Secc. A. Pág. 15 y 27.  
235

 Excélsior. 22 sep. 1985. Secc. A, cont. 2a, pte. Pág. 1 y 5.  
236

 MONSIVÁIS Carlos. “No sin nosotros” Los días del terremoto 1985-2005. Ediciones Era. México, 2005. 
Págs. 77 a 79. 
237

 Ibídem. Págs. 77 a 79. 
238

 Ídem. 
239

 Excélsior, 22 sep. 1985. Secc. A, p. 8. En CAMARILLO María Teresa. Op. cit.,. pág. 41. 
240

 MONSIVÁIS Carlos. “No sin nosotros” Los días del terremoto 1985-2005. Op cit., pág. 10. 
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fortaleza de los ciudadanos no pasó inadvertido. Parecía que el gobierno, 

atribulado por la economía, carecía de maniobra.”241 

Surge así el denominado “despertar de la sociedad civil” y con él una 

discusión que involucra a mandatarios y voces sociales242. Hasta hoy podemos 

cuestionarlo con antecedentes como el movimiento estudiantil de 1968 –¿acaso 

no fue ese un movimiento de la “sociedad civil”?- o lejos de este suceso, si en 

realidad se le puede llamar sociedad civil a unos sujetos que actúan al margen del 

Estado243. Sin embargo, no es mi objetivo apoyar o refutar el uso del vocativo en 

el caso del sismo.  

Dos años después el Departamento del Distrito Federal informaría el 

saldo:244 4 mil 541 cadáveres presentados en las agencias del Ministerio Público; 

15 mil 936 heridos, de los que 5 mil 748 tenían lesiones mayores, y 10 mil 188 

presentaban lesiones menores; aproximadamente 100 mil familia con perjuicios 

en sus viviendas; más de 12 mil inmuebles afectados, presentando el 47% daños 

menores, el 38% fracturas y el 15% desplome en la infraestructura, con derrumbe 

total o parcial. El 56% de las construcciones dañadas estaban ubicadas en la 

delegación Cuauhtémoc, el 18% en la Venustiano Carranza, el 17% en la Benito 

Juárez y el 9% restante distribuido en las otras trece delegaciones. 

Entre los inmuebles afectados, los de uso habitacional representaron el 

65.4% del total; en segundo término el comercial con el 14.0%; de uso educativo 

13.0%; oficinas 6%; el 0.7% hospitalario;  0.6% recreativo y 0.3% industrial. Los 

sismos afectaron mil 687 edificios educativos. Cerca de 24 mil estudiantes y 700 

profesores fueron relocalizados de manera permanente y 50 mil estudiantes y mil 
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 ESCALANTE Pablo et al. Op. cit., pág. 524. 
242

 El presidente Miguel de la Madrid se opuso al uso del término y señaló “Fuera del Estado sólo hay vacío 
conceptual y desacato administrativo”. Meses después el líder del PAN cuestionaría “¿Quién es esta señora 
‘Sociedad Civil’ que nadie sabe decirme dónde vive?”. Tomado de MONSIVÁIS Carlos. “No sin nosotros” Los 
días del terremoto 1985-2005. Op. cit., pág. 9-12. 
243

 Cito a Monsiváis: “En un acto de ‘teoría confiscatoria’, el presidente Miguel de la Madrid se opone al uso 
‘irresponsable’ del término, y añade: ‘La sociedad civil es parte del Estado. Pueden irse a sus casas. Ya los 
llamaremos si los necesitamos’. MONSIVÁIS Carlos. “No sin nosotros” Los días del terremoto 1985-2005. Op. 
cit., pág. 9-12. 
244

 Ibídem.  págs. 108-112. 
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500 maestros en forma temporal. Un millón y medio de estudiantes sufrió la 

interrupción temporal de clases por la falta de servicios y las tareas de rescate. 

Talleres dañados de la pequeña industria (principalmente del vestido): mil 

236. En transporte, del total de 220 rutas de Autotransportes Urbanos de 

Pasajeros R-100, quedaron fuera de servicio el 40 por ciento, y de las 101 

estaciones del Metro se cerraron al público 32. El suministro de energía eléctrica  

disminuyó en cerca del 40 por ciento. En materia de vialidad se registraron daños 

por fracturas, grietas y hundimientos en 310 calles, avenidas, vías rápidas y ejes 

viales; 526 mil 87 metros2 de banquetas y 37 mil 444 metros de guarniciones. La 

red de semáforos sufrió una merma en su sistema computarizado del 50%, y del 

15% en el electromecánico, con 390 cruceros averiados. 

Fueron grandes las pérdidas de la administración pública federal. Resultó 

afectada una superficie de 1.7 kilómetros cuadrados de oficinas, donde laboraban 

145 mil 560 servidores públicos en 343 edificios, de los cuales el 30% era 

propiedad del Estado y el resto de particulares. Las Secretarías más dañadas: 

Marina, Comunicaciones y Transportes, Comercio y Fomento Industrial, Trabajo y 

Previsión Social, Reforma Agraria, Hacienda y Crédito Público, Programación y 

Presupuesto, Salud, Gobernación, la Procuraduría de Justicia y el Departamento 

del Distrito Federal. Las instalaciones telefónicas de la ciudad de México 

registraron el daño más grave que ha sufrido una red telefónica en el mundo. El 

servicio de larga distancia nacional e internacional se vio interrumpido; las 

comunicaciones entre el norte y el sur del país que estaban canalizadas a través 

de la capital quedaron obstruidas, y se afectaron algunas poblaciones por la  

destrucción parcial o total de 50 radios de microondas, 150 supergrupos de 

equipos Multiplex, 6 centrales automáticas de larga distancia, dos centrales Tande 

y tres centrales locales. 

Frente al desastre se hizo evidente el descontento, el movimiento social en 

búsqueda de respuestas del gobierno, pero también el apoyo solidario. 
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Monjardín245 lo relata así hablando de los “tlatelolcas”, es decir, los habitantes de 

la unidad Tlatelolco: 

La gente se conoció en las labores de rescate, en los campamentos, en 
las asambleas, en las manifestaciones y en las entrevistas con los 
funcionarios. Hubo verbenas populares cuando volvieron a ocuparse 
algunos de los edificios que habían sido evacuados y los tlatelolcas 
empezaron a reconocer que vivían en un sitio que era más grande y más 
habitable que el espacio delimitado desde la puerta hacia el interior de 
sus departamentos. Al unirse se hicieron fuertes y hablaron de sus 
derechos en voz alta y frente a los funcionarios; una vez, también delante 
del presidente. Entonces a los funcionarios les dio miedo y decidieron 
compartimentar la unidad con bardas y calles.”246 

La unidad Nonoalco Tlatelolco fue precisamente una de las zonas más afectadas. 

Realizada con la expectativa inicial de acabar con las ciudades perdidas, 

vecindades y viviendas deterioradas. El terreno tenía hogares improvisados en 

carros de ferrocarril en abandono, esta población fue reubicada, según se dijo, 

temporalmente en tanto se construía el entramado habitacional, que también 

albergaría a moradores de las vecindades de la colonia Guerrero. Una vez 

concluido, se vendieron los departamentos a personas de mayores ingresos, 

quedando estos sujetos en las habitaciones de las azoteas hechas para la 

servidumbre.247 

Las evidencias muestran que agregado a la naturaleza hay otros factores 

determinantes para que la tragedia tuviera esa magnitud. Años antes de los 

sismos de 1985 –uno el 19 y el otro el 20 de septiembre-, la dirección general de 

Prevención y Emergencias Urbanas de la SAHOP realizó un estudio detallado 

sobre el riesgo sísmico en el Valle de México. En las zonas céntricas de la ciudad, 

de suelo blando, los autores de dicho estudio detectaron 120 mil viviendas 

construidas con materiales de alta vulnerabilidad, con el adobe y el bajareque, y 

que dadas sus características, eran peligrosas ante un sismo fuerte. La 

conclusión era la renovación con urgencia de estas viviendas. Lejos de que se 
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 LÓPEZ Adriana y VERDUZCO Carolina. “Vivienda popular y reconstrucción”. Cuadernos políticos No. 45 
Enero-Marzo de 1986. México D.F. Editorial Era. 
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 Ibídem. Pág. 9. 
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 Ídem. 
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hiciera la recomendación, se desapareció la dirección general que elaboró el 

estudio y las viviendas señaladas se derrumbaron con los temblores.248 

Un ejemplo de ello es el edificio Nuevo León de Tlatelolco, que al 

desplomarse cayó también la manta que colgaba de su fachada, donde se le 

exigía a FONHAPO(Fondo Nacional de Habitaciones Populares) cumplir con la 

recimentación urgente. 249 

Ocho meses después de ocurrido el temblor, el 31 de mayo de 1986, iniciaría el 

mundial de fútbol México 86 ante la perplejidad de algunos sectores por continuar 

con el compromiso adquirido aún después de la tragedia. 

 

3.2.2. Exploración y hallazgos a la obra 

Una primera aproximación al libro arrojó la siguiente información: 

Nada,  nadie. Las voces del temblor 

 Número  Ubicación 

Comentarios y 

agradecimientos 

1 página Página 7 

Nombres de 

colaboradores 

1 página Página 9 

Relatos  299 páginas De la página 11 a la 310 

Fotografías 30 fotos en 24 páginas  S/N 

 

1. El libro presenta una serie de relatos divididos entre sí, el primero bajo el título 

“Jueves 19 de septiembre, 1985”  en negritas, dividido por la hora superpuesta 
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también en negritas entre párrafos y con aumento de 30 segundos como aparece 

en las siguientes imágenes:250 

 

 

2. Posterior a ello aparecen relatos periodísticos varios, se dividen algunas veces 

por espacios mayores a los comunes entre un mismo relato y otros por los 

nombres de sujetos que colaboraron en la realización del mismo, al respecto, esta 

nota aparece posterior a los agradecimientos:  

“Textos escritos especialmente por 

Alicia Trueba 

Silvia Reyna 

Elena Alonso 

Francisco Durán 

Miguel Cházaro 

Fidela Cabrera 
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 PONIATOWSKA Elena. Nada, nadie.  Las voces del temblor. Era. México, 2012. Pág. 11. 
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Antonio Lazcano 

Helga Tejeda 

Beatriz Graf 

Clara Arnús 

Marisol Martín del Campo 

Olga de Juambelz 

Juan Antonio Ascensio 

Esmeralda Loyden 

Gloria Alonso 

Concha Creel 

Marie-Pierre Toll 

Yolanda Serratos”251 

 

Al término de las intervenciones encontradas de los autores arriba señalados 

aparece un carácter tipográfico como el que se muestra posterior al punto final en 

la siguiente imagen: 

 

 

 

3. Se encontraron un total de 101 relatos, considerados así bajo los siguientes 

criterios (directamente relacionados con lo ya señalado): 

a) Se contó como relatos aquellos divididos por espacios mayores a los comunes 

entre un mismo relato 
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b) Aquellos que iniciaban con un título en negritas, a excepción de los que 

presentaban la historia de un sujeto de larga extensión y en donde los títulos en 

negritas fungían como subtítulos para continuar el relato. 

c) Aquellos con nombre de autor y cuya conclusión se daba con el carácter 

tipográfico ya señalado. 

d) A diferencia de los textos firmados, es decir, con nombre de autor, se sabe que 

los no firmados fueron escritos por Elena Poniatowska pues muchos de ellos 

aparecen con su nombre en otros medios como Proceso y La Jornada, los no 

aparecidos en ningún medio impreso y sin firma en el libro, se infiere que son de 

la escritora, al ser ella quien aparece como autora de la obra. 

 

Posterior a ello se realizó una base de datos de los sujetos que aparecían en los 

relatos de larga extensión, es decir, aquellos donde se narraba la historia vivida 

por un único individuo (o la historia de un sujeto y hasta una pequeña intervención 

de otro diferente del narrador, Anexo 4). 

 

Nos pareció evidente que la cantidad de sujetos es mucho menor a los 

encontrados en La noche de Tlatelolco. Testimonios de historia oral, sin embargo 

recuérdese que los textos donde aparecen estos sujetos no son los únicos de la 

obra, vemos también pequeños fragmentos de notas periodísticas y diálogos que 

juegan con las palabras: “nada”, “nadie”, a continuación citamos algunos: 

 

Pág. 18: “-Yo ya no soy nadie” 

  

  

Pág. 21: “-No quedó nadita” 

  

  

Pág. 35 “-¿Dónde está Jorge? 

-¿No has visto a Patricia y a Roberto? 

No hay respuesta 
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-¿Quieres un café? 

-No. 

-¿Necesitan algo? 

-No, nada.” 

  

  

Pág. 51 “-Ya no tengo a nadie. 

-Yo ya no soy nadie. 

-Yo ya no soy yo. 

-Aquí nadie se ha volado nada. 

-El policía: yo lo vi robando. 

-Si nunca hemos tenido nada, así de 

pránganas como nos ve, no vamos a 

aprovecharnos de otros que se quedaron 

ahora sí que con menos que nada.” 

 

Nos pareció, por el espacio entre un relato y estos diálogos, que no forman parte 

del relato, más bien nos introducen en este mundo de historias y sujetos que 

convergen en un mismo suceso. 

 

Posterior a la realización de la base de datos, se eligieron los sujetos que 

entraban en nuestra categoría de invisibilidad, y concretamente, aquellos 

relacionados con el tema de las costureras definida en el capítulo 1, los sujetos 

fueron los siguientes: 

 

1. Juana de la Rosa Osorno, costurera. 

2. Margarita Aguilar, costurera. 

3. Víctor Manuel Priego, esposo de costurera, chofer de limpia. 

4. Evangelina Corona, líder de costureras. 
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3.2.2.1. ¿Historia oral, periodismo o literatura? Las formas y los tipos de 

discurso 

Al igual que en el análisis anterior, las formas encontradas fueron narración y 

argumentación, sin embargo, en éstos Elena Poniatowska interviene como una de 

las voces en el texto, más adelante abordaremos a profundidad esta 

particularidad, entre tanto lo señalamos como dato a tenerse en cuenta. 

Forma 

Predominante: 

Argumentación 

¿Quién 

argumenta?  

Juana de la Rosa Osorno 

¿Qué 

argumenta? 

Argumenta sobre la vida y muerte de las costureras en 

comparación con la del patrón (Elías Serur); sobre cómo eran 

maltratadas si iban al baño; y cómo fueron ayudados por 

grupos religiosos o civiles, no así por el gobierno. 

Fragmento de 

argumentación: 

“Su vida no, sería la de las compañeras, porque él llegó 

corriendo cuando supo que el edificio se había caído. Bajó 

desde allá de Las Lomas en su carro. Nosotros aquí. Y las 

muertas allá entre las varillas y el concreto desangrándose.” 

¿Quién 

argumenta? 

Víctor Manuel Priego 

¿Qué 

argumenta? 

Sobre la posibilidad de acceso a los escombros que a decir del 

sujeto, les fue negada; cómo fueron expulsados de los 

rescates pues el gobierno creía que “les robaban cámara” y 

ellos querían la atención de los medios de comunicación; sobre 

el Dios misericordioso del que siempre escuchó que no 
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coincidía con ese Dios cruel que permitió tanto dolor; y sobre 

cómo los familiares no eran tomados en cuenta pues a los 

cuerpos se les veía como a un motín. 

Fragmento de 

argumentación 

“El día 19, el 20, se escuchaban lamentos; 15 días después, 

escuché a alguien quejarse, pero a nosotros los familiares, en 

vez de respetar nuestro dolor y ayudarnos, nos obstaculizaron, 

empezando por el ejército que no nos permitió el acceso. 

Pudimos haber rescatado muchas vidas, pero los bomberos, el 

Escuadrón de Rescate y Urgencias Médicas del DF nos 

ordenaron: 

-Ustedes no se metan.” 

Forma 

predominante: 

Narración 

¿Quién narra? Margarita Aguilar 

¿Qué narra? Relata lo ocurrido en el taller durante el terremoto; relata cómo 

se le ocurrió usar la tela para resbalarse y poder salir; lo que le 

sucedió después del siniestro y cómo decidió regresar para 

apoyar. 

Fragmento de 

narración 

“Entonces a mí se me ocurrió lo de la tela junto con la reata, y 

la jalamos y la amarramos a una máquina para que tuviera 

resistencia. Unas compañeras se atrevieron y se bajaron por la 

reata, así como cirqueras, yo de plano me bajé por la tela, así, 

de resbaladilla; aproximadamente diez personas bajaron de a 

Tarzán, colgándose de la reata y del rollo de tela, pero las que 

estaban más angustiadas querían aventarse por los vidrios, 

pensaban que el temblor iba a regresar y una de ellas, María 

Elena, se fue hacia la ventana diciendo a gritos: 

-Yo de una vez me mato.” 

Entonces recuperé un poco de mi fuerza y le dije:  

-Mira, ya pasó, los temblores no vuelven, ya bajaron unas 

compañeras, míralas por la ventana cómo están en la calle.” 
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¿Quién narra? Evangelina Corona 

¿Qué narra? Relata cómo pasaron de sentirse lastimados por la tragedia a 

la indignación por la falta de atención a sus problemas; lo 

ocurrido cuando su patrón les dio una cantidad de dinero, y 

luego les dijo que era un adelanto y que trataría de volver a 

poner la fábrica para después desaparecer; cómo empezó a 

costurar y a especializarse por la máquina Overlock; y sus 

primeros empleos hasta llegar al taller donde trabajaba. 

Fragmento de 

narración 

“Me fui a Apizaco, entré como sirvienta a una casa; ganaba 40 

pesos al mes, un dineral, arreglaba las recámaras, y todo lo de 

los niños, me gustaba estar allá, pero, yo estaba jovencita y el 

patrón empezó a echarme los ojos y a causa de la mala fe del 

patrón tuve que salir de la casa; era uno de esos  señores sin 

escrúpulos que creen que todos podemos caer en sus redes y 

tuve que abandonar la casa aunque la señora sí era buena. 

Una mañana me aventé sola, agarré mis cachivaches, los puse 

en una caja de cartón y salté y me fui a pie desde Apizaco 

hasta San Antonio, pero empezó a pesarme mucho la caja y 

pedí prestada una bicicleta. Llegué bien a la casa pero mi 

mamá y mi papá ya habían ido a buscarme porque les habían 

avisado que me había ido.” 

 

De acuerdo con la lectura realizada señalamos lo siguiente: 

1. Al igual que el anterior se trata de un relato periodístico que sugiere 

representaciones del mundo y se vincula con ellas.”252 En este caso los 

textos con alusión directa a las costureras fueron elegidos para conformar 

el corpus por ser el grupo de mayor aparición en la obra, Poniatowska 
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entonces, nos sugiere la representación del mundo de acuerdo con los 

invisibles, y entonces se vincula con esta visión del mundo.  

2. En el corpus seleccionado de la obra se encontraron dos aspectos 

fundamentales: 

a.  Los sujetos narran lo que vivieron junto a sus compañeras y 

compañeros en los talleres de costura cuando ocurrió el siniestro; 

también, en uno el sujeto relata desde su infancia, sus necesidades, 

fuentes de empleo y concluye esa parte de la narración con su 

situación laboral final.  

b. Se argumenta su postura frente a los adversarios (Ver tema 

siguiente), es interesante sin embargo, las diversas formar en que 

los sujetos se refieren a ellos. 

3. En los textos que refieren a Juana de la Rosa Osorno, Margarita Aguilar y 

Víctor Manuel Priego, Poniatowska los caracteriza brevemente: “Víctor 

Manuel Priego lleva 43 días (mañana serán 44) durmiendo en la calle y 

comiendo de lo que le dan los voluntarios. Rosa Angélica Gallegos va a ver 

a su hijita, „la dejé con mi mamá‟, y regresa. Víctor Manuel Priego es alto, 

fuerte y ya no tiene lágrimas:”, antes de introducir el testimonio; o agrega 

datos expositivos: “A 41 días del terremoto, en las primeras horas de la 

madrugada del 30 de octubre rescataron de entre los escombros para 

depositarlos en una bolsa de polietileno, los restos de los cuerpos de 

Guadalupe Quintero Rivera, Paula Almanza Camacho y Raquel Juárez 

Valencia, y los llevaron al panteón de San Lorenzo Tezonco. No son los 

últimos.” O argumenta: “Si alguien ha sido violentado y golpeado en este 

año de 1985, si alguien ha sufrido, han sido precisamente ellas. El sismo 

reveló que de todos los explotados en el Distrito Federal, nadie lo era más 

que el gremio de la industria del vestido. Si el primer empleo de las mujeres 

pobres en nuestro país es el del servicio doméstico, el segundo es el de la 

costura.” Todo ello brevemente, previo al testimonio y sin mayor injerencia 

en el relato posterior.  
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4. De ahí que ubiquemos estos textos como Testimonios, donde el sujeto 

hace su relato y el periodista tiene pequeñas intervenciones.253  

5. En el caso del texto que refiere a la líder sindical del gremio, Evangelina 

Corona, comentamos lo siguiente: 

a. El texto tiene diversas participaciones por parte de Poniatowska, la 

voz de la autora acompaña a la entrevistada a lo largo del relato. 

Aquí algunos ejemplos: 

1. “Lo decían sin envidia. El patrón era bueno, bromeaba 

con ellas durante el trabajo, sonreía al pasar entre las 

máquinas de coser.” 

2. “El patrón, la figura masculina, la imagen paterna, el 

que da una palmada en el hombro, un permiso, el que 

entrega la quincena en un sobre de papel estraza para 

las que trabajan desde los catorce años y son madres 

solteras; el patrón es el punto de referencia:” 

3. “Evangelina Corona, ahora dirigente, ha compartido la 

suerte de todas y su historia se parece a la de muchas: 

las historias de amor suelen parecerse.”  

4. “La vida de Evangelina Corona empezó hace 46 años, 

en un ranchito del estado de Tlaxcala, San Antonio 

Cuajomulco:” 

b. El texto fue publicado el 23 de noviembre de 1985 en la revista 

Proceso, medio conocido por tener una visión diferente de la oficial. 

6. Por todo lo anterior ubicamos este texto como Reportaje, pues este 

presenta la información sobre un suceso y la denuncia a través de la 

construcción detallada del hecho para que el lector se forme un criterio y 

actúe con base en él; exige además una profunda investigación.254 

7. En este caso, más que en los anteriores, resulta de interés mirar sus 

características teniendo como filtro las del Periodismo Narrativo, pues 
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cuenta con la tercera persona, inicia la presentación de la escena cuadro 

por cuadro,255 cito fragmentos:  

“Reliquia, sudario, la hojita rayada emerge de los escombros. 

Torcida, húmeda, hay que plancharla con la mano. Las compañeras 

la miran en silencio. -¿Alguna de ustedes la quiere?  

–No  

Vuelven la cabeza a lo naranja del metro. Mejor llenarse los ojos de 

ese fugaz naranja que de la grieta honda del 19 de septiembre 

ratificada por estas letritas torpes que señalan cintura, busto y 

cadera.”,  

“En pleno San Antonio Abad, en medio del ruido de caterpillars, 

grúas trascavos, „plumas‟, picos y palas se oyen voces casi 

infantiles: 

-Yo hacía ojales, yo armaba las prendas, yo era plisadora, yo soy 

overlista.” 

 

8. Sin embargo no llega a abordarse a profundidad el suceso pues no es un 

texto muy largo como suelen serlo los relatos del Periodismo Narrativo, por 

tanto no hay un desarrollo psicológico de los personajes y sí se nos 

presenta el contexto como fundamental pero no a partir de los detalles, 

sino desde la perspectiva del estilo periodístico, como elemento que apoya 

a la presentación del hecho. En contrapeso podríamos señalar que tiene 

elementos eminentemente literarios que ya han sido abordados, por tanto, 

y quizá en una premisa temeraria –pero difícil de sostener–, bien podría 

asumirse una postura laxa y no descartarlo como Periodismo Narrativo. 

 

 

3.2.2.2. ¿Cómo son construidos los sujetos? Actores y adversarios 
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 Características que Wolfe señala como parte del Periodismo Narrativo. 
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En el apartado anterior se detalló la metodología empleada para el análisis 

de los textos, en lo que refiere a los adversarios, a continuación reproducimos la 

tabla con los grupos obtenidos de acuerdo a los discursos en esta obra: 

Nombre y número de 

grupo: 

Adversarios incluidos en el grupo: 

1. Patrones Elías, José, Raúl, Raulillo, Bizú, Lucio, patrones 

2. Estado Ejército, diputados, bomberos, escuadrón, urgencias, 

senadores, procurador 

3. Dios Dios 

4. Arribistas Camarógrafo, periodista, comentarista, fotógrafo 

 

El lector puede encontrar los textos que fueron analizados in extenso, de Nada, 

nadie. Las voces del temblor en el Anexo 5. 

 

JUANA DE LA ROSA OSORNO/COSTURERA 

AUTOCONSTRUCCIÓN DEL HABLANTE.- Se encontró un solo lenguaje social 

en el sujeto, el de costurera. Presentamos unos ejemplos: 

1. “Yo no me morí porque entraba a trabajar a las 7:30 y salía a las 5:30 
de la tarde; de vez en cuando trabajaba hasta las ocho, y a veces hasta 
sábados y domingos.” 

2. “Yo soy overlista, cosía playeras, soy costurera de la más alta 
calificación, ganaba por semana, sin descuentos, 11 mil 300, más o 
menos, no tenía Seguro Social, ni préstamos de ningún tipo.” 

Las unidades de análisis que resultaron con las implicaciones del yo en De La 

Rosa Osorno, relatan las vivencias en los talleres, y denuncian los horarios, la 

ausencia de derechos, los bajos salarios, entre otros. 

CONTRUCCIÓN DEL ADVERSARIO.-  Se encontró un grupo de adversarios en 

el discurso, el grupo 1(Patrones: Elías, patrones, José, Raúl, Raulillo, Bizú, Lucio). 

Todos los adjetivos se hacen de forma indirecta o a partir de implicaciones con 
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otros sucesos, es decir, el sujeto no critica directamente a ninguno de sus 

patrones. A continuación unos ejemplos: 

1. Nosotros aquí. Y las muertas allá entre las varillas y el concreto 
desangrándose. Elías ni un rasguño. 

2. Realmente lo único que tengo que agradecerle al patrón Elías es que 
ahora que falleció mi papá me dieron permiso una semana, pero sin 
goce de sueldo. Es lo único que tengo que agradecer en quince años 
de trabajo, esa semana. 

En el primero, se sugiere el desinterés del patrón hacia ellas, la falta de 

compromiso hacia su problema, se lo calificaría de desinteresado, 

despreocupado; en el segundo nos plantes al patrón como injusto, pues describe 

la situación y lo implica a partir de una contradicción: le agradece por una parte 

que le hayan concedido una semana por el fallecimiento de su padre, por otra 

señala que esta semana fue sin sueldo y que representa lo único que podría 

agradecer en quince años de trabajo. 

 

MARGARITA AGUILAR/COSTURERA 

AUTOCONSTRUCCIÓN DEL HABLANTE.- Se encontraron dos lenguajes 

sociales en el discurso, el de víctima-testigo del suceso y el de costurera. El que 

tuvo más unidades de análisis fue el de víctima-testigo. Aquí unos ejemplos: 

1. “A mí los escombros me agarraron las piernas, un brazo, pero tenía 
libre una mano y la cabeza, que era lo principal, y me agarré de una 
varilla y me empujé y logré salir hacia arriba.” 

2. “Fue entonces cuando vi la claridad y entonces –por ver esa luz- me 
puse muy histérica, me trepé sobre un mueble, rompí una ventanilla, me 
corté la mano y no pude salir.” 

Ambos son parte del relato en el que el sujeto narra el suceso y cómo pudo salir 

del taller. El otro lenguaje social, el de trabajadora, nos proporciona detalles sobre 

su labor y las condiciones laborales después de tres años y medio laborando en la 

empresa: 

“A últimas fechas me dieron seguro, en agosto, todavía ni arreglo mis 
papeles porque acababan de dármelo.” 
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CONSTRUCCIÓN DE ADVERSARIOS.-  Aguilar no emite ningún juicio sobre 

algunos de los grupos de Adversarios pertenecientes a esta categoría 

(costureras), esto se comprende si recordamos que su relato se centra en su 

papel de víctima-testigo del suceso, donde narra qué sucedió en el taller durante 

el terremoto y cómo logró salir de allí. 

 

VÍCTOR  MANUEL PRIEGO/ESPOSO DE COSTURERA 

AUTOCONTRUCCIÓN DEL HABLANTE: En el discurso encontramos dos 

lenguajes sociales, el de esposo-empleado y víctima-testigo del suceso. El último 

tuvo mayor número de unidades de análisis, algunos ejemplos: 

1. “Vi el edificio derrumbado y allí me tiene usted como loco investigando; 
a todos les preguntaba hasta que alguien me informó que sí, había 
salido una persona de nombre María del Carmen con las señas de mi 
esposa; morena, delgada, de 1.60 de estatura, facciones finas, cuerpo 
bonito, qué puedo decirle yo.” 

2. “No sé cuánto vaya a durar aquí; no sé cuándo encontremos el cuerpo 
de mi esposa; todas las noches subo con el pico y la pala, no puedo 
hacer otra cosa; toda mi atención está concentrada en el rescate de mi 
esposa.” 

Pese a que el sujeto no estuvo en el momento del siniestro es víctima-testigo en 

tanto que los efectos lo perjudicaron directamente (su esposa Maricarmen, 

costurera, murió allí), y es testigo de todo lo ocurrido posteriormente. El sujeto 

entonces, se construye entre la pérdida de su esposa y la búsqueda de su 

cuerpo. 

CONSTRUCCIÓN DEL ADVERSARIO.- El sujeto hace referencia a los cuatro 

grupos de adversarios que se establecieron para estos invisibles. Abajo un 

ejemplo de cada una de ellas: 

1. Grupo no. 1: “Aquí empezaron a pelearse un grupo llamado Águilas 
contra los que se denominan topos de Tlatelolco que vinieron con el hijo 
de Plácido Domingo, José Domingo, que a diferencia de su padre es un 
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hombre prepotente, alto y robusto con tipo de español, que pretende 
convertir nuestra causa en una romería”. 

2. Grupo no. 2: “El gobierno llegó y no soportó que empañáramos su 
labor; querían lucirse a costa de lo que sacaban de los escombros, que 
les enfocaran las cámaras de televisión, hacer un show e incluso los 
bomberos nos dijeron: 

-Muchachos, se bajan todos, porque esto se cae de un momento a otro. 

Es falso, todavía sigue en pie el edificio.” 

3. Grupo no. 3: “Siempre me hablaron de un Dios misericordioso y lo que 
he visto aquí en San Antonio Abad es la crueldad, la tortura; el permitir 
que mujeres aprisionadas y lesionadas esperaran el derrumbe de la 
losa y al mismo tiempo escucharan el ruido de afuera.” 

4. Grupo no. 4: “La atención del país se centró en el problema de las 
costureras, pero todos quieren venir aquí a cubrirse de gloria; 
camarógrafos, periodistas, comentaristas de cine y televisión, 
fotógrafos, rescatistas, brigadistas, sabelotodos, ingenieros, mandones, 
déspotas, un despliegue de recursos que apabulla a la gente, 
herramientas como para llenar un almacén.” 

En comparación con los otros sujetos, Víctor Manuel es el que emite más juicios 

acerca de los adversarios. También es el único que tiene al grupo 3 (Dios), como 

adversario pues lo adjetiva como cruel, torturador, esto resulta interesante por 

tratarse del único hombre del corpus en esta sección de las costureras. Ninguno 

de los sujetos habla del presidente de la república, aún indirectamente. 

EVANGELINA CORONA/COSTURERA 

ANTOCONSTRUCCIÓN DEL HABLANTE.- En el discurso encontramos tres 

lenguajes sociales, el de costurera, el de mujer-historia de vida, y el de líder 

sindical. El que tuvo mayor número de unidades de análisis fue el de costurera. 

Aquí unos ejemplos: 

1. “Yo siempre fui muy tranquila en el trabajo; pensaba en llegar a mi 
antigüedad, en retirarme algún día; con los compañeros nunca hablé de 
política; todavía hoy se me dificulta, porque salíamos a las siete  y 
derechito a la casa, yo vivo hasta Nezahualcóyotl.” 

2. “En ese tiempo yo no sabía nada de nada, no sabía si tenía derecho a 
descansar, a días festivos, a qué sé yo, y como nada sabía, puedo decir 
que eran muy amables los patrones.” 
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En ambos ejemplos vemos cómo el sujeto habla de sí mismo como trabajador en 

relación con sus compañeros y sus patrones. El lenguaje social con menos 

unidades de análisis fue el de líder sindical, en este sentido Corona se construye 

desde el colectivo, es decir, habla del sindicato con el nosotros.256 A continuación 

unos ejemplos: 

1. “Tenemos registradas en promedio 72 fábricas y cada día están 
acercándose más; algunas hemos perdido totalmente nuestra fuente de 
trabajo.” 

2. “…les digo a las compañeras y a los compañeros –porque también hay 
hombres– que el sindicato es de todos y todos somos el sindicato; que 
debemos ponerle muchas ganas y hacer fuerte a nuestra organización, 
luchar con nuestro corazón.”   

CONSTRUCCIÓN DE ADVERSARIOS.- Lo mismo que sucede con el sujeto-líder 

sindical, ocurre con los adversarios. Evangelina Corona no habla de sus 

adversarios como sujeto individual, lo hace desde el colectivo: 

1. “Vilmente el patrón nos engañó. Nos dejaron en la calle” 
2. “En nuestra ignorancia pensábamos que eran buenos los patrones 

porque nos proveían de bastante trabajo. 

El patrón es visto entonces como vil(1) y embustero, mentiroso(2). Sin embargo, 

desde lo individual, el lenguaje cambia, la relación patrón-sujeto se modifica. Aquí 

dos ejemplos: 

1. “Me he propuesto decir siempre la verdad; el señor Anquié, el dueño, 
era un hombre cordial; cuando veía que el trabajo estaba un tanto 
atorado, él mismo se sentaba a la máquina y le daba y sabía hacerlo.” 

2. “Yo a Elías Serur hasta lo quería, para qué más que la verdad, 
agraciado el hombre, quebradita la cabeza.” 

Recapitulando en las otras costureras, Margarita Aguilar no hace alusión negativa 

al patrón, su texto no presenta adversarios; Juana de la Rosa Osorno no hace 

alusiones directas, y por último Evangelina Corona los alude desde el colectivo, 

en este tenor nos parece importante reproducir un fragmento en la voz de 

Poniatowska dentro del texto de Evangelina Corona: 

                                                           
256

 En el trabajo de análisis de acuerdo a la metodología señalada no se consideró el sujeto de forma 
colectiva (que se construye con la primera persona del plural, pronombres y verbos flexivos), en este caso 
fue considerado porque de acuerdo a lo que el sujeto señala nos pareció de relevancia. 
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“El patrón, la figura masculina, la imagen paterna, el que da una palmada 
en el hombro, un permiso, el que entrega la quincena en un sobre de 
papel estraza para las que trabajan desde los catorce años y son madres 
solteras; el patrón es el punto de referencia”. 
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CONCLUSIONES 

En las obras La noche de Tlatelolco. Testimonios de historia oral y Nada, 

nadie. Las voces del temblor, Elena Poniatowska nos presenta a los sujetos que 

participaron en dos momentos álgidos en la historia nacional: El Movimiento 

Estudiantil de 1968 que concluyó con la matanza de estudiantes y civiles el 2 de 

octubre; y el terremoto de 1985, cuya cifra de muertos más cercana (calculada a 

partir de las presentaciones de los cadáveres en el Ministerio Público) es de 4 mil 

541 personas muertas.257 En estos acontecimientos dos grupos son expulsados 

del espacio público: los presos políticos y las costureras. 

El 3 de octubre de 1968, un día después de lo ocurrido en La Plaza de Las 

Tres Culturas, El Universal258 da a conocer la cifra de decesos más alta resultante 

del suceso: 29 muertos, Oriana Fallaci, testigo del suceso refiere hasta 500.259 

Hubo también detenidos que se sumaron a los que ya se encontraban en prisión 

desde que empezaron las detenciones.  

Los relatos en las novelas que refieren el suceso pero sobre todo, las 

imágenes como prueba fehaciente de la violencia y la tortura ejercida para con los 

estudiantes260, los ubica como invisibles, sujeto excluidos por el Estado quien 

decide la pertenencia o no-pertenencia al espacio público.261 Los detenidos que 

vivieron las vejaciones y la exclusión protagonizan la obra de Poniatowska; la 

escritora los construye cediendo espacio a sus voces a través del género 

testimonial, que se caracteriza por la ausencia de la participación del periodista en 

el texto, no así, obviamente, en la selección y jerarquización de la información, 

                                                           
257

 MONSIVÁIS Carlos. “No sin nosotros” Los días del terremoto 1985-2005. Ediciones Era. México, 2005. 
Págs. 108-112. 
258

 Poniatowska incluye en su libro los “Encabezados de los principales diarios de la capital el jueves 3 de 
octubre de 1968”, incluye: Exélsior, Novedades, El Universal, La Prensa, El Día, El Heraldo, El Sol de México 
(Matutino), El Nacional, Ovaciones y La Afición. PONIATOWSKA Elena. La Noche de Tlatelolco, Testimonios 
de historia oral. Op. cit., págs. 211 y 212. 
259

 FALLACI Oriana. Op. cit.., pág. 304. 
260

 En Parte de Guerra II, de Julio Scherer y Carlos Monsiváis se describe el envío de fotografías inéditas a 
SanJuana Martínes entonces corresponsal de Proceso en España, mismas que fueron usadas para la portada 
del libro. 
261

 BOURDIN Jean-Claude. Op. cit., págs. 15-33 
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donde la periodista imprime “su interpretación del entorno y de lo que en él 

sucede”.262  

Luis González de Alba, Gilberto Guevara Niebla, Félix Lucio Hernández 

Gamundi, Raúl Álvarez Garín y Eduardo Valle Espinoza, se construyen en 

relación al Movimiento, y optan por hablar poco de lo ocurrido en Tlatelolco:  

“Sabes, la verdad, no me gusta hablar de Tlatelolco; es más, no 
puedo… Así es que dispénseme… no puedo… No puedo con 
Tlatelolco… Aquí en Lecumberri hablamos de ello lo menos posible, por 
salud mental.”263 

 

Nada, nadie. Las voces del temblor, da cuenta de lo ocurrido el 20 de septiembre 

durante el terremoto de 1985, la réplica del 20 y las consecuencias en la Ciudad 

de México. A consecuencia del siniestro se “destapan” las precarias condiciones 

laborales de las costureras en los distintos talleres del Distrito Federal. Los relatos 

de las costureras Juana  de la Rosa Osorno, Margarita Aguilar, la líder sindical 

Evangelina Corona, y el chofer de limpia y esposo de una costurera muerta en el 

terremoto, Víctor Manuel Priego, son tomados por Poniatowska que a través de la 

narración y la argumentación presenta los textos como testimonios y uno más 

como reportaje. Éste aparecido también en la revista Proceso.264 

 

UN PREMIO DE LETRAS PARA UNA PERIODISTA 

El pasado 23 de abril de 2014 Elena Poniatowska recibió el Premio 

Cervantes, (considerado el Premio Nobel de la Literatura Hispanoamericana). En 

su discurso265 transitaron los pobres como Jesusa Palancares protagonista de su 

novela Hasta no verte Jesús mío, mujer de la Revolución abandonada a su suerte 

                                                           
262

 BARTHES Roland. “Introducción al Análisis Estructural de los Relatos”. En Barthes Roland et al. Op. cit., 
pág. 38. 
263

 Fragmento del testimonio de Raúl Álvarez Garín. Véase ANEXO 3. 
264

 Proceso No. 472. México, noviembre 1985. 
265

 Véase  discurso completo de Poniatowska. Fecha de consulta: 20 de mayo de 2014. Dirección: 
http://www.youtube.com/watch?v=D3UwbRH-H7k  

http://www.youtube.com/watch?v=D3UwbRH-H7k
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de pobreza. Las asesinadas a tiros en la cabeza en Ciudad Juárez; Rosario 

Piedra Ibarra, madre de un desaparecido y cuya protesta antecede a las mujeres 

de Plaza de Mayo: “vivos los llevaron, vivos los queremos” decían; y otros sujetos 

violentados, marginados, excluidos. 

El Premio Cervantes pudiera ser una reivindicación para el periodismo en 

la literatura o el también llamado Periodismo Narrativo, visto como género menor 

para los literatos.266 La historia oral, por otra parte, se amalgama como influencia 

del macrogénero267 que se construye también de la historia de los sujetos, historia 

de vida.268 Uno y otro confluyen también en los objetivos:   

La historia de vida, vivencia subjetiva de un individuo, de una 
colectividad, suele ser un relato identificador que define el espacio de 
una contramemoria frente a la otra, es decir, frente a la memoria 
oficial.”269 

 

PROPUESTAS PARA FUTURAS INVESTIGACIONES: 

La investigación realizada propone una lectura frente al corpus, un arsenal 

teórico como herramienta para tomar el objeto y observarlo a profundidad. 

Durante el trabajo se da con nuevas rutas inesperadas que no se pueden tomar 

para llegar a buen puerto con la investigación que se realiza, después de todo hay 

objetivos definidos, sin embargo, sí es posible proponerlas para trabajos futuros. 

Se comparten tres posibles áreas de investigación no cubiertas por el trabajo por 

no ser parte de los objetivos, pero es posible que por su evidente importancia se 

aborden en el futuro: 

 El estudio del objeto teniendo como eje la categoría teórica de “la voz”, y a 

través de ella realizar el análisis de discurso de los sujetos. 

                                                           
266

 Angulo María. Periodismo literario, origen, paradigmas y perspectivas actuales. Ciclo de conferencias 
Posgrado FCPyS. UNAM. 
267

 Uno de los tantos vocativos del Periodismo Narrativo según María Angulo. 
268

 CHILLÓN Alberto. Op. cit., pág. 108. 
269

ROBIN Régine. “¿Es la historia de vida un espacio al margen del poder?”. En ACEVES, Jorge (Comp.) 
Historia Oral. Op. cit., pág. 182. 
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 Fue de sumo interés que los sujetos eran “invisibles” en tanto respondían a 

las características de este concepto. Sin embargo, algunos presos políticos 

después de Lecumberri se insertaron en el espacio público convirtiéndose 

en referencias obligadas de la izquierda por ser luchadores  sociales, ese 

es el caso Raúl Álvarez Garín o del prominente escritor Luis González de 

Alva. En las costureras, la líder sindical Evangelina Corona incursionó en 

2008 en el mundo editorial con el libro: Memorias de una costurera. Por 

tanto, resulta relevante el desarrollo de los sujetos para indagar la  

influencia de su aparición en las obras en su trayecto posterior de vida y en 

qué medida la historia oral, el periodismo y la literatura contribuyen para 

cambiar la situación de los invisibles. 

 Fue un hallazgo el poco trabajo de investigación en México que han 

provocado las entrevistas realizadas por Poniatowska, concretamente las 

publicadas en Todo México. Salvo algunos trabajos de investigadores 

extranjeros, son prácticamente nulas las investigaciones al respecto. 

 Resultaría interesante un trabajo donde se analicen las participaciones de 

Poniatowska en los textos en que presenta a los invisibles para dar cuenta 

de cómo ella se construye en su propio texto en relación con los sujetos. 

Sin duda, habrá nuevos acercamientos a este objeto de estudio, de eso se trata la 

investigación como labor profesional, de enriquecer el conocimiento para tener 

más y mejores instrumentos analíticos de acercamiento a la realidad. La 

expectativa mientras se escriben las últimas palabras de este trabajo, es que la 

lectura propuesta abone a mirar el objeto desde una lectura diferente y su 

estructura sea lo suficientemente sólida para provocar el interés a quien se dé el 

tiempo de leerlo. 
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ANEXO 1 

Base de datos de sujetos en la obra La noche de Tlatelolco(1971). Primera parte 

del libro: Ganar la calle (el núm. de fragmentos por sujeto se incluye en la 

columna “F.”). 

Ganar la calle (Primera parte) 

Emisor Descripción 

Situación del 

emisor F 

Raúl Álvarez Garín Profesor IPN , CNH Sin/descripción 6 

Coro 

  

18 

Margarita Isabel  Actriz S/d 6 

Luiz González de Alba Delegado CNH Preso 15 

Gilberto Guevara Niebla Delegado CNH Preso 16 

Carolina Pérez Cicero Estudiante FFL S/d 6 

Félix Lucio Hernández 

Gamundi  Delegado CNH Preso 8 

Salvador Martínez della 

Roca Comité de Lucha Preso 11 

Eduardo Valle Espinoza, 

Búho Delegado CNH Preso 7 

Ernesto Hernández 

Pichardo UNAM S/d 3 

Manta 

  

7 

Gustavo Gordillo Delegado CNH S/d 5 

Ernesto Olvera Profesor UNAM Preso 4 

Pablo Gómez 

UNAM, Miembro JC (Jóvenes 

Comunistas) Preso 6 

Luis González de Alba Del libro "Los días y los años" 

 

15 

Cartel 

  

8 

M. Mayagoitia Profesor, carta a "Le Monde" S/d 1 
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Exhortación estudiantil 

  

1 

Grito estudiantil 

  

2 

Gerardo Hernández Ponce Maestro UNAM S/d 1 

Pedro Tamariz Maestro escuela S/d 1 

Juan López Martínez Padre  S/d 1 

Gabriela Peña Valle UNAM S/d 1 

Mercedes Fernández de 

Cervantes Madre S/d 1 

Elsa Treviño de Zozaya Madre S/d 1 

Sofía Arréchiga de 

Toscano Madre S/d 1 

Pedro Ramírez Arteaga Profesor S/d 1 

Victor Garfias Madrigal UNAM S/d 1 

Eduardo Parra del Río Hippie S/d 1 

Luz Fernanda Carmona 

Ochoa Madre  S/d 1 

Yvonne Huitrón de 

Gutiérrez Madre S/d 1 

Elpidio Canales Benítez Mandadero S/d 1 

Hermelinda Suárez 

Vergara Salón de belleza S/d 1 

Rodolfo Nieto Andrade Voca IPN S/d 1 

Javier Garza Jiménez UNAM S/d 1 

Rodolfo Torres Morales Niño S/d 1 

Artemisa de Gortari Madre S/d 5 

Un oficial a un joven en el 

CM1 

  

1 

Antonio Careaga Vendedor de ropa S/d 3 

Manifiesto CNH 

  

1 

Leonor Vargas Patrón Maestra normalista S/d 1 
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Alicia Sarmiento de Gómez Madre de familia S/d 1 

Andrés Montaño Sánchez Voca 1 S/d 1 

Isabel Sperry de Barraza Maestra de primaria S/d 4 

Luis Echeverría Secretario de Gobernación S/d 1 

Periódicos, revistas, 

televisión y radio 

  

19 

Discusión Asamblea CNH 

  

1 

Roberto Escudero  Delegado CNH S/d 1 

Petición 

  

1 

Juan Poniatowski Amor Prepa Antonio Caso S/d 2 

Claudia Cortés González UNAM S/d 1 

Óscar Hidalgo Estrada UNAM S/d 1 

Francisco Rentería Melgar Economista S/d 1 

Carlota López de León Maestra normalista S/d 1 

Rebeca Navarro Mendiola UNAM S/d 1 

Heberto Portilla Posada UNAM S/d 1 

Raquel Núñez Ochoa UI S/d 1 

Florencio López Osuna IPN, Delegado CNH Preso 4 

María Salazar de Obregón Madre de familia S/d 1 

Félix Sánchez Hernández Obrero  Preso 1 

José Tayde Aburto Agrónomo de la EN Chapingo Preso 1 

Raúl Reséndiz Medina UNAM S/d 1 

Esther Fernández UNAM S/d 1 

Consigna CNH 

 

1 

Arturo Zama Escalante  Dirigente CNED, UNAM Preso 1 

Félix Goded Andreu UNAM, Miembro JC Preso 2 

Eduardo de la Vega Ávila 

Miembro PC (Partido 

Comunista) Preso 4 

Luis González Sánchez Miembro JC Preso 1 

Gustavo Díaz Ordaz Informe Presidencial 

 

1 
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José Fuentes Herrera IPN S/d 1 

Hugo Peniche Avilés Escuela Wilfrido Massieu S/d 1 

Josefina Ondarza López En Arte Dramático S/d 1 

Conversación 

  

4 

Javier Barrios Sierra Rector UNAM S/d 3 

Leonardo Ávila Pineda UNAM S/d 1 

Eulogio Juárez Méndez IPN S/d 1 

Oficial a estudiantes 

  

1 

Servando Hernández 

Cueto IPN S/d 1 

Leonardo Buñuelos Tovar Escuela Luis Enrique Erro S/d 1 

Volante 

  

2 

Paula Amor de Poniatowski Madre S/d 1 

Mesa redonda 

  

1 

Roberta Avendaño 

Martínez, Tita Delegada CNH Presa 7 

Regina Sánchez Osuna 

Estudiante Academia de 

Danza Mexicana S/d 1 

Marta Acevedo Madre S/d 1 

Un delegado a Luis 

Cabeza de Vaca 

  

1 

Carlos González Guerrero Universidad La Salle S/d 1 

Ángel García Cevallos Padre  S/d 1 

María Fernanda Vértiz de 

Lafragua Madre y maestra de primaria S/d 1 

Fausto Trejo Profesor UNAM, miembro CM Preso 2 

Víctor Villela Escritor, miembro Pen Club Herido 1 

Adela Salazar Carbajal de 

Castillejos Litigante de asuntos obreros Presa 2 

Ana Ignacia Rodríguez, CM UNAM Presa 3 
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Nacha 

Declaración 

  

2 

Pancarta en manifestación 

  

2 

Rius "Los agachados" 

  

1 

Marcia del Río Capistrán UNAM S/d 1 

Cuca Barrón de Narváez UNAM S/d 1 

Mercedes Olivera de 

Vázquez 

UNAM, Habitante Chihuahua, 

Noanalco Tlatelolco S/d 2 

Pedro Lara Vértiz Sastre S/d 1 

Daniel Esparza Lepe IPN S/d 1 

Clemencia Zaldívar de 

Iglesias Madre S/d 1 

Antonio Mereles Zamorano exestudiante S/d 1 

Cleofas Magdaleno Pantoja 

Segura Campesino Míxquic S/d 1 

Guillermo Puga Quiroz Obrero de fábrica S/d 1 

Ernesto Ramírez Rubio IPN S/d 1 

Eduardo Razo Velázquez Voca 9 S/d 1 

Fernando Obregón 

Elizondo IPN S/d 1 

José Álvarez Castañeda 

Pesero en trayecto Diana-

Zócalo S/d 1 

Trini Costurera S/d 1 

Marta Zamudio Cultora de belleza S/d 1 

Mario Méndez López IPN S/d 1 

Julián Acevedo Maldonado UNAM S/d 1 

Alejandro Macedo Ortiz IPN S/d 1 

Margarita Mondada Lara Bibliotecaria S/d 1 

Marcelo Salcedo Piña Comerciante S/d 1 

Letrero Barda 

  

1 
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Pedro Magaña Acuña Restaurantero S/d 1 

Everardo López Sánchez Abarrotero S/d 1 

Yolanda Carreño Santillán Cajera S/d 1 

Leopoldo García Trejo Empleado S/d 1 

Marcos Valadez Capistrán 

Profesor Preparatoria José 

Vasconcelos S/d 1 

Manuel Lozano Heredia Profesor Preparatoria no. 2 S/d 1 

María Alicia Martínez 

Medrano Directora Guarderías Infantiles S/d 1 

Lorenza González Soto Habitante Noanalco Tlatelolco S/d 1 

Elvira B. de Concheiro Madre S/d 1 

Heriberto Alarcón Pimentel Industrial S/d 1 

Elías Padilla Ruvalcaba Sociólogo S/d 1 

Gonzalo Carranza Rojo Dueño de garage S/d 1 

Parménides García 

Saldaña Escritor de "La nueva onda" S/d 1 

Ana Márquez de Nava Maestra normalista S/d 1 

Voces 

  

1 

Canción estudiantil 

  

3 

Luis Tomás Cervantes 

Cabeza de Vaca CNH S/d 3 

Héctor Mendieta Cervantes Doctor en Neurología S/d 1 

José Luis Becerra Guerrero Estudiante Preso 3 

Francisco Gutiérrez 

Zamora Padre  S/d 1 

Fernando Carmona  Licenciado en Economía S/d 1 

Estrella Sámano  UNAM S/d 1 

Sócrates Amado Campos 

Lemus IPN, Delegado CNH Preso 4 

Jesús Valle Baqueiro UNAM S/d 1 
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Alfredo Valdés Macías IPN S/d 1 

Beatriz Urbina Gómez IPN S/d 1 

Francisca Ávila de 

Contreras Habitante Noanalco Tlatelolco S/d 1 

Elisa Pérez López "Pedestal" Espiritualista S/d 1 

Manuel Rodríguez Navarro Trabajador/Obrero Preso 2 

Antonio Morales Romero Tornero Mecánico Preso  1 

Manuel Marcué Pardiñas Periodista Preso 2 

Eli de Gortari Filósofo Preso 1 

Heberto Castillo CM   Preso 3 

Rodolfo Echeverría 

Martínez Miembro PC Preso 1 

Alfonso Salinas Moya UNAM S/d 1 

Juan Rulfo Luvina S/d 1 

Fernando Madero 

Hernández Maestro UNAM S/d 1 

Nicolás Hernández Toro UNAM S/d 1 

Enrique Hernández 

Alatriste UNAM S/d 1 

Alejandro López Ochoa UNAM S/d 1 

Vicente Saldaña Flores IPN S/d 1 

Ernestina Rojo González UNAM S/d 1 

José Ignacio Barraza UNAM S/d 1 

Esteban Sánchez 

Fernández Padre  S/d 1 

Guillermo Haro Astrónomo S/d 2 

Documento 

  

1 

Paula Iturbide de Ciolek Madre de estudiante muerto S/d 1 

Carlota Sánchez de 

González Madre de estudiante muerto S/d 1 
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ANEXO 2 

Base de datos de sujetos en la obra La noche de Tlatelolco. Testimonios de 

historia oral(1971). Segunda parte del libro: La noche de Tlatelolco (El núm. de 

fragmentos por sujeto se incluye en la columna “F”). 

 

La noche de Tlatelolco (Segunda parte) 

Emisor Descripción 

Situación 

del emisor F 

Autores Poemas 

 

3 

Periódicos, revistas, televisión, radio, comunicado de prensa 

 

66 

Margarita Nolasco Antropóloga S/d 10 

Abelardo Hurtado Profesor IPN S/d 1 

Acta MP  o DI 

  

2 

Ignacio Galván Academia San Carlos Detenido 1 

Romeo González Medrano UNAM Detenido  1 

Ceferino Chávez Miembro de las JC Preso 1 

Samuel Bello Durán UNAM S/d 1 

Pedro Bolaños Padre  S/d 1 

Arturo Martínez Nateras Secretario General CNED S/d 1 

José Soriano Muñoz 

Maestro Escuela Wilfrido 

Massieu S/d 1 

Cristian Correa de Salas Maestra de primaria S/d 1 

María Elena Rodríguez  S/d S/d 1 

Georgina Rubio de Marcos Maestra de primaria S/d 1 

Poemas 

 

S/d 3 

  

Total: 177 
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Estrella Sámano  UNAM S/d 1 

Luis González de 

Alba Delegado CNH Preso 4 

Graciela Román 

Olvera UNAM S/d 1 

José Ramiro Muñoz IPN S/d 2 

Elvira B. de 

Concheiro Madre S/d 5 

Ema Bermejillo de 

Castellanos Madre S/d 1 

Raúl Álvarez Garín CNH S/d 9 

Gilberto Guevara 

Niebla Delegado CNH Preso 3 

Ministerio público 

  

1 

Ana Ignacia 

Rodríguez, Nacha CM UNAM Presa 1 

Roberta Avendaño 

Martínez, Tita Delegada CNH Presa 1 

Francisco Correa Profesor IPN S/d 1 

Eduardo Valle 

Espinoza, Búho Delegado CNH Preso 7 

Pablo Berlanga 

  

1 

María Alicia Martínez 

Medrano Directora Guarderías Infantiles S/d 3 

Mercedes Olivera de 

Vázquez 

UNAM, Habitante Chihuahua, Noanalco 

Tlatelolco S/d 8 

Botón 

  

1 

Luis Argüelles Peralta ESIME S/d 1 

David Huerta Preparatoria UNAM S/d 1 

Diana Salmerón de 

  

9 
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Contreras 

Olga Sánchez 

Cuevas Madre S/d 1 

Berta Cárdenas de 

Macías Habitante Noanalco Tlatelolco S/d 1 

Pedro Díaz Juárez Estudiante S/d 1 

Coro 

  

1 

Luz Vértiz de López Madre S/d 1 

Daniel Esparza Lepe IPN S/d 1 

Blanca Vargas de 

Ibáñez Madre S/d 1 

José Merino Gasca Padre  S/d 1 

Pablo Castillo UI S/d 1 

Juan Medina Castro IPN S/d 1 

Alfredo Corvera 

Yáñez UNAM S/d 1 

Félix Lucio 

Hernández Gamundi  Delegado CNH Preso 4 

Dolores Verdugo de 

Solís Madre S/d 1 

Luisa Herrera Martín 

del Campo Maestra S/d 1 

Esther Fernández UNAM S/d 2 

Voces, oficial, mujer, hombre, camillero, grabadora, mano blanca, sin definir 21 

Miguel Salinas López UNAM S/d 1 

Eugenial Leal Lima UNAM S/d 1 

Pilar Marín de Zepeda Maestra S/d 1 

Santiago Ruiz Saíz UNAM S/d 1 

Jesús Tovar García UNAM S/d 1 

Militar, soldado 

  

2 
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José Emilio Pacheco Fragmento de obra 

 

1 

María Ángeles 

Ramírez SEP S/d 2 

Carlos Galván (H) UNAM S/d 4 

Ramón Oviedo IMP S/d 1 

Genaro Martínez UNAM S/d 1 

Matilde Galicia S/d S/d 1 

Magdalena Salazar UNAM S/d 1 

Celia Espinoza del 

Valle Madre y maestra S/d 2 

Isabel Montaño de la 

Vega Habitante Noanalco Tlatelolco S/d 1 

Rosalía Egante 

Vallejo UNAM S/d 1 

Ernestina de la Garza UNAM S/d 1 

Roberto Sánchez 

Puig Vocacional 1 S/d 1 

Cristina Fernández 

Ríos Trabajadora Social S/d 1 

Antonio Llergo 

Madrazo Habitante Noanalco Tlatelolco S/d 1 

Claude Kiejman 

Corresponsal Le Monde/Autora de 

Mexico, le pain et les jeux S/d 5 

Gerardo García 

Galindo IPN S/d 1 

Arturo Fernández 

González IPN S/d 1 

Dionisio Santana Habitante Noanalco Tlatelolco S/d 1 

Hesiquio de la Peña IPN S/d 1 

Salvador Pérez IPN S/d 1 
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Castillo 

Manta 

  

2 

Juan Manuel Sierra 

Vilches UNAM S/d 1 

Valerio Ortiz Gómez licenciado   S/d 1 

Matilde Rodríguez Madre S/d 2 

Ana María Gómez de 

Luna Madre S/d 1 

Enriqueta González 

Cevallos Maestra normalista S/d 1 

Margarita García 

Flores Jefa de prensa UNAM S/d 2 

Ignacio Galván  Academia San Carlos Detenido 5 

María del Carmen 

Rodríguez UI S/d 1 

Andrés Pérez 

Ramírez ESIME S/d 1 

Demetrio Vallejo Cárcel Sta. Marta Preso 1 

José Carlos Becerra "El espejo de piedra" 

 

1 

Elba Suárez Solana UNAM S/d 1 

Oriana Fallaci Corresponsal L'Europeo S/d 1 

Rodrigo Narváez 

López UNAM S/d 1 

Jaime Macedo Rivera UNAM S/d 1 

Enrique Vargas IPN S/d 1 

Eulogio Castillo 

Narváez Vocacional 1 S/d 1 

Pablo Gómez UNAM Preso 2 

Manuel Pacheco 

Hinojosa UNAM S/d 1 
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Sofía Bermúdez 

Calvillo UNAM S/d 1 

Mauricio Sabines 

Cándano Vocacional 1 S/d 1 

Agustina Román 

Falcón Habitante Noanalco Tlatelolco S/d 1 

Ricardo Esteves 

Tejada UNAM S/d 1 

Carlos Lemus 

Elizondo Zapatería Canadá S/d 1 

Angelina Rodríguez 

de Cárdenas Madre S/d 1 

Gabriela Silva de 

Guerrero Madre S/d 1 

Rosario Acevedo UNAM S/d 1 

María Luisa Mendoza 

Escritora, periodista, habitante Noanalco 

Tlatelolco S/d 2 

Cecilia Carrasco de 

Luna Habitante Noanalco Tlatelolco S/d 1 

Lorenzo Calderón, Alfonso García Méndez, Vicente Orozco, 

vecinos Noanalco S/d 1 

José Carlos Becerra 

  

1 

María de la Paz 

Figueroa Contadora Pública S/d 1 

Socorro Lazcano  

Caldera Maestra de primaria S/d 1 

María Inés Moreno 

Enríquez UI S/d 1 

Manuela Garín de 

Álvarez Matemática y profesora UNAM S/d 1 
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Juan Bañuelos 

  

1 

Gustavo Díaz Ordaz Informe Presidencial S/d 1 

Daniel Guian Director de Seguros Marítimos 

Visitante 

francés 1 

Lola d'Orcasberro Visitante francés Olimpiadas S/d 1 

Beatriz Colle 

Corcuera Especialista en artes gráficas, dibujante S/d 1 

Douglas Crocker Conservador de museo 

Visitante 

estadouni_

dense  1 

Gustavo Gordillo Delegado CNH S/d 1 

Andrew Fulton Comerciante 

Visitante 

estadouni_

ense  1 

Luis Echeverría Secretario de Gobernación 

 

1 

Álvaro Monroy 

Magaña Ebanista S/d 1 

Elena Quijano de 

Rendón Maestra Normalista S/d 1 

Ramón Ceniceros 

Campos Estudiante S/d 1 

Octavio Paz 

  

1 

José Vázquez Expendedor miscelánea S/d 1 

Paula Gómez Alonso Doctora S/d 1 

Isabel Sperry de 

Barraza Maestra de primaria S/d 1 

Jorge Olguín Andrade Empleado de banco S/d 1 

Manuel Cervantes 

Palma Estudiante IPN S/d 1 

Luis Gutiérrez Lazo IPN S/d 1 
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Enrique Zúñiga Flores Vocacional 9 S/d 1 

Perla Vélez de 

Aguilera Madre de familia S/d 1 

Catalina Ibarrola de 

Cabrera Habitante Noanalco Tlatelolco S/d 1 

Texto de 1914 Fragmento de obra 

 

1 

Celia Castillo de 

Chávez Madre de muerto S/d 1 

Elena Poniatowska 

  

1 

María Elena 

Cervantes Maestra de primaria S/d 1 

  

Total: 129 

  

 

ANEXO 3 

Relatos de los sujetos seleccionados para el corpus.270 

1.- Raúl Álvarez Garín/Preso en Lecumberri/No. de fragmentos: 15 

No es que yo me “metiera” al Movimiento Estudiantil; ya estaba adentro desde 

hace mucho. Entiéndeme, yo soy del Poli; allá tengo mi casa; allá están mis 

cuates, los vecinos, el trabajo… Allá nacieron mis hijos. Mi mujer también es del 

Poli. El Movimiento lo traemos dentro desde hace muchos años. ¡Aquí no hay 

improvisación, ni “puntada”, ni “buena onda”, ni nada! No se trata de eso. Se trata 

de defender todo aquello en que creemos, por lo que siempre hemos luchado y 

antes de nosotros nuestros padres y los padres de nuestros padres… Provenimos 

de familias de obreros, de gente que siempre ha trabajado, y trabajado duro. (37) 

                                                           
270

 El texto completo que aquí se reproduce está formado por una serie de fragmentos que aparecen en la 
obra. En el paréntesis aparece el número de página correspondiente al fragmento. 
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En el Poli yo nunca oí términos como “momiza”, “fresiza”, “onderos” y demás 

monerías. Nunca se nos habló de la generación “sándwich”, la de los padres 

aplastados entre sus hijos y sus propios padres como una rebanada de queso 

puerco. Quizá en la UNAM se emplee este lenguaje, pero a mí me parecen más 

bien términos de intelectuales o de pequeños grupos que quisieron acercarse al 

Movimiento, estar “in”. Nosotros hablamos a puras groserías, eso sí, empleamos 

más bien el lenguaje de los albañiles cuando discutimos entre nosotros. (50) 

El CNH era terriblemente aburrido, se discutían muchas cosas absurdas, pero 

tenía chispazos fantásticos. Por ejemplo, los doscientos diez o doscientos 

cuarenta delegados y la base se pasaban discutiendo horas y horas y horas si el 

Movimiento Estudiantil era revolucionario o no; discusiones promovidas por 

trotskos e izquierdizoides. Romero propuso una vez, por ejemplo, un paro obrero 

de una hora, a nivel nacional, bueno, en el Distrito Federal, para que se efectuara 

de 1 a 2, y cuando se le dijo que siempre había paros a esa hora en todas las 

fábricas, porque era la hora de comer, dijo que no importaba, que así se 

aseguraba el éxito… Eran tan largas las asambleas que de repente se aprobaban 

sesiones de chiflidos y ruidos para despertar a la raza. Había de doscientos diez a 

doscientos cuarenta delegados, para que no predominara ningún grupo político. 

El diez por ciento era de militancia política y el noventa por ciento era gente 

independiente, y este grupo de gente era el que le daba sus características 

populares al Consejo, su originalidad, su fuerza… El contenido político no se lo 

daban las palabras sino las actitudes. Yo ya no creo en las palabras. Los priístas 

usan un lenguaje revolucionario, emplean términos muy avanzados, y sin 

embargo un campesino, sin palabras, sin lenguaje, con su sola actitud, es más 

revolucionario que todos nosotros juntos. (98) 

Con los granaderos era una lucha azteca, a pedradas. No era un problema de 

armas de fuego porque no traían más que macanas y cosas de ésas. Por 

ejemplo, en Zacatenco, muchas veces quisieron entrar los granaderos solos y no 

pudieron… Tenía que venir el ejército. Por eso, a partir del 23 de septiembre, los 

empezaron a armar con fusiles M-1.(109) 
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Por otra parte, en el aspecto político, se pretendía desprestigiar al Movimiento con 

una vieja táctica de la policía: tergiversar objetivos haciéndolos aparecer como 

fomentado por agentes subversivos al servicio de “intereses oscuros”. 

Simultáneamente se ocultaban las causas reales del malestar social y se invocan 

causas ficticias o mágicas como la “habilidad” para engañar a la gente “incauta”, 

principalmente a los estudiantes que les gusta alborotar y “echar relajo” con 

“cualquier” pretexto. En esta ocasión no les fue posible a las autoridades usar la 

tesis de “la conjura comunista” pues era totalmente increíble dada la magnitud del 

Movimiento, y en esas condiciones prefirieron fabricar sorpresivamente una 

versión “nueva”: los dirigentes intelectuales del Movimiento se encontraban en un 

grupo de “políticos resentidos” que actuaban por despecho de “crear problemas al 

régimen”. Los nombres de Ernesto P. Uruchurtu, Carlos Madrazo, Humberto 

Romero, Braulio Maldonado y otros exfuncionarios cobraron actualidad al ser 

involucrados en las “declaraciones” de algunos detenidos. La dirección intelectual, 

la procedencia del dinero y los “fines inconfesables”, consistentes en “integrar un 

partido para derrocar al régimen actual”, fueron atribuidos a estos individuos.(155) 

Hay días en que “se me revela” –como dice la gente-, se me revela mucho el 

Cuec (Leobardo López Arreche, pero le decían el Cuec porque son las iniciales 

del Centro Universitario de Estudios Cinematográficos, donde trabajaba). Lo veo 

parado junto a mí, recargado en uno de los muros de la iglesia de Santiago 

Tlatelolco… El Cuec era un tipo especial, distinto a los demás. Llevaba el pelo 

largo, la barba larga; tomó muchísimos rollos de película del Movimiento, pero 

muchísimos. Los ha de tener la Judicial, la Federal de Seguridad, la Procuraduría, 

qué sé yo… Con la rapidez con que se entusiasmaba, así mismo cala también en 

el pozo de la angustia. Recuerdo que una vez, en una asamblea, pidió la palabra, 

y dijo: “¿Saben compañeros, saben cómo vamos a volver a las calles? (Entre la 

manifestación del 27 de agosto y la del 13 de septiembre hubo muchas 

detenciones, muchas calumnias en los periódicos, una represión tremenda, una 

gran desorientación en el seno mismo del CNH; además el tono del Informe de 

Díaz Ordaz y sus amenazas –acompañadas por tanques y bayonetas– eran 

contundentes.) Miren compañeros, yo sé cómo vamos a volver a las calles… 



 

138 
 

¿Saben cómo vamos a contestar los golpes? Con flores, con amor y flores… El 

13 de septiembre estaremos de nuevo en la Reforma, con flores, compañeros; si 

nos reprimen les aventaremos flores, flores a los tanques. El pueblo nos espera 

en las ventanas de los edificios, entre los capacetes de los automóviles, en el 

techo de los camiones y de las azoteas, y nosotros saldremos con algo nuevo. Si 

los soldados tienen fusiles nosotros tenemos amor y muchas flores” 

…Naturalmente, su moción no se aprobó, pero así era el Cuec, así era él, y a mí 

me hubiera gustado llevarle flores, amor y flores, el día de su muerte.(195) 

Cuando comenzó el tiroteo la gente se abalanzó por las escaleras de la Plaza que 

están situadas precisamente enfrente del edificio Chihuahua gritando: “El 

Consejo, el Consejo”. Se dirigían a las escaleras del edificio con el único propósito 

de defender a los compañeros dirigentes. Allí, los grupos de agentes secretos 

apostados en las columnas del edificio comenzaron a disparar contra la multitud, 

rechazándola a balazos.(223) 

Era un mitin como cualquier otro de los muchos que habíamos hecho. Informes, 

análisis, directivas y orientaciones del Consejo y risas, chiflidos, porras, aplauso y 

gritos de los asistentes. Las noticias se recibían ávidamente y con aplausos. En la 

tribuna, representantes de numerosas organizaciones solicitaban hacer uso de la 

palabra para transmitir sus saludos, plantear sus problemas y unirse públicamente 

al Movimiento. Ese día llegaron representantes de los médicos de ocho hospitales 

que estaban en huelga de apoyo a nuestros seis puntos, representantes de varios 

sindicatos pequeños; de sociedades de padres de familia, de maestros de 

primaria, de organizaciones femeniles, de ferrocarrileros, de campesinos… No era 

posible que hablaran todos, solamente se leían mensajes y cartas, telegramas y 

saludos y se anunciaban las nuevas organizaciones que se adherían al 

Movimiento.(258) 

Gilberto lo dijo en el Campo: Nosotros siempre estamos armados con nuestros 

ideales. El 2 de octubre no teníamos otras armas. Sólo anhelos e idea que, para 

el gobierno, son más peligrosas que las balas. Una bala mata a un hombre. Una 

idea revolucionaria despierta a cientos o a miles de personas.(270) 
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Estábamos bloqueados en la iglesia de Santiago en el costado oriente, el Cuec, 

Leobardo López Arreche –me da mucho coraje su muerte–, y yo. Ahí nos 

quedamos hasta las cinco de la mañana en que nos llevaron a Santa Marta 

Acatitla al dormitorio 4… A las seis de la tarde del 3 de octubre pasaron unos 

agentes a reconocer a los detenidos y a las ocho ya estábamos en el Campo 

Militar número 1. Allí estuvimos incomunicados trece días. A mí me aislaron 

totalmente, lo cual agradecí mucho, porque me pone nervioso platicar. Es mejor 

estar solo, piensas. A otros, la soledad les afecta. Yo nunca he estado solo tanto 

tiempo como para que me afecte… Trece días después del Campo Militar número 

1, entré a la crujía H, en Lecumberri.(287) 

Después, Emery me contó que también estaba en la Plaza cuando entró el 

ejército. Le dispararon muy cerca y le soltaron varias descargas con verdadera 

saña, pero de un salto cayó junto al cadáver de un muchacho. Le siguieron 

disparando pero todas las balas iban a darle al cadáver.(295) 

La prueba más evidente de que existe una profunda crisis educativa es que todos 

nuestros gobernantes, que en su gran mayoría son egresados de centros de 

enseñanza superior, son ineptos e ignorantes.(326) 

La masacre del 2 de octubre fue “justificada” por todos los sectores 

gubernamentales, los más impúdicos con ruidosas declaraciones públicas y los 

otros con un profundo silencio cómplice. No se oyó ni una voz oficial de protesta 

por el asesinato de estudiantes salvo, fuera del país, la renuncia de Octavio Paz 

de la embajada de México en la India. (327) 

El 2 de octubre volvimos a nacer. Ese día también, decidimos cómo vamos a 

morir: luchando por la justicia y la democracia. (330) 

Eran las 6:10 de la tarde cuando un helicóptero lanzó unas luces de bengala 

verdes. El ejército avanzó y cerró todas las salidas. (337) 
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2.- Luis González de Alba/Preso en Lecumberri/No. de fragmentos: 19 

La decisión que podíamos tomar no era meternos dentro del Movimiento sino 

quedarnos o salirnos. Desde un principio tuvimos una conciencia más o menos 

clara de lo que iba a suceder –la represión, las detenciones masivas, las 

macanizas no se hicieron esperar–, entonces se presentó la alternativa. O “le 

haces al clandestino”, que significa tomar un boleto de avión o de tren o de lo que 

sea y largarte, o te quedas en la ciudad a ver de a cómo te toca… Todos 

estábamos en nuestras escuelas, Raúl en Físico-Matemáticas, yo en Filosofía, y 

habíamos participado anteriormente en cuestiones estudiantiles. Por ejemplo, los 

problemas concretos de mi escuela eran: la Prepa Popular, los rechazados, la 

libertad de Vallejo, los planes de estudio y otros de tipo académico, la 

independencia del Colegio de Psicología, etcétera. Desde 1967 era yo el 

presidente de la Sociedad de Alumnos pero ahora ya soy vitalicio… A partir del 26 

de julio, todo cambió… Yo no soy el mismo; todos somos otros. Hay un México 

antes del Movimiento Estudiantil y otro después de 1968. Tlatelolco es la escisión 

entre los dos Méxicos. (38) 

Los ferrocarrileros, en 1958, estuvieron solos. Nosotros no.(43) 

Ya no tenía nada que hacer, entré a mi recámara, me desvestí y tomé un libro 

para leer un rato. La cama era demasiado blanda y tardé en calentarme, porque 

no encontré la maldita piyama. Abrí El hombre unidimensional y llegué hasta la 

página cinco. Con lo que me había aburrido Eros y la civilización y ahora tener 

que leer otro libro de Marcuse, todo porque Díaz Ordaz se le había ocurrido 

hablar de “los filósofos de la destrucción”… (64) 

En todas las escuelas y facultades se recibió el aviso de que el ejército se dirigía 

a la Ciudad Universitaria, y nadie se preocupó por avisar al CNH que acababa de 

iniciar su reunión con el propósito de hacer una severa crítica a los delegados 

ausentes. Cuando ya estaban a las puertas de la Universidad los primeros 

tanques, llegó el primer aviso al CNH: un muchacho corrió hasta el auditorio de 

Medicina y, haciendo a un lado a quienes le exigían su pase de delegado, entró 
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hasta la sala de sesiones e hizo el anuncio estrepitosamente. El Consejo entero 

se indignó: ¡Bastante molesto era empezar la noche con unos cuantos delegados 

para que no se pudiera trabajar en paz y sin interrupciones! El mensajero salió 

estupefacto. Al poco rato entró otro compañero, quien con toda calma informó: 

“Aquí abajo, en el estacionamiento de la Facultad, se están acomodando los 

tanques y los transportes de paracaidistas; si quieren salir, apúrense. Yo ya me 

voy.” (100) 

La renuncia del rector es un acto de civismo sólo comparable al de Octavio Paz 

renunciando a la embajada de México en la India, semanas después, porque no 

podía representar a un gobierno que asesina a su pueblo.(105) 

Todas las escuelas estaban convencidas de que no había otro camino de 

solución que el diálogo público. Esto era indiscutible. La corrupción no había 

logrado penetrar al Consejo y las maniobras gubernamentales fueron previstas y 

eludidas a tiempo. El presidente jugó su última carta hablando desde la más alta 

tribuna del país para amenazar con la represión total, y no surtió el efecto 

esperado. Ahora sólo les quedaba a los funcionarios hacer a un lado las vías 

tradicionales tan conocidas por el gobierno mexicano; se enfrentaban a un 

movimiento que no se podía corromper ni desvirtuar. Tampoco entendían que no 

hubiera personajes de la política nacional patrocinando y dando directrices tras 

bambalinas. ¿Acaso no tenía trasfondo el pliego petitorio?¿Sólo se pedía la 

solución de los seis puntos? El gobierno no lo podía creer y seguía buscando 

conjuras y fantasmas. Un régimen acostumbrado al doble juego de las 

insinuaciones, nunca a las exigencias rotundas y claras, no tenía la capacidad 

para comprender los hechos que sorpresivamente le estallaban en la cara, no 

poseía los instrumentos adecuados y la flexibilidad política necesaria para 

responder de sus actos honestamente ante toda la población fuera de las salas 

de los ministros, donde tantas luchas justas se han apagado.(106) 

A las once de la noche, cuando se terminaba en el Zócalo la ceremonia oficial, 

repetida en cada pueblo y en cada ranchería del país, se dio el “grito” de 

Independencia en la Ciudad Universitaria y el Politécnico en medio de un júbilo 
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desbordante. […]el festival continuó, ya sin maestro de ceremonias, sin programa, 

hasta que lentamente miles de personas iniciaron el regreso a su casa, por 

supuesto caminando, y todo Insurgentes quedó convertido en una romería. En la 

Procuraduría de la República guardaban las “actas de matrimonio”, típicas de toda 

fiesta popular de México, para “probar” que nos habíamos constituido en 

autoridades con capacidad para celebrar matrimonios civiles. Meses después las 

usaron como pruebas de cargo.(107) 

La violencia se extendió por toda la ciudad. Las medidas represivas se volvieron 

contra sus autores: la policía. El gobierno había prendido la chispa y el fuego se 

extendía.(118) 

Toda la noche, tirado en el pasillo en CU donde dormía, oía yo el ruido del 

mimeógrafo imprimiendo volantes.(122) 

De los comités de lucha no hubo ningún aprehendido por ese tiempo, y de los 

doscientos delegado al CNH sólo dos fueron detenidos. La causa fue una 

delación. El 25 de septiembre Jorge Peña se encontraba en un departamento 

esperando a Áyax Segura, persona en la que ya desde antes nadie confiaba 

mucho. Áyax debía estar en la dirección de Peña a las seis de la tarde, pero, 

como se retrasaba, Peña decidió dejar el departamento a las siete aunque, por 

varias circunstancias no lo hizo. Ni él, ni los demás miembros del CNH habíamos 

vivido en circunstancias que requirieran clandestinidad y desconfianza absoluta. 

Por primera vez vivíamos la vida del perseguido, del buscado por la policía. La 

ingenuidad de las medidas tomadas por muchos de nosotros sólo se concibe 

pensando en que nunca habíamos creído seriamente que el gobierno las haría 

necesarias. La mayoría pensaba en las delaciones como una posibilidad cercana, 

pero al mismo tiempo ajena, algo que sucede a otros. En fin, que simplemente no 

estábamos acostumbrados.  

A las nueve de la noche Peña aún estaba en el mismo domicilio, acompañado 

únicamente por un muchacho de quince años, hermano del dueño del 

departamento.(136) 
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Usted no es como Morelos, siervo de la nación; usted es gato de GDO.(147) 

Cualquier muchacho que haya participado, aunque sea mínimamente, en el 

Movimiento, sabe que nuestro principal gasto era papel, papel por toneladas, y los 

desplegados que de vez en cuando sacaba el Consejo. Vamos a ver el asunto por 

partes: primero los gastos del CNH. ¿Cuáles podían ser? Los volantes los 

sacaban las escuelas, no el Consejo, así que el único gasto de éste era el pago 

de los desplegados. En Excélsior un cuarto de plana cuesta tres mil pesos. Pon 

que sacáramos dos desplegados a la semana, que ya es mucho, son seis mil 

pesos. ¿De dónde salían? Cada escuela tenía fijada una cuota diaria de cien 

pesos (que por cierto era una lata cobrar); cien pesos multiplicados por ochenta 

escuelas hace ocho mil pesos diarios, y no necesitábamos más que seis a la 

semana. Por eso es que el cobro de las cuotas tenía poca importancia. ¿Y los 

cien pesos que cada escuela debía dar? Pero, por favor. Una facultad de tamaño 

regular, como Filosofía, sacaba mucho más que eso entre sus puros alumnos 

entre los asistentes a las asambleas diarias; etcétera. Dale todas las vueltas que 

quieras  y no hay otros gastos; papel y tinta. Teníamos los mimeógrafos de las 

escuelas, la Imprenta Universitaria, la imprenta del Poli, las cafeterías. ¡Ah, por 

cierto!, otro gasto era la comida, pero ésta salía de las cafeterías, que siguieron 

funcionando todo el tiempo y que son muy buen negocio. Claro que entonces no 

lo era tan bueno, porque se le daba de comer a mucha gente, pero a la gran 

mayoría se le vendía la comida, a menos que se tratara de las guardas nocturnas 

de la Facultad o de algunas brigadas muy trabajadoras. Piénsale y no encontrarás 

los fabulosos gastos. Para serte sincero, podíamos haber sacado diez veces más, 

pero ¿para qué? (154) 

En el Campo Militar número 1, parado sobre la litera podía ver una franja de 

pasto, dos o tres metros de alfalfa y la muralla con puestos de vigilancia. A la 

derecha, la muralla formaba una esquina donde habían sembrado maíz; unos 

pájaros negros y grandes, tal vez cuervos, se posaban sobre las cañas secas. Me 

acosté con la cabeza hacia la puerta, vi el cielo recortado en la ventana y me 

acordé de Wilde: “Ese cuadrito azul que es el cielo de los presos”. Por primera 
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vez en mucho tiempo, lloré. Después de acosté siempre con los pies hacia la 

puerta.(156) 

Agarramos por el Periférico. Por las ventanillas de atrás vimos un poco del 

Bosque de Chapultepec. “Mira estamos en Chapultepec”, luego los focos de 

colores de la Montaña Rusa, el aviso en la primera cima para advertir que no 

saquen la cabeza, y abajo en la carretera los letreros indicativos que señalan la 

próxima desviación… Luego Palmas, Molino del Rey… “Mira bien la calle –me dijo 

Pablo en voz baja-, porque quién sabe cuando vuelvas a verla.” Entramos al 

Viaducto congestionado por el tráfico de esa hora; las calles se hicieron más 

oscuras, más pobres. Pasamos un puente y nos detuvimos antes de la puerta 

principal de Lecumberri.(174) 

La cárcel es el lugar más ruidoso del mundo. Los patios siempre están llenos, 

salvo el domingo después de que sale la visita a las cuatro de la tarde. Entonces 

se vacía el patio y todos nos encerramos en nuestra celda: el carcelazo. Pero si 

no, a las seis y treinta de la mañana cuando toca la banda empieza un ajetreo de 

los mil demonios. La corneta toca “alevante”, la corneta toca “a rancho”, la corneta 

toca para romper filas, la corneta toca a las nueve para que sepamos que son las 

nueve: las nueve significas “defensores”. ¡Luego otra vez a las once!¡A la una 

para el rancho! A las cuatro para la banda de nuevo para el redondel –es ese 

círculo alrededor del Polígono- para el parte de las cuatro. Es como pasar lista; 

decir cuántos hay de población. Ese parte lo firma Raúl, que es el jefe de la crujía 

C. A las ocho otra vez la banda –cornetas y tambores-, puros instrumentos dados 

al queso que emiten unos sonidos que se te pone la carne de gallina –bueno, no 

es para tanto-, y a las diez tocan silencio… ¿Sabes? El silencio es lo que más 

cala porque entonces empieza la guardia nocturna, los vigilantes que gritan en las 

murallas: “¡Alerta!” cada cuarto de hora… En la noche te zumban en los oídos 

todos los gritos del día: “¡Población!¡Población!... los cantidos de los vendedores 

que van de crujía en crujía, el redoble de los tambores en el redondel, el chirrido 

de cualquier fierro contra las rejas, el golpe de tu propia puerta de hierro y 

entonces se te viene la cárcel encima; toda su herrumbre, sus púas, el sonido 
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oxidado de las ruedas de los carritos en que vienen los peroles del rancho: 

guisado, frijoles, atole, frijoles, guisado, frijoles, guisado, caldo con trozos de 

carne y huesos, algunas verduras, atole, peroles, peroles… Creo que yo quepo en 

uno de esos peroles.(200) 

La Plaza de las Tres Culturas es una explanada situada en alto; se sube a ella por 

varias escalinatas y, por un costado, está cortada a pico para dejar al descubierto 

las ruinas prehispánicas recientemente restauradas. Sobre las ruinas fue 

construida en el siglo XVI una pequeña iglesia: Santiago de Tlatelolco… (221) 

A mí me detuvieron en el tercer piso, donde estaba la tribuna del mitin. Cuando 

terminó el tiroteo, ya de noche, nos fueron llevando uno por uno al piso inferior. 

No había luz en todo el edificio y estaba inundado. Yo no sabía por qué, pero por 

lo que otros compañeros han platicado, los calentadores de agua fueron 

perforados. Ya sabes que las paredes de los departamentos del Chihuahua son 

de plástico. La primera orden al entrar al departamento fue: “¡Quítense los 

zapatos, hijos de la chingada!”, y nos hicieron arrojarlos en lo que debía ser una 

gran cocina, no sé con qué fin. Toda la cocina o lo que fuera, estaba llena de 

zapatos de hombres y de mujeres. A otros compañeros los detuvieron en un 

departamento superior donde habían buscado refugio y fueron llevados a ese 

piso, el segundo, hasta mucho más tarde, cuando ya nos habían sacado a 

nosotros. Ellos relatan lo mismo; se encontraban con el departamento oscuro, los 

muebles arrinconados y una cocina llena de zapatos. Cuando nos sacaron de allí, 

nos llevaron a la planta baja. Al llegar yo, ya había gran cantidad de muchachos 

amontonados: todos descalzos y con los pantalones bajados, la mayoría sin 

camisa y muchos sólo con trusa. Tal vez sólo para humillarnos. Cuando me 

leyeron los veinte delitos de que estoy acusado, le hice notar al secretario del 

juzgado que faltaba un delito en mi lista: faltas a la moral en la vía pública por 

andar en cueros. El chiste no le hizo gracia.(266) 

Áyax nos explicó que en el Campo Militar le habían mostrado una fotografía de su 

esposa e hijos para obligarlo a declarar lo que los militares deseaban. Yo creo 

que es cierto. (271) 
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En una ocasión, cuando ya estábamos agotados (ya te hemos platicado que las 

sesiones del CNH duraban hasta diez horas), Áyax Segura Garrido sacó un 

manifiesto y propuso su publicación para el día siguiente. Dijo que su escuela lo 

pagaría. Pedimos que lo leyera –no olvides que eran las cinco de la mañana- y, 

en cuanto escuchamos las primeras frases lo dimos por aprobado. El texto se 

refería a un acuerdo anterior al CNH que ya se había discutido y aprobado 

semanas antes. Se trataba de señalar ante la opinión que no estábamos contra la 

celebración de los Juegos Olímpicos. Pero el manifiesto de Áyax añadía que 

barreríamos la ciudad, serviríamos de guías, lavaríamos vidrios y lustraríamos 

zapatos, o casi. Esa parte fue lo que no se leyó. Y no se leyó porque yo me paré y 

dije: “Compañeros, ese manifiesto lo aprobamos hace tres semanas, no vamos a 

discutirlo otra vez. Que salga”. Y que sale. Que lo voy leyendo al otro día, impreso 

en los periódicos y se me pusieron los pelos de punta. Llegué a la asamblea 

decidido a recibir una paliza. Y la recibí. ¡Pues claro que la recibí! Los muchachos 

estaban indignados con justa razón. Primero pensé en inventar alguna mentira, 

alguna justificación; pero finalmente me decidía por platicarles cómo había estado 

la sesión del Consejo y cómo habíamos aprobado semejante barbaridad. Si me 

creían, bien, y si no, pues ni modo. Después de oírme quedaron conformes con 

mi autocrítica. (323) 

 

3.- Gilberto Guevara Niebla/Preso en Lecumberri/No. de fragmentos: 19 

“Hacerle al clandestino” significa no hacer nada. (38) 

Preveíamos los cocolazos, las detenciones masivas, estábamos preparados para 

la cárcel, bueno, más o menos, pero no previmos la muerte. (50) 

El apoyo fuerte lo podían dar los trabajadores de los gremios más importantes del 

país y hacia ellos enfocamos nuestras baterías. Diariamente se daba a los 

brigadistas la consigna: “ir a la clase obrera”, pero al acercarnos a ella chocamos 

frontalmente con la muralla del sindicalismo charro, que impedía la movilización 
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de los trabajadores. Entonces nos dispusimos a cambiar esa realidad y a impulsar 

la organización de los obreros en gremios independientes.(67) 

Durante el mes de agosto, en la carretera que conduce a Topilejo, un autobús de 

la línea que llega a ese pueblo se volcó. Del accidente resultaron varios muertos y 

heridos. La empresa permisionaria dueña de los autobuses se dispuso, como 

tradicionalmente lo había hecho, a pagar simplemente una indemnización de 

quinientos a dos mil pesos a cada familia de los muertos. Sin embargo, para 

entonces el gran movimiento popular que conmovía a la ciudad de México y a 

gran parte del país ya se había reflejado hasta en aquel remoto pueblito de la 

Sierra del Ajusco. Sus habitantes, indignados, se pusieron a pelear, y empezaron 

a apoderarse de las unidades de transporte de la línea exigiendo su 

modernización; que se reparara el camino que lleva al pueblo y que se elevara el 

monto de la indemnización para los familiares de los muertos y heridos. Al 

iniciarse las pláticas con la empresa, el delegado de la CNC representaba a los 

habitantes de Topilejo, pero como los dirigentes de la central campesina charra y 

corrupta son verdaderos lacayos del poder oficial, la traición no se hizo esperar. El 

delegado empezó a dar largas al asunto, coludido con la empresa. Entonces el 

pueblo, reunido en asamblea, resolvió recurrir a los estudiantes. Fueron a exponer 

su problema a la Escuela Nacional de Economía de la UNAM, y, tras discutirlo 

brevemente, los estudiantes decidieron ayudar en todo lo posible a Topilejo. Se 

pusieron al servicio de los campesinos los autobuses de la Universidad para que 

cumplieran el servicio de transporte que había sido suspendido; estudiantes de 

enfermería, de agricultura, de trabajo social y de medicina empezaron a dar 

orientaciones sobre sus especialidades, ya que establecieron en Topilejo un 

campamento: “El Soviet”. Dieron conferencias y pláticas a la población sobre los 

derechos que les asistían y para entonces la asamblea del pueblo había resuelto 

desconocer al delegado de la CNC como su representante, y nombrar una nueva 

comisión para las pláticas en la que participaban estudiantes. Así presionada, la 

empresa tuvo que retroceder y prometió pagar cinco mil pesos de indemnización 

por cada muerto; pero no aceptó cambiar las unidades, lo cual significaba que 

continuarían los accidentes. Las pláticas se suspendieron temporalmente. 
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Mientras esto sucedía, cientos de brigadas llegaban a todos los poblados de la 

zona prestando sus servicios a los campesinos. Ellos, por su parte, correspondían 

con el afecto de la gente sencilla. Allí se confundían los sentimientos fraternales 

de unos y otros, que días antes parecían tan separados. Un anhelo común los 

aliaba: la lucha contra las injusticias. Al mezclarse en esa forma con la población, 

los estudiantes reafirmaban su fe en la causa por la que peleaban y se disponían 

con más bríos a trabajar para conseguir el triunfo. El CNH había resuelto dar su 

completo apoyo a Topilejo y para los primeros días de septiembre la empresa se 

vio obligada a ceder, pagando una indemnización de veinticinco mil pesos a cada 

familiar de los muertos así como a cambiar las unidades de transporte. Las 

autoridades, por su parte, aceptaron reparar el camino a Topilejo. Así se alcanzó 

un triunfo muy significativo. De igual manera, y para sellar este pacto, los 

contingentes campesinos de Topilejo siempre estuvieron presentes en los mítines 

estudiantiles organizados a lo largo del Movimiento.(72) 

Como los muchachos encendieron las luces de Catedral y echaron a vuelo sus 

campanas cuando la manifestación entraba al Zócalo y se izó una bandera 

rojinegra en el asta central, la prensa utilizó estos “delitos” para lambisconear al 

gobierno y se quedó con un palmo de narices cuando fueron inmediatamente 

desmentidos por la mitra y el CENSOS que declararon que el derecho canónico 

no consideraba un sacrilegio echar a vuelo las campanas ni encender las luces de 

la Catedral. Además, el sacerdote de guardia Jesús Pérez aclaró que los 

muchachos le habían pedido permiso para subir a tocarlas y que se los había 

dado; en cuanto a la bandera, se dejó una banderita medio furris, de algodón, y al 

día siguiente amaneció una rojota de satín, nuevecita. ¡Qué casualidad! Con todo 

y todo se organizó el acto de desagravio. Si la obligada asistencia a las 

ceremonias oficiales –bajo pena de perder el empleo o por lo menos un día de 

suedo– es tolerada con disgusto por lo trabajadores al servicio del Estado, esta 

nueva exigencia les cayó de la patada.(80) 

A mí mierditas del MURO me hacen los mandados.(87) 
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En CU el grito lo dio Heberto… En la explanada había puestos de fritangas, de 

aguas frescas, confetti, serpentinas; parecía kermesse, se vendían flores, 

sombreritos de cartón, y se celebraban “matrimonios”. ¡De pura chiripada yo no 

me casé! (107) 

El MURO, grupo fascista con influencia de la CIA, se especializa en 

intervenciones a mano armada… Agrupa a varios miles de estudiantes que 

actúan impunemente y se escudan en la UNAM.(121) 

Empezaron los toques eléctricos en los testículos, el “pocito” de agua sucia en el 

que lo sumergen a uno hasta estar a punto de perder el conocimiento; las torturas 

por cansancio muscular, por crisis nerviosa, los golpes en todo momento.(147) 

A todos los detenidos se les preguntó si conocían al ingeniero Heberto Castillo y, 

obviamente, por tratarse de una persona prestigiada, la mayoría contestó que sí. 

Sobre esta base –cuando aprehendieron a Heberto–, la Procuraduría dio como 

prueba de culpabilidad el hecho de que se le mencionara en más de doscientas 

declaraciones. En todos los casos de personas más o menos conocidas, del CNH 

o de la Coalición, se empleó el mismo procedimiento de múltiples “referencias” a 

falta de pruebas concretas de los supuestos “delitos” que se les atribuye. (147) 

La cárcel política es una verdadera escuela de revolucionarios. (170) 

En la cárcel hemos conocido la solidaridad en su verdadera dimensión; 

estudiantes, maestros y distintas personas constantemente nos la manifiestan. 

Personalmente me siento orgulloso y agradecido de la actitud de mis compañeros 

de la Facultad de Ciencias. No han dejado un momento de manifestarnos su 

presencia en distintas formas. A lo largo de dos años creo que nunca me he 

sentido realmente “separado” de mis compañeros. (177) 

Estoy convencido de que el futuro de este país pertenece a los jóvenes de mi 

generación. (178) 

Sí, pensamos en Tlatelolco, pero nos cuesta mucho trabajo hablar de ello. 

Personalmente Tlatelolco me trastorna. Recuerdo cómo veíamos desde la tribuna 



 

150 
 

a la gente que intentaba huir y no podía, los muros de bayonetas que yo no podía 

ver… Yo no entendía nada. Disparaban hacia la tribuna. Como que los que 

estaban abajo creían tirarnos a nosotros y les tiraban a los del guante blanco. 

¡Fue un desmadre pavoroso! Sabes, la verdad, no me gusta hablar de Tlatelolco; 

es más, no puedo… Así es que dispénseme… no puedo… No puedo con 

Tlatelolco… Aquí en Lecumberri hablamos de ello lo menos posible, por salud 

mental. (198) 

Por último, deseo decir lo siguiente: tal vez nosotros no pertenezcamos a esa 

calidad de hombres como Ricardo Flores Magón, Filomeno Mata y Valentín 

Campa, armados entre otras cosas de un maravilloso estoicismo, pero es 

indudable que su ejemplo nos alienta constantemente. (202) 

Además, el vivir encerrado entre cuatro paredes, como ninguna otra cosa, le 

enseña a uno a amar intensamente, profundamente la libertad. (203) 

Las unidades del ejército se desplegaron en torno a la multitud como pinzas y en 

pocos minutos todas las salidas estuvieron cerradas. Desde el tercer piso del 

edificio Chihuahua, lugar donde se había instalado la tribuna, no podíamos ver 

estas maniobras y el pánico nos parecía inexplicable: los dos helicópteros que 

sobrevolaban la Plaza casi desde el inicio de mitin habían tomado una actitud 

hostil y provocadora volando a muy baja altura y en círculos cada vez más 

cerrados, luego habían lanzado las bengalas, una verde y otra roja; al caer la 

segunda si inició el pánico y los miembros del Consejo tratamos de detenerlo: 

ninguno de nosotros veía que el ejército avanzaba bajo la tribuna. La multitud 

frenó de golpe al encontrarse frente a las bayonetas y retrocedió de inmediato: 

parecía una ola avanzando hacia el extremo opuesto de la Plaza; pero también 

allí estaba el ejército; desde arriba vimos cómo la ola humana empujaba hacia 

otro costado. Fue lo último: el tercer piso ya estaba tomado por el Batallón 

Olimpia. Aún sin entender por qué corría y de golpe retrocedía aquella multitud 

incontrolable, los últimos que quedábamos junto al micrófono, al volver el rostro, 

encontramos los cañones de las ametralladoras. El barandal fue ocupado por el 

Batallón Olimpia y a nosotros, con las manos en alto y de cara a la pared, se nos 
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prohibió estrictamente voltear hacia la Plaza; al menor movimiento recibíamos un 

culetazo en la cabeza o en las costillas. Cerrada la trampa se inició el asesinato 

colectivo. (224) 

El punto de vista del gobierno mantiene como único argumento para demostrar la 

participación de “francotiradores”, el hecho de que el general Hernández Toledo 

resultara herido en las “acciones” de ese día. Sin embargo existen algunos 

detalles significativos que destruyen ese argumento. En primer lugar, el general 

Toledo fue herido por la espalda, y si consideramos que en el momento de ser 

alcanzado por la bala se encontraba junto a la Secretaría de Relaciones 

Exteriores, encaminándose hacia la Plaza de las Tres Culturas, se deduce que el 

disparo provino de su retaguardia, probablemente de entre sus propios hombres o 

bien de alguno de los helicópteros que en ese momento colaboraban con la 

masacre ametrallando desde el aire a la multitud inmovilizada y acorralada. En 

segundo lugar, refuerza esta hipótesis el hecho de que la calibre de la bala 

empleada corresponde a un fusil AR 18, arma novedosa empleada casi 

exclusivamente por la infantería de marina de los Estados Unidos en la guerra de 

Vietnam. Por potra parte, aunque todavía no se conocen con exactitud las 

circunstancias en que resultó herido el general Toledo, la suposición de que los 

disparos partieron desde algún edificio cercano, y el hecho de que no se conozca 

quién o quiénes dispararon, obliga a pensar en uno o varios tiradores 

especializados, seguramente bien entrenados, capaces de asegurar sus disparos 

desde el primer momento y con la retaguardia perfectamente cubierta. Todos los 

departamentos de los edificios cercanos a la Plaza fueron registrados 

cuidadosamente por el ejército y la policía y nos encontraron armas del tipo 

señalado. Lo anterior concuerda con el hecho de que los agentes del Batallón 

Olimpia dispararon también sobre las tropas que se acercaban o que estaban en 

la Plaza en esos momentos.(272) 

Nosotros nunca dijimos que queríamos boicotear la Olimpiada. El 14 de 

septiembre el oficial mayor de Gobernación, en un escrito, nos hizo saber que en 

el caso de que  nuestra intención fuera amenazar con actos que pudieran 
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impedirla o estorbarla, el gobierno haría uso de los recursos legales de que 

dispone para que la Olimpiada pudiera efectuarse. Nosotros siempre declaramos 

que no estábamos en contra de la Olimpiada. Incluso el 29 de agosto hicimos un 

manifiesto que se publicó el 30, en El Día, diciendo que nuestro Movimiento no 

tenía relación alguna con la próxima Olimpiada y que no deseábamos entorpecer 

una actividad de carácter internacional. (322) 

 

4.- Eduardo Valle Espinoza/Preso en Lecumberri/No. de fragmentos: 14 

No era tolerable que una verdadera multitud que oscilaba entre trescientos y 

seiscientas mil personas desfilara por las principales avenidas de México, el 

Paseo de la Reforma, Juárez, Cinco de Mayo, llevando mantas y pancartas que 

se mofaban del “principio de autoridad”. Había que aplastar la protesta estudiantil 

que hacía tambalearse el statu quo, el PRI, el sindicalismo charro, la “momiza”. 

(40) 

Las cárceles se llenaban de nuevos presos cuando una de nuestras principales 

demandas era la libertad de los presos políticos. (107) 

Hay ya ejemplos de chiquillos de diez, once, doce años que saben muy bien lo 

que significa luchar por la libertad del pueblo. Por ejemplo, recuerdo muy bien a la 

minibrigada Carlos Marx de la escuela Nacional de Economía, compuesta por una 

niña y cuatro muchachitas del Colegio Madrid, todas ellas extraordinarias, 

vivaces, valientes, decididas y de la gente más brava de su escuela… 

Yo creo que el Movimiento repercutió en los niños en tal forma que si se puede 

confiar en este país es precisamente porque en él hay una inmensa cantidad de 

niños. En las generaciones que vivieron el Movimiento desde las aceras, viendo 

pasar a sus hermanos mayores, tomados de la mano de sus padres en las 

propias movilizaciones, los que oyeron relatos de los días de terror, o los sintieron 

en su carne, en ellos está la revolución. El gobierno de este país deberá tener 

mucho cuidado con aquellos que en 1968 tenían diez, doce o quince años. Por 
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más demagogia que se les inocule, por más droga que se les aseste, ellos 

recordarán siempre en lo más íntimo de su mente, las golpizas y los asesinatos 

de que fueron víctimas sus hermanos… Recordarán –por más que el gobierno se 

empeñe en hacérselo olvidar- que de pequeños sufrieron la ignominia de los 

garrotazos, las bombas lacrimógenas y las balas. (123) 

Las mujeres le dieron al Movimiento muchas de sus características de 

combatividad. Recuerdo a algunas compañeras: Mirta de la vocacional Wilfrido 

Massieu, Tita y Nacha de Derecho, Bertha de Medicina, Mari Carmen, Evelia, 

Betty de Ciencias, Consuelito, Marivilia y Adriana de Preparatoria, Marcia, por 

supuesto, miles más. En verdad, miles más y, como grupo, las maravillosas 

muchachas de Enfermería del Poli, las de Ciencias Biológicas, las de Medicina de 

la UNAM, etcétera. 

En la toma del Casco, las compañeras de Enfermería se portaron como 

verdaderas valientes. Lo Adelita les salió espontáneamente, del corazón. Curaron 

a los compañeros heridos, los sacaron del Casco, los atendieron sin importarles el 

peligro. 

Todas ellas se han ganado, a base de valor y compañerismo, un lugar 

preponderante en el Movimiento… 

En una ocasión nos avisaron por teléfono que la porra había tomado una Prepa. 

Inmediatamente organizamos a un grupo grande de estudiantes de CU para que 

fueran a ver lo que sucedía. En el camión de Economía se sentaron cuatro 

muchachas de mi escuela. Les ordené: 

-Bájense inmediatamente. Sólo vamos a ir hombres. 

Indignadas, me contestaron que el Che admitía mujeres en la guerrilla y que me 

fuera inmediatamente al diablo. Yo les insistí y ellas, aparentemente, accedieron a 

bajarse del camión. Me metí a la escuela y, luego, subí nuevamente al camión y 

emprendimos la marcha. Llegamos a la Prepa como trescientos muchachos y… 

cuatro muchachas en el camión de Economía, sentadas en la parte de atrás, 
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donde se veían muy fácilmente. Por fortuna no pasó nada y regresamos en santa 

paz a CU. 

En el último discurso de la manifestación silenciosa, cometí un error del que hoy 

me arrepiento. Incluí una frase por demás impropia: “No lloremos como mujeres lo 

que no supimos defender como hombres”. Al día siguiente de la manifestación, al 

llegar a mi escuela estaban dos brigadas de muchachas esperándome. Me pasé 

horas explicándoles, entre gritos y justas reclamaciones, que era en sentido 

metafórico la tal cita. Después me disculparon amablemente y a los dos días me 

llevaron un riquísimo pastel que los de la brigada de guardia devoramos con 

algunos otros compañeros.(126) 

Todos cantábamos en el Campo Militar número 1, desde La Internacional, a pesar 

de que los del Partido Comunista la han convertido en su propiedad privada o 

casi, hasta canciones de crítica social. Había dos muy populares; una que decía: 

El señor Cuauhtémoc estaba muy contento 

Le importaba madre todo su tormento, 

Y otra más; con música de El Santo. 

En la calle de Insurgentes 

que chinguen a su madre los agentes. 

“La Marsella” también era popular. Inclusive en un momento llegamos a cantar en 

coro los versos de la calle de Insurgentes. Pero se presentó un teniente a 

decirnos que el Campo Militar no era un burdel y que si no entendíamos que ya 

nos habían dado en la madre, puesto que todavía seguíamos con nuestras 

groserías. Nos callamos como un día más o menos; después seguimos cantando, 

solo que eliminamos la que había provocado tanto enojo. En realidad cantar nos 

levantaba la moral y nos distraía aliviándonos un poco los días difíciles por los 

que pasábamos. 
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En el otro sentido, podemos decir orgullosamente que sólo muy pocos “cantaron” 

como el gusano Sócrates. Pero no dijeron la verdad, mentiras y más mentiras, 

sólo mentiras y declaraciones, “columnas, armas, políticos resentidos”. En suma, 

estúpidas apreciaciones personales, de muy baja calidad política y que sólo 

sirvieron para justificar el asesinato de Tlatelolco y para apoyar la versión del 

gobierno. (151) 

Un día, en el Campo Militar, me despertaron como a las diez de la mañana los 

sonidos –ya conocidos- que las rejillas de las celdas producen al abrirse. Alguien 

pasaba celda por celda examinando compañeros a través de los pequeños hoyos 

que tenían en cada una de las puertas. Creo que les llaman mirillas. Sucio, con el 

pelo largo, sin lentes, muy delgado, había logrado pasar por todas las 

identificaciones sin que me reconocieran. Yo había dado todos mis datos falsos y 

ni tan siquiera me habían molestado después de la primera noche. Sólo alguien 

que me conociera más o menos bien podría reconocerme. Llegó mi turno y la 

rejilla de la celda se abrió; me ordenaron ponerme de pie y así lo hice. Pasaron 

unos cuantos segundos y detrás de la puerta alguien me dijo que diera unos 

pasos hacia atrás; otro pequeño lapso y otra orden: junto a la pared. En un 

susurro alguien dijo afuera: “Celda 13, CNH”, con una voz que creí reconocer y 

mirándome con unos ojos que me eran familiares, aunque la falta de mis anteojos 

me restaba una gran visibilidad. Sin embargo no pude recordar de quién era la 

voz ni los ojos intuidos a través de las rejillas. 

Me senté nuevamente en la litera metálica. Allí estaba cuando escuché 

insistentemente mi apellido: “Valle, Valle, Valle, Valle”. Era el compañero de la 

celda de enfrente; me levanté y a través de la hoja de lámina pregunté: “¿Qué 

quieres?” Me dijo que con el dedo empujara la placa de lámina que tapaba la 

rejilla, ya que estaba sin seguro y la podría abrir. Empujé con el dedo la placa y, a 

través de mi rejilla, el espacio del pasillo y su rejilla le pregunté qué era lo que 

quería. Me preguntó: 

-¿Sabes quién es el que te identificó? 
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-No 

Mi compañero respondió una sola palabra: 

-Sócrates. 

No era necesario que dijera más y los dos cerramos la rejilla. El primer día que 

llegué a Lecumberri, a la hora del rancho de la tarde, vi a Sócrates Campos 

Lemus. Con sólo verlo me encendí y me le fui encima. Guevara me detuvo y me 

convenció de que me calmara; no era el momento de darle mayores armas al 

gobierno con un escándalo entre los detenidos. Ya habría tiempo de aclarar todas 

las cosas. Comprendí que tenía razón. Pero sigo pensando que Sócrates tendrá 

que pagar sus crímenes algún día y quienes se los van a cobrar serán los 

estudiantes que traicionó desde el día 2 de octubre de 1968. (158) 

¿Había línea dura en el CNH? Sí, dura contra la transa, la demagogia, la grilla, 

contra las pláticas de recámara, la politiquería del gobierno, los regaños 

paternales de Díaz Ordaz, contra la política represiva del régimen, contra todo 

esto: duro y seguido. Y también duro con la movilización, con el principio del 

diálogo público, con el pliego petitorio, y, más tarde, contra la claudicación y la 

tradición de Marcelino y demás dirigentes. Duro contra quienes auspiciaron y 

apoyaron la política derrotista del Consejo después del 2 de octubre, contra 

quienes permitieron que las pláticas con Caso y De la Vega se siguieran 

celebrando cuando ya no tenían ningún sentido y sólo eran parte de la demagogia 

del régimen; duro contra los que fueron –los veintiún del Consejo- a que el 

procurador los regañara y les explicara cómo habían estado las cosas (y todavía 

le dieran las gracias por su valiosa orientación), prestándose al chantaje. 

También contra éstos, duro y de continuo. Si a esto le llaman línea dura, claro que 

había línea dura. Pero si lo que quieren es dar a entender un enfrentamiento 

armado, eso no. No había armas en el Consejo, nadie esperaba la insurrección 

armada ni la rebelión. Aquí ya no había línea dura. Cuando el provocador Áyax 

Segura Garrido propuso que el Consejo tomara algunos rasgos de militarización, 



 

157 
 

fue repudiado y se hizo inmediatamente sospechoso a ojos de todo mundo, sin 

excepción. Éste es un pequeño detalle del ambiente que privaba en el CNH. 

Nuestras armas eran la Constitución, nuestras ideas, nuestras movilizaciones 

legales y pacíficas, nuestros volantes y nuestros periódicos. ¿Qué todas esas 

armas eran duras? Claro que lo eran. En este país todo lo que signifique 

movilización espontánea del pueblo y de los estudiantes, organización popular 

independiente y crítica real al despótico gobierno que padecemos, es duro. Ésta 

era la línea dura del CNH y hoy, esencialmente, sigue siendo válida la línea 

dura.(164) 

 

5.- Félix Lucio Hernández Gamundi/Preso en Lecumberri/No. de fragmentos: 

12 

Nunca se habían visto en México manifestaciones espontáneas tan grandes y tan 

extraordinariamente vivas como las estudiantiles. Hubo una, creo, de apoyo a la 

Revolución Cubana, hace muchos años, pero no tuvo esa envergadura. En 

realidad, el Movimiento Estudiantil sacudió a la sociedad mexicana y por eso el 

gobierno empezó a tener tanto miedo.(39) 

En el Zócalo, el 27, el líder Sócrates Campos Lemus pidió que se quedara de 

guardia. Se encendieron hogueras, fuimos a comprar tortas para la guardia… Los 

de la guardia se pusieron a cantar “La Adelita”, corridos, el de Cananea, hasta 

que llegaron los tanques.(79) 

En el CNH, cuando le llegaban a uno el turno para hablar –después de una 

espera de dos horas- y tomaba la palabra, ya hasta se le había olvidado a uno 

para qué la había pedido. (99) 

Los camiones del Poli le sirvieron de mucho al Movimiento. En un camión del Poli 

te sentías en tu casa. (109) 
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Los camiones del IPN jugaron un papel muy importante en la lucha. Todos nos 

sentíamos más seguros, más confiados; eran al final de cuentas nuestros 

camiones. A nada se trató con tanto cuidado como a nuestros camiones. Además 

tenían un poder de atracción increíble; bastaba llegar en un camión guinda-blanco 

a una colonia para que automáticamente se reunieran a su alrededor centenares 

de gentes. Nosotros íbamos en ellos a las colonias obreras: San Bartolo 

Naucalpan, La Presa, Santa clara, Nezahualcóyotl, etcétera; eran mítines muy 

bonitos. Cuando llegaba un camión del Poli y otro de la UNAM y se juntaban en el 

centro o en cualquier lugar de la ciudad para hacer un mitin, las gentes se subían 

a los camiones improvisados en tribuna y hablaban, criticaban al Movimiento, se 

solidarizaban con él; lo consideraban su propio movimiento, su propia lucha. Una 

vez llegamos en tres camiones del Poli para hacer un mitin en la Plaza Garibaldi. 

Teníamos un megáfono muy grande y lo llevábamos en la parte de arriba de uno 

de los camiones y nos echamos un “güelum”, los mariachis callaron, subieron al 

camión-tribuna y hablaron de sus problemas, de su apoyo al Movimiento. Fue un 

mitin numeroso que duró más de una hora. En otro mitin, en la zona industrial 

Vallejo, cogieron una brigada de cerca de doscientos compañeros. Iban en 

camiones del Poli. Unos pudieron escapar pero a ciento veinte de ellos se los 

llevaron a la Procuraduría con todo y los camiones. Los muchachos salieron a los 

dos o tres días; fueron de las primeras detenciones que la policía hacía después 

del 26 de julio, pero los chavos salieron. Los que sí no salieron, los que no nos 

devolvieron fueron los camiones, y vaya que lo sentimos. (111) 

El 8 de octubre como a las seis de la tarde –más o menos calculo la hora- fueron 

a mi celda, la 18, unos tipos. Se abrió la vetanilla y me ordenaron: “Acércate”. Oí 

una voz: “Celda 18, Gamundi del CNH”. Era la voz de Sócrates. En la madrugada 

me sacaron para interrogarme: 

-¿Conoces a Sócrates? 

-No 

La respuesta del militar fue ésta: 
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-No te hagas pendejo. Sócrates dijo que te conocías y te reconoció en la 18. 

¿Qué iba yo a contestar? Nada. Esto ocurrió con otros muchos compañeros. Los 

reconoció de celda en celda. El peor de los casos es el de una compañera de la 

Normal superior. Sócrates la había visto una o dos veces al visitar la Normal. Lo 

llevaron a ver a las compañeras detenidas en el Campo. Cuando pasó la 

muchacha dijo: 

-La conozco. 

-¿De dónde? 

-La vi una vez en el CNH. 

-¿Sabes su nombre? 

No, no lo recuerdo; solamente la vi una o dos veces en el CNH.  

Hasta el militar se indignó: 

-Pendejo, si no estás seguro, ¿por qué hablas? No es cierto, no la conoces… 

Y se siguió de largo. Gracias a ese militar, la muchacha salió libre ocho días 

después. (150) 

Con Áyax también tuvimos problemas. Como a los tres días de declarada la 

huelga en la ESIME llegó a una asamblea matutina, se presentó como instructor 

de talleres o de educación física de la Vocacional 7 –no recuerdo bien lo que dijo 

que hacía– y nos dijo que tenía mucha experiencia en esas cosas de huelgas, 

que como maestro del Instituto quería ayudarnos. Nos propuso que formáramos 

un grupo de choque; “sería como el departamento de defensa de su Comité de 

Huelga”. 

-Ustedes díganme quiénes quieren formar parte de este grupo de choque y yo los 

entreno. Seguramente dentro de poco tratarán de golpearlos, de agredirlos y 

deben estar preparados. La política de ustedes debe ser la ley del Talión: ojo por 

ojo diente por diente. Si te pegan, pega, si te matan, mata… -Ése fue su consejo. 
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Lo corrimos del auditorio y la asamblea le prohibió volver por ahí. No volví a saber 

de él sino en el Campo Militar número 1 cuando me informaron que Áyax me 

acusaba de querer organizar grupos de choque.(165) 

Y otra cosa también de sumarísima importancia. Creo que antes no habría podido 

amar a mi novia como ahora la amo. Es muy bonito, no sé por qué, pero el caso 

es que así lo siento. Éstos son cambios muy bonitos que en mí se han operado. 

En mí y en todos, desde luego. (202) 

A nosotros nos han acusado de ser los ricos del Movimiento; lo que pasa es que 

con esas brigadas tan grandes (algunas de doscientos estudiantes, subidos a 

nuestros camiones para poder visitar diferentes puntos de la ciudad) cada grupo 

de diez muchachos llevaba siempre una urna para colectas económicas y, como 

la gente siempre cooperaba, cada una traía por lo menos cincuenta pesos. (246) 

Sócrates A. Campos Lemus declaró a los periódicos el día 6 de octubre que en 

una reunión del CNH en la Facultad de Ciencias de la UNAM se acordó el 

establecimiento de “columnas de seguridad”; que eran cinco columnas de 

seguridad bajo los mandos siguientes: Guillermos Gonzáles Guajardo, Jesús 

González Guajardo, Sóstenes Tordecillas, Raúl Álvarez y Florencio López Osuna. 

Que estas columnas en realidad eran grupos de choque. Que cada una de estas 

columnas o grupos de choque estaba integrada por un responsable o 

comandante y seis miembros armados. Que solamente conoce los nombres de 

algunos de los miembros que integraron dichas columnas y que son: José Nazar 

Canseco, Cantú, Palomino y otras personas. Que la finalidad de la formación de 

estas columnas fue la de dar seguridad a las personas que concurrieran al mitin 

de Tlatelolco, y para que en cuanto llegaran los granaderos o soldados a disolver 

el mitin, abrir el fuego en contra de ellos, particularmente en contra de los grupos 

en donde se sospechaba que estaban los mandos tanto de los granaderos como 

del ejército. Que para tal objetivo se proveyó a las columnas mencionadas de 

armas de fuego, recordando que se habían conseguido a través de elementos de 

la Escuela de Agricultura de Chihuahua, 20 pistolas calibre .38; dos rifles calibre 

M-1, dos metralletas calibre .22, un rifle calibre 30.06 y dos pistolas 0.45. 
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Cualquier persona en sus cinco sentidos se da cuenta que sería absurdo 

pretender enfrentarse al ejército o a la policía con un arsenal tan ridículo. (270) 

En realidad hubo pocas protestas públicas después del 2 de octubre. 

Posiblemente las silenciaron. O la gente estaba aterrada. El 3 de octubre los 

maestros y alumnos asistentes al mitin en Tlatelolco pusieron un desplegado en 

Excélsior en el que decían que solamente podían hacer patente su más profunda 

indignación como seres humanos, que los únicos responsables de los hechos 

eran las fuerzas públicas tanto uniformadas como disfrazadas y que no había 

habido provocación alguna por parte de los ciudadanos asistentes: estudiantes, 

obreros, campesinos, familias y pueblo en general. También en el Excélsior, el 4 

de octubre, el bloque de Pasantes en Paro de los hospitales declararon que se 

sumaban a la indignación popular por este injustificable atentado en contra del 

pueblo reunido pacíficamente en Tlatelolco, y reafirmaron su decisión de continuar 

en paro total indefinido como apoyo al Consejo Nacional de Huelga hasta la 

completa resolución del conflicto… el 5 de octubre, también en Excélsior, la 

Asamblea de Intelectuales, Artistas y Escritores protestó… Pero el Consejo 

Nacional de Huelga había quedado debilitado en su estructura orgánica y 

manifestaba ya claros síntomas de descomposición política. La policía perseguía 

y agredía a los que “estaban libres”. Por estas razones, la indignación y el 

descontento popular no pudieron ser canalizados en acciones políticas de 

respuesta. Después de que el Consejo decretó unilateralmente “la tregua 

olímpica”, numerosos sectores combatientes quedaron aislados y fueron atacados 

duramente por las autoridades, prácticamente sin posibilidades de defensa. Total: 

¡un desmadre! (327) 

La única respuesta organizada provino del combativo Bloque de Pasantes en 

Paro de los hospitales más importantes de la ciudad. Naturalmente, la represión 

se concentró sobre los sectores que continuaban luchando. El día 12 de octubre 

el Bloque de Pasantes de Medicina anunció que la Secretaría de Salubridad 

había decretado suspenderles el pago de las becas a los médicos que se 

encontraban en huelga; paralelamente la policía perseguía a los dirigentes del 
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bloque y se hallaban desaparecidos varios de ellos, entre otros Mario 

Campuzano. (329) 

 

ANEXO 4 

Base de datos de sujetos en Nada, nadie. Las voces del temblor 

  Sujeto Caracterización 

No. de 

página 

1 José Luis Vital S/d271 18 

2 Jesús Martínez Álvarez Diputado 27 

3 Rodolfo Mora Trabajador hospital 30 

4 Alonso Mixteco Traductor mixteco 35 

5 Pedro Ferriz de Con Comunicador 48 

6 Salomón Reyes Velador y lava autos 55 

7 Consuelo Romo Ama de casa 64 

8 Elia Cano S/d 71 

9 Judith García S/d 83 

10 Antonio Lazcano Profesor 91 

11 Lourdes Calvario Trabajadora ENEP 111 

12 Raúl Pérez Pereyra  Ingeniero 119 

13 Alejandro Pérez Lara Estudiante 124 

14 Gisang Fung Actor/rescatista 133 

15 Juana de la Rosa Osorno Costurera 145 

16 Margarita Aguilar Costurera  147 

17 Víctor Manuel Priego Chofer de limpia (busca a su esposa) 151 

18 María de Jesús Ramírez Esposa de elevadorista extraviado 156 

19 Francisca viuda de Pérez Jubilada 158 

20 Rubén López Reyes Arquitecto 165 

                                                           
271

 Sin descripción. 
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21 Valente Aguilar Zinzer Pediatra 169 

22 

Anselma Dolores Durán 

Sánchez Médico 173 

23 Javier González Médico 184 

24 Héctor Méndez (chino) contador público, voluntario (topo) 186 

25 José Luis Montes de Oca Ingeniero 189 

26 Cuauhtémoc Sánchez Médico 192 

27 Luis Bosoms Estudiante/voluntario 195 

28 Susana Alexander Actriz 205 

29 Juan Guerrero Cineasta 210 

30 Gustavo Barrera jubilado EM 215 

31 Evangelina Corona líder de costureras 220 

32 De la Torre Ingeniero 231 

33 Marco Antonio Elizalde Estudiante 239 

34 Eduardo Miranda Estudiante/voluntario 242 

35 Andrés Escoto Ingeniero civil 246 

36 Gloria Guerrero S/d 248 

37 Cuauhtémoc Abarca Voluntario 254 

38 Marco Antonio Sánchez Secofi 280 

 

  

ANEXO 5 

Relatos de los sujetos seleccionados para el análisis en la obra Nada, nadie. 

Las voces del temblor. 

 

1. JUANA DE LA ROSA OSORNO, COSTURERA. 

 

800 fábricas y talleres totalmente destruidos (145) 
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EL SISMO REVELÓ LA EXPLOTACIÓN DE LAS TRABAJADORAS DE LA 

COSTURA 

Once pisos quedaron reducidos a tres, en el número 150 de San Antonio Abad, 

hoy símbolo de la tragedia de las costureras. En muchas otras calles había 

talleres clandestinos: en José María Izazaga 65, en un solo edificio de ocho pisos: 

50 talleres; en Fray Servando, en Xocongo, en Mesones (Sportex), en Pino 

Suárez; edificios casi todos de segunda, o de quinta, retacados de maquinaria o 

de pesados rollos de tela; con razón los pisos se venían abajo. El número 164 de 

San Antonio Abad también se redujo a polvo. En Manuel José Othón 186, casi 

esquina en San Antonio Abad, los talleres de costura siguieron funcionando a 

pesar del olor de los cadáveres, los escombros y el miedo. Las costureras de 

Dimensión Weld, Amal y Dedal fueron las primeras en darse cuenta que el patrón 

no las iba a ayudar; es más, vieron como se llevaba la maquinaria antes de 

preocuparse por las 600 compañeras sepultadas. Si alguien ha sido violentado y 

golpeado en este año de 1985, si alguien ha sufrido, han sido precisamente ellas. 

El sismo reveló que de todos los explotados en el Distrito Federal, nadie lo era 

más que el gremio de la industria del vestido. Si el primer empleo de las mujeres 

pobres en nuestro país es el del servicio doméstico, el segundo es el de la 

costura. 

Sentada en la banqueta de la calle Lorenzo Boturini, está Juana de la Rosa 

Osorno, de 55 años, quien trabajaba en Dimensión Weld de Mexico, S. A., con 

Elías Serur: 

–Ahora con este desastre– dice metiendo sus dos manos bajo su delantal de 

cuadritos verdes y blancos –estamos aquí en la calle esperando la caridad de la 

gente para el alimento. No es que el patrón sea malo, es que es muy variable; 

ofrece una cosa, ofrece otra, se retracta, no podemos llegar a ningún acuerdo. 

Primero nos gritó: 

–La maquinaria se las regalo, yo he perdido todo, aquí quedó sepultada mi vida. 
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Su vida no, sería la de las compañeras, porque él llegó corriendo cuando supo 

que el edificio se había caído. Bajó desde allá de Las Lomas en su carro. 

Nosotras aquí. Y las muertas allá entre las varillas y el concreto desangrándose. 

Elías ni un rasguño. Entonces, ¿por qué dijo que su vida se había quedado 

sepultada allí? Sería su caja fuerte. A lo mejor su caja fuerte es su vida. Así les 

pasa a los ricos, ¿verdad? Yo no me morí porque entraba a trabajar a las 7:30 y 

salía a las 5:30 de la tarde; de vez en cuando trabajaba hasta las ocho, y a veces 

hasta sábados y domingos. No sé qué día festivo le pedimos al patrón Elías “un 

puente” y nos dijo que teníamos que venir después todas un sábado a pagar ese 

día, pero yo me salí a medio día porque padezco mucho de la presión. El lunes 

me llamó a la oficina para pedirme una explicación, le dije que estaba enferma y 

me respondió: 

–A mí eso no me interesa, me interesa mi fábrica. Lo demás no es cosa mía. 

En Dimensión Weld no había ni un botiquín y si pedíamos permiso de ir al baño y 

nos tardábamos él llegaba a tocar a la puerta del excusado: 

–¿Qué pasó? 

–Estoy haciendo mis necesidades fisiológicas. 

–Oye, ya te tardaste 10 minutos, ya te tardaste un cuarto de hora, ya salte o te 

voy a descontar el tiempo. 

Yo soy overlista, cosía playeras, soy costurera de la más alta calificación, ganaba 

por semana, sin descuentos, 11 mil 300, más o menos, no tenía Seguro Social, ni 

préstamos de ningún tipo. Para comprarme mis lentes duré cuatro meses a vuelta 

y vuelta hasta que de la caja dijo Elías que me prestaran lo de los anteojos. 

Realmente lo único que tengo que agradecerle al patrón Elías es que ahora que 

falleció mi papá me dieron permiso una semana, pero sin goce de sueldo. Es lo 

único que tengo que agradecer en quince años de trabajo, esa semana. 

Aquí no hemos visto ayuda del gobierno, sólo de templos, de personas que 

llegan, abren su cajuela y dentro traen unas ollotas de arroz, tortillas, frijoles y nos 
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dicen que pasemos a echarnos un taco. Los del CCH han venido, no sé de cuál, 

pero allí han estado los muchachos; me traen aceite para que yo guise. 

Todos los días tomo el metro para venir; lo tomo en Río Blanco, el que va de 

Martín Carrera a Santa Anita, luego transbordo en Candelaria al de Pino Suárez 

me vengo para acá. Esto cuando tomo el puro metro. Cuando no, tomo el Santa 

Anita, me bajo en Jamaica y me vengo andando. 

En Dimensión Weld éramos 130, aquí en esta avenida hay muchas fábricas, en 

donde más murieron fue en la fábrica Dedal, un titipuchal, porque entraban a las 7 

de la mañana; anoche sacaron tres cuerpos, ya hechos picadillo. En Manuel 

Gutiérrez Nájera y San Antonio todavía faltan no sé cuántas; allí están los 

familiares en tiendas de campaña esperando. Fíjese lo que será eso de bárbaro. 

Nosotros hemos dejado nuestros pulmones, todo nuestro corazón, todos nuestro 

esfuerzos allí abajo, bajo las losas, y ¿Por qué no va recompensarnos con algo el 

patrón? Vivimos en vecindades, alquilamos cuartitos, pagamos renta y ellos, los 

patrones, tienen sus residencias, tienen sus coches, viajan, y uno es el que debe 

andar penando. Claro está que ellos pusieron el negocio, pero uno con sus 

pulmones lo sacó adelante, digo yo. 

Yo allí, en Dimensión Weld, dejé los ojos. Ahora veo sólo poniéndome los lentes. 

Yo comía en los casilleros, traía mi comida en un portaviandas y en los casilleros 

me sentaba a comer. Pusieron unas mesitas a la entrada; somos muchas y muy 

pobres, no tenemos para ir a comer a ninguna fonda, entonces traíamos los 

frijolitos o lo que Dios nos socorriera. 

 

2. MARGARITA AGUILAR, COSTURERA 

 

LAS MÁS ANGUSTIADAS QUERÍAN AVENTARSE POR LAS VENTANAS(147) 
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Josefina Tlalteca entró a Amal el 15 de mayo de 1985 y no tenía seguro. 

Overlista, hacía ropa de mujer. A ella los bomberos la sacaron de entre los 

escombros siete horas después del sismo: 

Éramos 30 las que alcanzamos a quedar de pie, porque el piso no se derrumbó 

totalmente. Unas gritaban, otras lloraban, otras rezábamos las más controladas 

trataban de tranquilizar a las demás: “Cálmense, sólo Dios nos puede salvar, hay 

que tener fe”. Las que salimos vivas fuimos treinta, salimos con algunos 

arañones. Personalmente salí siete horas después. Sólo una compañerita salió 

con las piernas rotas y la columna vertebral quebrada; era una niña de 17 años, 

estudiante de preparatoria que en el lapso vacacional se metió a trabajar. Se 

llamaba Susana, la criatura, y murió el sábado.  

Yo soy preparadora, -dice Margarita Aguilar- tengo 25 años y tres y medio 

trabajando en Amal. A últimas fechas me dieron seguro, en agosto, todavía ni 

arreglo mis papeles porque acababan de dármelo. ¿Qué hace una preparadora? 

Folia, aparta, numera las prendas, les pone tallas, y hace los bultos, separa las 

piezas; todo lo que son las piezas de la prenda: manga, trasero, delantero, cuello, 

vista. Las maquilas llegan por bultos y tengo que foliar, separar por color, amarrar 

bultos para luego pasar el trabajo a las máquinas para que las costureras vayan 

uniendo. 

A MÍ LOS ESCOMBROS ME AGARRARON LAS PIERNAS 

Yo soy de las sobrevivientes, pero soy una de las que se pusieron histéricas. A 

fuerza quería salir por una ventanilla y me detuvieron. Cuando empezó a tronar el 

edificio para luego derrumbarse quise correr hacia las escaleras y el muro se nos 

cayó encima porque cayó el almacén. Un muro cayó atravesado y nos impidió la 

salida. A mí los escombros me agarraron las piernas, un brazo, pero tenía libre 

una mano y la cabeza, que era lo principal, y me agarré de una varilla y me 

empujé y logré salir hacia arriba. Fue  entonces  cuando vi la claridad y entonces 

–por ver esa luz– me puse muy histérica, me trepé sobre un mueble, rompí una 

ventanilla, me corté la mano y no pude salir. Muchas compañeras corrieron hacia 



 

168 
 

las ventanas y ésas fueron las que se salvaron porque lo que se asentó y se 

hundió como en espiral fue el centro del edificio. Lo que quedó libre y a la calle 

fueron las ventanas, entonces por la ventanilla grité, qué digo, di verdaderos 

alaridos: “Auxilio”, a la gente que estaba en la calle. Entonces nos subieron una 

reata. 

Pero la reata era muy delgadita, entonces, dentro de mi desesperación, tomé una 

de las telas de las que vi tiradas, un rollo, y lo aventé para afuera, empezó a 

desenredarse. Antes, entre todas, amarramos, sacos, pantalones, para bajarnos 

por allí, descolgarnos hasta la calle, a como fuera, como Tarzán, eso era lo de 

menos, pero las prendas no tenían resistencia, estaban mal amarradas y una voz 

de hombre nos gritó: 

-Nadie se baja de allí, si se bajan agarrándose de la ropa, se van a matar. 

ENTRE TODAS AMARRAMOS PANTALONES PARA DESCOLGARNOS COMO 

TARZÁN 

Entonces a mí se me ocurrió lo de la tela junto con la reata, y la jalamos y la 

amarramos con la reata a una máquina para que tuviera resistencia. Unas 

compañeras se atrevieron y se bajaron por la reata, así como cirqueras, yo de 

plano me bajé por la tela, así, de resbaladilla; aproximadamente diez personas 

bajaron de a Tarzán, colgándose de la reata y del rollo de tela, pero las que 

estaban más angustiadas querían aventarse por los vidrios, pensaban que el 

temblor iba a regresar y una de ellas, María Elena, se fue hacia la ventana 

diciéndonos a gritos: 

-Yo de una vez me mato. 

Entonces recuperé un poco de mi fuerza y le dije: 

-Mira, ya pasó, los temblores no vuelven, ya bajaron unas compañeras, míralas 

por la ventana cómo están en la calle. 
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Toda la vida he sido de esas personas que resuelven solas sus problemas, lo que 

sea que suene. Nunca espero a que alguien me tienda la mano. Pum, pas, pum. 

Yo le busco el modo a cualquier conflicto. Yo bajé resbalando por el rollo de tela, 

pero varias de las compañeras que se descolgaron, se lastimaron, la señora Julia 

se fracturó la pierna al caer, se dejó ir, no aguantó su propio peso y se cayó. 

Muchas tienen las manos fregadas; se les quemó todita la palma con la reata, a 

mí también se me quemó con la tela, porque las telas sintéticas queman, me 

arrancó toda la piel, pero salí. Estoy viva y ahora mismo estoy hablando con 

usted. 

Vivo en Lomas de San Bernabé, más arriba de San Jerónimo; llegué a mi casa 

bien preocupada por mi familia; al verlos sanos y salvos me dio mucha emoción 

(ellos también se habían hecho mala sangre por mí), pero me dio tanta felicidad 

verlos que ya no supe nada de mí, y ya cuando volví es porque estaba en el 

hospital, en la Clínica 8 de Urgencias. Me enfermé de los nervios, o de la 

impresión, me dieron dos semanas de incapacidad, no quise salir de mi casa, 

pero después, al regresar a San Antonio Abad y ver cómo luchaban mis 

compañeras por todas nosotras, me uní a ellas. Simplemente nuestro patrón nos 

abandonó, no nos brindó ningún apoyo, nos dejó morir solas. Ya que no pudimos 

hacer nada por ellas cuando estaban todavía con vida, ahora compartimos el 

dolor de sus familiares, y luchamos porque rescaten a nuestras muertas, a Julia 

Morales, Juana San Pedro, Paula, Diana, Yolanda, Antonia –Toni le decíamos de 

cariño–, Margarita Pozos, Renata, Priscila, Rosa Luz Hernández, la señora 

Toñita, Francisco, quien era el encargado de las calderas para las planchas. 

Éramos compañeras muy queridas, teníamos mucho tiempo de estar juntas, 

viéndonos todos los días, y por eso nos unimos a las peticiones de los deudos, 

porque nuestras compañeras eran madres de familia y ahora a los hijos se les 

acabó su único patrimonio: su madre. Muchos niños se quedaron en la orfandad, 

por lo tanto tenemos que luchar, apoyar, hay talleres tan pequeñitos que tienen 

dos trabajadoras de la costura, y sin embargo, las mujeres allí son explotadas, 

hay otros de seis personas, y los grandes sí tienen entre 75 y 100 de personal, a 

veces 150, a veces hasta 200. Robert‟s que es el más grande, me dicen que tiene 
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de 650 a 700 empleados. Toda su ropa se va para Robert‟s y High Life, Aurrerá, 

Sears, El Palacio de Hierro, El Puerto de Liverpool, París-Londres, y otras tiendas 

de mucho lujo. Oiga, parece que en José Manuel Othón 186, ya vió qué feo está 

por allí, los dueños de la Kayser hacen que las trabajadoras sigan frente a sus 

máquinas, las obligan. ¿Ya ha ido a ver? 

Este relato de Margarita Aguilar, trabajadora de Amal, fue recogido en los 

primeros días del sismo. En Fray Servando Teresa de Mier 285, edificio 

derrumbado, se encontraban en varios pisos la corsetería, Pierre Cardin, Reina 

María, Tamy, Creaciones Coqui, Simonette, Originals Nelly. Sin contar otros 

talleres en Fernando de Alba 63, en Justo Sierra 20, 20 de Noviembre, Izazaga e 

Isabel la Católica. De Val, en la calle de Bolívar, y Ropmex en la calle de Doctor 

Lucio y Garcíadiego 160. Se podían leer los nombres de Jeannette, Janet, Lody 

S.A., Elizabeth King, Tabe S.A., Pop, Sky Lon, Alfa Centauro de México, Nina 

Rubin, Mayosi, Gentry, Annabel, Bruzette, Magosi, Marivi, Confecciones Infantiles, 

El Capullito.  

 

3. VÍCTOR MANUEL PRIEGO, ESPOSO DE COSTURERA, CHOFER DE 

LIMPIA 

 

MENOS PUBLICIDAD Y MÁS CALIDAD HUMANA PIDEN EN SAN ANTONIO 

ABAD 

A 41 días del terremoto, en las primeras horas de la madrugada del 30 de octubre 

rescataron de entre los escombros para depositarlos en una bolsa de polietileno, 

los restos de los cuerpos de Guadalupe Quintero Rivera, Paula Almanza 

Camacho y Raquel Juárez Valencia, y los llevaron al panteón de San Lorenzo 

Tezonco. No son los últimos. Víctor Manuel Priego aún espera frente al edificio de 

San Antonio Abad 150. También Rosa Angélica Gallegos espera a su hermana, 

que no aparece. No son los únicos: aún están por rescatarse 31 personas. 
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Víctor Manuel Priego lleva 43 días (mañana serán 44) durmiendo en la calle y 

comiendo de lo que le dan los voluntarios. Rosa Angélica Gallegos va a ver a su 

hijita, “la dejé con mi mamá”, y regresa. Víctor Manuel Priego es alto, fuerte y ya 

no tiene lágrimas: 

–Murió mi esposa. Se llamaba María del Carmen Vázquez. Aún faltan por rescatar 

31 personas.  

Durante 15 días estuvimos trabajando con nuestras propias uñas, sin recursos, 

sin ayuda, escuchando todavía los gemidos. Ésa era nuestra desesperación. 

Cuando me dijeron que Lucio Corona Hernández, el capataz, el prestanombres, 

supuestamente el agente administrativo de Amal, estaba en la calle bajé de los 

escombros porque quería pegarle, echarle pleito. Afortunadamente me detuvieron 

los compañeros, sólo logré espantarlo. 

–Sáquese. 

El miserable, el canalla, me dijo: 

–No crea que me he hecho rico de la noche a la mañana. Desde los 15 años 

empecé a trabajar. 

O sea que delante de testigos, aceptó tácitamente ser el dueño de Amal, S.A. 

Ahora se desdice, alega ser un simple empleado, porque el dueño es José Ases 

Abud. 

El nombre viene a añadirse al de Samuel Bissú, dueño de la Fábrica Can, S.A., al 

de Elías Serur, propietario de la maquiladora Dimensión Weld de México; al de los 

dueños de Bruzette, Vestimark, Dedal, Anabel, Maxel (Artesanías Selectas), 

Creaciones Pop, Prozahualcóyotl, Anillo de Circunvalación. 

–Yo era trabajador del Departamento Central, chofer de limpia, pero abandoné el 

trabajo el mismo 19 de septiembre. No sé cuánto vaya a durar aquí; no sé cuándo 

encontremos el cuerpo de mi esposa; todas las noches subo con el pico y la pala, 

no puedo hacer otra cosa; toda mi atención está concentrada en el rescate de mi 
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esposa. Teníamos tres niñas y los primeros días se quedaron con mi padre y mis 

hermanos porque toda la familia vivíamos en un terreno que se dividó en tres 

partes en la avenida Francisco Madero 81 en Tláchuac. Mi esposa tenía dos 

meses de trabajar, podía hacerlo porque hasta el día 19, una chiquilla nos 

ayudaba con las niñas y el quehacer doméstico. Yo me lesioné el pie derecho, 

tanto que estuve a punto de perderlo, y estuve incapacitado dos meses, se nos 

estaban acabando los recursos, tuve que vender mi coche y ella decidió trabajar 

en Amal, S.A., mientras pasaba nuestra mala racha. 

María del Carmen no era costurera, su única experiencia era la máquina 

doméstica. Afortunadamente era una persona sumamente capaz, muy inteligente, 

a tal grado que a los dos meses, en estos días la iban a nombrar supervisora de 

departamento, y mire nada más en lo que vino a acabar. 

El mismo día del temblor me vine volado porque conozco a mi esposa. Les tenía 

pánico a los temblores. Me acordé que permanecía como muerta, no reaccionaba; 

se paralizaba de miedo. No corría, nada hacía por salvarse. Llegué a San Antonio 

Abad hasta las 10:30 –el tráfico estaba desquiciado, un caos la ciudad, no había 

transportes–, y dije: voy a abrazarla. Vi el edificio derrumbado y allí me tiene usted 

como loco investigando; a todos les preguntaba hasta que alguien me informó 

que sí, había salido una persona de nombre María del Carmen con las señas de 

mi esposa; morena, delgada, de 1.60 de estatura, facciones finas, cuerpo bonito, 

qué puedo decirle yo. A unas las llevaron a Balbuena, a las que estaban mal, pero 

a su esposa, o sea la persona que usted está buscando, salió por su propio pie y 

a esas se las llevaron a un albergue cerca de aquí. Busqué, busqué, no encontré 

nada, regresé y casi llorando le pedí a la mujer que me había informado que 

hiciera memoria, que por dónde, que a qué hora, hasta que se me ocurrió 

preguntarle. 

–¿Qué ropa tría? 

–Traía una falda azul. 

Mi esposa traía pantalones. 
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Recorrí todas las delegaciones, todos los hospitales, duré dos días yendo de 

hospital en hospital y regresé a San Antonio Abad; encontré a sus compañeras, 

hablé con las sobrevivientes, investigué, pregunté hasta que la respuesta vino: 

–Tu esposa se quedó allí. 

En el momento del temblor muchas corrieron hacia las escaleras; algunas no 

pudieron porque se cayó una losa y quedaron bloqueadas, pero otras llegaron al 

cabo de la escalera y allí les cayó el escombro y las losas. Fue una trampa mortal. 

De 94 trabajadoras que había en ese momento, 70 salieron con vida. “María del 

Carmen se quedó allí parada; le gritamos y la vimos allí, apanicada, como que no 

podía moverse.” Eso me dijeron. 

Todavía ahora tenemos a cuatro personas atrapadas en el elevador. En el cuarto, 

el sexto y el noveno piso hay 10 personas y en el tercer piso debe de haber siete. 

A ellas no se les ha podido sacar. Una de ellas debe ser María del Carmen. 

El día 19, el 20, se escuchaban lamentos; 15 días después, escuché a alguien 

quejarse, pero a nosotros los familiares, en vez de respetar nuestro dolor y 

ayudarnos, nos obstaculizaron, empezando por el ejército que no nos permitió el 

acceso. Pudimos haber rescatado muchas vidas, pero los bomberos, el 

Escuadrón de Rescate y Urgencias Médicas del DF nos ordenaron: 

–Ustedes no se metan. 

Si ya llevábamos 15 días sin ninguna ayuda ¿con qué derecho nos 

obstaculizaban? Desde un principio nos pusimos a boquetear, a abrir agujeros, si 

usted sube y se pasa al edificio contiguo se encontrará con la pared agujereada. 

Ésos los hicimos para rescatar gente, y por esos mismos boquetes salieron dos 

personas con vida. Les hablábamos y esperábamos un sonido, oíamos una voz 

muy débil: Ayúdennos, sáquennos. Sacamos a dos muchachos del sexto piso que 

cayeron hasta el cuarto, y una vez abierto el túnel, salieron incluso por su propio 

pie, relativamente bien. El gobierno llegó y no soportó que empañáramos su labor; 
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querían lucirse a costa de lo que sacaban de los escombros, que les enfocaran 

las cámaras de televisión, hacer un show e incluso los bomberos nos dijeron: 

–Muchachos, se bajan todos porque esto se cae de un momento a otro. 

Es falso, todavía sigue en pie el edificio. Lo hicieron para que nadie les robara 

cámaras. Lo que menos queríamos nosotros era que nos filmaran, queríamos 

encontrar a nuestra gente. Estas 31 personas aún no rescatadas las vamos a 

encontrar y a reconocer por su ropa. El cuerpo de mi esposa, el cuerpo de María 

del Carmen, si efectivamente está aquí, va a ser irreconocible pero recuerdo 

perfectamente sus objetos personales, su reloj y sobre todo unos aretes que hace 

días le regalé. Calculo que para rescatar los cuerpos todavía tardaremos ocho 

días más. Después vendrá la cuestión legal, las indemnizaciones y el castigo a 

quien resulte culpable. No creo que nos vayan a pagar un millón 200 mil pesos 

por cada cuerpo, no, eso es una cifra muy elevada. Es más, lo que yo quiero es el 

cuerpo de María del Carmen, quiero poder darle sepultura, quiero poder decirle a 

mis hijas: aquí quedó su madre. Yo era profundamente religioso pero ahora me he 

dado cuenta de tantas cosas, de la tortura tan lenta y desesperante que sufrieron 

estas pobres muchachas, que me pregunto: si existe un Dios ¿cómo es posible 

que haya permitido tanto dolor? Siempre me hablaron de un Dios misericordioso y 

lo que he visto aquí en San Antonio Abad es la crueldad, la tortura; el permitir que 

mujeres aprisionadas y lesionadas esperaran el derrumbe de la losa y al mismo 

tiempo escucharan el ruido de afuera. ¿Se imagina lo que significa escuchar el 

ruido de afuera, gritar auxilio para que uno las localice, tener la esperanza de que 

van a ser rescatadas y luego oír cómo se alejan los sonidos? ¿Se imagina el 

hambre, las lesiones, la espera? Si ésa es justicia divina, yo no la comprendo, 

antes era profundamente religioso y ahora no sé, tengo mi pensamiento muy 

confuso. Creo que confío más en mis semejantes que en Dios porque he visto la 

forma en que responden. Toda la ayuda que hemos recibido aquí ha sido del 

pueblo. 

He sido testigo de tragedias peores que la mía, la de una señora, único sostén de 

su familia de seis hijos, el mayor de 18, que ahora andan desbalagados, 
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rondando el edificio. Vienen a comer con nosotros, comparten nuestras 

despensas, les hemos pasado algo de ropa que nos han regalado. ¿Qué harán 

ellos para subsistir? María  del  Carmen  convenció  a  otra  costurera, muy joven 

–una pequeñita–, madre soltera, con su bebé de dos meses, que siguiera 

trabajando porque ella quería salirse de trabajar para cuidar a su niño, y mi 

esposa le hizo ver que de qué iba a mantenerse. ¡Y mire nada más, la convenció 

de que se quedara a morir! Y así como eso, he ido viendo cada tragedia. Mire, 

hay cuerpos enterrados en todas partes atrás de Xocongo, en un edificio 

derrumbado hay 26 cuerpos y nadie les hace caso. El caso de las costureras salió 

a la luz pública muy tarde; se habló de todos los edificios menos de los de San 

Antonio Abad. A raíz de que hicimos un plantón en la Calzada de Tlalpan –junto al 

metro– empezaron a llegar autoridades oficiales, y nos invadieron diputados, 

senadores, procuradores del trabajo, toda la fauna gubernamental que trajo 

cantidad de promesas, pero casi nada concreto. La atención del país se centró en 

el problema de las costureras, pero todos quieren venir aquí a cubrirse de gloria; 

camarógrafos, periodistas, comentaristas de cine y televisión, fotógrafos, 

rescatistas, brigadistas, sabelotodos, ingenieros, mandones, déspotas, un 

despliegue de recursos que apabulla a la gente, herramientas como para llenar un 

almacén. Empezaron a pelearse entre sí para ver quién entraba a rescatar a los 

cuerpos, como si un cuerpo fuera un botín; una cosa triste, un espectáculo muy 

deprimente y a nosotros los familiares no nos tomaban en cuenta. Los grupos de 

rescate se peleaban por sacar los cuerpos.  

–Señor, yo vengo de Gobernación, aquí están mis permisos autorizados por las 

más altas esferas, me quedo, vengo a sacar cuerpos y aquí voy a mandar. 

–No lo necesitamos, señor, ya tenemos gente. 

Lo que necesitábamos era escombrar manualmente para no dañar los cuerpos; 

hacían falta médicos especializados para preparar los cuerpos porque los 

médicos forenses no saben, la prueba es que los dos primeros cuerpos que 

sacaron los dejaron en la vía pública, expuestos a la vista de todos, a unos pasos 

de la cocina, ¡se imagina que foco de contaminación y que falta de respeto para 
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los propios cuerpos! Aquí empezaron a pelearse un grupo llamado Águilas contra 

los que se denominan topos de Tlatelolco que vinieron con el hijo de Plácido 

Domingo, José Domingo, que a diferencia de su padre es un hombre prepotente, 

alto y robusto con tipo de español, que pretende convertir nuestra causa en una 

romería. Desgraciadamente el talento no se hereda y si la labor del padre fue 

hermosa, el hijo es el clásico junior que ha tomado a relajo nuestra desgracia. Es 

tal el desfile de curiosos en San Antonio Abad que en medio del horror de nuestra 

tragedia sentimos que servimos de circo. Si usted habla con los familiares, ya ni 

indemnización quieren, lo que quieren es su cuerpo y largarse lo más lejos 

posible. ¡Aquí vienen algunos a hacer campaña, a obtener triunfos políticos y 

publicitarios, a nuestra costa! Lo que queremos los familiares es tener acceso a 

los cuerpos, queremos sacar la relación de los objetos encima del cuerpo, su 

vestimenta para preparar a los familiares que esperan abajo. Y queremos evitar 

que ellos se den cuenta de en qué condiciones está el cadáver, porque queda 

uno traumado. 

Recuérdelo bien: después de 43 días, todavía quedan entre los escombros 31 

personas. Sus familiares esperan en la calle. Ninguno se irá. Tenemos forma de 

identificar  el  cadáver.  Extraoficialmente,  hemos  identificado  muchos  cuerpos 

–como estuvimos tanto tiempo adentro del edificio– por su posición en cada uno 

de los pisos. Ya sabemos dónde están, y a través del contacto con los familiares, 

sabemos también quiénes son. 

 

4. EVANGELINA CORONA, LÍDER DE COSTURERAS 

 

LA DIRIGENTE EVANGELINA CORONA: COMO NO SABÍAMOS NADA DE 

NADA, CREÍAMOS QUE LOS PATRONES ERAN BUENOS (220) 

Bajar el escote un centímetro 

Agrandar el cuello 

Quitar un centímetro y medio del ablusado delantero 
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Reliquia, sudario, la hojita rayada emerge de los escombros. Torcida, húmeda, 

hay que plancharla con la mano. Las compañeras la miran en silencio. 

–¿Alguna de ustedes la quiere? 

–No 

Vuelven la cabeza a lo naranja del metro. Mejor llenarse los ojos de ese fugaz 

naranja que de la grieta honda del 19 de septiembre ratificada por estas letritas 

torpes que señalan cintura, busto y cadera.  

Uno de los problemas más monstruosos que afloró con los dos sismos fue el de 

las costureras. Se derrumbaron 200 talleres de confección de ropa, se dañaron 

casi 500 y 40 mil mujeres quedaron sin empleo. En pleno San Antonio Abad, en 

medio del ruido de caterpillars, grúas, trascabos, “plumas”, picos y palas se oyen 

voces casi infantiles: 

–Yo hacía ojales, yo armaba las prendas, yo era plisadora, yo soy overlista. 

Topeka, Vestimark‟s, Jeans, S.A., Dedal, Amal, Dimensión Weld, Lamark, 

Infantiles, S.A., Artesanías Selectas, Maxel; arriba de sus escombros, las telas 

que como cortinas se agitan ennegreciéndose al viento, los metros de encaje 

enroscados, en torno de hierros retorcidos, los camisones que cuelgan de las 

ventanas descuadradas, la ropa prensada entre las losas, las máquinas de coser, 

las sillas milagrosamente suspendidas, una pata en el vacío y, muy a la vista, 

absurdamente intacta, una figura de porcelana. 

Llegó el ejército y acordonó. Nosotras dijimos: 

–Necesitamos que nos ayuden a escarbar. Hay muchas adentro. Ayuden por 

favor. Las palas… 

–No, nada más estamos para acordonar. 

Los primeros días tenían fe. 
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–El patrón va a venir por nosotros, ahora mismo viene nuestro patroncito porque 

nos quiere mucho. 

Algunas se sentaron en la banqueta. 

–Tiene su casa muy bonita en Tecamachalco. 

Lo decían sin envidia. El patrón era bueno, bromeaba con ellas durante el trabajo, 

sonreía al pasar entre las máquinas de coser.  

–No ha venido porque está fuera del país; tiene muchos compromisos de trabajo, 

pero apenas regrese, él viene, seguro que viene. 

–Acostumbra ir a Las Vegas. 

–Hoy viene por nosotras. 

El patrón, la figura masculina, la imagen paterna, el que da una palmada en el 

hombro, un permiso, el que entrega la quincena en un sobre de papel estraza 

para las que trabajan desde los catorce años y son madres solteras; el patrón es 

el punto de referencia: 

–Cada año le hacemos su fiesta bien bonita, hasta con mariachis. Nosotros 

ponemos todo, por eso es su fiesta; en el día de su santo, viera qué rete bonito se 

pone el taller. 

–¿No da ni para los refrescos? 

–Ni para los refrescos; todo lo sacamos de nuestra quincena. 

–Nos quiere mucho el patrón porque nos da mucho trabajo. Hasta para que nos lo 

llevemos a casa. Por eso yo lo primero que hice fue comprarme una máquina, 

corrientita ¿verdad?, para tenerla en la casa y cumplirle al patrón, porque yo 

trabajo a destajo. 

A las costureras todo el mundo les ha fallado: su hombre que les fincó a la 

criatura y se largó, el patrón que sacó primero la maquinaria y les pidió que 
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ayudaran y rascaron hasta con las uñas para “rescatar la fuente de trabajo”, hasta 

que se dieron cuenta. “¿Y las compañeras?” “¿Primero la maquinaria y después 

la vida humana?” Era difícil creerlo. No sólo se derrumbaba el edificio –zurrón de 

concreto y varilla- sepultando la vida, sino otro derrumbe las aplastaba por dentro. 

–¿Qué cosa somos nosotras entonces? ¿Basura? 

“Mi vida se quedó ahí adentro”, exclamó Elías Serur. 

¿Y la nuestra?¿Y nuestra vida? 

–Yo a Elías Serur hasta lo quería, para qué más que la verdad, agraciado el 

hombre, quebradita su cabeza. 

Esto era en los primero días. Poco a poco la magnitud de la tragedia fue 

abriéndose paso. La catástrofe irrumpió en nuestra vida. La ciudad quebrada 

resquebrajó la sumisión, la docilidad, la mansedumbre. Cada día que pasaba era 

una posibilidad más de muerte. Adentro de las fábricas derrumbadas, morían. 

Morían las madres, las hermanas, las hijas, las compañeras. Del ahogo en sangre 

nació la rabia, el deseo de cambio, el “no hay derecho”, y ahora Evangelina 

Corona es dirigente, sale a la luz pública y blande su puño, micrófono en mano, 

Cecilia Soto Blanco es asesora jurídica del gremio, y el sindicato se llama “19 de 

Septiembre” (Sindicato Nacional de Trabajadoras de la Industria de la Costura, 

Confección y Vestido, Similares y Conexos). Reclaman. Denuncian. La Cámara 

de la Industria del Vestido es irresponsable, no soluciona el conflicto. Los 

patrones sienten que la autoridad está con ellos. Los funcionarios son 

deshonestos. Están coludidos con los dueños de las fábricas. Soslayan sus 

obligaciones legales. Las quieren comprar a ellas, costureras, haciendo depósitos 

en la Junta Local de Conciliación y Arbitraje que ninguna –ni una sola– ha 

aceptado ir a cobrar. Las costureras piden, entre otras cosas, el pago de tres 

meses de salario, y veinte días por años, partes proporcionales de acuerdo con la 

ley y liquidación de salarios caídos a partir del 19 de septiembre hasta la fecha de 

indemnización o reubicación. 
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Los primeros días en Izazaga 55, el dueño de la fábrica Miss Universo, Elías 

Michen Tuachi, cuya fábrica se derrumbó, les dio el domingo 22 a sus 

trabajadoras en calidad de “préstamo” cinco mil pesos y una semana después les 

dijo que éstos correspondían a la semana de labores del sismo y que por tanto los 

descontaba del sueldo de 11 331 semanales. El domingo dijo que iba a tratar de 

montar la fábrica en otro lado, porque allí en Izazaga todo se había acabado. “No 

sabíamos que el lunes ya había sacado papeles de cobranza, maquinaria, todo. 

Desde el primer momento, sólo se preocupó por su caja fuerte. Ni la camioneta 

dejó. Incluso a las compañeras que tenían vales, o que les debían se los 

descontaron, enseñándoles los comprobantes. Así es que con todo se quedaron. 

Y nosotras no tenemos nada. Producíamos vestidos para dama y trabajábamos 

de nueve a siete con una hora para comer, comíamos allí mismo porque no nos 

alcanza para la fonda.” 

Evangelina Corona, ahora dirigente, ha compartido la suerte de todas y su historia 

se parece a la de muchas: las historias de amor suelen parecerse. No sé cómo 

hablará en público, imagino su frescura, la limpieza en su mirada, sus ojos que 

sonríen, sus labios sobre dientes fuertes, muy blancos, dientes de extraer el amor, 

dientes en los que se reflejan las chispas luminosas del día: 

Entré directamente a la overlock, luego luego fui para overlista. No sabía ni 

conocía la máquina pero fui a la overlock (pronuncia “overlock” con mucho 

respeto). Me dieron a hacer una blusa a la que tenía yo que ponerle un encajito 

entre tela y tela con un adornito de canesú, pero yo no conocía el ensartado de la 

máquina y quedaron las costuras como colmillos –así les decimos nosotras (ríe) 

“colmillos” cuando se abren. El patrón vio las blusas y la arrugazón y me dijo: 

–Así no está bien, mire, toda la puntada floja, mire nada más… Tuve que rehacer 

las doscientas blusas por no haber cuidado la puntada. De allí para adelante –mis 

doscientas blusas hechas– ya no tuve problema. Es cosa de días, rápido se 

agarra; claro, depende de la atención que ponga uno, pero para mí llegó a ser tan 

fácil la overlock que a veces cabeceando sacaba yo el trabajo. 
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(La overlock es una máquina de muy alta velocidad, que hace una puntada de 

cierre de seguridad, con la que se rematan las costuras laborales y el tiro de los 

pantalones; el costado de los vestidos, de los suéteres, de las mangas. La 

overlista es la costurera mejor pagada.) 

En ese tiempo yo no sabía nada de nada, no sabía si tenía derecho a descansar, 

a días festivos, a qué sé yo, y como nada sabía, puedo decir que eran muy 

amables los patrones. Sin embargo ahora que estamos a la luz de todas las 

cosas, veo que no eran tan buenos. Lo que querían era que les sacáramos el 

trabajo a como fuera –teníamos que apretarle a la máquina a lo máximo–, 

producir la mercancía que ellos tenían pedida. Ellos vendían al Puerto de 

Liverpool, Palacio de Hierro, nosotras, adentro, en el taller, dale y dale, 

agachadas sobre la máquina. ¿No se ha fijado que muchas tienen el pecho así 

como achuecado de tanto estar inclinadas, así como que se les ha hecho un 

agujero, y luego una joroba por atrás en la espalda? 

Claro que le apretábamos a la máquina y las manos a moverlas, porque si no, no 

sacábamos el sueldo. Trabajábamos a destajo. En nuestra ignorancia 

pensábamos que eran  buenos los patrones porque nos proveían de bastante 

trabajo. 

Me he propuesto decir siempre la verdad; el señor Anquié, el dueño, era un 

hombre cordial; cuando veía que el trabajo estaba un tanto atorado, él mismo se 

sentaba a la máquina y le daba y sabía hacerlo. A mí eso me gustaba; que el 

patrón supiera hacer, tuviera voluntad de enseñar. José Antonio Cervantes Silva, 

un mexicano, ése sí no sabía nada, no sabía ni siquiera arreglar la puntada de 

una máquina y a él no lo respetábamos. El señor Anquié me agarró confianza o 

abusó de mi buena disposición, me dio las llaves, yo era la que abría y la que 

cerraba; me encargaba de que las muchachas tuvieran trabajo sin dejar el mío, 

me estaba pagando al día. A veces tenía que hacer mil o dos mil mangas, o le 

hacía de dobladilladora, con la overlock, los costados de faldas, vestidos, blazers, 

o simplemente hilar; tuve que hacerla hasta un poquito de jefa; con la overlock lo 

que menos me gustaba era hacer la costura de la pegada de la manga, esa sí 
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que es laboriosa; pero eso sí, zás, zás, zás (truena los dedos) a entregar, zás, 

zás, zás, nada de platicar o tardarse en el baño. 

Antes del día 19 mis patrones eran los señores Bizú, de Jeans, S.A., que antes se 

llamaban Elysée, S.A.; también eran amables, para qué es más que la verdad. En 

Izazaga 137, los patrones convivían con nosotros, a la hora de la comida si les 

convidábamos una tortilla, la comían con mucho gusto, si salían de viaje, a 

Europa, Estados Unidos, Italia, donde fuera, nos trían siempre una chacharita de 

por allá. El señor Bizú era un señor que pasaba a la máquina y preguntaba: 

–¿Cómo va señorita?¿Cómo está? 

Realmente hubo una armonía bonita hasta que intervino ese otro señor Raúl 

Aguilar. Da vergüenza que un mexicano resulte más explotador, pero 

desafortunadamente los hay. Ese Raúl Aguilar empezó a distanciar a patrones y 

trabajadores. 

El dueño decía: 

-No, pues lo que diga Raulillo es lo que se hace. El que tenga un problema que 

vaya con Raulillo. Lo que diga Raulillo y lo que opine Raulillo. A ese Raúl Aguilar 

–el contador de la empresa– le dieron tanta autoridad que lo engrandecieron. 

Ahora mismo con todo lo del sismo, las compañeras oyeron al patrón decir: 

-Raúl, ellas están en su derecho y hay que darles su indemnización. 

Él respondió que no. 

Le duele más el dinero que al patrón. Ha dicho incluso, muy enojado,  que 

nosotras estamos causando el problema. ¿Cuál? Él mete la cizaña e interviene en 

las cosas; en la Secretaría del Trabajo anda para arriba y para abajo, todo 

enojado. 

La vida de Evangelina Corona empezó hace 46 años, en un ranchito del estado 

de Tlaxcala, San Antonio Cuajomulco: 
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Un pueblo campesino, en ese tiempo no entraban los camiones, no había ni luz 

eléctrica, una casa aquí, otra allá, a un kilómetro de distancia; lógicamente ahora 

está más poblado; hacíamos media hora caminando para llegar a la escuela. 

Somos ocho hermanos; las tierras áridas, secas, cada año la cosecha más 

raquítica, la necesidad fue aumentando conforme a nuestra edad. La escuela no 

tenía más que tres años de primaria; a los quince años salí de San Antonio 

Cuajomulco con la idea de ayudar económicamente a mis padres. Me fui a 

Apizaco, entré como sirvienta a una casa; ganaba 40 pesos al mes, un dineral, 

arreglaba las recámaras, y todo lo de los niños, me gustaba estar allá, pero, yo 

estaba jovencita y el patrón empezó a echarme los ojos y a causa de la mala fe 

del patrón tuve que salir de la casa; era uno de esos  señores sin escrúpulos que 

creen que todos podemos caer en sus redes y tuve que abandonar la casa 

aunque la señora sí era buena. Una mañana me aventé sola, agarré mis 

cachivaches, los puse en una caja de cartón y salté y me fui a pie desde Apizaco 

hasta San Antonio, pero empezó a pesarme mucho la caja y pedí prestada una 

bicicleta. Llegué bien a la casa pero mi mamá y mi papá ya habían ido a 

buscarme porque les habían avisado que me había ido. Me senté en la puerta de 

la casa a esperar que regresaran y ya cuando llegaron les dije: 

-Pues ya estoy aquí 

Fue mi primera experiencia con la crudeza de la realidad, de un patrón 

indecoroso. 

En 1952, me vine a México a trabajar a una casa en las Lomas de Chapultepec. 

Mi primer sueldo: 150 pesos, ¡uuuuy, una fortuna! De ahí me fui a trabajar a una 

joyería, y a vivir con una de mis hermanas, la menor, Jaciel, en el Estado de 

México. Todos los días iba yo a pulir las joyas con un trapito a dale y dale y duro y 

duro hasta que relumbraran. Ganaba 200 al mes. Así estuve hasta que en 1964 

entré a la costura. Tantito me gustaba. Es que cuando no se tiene mucho estudio, 

no se puede hacer otra cosa. Por lo menos había salido de sirvienta para estar en 

la joyería y en la costura. Empecé a ganar de 480 a 500 a la semana. Solamente 

sabía coser en maquinita de pedal porque en la casa siempre hubo y una de niña 
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es traviesa y empieza a agarrar trapitos de aquí y de allá, a agarrar un poquito de 

noción. Entré primero a trabajar a una fábrica de los que elaboraban ropa para los 

señores de tránsito, de los tamarindos (ríe), de los que usan ropa café con beige; 

después, la fábrica siguiente se llamó Casa Dante, después fui a Bolívar 32 y 

empecé a agarrar la overlock, ¡bonita la máquina! Cierra, hace remate, cierra bien 

las costuras. Se llamaba Remy Terly, y su propietario era Elías Anquié. 

Entrábamos a las ocho y salíamos a las seis de la tarde. Duré cinco años en la 

fábrica de Argentina 7, que posteriormente se mudó a San Bartolo Naucalpan y 

como queda demasiado lejos, decidí cambiarme. 

¿Y el amor? (Ríe.) Es que fui un tanto rebelde. Desde luego no quiero decir que 

he cerrado mi corazón al amor, ¿verdad? Allá en el pueblo conocí a un joven de 

mi mismo nivel, y hasta la fecha no lo puedo olvidar. Permanece aún en lo íntimo, 

dando vueltas, vueltas y vueltas. Todos mis sentimientos, todas mis ilusiones 

confluyen con él. Se casó, tiene su esposa, sus hijos, que por cierto me dieron 

una muy mala noticia porque uno de sus hijos laboraba en Televisa y por rescatar 

a sus compañeros perdió la vida. Yo nunca me he casado, pero tengo a mis hijas. 

Tengo dos hijas, una casada y tiene tres niños, la otra está en la secundaria; la 

mayor se llama Maeli y la chiquita se llama Ana Jeanette. 

(¡Qué chistoso! Casi todas las costureras les ponen a sus hijas nombres de 

fábricas de ropa!) 

Evangelina Corona Cadena vuelve al tema del sindicato recién formado: 

Tenemos registradas en promedio 72 fábricas y cada día están acercándose más; 

algunas hemos perdido totalmente nuestra fuente de trabajo. Mi inquietud es, a 

fuercita, que nada quede oculto, todo a flor del pueblo, todo a la luz. Me importa 

mucho eso; que nadie ensucie la limpieza de este sindicato que aún no ha 

logrado nada; a este niño-bebé que empieza a dar sus primeros pasitos. 

Se pone seria:  
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Más de 600 vidas costó el registro del Sindicato 19 de Septiembre. Sé que queda 

mucho por aprender, desconozco muchas cosas, cuando me eligieron por 

mayoría, sentí bonito y feo a la vez. Feo por la responsabilidad. Yo siempre fui 

muy tranquila en el trabajo; pensaba en llegar a mi antigüedad, en retirarme algún 

día; con los compañeros nunca hablé de política; todavía hoy se me dificulta, 

porque salíamos a las siete y derechito a la casa, yo vivo hasta Nezahualcóyotl. 

Trabajé en Elysée S.A. desde el 2 de octubre de 1972, así, sin movimiento, sin 

hacer olas porque ni el mar conozco; me cuesta mucho trabajo, les digo a las 

compañeras y a los compañeros –porque también hay hombres- que el sindicato 

es de todos y todos somos el sindicato; que debemos ponerle muchas ganas y 

hacer fuerte a nuestra organización, luchar con nuestro corazón. Queremos 

trabajar, no somos unas holgazanas, llevo más de veinte años en este oficio, soy 

de Tlaxcala y ya ve que los tlaxcaltecas somos de cabeza dura, tercos y sinceros. 

Creemos en lo que nos dicen y tenemos palabra. Cuando el patrón dijo: Déjennos 

sacar la maquinaria porque acabandito de sacarla podemos darles trabajo a 

ustedes en otro lugar, le creímos, pero luego, cuando lo logró, simplemente nos 

advirtió: No, ustedes búsquenle por otro lado, aquí ya no hay nada, aquí se perdió 

todo y todo se acabó. Vilmente el patrón nos engañó. Los patrones, todos. Nos 

dejaron en la calle. Gracias a Dios, por el registro de nuestro sindicato, el Ser 

Supremo no nos dejará traicionarnos. (Evangelina Corono Cadena es protestante, 

evangelista y los domingos en el templo enseña catecismo a los niños.)   

Me pregunto qué sentirán el presidente De la Madrid y Farell frente al rostro limpio 

de Evangelina Corona, su piel de manzana. 
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