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INTRODUCCIÓN 

 

Carlos de la Concepción María Dufoo que nació el 1° de 

marzo, se bautizó en Veracruz, se amamantó o lo 

amamantaron en Arabia, dio los primeros pasos en la España, 

y después se nos incrustó en México, llamándose mexicano, 

cosa que ni en broma podemos admitir….con la cabeza 

convertida en humeante chimenea se llegó a la capital para 

asumir la jefatura de la moderna generación literaria 

BOCA DE GANSO  

 

 

Era el año de 1903 cuando con su seudónimo predilecto, Manuel M. Panes, adversario de la 

literatura modernista, definía de este modo a Carlos Díaz Dufoo,
1
 quien tuvo una longeva 

existencia, dividida entre el siglo XIX y el XX, que le permitió ser testigo de importantes 

acontecimientos y vertiginosas transformaciones históricas, hasta que el 5 de septiembre de 

1941 murió en su domicilio, ubicado en el número 60 de la calle Kant de la capital 

mexicana, ciudad en la que descansan sus restos en el Panteón Español. Aún en nuestros 

días, al nombre de este periodista, crítico de arte, literato, dramaturgo y economista 

continua rodeándole una serie de nebulosidades, probablemente, provocadas debido a la 

naturaleza polígrafa de su extensa obra, la cual publicó en su mayoría en diversas 

publicaciones periódicas en las que colaboró a lo largo de seis décadas. Contrasta que a 

diferencia de lo asentado por Boca de Ganso, en las historiografías de la literatura mexicana 

se le menciona más por sus tardías puestas en escena, que por haber sido piedra angular en 

la construcción del modernismo, esto por haber fundado, al lado de Manuel Gutiérrez 

                                                           
1
 Aunque el apellido Dufoo se escribe originalmente con acento en la primera “o”, debido a que 

la crítica lo ha consignado la mayoría de las ocasiones sin tilde, he decidido adscribirme a tal uso. 
Por otra parte, los fragmentos citados de la obra dufoosiana han sido transcritos tal y como se 
encuentran originalmente en la Revista Azul. Asimismo, con el afán de mostrar los usos escriturales 
de la época, los textos de otros autores del momento también se han consignado sin modernizarse, 
señalando si se han recogido en algún volumen. 
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Nájera, la Revista Azul (mayo 1894-octubre 1896); haberla dirigido en solitario a partir del 

3 de febrero de 1895, fecha en la que falleció el Duque Job; así como al hecho de ostentar 

el título de mayor colaborador: de los 1607 escritos que aparecieron en el suplemento de El 

Partido Liberal, 225 son de su autoría. 

Así, pese a la importancia de la obra de Díaz Dufoo (en su calidad de uno de los 

exponentes centrales del llamado modernismo), en realidad pocos son los estudios críticos 

de largo aliento que se han dedicado a su producción. Lo anterior se debe en gran parte a 

que Cuentos nerviosos (1901), Textos nerviosos (1984) y Cuentos nerviosos-Padre 

Mercader (1986) (las tres ediciones en las cuales se han antologado 39 de las 225 

colaboraciones que escribió para dicho suplemento literario), son inconseguibles en el 

mercado y su consulta es restringida en las bibliotecas.
2
 Aunado a ello, en el ámbito 

académico únicamente se han llevado a cabo dos tesis de licenciatura y una de maestría 

sobre el autor, en las que se ha privilegiado el análisis de su narrativa, en especial del relato 

                                                           
2
 Carlos Díaz Dufoo, Cuentos nerviosos. México, J. Ballescá y Cía, Sucs., 1901. Conformada 

por 15 relatos publicados en la Revista Azul y uno más escrito años después para El Mundo 
Ilustrado, esta selección de cuentos –que su autor calificó de “nerviosos”– presenta algunas 
pequeñas variantes respecto a sus versiones originales. Aunque ignoro el número exacto del tiraje 
jamás fue reimpresa, y son contados los lugares donde se puede tener acceso a su consulta. Textos 
nerviosos. México, INBA-Premià, 1984. Esta interesante y peculiar recopilación de escritos, 
además de los 16  relatos originales de Cuentos nerviosos, incluyó una serie de textos de carácter 
ensayístico dispersos en las páginas de la Revista Azul. Según la cuarta de forros, tenía el siguiente 
objetivo: “La finalidad de esta recopilación –así como la incorporación de juicios sobre la 
personalidad y la obra de Díaz Dufoo–  es la de recuperar para la historia literaria mexicana la obra 
de un autor que una serie de contingencias ha relegado al olvido injustamente”. Del tiraje original 
de este título rebautizado como Textos nerviosos, compuesto por 1 500 ejemplares más sobrantes 
para reposición, queda ya muy poco; en Ciudad Universitaria sólo es posible acceder a la consulta 
de uno de ellos en la biblioteca Rubén Bonifaz Nuño del Instituto de Investigaciones Filológicas. 
Textos nerviosos-Padre mercader. “Prólogo” de Jorge Ruffinelli, Xalapa, Universidad Veracruzana, 
1986. (Rescate, 13). Reúne en un tomo los 16 relatos incluidos en Cuentos nerviosos y Padre 
mercader (1929), obra teatral de mayor importancia dentro de la serie de composiciones dramáticas 
escritas por Dufoo durante sus últimos años de vida. Con este título la Universidad Veracruzana 
intentó “rescatar”  parte de la producción literaria de dicho escritor. Si bien el libro podía 
consultarse hace algunos años en la Biblioteca Central de la UNAM, en la actualidad ya no es 
posible. Ahí  me facilitaron el número telefónico de los distribuidores en la Ciudad de México de 
los libros editados por la Universidad Veracruzana. No obstante al contactarlos, me comunicaron 
que no es posible conseguir el título, porque la edición, que constó de 1 000 ejemplares, está 
agotada desde hace varios años. 
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intitulado “Una duda”.
3
 De los otros 224 textos que escribió para la Revista Azul poco se ha 

dicho; algunos estudiosos han analizado la prosa dufoosiana para hablar de la fundación de 

la Revista o bien del cultivo de la narrativa de tendencia decadente en nuestro país.  

Como es posible apreciar, hoy a 120 años de que la Revista Azul comenzó a circular, es 

preciso realizar una aproximación a los escritos que Díaz Dufoo nos legó. Para ello, el 

presente trabajo de titulación parte de la hipótesis de que a finales del siglo XIX Carlos Díaz 

Dufoo no sólo desarrolló una cuentística donde “lo macabro, lo sobrenatural, las 

percepciones enfermizas y los estados psíquicos alterados trazan el desarrollo argumental”,
4
 

sino que también escribió para el semanario literario que dirigió varios artículos de corte 

ensayístico, en los cuales hizo evidentes las líneas de fuerzas que cruzaron las creaciones y 

la labor de los escritores en esa época. La “neurosis que inva[día] á los hijos de [ese] último 

tercio del siglo XIX y que amenaza[ba] transformar el criterio del espíritu humano”,
5
 llevó a 

Petit Bleu a describir, ejemplificar, comentar y analizar la naturaleza de la literatura de su 

momento.  

Tomando en consideración lo anterior, el principal objetivo de la presente investigación 

es acercar al lector contemporáneo a las cavilaciones de este autor sobre la literatura y el 

artista finiseculares; esto, con el propósito de mostrar tanto su papel central en la 

consolidación de la Revista, como su aguda y contradictoria visión sobre el campo literario 

e intelectual a finales del siglo XIX. Para lograr el fin señalado, en el primer capítulo, que 

lleva como encabezado algunos de los seudónimos con los que el veracruzano firmó, se 

                                                           
3
 Vid. Bertha Bautista Flores, Investigación sobre la obra periodística de carácter literario de 

Carlos Díaz Dufoo (UNAM, 1967); Silvia Casillas Ledesma, Vida y obra de Carlos Díaz Dufoo 
(Participación en la “Revista Azul”) (UNAM, 1988); y Dulce Diana Aguirre López, “Del 
modernismo en los Cuentos nerviosos de Carlos Díaz Dufoo” (UNAM, 2012).  

4
 Ignacio Díaz Ruiz, El cuento mexicano en el modernismo, p. 71. 

5
 Carlos Díaz Dufoo, “Un problema fin de siglo”, en Revista Azul, t. I, núm. 23 (7 de octubre de 

1894), p. 356. 
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situará al escritor en su contexto sociohistórico, a partir de la reconstrucción de su 

biografía, así como de las condiciones en las que ejerció su quehacer periodístico. En el 

segundo capítulo se abordarán las distintas labores que el autor desempeñó en la Revista 

Azul, publicación que es menester releer en búsqueda de los aportes que hizo a la literatura 

americana de habla hispana. 

Una vez establecidos estos antecedentes, el tercer y cuarto capítulos del presente trabajo 

(los cuales toman sus títulos de textos y citas dufoosianos) se dedicarán al estudio de las 

reflexiones críticas de Díaz Dufoo antes mencionadas. De tal suerte que, en el primero de 

éstos se examinarán las condiciones del medio, así como la naturaleza “enfermiza” que, a 

decir del autor, contagiaba de pesimismo a los jóvenes literatos, quienes a través de 

numerosas lecturas formaban su temperamento creador; mientras que en el segundo se 

comentarán los textos dedicados tanto al doloroso proceso de creación del escritor de fin de 

siglo, como a su tarea como crítico literario.  

Como he señalado, esta investigación, resultado de la lectura de los 225 ya 

mencionados, anhela no sólo resaltar la importancia de Díaz Dufoo en la fundación y 

consolidación de uno de los proyectos editoriales más importantes en la historia de nuestras 

letras, sino también revalorar, a partir de una atenta relectura, la obra crítica y la labor como 

gestor cultural de un agente central en el campo literario mexicano de fines del siglo XIX. 

Con ello, espero contribuir al mejor y mayor conocimiento de las letras nacionales 

decimonónicas.  
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CAPÍTULO I 

¿¡ARGOS, MONAGUILLO, EL IMPLACABLE, PISTACHE O CUALQUIERA?!
 6

 

 

En esa época creía yo sinceramente que la palabra era el vehículo 

del pensamiento y otra proporción de metáforas por el estilo. 

Había leído a Lamartine y devoraba a Víctor Hugo. Se 

comprende. Después he quedado convencido de que la palabra 

sirve precisamente para disimular la idea. 

MONAGUILLO 

 

1.  SU  NATAL REPÚBLICA-IMPERIO
7
 

Este Argos nació en Veracruz precisamente el día en que de 

aquel puerto se divisó la primera vela de la escuadra que trajo a 

México el gral. Prim. 

ARGOS 

 

 

                                                           
6
 El presente capítulo pretende establecer una serie de datos que intentan recrear la vida de 

Carlos Díaz Dufoo (1861-1941) antes de la fundación de Revista Azul. Al respecto, es necesario 
especificar que, debido a la escasez y dispersión de la información biográfica, fue necesario recurrir 
a las fuentes enlistadas a continuación: Argos [Carlos Díaz Dufoo], “¿¡Yo?!”, en La Juventud 
Literaria, t. I, núm. 21(20 de mayo de 1888), pp. 161 y 163; Bertha Bautista Flores, Investigación 
sobre la obra periodística de carácter literario de Carlos Díaz Dufoo, pp. 15-34; Miguel Bustos 
Cerecedo, La creación literaria en Veracruz, pp. 269-275; Emmanuel Carballo, Diccionario crítico 
de las letras mexicanas en el siglo XIX, pp. 69-70, e Historia de las letras mexicanas en el siglo XIX, 
pp. 20-3 y 100-103; Silvia Casillas Ledesma, Vida y obra de Carlos Díaz Dufoo (Participación en 
la “Revista Azul”), pp. 43-70 y 164-177; Ana Elena Díaz Alejo y Ernesto Prado Velázquez, Índice 
de la “Revista Azul” (1894-1896), pp. 13-57 y 79-91; Ignacio Díaz Ruiz, El cuento mexicano en el 
modernismo, pp. 69-71; Carlos González Peña, “Un maestro: Díaz Dufoo”, en Gente mía, pp. 119-
125; María del Carmen Millán, Diccionario de escritores mexicanos: Panorama de la literatura 
mexicana, pp. 98-99; Ángel Muñoz Fernández, Fichero: bio-bibliográfico de la literatura mexicana 
del siglo XIX, pp. 192-193; Rip-Rip [Amado Nervo], “Semblanzas íntimas: Carlos Díaz Dufoo”, en 
El Nacional, t. XVII, año XVII, núm. 282 (9 de junio de 1895), p. 1; Jorge Ruffinelli, “Carlos Díaz 
Dufoo: del modernismo a la crítica social”, en Cuentos nerviosos-Padre Mercader, pp. 7-10; María 
del Carmen Ruiz Castañeda y Sergio Acevedo Márquez, Diccionario de seudónimos, anagramas, 
iniciales y otros alias usados por escritores mexicanos y extranjeros que han publicado en México, 
pp. 229-231; Victoriano Salado Álvarez, “Máscaras. Carlos Díaz Dufoo”, en Revista Moderna. Arte 
y Ciencia, año VI, núm. 13 (1° quincena de julio de 1903), pp. 113-115; y Jorge von Ziegler, 
“Estudio introductorio” a Revista Azul (ed. facs.), t. I, pp. IX-XXV. 

 
7
 Las fuentes historiográficas de este apartado son: La Intervención Francesa y el Imperio en 

México, de Juan Manuel Aguirre, La Intervención Francesa y el triunfo de la República, t. I de 
Ernesto de la Torre Villar y El positivismo en México: nacimiento, apogeo y decadencia de 
Leopoldo Zea. 
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Hijo del español Pedro Díaz Fernández y de la mexicana Matilde Dufoo, Carlos de la 

Concepción María Díaz Dufoo nació en la ciudad de Veracruz el 4 de diciembre de 1861. 

El año de su natalicio fue peculiar para nuestra historia, el arribo de Benito Juárez, el 11 de 

enero, a la Ciudad de México significó el fin de la Guerra de los Tres Años (1858-1860), y 

pareció ser el comienzo de una época de paz. No obstante, los conflictos no cesaron, sólo 

mutaron de naturaleza, de internos pasaron a externos. El 17 de julio, poco antes de ser 

nombrado presidente constitucional, Juárez decretó la suspensión del pago de la deuda 

externa, lo cual provocó el descontento de España, Inglaterra y Francia, países que 

acordaron el 31 de octubre, en la Convención de Londres, la ocupación de tierras 

nacionales. Ésta inició en la ciudad de Veracruz, días después de haber llegado Díaz Dufoo 

al mundo.  

En febrero de 1862, gracias a los Convenios Preliminares de la Soledad, en los que 

España e Inglaterra reconocieron al gobierno juarista, la alianza tripartita se disolvió; 

empero, las pretensiones intervencionistas de Francia quedaron al descubierto. Sus tropas 

siguieron avanzando hacia la capital, y ni la derrota que sufrieron en la batalla de Puebla el 

5 de mayo de 1862, consiguió desviarlas de su objetivo. La intervención era un hecho; el 2 

de junio de 1863 Juárez se exilió nuevamente en provincia. Con la llegada de Maximiliano 

de Habsburgo y Carlota de Bélgica, en 1864 se instauró el Segundo Imperio Mexicano 

(1864-1867).  

Los primeros años de vida de Díaz Dufoo fueron históricamente de inestabilidad 

política: México era un imperio y una república de forma simultánea. Para 1865, la 

guerrilla se convirtió en la única vía de resistencia del bando liberal. Por otra parte, ante el 

inminente término de su período presidencial, Juárez tomó la determinación de no transferir 

el Poder Ejecutivo al general Jesús González Ortega, presidente de la Suprema Corte de 
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Justicia, como la Constitución lo estipulaba, hasta que el enemigo extranjero fuera 

expulsado de suelo mexicano. Maximiliano intentó abdicar en 1866 (se encontraba aislado 

y Napoleón III había anunciado el retiro de sus tropas), pero los pocos seguidores que aún 

tenía se lo impidieron y, por el contrario, lo obligaron a enfrentarse a sus opositores. En 

Querétaro, el 15 de mayo de 1867, Maximiliano cayó preso y, después de un juicio, fue 

fusilado el 19 de junio. 

Con el triunfo del bando liberal, el caos pareció llegar a su fin nuevamente. El 16 de 

septiembre de 1867, a seis días de las elecciones presidenciales, en la ceremonia 

conmemorativa del inicio del movimiento de independencia que Benito Juárez encabezó en 

Guanajuato, Gabino Barreda, ex alumno del filósofo francés Auguste Comte, pronunció un 

discurso titulado: “Oración cívica”. A la luz de la posteridad, este acto ha sido considerado 

como la introducción formal del positivismo en tierras nacionales. El Benemérito de las 

Américas, convencido de que la forma más eficaz de reorganizar el país era a través de la 

imposición de la ideología positivista, se empeñó en ser él quien supervisara la 

reconstrucción nacional; por ello, sólo la muerte pudo alejarlo del poder. 

Si bien posiblemente esta serie de acontecimientos pasó inadvertida para Carlos Díaz 

Dufoo, un niño de escasos siete años de edad, no sucedió lo mismo con sus padres. En 

1868, su progenitor, médico de la marina mexicana, decidió embarcarse a Europa con su 

familia. 

2. EN VILLAS DEL VIEJO MUNDO 

Una tristeza desoladora habíase apoderado de Madrid. Las nubes 

habían huido, un pálido rayo de sol se extendía por el lago de 

turquesas del cielo; pero la nieve endurecida, convertida en 

granito al soplo del Guadarrama, cubría aún con su tapiz de 

armiño las avenidas y los paseos. 

CARLOS DÍAZ DUFOO 
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Además de la capital ibérica, el futuro director de la Revista Azul residió parte de su niñez y 

juventud en Sevilla, ciudad natal de su padre, y en París, donde aprendió a la perfección el 

francés. Desde pequeño mostró gran interés y gusto por la literatura; cabe señalar que en 

éste y en sus demás estudios fue autodidacta. El ambiente cultural, intelectual y artístico 

madrileño influyó de manera importante en su formación como hombre de letras; él mismo 

lo señaló años después en una entrevista: “[…] y de esta guisa pude al llegar a la juventud 

cultivar mis aficiones literarias en un campo tan propicio para toda iniciación intelectual, 

como era la Villa del Oso y del Madroño”.
8
 

La fecha del “debut” periodístico de Díaz Dufoo es inexacta; se estima que aconteció 

alrededor de 1882 o 1883, cuando todavía residía en la capital española.
9
 Según algunas 

fuentes, su primera colaboración fue la traducción al castellano de un artículo sobre 

prisiones rusas que leyó en una revista francesa y envió a la redacción de El Globo.
10

 La 

publicación de este texto le permitió integrarse como colaborador al equipo de dicho diario; 

también participó en el Madrid Cómico.
11

  

                                                           
8
 C. Díaz Dufoo, citado en S. Casillas Ledesma, op. cit., p. 52. 

9
 Como se ha dicho, poco se sabe del tipo o número de colaboraciones que Díaz Dufoo escribió 

para la prensa española; no obstante, la referencia aparece en todas las fuentes biográficas aquí 
consultadas. En una de ellas, Carlos González Peña dice al respecto: “En Madrid estudió a su guisa, 
«La universidad la tuve en mí mismo», le oí decir, risueño. Al modo que los más de los periodistas 
y escritores, fue él un poco, al empezar, el maestro Ciruela. En la propia Villa y Corte hizo sus 
primeras armas, todavía mozalbete, en El Globo que dirigía Castelar y en el Madrid Cómico, de 
Sinesio Delgado” (C. González Peña, op. cit., p. 119). Sin embargo,  resta puntualizar que en la 
actualidad es posible iniciar una investigación al respecto, pues las publicaciones para las que 
colaboró el veracruzano en aquel país se encuentran disponibles en el portal de la Biblioteca 
Nacional de España: 

http://< hemerotecadigital.bne.es >. 
10

 Cf. Argos, op. cit., p. 163, y S. Casillas Ledesma, op. cit., p. 52. // El Globo, diario matutino 
de ideología republicana, fundado en 1875 por Emilio Castelar y dirigido por Alfredo Vicenti de 
1880 a 1895. En 1896 fue adquirido por el conde de Romanones, quien dejó al mando del periódico 
a José Francos Rodríguez y, posteriormente, a Emilio Riu. Entre sus colaboradores destacaron Pío 
Baroja y Azorín. La circulación de este periódico cesó en 1930. 

11
 Madrid Cómico, semanario español publicado de 1880 a 1923. En 1883, por medio de una 

transacción, su fundador Miguel Casañ cedió los derechos a Sinesio Delgado. José Manuel 
González Freire, investigador de la Universidad de Colima, describe la importancia de Delgado en 
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Aunque no hay declaración en la cual Díaz Dufoo puntualice concretamente qué lo 

impulsó a ingresar a las filas del ejercicio periodístico, años después, en “La Verdad: 

Periódico imposible” (texto donde se relatan las peripecias que enfrenta un periodista tras la 

fundación de un periódico independiente), el autor señaló: 

 

El cuarto poder me atraía; ser periodista me parecía algo así como haberme hecho 

acreedor á la admiración de doce millones de ciudadanos. Juvenal se me aparecía 

entre sueños como un sér supremo dominando al mundo desde la altura de sus 

charlas; Tancredo me producía vértigos; Don Agustín A. González me deslumbraba; 

Agapito Silva me causaba éxtasis; Mateos me arrebataba. Y decidí lanzarme á la 

palestra periódico en ristre.
12

 

 

  

A pesar de su rápido posicionamiento en la prensa local, la baja remuneración que 

recibía a cambio le impidió abandonar su puesto de oficial de correspondencia en una casa 

bancaria.
13

 El hecho de que durante sus primeros años como periodista Díaz Dufoo se viera 

obligado a seguir desempeñando su antiguo empleo, trasciende lo anecdótico y remite a uno 

de los procesos socioculturales más estudiados de la época; me refiero a la incorporación 

del escritor al mundo asalariado, fenómeno que la mayoría de sus contemporáneos 

experimentó, y que él vivió con intensidad a su regreso a México, donde se dedicaría 

exclusivamente al periodismo, como se verá más adelante. 

                                                                                                                                                                                 
esta publicación: “De la noche a la mañana, el Madrid Cómico se transformó en la desenfadada 
publicación popular que reclamaba el poco complicado Madrid de aquellos días. En sus habituales 
ocho páginas se equilibraron dibujos y artículos […]. Durante el tiempo que estuvo Sinesio al frente 
del periódico alcanzó la cifra de 7.000 ejemplares de venta en toda España. El último número que 
Delgado dirigió fue el del 25 de diciembre de 1897. Fue vendido a José de la Lama redactor de El 
Liberal” (J. M. González Freire, “Sinesio en la prensa española e hispanoamericana”, pp. 7-8, 
disponible en línea: <http://www.bibliotecamiralles.org/documentos/SinePren.pdf>). El semanario, 
cuyo objetivo fue el divertimento de sus lectores y que se mantuvo siempre alejado de la sátira 
política, tuvo después como director –entre otros– a Leopoldo Alas; empero, entrado el siglo XX 
perdió prestigio de manera gradual hasta que desapareció.  

12
 Monaguillo [Carlos Díaz Dufoo], “La Verdad: Periódico imposible”, en Revista Azul, t. I, 

núm. 21 (23 de septiembre de 1894), p. 330.  
13

 Cf. S. Casillas Ledesma, op. cit., pp. 52-53. 

http://www.bibliotecamiralles.org/documentos/SinePren.pdf
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3. EN ARAS DEL PROGRESO: LA PROFESIONALIZACIÓN DEL LETRADO 

Tampoco en las sesiones homeopáticas de nuestra Cámara ocurre 

nada: el cronista busca ansioso, como el paseante del cuento algo 

á que poder referirse: pero en vano. 

ARGOS 

 

En 1884, año importante para la historia política y literaria de nuestro país, ya que, por un 

lado, Porfirio Díaz volvió al poder tras el mandato del general Manuel González y, por otro, 

Manuel Gutiérrez Nájera escribió “La Duquesa Job”, Díaz Dufoo se sintió inmensamente 

atraído por conocer la tierra que lo vio nacer y decidió, ignorando las súplicas de sus 

padres, regresar a México. La nación que encontró distaba de la que abandonó en 1868: la 

época de Juárez había terminado y una nueva etapa conocida tiempo después como 

Porfiriato estaba en sus albores.
14

  

En ese entonces, México experimentaba una modernización más acelerada en 

comparación a la de años anteriores: “Era en suma introducirse a las leyes del mercado, 

salir de los regionalismos hacia visiones transcontinentales, enfrentar la instauración del 

hombre como animal laborans y la mundanización”.
15

 Entre las numerosas consecuencias 

que trajo este fenómeno, se encuentran la división de trabajo y la profesionalización, las 

cuales hicieron mella en el campo artístico, literario e intelectual. Así, cuando Dufoo 

regresó al país, el letrado connacional, al menos el prototípico, se dedicaba con rigor al 

                                                           
14

 Sebastián Lerdo de Tejada sucedió a Juárez, fallecido el 18 de julio de 1872. Sin embargo, en 
1876, tras el triunfo del Plan de Tuxtepec, una vez fuera de juego José María Iglesias y Lerdo de 
Tejada, Díaz inició el primero de sus siete periodos presidenciales, sólo interrumpidos de 1880 a 
1884, cuando González estuvo a cargo del Ejecutivo.  

15
 Susana Rotker, Fundación de una escritura: Las crónicas de José Martí, p. 29. Si bien Rotker 

hace esta declaración refiriéndose a Hispanoamérica, no podemos olvidar que tal fenómeno, aunque 
con matices distintos en cada región, se dio a nivel mundial.  
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periodismo, pues había sido desplazado de los cargos políticos de importancia que 

usualmente había desempeñado en las administraciones precedentes.
16

 

Aun cuando en las primeras décadas del México independiente, la política, la economía 

y la cultura no presentaban un panorama alentador, podría afirmarse que los escritores 

ocuparon, hasta cierto punto, un lugar privilegiado en comparación con la generación 

finisecular, a la cual perteneció Díaz Dufoo. No hay que olvidar que en los últimos años del 

siglo XIX nuevos vientos sacudían la realidad occidental; ésa a la que nuestro país y las 

demás naciones hispanoamericanas deseaban entrar con todas sus fuerzas, y a la que, de 

cierta y peculiar manera, ya pertenecían: la Modernidad.
17

  

Con relación a los escritores connacionales de ese periodo, Belem Clark de Lara ha 

afirmado: 

 

                                                           
16

 Como antecedentes es importante tener en cuenta que tras los movimientos independentistas, 
las antiguas colonias españolas experimentaron de forma paralela la conformación del Estado-
Nación y el surgimiento de manifestaciones literarias propias; al respecto, Julio Ramos ha 
advertido: “Escribir, a partir de los 1820, respondía a la necesidad de superar la catástrofe, el vacío 
de discurso, la anulación de estructuras, que las guerras habían causado. Escribir, en ese mundo, era 
dar forma al sueño modernizador; era civilizar: ordenar el sinsentido de la barbarie americana” (J. 
Ramos, Desencuentros de la modernidad en América Latina: Historia y política en el siglo XIX, p. 
19). A lo largo y ancho del subcontinente, en los ex-virreinatos recién emancipados, los jóvenes 
intelectuales creyeron posible la consolidación de estados fuertes y ejemplares. Escribir en aquel 
entonces, además de un acto estético, representaba una acción formativa; la escritura forjaba patrias 
y éstas aspiraban a una sola cosa: la modernización. De ese modo, no es inusual encontrar en 
repetidas ocasiones los nombres de funcionarios públicos hispanoamericanos del siglo XIX dentro 
de las historias literarias de sus países. En el caso particular de México, muchos de nuestros 
llamados escritores románticos estuvieron inmersos en la vida pública de la nación. Durante gran 
parte de la antepasada centuria, el hombre de letras desempeñó en muchos casos su labor artística, 
gracias al puesto público que ejercía; el Estado fue, de cierto modo, su Mecenas. 

17
 Si bien esta investigación no aspira a definir el concepto Modernidad, no podría proseguir sin 

antes aludirlo, teniendo presentes ciertos matices regionales ante los cuales vale la pena parafrasear 
a Alfred Loisy, y decir: “No hay Modernidad, sino Modernidades”. En este sentido, aunque, como 
han señalado varios estudiosos, entre ellos Marshall Berman, en las naciones cuya economía se basa 
en la exportación de materias primas (como es el caso mexicano) la Modernidad se nutre “de 
espejismos y fantasías”, ésta es “real” “sobre todo” en el espacio citadino, donde el proceso de 
modernización se materializa de distintas formas. 
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 Si antes su status de intelectual le granjeaba puestos públicos, ya fuera en el 

Congreso, en la administración del Estado, en la milicia, en la educación o en la 

prensa, poco a poco, en la “ciudad modernizada”, se iban reduciendo sus funciones 

y con la creciente especialización acabó por ser confinado a una situación sub-

profesional, totalmente prescindible por parte del aparato del Estado, de la industria 

y del comercio. Paralelamente ocurrió la sublimación de la ciencia, así en singular, 

porque según la misión positivista sólo hay una, y de la técnica, en detrimento de las 

artes en general y de la literatura en particular. Por lo mismo es indicativo que en el 

cuadro de las diversas actividades profesionales grabables por el fisco en el siglo 

XIX, no apareciese nunca la del escritor, ya fuera como autor de libros o como 

periodista.
18

 

 

 

En este sentido, con el seudónimo de Monaguillo, Carlos Díaz Dufoo escribió en el 

“Palique”, publicado en la Revista Azul el 21 de octubre de 1894: 

 

Entre nosotros la labor literaria no es todavía un fin, es un medio –como el 

periodismo– para penetrar en otro terreno. Antaño, el medio más fácil de llegar a un 

elevado puesto público, era comenzar por una oda: hoy el literato puede tener la 

seguridad de que ese no es el camino, pero tendrá siempre necesidad de refugiarse 

en el presupuesto.
19

 

 

 

En ese mismo artículo, escrito con motivo de una carta enviada por José Manuel Othón a 

un diario potosino para quejarse de la nula remuneración que hasta ese entonces había 

recibido por las representaciones de su obra teatral Después de la muerte, Díaz Dufoo se 

cuestiona “si la literatura no constituirá en México uno de aquellos modos de vivir que no 

dan para vivir, según la expresión del Fígaro” (p. 387);
20

 y, enseguida, hace un satírico 

estudio de relación entre el escritor mexicano y la economía: 

                                                           
18

 Belem Clark de Lara, Tradición y modernidad en Manuel Gutiérrez Nájera, p. 44. 
19

 Monaguillo, “Palique”, en Revista Azul, t. I, núm. 25 (21 de octubre de 1894), p. 387.  
20

 Vid. Fígaro [Mariano José de Larra], “Modos de vivir que no dan para vivir”, en Artículos 
Completos I, pp. 308-317, artículo de costumbres en el que el escritor español habla sobre algunos 
pseudo-oficios tales como el de la trapera y el de zapatero de viejo. // Sobre el artículo de Othón se 
ignora la fecha y el título exacto de la publicación, Monaguillo sólo hace referencia a él de la 
siguiente manera: “Mi amigo José Manuel Othón publicó, hace más de un año, una desconsoladora 
carta dirigida á un periódico de San Luis Potosí, y en la que el distinguido dramaturgo se lamentaba 
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Si atendemos á una ley económica que nos dice que cuando no hay demandas de un 

producto, es una locura ofrecerlo, deberíamos comenzar recomendando á nuestros 

hombres de letras que no se dediquen á este cultivo de tan escaso rendimiento, 

prefiriendo el del café del Distrito de Soconusco, del Estado de Chiapas.  

 Por desgracia, la educación de nuestras clases superiores ha sido una 

educación literaria de la que todavía no nos hemos podido desprender. Se ofrece, en 

efecto, el extraño caso de un medio social en el que las tendencias literarias están 

muy pronunciadas y, que sin embargo, no sostiene al literato. En ninguna parte del 

mundo prodiga la prensa caudal tan inmenso de versos, pero en ninguna parte del 

mundo se paga tan mal al poeta.  

  La demanda, pues existe, lo que no existe es el precio de la demanda. 

También hay gran falta de brazos y el jornal se arrastra raquíticamente en la 

República.  

 Por lo demás, necesario será esperar épocas mejores, en las que el hombre 

de letras pueda hallar recompensa á sus trabajos por otro medio que dando salida á 

su buena ortografía y letra inglesa en una oficina pública.  

 Espere, usted, amigo Othón, esa época. Pero, por si acaso; espérela usted 

sentado (p. 388). 

 

 

Antes de dar por finalizado este “Palique”, Monaguillo insiste en que la demanda 

literaria en nuestro país es insuficiente para sostener una industria editorial, por lo cual el 

literato se ve obligado a buscar otras formas de ganarse la vida: 

Y de aquí se deduce que nuestros publicistas lo que menos hacen es publicar. Una 

media docena de ciudadanos tendríamos el mayor placer en ver coleccionados los 

delicados humorismos de Manuel Gutiérrez Nájera; las poesías de Justo Sierra, los 

discursos de Bulnes; pero ni Bulnes, ni Sierra, ni Nájera, se aprestarán al sacrificio 

[de recurrir a la imprenta de la Secretaría de Fomento], y estas brillantes páginas 

dormirán en conato de proyecto toda la vida.  

      Y no hay cuidado aunque –triste, pero necesario es decirlo– no seremos muchos 

en lamentar estos vacíos. Por eso, por adopción al medio, dan pruebas de cordura: 

Sierra, sustituyendo sus versos por una obra de Historia Universal; Gutiérrez Nájera, 

ocupando su curul en la Cámara y Bulnes procurando llegar á un descubrimiento 

industrial (p. 388).
21

 

                                                                                                                                                                                 
de los escasos frutos recogidos en México en la labor intelectual: aseguraba el Sr. Othón que su 
drama «Después de la muerte» ha producido á las empresas teatrales más de CATORCE MIL PESOS, 
de 1884 a la fecha, sin que de esa cantidad haya recogido su autor un solo centavo” (Monaguillo, 
“Palique”, p. 387). 

21
 Dufoo llama sacrificio el acudir a la imprenta de la Secretaría de Fomento, porque ahí: “Se 

imprimen lo mismo estudios sobre la cría de ganados, que romances inspirados, que estadísticas, 
que compendios de Historia Patria. Y aun el autor puede tener la certeza de que la marca de esta 
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El hombre de letras no podía esperar a que el desalentador panorama aquí descrito 

cambiara, pues, como Monaguillo insinuó, corría el peligro de cansarse. Por ello, se vio en 

la necesidad de buscar un modo de vida, pero uno relacionado con la literatura, de ésos que 

no dan para vivir. Lo encontró en el periodismo y, en menor medida, en la docencia; 

espacios éstos donde podía seguir escribiendo o hablando de la escritura y que, además, 

eran remunerados. Empero, ambas fuentes de empleo también atravesaban por un proceso 

de profesionalización y cambio, ya que el pedagogo y el reporter se incorporaban por 

aquellos días al campo laboral educativo y periodístico, respectivamente.
22

  

En suma, ejercer las letras de forma independiente en este contexto no era la mejor 

vía, como afirmaba Monaguillo, pues las condiciones para la formación de una industria 

editorial autónoma no eran propicias. De tal suerte, se podría decir que el único medio que 

                                                                                                                                                                                 
imprenta contribuirá á alejar al lector. Hay ciudadano que al leer en la portada de un libro «Poesías» 
y al final de la página, «Imprenta de Fomento», suele pensar que aquello es un elogio al Gobierno, 
lo que literaria y anti-literariamente, es un grave delito para nuestro excelente público” (p. 387). Por 
otra parte, podría parecer contradictorio el que en párrafos anteriores, al exponer el proceso de 
profesionalización del letrado, se haya dicho que éste se vio desplazado de los puestos públicos que 
tradicionalmente había ocupado, y que ahora se cite a Monaguillo, diciendo que, ante la inexistencia 
de una industria editorial en nuestro país, Gutiérrez Nájera se vio orillado a ser diputado. En esta 
línea, resulta importante señalar que la aludida profesionalización del intelectual no fue inmediata ni 
definitiva, pues –como el propio Dufoo señaló– el literato de aquellos días tuvo siempre la 
necesidad de refugiarse en el presupuesto. Durante el Porfiriato, los intelectuales, que como Argos 
se acababan de incorporar al campo laboral, no tenían el poder del Estado; por el contrario, era éste 
el que de cierta manera los controlaba a ellos: “En lugar de reprimir sistemáticamente la prensa de 
oposición, la estrategia de Porfirio Díaz consistió en subvencionar y estimular […] la prensa 
favorable al régimen. Al establecerse así, hasta cierto punto, un juego libre de opinión, que 
convenía evidentemente al sistema de gobierno, se logró reclutar a los intelectuales de prestigio, fue 
así como durante el Porfiriato tuvimos un periodismo de excepcional calidad que nuevamente 
permitió a los escritores un medio de ganar status y, consecuentemente reconocimiento social, así 
como también un medio para promoverse a cargos públicos, de representación” (B. Clark de Lara, 
op. cit., pp. 56-57). El influjo en las decisiones del país que los escritores finiseculares tuvieron a 
través de los puestos públicos que desempeñaron, fue prácticamente inexistente en comparación al 
que décadas atrás ejercieron nuestros literatos connacionales denominados “románticos”. 

22
 Respecto a las características de este último se ha detallado que “el reporter buscó exaltar la 

expectación del público, estaba en manos de empresarios que querían medrar con su pluma, y para 
ello describían «historias repugnantes», […] los reportajes [que creada] eran textos que herían, 
piezas cargadas de ponzoña que corrompían, lodo que manchaba. […] Acudía a recabar 
información a diversos lugares; entregaba testimonios presenciales, seguía la noticia y sus 
repercusiones y entregaba al lector una síntesis de ellas, redactadas con claridad, sin palabras 
inútiles” (ibid., p. 117).  
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los intelectuales y escritores tuvieron para difundir sus ideas y sentimientos fueron las 

publicaciones periódicas. El 23 de diciembre de 1894, en su sección “Azul Pálido”, Petit 

Bleu (otro seudónimo de Díaz Dufoo), al informar sobre novedades editoriales cubanas y 

costarricenses, contrastó la realidad editorial mexicana: 

 

Nuestros escritores son poco afectos á publicar libros, dispersos y perdidos en la 

labor diaria andan los frutos del ingenio de nuestros prosistas y poetas, sin que los 

autores se decidan á edificar una morada para estos abandonados del cariño paterno. 

¡Pobrecitos huérfanos que lloran su triste soledad y desamparo! Casi no trascurre 

semana sin que algún redactor de la Revista Azul no reciba carta de las américas 

latinas, de Cuba y de los Estados Unidos, pidiendo el tomo de versos de Salvador 

Díaz Mirón, el de Justo Sierra…Y cuando contestamos que no hay tales tomos, se 

nos pregunta con asombro. ¿Pero que hacen los escritores en México? Y realmente 

la pregunta no es esa, sino: ¿qué hace el público en México?
23

 

 

Si a la serie de circunstancias hasta ahora descrita aunamos el avance tecnológico 

que durante el último tercio del siglo antepasado sufrió la industria periodística; su 

trasformación en empresa autónoma que, como todo aquello inserto en el mercado, se rige 

por la oferta y la demanda, podemos imaginar la realidad en la cual vivieron los 

cultivadores de la palabra en las postrimerías del siglo XIX. La producción literaria era, así, 

                                                           
23

 Petit Bleu [Carlos Díaz Dufoo], “Azul Pálido”, en Revista Azul, t. II, núm. 8 (23 de diciembre 
de 1894), p. 132. Muestra de la inexistencia de editoriales nacionales y de las dificultades que 
enfrentaban nuestros poetas para dar a conocer sus obras, son las notas que  Petit Bleu  hizo a 
propósito de la publicación de poemarios de su amigo, el también veracruzano, Salvador Díaz 
Mirón; mientras, en agosto de 1895, el escritor celebró exaltado: ¡Un tomo de versos de Salvador 
Díaz Mirón¡ Lo ha editado la casa Beston y Cia. De Nueva York” (Petit Bleu, “Azul Pálido”, en 
Revista Azul, t. III, núm. 17, 25 de agosto de 1895, p. 272). Dos números después, no obstante, 
informó indignado: “Nuestro gran poeta Salvador Díaz Mirón ha sido víctima de un despojo 
literario. Fuimos los primeros en anunciar su tomo de versos, editado por la casa Benson y Cia. de 
Nueva York. El poeta se lamenta en una carta de esta piratería: ni él ha autorizado á casa americana 
alguna, ni con su consentimiento se ha hecho la edición a que aludió la Revista dos semanas ha. / 
Imprime en la actualidad otra casa de la vecina república, de procedimientos más honorables un 
volumen de versos del vate veracruzano: «Melancolías y cóleras», y pronto surgirán á la estampa 
las briosas estrofas del gallardo artista.–En cuanto al tomo de Benson y Cia, es un curioso ejemplar 
de bandolerismo artístico, un descarado atentado al derecho de propiedad” (Petit Bleu, “Azul 
Pálido”, en Revista Azul, t. III, núm.19, 8 de septiembre de 1895, pp. 303-304). 
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antes que una obra unitaria, un componente más de las hojas de la prensa diaria, y nuestros 

escritores, además de prosistas y/o poetas, fueron fundamentalmente periodistas.
24

 

 

4. LOS INICIOS DEL “DECANO DE LOS PERIODISTAS MEXICANOS”
25

 

Inserté un anuncio en la cuarta plana, haciendo la reclame de una 

exquisita mixtura bautizada con el nombre de Vino. 

 Llamé distinguida á una colección de señoritas, notables por 

el grado superlativo de su fealdad, y conocidos á unos caballeros 

de quienes nunca había oído hablar. 

 Toleré que los cajistas convirtieran á un coronel de 

“antecedentes honrosos” en un coronel de “antecedentes 

horrorosos”. 

 Falté á la verdad con cinismo, con escándalo inaudito. 

 “La Verdad” no era la verdad. No tenía razón de existir. 

 Maté á “La Verdad”–Y me quedé desde entonces más 

tranquilo. 

MONAGUILLO 

 

Es probable que cuando el joven Carlos Díaz Dufoo envió a la redacción de El Globo la 

traducción  de aquel texto en francés acerca de las prisiones rusas, lo haya hecho movido 

por el deseo de poner al descubierto su talento literario. De cualquier manera, las 

declaraciones que hace en el referido artículo “La Verdad: Periódico imposible”, nos 

informan de su anhelo por practicar la escritura, por vivir para ella e, incluso, aunque 

                                                           
24

 Al respecto, Belem Clark afirma: “Puede asegurarse que la prensa del siglo XIX fue hecha no 
siempre por periodistas profesionales, sino por los más renombrados literatos del país. Nuestros 
escritores fueron quienes día con día, a lo largo del siglo pasado, colaboraron en las redacciones de 
los periódicos y revistas literarias, para estas publicaciones periódicas escribieron muchas de sus 
obras” (B. Clark de Lara, op. cit., pp. 23-24; vid. también, pp. 40-53, 113-118; J. Ramos, op. cit., 
pp. 82-111, y S. Rotker, op. cit., pp. 99-128). En el caso particular de Díaz Dufoo, de las cientos de 
colaboraciones que escribió a lo largo de su extensa carrera periodística, sólo 16 fueron recogidas 
en Cuentos nerviosos (1901), antología elaborada por él mismo, como ya se dijo. 

25
 Se advierte que, debido a que el propósito de la presente investigación es analizar un conjunto 

específico de colaboraciones que Carlos Díaz Dufoo escribió para la Revista Azul (1894-1896), los 
datos vertidos en este apartado fueron tomados principalmente de la tesis de maestría Investigación 
sobre la obra periodística de carácter literario de Carlos Díaz Dufoo, de B. Bautista Flores (pp. 
23-82), así como de algunas otras obras especializadas en periodismo mexicano (vid. 
Bibliohemerografía). 
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tácitamente, vivir de ella. Sin embargo, como expuse, a Dufoo no le tocó ejercitar la 

escritura en la época de Víctor Hugo ni tampoco en la de Juvenal, quien se le “aparecía 

entre sueños como un sér supremo dominando al mundo desde la altura de sus charlas”,
26

 

sino en la prensa nacional de finales de la centuria antepasada. Su regreso a México en julio 

de 1884 fue, además del reencuentro con sus orígenes, el enfrentamiento definitivo con su 

vocación de escritor.  

Si algo caracterizó a este hombre, cuya vida estuvo dividida simétricamente entre el 

siglo XIX y el XX, fue la naturaleza polígrafa de su pluma. A excepción de algunos títulos de 

índole económica y unas cuantas piezas teatrales, su vastísima obra se encuentra esparcida 

y perdida en los periódicos y revistas para los que colaboró a lo largo de seis décadas. En 

este sentido, no es gratuito que sus colegas se refirieran a él con el sobrenombre de 

“Decano de los periodistas mexicanos”, pues el periodismo fue no sólo su modus vivendi, 

sino su vida misma. Victoriano Salado Álvarez reconoció a Dufoo como el precursor de 

una nueva era en el periodismo, en la que, a decir del jalisciense, atrás quedaban las 

incursiones simplonas del reporter:  

El precursor de esa tendencia armónica lo es en mi opinión D. Carlos Díaz Dufoo, 

uno de los escritores más elegantes que haya en México. Crítica literaria, crítica 

teatral, editoriales tendenciosas, trabajos de vulgarización científica, Lieds 

melancólicos, cuentos delicados, novelas cortas, todo lo ha escrito Díaz Dufoo, 

pudiéndose asentar como verdad innegable que si ha sido más o menos afortunado 

en la elección de sus asuntos no ha sido nunca fastidioso al desempeñarlos… 

burlando, ha enseñado más economía política, más filosofía de la historia, más arte 

de gobernar y más derecho constitucional que muchos autores sesudos… Nació 

periodista, y si el periodismo no hubiese existido habría habido que inventarlo para 

él.
27

 

                                                           
26

 Monaguillo, “La Verdad: Periódico imposible”, p. 330. // Al hablar de Juvenal, Carlos Díaz 
Dufoo no se refería al poeta latino, sino a uno de los seudónimos de Enrique Chavarri (¿?-1903), 
quien inició su carrera periodística alrededor de 1871 en El Monitor Republicano (cf. Ciro B. 
Ceballos, Panorama mexicanos 1890-1910 [Memorias], p. 171; Belem Clark de Lara y Ana Laura 
Zavala Díaz, “Nómina de personas”, en La construcción del modernismo, pp. 351 y 354). 

27
 V. Salado Álvarez, op. cit., p. 113. 
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Sobre tal cuestión es necesario mencionar que en un par de ocasiones, aunque 

veladamente, Díaz Dufoo aludió a la diferencia existente entre su escritura y la de los 

reporters, a quienes consideraba cultivadores no de un estilo, sino de un estilete. En una de 

sus colaboraciones para la Revista Azul, expresó: 

 

Mis amigos los reporters –los gentiles pajes de la fiesta– os han dado nombres y 

servido descripciones. Yo bordo en el vacío. Me entretengo en tejer con los hilillos 

sueltos que han dejado estos caballeros, dibujos descoloridos que el impecable 

cajista va acomodando en su bouquet de letras. Las flores que os traigo están 

marchitas; cayó sobre ellas el agua del cielo, las arrebató del perfumado aliento y las 

anegó en su corriente diáfana.
28

 

 

Ahora bien, retomando el hilo biográfico de Díaz Dufoo, se sabe que dos meses después 

de su llegada, gracias a su corta, pero significativa carrera periodística en Madrid y a las 

recomendaciones del poeta, periodista y diplomático Juan de Dios Peza, comenzó a trabajar 

en el diario político, literario y comercial, La Prensa.
29

 Colaboró con 52 artículos en esta 

publicación, algunos de ellos de crítica literaria. Más tarde, en marzo de 1885, se integró a 

las filas de El Nacional; ahí creó fama entre los lectores por la sección de sátira política 

                                                           
28

 C. Díaz Dufoo, “Pastiches”, en Revista Azul, t. IV, núm. 26 (26 de abril de 1896), p. 399. 
Asimismo, hay otros escritos en los que expresó su desagrado por la prosa de los reporters: 
“Semanas de reporters, careos, nombramiento de defensores ……… ¡Qué sé yo! algo poco 
agradable; historia de algunas reputaciones que se hunden, páginas de esos tristes, negros días en 
que la conciencia se ausenta del espíritu y éste revolotea alrededor de simas sin fondo ………” 
(Petit Bleu, “Azul Pálido”, en Revista Azul, t. I, núm. 3, 20 de mayo de 1894, p. 48). También 
manifestó: “Nuestros crímenes nacionales, tienen, como he dicho la marca de una vulgaridad 
impecable. Hay que añadir: afortunadamente. – No soy de esos cronistas que comienzan sus 
impresiones: ¡Ni una mala puñalada en el curso de ocho días! Decididamente, la humanidad 
degenera!” (Petit Bleu, “Azul Pálido”, en Revista Azul, t. I, núm. 4, 27 de mayo de 1894, p. 64). 

29
 La Prensa, diario capitalino fundado por Juan de la Fuente y Parres en 1883. El objetivo de su 

creación fue apoyar el regreso de Porfirio Díaz a la presidencia, una vez finalizado el mandato de 
Manuel González. Tras las elecciones de 1884, pasó al mando de José María Vigil y, 
posteriormente, de Agustín Arroyo de Anda, quien lo dirigió hasta 1886, año de su desaparición. 
Algunos de sus colaboradores fueron Juan de Dios Peza, Alfredo Chavero, Julio Zarate y Rosendo 
Pineda.  
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“Cámara de Diputados”, la cual firmaba con el seudónimo de Argos.
30

 Paralelamente, dio 

sus primeros pasos en la dramaturgia (actividad a la que se dedicaría con ahínco los últimos 

años de su vida); compuso por esos días dos juguetes cómicos: De gracia, estrenado en el 

Teatro Nacional el 20 de mayo de 1885, y Entre Vecinos, pieza que parece no haber sido 

puesta en escena. 

En 1887 se instaló en Veracruz, su ciudad natal, y dirigió durante unos meses El 

Ferrocarril Veracruzano. Poco después, se trasladó a Jalapa, donde participó en el 

periódico La Bandera Veracruzana. Tras dar muerte en un duelo al también periodista 

Roberto Berea, tomó la determinación de regresar a la Ciudad de México; este fatídico 

acontecimiento, en el cual fue apadrinado por su amigo el poeta Salvador Díaz Mirón, se 

convirtió en una de las más grandes aflicciones de su existencia.
31

 A su regreso a mediados 

                                                           
30

 De ideología católica liberal, El Nacional, fundado en 1880 por Gonzalo A. Esteva, ocupa un 
lugar importante en la historia de nuestras letras por su sección literaria de idéntico nombre, que fue 
uno de los suplementos en que inició el modernismo. No obstante, poco se sabe del resto del 
periódico: “Anexo a la publicación literaria, se entregaba un periódico informativo con igual forma 
y tamaño, si bien impreso en papel de menor calidad. Su rubro es el mismo: El Nacional, pero varía 
el subtítulo: «Periódico Dominical de Política, Literatura, Ciencias, Artes, Industria, Agricultura, 
Minería y Comercio.» Aquí se agrupan noticias distribuidas, de acuerdo con su carácter, en 
«Santoral», «Ecos diversos», «Diversiones Públicas», «Avisos», «Efemérides» y una sección 
editorial bajo el título «El Nacional», en la que colaboran principalmente «Florián» (Anselmo de la 
Portilla) y «Fru-Frú» (Manuel Gutiérrez Nájera)” (Ana Elena Díaz Alejo y Ernesto Prado 
Velázquez, Índices de “El Nacional”: Periódico literario mexicano, p. 7). La sección ya 
mencionada había desaparecido cuando Díaz Dufoo ingresó a sus filas: “El 1° de marzo de 1885 
apareció su primer artículo «Charla del día», sección en la que publicó 18 crónicas, especie de 
gacetillas, en que trató diferentes temas: teatros, bailes, reuniones, fiestas, paseos, conciertos, el 
carnaval, la primavera, el estreno de Hamlet en el Teatro Nacional, la exposición de las flores en 
Mixcoac, etc., firmó la mayoría con el seudónimo Argos y muy pocas con su nombre” (B. Bautista 
Flores, op. cit., p. 24). Por esa misma época, su compañero de redacción Manuel Caballero, a quien 
en 1907 le cedería la Revista Azul, daba popularidad a la publicación gracias a su amarillista forma 
de perseguir la noticia (cf. Henry Lepidus, The History of Mexican Journalism, pp. 54-55).  

31
 Poco se sabe en realidad de los motivos de su estancia en Veracruz; tampoco abunda 

información acerca de El Ferrocarril Veracruzano y La Bandera Veracruzana, en las fuentes 
biográficas consultadas ni mucho menos en las obras especializadas en periodismo. En éstas 
predomina información sobre la prensa capitalina y en el único artículo acerca de periodismo 
veracruzano que encontré, nada decía al respecto (vid. Celia del Palacio Montiel, “Los inicios de la 
prensa especializada durante el siglo XIX en Veracruz”, en Rompecabezas de papel: La prensa y el 
periodismo desde las regiones de México. Siglos XIX-XX, pp. 105-113). Incluso, cabe resaltar que no 
hay certeza absoluta sobre el título del primer periódico en el que incursionó allí. Por otra parte, 
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de 1888, cuando Porfirio Díaz se disponía a iniciar su tercer mandato, la carrera de Carlos 

Díaz Dufoo despuntó en la prensa capitalina. Además de colaborar en La Juventud 

Literaria, semanario dirigido por Enrique Sort de Sanz y José Peón del Valle
 
,
32

 ingresó a la 

redacción de El Siglo Diez y Nueve; donde comenzó a publicar relatos.
33

 A finales de 1889 

se integró al grupo de redactores de El Universal, de Rafael Reyes Spíndola.
34

  

                                                                                                                                                                                 
sólo algunas fuentes mencionan someramente su trayectoria periodística en su estado natal; las que 
lo hacen carecen de uniformidad al denominar a esa publicación, veamos por qué. En La creación 
literaria en Veracruz (p. 269) y en la introducción de Jorge Rufinelli a Cuentos nerviosos-Padre 
mercader (p. 8), así como en los datos biográficos que dio Ignacio Díaz Ruiz en su antología El 
cuento mexicano en el modernismo (p. 69) y María del Carmen Millán en el Diccionario de 
Escritores Mexicanos (p. 99), aparece como El Ferrocarril Veracruzano. Por su parte, en 
Investigaciones sobre la obra periodística de carácter literario de Carlos Díaz Dufoo, Bertha 
Bautista Flores hace referencia a él como El Ferrocarril de Veracruz (p. 17). En su tesis de 
licenciatura, Silvia Casillas Ledesma consigna el nombre de El Ferrocarrilero (p. 55) y, por último, 
María del Carmen Ruiz Castañeda, en el Diccionario de seudónimos, anagramas, iniciales y otros 
alias usados por escritores mexicanos y extranjeros que han publicado en México, se refiere a la 
misma publicación como El Ferrocarril (p. 30), del mismo modo que años antes lo había hecho en 
el apartado dedicado a la prensa del Porfiriato en la obra El periodismo en México. 450 años de 
historia (p. 241). Yo me apego al nombre de El Ferrocarril Veracruzano, por ser el más usado en 
las fuentes biográficas consultadas. // Sobre el duelo en el que Díaz Dufoo asesinó a Roberto Berea, 
vid. S. Casillas Ledesma, op. cit., pp. 55-57. 

32
 La Juventud Literaria, semanario de Letras, Ciencias y Variedades, que tuvo como propósito, 

además de la perfección formal de las composiciones originales que ahí se publicaban, exhortar a la 
creación a los jóvenes poetas del interior de la República. A través de sus páginas es posible 
apreciar el desenvolvimiento del modernismo de 1887 a 1888. Algunos de sus colaboradores fueron 
Manuel Gutiérrez Nájera, Salvador Díaz Mirón, Manuel Puga y Acal, Jesús E. Valenzuela, Luis G. 
Urbina y, claro está, Carlos Díaz Dufoo.  

33
 Periódico Político, Literario y de Avisos fundado por Ignacio Cumplido en 1841, El Siglo Diez 

y Nueve fue testigo, narrador y denunciante de la realidad mexicana a lo largo de la centuria 
antepasada. Hombres de armas y letras como Francisco Zarco y Manuel Payno lo dirigieron, de ahí 
que sea considerado el Decano de los periódicos políticos mexicanos. Cabe señalar que, cuando 
ingresó a la redacción en 1888, Díaz Dufoo no siguió la línea de sátira política que había sostenido 
en El Nacional. La mayoría de sus colaboraciones fueron crónicas, lo cual tal vez se debió tanto a 
sus inclinaciones literarias, como al hecho de que esta publicación no tenía la misma fuerza 
oposicionista de antaño. 

34
 El Universal, Diario Político de la Mañana, cuya aparición tuvo lugar en la Ciudad de México, 

el 1° de julio de 1888. Su fundador, Rafael Reyes Spíndola, fue pionero en colocar las noticias en 
primera plana y fue gracias a dicha estrategia que, a lo largo de su gestión como director, la 
publicación gozó de gran popularidad entre un sector amplio de la población capitalina; sin 
embargo, una vez vendido el diario a Ramón Prada y Luis del Toro, ambos de ideología 
antigobiernista y anticlerical, éste fue perdiendo lectores hasta que dejó de existir en 1901. Escribió 
Díaz Dufoo para El Universal crónicas y artículos durante siete años, de 1889-1896, periodo en el 
que es posible apreciar la evolución de su estilo prosístico de tintes “modernistas” (cf. H. Lepidus, 
op. cit. pp. 57-58; M. del C. Ruiz Castañeda, El periodismo en México. 450 años de historia, pp. 
235-236; B. Bautista Flores, op. cit., p. 29).  
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Como hemos podido apreciar a lo largo de este apartado, desde su regreso a México, 

Carlos Díaz Dufoo se había dedicado enteramente al periodismo, el cual, ya mencioné, 

atravesaba por un proceso de modernización. Es así como Dufoo rememoró las apremiantes 

labores en las mesas de redacción periodísticas:  

 

Oh, no olvidaré nunca aquella amplia mesa de redacción, de puño rojizo, en donde 

los cárdenos rayos del sol, penetrando alegremente por una espaciosa ventana iban á 

caer, simulando un incendio. En las paredes, floretes cruzados, petos, guantes, 

caretas, trofeos de nuestra afición –puramente platónica– á la esgrima; en un 

panneau, una cabeza de tiro, hecha de criba, con esta inscripción: «Y …. C…., Á 25 

pasos, 25 tiros, al mando.» Periódicos colgantes con garifos, una puñada de folletos, 

dos ó tres mangos de pluma, cuartillas á medio llenar, unas tijeras, un bote de goma, 

un Diccionario de la Academia Española, uno Francés Español, mucho polvo, un 

vidrio roto, humo, chistes y carcajadas.  

Medio día: el regente de la imprenta entrando con la cara larga y decía 

solemnemente: 

–¡Faltan columnas! 

Calderón en las risas, hojeo rápido los diarios, chirrido de plumas…… 

–¿Tienes algo? Le preguntaba á García Lizalde. 

–Sí, contestaba aquel inagotable pacífico, de mirada dulce, entre burlón y  

matrero, con vulgaridades de provincia y sonrisita volteriana; aquel receptáculo de 

conocimientos humanos; sencillo, bonachón, humilde –¡ay! el primero que desertó 

de nuestro grupo, el irremisiblemente ido; –sí, tengo una planta…… 

Urueta nos mirada con sus ojazos de gato. Yo rabiaba. De buena gana 

hubiera cojido de los pelos á aquel rubio impasible, y le hubiera arrancado las 2 

columnas á puñetazos.  

Osorno se encerraba en su actitud diplomática.  

De pronto, unos pasos conocidos y el golpe de un bastón en el pavimento, 

con torpezas de ciego: era Bulnes. ¡Imposible trabajar! Nos sacudía de las solapas, 

nos golpeaba, iba de uno á otro, arrebatándonos las cuartillas, quitándonos la pluma 

de la mano……Había que oírlo!  

La palabra le saltaba de los labios, chisporroteaba, se mecía, ondulaba, hería, 

era un fuego graneado de artificio, una endiablada gimnasia intelectual.  

De tiempo en tiempo, el regente se asomaba á la puerta, lanzándome una 

mirada de desconsuelo.  

¡Y vuelta á coger el hilo del párrafo!
35

 

                                                           
35

 C. Díaz Dufoo, “Impresiones íntimas [Fragmento] Luis G. Urbina”, en Revista Azul, t. III, 
núm. 7 (16 de junio de 1895), p. 110. Una semana atrás en las páginas de El Nacional, también con 
el rubro de “Impresiones íntimas”, Amado Nervo publicó una semblanza de Dufoo, en la cual el 
nayarita detalló las jornadas laborales de éste: “Sale de su casa y se dirige al Partido; media hora 
después sale del Partido, dejando ahí una traducción para la Revista; va á El Universal  y escribe 
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Podemos imaginar que el ritmo de trabajo era parecido en todos los diarios en los que 

incursionó. El texto anterior es muestra de su realidad cotidiana: el ejercicio de la escritura 

bajo presión, que los periodistas vivían día a día. Finalmente, no debe perderse de vista que, 

al igual que muchos de sus contemporáneos, el autor escribía de forma simultánea para 

varias publicaciones: 

 

Su mayor esfuerzo periodístico lo realizó en aquellos años; pues también colaboró 

con El Universal de Reyes Spíndola; sin embargo ganaba solamente siete pesos por 

artículo y como él mismo decía: «si en lo profesional iba yo viento en popa, el 

trabajo resultaba agotante y los rendimientos económicos eran bastante parcos». 

[…] Así es que tuvo que seguir trabajando en El Nacional con dos colaboraciones 

semanales y también en la Revista de México.
36

  

 

 

El propósito de vivir de la escritura que Dufoo se había planteado desde que regresó a 

México, se había cumplido, pero no como él lo había deseado. La primera de sus seis 

décadas en el periodismo mexicano, le bastaron para saber que: 

 

Para llegar á ser redactor, se necesita, ante todo, desconocer el reposo, estar apto á 

cada momento del día, á una hora dada, á forjar un párrafo de gacetilla ó un primer 

artículo, una crónica de teatros ó una revista de moda, á gusto del director, reloj en 

mano, con un cajista encima de la última cuartilla, el compañero enfrente que os 

habla, el regente que os dice lo que falta, el importuno que os espera… Y hay que 

citar al autor que no se recuerda, y consultar el Diccionario que hojea el compañero, 

y el tiempo urge, y no hay que cansarse, ¡eso nunca! Si usted se cansa alguna vez, 

no sirve para periódicos!
37

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                                 
una “Luz de Bengala”; dirígese de ahí á El Mundo y entrega una editorial ó un cuento siniestro, ó un 
soliloquio humorístico ó un florido artículo para calzar un retrato de mujer; vuelve á la Revista y 
escribe una crónica para tornar de nuevo más tarde y escribir un cuento, y cuando por la noche 
regresa á su casa, pónese a forjar la crónica dominguera de El Universal” (Rip-Rip, op. cit., p. 1). 

36
 S. Casillas Ledesma, op. cit. p. 56. 

37
 C. Díaz Dufoo, “El periodismo por dentro, redactores y directores”, en Revista Azul, t. I, núm. 

22 (30 de septiembre de 1894), p. 341. 
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5. EL PERIODISMO POR DENTRO 

¿No hay editorial? ¿El articulista de fondo se olvidó de mandar 

sus originales? No importa: el hombre que trabaja hará el 

artículo de fondo. ¿Sobre qué? Sobre lo primero que se presente: 

finanzas, literatura, jurisprudencia…….Es igual. 

CARLOS DÍAZ DUFOO 

 

 

Para 1894, año en que se fundó la Revista Azul, Carlos Díaz Dufoo gozaba ya de buena 

reputación en la prensa nacional. En algunos de los números inaugurales de la publicación 

que fundó al lado de Manuel Gutiérrez Nájera, es posible rastrear su sentir acerca de las 

labores periodísticas que desempeñaba día a día, las cuales eran su dulce tormento. En “El 

periodismo por dentro: redactores y directores”, tomando como referencia los artículos 

“Villesessant” de Alfonso Daudet y “Ya soy redactor” de Mariano José de Larra,
38

 

Monaguillo evidenció no sólo la realidad de la prensa, sino de un mundo gobernado por el 

utilitarismo: 

 

Y el director sigue triturando hombres con la pesada rueda de la prensa. ¿Se va uno? 

Pues llega otro, y otro, y otro; siempre hay uno nuevo; el que se fue ayer no se 

olvida hoy; el que ilumina hoy, desaparecerá mañana: ¿qué importa? El público 

siempre está contento; el periódico circula: tout casse, tout passe, tout lasse (pp. 

340-341). 

 

 

Rememorando aquello que meses atrás le había dicho personalmente el director de un 

periódico, Dufoo terminó su colaboración de la siguiente manera: “Sí, tenía razón mi buen 

amigo el director; basta con los hombres que trabajan. Nada de literatos; nada de 

                                                           
38

 Texto en el que el autor de Tartarín de Tarascón relata lo que en alguna ocasión Hyppolyte de 
Villesessant (1810-1879), fundador del diario parisino Le Figaro e importante figura de la prensa 
decimonónica, dijo a uno de los redactores del periódico que dirigía: “Cuide usted mucho sus 
artículos; son trabajos de verdadero literato, todo el mundo lo dice: son notables; pero si yo los 
publico en mi periódico esté usted seguro que no los lee nadie”(citado en “El periodismo por 
dentro, redactores y directores”, p. 340); y Fígaro, “Ya soy redactor”, en op. cit., pp. 333-337. 
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economistas; no más talentos! Fuera los genios! Al redactor le es suficiente con no cansarse 

nunca. Porque si usted es hombre que se cansa alguna vez, no sirve para periódicos” (p. 

341).  

Como se señaló, en “La Verdad: Periódico imposible” partió de la creación ficticia de un 

diario independiente que pretendía decir exclusivamente la verdad, para señalar que, 

incluso en la idealidad de un diario ajeno a la gran industria y libre de directores 

absorbentes, era imposible ejercer el periodismo de forma verídica e imparcial: 

 

En el artículo de fondo, siguiendo mi programa, traté de decir algunas verdades al 

Gobierno, asentando con la mayor formalidad que “La Verdad” tenía un gran interés 

en la disminución de los impuestos, y lo cierto es que “La Verdad” no tenía interés 

ni chico ni grande semejante cosa. Dije que los pueblos estaban siempre al lado de 

los buenos gobiernos, y que los Gobiernos habían sido creados para la felicidad de 

los pueblos; que la nación hablaba por nuestra voz, y que nuestras censuras 

obedecían á otro móvil que el más puro y acendrado patriotismo; horribles mentiras 

de que me avergüenzo y me avergonzaré mientras exista. Dije más: que los consejos 

de ¡La Verdad! podían ser siempre provechosos al Gobierno! Más todavía: firmé 

“La Redacción” cuando, “La Verdad” no contaba con más redacción que la mía.
39

 

 

Cuando Díaz Dufoo se inició en el mundo del periodismo lo que tenía en mente era ser 

poeta y no gacetillero; el paso del tiempo le había mostrado la significativa diferencia entre 

la escritura como acto de regocijo y/o exorcismo y la escritura como oficio, como modus 

vivendi, en el cual el artista se equiparaba al obrero de la palabra y sufría un desgaste 

intelectual y anímico. Con poco más de diez años en la prensa, en 1894 Petit Bleu estaba 

alejado, de cierta forma, de la creación literaria; además de tener que escribir la mayoría de 

las veces sobre un tema impuesto. El trabajo era tan arduo que le quedaba poco tiempo para 

sus lecturas personales, que solían acumulársele:  

 

                                                           
39

 Monaguillo, “La Verdad: Periódico imposible”, pp. 330-331. 
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Aquí, al alcance de mi mano, semioculto por un montón de periódicos, revistas 

extranjeras, recortes, apuntes y cuartillas á medio llenar, yace el libro nuevo, todavía 

sin abrir, intacto, tal como lo arrojé una noche, con la intención firme, alegre, de 

encararme con él al otro día […].  

Aquel libro tiene para mí todas las alegrías y todos los tormentos de un 

paraíso siempre lejos, cuando más cercano son más esas horas de felicidad, que 

nunca, tal vez, podré vivir; allí están, en mi poder, me basta extender la mano 

romper con el puñal de marfil las frágiles alitas que ocultan su secreto….–¡Cuántas 

veces he dicho: esta noche! Y he esperado la ausencia de la luz, con esa ansia 

curiosa de una cita de amor. Y luego, ronda negra de espectros que se interpone, 

letales hastíos, cansancios infinitos, desalientos invencibles, haciéndome presa, 

afianzándose en mi espíritu, precipitándome quién sabe en cuales dantescas simas, 

muy profundas, muy sombrías, en las que rodaba de tumbo en tumbo, como águila 

herida por un rayo de sol.–Buen amigo, fiel y silencioso, cuántas veces he faltado á 

tu cita! Mientras tú, centinela de mis largas veladas de lucha, has debido reírte 

interiormente, con carcajada irónica, al verme flanear alrededor de la Memoria de 

un Estado ó rebuscar períodos de incisiva elocuencia con que dar relieve á un suelto 

de gacetilla. ¡Oh, tú, mi buen amigo! Hoy no puedo acercar á mis labios la copa que 

me brindas, en que has disuelto perlas y flores; no es la hora del banquete: espera, 

espera un día aún, espera siempre, en tu quietud triste y silenciosa, mi fiel, mi 

amado, mi doloroso olvidado á quien no olvido.
40

 

 

En ese mismo texto, Carlos Díaz Dufoo dirigió unas palabras a aquellos literatos que se 

disponían a iniciarse en los oficios periodísticos; palabras éstas que bien pueden ser 

interpretadas como el inicio de un diálogo del autor consigo mismo y sus distintas 

personalidades: la de periodista, la de escritor y la de hombre. 

 

Yo iría al encuentro de este nuevo hermano, me abrazaría a sus rodillas y le diría: 

Tú tienes fe, tu espíritu está inundado de luz, tu corazón está hecho para amar, y de 

un golpe, de un solo golpe, vas á arrojar tus fuerzas, tus energías, tus ideales, tus 

noches de claros de luna, tus rosadas auroras, tus horizontes de cielo azul, tus 

serenatas, á este mónstruo que todo devora, que nunca está ahíto, que desgasta 

actividades y que tritura cerebros en su rodaje eterno y en su eterno arrollamiento 

(p. 181). 

 

 

                                                           
40

 C. Díaz Dufoo, “Sub lumine semper”, en Revista Azul, t. I, núm. 12 (22 de julio de 1894), pp. 
180-181. 
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            Díaz Dufoo fantaseó con dar un discurso a los nóveles poetas, porque a él, aventuro, 

le hubiera gustado haber escuchado una advertencia similar antes de lanzarse “á la palestra 

periódico en ristre”. Sin embargo, el discurso se torna diálogo y uno de los jóvenes literatos 

a los que imaginariamente se dirige, le responde en términos parecidos a los que años atrás 

hubiera esgrimido, el propio Díaz Dufoo: 

¿Y qué? Ya sé que hay algo bello en este mundo: amar; pero sé también que hay 

algo indispensable vivir. Amar es hermoso; vivir es necesario. Es triste que la 

estatua se convierta en muñeco de barro y la luz en sombra; pero hay un hombre que 

se llama sastre, hay un hombre que se llama fondista; hay algo más que todo esto: 

hay una casita allá, en un suburbio donde esperan unas cabecitas blancas….. (p. 

181). 

 

Aunque Monaguillo pasó gran parte de su juventud en Europa, sus condiciones de vida 

encajan a la perfección con un sector específico de la intelectualidad mexicana. Hijo no de 

padre mercader, sino de un médico español, el autor no pudo jamás escapar de la educación 

literaria que desde muy pequeño cultivó de forma autodidacta, la cual le hizo creer que la 

palabra era el vehículo del pensamiento y otra porción de metáforas. Así, se consolidó 

como periodista en México, donde los mecenas eran inexistentes y el periodismo, única 

guarida del intelectual, estaba profesionalizándose. En este contexto  “el arte «ya no era la 

más alta expresión de los menesteres del espíritu», y su actividad era efectivamente 

marginal. Y no sólo porque la literatura no fuera una profesión, sino porque en la sociedad 

en la que dominaba la división de trabajo ésta no tenía cabida, o cuando se la toleraba, 

figuraba como adorno pasajero o como extravagancia”.
41

 

Dado que en su lugar y en su tiempo el periodismo era la única forma de vivir 

escribiendo, él, que deseaba vivir para y de la escritura, estuvo dispuesto y hasta gustoso de 

                                                           
41

 Rafael Gutiérrez Girardot, Modernismo. Supuestos históricos y culturales, p. 51.  
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entregarse a esa tarea, pese a los contras que en ella había. El metaperiodismo y la 

metaliteratura fueron las vías que le permitieron explicarse a sí mismo sus obsesiones 

recurrentes, las cuales, aunque proyectaban un desencanto existencial, entrañaban, como se 

verá a continuación, una paradójica actitud vitalista; aquél que en 1894 cofundó la Revista 

Azul, sabía de sobra que en este mundo hay algo hermoso, amar, y algo indispensable, vivir.  
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CAPÍTULO II 

PETIT BLEU, MONAGUILLO DE LA REVISTA AZUL 

 

 

 El cielo es para los pobres de espíritu; pero nuestra Revista, 

aunque color de cielo, no es, precisamente, como el cielo. 

PETIT BLEU 

 

 

1. LA REVISTA AZUL ¿PÁLIDO?  

El domingo 6 de mayo de 1894 apareció el primer número de la Revista Azul. Si bien no 

fue una publicación autónoma como la prevista por la cofradía autodenominada 

“decadentista”,
42

 sino suplemento de El Partido Liberal, uno de los tantos diarios 

ministeriales que circulaban en la capital mexicana de aquellos días,
43

 mantuvo desde su 

                                                           
42 Integrada, entre otros, por José Juan Tablada (1871-1945), Alberto Leduc (1867-1908), 

Francisco de Olaguíbel (1874-1924), Balbino Dávalos (1866-1951) y Jesús Urueta (1867-1920), 
esta generación de escritores, insatisfecha con el rigor periodístico demandado por El País, diario 
para el que la mayoría de sus cofrades colaboraba, manifestó en aquel entonces: “Nosotros que, en 
cuestiones literarias, somos partidarios incondicionales del arte moderno y que apoyamos lo que en 
materia literaria signifique el acatamiento de una evolución justa y necesaria, encomiamos 
sinceramente la idea de la Revista Moderna que será el vehículo de las ideas de nuestros jóvenes 
literatos. / Ya es tiempo de que un elemento influya como una nueva corriente de vida a nuestra 
anémica literatura que aún está en las antidiluvianas etapas de cuando «Altamirano rabió». / 
Bienvenida sea la Revista Moderna” (sin firma, “Sucesos varios. Revista Moderna”, en El País, t. I, 
núm. 6, 7 de enero de 1893, p. 3, citado en Belem Clark de Lara y Ana Laura Zavala Díaz, 
“Introducción” a La construcción del modernismo, a p. XXII). Sin embargo, dicha publicación sería 
una realidad hasta el 1° de julio de 1898. Para ahondar en el revuelo suscitado por nuestros 
“decadentistas” a inicios de 1893, vid. ibídem, pp. XX-XXX; Gustavo Humberto Jiménez Aguirre, La 
discusión del modernismo en México (1893-1903), pp. 46-58; A. L. Zavala Díaz, De asfódelos y 
otras flores del mal mexicanas. Reflexiones sobre el cuento modernista de tendencia decadente 
(1893-1903), pp. 29-52. 

43
 El Partido Liberal, Diario de Política, Literatura, Comercio y Anuncios, se creó con dos 

propósitos: ser el foro de expresión más sólido con el que contasen los liberales mexicanos y 
ensalzar el gobierno de Porfirio Díaz. Su primer número apareció en la capital de la República el 15 
de febrero de 1885 y fue fundado por el político, militar y periodista José Vicente Villada, en cuyos 
talleres se imprimía (cf. Henry Lepidus, The History of Mexican Journalism, p. 57). No se sabe con 
exactitud la fecha en la que, el también político y periodista, Apolinar Castillo, impulsor de la 
creación del ya mencionado suplemento dominical, tomó la dirección de este periódico; es probable 
que haya sido en marzo de 1889, poco antes de que Villada retomara el puesto de gobernador del 
Estado de México, cargo que desempeñó 15 años y del que sólo la muerte pudo apartarlo. Entre 
otros, algunos de los colaboradores de El Partido Liberal fueron: Manuel Gutiérrez Nájera, Aurelio 
Horta, Manuel Caballero, Ángel de Zayas Enríquez. En mayo de 1894, este diario “era uno de los 
treinta periódicos subvencionados por el gobierno de Díaz en la Ciudad de México y no el más 
importante. Su tiraje, que no superó los mil ejemplares, era muy inferior a los 7 mil de El Monitor 
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inicio hasta el 11 de octubre de 1896, fecha en que apareció su último número, un perfil 

literario y “llegó a ser así, pero no sólo eso, la revista del modernismo, sin usar la palabra 

modernismo [ni moderna] para nombrar lo que era una nueva y definida conciencia del 

lenguaje poético y literario”.
44

 

Pese a su importancia en la comprensión del desenvolvimiento del modernismo dentro y 

fuera de nuestro país, durante más de medio siglo la revista, fundada y dirigida por los ya 

entonces reconocidos periodistas Manuel Gutiérrez Nájera (1859-1895) y Carlos Díaz 

Dufoo, permaneció en el olvido en las hemerotecas. A inicios de la década de los sesenta 

sólo unos cuantos filólogos mexicanos habían reflexionado sobre su importancia en la 

cultura nacional.
45

 En 1962 el Departamento de Literatura del Instituto Nacional de Bellas 

Artes organizó un ciclo de conferencias titulado “Las revistas literarias de México”, en el 

que Boyd G. Carter, investigador estadounidense experto en revistas literarias 

hispanoamericanas, dictó la ponencia: “La Revista Azul. La resurrección fallida: Revista 

Azul de Manuel Caballero”.
46

 En esta disquisición, pionera en la materia, el crítico planteó 

                                                                                                                                                                                 
Republicano, los 4 mil de El Tiempo y los 3 mil de El Nacional” (Jorge von Ziegler, “Las revistas 
azules”, en Belem Clark de Lara y Elisa Speckman, edits., La República de las Letras. Asomos a la 
cultura escrita del México decimonónico, vol. II, p. 211).  

44
 Ibid., p. 215. 

45
 Vid. Porfirio Martínez Peñaloza, “La Revista Azul. Notas para la interpretación de un color”, 

en Trivium, t. I, núms. 9 y 10, jul.-ago. 1949, pp. 13-44, y “Para la estética de la Revista Azul”, en 
México en la Cultura, suplemento de Novedades, núm. 513 (11 de enero de 1959), p. 3; Margarita 
Fierro González, Revistas literarias en que se inicia el modernismo (tesis de maestría de 1951); 
Francisco González Guerrero, “Revista Azul”, en Nuevos Rumbos, 3ª época, núm. 3 (29 de enero de 
1960), pp. 10-11. Sobre las investigaciones en torno a la Revista Azul realizadas por extranjeros en 
aquella época, se sabe que en 1958 Harley Oberhelman de The University of Kansas escribió la 
tesis doctoral A study of the “Revista Azul” (cf. Jorge von Ziegler, “Estudio preliminar” a Revista 
Azul, ed. facs., t. I, p. XXV). 

46
 Boyd G. Carter, “La Revista Azul. La resurrección fallida: Revista Azul de Manuel Caballero”, 

en Las revistas literarias de México, pp. 47-73. En la nota preliminar del libro, donde el Instituto 
Nacional de Bellas Artes publicó esta serie de conferencias en 1963, se lee: “Proyectadas como un 
examen histórico crítico de aquellas publicaciones a través de las cuales halló expresión el 
desenvolvimiento de las letras del país, dichas conferencias serán útiles a los investigadores de la 
especialidad, sobre todo mediante el Índice de nombres que ofrecemos” (sin firma, Las revistas 
literarias de México, p. 11). Ahora bien, sobre los alcances continentales de la publicación, Carter 
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la necesidad de emprender un análisis profundo de esta publicación periódica en sus dos 

épocas. A media centuria de distancia, además de algunas tesis y artículos especializados, 

se han editado sólo dos trabajos directamente relacionados con la primera época; me refiero 

al Índice de la “Revista Azul” (1894-1896), con “Estudio preliminar” de Ana Elena Díaz 

Alejo y Ernesto Prado Velázquez, publicado en 1968 por la UNAM, y el ahora agotado 

facsímil de la Revista, con “Estudio preliminar” de Jorge von Ziegler, impreso por la misma 

casa de estudio dos décadas más tarde, el cual fue la fuente de consulta de la presente 

investigación.
47

  

En las investigaciones en torno a la Revista Azul, Manuel Gutiérrez Nájera ocupa un 

lugar preponderante y poco se alude a Carlos Díaz Dufoo, quien, como se ha advertido en 

la introducción, además de fundador y director, cargo que recayó exclusivamente en él tras 

la muerte de El Duque Job, acaecida en febrero de 1895, fue el escritor con mayor número 

de colaboraciones en el suplemento color de cielo:  

 

                                                                                                                                                                                 
apuntó: “A la Revista Azul, al parecer, le corresponde la prioridad de haber podido atraerse, en toda 
su diversidad, el talento creador de casi todo el Nuevo Mundo hispánico. Por lo que a la revista de 
Gutiérrez Nájera y de Díaz Dufoo corresponde la distinción de ser no sólo el primer crisol de la 
expresión literaria de toda Hispanoamérica, sino también el símbolo de la primera manifestación de 
su unidad cultural” (B. G. Carter, op. cit., pp. 72-73).  

47
 Vid. A. E. Díaz Alejo y E. Prado Velázquez, Índice de la “Revista Azul” (1894-1896) y 

Revista Azul, ed. facs., ts. I-V. Acerca de la escasez de estudios especializados en torno a la Revista 
Azul, von Ziegler aseveró lo siguiente: “Falta todavía el libro que pondere el papel de la Revista 
Azul en la historia de las letras y de las revistas mexicanas; la medida en que fue modernista y 
contribuyó a la afirmación del modernismo en México e Hispanoamérica; su origen en el periódico 
que la patrocinó y sus repercusiones inmediatas, a través de sus escritores, en el periodismo literario 
mexicano; su estructura interior, como órgano periódico; y la evolución de esa forma; su programa 
literario; sus características editoriales; su significación ideológica y política, que la tuvo; las 
generaciones literarias que en ella intervienen; y, en fin, su enorme literatura” (J. von Ziegler, 
“Estudio preliminar” a Revista Azul, pp. XXI-XXII). Cabe señalar que en lo que va de este siglo, la 
primera época de la Revista Azul se ha estudiado en conjunto con otras publicaciones 
contemporáneas tanto connacionales como extranjeras (vid. Belem Clark de Lara y Fernando Curiel 
Defossé, El modernismo en México a través de cinco revistas, pp. 5-33, y Adela Pineda Franco, 
Geopolíticas de la cultura finisecular en Buenos Aires, París y México: las revistas literarias y el 
modernismo, pp. 81-101). Sobre la segunda época de ésta, vid. F. Curiel Defossé, Tarda necrofilia 
(Itinerario de la segunda Revista Azul). 
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Si Gutiérrez Nájera es el padre amado, pero oneroso como un dios, Díaz Dufoo es el 

artífice. Trabajó de tres modos: con su colaboración fija en calidad de miembro de 

la redacción; con una colaboración eventual firmada con el seudónimo de 

“Monaguillo” y con su columna fija “Azul pálido” de continuidad prodigiosa. 

Ocasión hubo en que publicó así tres colaboraciones en el mismo número. Ello 

explica que sumara, al término de la revista, la cifra más alta de colaboraciones: 

224[+1], contra los 91 de Gutiérrez Nájera, las 84 de Ángel de Campo y las 21 de 

Luis G. Urbina.
48

  

 

Tras la lectura de estos datos, vale formular la pregunta ¿cuán pálida, es decir, qué tan 

dufoosiana, fue la Revista Azul? Para responder tal cuestionamiento, dedico este capítulo al 

estudio del papel que Petit Bleu (seudónimo con el que Díaz Dufoo firmó la sección “Azul 

Pálido”) jugó en la organización y redacción de la Revista. Así, en los próximos apartados 

se analizará respectivamente la postura de Díaz Dufoo al inicio de esta empresa editorial, su 

papel como director y, finalmente, la naturaleza de las composiciones que escribió para 

ésta. 

 

2. EL OTRO FUNDADOR DE LA REVISTA AZUL 

Según lo rememoraría Carlos Díaz Dufoo, años después, en una entrevista dada a Roberto 

Núñez y Domínguez: 

Un día, charlando con don Apolinar Castillo en su periódico El Partido Liberal, nos 

dijo a Manuel y a mí que debíamos fundar una revista literaria para encauzar el 

movimiento intelectual de México por nuevos senderos, ya que en aquella época de 

los años 80 se dejaba sentir aquí un gran vacío, en la poesía sobre todo.
49

 

 

 

                                                           
48

 J. von Ziegler, op. cit., p. XXI. 
49

 Carlos Díaz Dufoo, en Roberto Núñez y Domínguez, “Cómo se fundó la Revista Azul”, en 
Revistas de Revistas, año XXVI, núm. 1371 (30 de agosto de 1936), sin folio. // Originario de 
Oaxaca, Apolinar Castillo fue ahí diputado; continuó su carrera política en Veracruz, estado que 
gobernó de 1880 a 1883. Desempeñó a nivel federal los puestos de diputado y senador. Fue también 
catedrático y presidente de la Prensa Asociada. Como director de El Partido Liberal, no ocultó 
jamás el carácter propagandístico del periódico. Murió en 1902, se desconoce la fecha de su 
nacimiento. 
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Consciente de que tras la disolución de la primera etapa de El Renacimiento y aun 

después del surgimiento de la segunda época de éste,
50

 el país necesitaba una revista 

literaria de similar envergadura, Castillo dijo a Gutiérrez Nájera y al autor: “Si ustedes se 

comprometen a dirigir la nueva revista, yo me constituyo en su editor. La sacamos primero 

como suplemento literario de mi diario, repartiéndola a los suscriptores los domingos en 

lugar de sacar ese día el periódico”.
51

  

Aunque ésta es la única fuente hemerográfica en la que se describe en retrospectiva la 

fundación de la Revista, las declaraciones de Dufoo han sido cuestionadas por algunos 

estudiosos, quienes las califican de arrebatos seniles del autor. De esta suerte, se ha dicho 

que: “No debe tomarse muy en serio la orden de Apolinar Castillo que cita Díaz Dufoo: 

«Nos dijo a Manuel y a mí que debíamos fundar una revista literaria.» Lo cierto es que 

Gutiérrez Nájera fue quien entusiasmó para la aventura al periodista Díaz Dufoo y al 

director de ElPL [El Partido Liberal] … diario del que El Duque Job era jefe de 

redacción”,
52

 o bien: 

  

Carlos Díaz Dufoo en una tardía entrevista de Roberto Núñez y Domínguez para la 

Revista de Revistas (30 ag. 1936), llega a decir que fue Apolinar Castillo quien, un 

día en su periódico, instó a Gutiérrez Nájera y a él a «a fundar una revista literaria 

para encauzar el movimiento intelectual por nuevos senderos, ya que en aquella 

época de los años 80 se dejaba sentir aquí un gran vacío en la poesía sobre todo» 

[…].
53

  

 

 

                                                           
50

 Curiosamente, pese a que apenas rebasaría el semestre de existencia, a inicios de ese mismo 
año, 1894, la segunda época de El Renacimiento circuló en la capital del país (vid. Belem Clark de 
Lara y Mariana Flores Monroy, “Estudio introductorio” a El Renacimiento. Periódico literario, 2° 
época, ed. facs., pp. VIII-XXVIII). Acerca de la primera época de la publicación altamironiana, vid. 
Humberto Batis, “Presentación” a El Renacimiento. Periódico Literario (México, 1869), ed. facs., 
pp. VII-XXVI. 

51
 C. Díaz Dufoo en R. Núñez y Domínguez, op. cit., sin folio. 

52
 A. E. Díaz Alejo y E. Prado Velázquez, op. cit., p. 13.  

53
 J. von Ziegler, “Estudio preliminar” a Revista Azul, p. XIV. El énfasis es mío. 
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A pesar de esta clase de comentarios, al leer dicha entrevista en su totalidad, es posible 

apreciar que el hecho de que al narrar la fundación de la Revista Azul (acaecida, como se 

sabe en 1894) Díaz Dufoo se haya remontado al panorama literario nacional de la década 

de 1880, no se trató, como han insinuado, de una tergiversación. Por el contrario, como 

señaló el propio entrevistador, el septuagenario recordaba con precisión aquella reunión, en 

la cual los invitados coincidieron en que: “[…] el puesto que había dejado Manuel Acuña 

no lograba llenarlo ninguno de sus imitadores a quienes faltaba la inspiración y la audacia 

del cantor de Rosario”.
54

  

No puedo aseverar que fue Manuel Gutiérrez Nájera quien exhortó a Apolinar Castillo a 

la creación de la Revista ni tampoco ratificar que las declaraciones de Díaz Dufoo no deben 

“tomarse muy en serio”. Sin embargo, tras la consulta de textos que versan sobre la 

fundación de la publicación escritos por Manuel Gutiérrez Nájera y Carlos Díaz Dufoo 

entre 1894 y 1895, he encontrado claras coincidencias con lo asentado en la interviú de 

1936. Una de ellas es que ambos fundadores señalan a Castillo como el verdadero promotor 

de esta revista literaria: “Ese varón justo y magnánimo, levantó la idea desnuda, la vistió”, 

indicó El Duque Job.
55

 Líneas de este artículo, intitulado “El bautismo de la Revista Azul”, 

                                                           
54

 C. Díaz Dufoo en R. Núñez y Domínguez, op. cit., sin folio. Como muestra la cita, la 
fundación de la publicación se acordó después de hacer una revisión del estancamiento que las 
letras nacionales habían vivido durante los últimos 20 años, desde el suicidio de Acuña (1873), 
pasando por la aciaga década de 1880 hasta llegar a 1894. 

55
 El Duque Job [Manuel Gutiérrez Nájera], “El bautizo de La Revista Azul”, en Revista Azul, t. I, 

núm. 7 (17 de junio de 1894), p. 98. En este texto también se detalla cómo los colaboradores de la 
publicación acondicionaron la redacción con cuadros, porcelanas, lienzos, estatuas, entre otros 
objetos. Por su parte, en el “Azul Pálido” de ese mismo número, Petit Bleu detalló dicha 
celebración: “No éramos siete, como en las estrofas de Wordsworth; éramos poco más de una 
veintena los que nos agrupábamos alrededor de aquella mesa del comedor de la Maison Dorée. 
Manuel Flores, Rafael de Zayas Enríquez, J. A. Castillón, Adalberto A. Esteva, Alfonso Rodríguez, 
Francisco G. Cósmes, Jesús E. Valenzuela, Jesús Urueta, Luis G. Urbina, Ángel de Campo, 
Federico Gamboa, José M. Bustillos, Balbino Dávalos, José Juan Tablada, Rosendo Pineda, Aurelio 
Horta, Jesús Contreras, Lázaro Pavía, Adrián Castillo, Salvador Gutiérrez Nájera y los propietarios 
de la Revista Azul.–Se trataba–acababa de decírtelo ¡oh, tú mi curioso espíritu femenino! Manuel 
Gutiérrez Nájera–se trataba de hacer caer las aguas del bautismo sobre la rubia cabecita de esta 
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serían retomadas por Dufoo, en el texto “El fundador de la Revista Azul”, para reiterar que 

ambos reconocían al director de El Partido Liberal como el “progenitor” de la “pequeña de 

cabellos oro pálido y ojos color de cielo”: “en este momento de dolorsupremo [sic], en esta 

hora negra, al sentirme solo, viéndonos desamparados á los dos –á esta [Revista Azul] y á 

mí– traje sus palabras [de El Duque Job] a mi oído: «¿A quién pertenece esta pequeñuela?... 

¿A nosotros?... ¿A Díaz Dufoo o a mí? Lealmente creo que no. ¿A Don Apolinar Castillo? 

Bajo mi palabra creo que sí»”.
56

  

Si bien, tiempo atrás, Gutiérrez Nájera había planteado la necesidad de fundar una 

publicación similar a la que años más tarde dirigiría al lado de Díaz Dufoo,
57

 es evidente 

que ésta no se hubiera concretado sin el respaldo monetario de Apolinar Castillo. La 

condición de suplemento dominical llevó a la Revista Azul a su desaparición en octubre de 

1896, cuando por decreto presidencial varios periódicos subsidiados dejaron de existir, pero 

                                                                                                                                                                                 
adorada pequeña nuestra de ojos color de cielo; y el padrino, Don Apolinar Castillo, había querido 
reunir en torno de aquella cuna á las buenas hadas que presidieron á su nacimiento.–La había él 
estrechado amorosamente entre sus brazos, había acariciado los rizos de oro pálido de sus cabellos y 
habíala dicho: serás joven, serás hermosa!......Y nosotros, todos, asomándonos al limpio cristal de 
sus ojos, habíamos dicho: serás más que todo eso: serás buena como el que te amó antes de que 
rompieras tu capullo de crisálida; serás buena como el. Y nuestra adorada pequeña de cabellos de 
oro pálido y ojos color de cielo, asomaba á su boca una sonrisa de amor, mientras su mirada nos 
decía: Seré buena! Seré buena! / Y no; yo no podría repetiros aquellos brindis; la frase sincera, fácil, 
del Sr. Castillo, que va derecha al corazón; la entonada de Chucho Urueta; la disciplinada palabra 
de Manuel Flores; la acerada nota de Rosendo Pineda; el expontáneo, fresco humor de Micrós; la 
palpitante estrofa de José Juan Tablada, que nos leyó su Onix; todos estos ecos revoloteando en 
tropel, acuden por fragmentos á los recuerdos de aquella noche azul, completamente azul” (Petit 
Bleu [Carlos Díaz Dufoo], “Azul Pálido”, en Revista Azul, t. I, núm. 7, 17 de junio de 1894, pp. 
111-112). 

56
 C. Díaz Dufoo, “El fundador de la Revista Azul”, en Revista Azul, t. II, núm. 15 (10 de febrero 

de 1895), p. 230.  
57

 Vid. Manuel Gutiérrez Nájera, “El movimiento literario en México”, en El Nacional, año II, 
núm. 132 (14 de mayo de 1881), p. 1; recogido en Obras I, pp. 189-192 (versión reproducida en B. 
Clark de Lara y A. L. Zavala Díaz, op. cit., pp. 33-36). Allí, el autor señaló: “no hay un solo 
periódico literario, si exceptuamos la edición semanaria del Nacional, única que se atreve entre la 
tos asmática de las locomotoras, el agrio chirriar de los rieles y el silbato de las fábricas, á hablar de 
los jardines de Academus, de las fiestas de Aspasia, del árbol de Pireo, en el habla sosegada de los 
poetas (pp. 191-192).  
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también fue lo que permitió su consolidación.
58

 La financiación que la Revista Azul recibía 

indirectamente por parte del Estado mexicano, la libró de penurias económicas que, por 

ejemplo, sí aquejaron a la Revista América, publicación bonaerense fundada por Rubén 

Darío y el boliviano Ricardo Jaimes Freyre (1868-1933) en agosto de 1894. Ésta, debido a 

problemas financieros y pese a su calidad literaria, sólo editó tres números.
59

 De lo anterior, 

concluyo que Apolinar Castillo fue para la Revista Azul, lo que Jesús E. Valenzuela o Jesús 

Luján para la Revista Moderna y Revista Moderna de México, una especie de mecenas.
60

  

De vuelta a la génesis, advierto que la idea de la publicación se materializó el 2 de mayo 

de 1894, cuando El Partido Liberal anunció en la primera página que:  

 

El domingo 6 de mayo aparecerá la edición literaria de este título. Sus directores y 

redactores serán los conocidos escritores Manuel Gutiérrez Nájera y Carlos Díaz 

Dufoo. Constará de 16 páginas en folio. Contendrá las producciones más selectas de 

literatos nacionales y extranjeros y se publicará una vez por semana el día domingo. 

Los pedidos de suscriptores se reciben en la Imprenta de El Partido Liberal y en la 

administración, que está desde hoy situada en la calle de las Rejas de la Concepción, 

número 7.  

                                                           
58

 Vid. sin firma, “El Partido Liberal desaparece”, en El Partido Liberal, t. XX, núm. 3 354 (15 
de octubre de 1896), p. 1; J. von Ziegler, “Estudio preliminar” a Revista Azul”, p. XXIII y “Las 
revistas azules”, pp. 217-218.  

59
 Cf. A. Pineda Franco, op. cit., p. 21. Sobre las composiciones de Darío y Jaimes Freyre 

reproducidas en la Revista Azul, vid. A. E. Díaz Alejo y E. Prado Velázquez, op. cit., pp. 205-213, 
294. 

60
 Evidencia de ello es el hecho de que cuando se planeó incluir ilustraciones en la revista, los 

colaboradores acordaron: “El señor don Apolinar Castillo merece ocupar el primer lugar en nuestra 
galería; a sus esfuerzos y a sus consejos se debe esta revista… Aquí lo amamos y lo respetamos 
como un padre: padre nuestro es por el amor y por la bondad, de que está impregnado su espíritu” 
(sin firma, sin título, en Revista Azul, t. I, núm. 24, 14 de octubre de 1894, p. 379). Castillo fue, 
efectivamente, el primero en ocupar un lugar en la mencionada galería; su imagen puede apreciarse 
al final de ese ejemplar, después de la sección “Azul Pálido”, en una página extra, no numerada, 
con el título: “Nuestro fotograbado”. Una semana después, además de aparecer al pie de la sección 
de Petit Bleu un retrato de Fernanda Rusquella, cantante de zarzuela de la época, se incluyó una 
composición de Luis G. Urbina ilustrada con la fotografía de una mujer no identificada (cf. Luis G. 
Urbina, “Carmen”, en Revista Azul, t. I, núm. 25, 21 de octubre de 1894, sin folio). No obstante, 
resulta evidente que la publicación no podía permitirse esa clase de “lujos tipográficos”, por lo que 
de la tercera y la última entrega sólo se sabe: “Según lo habíamos ofrecido, acompañamos á este 
número un fotograbado hecho en los talleres del S. Ortíz Monasterio” (sin firma, “Índice. Tomo I”, 
en Revista Azul, t. I, núm. 26, 28 de octubre de 1894, p. 416). 
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El precio de suscripción mensual será en la capital de 50 centavos.
61

  

 

Dos días más tarde se pormenorizaría que:  

 

Por contrato celebrado entre el propietario de El Partido Liberal y los señores 

Manuel Gutiérrez Nájera y Carlos Díaz Dufoo, directores y propietarios de la 

Revista Azul, cuyo primer número aparecerá el domingo próximo, deja de publicarse 

el día domingo el número correspondiente del Partido, y en su lugar se dará a los 

suscriptores la Revista Azul, publicación en 16 páginas en folio de dos columnas, 

pulcra y elegantemente impresa, cuyos ejemplares valen, sueltos, doce y medio 

centavos, es decir, el doble de lo que vale cada número de este diario.
62

 

 

 

Como se puede apreciar en estas citas, antes de la edición del primer número de la 

revista se anunció que Gutiérrez Nájera y Díaz Dufoo compartirían la dirección y propiedad 

de la nueva publicación literaria en igualdad de circunstancias. Valdría preguntarse ¿por 

qué Carlos Díaz Dufoo? Sea que haya sido Gutiérrez Nájera quien lo invitó y convenció a 

Apolinar de Castillo para financiar la publicación, o, que Castillo instó a ambos periodistas 

a emprender el proyecto editorial, se trasluce que Monaguillo, pese a no ser parte de la 

redacción de El Partido Liberal, era la figura ideal para codirigir el naciente suplemento: 

un periodista de vasta cultura, serio y consolidado que, además de su inclinación por 

creación literaria, estaba interesado y dispuesto a difundir la literatura contemporánea desde 

una perspectiva cosmopolita.  

Sin duda, la posibilidad de fundar una revista literaria al lado del autor de “Mis 

enlutadas”, con quien compartía –además del oficio periodístico– la fascinación por las 

                                                           
61

 Sin firma, “Revista Azul”, en El Partido Liberal, t. XVII, núm. 2 741 (2 de mayo de 1894), p. 
1, citado en J. von Ziegler, “Estudio preliminar” a Revista Azul”, p. XIV. 

62
 Sin firma, “‘El Partido Liberal’ y La ‘Revista Azul’”, en El Partido Liberal, t. XVII, núm. 2 743 (4 de 

mayo de 1894), p. 1, citado en J. von Ziegler, “Estudio preliminar” a Revista Azul”, p. XIV. // Además 

de Manuel Gutiérrez Nájera y Carlos Díaz Dufoo como directores, el equipo de trabajo de la Revista Azul 

estuvo integrado por Luis G. Urbina (1864-1834), como secretario de redacción (sobre sus colaboraciones en 

la Revista Azul, vid. A. E. Díaz Alejo y E. Prado Velázquez, op. cit., pp. 61-68 y 397-399), y por el periodista, 

marino, abogado, historiador, músico y profesor yucateco, Lázaro Pavía (1844-1833), en la administración.   
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letras y la adoración por el arte, significó en la vida de Petit Bleu una enorme oportunidad y 

una experiencia inspiradora para retomar sus anhelos artísticos. Aunque las carreras 

periodísticas y creativas de ambos escritores eran dispares, desde que Díaz Dufoo y 

Gutiérrez Nájera se conocieron, una noche de 1886 en la redacción de El Siglo XIX, existió 

entre ellos una fuerte afinidad en lo que a gustos literarios se refiere.
63

 Días después del 

fallecimiento de El Duque Job, Monaguillo rememoraría su encuentro con quien dotó de 

color a sus desvaídos ensueños literarios: 

Él era un artista...... él era el Artista; era yo un luchador de gacetilla política; había 

consumido diez años en esa labor diaria y mis ensueños de arte, empalidecidos y 

esfumados, habíanse quedado muy atrás, allá en las primeras jornadas de la marcha. 

Él despertó mis recuerdos, hirió fibras atrofiadas, sensaciones dormidas; me alzó 

hasta su copa y me hizo beber de ella: abrió á mi espíritu, fatigado y vacilante, un 

oasis y me hizo penetrar de nuevo en la amplia nave del templo en donde él 

oficiaba. ¡Oh momento solemne que no olvidaré nunca! Ya, al conjuro de su voz, 

las palabras tomaban sonidos nuevos y las luces resplandores ignorados y los 

matices se descomponían y la música hablaba en un lenguaje extraño. Y ya todo era 

bello y todo explicable. Y yo avanzaba; primero sosteniéndome en su mano……Y 

así caminamos: él el Poeta, el guía, el maestro; yo el iniciado, el aprendiz; él el 

astro, luciérnaga yo…..Y así brotó esta Revista Azul, ya huerfanita de su alto 

espíritu.
64

  

 

Ninguno de sus fundadores explicitó manifiesto alguno, pero “en la tradición de 

nombres de nuestras revistas literarias, el de la Revista Azul es en sí un manifiesto”.
65

 Al 

entrar en contacto directo con la publicación, se aprecia que en los textos “Al pie de la 

                                                           
63

 Sobre la fecha y el lugar donde se conocieron ambos escritores, vid. C. Díaz Dufoo en R. 
Núñez y Domínguez, op. cit., sin folio. En dicha entrevista, Petit Bleu detalló: “No tuve la 
oportunidad de convivir con él en el seno de la camaradería propiamente dicha, porque no lo 
acompañaba a sus disipaciones en el bar, pues jamás me atrajo el vino” (idem). 

64
 C. Díaz Dufoo, “El fundador de la Revista Azul, p. 230. El énfasis es mío. Por su parte, 

Gutiérrez Nájera describió dichas coincidencias estéticas de la siguiente manera: “Cierta mañana, 
que no recuerdo si era hermosa, conversaban dos presidiarios. Uno era Carlos; otro yo. Ambos 
arrastrábamos la misma cadena, la misma bala, por los mismos patios y las mismas galeras del 
presidio. Cubría nuestras cabezas la tradicional montera verde de los forzados franceses. Porque –
bueno es decirlo– éramos, literalmente hablando, espíritus franceses deportados á tierras 
americanas” (El Duque Job, “El bautizo de la Revista Azul”, p. 97).  

65
 J. von Ziegler, “Estudio preliminar” a Revista Azul, p. XVI. Sobre las connotaciones del azul 

como nombre de la revista, vid. B. G. Carter, op. cit., pp. 48-62; y A. E. Díaz Alejo y E. Prado 
Velázquez, op. cit., pp. 13-15. 
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escalera” y “Azul Pálido”, de Gutiérrez Nájera y Díaz Dufoo, respectivamente, se expone 

de manera implícita el programa estético de ella.
66

 Por ser Díaz Dufoo el objeto de estudio 

de esta investigación, fijaré la atención en lo dicho por éste el 13 de mayo de 1894; su 

manifiesto no expreso, que inicia así:  

 

«El yo es aborrecible» Y á pesar de ello la Revista Azul tiene que hablar de sí 

misma, para dar las gracias á todos los diarios que tan benévolas frases la dedican. 

Casi, casi, la Revista Azul está obligada á ponerse colorada. A todos los amigos, 

gracias mil por el cariño que nos manifiestan. Ya que de amigos hablamos, y para 

salir al fin del yo aborrecible, haremos á éstos una breve explicación (p. 31). 

 

  

Petit Bleu asume desde el inicio un rol activo en la publicación, de la que funge como 

vocero. Con el cáustico estilo que lo caracterizaba, delineó, de este modo,  los principios de 

“El Domingo” de El Partido Liberal: 

 

La Revista Azul tiene la extravagancia –porque extravagancia es para muchos– de 

creer con Alfonso Karr que «la propiedad literaria es una propiedad.»  

 Cree más –¡oh, colmo de la extravagancia!– cree que la propiedad 

literaria vale dinero. Y como la Revista Azul no es precisamente de oro ni puede 

pagar los trabajos literarios de escritores y poetas mexicanos afamados, no se dirigió 

á ellos solicitando su colaboración. Así, pues, no ha hecho excepciones como creen 

algunos; no pertenece á un grupo exclusivista de cultivadores del arte: es de los que 

aparecen como dueños de ella y de nadie más (p. 31). 

                                                           
66

 El Duque Job, “Al pie de la escalera”, en Revista Azul, t. I, núm. 1 (6 de mayo de 1894), pp. 1-
2 y Petit Bleu, “Azul Pálido”, en Revista Azul, t. I, núm. 2 (13 de mayo de 1894), p. 31. El texto de 
El Duque Job está escrito casi en su totalidad en primera persona del plural; he aquí algunas de sus 
líneas más ilustrativas: “Ni mi amigo ni yo pensamos nunca en el programa [...]. / Somos, Carlos y 
yo, íntimos amigos e incurables enamorados de lo bello. Sentimos ambos la dicha de vivir porque 
tenemos casa, y en la casa buenos seres que amamos y buenos libros que leemos [...]. El arte es 
nuestro Principe y Señor, porque el arte descifra y lee en voz alta el poema vivificante de la tierra y 
la harmonía del movimiento en el espacio [...]. / Para «la loca de la casa» no teníamos una casa y 
por eso fundamos esta REVISTA……Azul! [...]. / Si está la mañana alegre y despertamos de 
mañana, iremos a cazar mi compañero y yo en busca de aves que canten lindamente y que suelen 
soltar nuestros amigos los poetas en el campo. Si llueve, leeremos, oyendo llover, los libros huelen 
a papel humedo; el correo nos trae de Europa y de casa se llevan los amigos. Y la Revista de ojos y 
traje azules charlará de aquéllos, y leerá en alta voz los trozos que la agraden. Nos proponemos no 
llegar jamás a casa, a esta casa que es vuestra, con las manos vacías” (El Duque Job, “Al pie de la 
escalera”, pp. 1-2,  recogido en B. Clark de Lara y A. L. Zavala Díaz, op. cit., pp.159-162). 
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El que la naciente publicación no convocara a literatos consagrados se debió, 

posiblemente, no a la falta de recursos monetarios, sino a las aspiraciones estéticas de sus 

fundadores; según el propio Dufoo, ésta había sido creada con la finalidad de: “encauzar el 

movimiento intelectual de México por nuevos senderos”. En los fragmentos aquí citados se 

evidencia que nuestro autor no era un escritor ingenuo, y que desde la génesis de la revista 

tenía, si no un programa, al menos sí el propósito de hacer de la Revista Azul la casa de los 

ricos de espíritu, quienes buscaban vehementemente un sitio donde refugiarse del bullicio 

de la vida moderna: 

 

Para todos aquellos que aman la belleza y son amados por ella, están abiertas– 

prosigamos el símil de ayer– nuestros salones de techumbre azul. A nadie 

excluimos; pero á nadie obligamos con enfadosas instancias á que nos ayude. Si 

excluimos á…… ¿más [sic] para qué escribirlo si esa buena gente no ha de leerlo?. 

 El cielo es para los pobres de espíritu; pero nuestra Revista, aunque color 

de cielo, no es, precisamente, como el cielo. 

 Serán bienvenidos, muy bienvenidos, los que nos dispensen la honra de 

visitarnos; pero no suponga nadie que por desdén ó menosprecio no lo invitamos. 

Nuestro código penal no condena á trabajos forzados (p. 31). 

 

 

Petit Bleu no describe el perfil del colaborador ni del lector, más bien los funde; es decir, 

señala al lector-colaborador ideal de la publicación: ése que ama el arte y es amado por él. 

Dufoo adoptó, así, una postura de exclusión, la cual no significó que la revista perteneciera 

a algún grupo particular de cultivadores del arte (por ejemplo, el “decadentista”); más bien, 

dicho desaire se dirigía a la burguesía y al pueblo analfabeta, para los cuales la belleza 

carecía de valor y/o era imperceptible. De ese modo, al apuntar que esa “buena gente no ha 

de leerlo”, optó por ocuparse sólo de los lectores-colaboradores y decide, con Gutiérrez 

Nájera, “tornar desafío a la sociedad lo que proviene del desdén colectivo a la literatura: 
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[hacer] un arte para artistas”.
67

 De esta suerte que “la crítica en el campo artístico, 

característico de la modernidad al decir de Octavio Paz, se comenzó a ejercer en las páginas 

de la Revista Azul, puesto que sólo aceptó publicar lo que a juicio de sus editores, mantenía 

el rango de lo bello”.
68

 

Como se verá más adelante, para el autor de Cuentos nerviosos, el arte era una especie 

de religión, cuyo número de devotos anhelaba aumentar. Para ello, se había fundado la 

Revista Azul, esa especie de templo de techumbre azul, donde sólo tendrían cabida los ricos 

de espíritu; de ahí que finalizara su manifiesto no expreso de la siguiente manera: “Por 

nuestra buena suerte –dicho queda– abrigamos la esperanza de no ser como aquello piratas 

de «La leyenda de los Siglos» que, al salir del golfo de Otranto, eran treinta y al llegar á 

Cádiz eran diez. No; si ahora somos diez, mañana seremos treinta” (p. 31). 

Aun cuando Carlos Díaz Dufoo aseguró: “[La Revista Azul] no desconfía de hallar otros 

y poderosos aliados” (p. 31); semanas después Enrique de Olavarría y Ferrari aconsejó a los 

editores de la Revista Azul no restringir “la cooperación que puedan ofrecerle los escritores 

mexicanos”.
69

 Asimismo, aludiendo a lo asentado por Petit Bleu, arguyó: “Díjonos la 

Revista Azul que no está en aptitud de pagar colaboración: esto no la disculpa: es desinterés 

un rasgo del carácter nacional: la tienen en primera línea nuestros escritores, pues á carecer 

de él ninguno de ellos escribiría, porque en México soñar con ver retribuidos estos trabajos 

es soñar con lo imposible”.
70

 Así, Enrique de Olavarría estaba convencido de que el 
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 José Emilio Pacheco, “Introducción” a Antología del modernismo (1884-1921), p. XLV. 
68

 B. Clark de Lara y M. Flores Monroy, op. cit., p. XXVI. 
69

 Enrique de Olavarría y Ferrari, “Conclusión”, en El Renacimiento, núm. 25 (24 de junio de 
1894), p. 400. Cabe señalar que aquel fue el último número de la segunda época de El 
Renacimiento. 

70
 Idem. Por su parte, días más tarde Petit Bleu informó en su sección “Azul Pálido”: “El 

Renacimiento acaba de despedirse del público.– Es triste abandonar á un buen amigo, con el que se 
ha emprendido ese viaje intelectual que conduce á los dominios del Arte. El compañero, fatigado, 
nos estrecha la mano, traza brevemente la última silueta de su cartera, y nos desea que sigamos 
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suplemento literario de El Partido Liberal tenía los elementos materiales que le habían 

faltado a su publicación, El Renacimiento, 2° época. 

Por ende, consideraba que su deber era continuar enalteciendo las letras patrias, para ello 

era necesario que dejara de ser una imitación de revistas extranjeras: “Abran francamente 

esas páginas a lo exclusivamente mexicano, aunque no lo formen maravillas, y así llenaran 

su deber patriótico”.
71

 Al parecer, el director de la resucitada publicación altamiraniana no 

supo comprender la posición ecléctica que había asumido la Revista Azul desde el inicio, ni 

tampoco que El Duque Job y Petit Bleu se habían propuesto encaminar por nuevos senderos 

la literatura nacional a través de su cruzamiento.
72

 Como han advertido Belem Clark de 

Lara y Mariana Flores Monroy, “El inicio de ésta [Revista Azul] y el ocaso de El 

Renacimiento marcaron un hito en la historia de nuestras letras patrias: el arte ya no tenía la 

función subordinada a un proyecto nacional, sino que por primera vez privilegiaba, por una 

parte, los valores estéticos y, por otra, su apertura al cosmopolitismo”.
73

 

 

3. EL PEQUEÑO DIRECTOR AZUL 

Es difícil especificar cuáles fueron las funciones que Carlos Díaz Dufoo desempeñó durante 

los primeros meses de existencia de la publicación; no obstante, tal nebulosidad puede 

                                                                                                                                                                                 
adelante.– Pero no; no es la postrera etapa esa que ayer hicimos juntos; es un alto en la mitad del 
camino; un día volverá á unírsenos. La tarde está serena, el cielo azul, el sol resplandece encima de 
nuestras cabezas…… El amigo ausente vuelve a aparecer en el umbral del bosque, con su saco de 
viaje y el nudoso bastón de camino. Salud, buen amigo!” (Petit Bleu [C. Díaz Dufoo], “Azul 
Pálido”, en Revista Azul, t. I, núm. 9, 1° de julio de 1894, p. 144). 

71
 E. de Olavarría y Ferrari, “Conclusión”, p. 400. 

72
 Vid. M. Gutiérrez Nájera, “El cruzamiento en literatura”, en Revista Azul, t. I, núm. 19 (9 de 

septiembre de 1894), pp. 289-292. El poeta-periodista insistió en que: “Mientras más prosa y poesía 
alemana, francesa, inglesa, italiana, rusa, norte y sud-americana, etc., importe la literatura española, 
más producirá y de más ricos y más cuantiosos productos será su exportación” (p. 289, a excepción 
del primero y el último párrafo, esta pieza fue  publicada originalmente en El Partido Liberal el 6 y 
20 de julio de 1890 con el encabezado de “Ripios académicos, de Valbuena”; la versión de 1894 se 
encuentra recogida en B. Clark de Lara y A. L. Zavala Díaz, op. cit., pp. 91-99). 

73
 B. Clark de Lara y M. Flores Monroy, op. cit., p. XXV.  
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disiparse si se toma como punto de partida el número 15 del tomo II, publicado el 10 de 

febrero de 1895, días después del fallecimiento de Manuel Gutiérrez Nájera.
74

 En el ya 

citado artículo “El fundador de la Revista Azul”, Díaz Dufoo describió la amargura que le 

causó la muerte de El Duque Job. Es este texto un testimonio de la paternidad putativa que 

asumió desde aquel momento: 

Aquí está, señor; los que le dieron vida y calor, ustedes –Gutiérrez Nájera y 

Castillo;– yo el que cuidaba de ella mientras los padres no estaban en casa, cuando 

se ausentaban; la besaba tímidamente, acariciaba sus blondos rizos, la amaba –la 

amo, porque es hija de los dos, porque ellos han sido buenos conmigo.  

 ¡Ay! Pero la ausencia no es de una hora, la ausencia no es de un día […] 

y he ido á Don Apolinar Castillo á llorar sobre su pecho y á pedirle consejo.–¡Ah! 

Él no quiere que muera la Revista Azul: él quiere que ella sea como el lazo que nos 

una con el amado muerto, como la voz que nos hable siempre de él, que nos traiga 

el eco de sus palabras, que nos conserve la ilusión de que aún lo tenemos á nuestro 

lado, de que vendrá un día á alegrar nuestra alma triste y sola. No, Poeta, no dijiste 

verdad: La Revista Azul es tuya, como es nuestro el recuerdo imperecedero de tu 

corta estancia á nuestro lado. No morirás del todo, como deseabas: aquí vela el amor 

para traer cada ocho días flores fresas de tu corazón de artista.
75

 

 

                                                           
74

 El día 3 de febrero de 1895 el número 14 del tomo II de la Revista Azul salió a la venta escasas 
horas antes del deceso de Gutiérrez Nájera; es por ello que en él no se hizo mención alguna al 
respecto. Vid. C. Díaz Dufoo, “Alrededor del lecho”, en Revista Azul, t. II, núm. 14 (3 de febrero de 
1895), pp. 213-214, texto escrito el 30 de enero, en el que se relata la agonía de El Cura de 
Jalatlaco. 

75
 C. Díaz Dufóo, “El fundador de la Revista Azul”, p. 230. Tras estas palabras, se insertó “Non 

omnis moriar”, composición de El Duque Job. Díaz Dufoo expresaría el pesar que le causó la 
muerte de Gutiérrez Nájera no sólo en el texto aquí mencionado, sino también en el “Azul Pálido” 
de ese mismo número (en Revista Azul, t. II, núm. 15, 10 de febrero de 1895, pp. 243-244). La 
referencia a este sentido deceso reapareció en esta sección, al lamentar Petit Bleu la ausencia de 
Gutiérrez Nájera en la celebración del primer aniversario de la revista (Revista Azul, t. III, núm.7, 16 
de junio 1895, p. 112); lo mismo sucedió en el texto intitulado “Mañana. 3 de febrero de 1895” (en 
Revista Azul, t. IV, núm. 14, 2 de febrero de 1896, pp. 222-223) y en “La mascarilla del Duque” (en 
Revista Azul, t. V, núm. 15, 9 de agosto de 1896, pp. 225-226). Por otra parte, dos semanas después 
del inesperado fallecimiento, en la información relativa a las suscripciones se lee: “LA REVISTA 
AZUL aparecerá todos los domingos, –Precio de suscripción mensual 0.50. Número suelto, 12 y 
medio centavos. –Para todo pedido, dirigirse á la Administración, calle Progreso [hoy Cerrada de 
Cuba] núm. 2, apartado del Correo, núm. 309, / –Toda correspondencia relativa á asuntos de 
redacción debe dirigirse al Sr. Carlos Díaz Dufoo” (sin firma, en Revista Azul, t. II, núm. 16, 17 de 
febrero de 1895, p. 260). Como minucia agrego el hecho de que a partir del tomo III la información 
correspondiente a redactores y propietarios en donde aparecían los nombres de Gutiérrez Nájera y 
Díaz Dufoo fue sustituida por la de fundador y en ésta sólo figuraba el autor de “La Duquesa Job”; 
distinción no hecha en el facsímil de 1988 que en todos sus tomos preserva la nomenclatura original 
(cf. Revista Azul, ts. I-V y Revista Azul, ed. facs., ts. I-V). 
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Se puede conjeturar que fue Apolinar Castillo, quien, empecinado en mantener vivo el 

recuerdo de Gutiérrez Nájera, convenció a Díaz Dufoo de continuar con la publicación; sin 

embargo, el hecho relevante aquí es que sin la continuidad que éste le dio, la Revista habría 

llegado apenas a 44 de los 128 números publicados a lo largo de su existencia. De haber 

sido así, resulta necesario cuestionarse ¿qué representaría hoy la publicación? 

Curiosamente, en un estudio estadístico, donde analiza las consecuencias que trajo el 

fallecimiento de Gutiérrez Nájera, Boyd G. Carter da cuenta de que, a diferencia de La 

leyenda de los siglos, composición lírica de Víctor Hugo, en cuyo desenlace la cantidad de 

personajes es menor que al inicio, en la Revista Azul la plantilla de colaboradores aumentó; 

de esa manera, el anhelo con el cual Petit Bleu finalizó su citado manifiesto no expreso, se 

cumplió:  

Con el propósito en la mente de averiguar hasta qué punto se perpetuó o cambió el 

acento de la Revista después de la muerte de El Duque Job, analizamos con bastante 

detenimiento los números 20 a 40, 60 a 80 y 109 a 128. El análisis estadístico que 

hemos realizado revela que después de morir Gutiérrez Nájera, se publicaron en la 

Revista menos composiciones de autores nacionales, pero más escritos de la pluma 

de hispanoamericanos, así como más traducciones del francés. En cuanto a estas 

últimas, el aumento fue tan pequeño que no tiene importancia. El aumento del 

número de colaboradores no mexicanos pero de habla española del Nuevo Mundo 

demuestra claramente la influencia cada vez más grande que siguió ganándose la 

Revista Azul en la conciencia literaria de los otros países de Hispanoamérica.
76

 

 

Aunque dicho resultado muestra que bajo la dirección de Dufoo este suplemento 

dominical tuvo sus más grandes alcances como punto de encuentro modernista y de 

difusión literaria hispanoamericana, Carter atribuyó la trascendencia de la publicación al 

prestigio de Gutiérrez Nájera, sin considerar, por lo menos expresamente, el trabajo que 

Díaz Dufoo realizó como director de la misma: “La Revista Azul tenía la política literaria de 

                                                           
76

 B. G. Carter, op. cit., pp. 63-64.  
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puertas abiertas. Gracias a esta política y a la personalidad y el prestigio de El Duque Job, 

alcanzó a ser la máxima expresión de unidad cultural mexicana del último decenio del siglo 

XIX”.
77

 Por otra parte, el estudioso de la obra najeriana indicó: “Extraña que Díaz Dufoo 

pudiera mantener con tanto éxito el tono y los fines que tenía la Revista durante los nueve 

meses que la dirigió su fundador”.
78

 El extrañamiento de Carter es una impresión 

compartida por los pocos especialistas en el tema. Por ejemplo, si en el “Estudio 

preliminar” a la edición facsímil de la Revista Azul Jorge von Ziegler describió a 

Monaguillo como “el alma de la publicación”, también le atribuyó, de cierto modo, la 

responsabilidad de haberla “petrificado”: 

 

Las frustradas “mejoras” y la firmeza de Díaz Dufoo preservaron a la Revista Azul 

del cambio. Su diseño es siempre el mismo: páginas a dos columnas rematadas por 

cornisas de doble plana […]. En organización interna la Revista Azul ofrece una 

regularidad semejante. Abre con el artículo principal generalmente a cargo de 

Manuel Gutiérrez Nájera; continúa con una serie de dos o tres colaboraciones, el 

artículo de Díaz Dufoo, alguna sección móvil o eventual, otras colaboraciones, entre 

ellas la de Micrós, y cierra con la sección “Azul Pálido” de Petit Bleu de Díaz 

Dufoo. Sus editores buscarán mantener este esquema hasta el final, aún después de 

la muerte de El Duque Job.
79

 

 

Al igual que Carter, Jorge von Ziegler señaló a El Duque Job, aun después de muerto, 

como el principal impulsor: “La historia del sitio de honor destinado a Gutiérrez Nájera 

resume en gran parte la evolución silenciosa de la Revista Azul”.
80

 Desde mi perspectiva, 

posiblemente, Díaz Dufoo no modificó el orden de las secciones, porque el formato de la 

                                                           
77

 Ibid., p. 72.  
78

 Ibid., p. 63. 
79

 J. von Ziegler, “Estudio preliminar” a Revista Azul”, p. XXI.  
80

 Idem. 
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publicación se fijó de manera previa a la aparición del primer número.
81

 Asimismo, 

advierto que con seguridad no estaba en manos de Monaguillo cambiar las características 

físicas de la publicación, pues ésta, como suplemento de un diario ministerial, no contaba 

con una autonomía económica que le permitiera, como señalé, lujos en su diseño o plena 

libertad en decisiones editoriales. De tal suerte que fue Apolinar Castillo, y no Gutiérrez 

Nájera ni Díaz Dufoo, quien como director de El Partido Liberal dispuso las condiciones 

tipográficas de la revista.
82

 Por lo anterior, considero un tanto injusta esta clase de 

señalamientos de von Ziegler: “Si la revista no cambia, y sin embargo, nos parece viva, es 

por su corta duración. El Duque Job la hubiera querido cambiante, moderna, fluyente. Díaz 

Dufoo, en cambio, obedeció a ese programa que tanto temía su maestro”.
83

  

Algunos estudiosos han interpretado el año de luto que Petit Bleu guardó a Junius como 

miedo por ocupar el puesto de su maestro: “La revista se convierte, en los números 

sucesivos, en una larga homilía por el gran desaparecido; Díaz Dufoo no se atreve a ocupar 

su lugar; prefiere un proceder extraño: mantiene vivo a Gutiérrez Nájera –fiel a los hábitos 

del maestro– textos suyos escritos alrededor de 1890”.
84

 No obstante que von Ziegler 

comenta que después del número dedicado al primer aniversario luctuoso de El Duque Job, 
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 Vid. Sin firma, “El Partido Liberal y La ‘Revista Azul’”, en El Partido Liberal, t. XVII, núm. 
2743 (4 de mayo de 1894), p. 1.  

82
 El propio von Ziegler asentó: “Fue él [Apolinar Castillo], según Díaz Dufoo, quien propuso 

las condiciones de la edición, plasmadas en los avisos publicados el 2 y 4 de mayo de 1894 en El 
Partido Liberal” (J. von Ziegler, “Estudio preliminar” a Revista Azul, p. XIV). Por otra parte, indico 
que la inclusión publicitaria de la compañía de seguros de vida “La mutua” a partir del número 18 
del tomo II, es decir del 19 de septiembre de 1895, es una muestra de los recursos a los que debió 
recurrir esta publicación de corte literario, originalmente desprovista de publicidad alguna, para 
aumentar su presupuesto. En lo concerniente a asuntos monetarios, la única referencia a una 
remuneración se encuentra en la referida entrevista de Díaz Dufoo; allí, éste apuntó que al finalizar 
1894, Castillo le entregó 200 pesos por el hasta ese momento trabajo realizado al frente de la 
publicación; 100 de los cuales llevó a El Duque Job, quien ya había caído en cama (cf. C. Díaz 
Dufoo en R. Núñez y Domínguez, op. cit., sin folio). 

83
 J. von Ziegler, op. cit., p. XVIII. Acerca del señalamiento de Díaz Dufoo como “pretificador” 

de la Revista Azul, vid. el apartado “Forma y desarrollo de la publicación”, pp. XX-XXIII. 
84

 Ibid., p. XXI.  
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Díaz Dufoo y Ángel de Campo comenzaron a tomar posesión de la primera plana, su idea 

al respecto de que el primero siguió siendo la figura estelar de la Revista Azul persiste: 

“Gutiérrez Nájera fabricó tomo y medio de la revista, pero ella fue su revista hasta el 

cuarto: Díaz Dufóo no sentía terminado su aprendizaje, ni digno su nombre de figurar en el 

lugar del de Gutiérrez Nájera. Cuando sienta llegada su madurez, el tiempo para un cambio 

será breve: no es suficiente siquiera para concluir el ya distinto tomo V”.
85

  

Como se ha podido apreciar, en la crítica literaria de nuestro país impera un aparente 

menosprecio al otro director de la Revista Azul; tal visión se funda, me parece, en la poca 

relevancia que se ha dado a la copiosa obra de Carlos Díaz Dufoo. Por ello, para concluir el 

presente apartado, considero oportuno detenerme en su “Palique” del 18 de noviembre de 

1894, en el cual se incluyen ilustrativos posicionamientos editoriales del autor: 

 

Un día á la semana convenimos en entregarnos á la literatura. Las columnas de los 

periódicos aparecen repletas de renglones cortos. El domingo entramos en directas 

relacionas [sic] con los líricos españoles: Campoamor, Velarde, Grilo y Ferrari. Los 

poetas mexicanos necesitan cartas de recomendación para presentarse al público. 

Se les admite, mejor dicho, se les tolera como á esos niños malcriados á quienes se 

quiere mucho y cuyas diabluras se miran con benévola indulgencia. En prosa 

preferimos siempre á los franceses: Teófilo Gautier,* Paul de Saint Victor,* Saint 

Beuve, Arsenio Houssaye* y Julio Claretie* son los predilectos. Para el grueso 

público elegimos de preferencia a Javier de Montepin. Hace veinte años hubiésemos 

escogido á Ponson du Terrail. Cuando una dichosa casualidad hace caer en nuestras 

manos alguna historieta de Jorge Ohnet, Emilio Zola* ó Alfonso Daudet,* nos 

apresuramos á traducirla. Muchas veces el traductor olvida la firma original o la 

sustituye con la suya. Estas son pequeñas distracciones qne [sic] se perdonan con 

suma facilidad. Lo imperdonable sería que la elección se fijara en autores 

ramplones. Bien es cierto que entonces no valdría la pena trocar los nombres. En 

literatura para todos los pecados hay misericordia, excepto para los de mal gusto.
86
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 Idem. Al respecto, vid. también J. von Ziegler, “Las revistas azules”, p. 217. En cuanto a las 
modificaciones que sufrió la publicación durante su último tomo, el crítico puntualizó: “Hacia el 
final la Revista Azul intentará otras secciones, dentro de su flexible patrón: «Marginalia», «Notas de 
Viaje», «Páginas de Arte»” (J. von Ziegler, “Estudio preliminar” a Revista Azul”, p. XXII). 

86
 Monaguillo [C. Díaz Dufoo], “Palique”, en Revista Azul, t. II, núm. 3 (18 de noviembre de 

1894), p. 49. Los literatos señalados con un asterisco figuran en la nómina de autores franceses 
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Así, con el seudónimo de Monaguillo, Carlos Díaz Dufoo reafirmó de cierta manera lo 

que Petit Bleu había apuntado en su manifiesto no expreso; esto evidencia que “el pequeño 

director azul” no tenía reparo en defender la propuesta del “cruzamiento en literatura” para 

encauzar las letras mexicanas por nuevos rumbos; caminos éstos que El Duque Job había 

trazado y compartido con Díaz Dufoo en sus charlas previas a la fundación de la revista, en 

las cuales, probablemente, los escritores franceses eran uno de los temas de conversación 

predilectos. De igual modo, el fragmento constata la manera como Díaz Dufoo desechó las 

recomendaciones de corte exclusivamente nacionalista que meses atrás le hiciera, como se 

ha observado,  Enrique de Olavarría y Ferrari.  

Ahora bien, considero significativo que Díaz Dufoo eligiera a Campoamor, a quien 

consideraba “un mediocre fabricante de versos, pero un ingeniosísimo raptor” (p. 49), para 

afirmar uno de los principios centrales de su poética, el cual también adoptó como uno de 

los parámetros editoriales de la Revista:  

 

La originalidad no es por otra parte, sino una forma de plagio desde el momento en 

que la idea para ser comunicada necesita el auxilio de la palabra que es propiedad 

común, que no pertenece a nadie exclusivamente. Recíprocamente podría admitirse 

que el plagio es una manifestación de la originalidad, aunque no sea más que la 

originalidad de otro. Pero la verdadera originalidad consiste en plagiar buenos 

autores (p. 49). 

 

En este “Palique”, el autor reiteró que la publicación se dedicaría sobre todo a promover 

la literatura contemporánea, escrita o no en español; de igual modo, sostuvo que no 

admitiría “ramplonerías”, pues era la casa de los ricos de espíritu de México y del resto de 

                                                                                                                                                                                 
traducidos en las páginas de dicha publicación (cf. A. E. Díaz Alejo y E Prado Velázquez, op. cit., 
pp. 119-120). Salvo grueso público, el énfasis es mío. 
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la América de habla hispana, quienes en ocasiones, al traducir, firmaban como suyas las 

creaciones de sus modelos literarios. 

Como se ha podido apreciar a lo largo de este capítulo, antes y después de la muerte de 

su compañero de empresa, Carlos Díaz Dufoo desempeñó un papel fundamental en la 

consolidación de la Revista Azul, que, pese a su supuesto afrancesamiento, en realidad fue 

ecléctica y logró “un deliberado equilibrio, que la llevaría a mirar, y a hacer mirar a sus 

lectores, a un variado y abigarrado conjunto de literaturas modernas y contemporáneas, que 

abarca de la italiana a la alemana y de la cubana a la rusa”.
87

  

Finalmente, concluyo que, si bien El Duque Job siempre permaneció al pie de la escalera 

de la casa de techumbre azul dando la bienvenida como anfitrión, Petit Bleu se encontró en 

el salón de recepción, atendiendo a los visitantes: él fue “el encargado de recibir y enterarse 

de todas las novedades que atañeran a la revista, tanto nacionales como extranjeras; de este 

modo pasaron por sus ojos las noticias del mundo del arte y la cultura”.
88

 Al igual que 

Gutiérrez Nájera, a través de las páginas de la Revista Azul, Díaz Dufoo brindó “una 

manera de entender la vida y el arte, la literatura, es decir una ética y una estética. O 

también, una estética fundada en una moral, una búsqueda de la belleza guiada por valores 
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 J. von Ziegler, “Las revistas azules”, p. 213. El crítico también enfatizó que la publicación 
“reunió a los iniciadores [del modernismo] (José Martí, Manuel Gutiérrez Nájera, Julián del Casal, 
José Asunción Silva) muertos ya en 1896, último año de la publicación; a su genio y principal 
animador (Rubén Darío); a los poetas y escritores mayores de México (Sierra, Díaz Mirón, Othón), 
modernistas ocasionales y excéntricos; a su segunda generación mexicana (Luis G. Urbina, Amado 
Nervo, Francisco A. de Icaza, María Enriqueta), de la que participan, en una dirección muy distinta, 
los decadentistas; a sus 96 seguidores latinoamericanos y a sus vastas y complejas raíces de 
románticos, los parnasianos y simbolistas franceses, con aquellos españoles (Campoamor, Núñez de 
Arce, Rueda) que la época consideraba como vivificadores de la lengua” (ibid., p. 215). 
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 Silvia Casillas Ledesma, Vida y obra de Carlos Díaz Dufoo (Participación en la “Revista 

Azul”), p. 97. 
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éticos, normas de vida y convivencia social”, como se verá a continuación a partir de una 

somera revisión de sus colaboraciones.
89

 

 

4. COLABORADOR  

Como se ha afirmado, los estudiosos de este suplemento coinciden en que Carlos Díaz 

Dufoo fue quien publicó la mayor cantidad de colaboraciones; empero, difieren entre sí 

respecto al número exacto de éstas. En 1962, Carter le atribuyó 220, mientras que en 

recientes fechas Pineda Franco asentó que eran 215. Por su parte, en estudios anteriores, 

von Ziegler reiteró la suma de 224 textos, que años atrás se había especificado en el Índice 

de la Revista Azul. Allí, en el “Cuadro de autores por número de colaboraciones”, se lee 

que a dicho autor le siguen Ángel de Campo, Manuel Gutiérrez Nájera y Rubén Darío, con 

81, 76 y 27 respectivamente.
90

 Ante tal disparidad en las cifras, me di a la tarea de (leer y) 

recontar los textos que Díaz Dufoo publicó en la Revista Azul, ya sea con su nombre o con 

dos de sus seudónimos. El resultado total fue la cantidad de 225 escritos.  

Establecido este dato, a continuación describo someramente estas colaboraciones; para 

ello, las agrupo según la firma con la cual aparecieron, y las subdivido dependiendo de las 

secciones en las que se incluyeron o por sus principales características, cuando no se 

insertaron en ninguna de éstas. 

PETIT BLEU 

Con este seudónimo (inspirado en la expresión francesa que alude al color en que se 

imprimían los telegramas), Carlos Díaz Dufoo firmó “Azul pálido” que, además de poseer 
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 J. von Ziegler, op. cit., p. 212. Acerca del influjo de la Revista Azul en la creación de otras 
publicaciones de corte literario en Hispanoamérica, vid. B. G. Carter, op. cit., pp. 74-75.  
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 Cf. B. G. Carter, op. cit., p. 63; A. Pineda Franco, op. cit., p. 97; J. von Ziegler, “Estudio 

preliminar” a Revista Azul, p. XXI; A. E. Díaz Alejo y E. Prado Velázquez, op. cit., p. 123. 
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la peculiaridad de estar dirigida al público femenino, fue la única sección fija con la cual 

contó la publicación. Ahora bien, la extensión de este apartado era, en la mayoría de los 

casos, de una página, y no figuró en los números 1 y 5 del tomo II ni en los tres últimos del 

tomo V. Ubicada al final de cada ejemplar, se conformaba por una especie de gacetilla, 

donde se daba cuenta de novedades editoriales, espectáculos teatrales (ópera, zarzuela, 

dramas), efemérides, certámenes literarios y demás temas de actualidad. Por ello, algunos 

estudiosos señalan que, pese a estar revestida de la nobleza de la palabra, se caracterizaba 

por su tono periodístico. En esa sección, Díaz Dufoo fungió como el portavoz de la 

publicación que codirigía, de modo que es posible encontrar allí varios posicionamientos 

acerca de la literatura de su momento. “Todos reclaman un lugar aparte de este rinconcito 

de pálido azul”,
91

 afirmó el columnista, por lo cual, cuando el tema lo ameritaba, el autor 

extendía  sus comentarios en escritos firmados con su propio nombre. Asimismo, cabe 

resaltar que en múltiples ocasiones “«Azul Pálido» se apartaba de la crónica informativa y 

se entregaba a la meditación filosófica o a […] juegos líricos”.
92

 

MONAGUILLO 

Desde sus inicios en la prensa mexicana, Carlos Díaz Dufoo escribió con este seudónimo 

varios de sus artículos. Si bien Ana Elena Díaz Alejo señaló que 16 de las 224 

colaboraciones que escribió para la Revista fueron firmadas por Monaguillo, tanto en las 

páginas de la publicación, como en el resumen de cada una de las composiciones realizado 
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 Petit Bleu, “Azul Pálido”, en Revista Azul, t. I, núm. 20 (16 de septiembre de 1894), p. 320. 
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 A. E. Díaz Alejo y E. Prado Velázquez, op. cit., p. 91. Para más información sobre “Azul 
Pálido”, vid. S. Casillas Ledesma, op. cit., pp. 102-106; y J. von Ziegler, “Estudio preliminar” a 
Revista Azul, p. XXII. 
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por esta investigadora, es posible constatar que fueron 17, y no 16, las aportaciones del 

autor con este sobrenombre.
93

 

Silvia Casillas Ledesma indicó que los artículos que aparecían firmados con dicho 

seudónimo “generalmente eran repeticiones de los publicados en El Universal”;
94

 de ahí 

que no exista una relación temática entre los 17 textos que signó con esta firma, de los 

cuales nueve no pertenecen a ninguna sección, mientras que los ocho restantes fueron 

incluidos en las columnas que describo a continuación. 

“Palique”: a lo largo de su carrera periodística, Monaguillo intituló varias de sus 

colaboraciones con este sustantivo, el cual designa a un artículo periodístico breve de tono 

crítico o humorístico o a una conversación de poca importancia. Bertha Bautista Flores 

señaló que:  

Sus famosos «Paliques» que publicó en La Prensa y El Nacional eran crítica sobre 

poesía que él leía en otros diarios; en estos trozos acudía al humorismo, a la ironía 

que tenía siempre a flor de labio, «cada pensamiento suyo era una abeja alada, que 

sin piedad clavaba su aguijón en aquél que se le interpusiera al paso» y si a sus 

manos caían versos malos, lo más lógico era que empezara la crítica.
95

 

  

Descripción puntual ésta de los tres textos que con este título publicó en las páginas de 

la Revista Azul, pues, pese a que éstos no hablan exclusivamente de poesía, predomina en 

ellos la mordacidad.  

“De sobremesa”: las referencias a esta sección, publicada en cinco ocasiones, son hasta el 

momento prácticamente nulas; tal vez, esto se deba a que en ella Monaguillo no abordó 
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 Cf. A. E. Díaz Alejo y E. Prado Velázquez, op. cit., p. 89, nota 132. Sobre las 17 
colaboraciones que Monaguillo publicó en la Revista Azul, vid. la bibliohemerografía de la presente 
investigación. 
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 S. Casillas Ledesma, op. cit., p. 167. La tesista también afirmó: “Este seudónimo es muy 

significativo, pues cuando [en 1895] firmaba como «Monaguillo» en El Universal se dirigía a «El 
cura de Jalatlaco», que fue uno de los tantos seudónimos de Gutiérrez Nájera, de quien Díaz Dufoo 
siempre se sintió discípulo” (ibid., p. 166). 
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 B. Bautista Flores, op. cit., p. 64.  
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temas literarios, sino tópicos relacionados con la economía, disciplina que desarrolló en 

numerosos artículos, estudios y obras desde inicios del siglo XX y hasta su muerte. 

CARLOS DÍAZ DUFOO 

Cinco de las 85 colaboraciones que publicó en la Revista Azul con su nombre aparecieron 

en las siguientes secciones: 

“El teatro español contemporáneo”: en diciembre de 1894, cuando fue publicada la 

primera de las cinco colaboraciones así intituladas (tres de ellas de carácter crítico; las otras 

dos fragmentos de obras de José Echegaray), la Revista ya había sido tildada de 

afrancesada. Si bien las anotaciones sobre piezas teatrales de este dramaturgo español, así 

como las de Benito Pérez Galdós y José Feliu y Codina, no modificaron dicha percepción, 

en ellas es posible constatar el interés de Díaz Dufoo –quien en su vejez escribió varias 

piezas dramáticas– por promover la dramaturgia  del país que lo vio crecer. 

“Notas de viaje”: la integran únicamente “Jalapa” y “Orizaba”, textos con tintes 

melancólicos,  donde desde una ambigua posición de extranjero en su propia tierra, Dufoo 

optó por describir la abundante geografía del continente americano. El escritor adoptó tal 

tono tal vez, porque, como indicó en una ocasión al referirse a Chateaubriand, “la 

contemplación de la naturaleza sólo despierta en el alma del poeta cristiano–como en la de 

nuestros modernos neo-pesimistas– una melancolía soñadora”.
96

 Debido a que la sección 

apareció en agosto de 1896, de manera paralela a “Páginas de arte”,
97

 aventuro que fue 

ideada con la intención de ser un foro abierto a escritos que versaran sobre viajes; proyecto 

truncado, debido a que pocas semanas después de su inicio, la primera etapa de la Revista 

llegó a su fin. 
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 C. Díaz Dufoo, “Los tristes”, en Revista Azul, t. I, núm. 25 (21 de octubre 1894), p. 386. 
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 J. von Ziegler, “Estudio preliminar” a Revista Azul, p. XXII. 
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Ahora bien, en cuanto a las colaboraciones que no se incluyeron en ninguna sección, las 

clasifico de acuerdo con la metodología de Ana Elena Díaz Alejo.
98

 

Relato: 10 de los 19 escritos aquí agrupados fueron publicados en Cuentos nerviosos 

(1901), única obra narrativa que Dufoo reunió a lo largo de su vida. Según Rafael Pérez 

Gay, estas composiciones son “un estudio del spleen, el hastío de la vida moderna repartido 

en sus distintos mitos: el suicidio, el alcoholismo, la prostitución, el engaño, la decepción 

amorosa, los burdeles, el amor cansado y la fatiga de la vida diaria. Sus personajes son 

sombras perdidas en el recodo del XIX, hombres y mujeres envueltos en la noche del 

siglo”.
99

 Por otra parte, varias décadas atrás, Rubén M. Campos consignó en sus memorias 

una observación parecida: “Carlos Díaz Dufoo leía con voz que parecía recalcar cada frase 

de sus Cuentos nerviosos en los que se debatía la vida moderna con sus paroxismos de 

pasión”.
100

 El por qué estos escritos deben ser reconocidos como cuentos y no como relatos 

ha sido rebatido en tesis, en las que se ha abordado formal y estilísticamente su narrativa.
101

 

Resta decir que, aunque en la presente investigación no se hará alusión a dichas 

composiciones, éstas complementan las reflexiones teórico-literarias del veracruzano, que 

analizaré en los siguientes capítulos.  

Crónica: sólo 21 de las 153 colaboraciones así etiquetadas en el Índice de la Revista Azul 

(1894-1896) no pertenecen a ninguna sección.  

                                                           
98

 La estudiosa registró “49 [+1] ensayos, 22 relatos y 153 crónicas” (A. E. Díaz Alejo y E. 
Prado Velázquez, op. cit., p. 89, nota 132. La adhesión es mía). No obstante, dado que en la 
presente investigación ya se ha aludido a 145 colaboraciones publicadas con algún seudónimo y/o 
sección, éstas se restan, teniendo como resultado 80 escritos (40 ensayos, 19 relatos y 21 crónicas).  

99
 Rafael Pérez Gay, “La parábola del tedio. Trazos de las letras mexicanas (1890-1910)”, en 

Manuel Fernández Perera (coord.), Literatura mexicana del siglo XX, p. 31. 
100

 Rubén M. Campos, El bar. La vida literaria de México en 1900, p. 182. 
101

 Vid. Dulce Diana Aguirre López, Del modernismo en los Cuentos nerviosos de Carlos Díaz 
Dufoo, pp. 50-67; B. Bautista Flores, op. cit. pp. 85-97; S. Casillas Ledesma, op. cit. pp. 148-157;  
A. L. Zavala Díaz, op. cit., pp. 113-128. 
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“Los cronistas –según Dufoo– bordan en el vacío, desecan pantanos con las joyas de sus 

palabras, visten recamadas telas este pobre cuerpo anémico. […] –La crónica, la vieja 

crónica, señorita, es una vieja canción que os sabeis de memoria, una olvidada melodía que 

os trae siempre reminiscencias de cosas pasadas. Y nosotros, los atareados hijos de este fin 

de siglo apenas si tenemos tiempo para recordar”.
102

 Aun cuando se han señalado como 

criterios que permiten la clasificación genérica de la crónica modernista la inmediatez y 

actualidad de lo comentado, en varias de las composiciones así etiquetadas por Díaz Alejo 

(e incluso en algunas agrupadas en el apartado correspondiente al relato), dicha actualidad 

“sólo se registra en el ámbito personal de la realidad vivida por el escritor […]. Por ello, 

muchas así llamadas crónicas son en verdad poemas en prosa más o menos extensos, 

hilvanados en torno a algún suceso o alguna impresión mínima”.
103

  

Artículo-ensayo: como lo sugiere el título de la presente investigación, Carlos Díaz Dufoo 

fue afecto a cavilar en torno a la literatura; de ahí que en las páginas subsiguientes se vayan 

a analizar varios de los textos clasificados por su intención como artículo-ensayos.
104

 Por  

su contenido, se ajustan a las funciones que José Olivio Jiménez atribuye al ensayo 

modernista; me refiero al “examen y enjuiciamiento crítico inmediato de autores y obras de 

                                                           
102

 Petit Bleu, “Azul Pálido”, en Revista Azul, t. V, núm. 17 (23 de agosto de 1896), pp. 271-272. 
103

 José Olivio Jiménez, “El ensayo y la crónica del modernismo”, en Luis Íñigo (coord.), 
Historia de la literatura hispanoamericana. Tomo II. De neoclasicismo al modernismo, p. 547. Para 
ahondar en las crónicas de Díaz Dufoo, vid. D. D. Aguirre López, op. cit., pp. 82-86; B. Bautista 
Flores, op. cit., pp. 48-49; S. Casillas Ledesma, op. cit., pp. 99-130; J. von Ziegler, “Estudio 
preliminar” a Revista Azul, pp. XXI-XXII. 

104
 De acuerdo con Liliana Weinberg: “El ensayo es una determinada configuración de la prosa, 

esto es, una forma relacionada con una poética del pensar que no sólo emplea la prosa como 
vehículo de transmisión de las ideas, sino que se relaciona íntimamente con las potencialidades 
artísticas y comunicativas de la prosa en general. A partir de un detonante inicial, el ensayista teje 
una red que coordina «visiones y asociaciones» culturales y artísticas a través de las cuales ve el 
mundo y lo representa bajo la especie del arte. En esta red se evidencia una dominante de tipo 
explicativo y descriptivo sobre el narrativo” (L. Weinberg, La situación del ensayo, pp. 24-25). 
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la época. En una palabra: la crítica literaria”.
105

 Vale la pena resaltar que el propio Díaz 

Dufoo calificó como “artículo-crítico” un texto del venezolano Pedro Emilio Coll, muy 

similar a los que él escribía para la Revista Azul.
106

 Este conjunto de escritos, que podría 

calificarse incluso de metaliterarios, ilumina tanto la poética personal de Dufoo, como la de 

sus contemporáneos, pues, como se mostrará en los próximos capítulos, “la escritura 

ensayística [del veracruzano] se vuelve intersticio transdisciplinario para dar cohesión a 

elementos dispersos y esbozar una interpretación de la cultura inédita en esa época”.
107
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 J. O. Jiménez, op. cit., p. 542. 
106

 Cf. Petit Bleu, “Azul pálido”, en Revista Azul, t. I, núm. 11 (15 de julio de 1894), p. 175. 
107

 Christian Sperling, “«Vamos en un tren de suicidas». La recepción de la teoría de la 
degeneración en la crítica cultural de Carlos Díaz Dufoo, Revista Azul 1894-1896”, en Hipertexto, 
núm. 16 (verano 2012), p. 34. Para ahondar en la obra ensayística y de crítica literaria de Carlos 
Díaz Dufoo, así como para leer algunos de los ensayos que escribió para otras publicaciones, vid. B. 
Bautista Flores, op. cit., pp. 63-82. 
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 CAPÍTULO III 

NUESTRA LITERATURA CONTEMPORÁNEA ESTÁ HERIDA DE ESTA 

DOLENCIA EXTRAÑA  

 

 

Todo es doloroso en la vida moderna. Nuestras lecturas, nuestras 

impresiones, nuestras mismas alegrías se padecen: se ha 

quintaesenciado la existencia y el zumbido de una cínife llega á 

nuestros oídos como el estampido de un cañonazo. ¿Os acordais 

de aquel Mr. Joyense del Nabad de Alfonso Daudet? Aquellas 

angustias imaginarias, aquellos terrores de fantasía se han 

apoderado de nuestras almas. 

Reina en esta nuestra extrema civilización un sentimiento de 

pavor infinito; es una humanidad que tiene miedo. Nuestra 

literatura contemporánea está herida de esta dolencia extraña que 

invade nuestros espíritus como una onda amarga. Nuestras 

lecturas complicadas é incisivas nos hacen sufrir: no hay placer 

en las páginas del libro que recorremos. En los versos de 

nuestros poetas favoritos vemos palpitante la llaga. 

CARLOS DÍAZ DUFOO 

 

1. LOS TRISTES: UN PROBLEMA FIN DE SIGLO 

 

De un diccionario fin de siglo: 

Heroísmo: poesía del valor. 

Silencio: fuerza de los débiles. 

Modestia: hoja de parra del orgullo. 

Suicidio: venganza personal 

PETIT BLEU 

 

 

El triunfo de la Revolución Francesa despidió al siglo XVIII en un ambiente entusiasta, mas 

cuán distinta fue la manera en que nuestros congéneres de los epígonos de la decimonona 

centuria se preparaban para recibir al siglo XX. De manera reduccionista, se podría decir 

que el lema “libertad, igualdad, fraternidad” fue sustituido, al menos en nuestro país, por el 

de “paz, orden y progreso”.
108

 La instauración de supuestos científicos, el proceso de 

                                                           
    

108
 “La Revolución francesa fue la demostración de que el antiguo orden no podía seguir 

siendo el orden, de que era menester un nuevo orden que tomase en cuenta los intereses de la 
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secularización, así como la expansión que el capital ofrecía a las grandes urbes, entre otras 

múltiples razones interconectadas, hicieron mella en los jóvenes escritores 

hispanoamericanos de la época. A juicio de Rafael Gutiérrez Girardot, éstos fueron, al igual 

que sus contemporáneos europeos, fundadores de la literatura de la Modernidad y filósofos 

natos de la historia.
109

 Sin duda, la transición entre centurias originó diversas reflexiones y 

propició el desarrollo de determinados tópicos entre los letrados, quienes advertían que la 

humanidad padecía “[…] una extraña dolencia, única, multiforme, el mal del cielo–como 

era llamado en los tiempos de Lamartine,– la enfermedad del siglo, como la asigna[ban] en 

es[a] agitada época”,
110

 la cual no sería un “padecimiento” exclusivamente decimonónico.  

Ahora bien, muestra de dicha efervescencia cultural es que en el año de 1894 

comenzaron a proliferar en Hispanoamérica lo que Pierre Bourdieu llamó “instancias 

específicas de selección y consagración”;
111

 así, por ejemplo, a lo largo de ese año se 

                                                                                                                                                                                 
burguesía […]. Apoyado en las ciencias positivas, Comte estableció el ideal de un nuevo orden 
social en el cual los intereses de la clase quedaran justificados. […]. A la idea revolucionaria de una 
libertad sin límites opuso la idea de una libertad ordenada, de una libertad que sólo sirviese al 
orden. A la idea de la igualdad opuso la jerarquía social. Ningún hombre es igual a otro; todos los 
hombres tienen un determinado puesto social. Este puesto social no podía estar determinado a la 
manera como lo hacía el antiguo orden, es decir, por la gracia de Dios o de la sangre, sino por el 
trabajo” (Leopoldo Zea, El positivismo en México: Nacimiento, apogeo y decadencia, pp. 44-45).  

109
 Cf. Rafael Gutiérrez Girardot, “La literatura hispanoamericana de fin de siglo”, en Luis Íñigo 

(coord.), Historia de la literatura hispanoamericana. Tomo II: Del neoclasicismo al modernismo, 
pp. 502-505.  

110
 Carlos Díaz Dufoo, “Paul Bourget. Un idilio trágico” [A José P. Rivera], en Revista Azul, t. V, 

núm. 7 (14 de junio de 1896), p. 97. El énfasis es mío. 
111

 Vale puntualizar que Bourdieu asentó que la vida intelectual de su país comenzó a 
organizarse en un campo intelectual de forma paulatina en el siglo XVIII, a medida que la creación 
dejaba de regirse por los valores éticos y estéticos de la aristocracia y de la Iglesia, a la vez que se 
legitimaba gracias al establecimiento de instancias específicas de selección y consagración, 
fenómeno comparable al que experimentaban los escritores hispanoamericanos a finales del XIX. 
Asimismo, el crítico francés indicó que “el intelectual está situado histórica y socialmente, en 
medida que forma parte de un campo intelectual, por referencia al cual su proyecto creador se 
define y se integra, en medida, si se quiere, en que se es contemporáneo de aquellos con quienes se 
comunica y a quienes se comunica y a quienes se dirige su obra, recurriendo implícitamente a todo 
un código que tiene en común con ellos (temas y problemas a la orden del día, formas de razonar, 
formas de percepción, etcétera)” (Pierre Bourdieu, “Campo intelectual y proyecto creador”, en Nara 
Araujo y Teresa Delgado, edits., Textos de teorías y crítica literarias. Del formalismo a los estudios 
postcolonialistas, p. 275).  
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fundaron Cosmópolis (Caracas), Revista Azul (México) y Revista América (Buenos Aires); 

tres foros de difusión del después llamado modernismo literario, en los cuales, además de 

versos y narraciones, se publicaron “páginas ensayísticas indispensables para el 

entendimiento en profundidad del espíritu de la época”.
112

 Al respecto, en el “Estudio 

preliminar” de Ana Elena Díaz Alejo y Ernesto Prado Velázquez se lee: “la crisis del 

espíritu «fin de siglo», en sus manifestaciones de pesimismo mórbido, locura, duda y 

degeneración, tuvo en Carlos Díaz Dufoo quizás al más acabado ejemplo de ductibilidad 

espiritual y a uno de sus más constantes propagandistas”.
113

 Tomando como punto de 

partida el juicio anterior, y después de la lectura total de las colaboraciones que escribió 

para el semanario que codirigió, el propósito de este capítulo es aproximarme a algunas de 

las cavilaciones acerca del influjo que, a juicio del autor, el contexto modernizado de 

finales del siglo XIX ejerció en la creación literaria. Para lograrlo, en este primer apartado 

analizaré primordialmente los textos “Un problema fin de siglo” y “Los tristes”, donde se 

sientan las bases ideológicas de los escritos relativos a la recepción literaria de la época que 

estudiaré más adelante.  

El 7 de octubre de 1894, en “Un problema fin de siglo”,  Díaz Dufoo planteó la 

posibilidad de que la Tierra estuviera condenada a convertirse en “un gran hospital 

psiquiátrico en el más alto grado de adelanto científico”, y se preguntó: 

¿Este mal es un mal del siglo? ¿Es una dolencia provocada por la vida moderna, 

llena de saltos inmensos, bruscos cambios de ruta, irradiaciones que se suceden, 

tensión de espíritu, lucha de todos los momentos, hundimiento de todas las 

creencias, falta de ideales, período de morfina, grandes estimulantes, cuadros que se 

siguen los unos á los otros, demasiada lectura, vida de batalla constante, y en la que 

                                                           
112

 José Olivio Jiménez, “El ensayo y la crónica del modernismo”, en L. Íñigo (coord.), op. cit., 
p. 540. 

113
 Ana Elena Díaz Alejo y Ernesto Prado Velázquez, “Estudio preliminar” a  Índice de la 

“Revista Azul (1894-1896), p. 43.  
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se marcha muy aprisa, muy aprisa, como en la dolora del poeta español? […]
 
¿los 

límites de la razón humana se van reduciendo á medida que el progreso y la 

civilización ensanchan su esfera?
114

  

Aunque se valió tanto en éste como en otros escritos de la retórica de la salud y la 

enfermedad, tan presente en esa época,
115

 sus planteamientos se caracterizan por un 

constante (auto)cuestionamiento, por medio del cual empleó de forma ecléctica y crítica los 

discursos médicos y literarios de entonces. En varias ocasiones, Díaz Dufoo señaló como 

“agentes patógenos” la producción en serie,
116

 así como, en otro nivel, la falta de fe, pues, 

para él, la “dolencia” finisecular era anímica, provocada por circunstancias socio-culturales 

más que biológicas. Por esto, dos semanas después de la publicación de “Un problema fin 

de siglo”, reparó en los excesos del conocimiento científico y, en nombre suyo y de todos 

aquellos que padecían dicho malestar al que asoció con el término tristeza, afirmó: 

Del espectáculo de la naturaleza el hombre ha pasado á la ciencia. Pero la ciencia, 

como la naturaleza, es una eterna impasible y el hombre no ha encontrado el 

perseguido, anhelado manantial con que calmar su sed. De la fe intensa á la verdad 

severa, los espíritus no han podido pasar sin una violenta crisis. Esta crisis es la que 

estamos sufriendo. ¿Hemos corrido con demasiada rapidez hacia la Verdad? ¿Nos 

encontramos todavía mal preparados para penetrar en el interior de ese templo? 

¿Somos ciegos á quienes de improvisto se nos ha hecho ver la luz? Recuerdo que [el 

economista inglés] Stuart Mill se preguntaba si para el hombre, en un escalón 

superior, no sería una inmensa desdicha la inmortalidad. Pero fáltale al hombre 

haber alcanzado ese nivel y la duda de Hamlet ha clavado la garra en su corazón.
117
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 C. Díaz Dufoo, “Un problema fin de siglo”, en Revista Azul, t. I, núm. 23 (7 de octubre de 
1894), pp. 356-357.  

115
 Vid. Gabriela Nouzeilles, “Narrar el cuerpo propio. Retórica modernista de la enfermedad”, 

en Revista de Investigaciones Literarias, año 5, núm. 9 (enero-junio de 1997), pp. 149-176. 
116

 “Ha habido un movimiento de aceleración en el impulso; la máquina ha duplicado, ha 
triplicado, ha casi cuadriplicado su potencia, y como la especie no se ha desarrollado en la misma 
proporción, resulta que el trabajo de cada hombre ha aumentado hasta cincuenta veces más de lo 
que era hace 50 años” (Monaguillo [C. Díaz Dufoo], “De sobremesa”, en Revista Azul, t. III, núm. 
22, 29 de septiembre 1895, p. 346).  

117
 C. Díaz Dufoo, “Los tristes” [A Jesús E. Valenzuela], en Revista Azul, t. I, núm. 25 (21 de 

octubre de 1894), p. 386. Meses atrás, en el primer “Azul Pálido” de julio de ese mismo año, se 
cuestionó: “¿Qué extraña enfermedad es esa que se ha apoderado de las conciencias? En este 
crepúsculo de los espíritus, un ideal sombrío, un loco deseo sueño de un desesperanzado de la vida, 
ha venido á ennegrecer las blancas alas de las almas. –Morir………dormir! La eterna, la 
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No fue ésa la única ocasión que Díaz Dufoo reflexionó sobre la propagación del “mal de 

Hamlet” entre sus contemporáneos; según las impresiones de Petit Bleu, todos llevaban “un 

sedimento de punzante tristura, en todos germina[ba] el microbio de la dolencia moral que 

vemos afianzado en el héroe de Shakespeare”.
118

 Semanas después de estas declaraciones, 

el autor analizó dicho padecimiento en las nuevas generaciones, a partir de “un hecho 

desolador [narrado originalmente por Clemenceau], una página de este cansado fin de siglo: 

el suicidio de un niño de 12 años”.
119

 Allí, dilucidó:  

La triste enfermedad ya mina las blancas conciencias, las almas diáfanas: ya no hay 

niños en esta etapa de la vida humana; la desesperanza enturbia los primeros sueños, 

[…]. Nuestros niños son viejos, nacen al mundo con treinta años, en sus sonrisas 

hay rastros de lágrimas y en sus miradas húmedas punza un amargo desconsuelo. 

[…] No hemos podido, no, ofrecer una vida sana á la nueva simiente, el grano brota 

del surco débil y sin fuerzas. […] ¿Somos todos culpables de ese gran delito de 

perpetuar la vida? (pp. 185-186). 

En este texto publicado muchos años antes de que su hijo, el también escritor Carlos 

Díaz Dufoo Jr. (1888-1932), se suicidara,
120

 el autor de Cuentos Nerviosos escribió 

                                                                                                                                                                                 
imperecedera quietud; llegar al fondo de ese profundo Desconocido que se alza como un signo de 
interrogación ante la inquieta curiosidad que ha pretendido escrutarlo todo. […] La rabia del no ser; 
la soberbia del Angel Caído, palpitante en las estrofas de Milton; algo de despecho ante lo 
invariablemente Incognocible, ha hecho presa en esta triste humanidad, que ya no se arrodilla ante 
el Cristo, pero que va á depositar coronas y flores en la tumba de[l anarquista galo August] Vaillant.      
Y como sublime condensación de este estado de conciencias, la duda de un apóstol de la nueva 
doctrina: ¿vale la vida la pena de ser vivida?” (Petit Bleu, “Azul Pálido”, en Revista Azul, t. I, núm. 
9, 1 de julio de 1894, p. 144).  

118
 Petit Bleu [Carlos Díaz Dufoo], “Azul Pálido”, en Revista Azul, t. III, núm. 4 (26 de mayo 

1895), p. 64. Mientras que las dos primeras gacetillas de este “Azul Pálido” reseñan la puesta en 
escena que una compañía italiana hizo de Hamlet en el Teatro Nacional, la última comenta la 
reciente publicación de La mêlée sociale (1895). En este volumen, el periodista y político francés 
George Clemenceau (1841-1929), además de abordar la creciente ola de suicidios, criticó los 
principios del darwinismo social, doctrina que postulaba “la supervivencia del más apto”, y que 
tuvo entre sus más importantes teóricos a Herbert Spencer. 

119
 C. Díaz Dufoo, “Cavilaciones”, en Revista Azul, t. III, núm. 12 (21de julio de 1895), pp. 185-

186, reproducido también en El Mundo Ilustrado, t. I, 21 de febrero de 1897, p. 123. Acerca del 
deceso de infantes en la narrativa dufoosiana, vid. “Cajitas blancas”, en Revista Azul, t. V, núm. 3 
(17 de mayo de 1896), pp. 42-43. 

120
 Acerca de la vida y obra de este autor, al que han llamado “el aforista desconocido”, vid. 

Gabriel Wolfson, “La construcción de Carlos Díaz Dufoo [Jr.] como un raro canónico”, en Temas y 
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consternado: “Les comunicamos por inexorable ley hereditaria el acerbo sufrimiento de una 

sensibilidad enfermiza. ¡Oh bellas auroras, de serenos horizontes y límpido azul de cielo! 

Ya no iluminareis más los nacientes ensueños de nuestros hijos? […] Hemos condenado á 

muerte á esos queridos seres, que llevan invisible cadena que los aprisiona” (p. 185). El 

determinismo del estigma hereditario que impera en estas palabras responde, como he 

señalado, al paradigma científico que explotaron y difundieron diversos sectores letrados en 

las últimas décadas del siglo XIX y las primeras del XX.
121

 Sin embargo, valdría aclarar que 

en múltiples ocasiones el otro director de la Revista Azul abordó dicho tema desde una 

perspectiva ecléctica, más sociológica e intelectual que únicamente biologicista, como se 

aprecia en las siguientes líneas: 

¿Y que [sic] es la ley de herencia sino una resurrección? […] Yo no soy yo; yo soy 

la resurrección de todos los pensamientos que han rozado la tierra; llevo conmigo 

muchos siglos, muchas generaciones; pasan sobre mi alma en visión caleidoscópica 

los sacrificios y los martirios, las grandes luchas y las sangrientas tragedias de la 

especie humana; llevo conmigo la estela luminosa de las edades pasadas como las 

edades venideras arrastrarán fragmentos de mi yo insustancial y eterno. Todo 

resucita porque todo vive. Las fuerzas no se destruyen; continúan vibrando, sino que 

ya no las percibimos; el ala inmensa de la creación las recoge, pero no se pierden, 

no se evaporan, persisten más allá de su primitiva manifestación y se van 

integrando, hasta formar ese himno que canta la vida. No, no muere la idea. 

Enclavadla con Cristo en la cruz, martirizarla con Galileo, hacedla beber la cicuta 

con Sócrates, y siempre la veréis resurgir de entre la tumba.
122

 

                                                                                                                                                                                 
Variaciones de Literatura, núm. 33 (julio-diciembre de 2009), pp. 169-203, disponible en línea: 
<http://espartaco.azc.uam.mx/UAM/TyV/33/222176.pdf> 

121
 Para un panorama general y un acercamiento al influjo de la herencia degeneracionista en el 

discurso literario, vid. Beatriz Urías Horcasitas, “Locura y criminalidad: degeneracionismo e 
higiene mental en México posrevolucionario 1920-1940”, en Claudia Agostoni y Elisa Speckman 
Guerra, coords. De normas y trasgresiones. Enfermedad y crimen en América Latina 1850-1950, p. 
347, y Ana Laura Zavala Díaz, En cuerpo y alma. Ficciones somáticas en la narrativa mexicana de 
las últimas décadas del siglo XIX, pp. 119-121. 

122
 Monaguillo, “Resurrexit”, en Revista Azul”, t. II, núm. 24 (14 de abril de 1895), p. 380. El 

énfasis es mío.  

http://espartaco.azc.uam.mx/UAM/TyV/33/222176.pdf
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Como otros escritores y pensadores de la época, Carlos Díaz Dufoo sostuvo que su 

generación era muy triste por el rápido andar de una modernidad que producía no sólo el 

desencanto y tristeza, sino también por las pasadas elecciones intelectuales.
123

 Según él, el 

hombre sólo heredaba a sus descendientes la cultura; por ello, en “Los tristes” afirmó:  

Para nosotros , la generación que ha nacido al arrullo de la fusilería, adormecida con 

la leyenda trágica de los grandes héroes, nutrida con todas las dudas que roen este 

hecho inmenso que se llama el Progreso; para nosotros, hijos de la Revolución y del 

Enciclopedismo del siglo XVIII, que hemos pasado del sangriento lied alemán á las 

blasfemias de Shelly; que hemos derribado muchos ídolos de sus pedestales, que 

hemos arrojado una mirada rápida á las investigaciones de la ciencia moderna; para 

nosotros los que entramos en la lucha por la vida con un poco de veneno allá en el 

fondo, es algo asombroso, algo que sale de los límites de lo posible, encontrar en 

este desequilibrio de ideas un guerrero que conserva blanca su armadura, abollada 

por los golpes del combate, pero firme todavía sobre una cabeza altiva y gloriosa. 

Pero ¡ay! Esta excelsa calma, esta radiosa puesta de sol, tras un día azul y sereno, no 

se descubre en nuestros horizontes repletos de tempestades, anublados y sombríos. 

Nuestra generación es una generación de tristes; parece –según la frase de un 

poeta– que arrastramos los dolores de muchos siglos: nada tenemos pórque [sic] 

padecer, y no obstante, padecemos por todo; llevamos dentro de nosotros esperanzas 

sin ideal, sufrimientos sin causa; nos sentimos inmensamente fatigados, y las 

sensaciones que recibimos son tan profundas, tan intensas, nos conmueven por tan 

hondo modo, que semejan heridas que manan eternamente sangre: somos «una alma 

enferma que soporta un cadáver.» ¿Hemos nacido demasiado pronto ó demasiado 

tarde? […] Los hombres que nos han precedido, han elaborado lentamente nuestros 

punzantes sufrimientos: ellos han gastado todas la alegrías de la vida humana y nos 

han transmitido un legado de incurable tristeza.
124

 

                                                           
123

 Cf. C. Díaz Dufoo, “Paul Bourget. Un idilio trágico”, p. 97. Pese a ser la obra de Bourget el 
tema central del artículo, tanto en este como en otros escritos, el veracruzano alude a los 
planteamientos de Hippolyte Taine (1828-1923), uno de los máximos teóricos del naturalismo (para 
una exposición del influjo de las teorías taineanas en las letras mexicanas, vid. Gustavo Humberto 
Jiménez Aguirre, La discusión del modernismo en México. 1893-1903, pp. 61-66). 

124
 C. Díaz Dufoo, “Los tristes”, pp. 385-386. A lo largo de la vida de la publicación, Díaz 

Dufoo aludió continuamente a la idea de un dolor acumulado generación tras generación: “¡Oh 
esquisito dolor que te apoderas trágicamente de nuestro sér! Sobre tu regazo reclinamos la soñadora 
cabeza dejando correr lágrimas consoladoras, porque no son nuestras, porque son lágrimas de todos 
los dolores y de todas las tristezas que han desgarrado el seno de la raza humana. Cadena de 
martirios, prolongación de torturas; no somos ya nuestros propios torturadores sino que abrimos los 
pechos de todos los mártires para arrancarles los palpitantes corazones” (C. Díaz Dufoo, 
“Fantaseos”, en Revista Azul, t. V, núm. 1, 3 de mayo de 1896, p. 1). 
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El hecho de que “el estudiante más desaplicado [supiese] más que el sabio más sabio del 

buen tiempo viejo”,
125

 llevó a Dufoo a determinar que la causante de esa “dolencia amarga” 

era el “«ansia de saber, ansia infinita» que dijo el poeta, se trasmite por ley de herencia 

ineludible y corroe […] á las generaciones [venideras]”.
126

 Si bien desde que inauguró la 

temática del agotamiento civilizatorio planteó que se “necesita[ba] un domingo en [esas] 

semanas seculares de la especie humana”,
127

 en repetidas ocasiones Monaguillo negó la 

efectividad de dicho tratamiento:  

     Envejecemos antes de llegar á la vejez. Desde este punto de vista razonan bien 

los grandes rebeldes de la civilización: no tiene cuenta el progreso; el estado más 

feliz, el que proporciona más salud, es el estado de imbecilidad. Por desgracia, nadie 

está resuelto á dar un paso atrás […].  

     Arrojar por la ventana este exceso de locomotividad que nos domina, es absurdo; 

no se deserta tan fácilmente de un estado social: todos estamos obligados á correr, 

porque detenerse, es ser arrollado, y el que cae, corre el riesgo de ser aplastado por 

los que vienen detrás. No hay pues, el derecho de confesarse fatigado. ¡Arriba! 

¡Adelante!  

Y el torbellino de tornasolados iris, van desfilando ante nuestro espíritu todos los 

graves problemas que se han puesto á discusión en estas postrimerías del siglo XIX; 

la cuestión social, la cuestión religiosa, el libre albedrío, la democracia, la danza de 

las mesas, la ley de la herencia y la depreciación de la plata. […] ¡muchacho, arroja 

más leña á la caldera! ¡Que marche el bajel con mayor rapidez! ¡Que corra, que 

vuele! – La humanidad está muy ocupada, mucho! no se puede detener. ¡Más 

aprisa! ¡Más aprisa!
128

 

 

Ante la imposibilidad del retorno al estado primitivo, Carlos Díaz Dufoo estimó que, 

dada su hipersensibilidad, a la élite intelectual dicha dolencia sólo podría conducirla al 

suicido o a una muerte progresiva, a un auto-aniquilamiento deleitoso: 
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 C. Díaz Dufoo, “Los tristes”, p. 386. 
126

 Monaguillo, “De sobremesa”, en Revista Azul, t. III, núm. 22 (29 de septiembre 1895), p. 346. 
127

 C. Díaz Dufoo, “Un problema fin de siglo”, p. 357.  El autor aseguraba que no era el mundo, 
sino la humanidad la que envejecía vertiginosamente (cf. Petit Bleu, “Azul Pálido”, en Revista Azul, 
t. I, núm. 12, 22 de julio de 1894, p. 192). 

128
 Monaguillo, “De sobremesa”, en Revista Azul, t. III, núm. 22 (29 de septiembre 1895), pp. 346-

347.  
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Recomendar pocas impresiones en una red de nervios tan irritable, tan fácil de 

hacer vibrar como la de nuestra generación actual, es casi pedir lo irrealizable. 

Sentimos intensamente, profundamente, porque ésta es una necesidad de nuestro 

espíritu; aquietar éste, hacerle entrar en reposo, sería como encerrar al Sol en un 

cuarto obscuro y exigirle que no brille. ¿Qué nos despeñamos á la muerte? ¿Qué 

corremos a un suicidio inevitable? Sí, ya lo sabemos: lo sabía Julián del Casal, lo 

sabe Ibsen, y Tolstoi: lo presentía ¡ay! nuestro amado Gutiérrez Nájera, á través de 

cuyos humorismos de vaga melancolía punzaba un quejido hondo y lastimero, el 

deseo de una alma que no sabe lo que desea.  

Y corremos así y nos precipitamos porque todo en nuestra civilización moderna 

ha contribuido á este movimiento. Vamos en un tren de suicidas y el maquinista 

echa cada vez más leña á la máquina.
129

 

 

Como se ha podido observar, para Monaguillo el “mal del siglo” era en realidad un 

padecimiento cultural que afectaba a toda la humanidad moderna, cercada sin remedio por 

los cambios rápidos y violentos que había traído el proceso modernizador. En medio de esa 

masa adolorida, para el autor sobresalía la sufriente figura del artista, de ese hombre que 

tenía sed insaciable de conocimiento, quien, por medio de la lectura de obras 

contemporáneas, hacía más profunda su dolorosa “intelectualización de las sensaciones”.
130

 

                                                           
129

 Petit Bleu, “Azul Pálido”, en Revista Azul, t. II, núm. 26 (28 de abril 1895), p. 420. Sobre la 
temática del suicidio en los relatos de este autor, vid. C. Díaz Dufoo, “Cuadro de género”, en 
Revista Azul, t. I, núm. 10 (8 de julio de 1894), pp. 149-151, reproducido con el título de “La 
autopsia”, en Cuentos nerviosos, pp. 43-51; “El centinela” [A Arturo Ambrogi], en Revista Azul, t. 
III, núm. 23 (7 de julio de 1895), pp. 149-151, publicado por primera ocasión en El Mundo 
Ilustrado, t. I (7 de abril de 1895), p. 9; “El cuarto del suicida”, en Revista Azul, t. IV, núm. 20 (15 
de marzo de 1896), pp. 312-313. Por otra parte, apunto que de 1897 a 1899 la creciente ola de 
suicidios se convirtió en un tema recurrente en la prensa capitalina que explicaba dicha “fiebre” 
como “expresión de un romanticismo tardío” (vid. Aurelio de los Reyes, Los orígenes del cine en 
México, 1896-1900, pp. 72-80). 

130
 “Sentimos intensamente porque hemos sentido antes sensaciones pasadas, y nuestro 

diletantismo nos lleva todavía más lejos: nos lleva á lo que llama Paul Bourget «intelectualizar las 
sensaciones», es decir, experimentar en la existencia el mayor número de impresiones que ella 
pueda dar y pensarlas después de haberlas sentido. […] Cuántos de estos trabajadores del alma han 
sucumbido al espantoso choque de esta tarea! Así murió, Julio Goncourt y así háse destrozado hasta 
el agotamiento el autor de Los reyes en el desierto. La intelectualización de las sensaciones es 
placer del supremo artista, pero es también el lento, persistente suicidio de un espíritu enfermo” (C. 
Díaz Dufoo, “Fragmento”, en Revista Azul”, t. II, núm. 8, 23 de diciembre de 1894, p. 118). En este 
sentido, también especificó lo siguiente tiempo después: “Yo creo que nosotros, los que por la 
escala del arte hémos ascendido–sentir ascender, jamás descender– á las esferas del dolor humano, 
arrastramos la doliente amargura de encontrar una desproporción enorme entre el concepto del 
sufrimiento y el sufrimiento. Se nos antoja que en nuestra sensibilidad hay algo de irreal, de 



69 

 

Aunque tanto en “Un problema fin de siglo” y “Los tristes”, Díaz Dufoo parafraseó al 

criminalista italiano Césare Lombroso, diciendo que “el hombre normal no es un literato, ni 

un erudito, no es tampoco un sabio: es un hombre que trabaja y come”,
131

 es un hecho que 

las reflexiones del veracruzano se centraron en el artista, es decir en el hombre “no 

normal”, en el “enfermo-degenerado”, como se verá a continuación. 

 

2. NUESTRAS (DEGENERADAS) LECTURAS SE PADECEN: EN VEZ DE TOMAR UNA COPA DE 

AJENJO SE LEE UNA OBRA NUEVA 

 

Nos sentimos todos invadidos de una cruel 

dolencia. Quisiéramos crear un lenguaje nuevo 

que nos diera idea de las emociones nuevas.  

Encontramos un raro placer, un placer amargo, 

en recorrer páginas que provocan un sufrimiento 

agudo. Nos intoxicamos concienzudamente, 

bebemos este brebaje que hace daño á nuestro 

espíritu y del que, sin embargo, no podemos 

prescindir 

CARLOS DÍAZ DUFOO 

 

Inmersos en el complejo contexto finisecular, para Díaz Dufoo los literatos 

hispanoamericanos y europeos (o europeizados) habían dado forma de manera artificial, es 

decir a través del cultivo literario,  a sus “mundos angustiosos, [sus] antros de tortura en los 

que [ … se complacían] en habitar por una coquetería de sufrimiento, por una suerte de 

esquisitez de sensibilidad refinada”.
132

 Hombre de su tiempo, el autor participó de ese 

                                                                                                                                                                                 
afectado, de declamatorio, de artístico. El hábito del análisis echa á perder nuestras sensaciones, las 
representa á nuestro espíritu como amaneradas y artificiosas, como reflejadas por el miedo 
intelectual que frecuentamos” (C. Díaz Dufoo, “La mascarilla del Duque”, en Revista Azul, t. V, 
núm. 15, 9 de agosto de 1896,  p. 118). 

131
 C. Díaz Dufoo, “Los tristes”, p. 357.  

132
 C. Díaz Dufoo, “El dolor de la producción”, en Revista Azul, t. III, núm. 14 (4 de agosto de 

1895), p. 209. 
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espíritu letrado; de ahí que la mayoría de las colaboraciones que firmó con su nombre o 

alguno de sus seudónimos versaron sobre obras literarias de sus predecesores, pero sobre 

todo de sus contemporáneos. Baudelaire, Gautier, de Lisle, los hermanos Gouncourt, 

Flaubert, Zola, Bourget; Ibsen, Tolstoi; Campoamor, Valera, Echegaray, Clarín; Gutiérrez 

Nájera, Díaz Mirón, Othón, Leduc, Tablada; Casal, Coll, Ambrogi; y D´Annunzio fueron 

algunos de los escritores cuya obra comentó. Así, como director del suplemento dominical 

de El Partido Liberal difundió y analizó la literatura de su época. Tomando en cuenta lo 

anterior, el presente apartado tiene como finalidad estudiar las influencias literarias que, a 

decir de Carlos Díaz Dufoo, nutrieron las “tristes” letras finiseculares nacionales y 

europeas. 

Aunque no concebía la lectura como una enfermedad, sino más bien como una especie 

de envenenamiento, la terminología médica que permeaba en la literatura crítica en aquel 

momento, lo llevó a retomar las palabras de René Doumic en la Reveu des Deux Mondes; 

de ese modo, sostuvo que: “A la degenerescencia de los escritores, [respondía] la histeria 

de los lectores”.
133

 Esto porque a finales del primer semestre de 1894, poco tiempo después 

de la publicación en francés de Degenerescencia de Max Nordau, la idea del poeta como 

enfermo se afianzó tanto en el Viejo como en el Nuevo Mundo: “toda la problemática de la 

constitución de un arte moderno [era] leída en función de la «degeneración»: la 

profesionalización del escritor, la búsqueda de la novedad, la búsqueda de un nuevo lugar 

que autorice su discurso, la construcción de imagen, etc.”
134

 En su primer artículo dedicado 
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 C. Díaz Dufoo, “Degenerescencia” [A Manuel Flores], en Revista Azul, t. I, núm. 6 (10 de 
junio de 1894), p. 83. El énfasis es mío. 

134
 Gabriela Mongillansky, “Max Nordau o las patologías de la ficción”, en Noé Jitrik (comp.), 

Atípicos de la literatura hispanoamericana, p. 12. // Médico de profesión y discípulo, entre otros, 
de Jean-Martin Charcot, desde joven Max Simon Südfeld (1849-1923), quien previo a su arribo a 
Berlín en 1873 cambió de apellido, colaboró con distintas publicaciones europeas. A pesar de que a 
inicios de la década de los ochenta Las mentiras convencionales de nuestra civilización le dio 
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a los planteamientos de Nordau, Díaz Dufoo asentó: “Yo no puedo decir todavía si Max 

Nordau ha escrito una obra al servicio del Arte; pero sí aseguro que ha escrito una obra al 

servicio de la Ciencia. ¡Ay! A veces Ciencia y Arte no corren paralelamente, no se 

compenetran; riñen también formidables combates y se desgarran á toda conciencia” (p. 

83). Si bien guiado por los juicios de Doumic, a lo largo de este primer acercamiento a la 

temática a la que habría de aludir en varias ocasiones, el otro fundador de la Revista Azul 

emitió opiniones propias al respecto, y concluyó:  

perjudica á la obra de Max Nordau el tono acre, punzantemente agresivo, empleado 

por el autor. –Se descubre al polemista á la vuelta de cada página. La verdad no 

necesita imponerse por medios tan incisivos. El estilo de Nordau no es un estilo, es un 

estilete, y el procedimiento semeja más al del gacetillero que batalla en la prensa 

diaria, que al de un sabio que razona (p. 85).
135

  

                                                                                                                                                                                 
reconocimiento a nivel internacional, Degenerescencia (Entartung, 1892) fue su título más 
afamado. Inspirada en gran medida en Genio y Locura (1863) de Césare Lombroso, en esta obra 
traducida al español en 1902, Nordau estableció una honda similitud entre los criminales y los 
artistas, a quienes propuso aislar de la sociedad por ser un peligro para ésta, pues propagaban el 
“virus” del pesimismo. A lo largo de cinco libros (Fin de siècle, Misticismo, Egotismo, Realismo y 
Siglo XX) y de numerosos capítulos con llamativos encabezados (síntomas, etiología, diagnóstico y 
terapéutica, diabolistas, entre otros), el húngaro de origen judío arremetió en contra de “las 
tendencias artísticas (sobre todo la literatura y la música) e intelectuales generadas por el 
movimiento moderno: la poesía parnasiana y simbolista, el prerrafaelismo, la narrativa de Tolstoi, la 
escuela realista de Zola, el naturalismo, la teoría musical de Wagner […], la filosofía de Nietzsche, 
el teatro de Ibsen [...], entre otros «divinos semilocos»” (G. H. Jiménez Aguirre, op. cit., p. 75). No 
obstante su pretensión cientificista, el también autor de la novela El mal del siglo (1887), cimentó la 
supuesta disfunción del sistema nervioso de los creadores primordialmente en motivos de índole 
social, tales como la vida urbana y el intelectualismo finiseculares. Meses después de las primeras 
declaraciones de Díaz Dufoo al respecto, se publicó en la Revista un fragmento de la obra de 
Nordau (vid. Max Nordau, “El arte y la moral [De la «Degenerescencia»]”, en Revista Azul, t. II, 
núm. 26, 28 de octubre de 1894, pp. 408-409). Para profundizar tanto en los postulados de Nordau 
como en los de Morel y Lombroso, principales exponentes del degeneracionismo, vid. G. H. 
Jiménez Aguirre, op. cit., pp. 68-80; George L. Mosse, “Introduction. Max Nordau and his 
Degeneration”, in Max Nordau, Degeneration, pp. XIII-XXXVI; G. Mongillansky, op. cit., pp. 11-17; 
M. Nordau, op. cit.; B. Urías Horcasitas, op. cit., pp. 350-353; A. L. Zavala Díaz, De asfódelos y 
otras flores del mal mexicanas. Reflexiones sobre el cuento modernista de tendencia decadente, 
1893-1903, pp. 54-56.  

135
 A decir de Díaz Dufoo, conforme avanza la lectura de Degenerescencia es posible observar 

cómo Nordau “olvidando la seriedad de sus capítulos anteriores, desciende á las imitaciones del 
misticismo” (p. 85) que él mismo combatía. Dos semanas después de estas declaraciones, la 
publicación reprodujo un fragmento de Degenerescencia (vid. M. Nordau, “El arte y la moral. De la 
«Degenerescencia»”, en Revista Azul, t. II, núm. 26, 28 de octubre de 1894, pp. 408-409). Gustavo 
Jiménez Aguirre ha estipulado que Petit Bleu fue el encargado de comentar a Nordau, ya que a 
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Como señalé, la adopción de las teorías nordosianas fue prácticamente inmediata en 

varios países de Hispanoamérica. Algunos críticos vieron en las pretensiones cientificistas 

del alumno de Lombroso la herramienta perfecta para atacar a la literatura “decadentista”. 

Cinco semanas después de la publicación de su texto “Degenerescencia”, Petit Bleu 

informó lo siguiente:  

Vienen las revistas literarias sud-americanas impregnadas de la nueva fórmula 

decadentista. –Es un interesante debate este que se libra actualmente en favor de lo que 

Max Nordau clasifica entre variantes del egotismo. En materia de escuelas literarias 

nada tan perjudicial como los discípulos. Antaño, los imitadores de Becquer llenaban 

de insignificantes suspirillos germánicos, para emplear la frase de Nuñez de Arce, 

planas de diarios y páginas de libros. En pos de Víctor Hugo aparecieron hinchados 

rimadores, acogidos á la antítesis, hipertrofiadores de frases, que lanzaron á los vientos 

de la imbecilidad las monstruosidades de un ingenio ayuno. Es ahora Baudelaire y 

Verlaine y Huysmans y Barrés los que son como modelos tenidos y los que poseen su 

corchete. ¿Pero el decadentismo americano, con otro medio de inspiración, puédese 

asemejar al que del otro lado del mar hace vibrar sus notas y abrillanta los colores?
136

 

En esa entrega de “Azul Pálido”, el autor bosquejó las directrices de su poética. Por el 

momento, vale señalar que la revisión retrospectiva que Carlos Díaz Dufoo hizo de la letras 

decimonónicas, le permitió establecer que éstas eran distintas y, a la vez, herederas de las 

de los albores y mediados del siglo XIX. De ese modo, al plantear una especie de genealogía 

de la literatura decimonónica,
137

 el autor sostuvo que, mientras en los escritores 

                                                                                                                                                                                 
Gutiérrez Nájera “las reglas del dandismo y su proverbial tolerancia no le permiten tirar, de día y 
con sol, la pedrada a los decadentes, huéspedes incómodos de la Revista Azul” (G. H. Jiménez 
Aguirre, op. cit., p.84). Asimismo, otros estudiosos coinciden en que Dufoo fue un atento lector y 
constante comentarista tanto de la obra nordosiana en sí, como de su recepción entre la crítica de 
habla hispana (vid. Christian Sperling, “«Vamos en un tren de suicidas» La recepción de la teoría de 
la degeneración en la crítica cultural de Carlos Díaz Dufoo, Revista Azul 1894-1896”, en 
Hipertexto, núm. 16, verano 2012, pp. 28-40, y A. L. Zavala Díaz, op. cit., pp. 56-63). 

136
 Petit Bleu, “Azul Pálido”, en Revista Azul, t. I,  núm. 11 (15 de julio de 1894), p. 175. Para 

una pormenorización del por qué y cómo a finales del XIX gran parte de la producción literaria del 
momento se asociaba al término “decadentismo”, vid. Matei Calinescu, Cinco caras de la 
modernidad, pp. 149-219, y A. L. Zavala Díaz, “«Nuevas pagodas para los elegidos». Un 
decadentismo a la mexicana”, en op. cit., pp. 29-87. 

137
 “Y el mal arranca de lejos. Alfredo de Musset, Byron, Goethe habían sido invadidos hasta la 

medula de sus huesos. El mismo Chateaubriand, el creyente del Genio del cristianismo, había 
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“románticos” el ingenio era ayuno, es decir producto directo de su propia sensibilidad, en 

los denominados “decadentistas” éste era primordialmente resultado de una ingesta 

desmedida de lecturas que, cual veneno. refinaba su sensibilidad y su facultad de 

intelectualizar las sensaciones. Sin embargo, como podrá constatarse, Petit Bleu observó lo 

que se escapaba a la vista de los adeptos al “degeneracionismo nordosiano”: “¡Yo 

vislumbro al través de la estrofa decadente americana algo de nuestra libre naturaleza; veo 

bosques seculares, oigo murmullos de grandes corrientes de agua: el decadentismo 

americano es un niño que se hace viejo. No creais en sus blancas barbas: son postizas”.
138

 

Ahora bien, para que la última frase no pierda el tono irónico del cual deliberadamente 

su autor la dotó, es necesario pormenorizar el contenido de la gacetilla que seguía a dicha 

declaración. En ella, el vocero de la Revista Azul pormenorizó que ésta había tenido “la 

buena suerte de ser visitada por unas excelentes amigas [ … y que él había] hojeado 

«Cosmópolis» de Caracas, «Ciencias y Letras» y «La Pluma»” (p. 175).
139

 Inmediatamente, 

sin aludir al contenido de las dos últimas, cuyos redactores abrazaron los preceptos de 

Degenerescencia en tierras americanas, el autor se centró en la publicación caraqueña: “–El 

número 2 de «Cosmópolis» contiene material abundante y selecto. Me han llamado la 

atención un artículo crítico –«Examen de conciencia»– de Pedro Emilio Coll, y un cromo 

                                                                                                                                                                                 
sentido en su frente el viento de la época. René lleva en su espíritu el hastío incurable de una 
enfermedad desconocida. La contemplación de la naturaleza sólo despierta en el alma del poeta 
cristiano–como en la de nuestros modernos neopesimistas– una melancolía soñadora. […] El abate 
Pierre de Lourdes es el símbolo de una época: como el personaje de Zola, corremos presurosos al 
lugar del misterio y salimos de allí más vacilantes, más adoloridos, con más sombras que antes de 
esta peregrinación en pos del eterno, perseguido ideal” (C. Díaz Dufoo, “Los tristes”, p. 386). 

138
 Petit Bleu, “Azul Pálido”, en Revista Azul, t. I,  núm. 11 (15 de julio de 1894), p. 175. 

139
Acerca de Ciencias y Letras y La Pluma los críticos en materia de hemerografía 

hispanoamericana no dicen nada; de Cosmópolis, publicación fundada en 1894 días antes de la 
Revista Azul, dirigida por Pedro Emilio Coll (1872-1947), Pedro César Dominici (1875-1927), 
Andrés A. Mata (1870-1931) y Luis Manuel Urbaneja Alchepohl (1873-1937), se asegura que se 
“debe considerar como una de las más importantes del modernismo, primera época” (B. G. Carter, 
Historia de la literatura hispanoamericana a través de sus Revistas, p. 41). Sobre las 
reproducciones de textos de estos cuatro escritores venezolanos en la Revista Azul, vid. 
respectivamente A. E. Díaz Alejo y E. Vázquez Prado, op. cit., pp. 197, 246, 320-321 y 396. 
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venezolano, «La llanera», impregnado de color local; no resisto á la tentación de copiar 

algunas estrofas”.
140

 Al ejemplificar los medios de inspiración propios de la cada vez más 

extensa “lista de poetas hispano-americanos”, con estos versos del hoy poco recordado 

Rafael Esteves Buroz, Petit Bleu respondió tácitamente con un sí el cuestionamiento que se 

había hecho sobre si el decadentismo americano se asemejaba al del otro lado del océano. 

Con dicho proceder, el autor se posicionó como el promotor cultural que era y advirtió que 

en América existía un movimiento literario similar y simultáneo al producido del otro lado 

del Atlántico, en la medida en que los escritores hispanoamericanos abrevaban de las 

mismas fuentes que sus homólogos europeos. En esta línea, es oportuno recordar que, como 

señaló Gutiérrez Girardot, “el cosmopolitismo inmediato o circundante, se encontraba en 

las grandes ciudades hispanoamericanas finiseculares [… del cual resultaba] «comprensible 

ante todo el carácter intelectualista de la vida anímica de la gran ciudad […]»”.
141

 De ahí 

que, autores como Carlos Díaz Dufoo, Pedro Emilio Coll y otros agentes literarios del 

campo intelectual insistieran, cada uno a su manera y con sus particularidades, en la 
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 Petit Bleu, “Azul Pálido”, en Revista Azul, t. I, núm. 11 (15 de julio de 1894), p. 175. Para una 
aproximación a las dos colaboraciones que Dufoo refiere, vid. Pedro Emilio Coll, “Examen  de 
conciencia” [fragmento], citado en Ítalo Tedesco, Modernismo, americanismo y literatura infantil. 
América en Martí y Darío, pp. 49-50; Rafael Esteves Buroz, “La llanera”, citado en Petit Bleu, 
“Azul Pálido”, en Revista Azul, t. I,  núm. 11 (15 de julio de 1894), p. 175. Al respecto, cabe agregar 
que meses después de la publicación de “Examen de conciencia”, texto en el que su autor hizo 
hincapié en la necesidad de apertura para poder disfrutar de obras diversas, Coll sostuvo una 
polémica con el resto de los directores de Cosmópolis. Al no compartir la propuesta nacionalista de 
éstos e insistir en que el criollismo (también conocido como americanismo y costumbrismo) era una 
consecuencia más de la sugestión literaria, resolvió abandonar dicha publicación, desaparecida poco 
tiempo después. Por último, resta señalar que el venezolano debatió en torno a decadentismo y 
americanismo hasta entrado el siglo XX (vid. P. E. Coll, “Decadentismo y americanismo”, en 
Ricardo Gullón, introducción y selección, El Modernismo visto por los modernistas, Barcelona, 
Guadarrama, 1980, pp. 82-90, publicado con el título de “Páginas nuevas. Decadentismo y 
americanismo”, en Revista Moderna, año V, núm. 9, 1° quincena de mayo de 1902, p. 141). Para 
una profundización de las ideas sostenidas por dicho escritor, vid. Paulette Silva Bauregard, “La 
lectura, la pose y el desarraigo. Pedro Emilio Coll y el bovarismo hispanoamericano”, en Acta 
Literaria, núm. 37, 2° semestre, 2008, pp. 81-95, disponible en línea: 
<http://www.findthatpdf.com/search-15111681-hPDF/download-documents-art_07.pdf.htm>).  

141
 R. Gutiérrez Girardot, “La literatura hispanoamericana de fin de siglo”, en op. cit., pp. 499-

501. Al respecto, vid. también Modernismo. Supuestos históricos y culturales, pp. 102-119.  

http://www.findthatpdf.com/search-15111681-hPDF/download-documents-art_07.pdf.htm
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imperiosa necesidad de apropiarse de la literatura planetaria (como la nombra José Emilio 

Pacheco), la cual pertenecía, según Petit Bleu, a quien la leía y enriquecía.
142

 En este 

sentido, se ha dicho que “Díaz Dufoo no se [opuso] frontalmente, como Emilia Pardo 

Bazán y Darío, a quienes [hundían] el escalpelo en la nueva literatura moderna”
143

 e 

insistían en tacharla de “decadente” y/o “degenerada”. En lugar de hablar de las variantes 

del egotismo literario definido por Nordau y reproducir lo que el húngaro dijo, por ejemplo, 

de Leon Tolstoi y Henry Ibsen, él prefirió comentarlos de forma directa, como adolorido 

lector de su época, adicto a los venenos literarios contemporáneos, muestras de autentico 

refinamiento artístico:  

Ibsen como Tolstoi, como Flaubert y como Leconte de Lisle, es un triste, una alma 

muerta que anhela vivir y que exhala esa dolorosa queja de un espíritu que busca la 

dicha sin poder alcanzarla.  

El espectáculo de la vida no le satisface, en el fondo de esos cuadros de luz que se 

desarrollan ante nuestra mirada, hay siempre un punto obscuro, una angustia creciente 

que devora á las inteligencias que han reclamado á la vida más de lo que ella puede dar. 

De aquí esa loca rebeldía que surge cuando el fugitivo ensueño se desvanece en la 

realidad brutal y persistente. –Y dos soluciones se ofrecen á este anhelo de conciencias 

no satisfechas: el misticismo ó la anarquía; á ocasiones estas dos tendencias se juntan en 

una sola, se compenetran, formando ese vago ideal del supremo aniquilamiento, del 

nirvana libertador de la ideas. Entonces Ibsen como Tolstoi se convierten en un apóstol 

de la nueva doctrina y los personajes de su teatro rompen con los lazos que los atan á la 

sociedad y anuncian la buena nueva, esa aurora de emancipación que ha de salvarnos de 

la hipocresía y de la mentira.
144

 

Varios meses más tarde, tras formular la ya aludida metáfora del “tren de suicidas”, Petit 

Bleu dijo lo siguiente acerca de la angustia civilizatoria: “se palpa, se siente en la 

conciencia de la humanidad, está dentro de la obra de Ibsen. Pero no es la salud! Se me 
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 Cf. Petit Bleu, “Azul pálido”, en Revista Azul, t. I, núm. 2 (13 de mayo de 1894), p. 32. 
143

 G. H., Jiménez Aguirre, op. cit., p. 82. Sobre la recepción nordosiana en la española y el 
nicaragüense, vid. ibidem, pp. 80-81. 

144
 C. Díaz Dufoo, “Leyendo a Tolstoi I”, en Revista Azul, t. I, núm. 4 (27 de mayo de 1894), pp. 

27-28. El autor dedicó las siguientes reflexiones a Ibsen: “Enrique Ibsen I” (en Revista Azul, t. III, 
núm. 1, 5 de mayo de 1895, pp. 11-12) y “Enrique Ibsen II” (en Revista Azul, t. III, núm. 4, 26 de 
mayo de 1895, pp. 56- 57). 
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dirá, dice Max Nordau en su Degenerescencia. ¡Dios mío! Yo no digo que esto sea sano: yo 

digo que es y eso basta”.
145

 En esa entrega de “Azul Pálido”, así como en otros textos, el 

autor señaló como representante del espíritu literario de la época a Oswaldo, personaje 

ibseano que, tras haber sido diagnosticado en París como portador de “algo vermoulu desde 

su nacimiento”, regresa a su gélida tierra natal para –en presencia de su madre– quitarse la 

vida con una sobredosis de morfina. En Los aparecidos (1881) observó que el clima y la 

geografía desempeñaban hasta cierto grado una función escenográfica en las letras 

finiseculares, pues el temperamento de Oswaldo “[obedecía] á un estado universal de los 

espíritus”.
146

 Dicha apreciación fue uno de los argumentos que usó en diciembre de 1895 

para subrayar que la literatura hispanoamericana era principalmente resultado de las 
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 Petit Bleu, “Azul Pálido”, en Revista Azul, t. II, núm. 26 (28 de abril de 1895), p. 420. “Suele 
ocurrir en el periodismo cultural que cuando aparece un libro con la carga polémica de 
Degeneración, las primeras reseñas reflejan más las obsesiones e intereses generaciones o de grupo 
que la lectura particular del crítico” (G. H. Jiménez Aguirre, op. cit. p. 82). A esa luz, es 
comprensible que, pese a haber sido el mayor difusor y comentarista de la obra de Max Nordau en 
la Revista Azul, Díaz Dufoo adoptara en textos posteriores al artículo “Degenerescencia” una actitud 
más adusta al respecto: “Lo que el ingenioso autor de las Mentiras convencionales nos anuncia, no 
es precisamente nuevo. Antes de «Degenerescence,» se sabía que el progreso, al aumentar el cuadro 
de las actividades de los espíritus contemporáneos, había traído consigo una asombrosa diversidad 
de funciones” (Monaguillo, “De sobremesa”, p. 346). 

146
 Petit Bleu, “Azul Pálido”, en Revista Azul, t. II, núm. 26 (28 de abril de 1895), p. 420. “Leed 

los Aparecidos [1881]: están muy lejos de nosotros [los hispanoamericanos] esas figuras que se 
debaten bajo un cielo obscuro y á la luz cárdena de las auroras boreales: esa agua que cae nos 
penetra hasta la medula de los huesos, y la primera impresión es la de un frío horrible, que se aviene 
mal con el fuego que exparce nuestro buen sol de mediodía. / Pero seguid aquel drama palpitante: 
ved aquella mujer, primero esposa enclavada al deber, estatua del dolor de las orgías del padre de su 
hijo, vedla escarciar el licor de la copa del libertino, rebajarse hasta el festín, encanallarse, por un 
rayo del amor materno. Y después, aquel hijo aquel sér amado, por quien ella arrastró su cadena, 
surge á sus ojos con los perfiles siniestros del otro, del padre. Es el aparecido: es un muerto que ha 
roto su sepultura y vuelve al mundo á seguir viviendo la vida de quien le dio el sér; lleva la 
herencia, por sus venas corre sangre corrompida, el germen morboso se ha prendido en su 
organismo y va trabajando, trabajando lentamente hasta llegar á su desarrollo final. Horrible es la 
escena última, cuando Oswaldo explica á su madre la espantosa túnica que lo envuelve, la ley fatal 
que preside á su existencia, aquellos vértigos, luego la locura y después……el abismo de la 
imbecilidad, un abismo negro y sin fondo, la muerte del espíritu, el nirvana de la inteligencia” 
(idem). Asimismo, en “Cavilaciones” (p. 185) Dufoo hizo referencia al joven protagonista de esta 
obra. Sobre las impresiones que le causó presenciar  la representación dicho drama, vid. Petit Bleu, 
“Azul Pálido”, en Revista Azul, t. IV, núm. 17 (22 de febrero de 1896), pp. 269-270. Una semana 
más tarde, en la publicación se reprodujo Henrik Ibsen, “Los aparecidos” [Escena última. Oswaldo, 
Elena], en Revista Azul, t. IV, núm. 18 (1 de marzo de 1896), pp. 276-278. 
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circunstancias intelectuales, mediadas por cierta clase de lecturas “malsanas”. Acerca de 

Cuentos y fantasías (1895), libro de relatos del joven escritor salvadoreño Arturo Ambrogi 

(1875-1936) (quien a su parecer era  “como muchos, un espíritu francés nacido en tierra 

americana”), dijo:   

Mucho se ha hablado de esta forma de la labor hispanoamericana, y hace pretendido 

que ella no responde al medio en que se produce. A mi juicio andan equivocados los 

que de tal modo opinan; créese que la juventud americana ha adoptado una posee que 

no encaja en el vasto escenario del exúbero continente, cuando lo cierto es que los 

artistas americanos se han por extraño modo identificado á las sensaciones que 

entrañan las literaturas europeas. No tenemos, es verdad, ese marco de plomizos 

horizontes en el que se debate el Oswaldo de Ibsen; el refinamiento de una civilización 

demasiado depurada no ha podido –se dice– hacer llegar á nuestra red de nervios esa 

vaga aspiración al infinito á la que alude Baudelaire en sus Paraísos artificiales; pero 

con ese criterio el Hamlet no sería una obra universal, ni los sollozos que Chopín 

arrancó al pentagrama habrían cruzado este girón de agua azulosa que nos separa del 

viejo oriente. El error consiste en imaginar que las jóvenes generaciones americanas 

no han sido heridas por las desgarradoras dolencias que se han apoderado de las 

almas contemporáneas del otro lado del mar. Se pretende que la poesía  americana 

sólo esté en aptitud de cantar á las palmeras, á las grandes corrientes de agua, á las 

altivas montañas; el mundo de las modernas sensaciones permanece cerrado para ella. 

La extraña civilización no ha podido gastar almas; todavía para llegar á esa etapa os 

falta mucho–se nos asegura. ¡Como si [los hispanoamericanos] hubiésemos 

permanecido indiferentes á ese gran soplo que desde hace más de un cuarto de siglo 

se ha dejado sentir en la vida del arte!– Ay! La historia de esta hispano américa nos ha 

podido servir de admirable preparativo á ese estado de irritabilidad enfermiza que 

informa á la poesía europea. Ni aun el espectáculo de la naturaleza en todo su vigor ha 

podido servirnos de refugio. Los grandes ideales han venido al suelo, y mientras allá–

en el viejo mundo– la tradición se alzaba como un poderoso obstáculo á la realización 

de los altos principios sociales, aquí hemos visto decolorarse el lienzo, borrarse la 

magia de ciertas palabras, y sin fe en el pasado de que carecemos y desconfiados del 

presente, somos tal vez los primeros en sufrir las consecuencias de la violenta crisis 

que hoy pesa sobre los espíritus y de que la literatura, por ser la expresión más acabada 

del estado de las conciencias, se encuentra invadida.–¿Qué muchos de nuestros 

escritores acuden á buscar los procedimientos de su labor allá, donde han brotado las 

primeras flores negras de sus desesperanza?......allá, en la amada Francia, la eterna 

desposada de nuestras almas.
147
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 C. Díaz Dufoo, “Cuentos y fantasías”, en Revista Azul, t. IV, núm. 5 (1 de diciembre de 1895), 
pp. 65-66. A excepción de los títulos de obras literarias, posse y aspiración al infinito, las cursivas 
son mías. Vale preciar que en esta reseña, el articulista también destacó: “Y embriaguez hay en las 
páginas de Ambrogi, embriaguez de vida, embriaguez de movimiento, embriaguez de matices; algo 
así como la sensación quintaesenciada del mundo  exterior. […]. / En las interlíneas de sus cuentos 
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De esta manera, al abordar por segunda y última ocasión el tema del “decadentismo 

americano”, además de describir las entrañas del vacío de la modernidad hispanoamericana, 

Carlos Díaz Dufoo abandonó la postura irónica que había asumido con anterioridad, y 

determinó que, a pesar de nuestros paisajes paradisiacos (cuya contemplación, a su juicio, 

sólo provocaban una “melancolía soñadora”), los escritores de la región también eran hijos 

de la civilización fin de siècle y que, por ende, llevaban consigo el peso de todos los dolores 

pasados que la humanidad había acumulado a lo largo de su historia.  

Ahora bien, si Petit Bleu no siguió los preceptos vitales del autor de las Flores del mal 

como lo hizo la cofradía decadentista, es digno de resaltar el hecho de que, a partir de la 

publicación de “Cuentos y fantasías”, el autor optó por autentificar la literatura, 

hispanoamericana o no, como resultado de la vida moderna, que provocaba en la red de 

nervios de sus colegas la aspiración al infinito descrita por Charles Baudelaire, o sea una 

vía de escape ante la deplorable realidad. Asimismo, resulta significativo que en mayo de 

1896, al comentar la más reciente novela de Gabriel D´Annunzio, haya asegurado: 

En vez de tomar una copa de ajenjo se lee una obra nueva. Hay mayor cantidad de 

substancia tóxica en ésta que en aquella. Del éxtasis opalino salís al manicomio, al 

hospital, á la obscura bocaza de la tierra; de la literatura actual saldréis con una vida 

artificial, hiperestesiada la sensibilidad, con extraños sobresaltos, dispuesto á todos 

los dolores, con una mezcla de asco y miedo. Habeis bebido las aguas de un manantial 

que arrastra cadáveres. 

[…]. 

Venenos son las páginas de la literatura contemporánea, y todos apuramos ese 

ajenjo del espíritu, más pérfido y destructor que el que refleja sus visiones verdes en el 

fondo de una copa, cuando emprendemos el viaje á esas comarcas del olvido de las que 

                                                                                                                                                                                 
se descubre la huella que ha hecho en su juvenil imaginación Pierre Loti y Catule Mendés. / […] 
Amigo vuestro es eljoven [sic] escritor de Cuentos y fantasias, amigo vuestro y admirado vuestro, y 
vosotros podeis decirle mejor que yo lo que aquí lo queremos” (pp. 65-66). Según se aprecia, tanto 
en este escrito como en las dedicatorias que uno al otro se hicieron, era estrecha la relación entre 
Dufoo y Ambrogi, quien de octubre de 1894 a noviembre de 1895 codirigió en San Salvador el 
semanario literario El Fígaro (sobre las colaboraciones del centroamericano en la publicación color 
de cielo, vid. A. E. Díaz Alejo y E. Prado Velázquez, op. cit., pp. 149-151) 
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habla Baudelaire en sus Paraísos artificiales.–Bebed, mis buenos amigos, del 

emponzoñado licor del arte. Para vivir, creer; para morir, sentir.
148

 

 

Si bien desde el inicio de la Revista mostró su temperamento melancólico y angustia 

histórica a través de textos como “Los tristes” y “Un problema fin de siglo”, es claro que 

conforme la vida de ésta avanzaba Díaz Dufoo se valió cada vez más de las ideas arriba 

expuestas. En su afán por legitimar la “instancia de selección y consagración” que dirigía, 

perfiló la figura del artista contemporáneo como un transgresor de los preceptos sociales 

que, en su búsqueda por quintaesenciar la existencia, se embriagaba con infinidad de 

lecturas de diversa índole, las cuales lo “transformaban” en un hábil preparador de drogas 

mortales, es decir en un creador que perseguía el eterno ideal del refinamiento artístico. 

Como vocero de la publicación que fundó, se dio a la tarea de contrarrestar el discurso de 

que el poeta era un enfermo sugestionado que simplemente repetía lo que sus antecesores 

letrados habían dicho.
149

 Desde la centralidad del campo intelectual, Petit Bleu caviló 
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 Carlos Díaz Dufoo,  “Venenos literarios”, en Revista Azul, t. V, núm. 4 (24 de mayo de 1896),  
pp. 49-50. A excepción de Paraísos artificiales, el énfasis es mío. En este sentido, vale mencionar 
que en el aspecto vivencial, el autor afirmó no gustar de la bebida, y, de hecho, señaló que ésa fue la 
causa por la que nunca intimó en “el seno de la camaradería” con Gutiérrez Nájera, a quien el 
alcohol sí le entusiasmaba (cf. Roberto Núñez y Domínguez, “Cómo se fundó la Revista Azul” 
[Entrevista a Carlos Díaz Dufoo], en Revistas de Revistas, año XXVI, núm. 1371, 30 de agosto de 
1936, sin folio). Por otra parte, respecto a los narcóticos, de los cuales habló en numerosas 
ocasiones en sentido figurado, hizo dos declaraciones concretas; la primera de ellas es un especie de 
apología de los excesos firmada por Petit Bleu con motivo de un  tratamiento de desintoxicación al 
que se vio sometido “nuestro exquisito artista José Juan Tablada” por su afición, entre otras 
sustancias, al hachís, al éter y a la morfina; la segunda, una crítica a aquéllos que creían que por 
abusar de ciertas drogas ya eran creadores (vid. Petit Bleu, “Azul Pálido”, en Revista Azul, t. III, 
núm. 20, 15 de septiembre de 1895, pp. 319-320; C. Díaz Dufoo, “La bohemia”, en Revista Azul, t. 
IV, núm. 21, 22 de marzo de 1896,  pp. 329-330).   

149
 En febrero de 1896, en el último artículo que le dedica a los planteamientos de Nordau, Díaz 

Dufoo se mostró suspicaz al comentar Paradojas psicológicas (1885), obra en la que el médico 
húngaro aseguró: “«de noventa y nueve sobre ciento, en las clases cultivadas, particularmente en las 
grandes ciudades, lo que se tiene por amor no es un sentimiento nacido del organismo, sino efecto 
de una sugestión poética. […]».[De modo que cuestionó irónico:] ¿Así, el poeta es un sugestionado 
que repite y hace lo que han hecho y dicho antes que él? ¿Así, éste que él llama su amor no es suyo; 
lo aprendió en sus lecturas, lo trasfundió en su sangre –que tampoco es suya, puesto que la elabora 
su organismo con componentes exteriores– un su [sic] autor favorito? […]” (C. Díaz Dufoo, 
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acerca de las consecuencias traídas por la vida moderna, así como sobre el tipo de lecturas 

al que ésta había dado origen. Aunado a ello, singularizó la creación y la crítica literarias 

finiseculares, las cuales buscaban independizarse de los discursos morales, legales e, 

incluso, literarios que las habían precedido, para así regirse por el apasionamiento y la 

dolorosa búsqueda de la belleza a través de la creación artística, como se verá en el 

siguiente capítulo. 

 

                                                                                                                                                                                 
“¿Aman los poetas?”, en Revista Azul, t. IV, núm. 15, 9 de febrero de 1896, p. 225, reproducido con 
el título de “Impresiones I”, en El Mundo, t. II, 15 de agosto de 1897, pp. 113-114). 
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CAPÍTULO IV 

LOS BUENOS TIEMPOS DE LA ALEGRE DICHA DE PRODUCIR ESTÁN MUY 

LEJOS DE NOSOTROS 

 

Parece que va en cada línea un pedazo de existencia, un girón de 

nuestro propio sér, que se lleva cada sensación transmitida un 

fragmento nuestro, y que este gasto de fuerzas nos va dejando 

anémicos de vida, exánimes y sin aliento. 

CARLOS DÍAZ DUFOO 

 

1. EL DOLOR DE LA PRODUCCIÓN: EL ESCRITOR MODERNO ES MÁS GUSTADO CUANTO MÁS 

CRUEL 

 

¡Y como se ríe la blanca página, la alba desposada de la idea, 

cómo se carcajea sutilmente tras la diafanidad inmaculada, de 

estas desesperaciones, de estos martirios, de estas cóleras 

ignoradas! Allí está el secreto que todo lo encierra, el santo 

misterio de las almas, el verbo redentor de la leyenda humana. 

¿Qué es preciso para animar la estátua? Palabras, palabras, 

palabras! 

CARLOS DÍAZ DUFOO 

 

 

Es momento de ahondar en la aludida distinción que el director de la Revista Azul 

estableció entre la obra de los escritores finiseculares, esos envenenados de lecturas, y la de 

sus antecesores, aquellos “de los buenos viejos tiempos”, a quienes calificaba de lectores 

ayunos. Asimismo, resulta pertinente aproximarse a la propuesta crítico-literaria que el 

autor propuso de manera teórica y práctica. El 4 de agosto de 1895, en su colaboración 

intitulada “El dolor de la producción”, Díaz Dufoo postuló con audacia: “Me atreveré á 

afirmar que hay mayor suma de esfuerzo en diez líneas escritas por un autor moderno que 

en muchos volúmenes de los viejos campeones de la literatura”.
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150
 De esta manera, partió de la superioridad cualitativa de la literatura contemporánea 

respecto a la de los albores y mediados del siglo XIX. Para concluir, sostuvo en nombre de 

los lectores-colaboradores del seminario que fundó: “Ah! Nuestros grandes trabajadores de 

los buenos viejos tiempos [Hugo, Dumas, Balzac, etc.] ignoraban todo esto. Para ellos, 

producir era una necesidad del espíritu y producían sin esfuerzo, como las aves cantan ó 

como retoñan los árboles. […] Los buenos tiempos de la alegre dicha de producir están 

lejos de nosotros” (p. 209). En consonancia con lo anterior, Monaguillo visualizó el proceso 

creativo del literato finisecular de la siguiente forma: 

Figuróme, á ocasiones, al escritor contemporáneo ante un pliego de papel en blanco, 

impotente para dejar allí grabada la idea que se agita en la conciencia, falto de 

fórmulas para dejar allí prendida la mariposa negra que rovolotea en su cerebro, 

deseando quintaesenciar la expresión en breve término, encerrarla en la palabra 

rítmica y ondulante, que acaricie y hiera, tal como la vislumbra allá en las confusas 

nieblas de su intelecto. […] –Y veo al artista entregado á la fatigosa persecución de 

una ave misteriosa y divina que tiende sus alas en un vuelo raudo, allá, en la 

inmensa región de los espíritus (p. 209). 

 

El autor de Cuentos nerviosos describió aquí el drama al que, con seguridad, muchos de 

los colaboradores de la publicación color de cielo se enfrentaban, y que se convirtió en un 

tema recurrente en sus escritos: 

[En la actualidad] se traza una línea y se pregunta inmediatamente si no habrá otras 

veinte que la sustituyan, si la impresión así comunicada tendrá toda la intensidad, 

toda la fuerza que se pretende, y se reconcentran todas las actividades intelectuales 

alrededor de un pequeño campo de acción en el que el pensamiento da vueltas, hasta 

caer vencido (p. 210). 

 

                                                           
150

 Carlos Díaz Dufoo, “El dolor de la producción”, en Revista Azul, t. III, núm. 14 (4 de agosto 
de 1895), pp. 209-210. 
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Sobre la recepción que tuvo este texto, en el cual Dufoo dio, además de claves para 

entender la poética de “los tristes”, una descripción de su proceso creativo, se hablará más 

adelante. Por ahora sólo intentaré responder la pregunta de por qué consideraba tan 

doloroso el proceso creador de los artistas modernos; visión que sintetizó en las siguientes 

líneas: “Hay en la poesía moderna versos que parecen lágrimas de fuego […]. En la novela 

predilecta se descubre una gran fatiga, un cansancio infinito. […] ¿No sorprendeis ese 

génesis abrumador, esa palpitante obra demoledora en la labor de arte?” (p. 209).  La 

acepción que el autor empleó del término “moderno” es etimológica (modus hodiernus); no 

se refería pues a la producción literaria de décadas atrás, sino a la que recién se había 

gestado y que, a su juicio, tenía en la obra de Gabriel D´Annunzio (1863-1938) su más 

acabado ejemplo de refinamiento. 

La primera referencia que Dufoo hizo acerca de la prosa de D´Annunzio fue en 

diciembre de 1895.
151

 Tiempo después, el autor se preguntó: “¿Quién es, pues, este joven 

escritor italiano cuyo nombre recogido por el público actual, camina á rápidas etapas hasta 

habérsele colocado en el primer lugar entre los elegidos? A decir verdad, no lo sé, tan 

múltiples son los componentes de esta complexa personalidad literaria”.
152

 Las sensaciones 

que la obra de éste le provocaban lo llevaron a abordar (de enero a mayo de 1896) en las 

páginas de la Revista Azul las denominadas Novelas de la Rosa, cuyos protagonistas 

                                                           
151

 “Los espíritus refinados por la costumbre de la contemplación imaginaria y del ensueño 
poético–escribe Gabriel D´Annunzio– atribuyen á las cosas una alma sensible y variable como el 
alma humana, y en cada objeto, en cada forma, en el color, en los sonidos, en los perfumes, creen 
reconocer un símbolo transparente, el emblema de una emoción ó de una idea; y en cada fenómeno, 
en cada combinación de fenómenos, creen adivinar un estado psíquico, una significación moral. 
Algunas veces la visión es tan lúcida que ocasiona en estos espíritus una angustia: se sienten como 
ahogados por el desbordamiento de la vida que se revela en ellos, y se asustan de los fantasmas que 
han creado” (C. Díaz Dufoo, “La Dolores”, en Revista Azul, t. IV, núm. 7, 15 de diciembre de 1895, 
p. 105). 

152
 C. Díaz Dufoo, “Gabriel D´Annunzio I”, en Revista Azul, t. IV, núm. 10 (5 de enero de 1896),  

p. 159. 
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describió este modo: “Tulio, Spererelli, Jorge: los tres personajes están ligados por un lazo 

que les es común, que forma su cadena de martirio: el anhelo de una felicidad perseguida 

que huye de sus brazos, el dolor de una realidad inferior á la vida soñada: al lado de ellos se 

descubre siempre aquel «huérfano vestido de negro que se nos parece como un 

hermano»……”.
153

  

Aunque la numeración que usó en los dos artículos homónimos dedicados a comentar 

respectivamente El placer y El intruso puede remitir a “Gabriel D´Annunzio. I. El poeta” y 

“Un esteta italiano. Gabriel D´Annunzio” de Rubén Darío, publicados respectivamente en 

el segundo y tercer número de la Revista América,
154

 se trasluce que los motivos que Díaz 

Dufoo tuvo para comentar medio año después la obra narrativa de D´Annunzio fueron de 

distinta índole de los del escritor nicaragüense. Para Petit Bleu, las Novelas de la Rosa (en 

específico Triunfo de la muerte) ejemplificaban, sin duda, varias de las ideas que tenía en 

torno a las letras finiseculares: “¿No se os antoja que por las arterias de la literatura 

contemporánea circula una corrientes tóxica? Nuestras lecturas son una suerte de 

envenenamiento deleitoso; cuando un libro no nos deja el ácido sabor de un licor corrosivo, 

                                                           
153

 C. Díaz Dufoo, “Gabriel D´Annunzio II”, en Revista Azul,  t. IV, núm. 12 (19 de enero de 
1896), p. 178. // I romanzi della Rosa: Trilogía compuesta por Il piacere (1889), L´innocente (1891) 
e Il triunfo della morte (1894). Las dos últimas traducidas al francés el mismo año que se 
publicaron en su idioma original: una, con el título de L´intrus (que sería como Dufoo la conoció) 
en las columnas de Le Temps; la otra primeramente en Le Figaro y, después, en Revue des Deux 
Mondes. 

154
 Rubén Darío, “Gabriel D´Annunzio I. El poeta”, en Ricardo Gullón (introducción y 

selección), El Modernismo visto por los modernistas, pp. 259-262; “Un esteta italiano. Gabriel 
D´Annunzio”, reproducido meses después de las observaciones de Dufoo, con el título de “Paginas 
de arte” (en Revista Azul, t. V, núm. 16, 16 de agosto de 1896, pp. 249-250). Para profundizar en lo 
dicho por el autor de Los raros en estos textos, donde abordó la poesía de D´Annunzio, vid. Adela 
Pineda Franco, Geopolíticas de la cultura finisecular en Buenos Aires, París y México: las revistas 
literarias y el modernismo, pp. 30-36. 
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no nos sentimos satisfechos; el artista moderno es un hábil preparador de drogas 

mortales”.
155

 

Al tanto de lo que René Doumic y Enrique Gómez Carrillo apuntaban acerca de las 

composiciones del esteta italiano, Díaz Dufoo sostuvo: “D´Annunzio se escapa gentilmente 

á este afán de clasificar, que invade á las ciencias de gestión–y no hay que olvidar que la 

crítica es una de ellas– y en su caótica labor se muestra rebelde á ser encerrado en el marco 

de una premeditada sintomatología”.
156

 Y continuó, “perplejo se habría encontrado Max 

Nordau para clasificarlo en los grupos de sus degenerados. D´Annunzio surgió, felizmente, 

algún tiempo después de que el famoso doctor alemán hubiese lanzado a la estampa su 

obra: eso le ha valido no verse catalogado en los quinientos y tantos autores estudiados (!) 

por el crítico contemporáneo” (p. 156).
157

 Aunque Gabriel D´Annunzio fue “el prototipo 

unánimemente reconocido del decadentismo italiano”,
158

 Dufoo jamás usó dicha 

terminología para describirlo. En el “Azul pálido” del 1° de marzo de 1896 informó:  

 

Un crítico francés acaba de arrancar algunas páginas á la obra de Gabriel 

D´Annunzio, fragmentos dispersos, hojas sueltas que el escritor italiano ha tomado 

de aquí y de allá. 

  ¿Es, pues, un hábil asaltante de la propiedad agena este Gabriel D´Annunzio 

cuyos relatos, llenos de incisivo interés, de un interés enfermizo y casi, casi 

doloroso, han corrido el mundo del arte en medio de los elogios más cumplidos, de 

los aplausos más entusiastas? Cuando se posée capital propio es triste acudir al 

bolsillo ageno, y D´Annunzio tiene en su escalera buenas y sonantes piezas de 

oro.
159

 

 

                                                           
155

 C. Díaz Dufoo, “Venenos literarios”, en Revista Azul, t. V, núm. 4 (24 de mayo de 1896), p. 
49. 

156
 C. Díaz Dufoo, “Gabriel D´Annunzio I”, p. 157.   

157
 Cuando en 1892 Max Nordau publicó Degenerescencia, Gabriel D´Annunzio, de 29 años de 

edad, no gozaba de gran reconocimiento, pese haber escrito algunos poemarios y dos novelas. 
158

 Matei Calinescu, Cinco caras de la modernidad, p. 213. Acerca del decadentismo italiano 
vid.  ibid., pp. 210-219. 

159
 Petit Bleu [Carlos Díaz Dufoo], “Azul Pálido”, en Revista Azul, t. IV, núm. 18 (1° de marzo 

de 1896), p. 301. 
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Sin revelar el nombre del galo que acusaba al escritor italiano de plagiador 

(probablemente Doumic), el vocero de la Revista Azul se enfrentó nuevamente a uno de los 

reproches que la crítica “antidecadentista” solía hacerle a los autores contemporáneos. En 

este “Azul pálido” se refinaron las ideas acerca del plagio que Monaguillo había planteado 

en uno de sus paliques citados con anterioridad:
 
“En materia de plagio, todo está permitido, 

excepto que se plagie sin talento. Este, sí es un grave pecado en achaques de arte. La 

opinión absuelve á los pecadores por la misma razón que absolvió Cristo á María de 

Magdalena: Por haber amado mucho!”
160

 

Si el 5 de enero de 1896 Díaz Dufoo asentó: “D´Annunzio es ante todo y sobre todo, ya 

lo he dicho, un artista”,
161

 el 1 de marzo de ese mismo año sostuvo:  

 

Es posible que nada sea suyo; pero ¿acaso existe algo que pueda llamarse 

verdaderamente nuestro? ¿Todos somos más ó menos de otro, procedemos de otros 

espíritus, venimos de otras impresiones; por eso ha dicho un humorista que uno no 

es uno: uno es muchos. ¿Quién inspiró al poeta sus aladas estrofas rítmicas? ¿Qué 

voluntad agena sugestiona al artista? Y en ese inventario de bienes podría algún 

opulento decir: esto es mío, legítimamente mío, me pertenece? 
162

  

 

 

                                                           
160

 Idem. Para ahondar en su concepción del plagio, vid. Monaguillo, “Palique”, en  Revista Azul, 
t. II, núm. 3 (18 de noviembre de 1894), pp. 49-51. 

161
 C. Díaz Dufoo, “Gabriel D´Annunzio I”, p. 157.   

162
 Petit Bleu, “Azul Pálido”, en Revista Azul, t. IV, núm. 18 (1 de marzo de 1896), p. 301. 

Fragmento al que siguen estas líneas: “Todos somos plagiarios, inconscientemente, sin que nos 
demos cuenta. Las nubes plagian las formas de los países que cruzan; recogen en sus impalpables 
gasas líneas y contornos que amontonan en el palio de los cielos. El agua plagia los colores á los 
espacios. La tierra plagia luz y vida al sol. ¿Sabéis de dónde toma el mar su palpitante olealeje? 
¿Imagináis de quién procede la hirviente onda? Un golpe de viento riza la inmóvil superficie, otro 
arrastra el fecundante gérmen; los árboles reverdecen al contacto del beso de una rosada mañana y 
las praderas frescas corrientes de agua pasan plagiando las cabelleras de los árboles, los rostros 
pálidos que se asoman al inquieto espejo, las flores, sonrisas de los campos, el azul diáfano del 
firmamento, los locos giros de las aves…….¡Oh Primavera! ¿No eres tú también una gran plagiaria 
del amor divino?” (idem).  
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De este modo, Monaguillo enfatizó uno de los componentes de la dolorosa poética 

ecléctica que él y muchos otros escritores esgrimieron como estandarte en los epígonos del 

siglo antepasado. Así, Gabriel D´Annunzio, intoxicado lector adolorido pero diestro 

preparador de “drogas mortales”, encarnó mejor que nadie las obsesiones literarias de 

Carlos Díaz Dufoo; es decir, su propia visión sobre el proceso creativo: 

En vano es que al distinguido autor italiano haya pretendido asignársele que 

antecesores determinaron su personalidad artística. La verdad es que D´Annunzio ha 

respirado todas las ideas, todos los sentimientos, todas las manifestaciones del 

espíritu que se escapan de la vida del arte; que admira á Tolstoi, sin constituirse en 

férvido discípulo del evangelista ruso; que ama á Wagner, sin haber tomado plaza 

entre los wagnerianos; que gusta de Nietzsche, sin ser arrastrado ciegamente por el 

filósofo alemán; que no permanece, en una palabra, indiferente á las nuevas 

corrientes que, á pesar de todo–es decir, á pesar de sus exageraciones y sus 

símbolos– van abriéndose paso y penetrando en la conciencia del artista moderno, 

que no ha podido cerrar sus puertas á la vida exterior que en derredor suyo se 

desarrolla.
163

 

 

En D´Annunzio Díaz Dufoo reconoció una formación lectora bastante parecida a la 

suya, y a partir de esta cercanía postuló otros de los principios de su poética escritural: “El 

escritor es más gustado cuanto más cruel; sólo se le pide que sea implacable”:
164
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 C. Díaz Dufoo, “Gabriel D´Annunzio I”, p. 157. A estas declaraciones en las que el autor fija 
la poética ecléctica (no ayuna) del italiano, anteceden estas declaraciones: “Al cerrar el volumen, un 
caliente soplo de vida, en el que iban disueltos átomos de arte, menudos fragmentos de naturaleza, 
flotó en torno mío. Aquellas páginas refinadas, de un doloroso refinamiento, casi femeninas, que sin 
querer me evocan la sensibilidad enfermiza de los Goncourt; aquel análisis psicológico, minucioso 
y prolijo, que me hacían pensar en Bourget; aquellos pincelazos, que traían á los dinteles de mi 
memoria el colorido de Gautier–de una Gautier menos inmóvil en la contemplación de la 
naturaleza;– prendiánse en mi conciencia, la caldeaban, dejando en ella la impresión de haber 
apurado una amarga bebida de lágrimas en una ánfora antigua. Y si me preguntais qué cualidad 
domina en este concierto, si me exigis que os diga cuál es el color que sobresale en esta harmonia 
de colores, no sabré responderos, porque esta alma múltiple pasa rápida y fugitiva, con el vuelo ágil 
de una golondrina, á través de todos los espectáculos de la vida, sin que de ellos extraiga la 
propensión á este ó aquel estado de conciencia,  á esta ó á aquella fase del espíritu” (ibid., pp. 156-
157). 

164
 C. Díaz Dufoo, “Venenos literarios”, p. 49.  
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El amor es en las obras del novelista italiano un elemento doloroso, una fuente de 

sensaciones muy sutiles, muy refinadas que recuerdan la inscripción fijada por el 

autor de la Phiposophie dans le boudoir en una de las cámaras de la casita de sus 

sueños: «Ic l´on torture»–aquí se tortura!– En Il piacere, el diletantismo 

quintaesenciado del héroe libertino, descubre en el fondo un sedimento de honda 

amargura. A través de la ardiente oleada de sangre joven que bulle á torrentes en las 

arterias de aquel experimentador del placer insaciable, se ve palpitar la llaga que 

corroe á los espíritus analizadores, á los que aman poner una gota de hiel en los 

placeres más impacientemente anhelados, en los instantes de más completo 

abandono […]. Pero en ninguna de las novelas de D´Annunzio como en el Triunfo 

de la muerte se observa esta tendencia de hacer del amor una fuerza de 

destrucción.
165

 

 

 

Mientras el italiano escribió El placer y El inocente en pocos meses, concluir Triunfo de 

la muerte le llevó prácticamente media década (septiembre 1889-marzo 1894); en el 

prólogo a ésta se lee: “Durante un lustro he llevado en mí esta prosa para enriquecerla y 

aderesarla”.
166

 El argumento de  la más refinada de las obras del de Pescara es el siguiente: 

 

El amante apasionado, el soñador de los idilios solitarios, descubre un día, en plena 

realidad de sus ensueños, una sensación extraña, que lo separa de la mujer que ama. 

En vano ha sembrado de rosas el sendero que debe conducirla triunfalmente al nido 

en que su pasión ha de enfriarse de improvisto, sin causa aparente, sin motivo 

justificado. Y entonces toda aquella fuerza de la pasión se trueca odio, y la 

embriaguez, el delirio, se convierte en instinto de destrucción, en rabia sorda y 

persistente contra la amada de su corazón. –El idilio acaba en la muerte. Una noche, 

Jorge [Aurispa], el héroe de la novela, arrastra á su amada [Hipólita Sanzio] al borde 

de un precipicio y se arroja con ella.
167
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 C. Díaz Dufoo, “Gabriel D´Annunzio II”, pp. 177-178.  
166

 Gabriel D´Annunzio, “Prólogo a Triunfo de la muerte”, en Obras completas I. Novelas, p. 
780.  

167
 C. Díaz Dufoo, “Gabriel D´Annunzio II”, p. 178. Semanas después asentó: “Pero el amor que 

no se adorna con las sutiles alas de la imaginación; el que se alimenta de la realidad, el que no ha 
menester nutrirse de otras impresiones que las propias, no es patrimonio del poeta. / Este es un gran 
delincuente. Crimen de amor! delito de pasión! Como el personaje de la novela de D´Annunzio, 
busca en los labios de la mujer vencida los besos de la mujer anhelada, nueva forma de adulterio no 
prevista todavía en las páginas del Código Penal” (C. Díaz Dufoo, “¿Aman los poetas?”, en Revista 
Azul, t. IV, núm. 15, 9 de febrero de 1896, p. 225, reproducido con el título de “Impresiones I”, en El 
Mundo, t. II, 15 de agosto de 1897, p. 113). En este sentido, vale puntualizar que, a juicio del autor, 
el crimen pasional era la prueba de “una gran cosa: que la humanidad no ha llegado á ese exceso de 
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Un acontecimiento crucial en la trama no mencionado por Carlos Díaz Dufoo, pero que 

es significativo en la recepción de la novela y que, aventuro, no pasó inadvertido para el 

autor de Cuentos nerviosos (pues incluso reforzó sus teorías respecto a la herencia de la 

intelectualidad) es el hecho de que el día que Jorge se lanza con Hipólita al vacío se 

conmemora el quinto aniversario del suicidio de su tío, Demetrio Aurispa, quien fue, 

además de su figura paterna y benefactor, la persona que lo introdujo en el mundo 

quintaesenciado de la música, la literatura y la filosofía (especialmente de Nietzsche).  

El 24 de mayo de 1896, una vez leída la novela en su totalidad, Monaguillo detalló:  

 

Acabo de leer el Triunfo de la muerte de Gabriel D´Annunzio, y la impresión que ha 

dejado en mi espíritu esta extraña obra de un doloroso refinamiento, me hace el 

efecto de un exquisito veneno absorbido por todos los poros de mi cuerpo. –

Venenos! […] ¡Ah desgarradora enfermad que palpita en la obra de D´Annunzio! 

Ser joven y no poder ser ya joven; amar y sentir tedio de amor. ¡Cruel lema el que 

se alza como un epitafio en la portada del libro: Nec sine te nec tecum vivere 

possum!  

 – ¿Qué queda al hombre cuando ha gastado en una mañana todos los placeres de 

la vida y sale de ellos con un incurable desconsuelo?...
168

 

 

 

Siete números después, es decir el 12 julio, se publicó en la sección “Páginas nuevas”: 

“Tristán e Isolda”, el primer apartado del Libro Sexto de Triunfo de la muerte, subtitulado 

por D´Annunzio como “La invencible” (título que originalmente llevaría la novela).
169

  Con 

seguridad, la traducción de dicho pasaje fue obra de Díaz Dufoo. En ese fragmento de 

                                                                                                                                                                                 
madurez repulsiva que acusa un agotamiento en la fuerza vital de los individuos” (C. Díaz Dufoo, 
“Amor que mata”, en Revista Azul, t. I, núm. 9, 1 de julio de 1894, p. 133). 

168
 C. Díaz Dufoo, “Venenos literarios”, pp. 49-50. 

169
 Vid. G. D´Annunzio, “Tristán e Isolda” (De El triunfo de la muerte. Páginas nuevas) 

[Traducción para la Revista Azul], en Revista Azul, t. V, núm. 11 (12 de julio de 1896), pp. 162-167. 
Sobre las cuatro creaciones del italiano reproducidas en dicha publicación (dos poesías traducidas 
por Balbino Dávalos y fragmentos de El placer y El triunfo de la muerte, trasladadas al castellano 
por pluma anónima), todas publicadas en 1896, vid. A. E. Díaz Alejo y E. Prado Velázquez, Índice 
de la “Revista Azul” (1894-1896), p. 152.  
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Tirunfo de la muerte, en el cual Jorge evoca el drama musical wagneriano basado en el 

romance de Godofredo de Estrasburgo,  a su vez inspirado en las aventuras de uno de los 

caballeros de la Mesa Redonda, Dufoo vio la mejor manera de evidenciar la refinada y 

dolorosa belleza contenida en la aparentemente “plagiadora”, “degenerada” y “enferma” 

literatura finisecular, que –como señaló José Emilio Pacheco– anhelaba crear lo inesperado 

con la materia ya existente. Como se ha apreciado a lo largo de este apartado, la obra de 

D´Annunzio (quien  entrado el siglo XX sería objeto de estudio de Henry James e influencia 

de James Joyce) fue para el director de la Revista Azul un claro ejemplo de que había mayor 

esfuerzo estilístico, crítico y “psicológico” en las líneas escritas por un autor moderno que 

en muchos volúmenes de los “rudos obreros e infatigables maestros de los buenos viejos 

tiempos”.
170

  

No obstante, el afán de Díaz Dufoo por “autentificar” desde una perspectiva cosmopolita 

la poética ecléctica del momento, la cual a su juicio, aunque inspirada en creaciones 

previas, era exquisita como el más letal de los venenos, ha pasado inadvertido. Aquellos 

días son recordados en la historiografía literaria mexicana porque, del 15 junio al 17 de 

julio de 1896 en las páginas El Nacional y El Parido Liberal, se libró un debate 

protagonizado por Rip-Rip [Amado Nervo] y Doctor P. p. (Ch.) [José Monroy], del que 

también fue partícipe Aurelio Horta. La disputa:  

 

giró principalmente alrededor de dos preocupaciones: una, que cuestionaba si la 

literatura decadente era en realidad un producto de la sociedad mexicana o simple 

copia de las corrientes estéticas europeas […]; la otra, que se preguntaba si esas 

producciones literarias satisfacían las necesidades intelectuales de la «masa» y ,por 

lo tanto, eran comprendidas y asimiladas por ella.
171

  

                                                           
     

170
  C. Díaz Dufoo, “El dolor de la producción”, p. 209.  

     
171

 Belem Clark de Lara y Ana Laura Zavala Díaz, antologadoras, “Introducción” a  La 
construcción del modernismo, pp. XXXI. Vid. A. L. Zavala Díaz, “La decadente, ¿una literatura para 



91 

 

Si en apariencia la publicación color de cielo se mantuvo ajena a dicha querella, se debe 

señalar que una semana después de la publicación de “Tristán e Isolda”, es decir, el 19 de 

julio de 1896, al informar que sus aseveraciones hechas varios meses atrás en “El dolor de 

la producción” habían sido catalogadas de ¡imposibles!, el vocero de la Revista Azul asentó 

lo siguiente: 

 

Se me acusa de haber asentado un imposible, al escribir en algunos de mis escarceos 

á través del arte: «hay mayor suma de esfuerzo en diez líneas escritas por un autor 

moderno que en muchos volúmenes de los viejos campeones de la literatura» 

¿Imposible? ¿Por qué? Esta es una ley del progreso, una condición necesaria para el 

avance del espíritu humano: ha habido una rápida aceleración de la vida intelectual, 

una mayor cantidad de materiales aglomerados.
172

 

 

 

Aquí el autor se distanció de la voz pasional que impera en “El dolor a la producción” y 

dio paso a un discurso “cerebral”, con el cual explicitó algunas de las fuentes de las que 

había abrevado los venenos literarios que, a la hora de producir su propia literatura, le 

hacían preguntarse una y otra vez si en la línea que trazaba estaba contenida la impresión 

tal y cómo la vislumbraba “en las confusas nieblas de su intelecto”: 

 

En estas páginas ha ido á concentrarse toda esa suma de esfuerzo que constituye el 

bagaje de la humanidad, y este esfuerzo, este exceso  de sensibilidad enfermiza, es 

lo que hace que el trabajo de arte represente un mayor gasto de vigor de espíritu.   

Esas páginas vividas, ese poder de «intelectualizar las sensaciones»– para 

emplear la frase de un maestro– ha minado existencias que, como la de Alfonso 

Daudet, siendo unos mediocres productores, en el sentido cuantitativo, han 

consumido toda su reserva intelectual.– A través de aquellos renglones, se descubre 

                                                                                                                                                                                 
pelados? (1896)”, en  De asfódelos y otras flores del mal mexicanas. Reflexiones sobre el cuento 
modernista de tendencia decadente, pp. 63-72. Para una lectura total de los textos de dicha disputa, 
vid. La construcción del modernismo, pp. 163-202. 

172
 C. Díaz Dufoo, “Un imposible”, en Revista Azul, t. V, núm. 12 (19 de julio de 1896), p. 185. 

Aunque es un hecho que el autor estaba al tanto de este revuelo,  el texto que suscitó la réplica de 
Dufoo no ha sido localizado en dicha querella, hoy antologada, ni tampoco en la prensa de esos 
días; es probable que éste haya provenido de alguna publicación del interior de la Republica, que, 
como sucedió en otras ocasiones, el autor leía con semanas, e incluso, meses de retraso. No 
obstante, es un hecho que el autor estaba al tanto de la aludida polémica. 
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un lento proceso, una laboriosa génesis; para llegar á esta impresión, el creador, 

convertido en experimentador, ha habido necesidad de ahondar mucho en la vida, 

de escrutarla, de profundizarla, y como la vida no responde á la idea que de ella se 

tiene á priori, de aquí este exceso de sensibilidad. Pero todo esto es ya un lugar 

común de la crítica, una verdad indisentible; estoy bordando con viejos hilos de 

estambre, y lo que me sorprende es que mi contradictor rechase un hecho 

científicamente indiscutible (p. 186).
173

 

 

 Publicado dos días después de que Rip-Rip pusiera punto final a la correspondencia 

pública que había entablado semanas atrás con  José Monrroy, “el Béquer mexicano”,
174

 

“Un imposible” fue el penúltimo artículo-ensayo que Dufoo escribió para la revista color de 

cielo. En él, el autor de Cuentos nerviosos “legitimó” la labor del triste artista moderno 

finisecular no por medio de su pertenencia a una escuela, como lo hizo el poeta nayarita, 

sino que señaló que el creador de su época (hablase el idioma que hablase) buscaba un 

refinamiento inevitablemente artístico, que obtenía sólo a través de la extrema laboriosidad 

de producción. 

 Así, aunque a la Revista Azul le restaban todavía 12 números por publicar, hay motivos 

para considerar que estas líneas fueron el epílogo de la serie de cavilaciones que Carlos 

                                                           
173

 Aunque en “Un imposible” mencionó obras de Doumic, Bourdeaux y Taine, el otro director 
de la Revista Azul se centró en Ensayos de psicología contemporánea (1883) de Paul Bourget. En 
dicha obra, el francés definió la escritura “decadente”, como ésa en la que “la unidad del libro se 
rompe para dar lugar a la independencia de la página, en [la] que la página se rompe para dar lugar 
a la independencia de la oración y en [la] que la oración se rompe para dar lugar a la independencia 
de la palabra” (Paul Bourget, citado en A. L. Zavala Díaz, op. cit., p. 18). 

174
 En ese texto, Nervo sentenció: “el modernismo en literatura, hoy, sobre todo, que se ha 

normalizado, que ya no anda á salto de mata, que ha entrado en el amplísimo cauce de una escuela, 
ha traído infinitas ventajas al idioma” (Rip-Rip [Amado Nervo], “Fuegos fatuos. El decadentismo y 
el castellano” en El Nacional, t. XIX, año XIX, núm. 15, 17 de julio de 1896, p. 1, recogido en B. 
Clark de Lara y A. L. Zavala Díaz, op. cit., pp. 201-202). A decir de los estudiosos, el remplazo del 
término “decadentismo” por el de “modernismo” se debe a que el primero se utilizó como emblema 
de rebeldía en contra del discurso hegemónico, mientras que este último designó la búsqueda de un 
refinamiento estético que los poetas hispanoamericanos practicaban desde sus instancias especificas 
de selección y consagración que, como se ha mostrado a lo largo de esta investigación, cerraban sus 
puertas a los que no eran parte de la élite artística (cf. A. L. Zavala Díaz, op. cit., p. 72).   
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Díaz Dufoo urdió en torno a la literatura de la modernidad decimonónica finisecular en las 

páginas de la publicación que fundó al lado de Manuel Gutiérrez Nájera.
175

 

Tras citar un pequeño fragmento de Literaturas malsanas de Pompeyo Gener y una 

apreciación de Gómez Hermosilla hecha por Justo Sierra en 1874, nuestro autor concluyó 

acremente: 

El artista de otros tiempos podía hablar á la imaginación y á la fantasía –y así 

hablaron Víctor Hugo y Alejando Dumas, padre; el artista moderno es hijo de su 

época, ésta impresionando con los vastos problemas que conturban á la humanidad, 

contaminado de sus dolencias: ha meditado y a vivido, y su trabajo entra en el 

cuadro etiológico con que el autor de Degenerescencia ha dejado trazados este 

recargo de vida que caracteriza á las civilizaciones fin de siglo– ¿Esto es sano? ¿Es 

útil? …… No lo sé, no lo discuto: lo único que afirmo es que existe mayor 

funcionalidad en los modernos organismos y esto es ya un tópico que ignoro como 

hay quien se atreva á negarlo, porque forma parte, como arriba dije, de la ley 

general de progreso.
176

  

 

                                                           
175

 Sobre las cinco colaboraciones restantes que después de “Un imposible”, publicó Dufoo con 
su propio nombre, vid. C. Díaz Dufoo, “Plegaria”, en Revista Azul, t. V, núm. 13 (26 de julio de 
1896),  p.193;  “La mascarilla del Duque”, en Revista Azul, t. V, núm. 15 (9 de agosto de 1896),  pp. 
225-226;  “Jalapa”, en Revista Azul, t. V, núm. 17 (23 de agosto de 1896),  pp.268-269; “Orizaba”, 
en Revista Azul, t. V, núm. 18 (30 de agosto de 1896),  pp. 282-283, y “Retazos”, en Revista Azul, t. 
V, núm.  20 (13 de septiembre de 1896),  pp. 305-306. 

176
 C. Díaz Dufoo, “Un imposible”, p. 186. Al respecto, pese a que a partir de ese momento el 

autor optaría por el silencio, es oportuno señalar que he localizado ecos tanto de los planteamientos 
de este como de otros escritos, en la polémica desatada por Victoriano Salado Álvarez, tras la 
publicación en diciembre de 1897 de Oro y negro, poemario de Francisco de Olaguíbel. En estos 
textos, aunque no se menciona explícitamente al veracruzano se alude a su recién nombramiento 
como diputado, así como a la declaración que hizo acerca de que los colaboradores de la Revista 
Azul no correrían con la misma suerte que los piratas de “La leyenda de los siglos” (cf. A. Nervo, 
“Los modernistas mexicanos. Réplica  Victoriano Salado Álvarez”, en El Mundo, t. IV, núm, 418, 
30 de enero de 1898, p. [4] y Victoriano Salado Álvarez, “Los modernistas mejicanos”, en De mi 
cosecha, en Antología de crítica literaria, pp. 30-37, textos recogidos en B. Clark de Lara y A.  L. 
Zavala Díaz, op. cit., pp. 249-258 y 285-293). Para ahondar en esta querella, en la cual también 
participaron, entre otros, José Juan Tablaba y Jesús E. Valenzuela, y que tuvo, nuevamente, como 
principal vocero y defensor del modernismo a Amado Nervo, vid. B. Clark de Lara y A.  L. Zavala 
Díaz, “Introducción” a op. cit., pp.  XXXIV-XXXIX,  203-313; Gustavo Humberto Jiménez Aguirre, 
La discusión del modernismo en México 1893-1903, pp. 126-145; A. L. Zavala Díaz, “¡El 
decadentismo ha muerto. Viva el Modernismo! ¡Viva la Revista Moderna! 1897-1898”, en op. cit., 
pp. 72-87).  
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Petit Bleu jamás perdió de vista que al avanzar la centuria se modificaban también los 

modos de crear y producir literatura; de ahí que, como ha podido apreciarse, pusiera énfasis 

en delinear la creación literaria finisecular. Para el autor, el escritor moderno, a diferencia 

de sus antecesores, no producía “alegremente” gran cantidad de obras, sino que trabajaba 

con intenso dolor con cada una de ellas, haciendo de sus producciones literarias verdaderas 

muestras de refinamiento punzante, como fue el caso de Gabriel D´Annunzio. 

Al día de los dictámenes emitidos en publicaciones naciones y extranjeras, de las 

discusiones crítico-literarias del momento, Carlos Díaz Dufoo se inclinó en sus textos por la 

perspectiva del lector empedernido y apasionado, y no por la del crítico preceptista  ni por 

la del articulista, pues para él la crítica e incluso la teoría literaria, eran principalmente 

cuestión de apasionamiento; al respecto se ahondará en el siguiente apartado, donde se 

precisará qué clase de crítica literaria proponía “el monaguillo azul”. 

 

2. UN PERSISTENTE TRABAJO DE CRÍTICA PRESIDE LA PRODUCCIÓN ACTUAL 
 

 

 

El arte se siente… ó se deja 

CARLOS DÍAZ DUFOO 

 

Según Pierre Bourdieu, el tratamiento que cada intelectual hace de las representaciones del 

material discursivo de su época depende del bagaje personal y, en gran medida, de la 

posición que éste ocupa dentro de la estructura del campo intelectual al cual pertenece.
177

  

Dicha observación parece ajustarse al caso de Carlos Díaz Dufoo, quien, como director de 

la Revista Azul, se convirtió en una especie de atalaya de su campo intelectual a mediados 

                                                           
177

 Cf. Pierre Bourdieu, “Campo intelectual y proyecto creador”, en Nara Araujo y Teresa 
Delgado, edits., Textos de teorías y crítica literarias. Del formalismo a los estudios 
postcolonialistas, p. 271. 
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de la última década del siglo XIX. Ahora bien, el que en  la mayoría de sus colaboraciones 

el autor optara por trazar una exégesis crítica del arte practicado por sus contemporáneos y 

por sus antecesores inmediatos, en lugar, por ejemplo, de desarrollarse como narrador; no 

canceló su interés por definir una poética personal; la cual esbozó precisamente en sus 

textos críticos. En ellos, planteó la “naturaleza” del arte finisecular, íntimamente ligada con 

la crítica literaria, con la reflexión constante sobre la literatura propia y la de otros. 

Más allá de las mencionadas diferencias con las perspectivas ideológica y artística de 

Max Nordau, Carlos Díaz Dufoo polemizó con las teorías del médico húngaro porque, en 

general, el procedimiento de “diseccionar” la obra artística a partir de tal o cual método, le 

provocaban gran aversión. En consecuencia, en varios de sus textos el autor criticaría la 

forma de acercarse analíticamente de algunos estudiosos, no sólo por el sesgo cientificista 

de su discurso, sino también porque todavía mostraban ciertos resabios neoclásicos 

preceptistas. Con “amor inmoderado, pasional, por la crítica y sus precisos mecanismos de 

deconstrucción”,
178

 el otro director de la Revista Azul postulaba que la crítica literaria 

finisecular, así como la de las generaciones venideras, necesitaba partir de la emoción del 

lector por la obra. Evidencia de lo anterior es que el 6 de enero de 1895,  con motivo de la 

publicación de Toda la lira, poesía inédita de Víctor Hugo, indicó: “Nadie se molesta 

porque [Antonio de] Valbuena aplique el procedimiento para solfear a [Juan González de la 

Pezuela y Ceballos, el] Conde de Cheste; esto es hasta higiénico, de higiene literaria, pero 

toda una generación…… ¿qué digo una generación? Habrá muchas generaciones que 

protesten contra ese trabajo de lima que muerde bronce”.
179

 

                                                           
178

 Octavio Paz, “La tradición de la ruptura”, en Los hijos del limo, p. 22. 
179

 C. Díaz Dufoo, “Recuerdos del maestro”, en Revista Azul, t. II, núm. 10 (6 de enero de 1895), 
p. 161. El énfasis es mío. // “Antonio de Valbuena y Gutiérrez (Pedrosa del Rey, León, 1844-1929). 
Escritor que usó los seudónimos de Miguel de Escalada para publicar las erratas de la Real 
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Antes de concluir este texto en honor de ese “trabajador incansable de los buenos viejos 

tiempos”, en cuya obra apenas había huella de la pena amarga y dolorosa que advertía en el 

proceso creador de fin de siglo, Díaz Dufoo sostuvo que: 

 

Es necesario huir de este procedimiento de analizar la obra de arte.  

De esta orden de gacetilleros hay en España una media docena, dotados de chispa  

suficiente para confeccionar el bric-á-brac político del Liberal ó del Globo. 

Ninguno de ellos con mayor donaire que Miguel de Escalada, que ha subido á la 

cima del arte por la escala de la gramática. Y únicamente con auxilio de la 

gramática no se analiza la obra de arte, como tampoco, á semejanza de Paul de Saint 

Victor, es posible elevarse á la trípode de crítico (p.160). 

 

Un año más tarde, en uno de sus “Paliques” (escrito a propósito de que un “señor 

desconocido” enderezó una crítica de corte valbuenista a un inspirado poeta), Monaguillo 

reforzó su aversión por el análisis gramatical y literario, y concluyó:   

¡Exige tan poco este género de crítica! Se la puede abordar sin sentimientos de lo 

bello, sin preparación literaria, sin imaginación, sin amor al arte! A cualquiera le 

está permitido encararse con un tal Víctor Hugo y decirle: Conque «los nidos se 

despiertan al rayar el día?» No, hombre, no!. No sea usted bárbaro! se despertarán 

los pájaros ¿pero los nidos?... 

                                                                                                                                                                                 
Academia, y el de Venancio González para publicar Ripios Aristocráticos, su primer libro de crítica 
literaria, tras del cual aparecieron la serie de Ripios, en todos los cuales criticó duramente las 
incorrecciones de los escritores de su tiempo. Obras: Ripios aristocráticos (1884), Fe de erratas del 
Nuevo Diccionario de la Academia (1887-1896), Ripios ultramarinos (1893-1902), Destrozos 
literarios (1899)” (Pedro Martínez Pascual, Escritores y editores en la Restauración canovista: 
1875-1923, p.766).  Al respecto, cabe señalar que en el tercer volumen de sus Ripios Ultramarinos 
(1896), Valbuena arremetió en contra de la rápida disolución de las revistas literarias 
hispanoamericanas (dígase Cosmópolis y Revista América). Con anterioridad,  entre 1889 y 1890, 
Manuel Gutiérrez Nájera dedicó varios artículos “a la falta de gusto artístico” del gramático leonés, 
quien, a su vez, consagró al autor de Cuentos color de humo los capítulos XIX y XX del primer tomo 
de sus Ripios ultramarinos (1893) (cf. respectivamente Yolanda Bache Cortés, “Introducción” a M. 
Gutiérrez Nájera, Obras V. Crónicas y artículos sobre teatro III, 1883-1884, pp. LXXX-LXXXI, y 
Joaquín Serrano Serrano, “Polémicas de Antonio de Valbuena con sus contemporáneos sobre la 
corrección gramatical y los defectos del Diccionario de la Academia”, pp. 209-214, disponible en 
línea: <https://buleria.unileon.es/handle/10612/560>). Aún estando en vida El Duque Job, la Revista 
publicó un texto del crítico español (vid. Antonio de Valbuena, “Ipandro Acaico” [Ripios 
ultramarinos], en Revista Azul, t. I, núm. 24, 14 de octubre de 1894, pp. 371-375). 

https://buleria.unileon.es/handle/10612/560
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 Perdónalos, Señor, ¿qué saben ellos los que se gramaticalizan? 
180

 

 

 

A ese sistema “academicista” opuso un concepto más abierto, abarcador e impresionista 

de crítica literaria: “Para interpretar la obra de arte es preciso alzarse al nivel de ella, sentir 

hondo, desprenderse de lo que [Pompeyo] Gener llama en sus «Literaturas malsanas» el 

gramaticalismo y el retoricismo” (p. 174).
181

   

El cofundador de la Revista Azul hizo una retrospectiva, en la que abordó la caída del 

clasicismo y el surgimiento de los románticos,
182

 y después subrayó: 

                                                           
180

 Monaguillo [Carlos Díaz Dufoo], “Palique”, en Revista Azul, t. IV, núm. 11 (12 de enero de 
1896), p. 175.  

181
 La primera edición de Literaturas malsanas comenzó a circular a inicios de 1894. En su 

prefacio, fechado en abril de 1893, Gener (1848-1929) –ex alumno, al igual que Max Nordau, de 
Jean-Martin Charcot– especifica que se había enterado de la existencia de Degenerescencia cuando 
estaba por concluir la obra que en ese momento prologaba. Entre otros aspectos, en este título 
(reeditado por tercera ocasión en 1899), el ibérico clasificó las “patologías” literarias finiseculares 
(capaces de acabar en sólo unas décadas con la literatura de cualquier nación) como exóticas o 
como indígenas, siendo las primeras aquellas que provienen de lugares alejados del Mediterráneo, 
mientras que las últimas corresponden entre otras, al retoricismo, criticonismo, croniconismo y, 
sobre todo, al gramaticalismo, el cual, a juicio del autor, era el grado más acentuado de “miopía 
cerebral” que un crítico español podía padecer como resultado de su afán por escribir en un 
castellano puro, neto, sin “mezcla de algodón”. Preocupado por la construcción gramatical de las 
frases, al gramaticalista le era imposible apreciar “que la lengua es un instrumento para expresar los 
estados de nuestro espíritu; que toda la dignidad del lenguaje consiste en el pensamiento; que la 
lengua es un órgano viviente que evoluciona, que en cualquier momento de su historia, una lengua 
se halla en estado de equilibrio entre dos fuerzas opuestas, la una conservatriz ó tradicional, y la 
otra revolucionaria ó innovadora” (Pompeyo Gener, “El gramaticalismo”, en Revista Moderna. Arte 
y Ciencia, año VI, núm. 16, 2° quincena de agosto de 1903, p. 251). Por otra parte, vale precisar que 
este autor, adepto al republicanismo, propuso, entre otras cuestiones, que era deber del Estado 
recompensar la labor suprema del artista; por ello se infiere que, a diferencia de Nordau que 
combatiendo el pesimismo se hizo pesimista, “el galeno catalán había concluido que no todo estaba 
perdido” (G. H. Jiménez Aguirre, op. cit, 91, vid. también pp. 88-104). Aunque tanto en este palique  
como en “Un imposible”, Díaz Dufoo citó algunas líneas de Literaturas malsanas, en la Revista 
Azul jamás se reprodujo fragmento alguno de dicha obra. 

182
 “El arte es un paso más allá de la vida común y corriente. Esto que no entendió el clasicismo, 

fue lo que determinó su caída. Frente á hombres de mármol, á estátuas animadas, los románticos 
alzaron muñecos que gesticulaban, héroes pintarrajeados de sangre, tan falsos como los primeros, es 
verdad, pero ya libres de las cadenas del dogmatismo” (Monaguillo, “Palique”, en Revista Azul, t. 
IV, núm. 11, 12 de enero de 1896, p. 175. Vid. también, Petit Bleu, “Azul Pálido”, en Revista Azul, t. 
I, núm. 15, 5 de agosto de 1894, p. 224). 
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La ciencia perdió su carácter misterioso, rompió los muros de los monasterios, dejó 

de ser el patrimonio de unos cuantos y se democratizó rápidamente. El poeta, el 

artista, sintió el soplo de esta libertad y saltó por encima de los obstáculos. ¡Y 

todavía hay quien pretende encerrar la obra de arte en el marco del precepto y del 

dogma! A tanto equivaldría juzgar el Moises de Miguel Ángel con la vara de medir 

del tendero de la esquina! El arte se siente… ó se deja; yo recomendaría á ciertos 

críticos, á quienes la frase de Ernesto Hello es desconocida [la cual es el epígrafe de 

este palique, y reza: “La crítica es la conciencia del arte”], que optaran por el 

segundo término (p. 174. A excepción de Moises, el énfasis es mío).
183

 

 

Tal consejo se dirigía, entre otros, al autor de Lourdes, a quien admiraba como novelista, 

pero desapreciaba como crítico: “Cuando Emilio Zola desciende á analizar con este criterio 

á Víctor Hugo, se me antoja una mosca queriendo medir las fuerzas de un águila”.
184

 De 

esta manera, Monaguillo ratificó lo que Carlos Díaz Dufoo había propuesto en “Recuerdos 

del maestro”, donde, además de recordar “con indignación el estudio que uno de los dos 

Moratines hizo del Hamlet” (p. 160), lamentó que aún  los grandes espíritus de la época no 

estuvieran libres de cierto retoricismo:  

 

¡Ah! la antítesis! Grita Emilio Zola, á la transcripción de unos versos del poeta. 

¡Ah! la antítesis! siempre la antítesis! No importa! No midáis al Poeta, no lo rebajéis 

hasta medir sus versos con el metro que los horteras emplean para vender manta. 

Tomad toda su obra; miradla de arriba á abajo, no le apliques medidas empleadas 

para pequeñas mercancías” (pp. 160-161) 

                                                           
183

 Autor, entre otros títulos, de El hombre: la vida, la ciencia y el arte (1861) y El siglo: los 
hombres y las ideas (1896, póstumo), Hello (1828-1885) es considerado como un “genio 
desconocido”; según las escasas referencias que existen en lengua española acerca de la obra de este 
francés, una de las causas que motivó la impopularidad de sus planteamientos crítico-literarios 
reside en que él  jamás pensó en agradar a la muchedumbre: “odio la mediocridad. […] tuvo a gala 
ir en contra la corriente de su tiempo, y casi, llegó a intuir el carácter del siglo que había de seguirle. 
Por eso dijo aquello tan profundo que abraza su tiempo y el nuestro «me parece que la época 
solemne en la que vivimos necesita que los hombres hablen en nombre de la humanidad y hablen el 
estilo humano»” (José de Artetxe, “Ernesto Hello, apologista católico”, en El Día, año VI, núm. 
1651, 20 de diciembre de 1935, p. 1, disponible en línea: 
<http://liburutegidigitala.donostiakultura.com/Liburutegiak/>). 

184
 Monaguillo, “Palique”, p. 174. Acerca de las impresiones de Dufoo sobre Lourdes, vid. “Los 

tristes”, en  Revista Azul, t. I,  núm. 25 (21 de octubre de 1894), p. 386. 

http://liburutegidigitala.donostiakultura.com/Liburutegiak/
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Cabe señalar que estas declaraciones tienen sus antecedentes en el “Azul Pálido” del 5 de 

agosto de 1894, en el cual se lee: 

 

Todavía no acaba de morir este muerto inmortal que es Víctor Hugo, […] Víctor 

Hugo fue, ante todo, un gran rebelde. Víctor Hugo proclamó la gran palabra: 

libertad, y de ahí su triunfo. […] Víctor Hugo alejado de nosotros por la nueva 

corriente de arte, estará cerca de nuestro espíritu por el sentimiento y la pasión. Yo 

no sé la dosis exacta de convencionalismo que encierra el teatro de Víctor Hugo, no 

arranco de su marco la obra del poeta y la coloco al lado de la documentación de 

Sardou; á los que á tal procedimiento ajustan á Víctor Hugo, yo les diría lo que el 

Maestro á sus críticos: No me habléis de lo que he debido hacer; habladme de lo que 

he hecho.
185

 

 

 

Como el hombre de teatro que fue, Carlos Díaz Dufoo abordó en más de una ocasión el 

disgusto que le provocaba la visión naturalista de la literatura, según la que “el espectador 

no [podía] dar su versión del espectáculo que [veía], debido a que su autor le [señalaba] 

todos los detalles de la obra [teatral], guiando su interpretación”.
186

 La representación en la 

capital mexicana de una pieza teatral del alemán Hermann Sudermann (1857-1928) 

permitió a Petit Bleu ampliar sus posicionamientos respecto a la relación espectador y 

representación artística: 

 

A veces, en este Honor [1889] que tan viva impresión causó en el público, se os 

antoja estar observando  uno de esos cuadros de patología social que Emilio Zola ha 

reunido en esa serie de páginas que se llama los Rougon Macquart [1886-1893]. 

[…] Honor como Magda [1893] es un fragmento de vida llevado al teatro, un retazo 

de existencia en el que hay rocío de lágrimas, acres dolores vividos, gritos de pasión 

verdadera…… Aquello es hermoso porque es humano, porque á través de aquel 

diálogo terso é incisivo palpitan seres de carne y hueso, no estatuas rehechas y 

amaneradas propias para adornar el gabinete de un pasticheur sutil y afiligranado. –

¿Hay problemas en esta obra? Muy preocupados andan ahora los críticos con esto 

de los problemas, sin que, á mi juicio, valga la pena derrochar tal suma de 

observación y persistencia.  

                                                           
185

 Petit Bleu, “Azul Pálido”, en Revista Azul, t. I, núm. 15 (5 de agosto de 1894), p. 224.  
186

 Osvaldo Pellettieri, Sainete y el grotesco criollo: Del autor al lector, p. 59.  
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¿Se propuso Shakespeare tratar en Otelo el problema de los celos, en 

Macbeth el problema de la ambición, en Hamlet el problema de la locura? Yo creo 

que no. Yo creo que en esto de los problemas se ve más de lo que hay escrito. –No 

pienso, por lo tanto, que en el Honor, Sudermann haya querido sostener tesis 

alguna. […] Y lo que la obra tiene de hermoso no es la tesis –porque si la tesis 

existiera habría que hablar mucho de ella– sino el hecho, el episodio dramático, con 

su cortejo de personajes arrancados de la realidad, su diversificación de conceptos, 

sus lodazales y sus impurezas, sus frenesíes y sus sublimidades. –Y esto si no me 

engaño, fue lo que se aplaudió en el Honor, no la tesis, no el problema, no el 

símbolo, que todavía las multitudes no andan á caza de tales disquisiciones 

filosóficas.
187

  

 

 

Así, a inicios de 1896 Díaz Dufoo condenaría la utilización de criterios extraliterarios 

para examinar las creaciones de los ingenios modernos; por ello, en el último de sus 

paliques para la Revista Azul, Monaguillo enfatizó:   

La caza de ripios, la de las antítesis, resultan fatigosas y todos los que amen lo 

bello preferirán la lectura del poema á esta frialdad académica que sujeta el 

sentimiento al sangriento sacrificio de Orígenes. Si hubiéramos de creer á estos 

roedores, no habría páginas más bellas que las que dejó trazadas [José Mamerto 

Gómez] Hermosilla en su famoso «Arte de hablar», ni literatura más garrida que la 

de Leandro Fernández de Moratín, modelo de parsimonia y corrección ordenadas.
188

 

 

Al referirse a un fragmento de Literaturas malsanas, sentenció de igual modo: “Se 

infiere que el viejo sistema de ajustar la obra de arte á una factura especial, á un programa, 

                                                           
187

 Petit Bleu, “Azul Pálido”, en Revista Azul, t. III, núm. 8 (23 de junio de 1895), pp. 127-128.  
Dos números más tarde la Revista publicó en su sección “Páginas nuevas” una escena de la aludida 
obra de Sudermann (en Revista Azul, t. III, núm. 8, 23 de junio de 1895, pp. 118-120). Con 
anterioridad, al anunciar el estreno en la capital mexicana de Honor, el columnista de “Azul Pálido” 
resaltó respecto a El otro, de Rudolf Lindau (1829-1910): “Confieso que no gusto de esos casos 
patológicos, esas observaciones clínicas, llevadas al teatro. Tales problemas apenas están 
iluminados vagamente por las claridades de la ciencia, no encajan, á mi leal saber y entender, en el 
marco más amplio, más humanizados. […] Preténdese dar vida y movimientos dramáticos a un 
problema que ocupa buenas páginas en la labor investigadora de un Ribot, de un Charcot” (Petit 
Bleu, “Azul Pálido”, en Revista Azul, t. III, núm. 6, 9 de junio de 1895, p. 96).  

188
 Monaguillo. “Palique”, p. 174. El énfasis es mío. Cabe señalar que “el Arte de Hablar [1826] 

está redactado dentro de un espíritu violento, de atmósfera intelectual inquisitorial que responde a 
una ideología de gusto propio, de adhesión sin límites a un conceptualismo neoclásico” (Luis Mario 
Schneider, “Gómez Hermosilla o la retórica a destiempo”, en Jorge Ruedas de la Serna (edit.), De la 
perfecta expresión, preceptistas iberoamericanos siglo XIX, p. 275). No obstante, al ser utilizado 
como manual escolar, dicho título, reeditado en 13 ocasiones, gozó de popularidad hasta inicios del 
siglo XX.  
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á un conjunto de reglas, no puede traer consigo más que producciones artificiales, faltas de 

vigor, de vida, de verdad, creaciones frías é incoloras, escuela de bizantinismo que denota 

una decadencia visible”.
189

  

Tras leer íntegros los artículos que integran el corpus de este apartado, es posible 

plantear que en lo referente a la crítica literaria, Dufoo, quien estableció que desde que 

inició el siglo XIX, el arte no puede “substraerse á la ley general de progreso y el progreso 

no es otra cosa sino la destrucción del pasado”,
190

 pugnó la cancelación de un análisis 

reduccionista del hecho literario, por su examen a partir de métodos academicistas o de 

corte cientificista, como en los textos del naturalismo. 

Tal y como se ha podido apreciar, Petit Bleu, aquél que aseguraba que “en materia de 

escuelas literarias nada tan perjudicial como los discípulos”,
191

 propuso que en cuestión de 

crítica literaria era necesario partir de la pasión, del sentimiento y, sobre todo, del amor a lo 

bello, provocado por la obra y sin sujetar a ésta a teoría alguna, pues estaba convencido de 

que: “no poner nada del temperamento propio, prescindir de la interpretación propia, no 

agregar una partícula sola de la propia impresión, sería establecer un nivel único y  una 

única fórmula y el arte vive de matices y de tonos”.
192

 Así, Monaguillo se afanó en que los 

lectores de la Revista Azul encontraran belleza no sólo en la poesía, el relato o el drama, 

sino también en la crítica literaria, pues ésta se alzaba al nivel de la obra artística. De ahí 

que sus textos crítico-literarios fueran piezas de refinamiento, artificio literario y sonoridad. 

 

  

                                                           
189

 Monaguillo, “Palique”, en Revista Azul, t. IV, núm. 11 (12 de enero de 1896), p. 175. El 
énfasis es mío.   

190
 Monaguillo, “Palique”, p. 174.  

191
  Petit Bleu, “Azul Pálido”, en  Revista Azul, t. I,  núm. 11 (15 de julio de 1894), p. 175. 

192
 C. Díaz Dufoo, “Recuerdos del maestro”, en Revista Azul, t. II, núm. 10 (6 de enero de 1895), 

p. 160. 
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En conclusión se puede decir que el veracruzano ejerció con profusión la crítica literaria 

y también teorizó en torno a la misma. Sus planteamientos al respecto son  modernistas  

porque están situados en el momento histórico asociado con la “construcción” en 

Hispanoamérica del modernismo (pese a que él jamás usó tal terminología), pero, sobre 

todo, son modernos (término que sí empleó con recurrencia), pues promocionan un espíritu 

de constante renovación que rebasa –como él mismo advirtió– límites generacionales.  

Ahora bien, antes de dar por finalizada esta investigación, resulta conveniente 

especificar que pese a consignar las vicisitudes a las cuales se enfrentaban los creadores 

finiseculares al momento de producir, y señalar que “la dicha” de escribir era algo 

desconocido para los miembros del campo intelectual (pues tanto para él como para sus 

contemporáneos la labor artística se había convertido en un proceso dolorosísimo), Díaz 

Dufoo no creyó, como es preciso ampliar a continuación, en la degenerescencia del arte, ni 

el fin de ésta. A diferencia de Nordau que “se hizo pesimista combatiendo el pesimismo”, 

Monaguillo al propagar la tristeza finisecular, dedujo en sus cavilaciones que nada puede 

hacer la crisis civilizatoria a lo inmortal, al verdadero arte; una noticia bien sabida que, sin 

embargo, el cientificismo finisecular impedía recordar.      
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A MODO DE CONCLUSIÓN:   PÁRRAFOS  DE LO QUE NUNCA MORIRÁ 

 

No, no morirá la poesía: el moderno espíritu que todo lo analiza, ese 

que el Mefisto de Goethe ha sintetizado en pocas palabras diciendo: 

«Yo soy el Espíritu que todo lo niega,» no ha salpicado con sus 

manchitas negras esta alma blanca que eleva con su poderosa ala á la 

especie humana; en el fondo de todas las negaciones hay una inmensa 

fe, y en vano se pretende sentimentalizar contra el sentimiento como 

hay quien razona en contra de la razón: hácenme reír estos iconoclastas 

de la idea que derriban buenos dioses tutelares y forman el vacío por el 

placer de aparecer sectarios de un diletantismo nihilista. 

CARLOS DÍAZ DUFOO 

 

 

 

Como ha podido observarse, de mayo de 1894 a octubre de 1896, periodo que duró la 

primera época de la Revista Azul, Carlos Díaz Dufoo abordó desde distintas perspectivas el 

decadente “espíritu moderno”, resultado de un largo proceso de secularización que, durante 

el siglo XIX se agudizó, debido, principalmente, a las modificaciones que el progreso 

científico-tecnológico trajo a la vida cotidiana. Escéptico y pesimista, el autor se cuestionó 

si la vida valía la pena de ser vivida; si no era un error perpetuar la especie humana y si ésta 

estaba destinada a hacer del planeta “un inmenso manicomio en el más alto grado de 

adelanto científico”. ………………………………………………………………………..

Convencido de que “el mal de Hamlet” se había propagado entre sus contemporáneos, 

sobre todo entre los artistas, desde las páginas de la Revista esbozó sus ideas acerca del 

modernismo, aún no denominado de ese modo por encontrarse en su etapa de cosntrucción; 

para ello habló reiterada y simultáneamente del contexto histórico e ideológico, que marcó 

a los escritores finiseculares, a esos “tristes”, como él los llamaba; de igual forma, 

reflexionó acerca de la naturaleza del proceso creativo y de la crítica literaria. En este 

sentido, Petit Bleu fue el encargado de que el suplemento de El Partido Liberal “no fuera 
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sólo la publicación de «la generación literaria sana, fresca, joven y valiente» [a la que 

convocó El Duque Job], sino también a la enfermiza, pesimista y neurótica del 

decadentismo que allí encontró lugar para su literatura y la manifestación de sus 

preferencias”.
193

  

Sin embargo, es preciso tener presente que para él, el dolor fue –como dijo su 

contemporáneo Luis del Toro– pensado y no sentido;
194

 por ello, en 1895, Amado Nervo 

concluyó así la semblanza íntima que hizo del veracruzano: “Lo confieso, soy muy 

pesimista, sin leer a tanto filósofo siniestro como lee Díaz Dufoo”.
195

 Envenenado de 

lecturas y saturado de la extrema sensibilidad de los grandes “sufridores”, la vena 

decadentista de Petit Bleu fue, se podría decir, de índole intelectual, libresca, y no vivencial 

como en algunos otros.  

Al tanto siempre del contenido de las publicaciones periódicas literarias de su época, así 

como de las novedades editoriales del Nuevo y el Viejo Mundo, Dufoo fue, además, un 

agudo comentarista de las lecturas que realizaba. Desde una visión cosmopolita y ecléctica, 

a diferencia de varios críticos literarios del momento, se dedicó a describir y divulgar la 

creación literaria, en vez de clasificarla. Asimismo, debido a que “en la Revista Azul hay 

una clara tendencia a la demarcación de un campo literario autónomo”,
 196

 como director de 

esta “instancia específica de selección y consagración”, Díaz Dufoo buscó reivindicar la 

figura pública del poeta; redefinir su tarea en función de una nueva relación, mucho más 

compleja, con otros campos, pero, sobre todo, con el cambiante entorno moderno. Por ello, 
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 Jorge von Ziegler, “Estudio preliminar” a Revista Azul (ed. facs), t. I, p. XIX.   
194

 “Es muy posible que no todos sufran amarguras y nostalgias. Quizá en no pocos el dolor es 
pensado y no sentido. Pero lo cierto es que cuando no se siente, se piensa” (Luis del Toro, 
“Fragmento”, en Revista Azul, t. II, núm. 19, 10 de marzo de 1895, p. 295). 

195
 Rip Rip [Amado Nervo], “Semblanzas íntimas: Carlos Díaz Dufoo”, en El Nacional, t. XVII, 

año XVII, núm. 282 (9 de junio de 1895), p. 1.  
196

  Adela Pineda Franco, Geopolíticas de la cultura finisecular en Buenos Aires, París y 
México: las revistas literarias y el modernismo, p. 84. 
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en uno de sus textos más polémicos, “La bohemia” (inspirado a su vez en palabras del 

editor francés Pierre Veron) arremetió en contra de los clichés artísticos; de igual forma, al 

recordar la “impecable levita de Manuel Gutiérrez Nájera”, hizo un llamado a la juventud a 

no caer en la inacción creadora, a profesionalizarse, tal y como El Duque Job y él lo habían  

hecho.
197

  

Empero, en sus cavilaciones en torno a la literatura decimonónica finisecular no dejó de 

insistir en que los artistas se envenenaban voluntariamente con una serie de complicadas e 

incisivas lecturas que conformaban su espíritu, el cual sufría profundo dolor a la hora de 

crear.  

En las páginas de la Revista Azul no dudo en aseverar que: “¡los buenos tiempos de la 

dicha de producir estaban muy lejos!”.
198

 Inspirado en la prosa de Gabriel D´Annunzio, 

aseguró que la producción literaria moderna, aunque menos abundante que la de décadas 

anteriores, era de gran calidad; esto obedecía a que, por la ley inevitable del progreso, el 

artista de ese entonces era “un hábil preparador de drogas mortales”, que, aunque carecía 

del ingenio ayuno que poseyeron sus predecesores, era capaz de crear obras de punzante 

refinamiento. En este sentido, debido a que la “sobredosis literaria” hacía ver como 

plagiarios a ciertos escritores, aclaró que en materia de arte él sólo conocía la buena y la 

mala, por lo cual el plagio “estaba permitido”, siempre y cuando se evitara el “mal gusto”.   

En lo referente a la crítica literaria, hizo hincapié en que ésta debía sentirse o bien 

abandonarse; en retrospectiva, calificó de frías, académicas y carentes de pasión las críticas 

al estilo de Leandro Fernández de Moratín, José Mamerto Gómez Hermosilla, Émile Zola, 

                                                           
197

 Vid. C. Díaz Dufoo, “La bohemia”, en Revista Azul, t. IV, núm. 21 (22 de marzo de 1896),  
pp. 329-330. 

198
 C. Díaz Dufoo, “El dolor de la producción”, en Revista Azul, t. III, núm. 14 (4 de agosto de 

1895), p. 209. 
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Antonio Valbuena y Max Nordau; asimismo, en nombre de su generación y de las 

venideras, postuló que el quehacer crítico del lector-creador tenía que estar al mismo nivel 

que el de las creaciones poéticas y narrativas. 

Díaz Dufoo reflexionó con ahínco sobre el influjo de la época en el arte; no obstante, es 

preciso no perder de vista que en sus cavilaciones destacó que en las creaciones artísticas 

hay también un elemento que va más allá del influjo epocal; como lo advirtió Baudelaire: 

“La modernidad es lo transitorio, lo fugitivo, lo contingente, la mitad del arte, cuya otra 

mitad es lo eterno y lo inmutable”.
199

 Por ello, antes de concluir el presente trabajo de 

titulación es importante resaltar, que, convencido de que detrás de las negaciones había una 

inmensa fe, Carlos Díaz Dufoo planteó:  

 

Se exparce en torno a la moderna labor literaria un vago aliento de misticismo, algo 

así como un perfume desvanecido de violetas, como el recuerdo de una fe muerta 

[…]. 

  Hay almas que dudando creen. No se saben impregnadas de misticismo, 

porque llevamos dentro de nosotros muchas cosas que ignoramos. Existen sus 

reservistas de la fe, aves errantes que la tormenta disemina, y el buen tiempo vuelve 

á agrupar en torno del mismo nido.  

Entonces todos rezamos, hasta los que no saben rezar.–¿No se llama oración 

ese vago sentimiento extraño que se apodera de nosotros cada vez una sensación 

penetra en nuestro espíritu? 

¿No es oración esa quietud que nos invade al penetrar en los cementerios? 

¿No oramos cuando una melodía suspende nuestra vida ó una puesta de sol suprime 

momentáneamente nuestro yo? Oraciones son; sólo que no nos damos cuenta de 

nuestro rezo. 

Y antes rezaron muchos por nosotros. Rezó Miguel Ángel en sus esculturas, 

rezó Fra-Angélico en sus lienzos; rezó Bethoveen en sus sinfonías; rezó Renán en la 

Acrópolis. ¡Oh sublime belleza! ¿No eres tu también oración? […]. 

                                                           
199

 Charles Baudelare, “IV La modernidad”, en El pintor de la vida moderna, p. 92.  
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Los místicos contemporáneos, satélites que adoran………¿qué?......algo 

indefinible, algo que se escapa al análisis; pero el hecho es que adoran.
 200

 

 

 

En esta tónica, Díaz Dufoo concebía al artista como el albatros baudelariano, como un 

ave que “tiene frío” y carece de fe, “como «un príncipe de las nubes curas [sic] alas le 

impiden volar»”,
201

 como una figura que, tras haber sentido en la frente el “viento de 

imbecilidad” de la moderna civilización,  experimenta una onda necesidad de extender el 

vuelo, de creer y crear, de  orar (o maldecir).
 
De ahí que, Monaguillo concibiera que el goce 

y la creación artísticos, eran el asidero místico de los artistas, quienes a su vez 

desempeñaban la función de “sacerdotes de la religión del arte”: 

El artista es un ave de rápido vuelo: ama la gloriosa libertad, la que extiende mantos 

azules en la extensión de los cielos, la que aprisiona á los monstruos flotantes y los 

barre con el soplo de sus bosques y con el leve suspiro de sus olas diáfanas. 

Enamorada ideal que los esclaviza! Van de ciudad en ciudad y de pueblo en pueblo 

y de comarca en comarca, en peregrinación sublime, sembrando ensueños y 

forjando quimeras. Son los Tanhauser de la religión del arte, de esa religión que 

tiene también sus misterios y sus mártires. –Viajeros erráticos, fugitivos astros, 

pasan como parvadas de golondrinas sobre la superficie friolenta de un lago, 

                                                           
200

 C. Díaz Dufoo, “Párrafos”, en Revista Azul, t. III, núm. 19 (8 de septiembre de 1895), pp. 301-
302. Para una visualización más amplia de las acotaciones vertidas en este texto capital en la 
ensayística dufoosiana, vale agregar que después de referirse a Hippolyte Taine y Paul Bourget, el 
autor especificó: “Detrás del nihilismo demoledor de Gustavo Flaubert, detrás del pesimismo 
angustioso de Leconte de Lisle, detrás del diletantismo aristocrático de Ernesto Renán, descubro yo 
el vago sentimiento religioso como un rayo de sol que ha penetrado con su espada de fuego á través 
de un velo de niebla.–Pero la impotencia para llegar á la explicación del misterio, la amargura 
infinita de Loti al contemplar en su Jerusalém la uniformidad de la vida, determinan esas protestas 
que se llaman la Course á la mort de Eduardo Rod, las Flores del mal de Baudelaire, la tentación de 
San Antonio de Flaubert.–Impaciencia, rebeldía, deseo loco de saber……… ¿cómo se llama esto.–
Y ante el fantasma que se escapa moviendo los labios con sonrisa irónica, dios ó demonio, el 
hombre pretende romper su jaula y surje entonces un Schopenhauer o surge un Vaillant………/ 
Destrucción ú oración: he aquí los dos términos de este problema.–Leon Tolstoi predicando la fe ó 
Ackermann proponiendo el suicidio total, la extinción rápida y completa de la especie. Nos 
aparecen otros rayos de luz en los horizontes (p. 302).  

201
 C. Díaz Dufoo, “Lo que nunca morirá”,  en Revista Azul, t. II, núm. 12  (20 de enero de 1895), 

p. 191; publicado también en El Mundo Ilustrado, t. II de 1903 (5 de julio de 1903), pp. 4-5, el 
mismo día que la Revista Moderna dedicó su sección “Máscaras” al veracruzano (vid.  Victoriano 
Salado Álvarez, “Máscaras. Carlos Díaz Dufoo”, en Revista Moderna. Arte y Ciencia, año VI, núm. 
13, 1° quincena de julio de 1903, pp. 113-115). 
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rozando con sus alas las ondas de plata. Todo hombre nace libre en la constitución 

del arte. 
202

 

 

Semanas atrás, con el seudónimo de Petit Bleu, el autor escribió estas ilustrativas líneas 

en torno a dos grandes compositores de ópera: 

Todavía se escucha á Donizetti, después de oír á Wagner. –Es bueno codearse 

alguna vez con las cosas humanas, descender, como el caballero de la blanca 

armadura, del Santo Grial; asistir á estos conflictos de la pasión, colocarse al ras del 

suelo: es bello poner la planta en la región de los dioses; pero también es bello 

explorar la región de los hombres.–Wagner es un altar, hay que acercarse á él de 

rodillas: se penetra en este templo con algo de aquel sublime terror de los griegos; el 

órgano eleva su himno sonoro, cuyo eco se pierde en las bóvedas; los fieles están en 

oración, el sacerdote oficia y la Hostia resplandece en sus manos. –Afuera, la vida 

palpita en cada rayo de luz, los corazones se alegran con la nueva primavera, la flor 

pugna por romper su cárcel de verdura, el sol brilla arriba y en la ventana de 

Margarita, Siebel ha colocado su haz de flores. –Wagner es el rezo, Donizetti es la 

pasión, es el sol que brilla en lo alto, en la nueva primavera que hace despertar 

nuevos gérmenes. –Orar…..amar ¿acaso no es lo mismo?
203

 

 

 

Pese a que son pocos los textos en los que se valió del léxico litúrgico, es un hecho que 

desde su primera colaboración para la Revista Azul el autor identificó la creación artística 

con el sacramento de la eucarística, cuyo símbolo principal es la hostia: 

 

Pero ¿y el Arte? –Un momento, caballeros. Yo no me explico á esos buenos señores 

que creen firmemente que cada vez que se habla de Arte, hay que ponerse serio. 

Estos rígidos son capaces de cerrar las puertas á todo lo que no sea mármol de 

Pharos y por amor á Wagner arrojarían á Offembach del reino de los cielos. –El 
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 Petit Bleu [Carlos Díaz Dufoo], “Azul Pálido”, en Revista Azul, t. III, núm. 18 (1° de 
septiembre de 1895), p. 288. El arte y el artista eran para él, además de sacralidad y sacerdocio, 
sinónimos de libertad y lozanía; a su juicio, “mientras se es artista se es joven” (Petit Bleu, “Azul 
Pálido”, en Revista Azul, t. I, núm. 7, 24 de junio de 1894, p. 128). Asimismo, Díaz Dufoo 
reconoció que la parvada artística era muy reducida. Al informar sobre la entrega de diplomas de un 
concurso literario, en el cual Micrós y otros colaboradores de la Revista Azul resultaron 
triunfadores, indicó: “Son pocos y se llaman legión: llevan consigo la idea luminosa y el espíritu 
fulgurante” (Petit Bleu, “Azul Pálido”, en Revista Azul, t. II, núm. 4, 25 de noviembre de 1894, p. 
67).  

203
 Petit Bleu, “Azul Pálido”, en  Revista Azul, t. I, núm. 13 (29 de julio de 1894), pp. 207-208. 
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arte, señores míos, se roza con los de arriba y se codea con los de abajo. ¿Cuál de 

estas dos poesías bucólicas es mejor: la Charogne de Baudelaire ó el Idilio del 

Padre Pagaza? Preguntaba Urueta a Tablada, no hace mucho. Pues ….. el Arte se 

queda con las dos. ¿Por qué? Porque en materia de Arte, yo no conozco más géneros 

que dos: el bueno y el malo. 

Queda el regular.  

Peor que el malo, créanlo ustedes 

Hostia es el Arte que pasa de mano en mano entre los elegidos.
 204

 

 

Aunque desde antes de la fundación del insigne suplemento literario Carlos Díaz Dufoo 

ya era un adorador del arte, es innegable que La Revista Azul significó para él un 

reencuentro con la creación artística; en sus páginas fue sacerdote y entonó sus propias 

plegarias:  

 

Por ti, Reina del mundo, la Creación se asomó en el inmenso espejo de la conciencia 

humana, y en ella fructificó la simiente, siendo imagen en la fe, plegaria en el dolor, 

lamento en la pasión. Por ti, la vida es eterna, y en himnos y  en lienzos y en 

bloques se inmortaliza. Por ti, resurgen las edades y estremecen héroes y dioses sus 

huesos en ignoradas fosas. Por ti, la noche es día y las tinieblas resplandor 

radioso…– ¡Salve, Virgen, Madre, suprema Belleza, alma del mundo!
205

 

                                                           
204

  C. Díaz Dufoo, “Quince años de clown” [A Mr. Orrin], en Revista Azul, t. I, núm. 1 (6 de 
mayo de 1894), p. 4. Esta crónica, a propósito de un aniversario más de la carrera de Richard Bell, 
es, a mi parecer, indispensable para la comprensión de la génesis de la poética de Díaz Dufoo. En 
ella es clara la alusión al texto “Hostia. A José Juan Tablada”, en el que Jesús Urueta, preguntó al 
autor de “Misa Negra”: “¿Cuál de estas dos poesías bucólicas es mejor; la «Charogne» de 
Baudelaire o el «Idilio» del Padre Pagaza?; ¿quiere usted establecer la intolerancia literaria? (Jesús 
Urueta, “Hostia. A José Juan Tablada”, en El País, t. I, núm. 18, 23 de enero de 1893, p. 1; recogido 
en Belem Clark de Lara y Ana Laura Zavala Díaz, antologadoras, “La construcción del 
modernismo,  pp. 111-118. Para profundizar al respecto vid. G. H. Jiménez Aguirre, La discusión 
del modernismo en México. 1893-1903, pp. 53-58; A. L. Zavala Díaz,  De asfódelos y otras flores 
del mal mexicanas. Reflexiones sobre el cuento modernista de tendencia decadente, 1893-1903, pp. 
45-49).  Debido a que esta referencia directa muestra que Dufoo estuvo al tanto de dicha polémica 
literaria, indagué en artículos inéditos de la época acerca de las afinidades entre Urueta y Díaz 
Dufoo. Lo que encontré me lleva a plantear que Díaz Dufoo desempeñó un papel fundamental en el 
cierre de esa querella. No obstante, por no haber sido publicados estos textos en la Revista Azul, he 
decidido no ahondar acerca de ello en la presente investigación.  

205
 C. Díaz Dufoo, “Plegaria”, en Revista Azul, t. V, núm. 13 (26 de julio de 1896), p. 193. 

Además de rezar a la Belleza, divinizó la Pereza, que alabó de esta manera: “Oh diosa, deidad, la 
mano Divina, al colocarte en el Edén, como perfección suprema, te convirtió en ideal, en fe, en 
esperanza nuestra! Déjame cantarte, ondina que, como la de la balada alemana, no tienes alma; 
déjame elevarte sobre el sublime pedestal de que te han despojado”

 
(C. Díaz Dufoo, “La Pereza. 

Himno en prosa”, en Revista Azul, t. I, núm. 2, 13 de mayo de 1894, pp. 27-28).   
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Sustituir la religión por el arte no fue, en lo absoluto, exclusivo de este autor; los 

escritores mexicanos e hispanoamericanos asociados al modernismo, adoptaron una postura 

estético-vital que concebía al arte como “la verdadera religión, el principio anterior a todas 

las escrituras sagradas”.
206

 En consecuencia, la publicación que fundó al lado de Gutiérrez 

Nájera representó para Carlos Díaz Dufoo una especie de templo de techumbre azul que 

“aunque color de cielo no era precisamente, como el cielo”, donde asumió la función del 

acólito, encargado de que recibieran la “eucaristía” sólo los elegidos del arte. Como se pudo 

constatar, el arte para Díaz Dufoo rebasaba las categorías de afición u oficio; fue además, 

un rito, de ahí que dijese: “la cuaresma de este fin de siècle tiene, como el sol, una gran 

mancha que opaca sus rayos. Conviene orar mucho. Oremus”.
207

  

Hasta aquí la aproximación a las cavilaciones y posicionamientos crítico-literarios 

finiseculares de Carlos Díaz Dufoo, quede este trabajo como una invitación a releer, revisar 

y editar críticamente su obra, pues, como ha intentado mostrarse a lo largo de estas páginas, 

este autor, ecléctico y cosmopolita, fue un enamorado del ideal que describió la literatura 

moderna finisecular y dejó trazada en sus textos nerviosos la construcción del modernismo. 

Su lectura hoy, a 120 años de distancia, ilumina aspectos de la historiografía literaria de 

habla hispana, y brinda al lector contemporáneo un contraste de las crisis de la civilización 

decimonónica finisecular y la actual.  

 

                                                           
206

 Octavio Paz, “Los hijos del limo” en Los hijos del limo. Del romanticismo a la vanguardia, p. 
80. A decir del galardonado ensayista, el modernismo fue de cierta manera  “nuestro verdadero 
romanticismo”, pues tuvo históricamente una función análoga a la  reacción romántica acaecida en 
el Viejo Mundo a inicios del  XIX; ya que el positivismo influyó  de una forma similar a cómo un 
siglo atrás la Ilustración había terciado en los europeos, dando como resultado “el 
desmantelamiento” de las conciencias y los soportes espirituales del individuo (cf. O. Paz, 
“Traducción y metáfora”, en op. cit., p. 126).  

207
 Petit Bleu, “Azul Pálido”, en Revista Azul, t. II, núm. 19 (10 de marzo de 1895), p. 308. 
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Reproducida en Argos [Carlos Díaz Dufoo], “¿¡Yo?!”, en La Juventud Literaria, t. I, núm. 

21 (20 de mayo de 1888), pp. 161 y 163. 
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 Reproducida en el portal de Academia Mexicana de la Lengua, sin año, estimo 

realizada entre 1894-1896. 
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Ilustración de Julio Ruelas, reproducida en Victoriano Salado Álvarez, “Máscaras. Carlos 

Díaz Dufoo”, en Revista Moderna. Arte y Ciencia, año VI, núm. 13 (1° quincena de julio de 

1903), pp. 113-115 
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a Carlos Díaz Dufoo], en Revistas de Revistas, año XXVI, núm. 1371 (30 de agosto de 

1936), sin folio. 
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Siento veintisiete 

DEDICACIÓNES 
 

 
 

Estas páginas que no serían, o no igual, sin la perseverancia ni las meticulosas 
observaciones de la doctora Ana Laura Zavala (a quien siempre llamaré maestra), son a 
Helia y a Gilberto, a Gilberto y a Helia, que con ayuda de un tal Tarnier, perfeccionador 

del sistema de incubación artificial, me dieron todo sin pedir yo algo: ustedes lo saben, lo 
saben. 

 

A los demás, consanguíneos (o no), que no nombro, no olvido y llevo en mí. 

 

Por su parte, a los dizque expulsados del Edén, e incluso a los falsos cofrades, diré, 
coetáneos, lo que el gijonés: “pero el cielo, aun tan negro, es nuestro cielo, ¡es nuestro!”. 

 

Para “Damián Ducoing”: 
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