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INTRODUCCION

Quand on lit cette derniére lettre de Rimbaud, la sidération nait

de notre admiration pour le fait que quelqu’un qui a maitrisé
parfaitement ce jargon qu’est la langue littéraire, tout a coup, soit passé
au jargon commercial. C’est tellement beau, c¢’est comme la littérature.
Ce n’est pas du prosaisme, c’est au contraire tres civilisé,

c’est du grand code, la ‘dent d’éléphant’.

Pierre Michon

En La littérature et le mal, Georges Bataille escribe: “/’émeute de la Bastille au lieu
d’en libérer ’auteur en égara le manuscrit.”' Estas lineas sirven para ilustrar lo que va
a suceder a lo largo de aproximadamente veintiocho afios con la escritura del marqués
de Sade pues, al vivir tanto tiempo en el encierro, sus manuscritos estardn expuestos a
las mismas veleidades que sufrird el escritor, ya se trate de transferencias, de
liberaciones o de castigos. Una de las preguntas que surgen es ;cOmo se configura una
obra literaria a partir de estas pérdidas? Y aqui, por supuesto, la pérdida por

antonomasia es su libertad. Al respecto, Menene Gras sefala:

[Mientras esta preso, 1]a obtencion de una respuesta, sea cual fuere, significa para Sade la
unica posibilidad para imaginar su liberacion [...] Durante un tiempo no hace otra cosa que
recoger numeros, nombres, borrones y sobre todo las huellas que deja su censor,
convencido de que sélo ocultan sefiales, mediante cuyas combinaciones obtendra cuanto

: 2
desee averiguar.

Desde esta optica, Sade habria puesto en practica una poética del descubrimiento en la

que pone en marcha ciertas competencias lectoras extremas para ver lo que se le

' Georges Bataille, “Sade” en La littérature et le mal, p. 81. “El motin de la Bastilla, en lugar de liberar al
autor, entrafid la pérdida del manuscrito”. A menos de que se indique lo contrario, las traducciones de las
citas son mias, inicamente con fines académicos.

* Sade, Correspondencia, p. 13. Cf. Prologo.



ocultaba, lo que escapaba a su control. La anécdota podria no tener mayor interés si no
fuera por la utilizacion de las cifras como medio para allegarse la certidumbre. El
ejemplo de los tarros de mermelada es claro: en una carta, pide a su esposa que le envie
12 tarros. Sade vera una relacion entre la cantidad de mermelada y su encierro (y su
libertad). Como a la mujer le parece un exceso, Sade percibira en ello un indicio de que
el tiempo que pasara en la carcel es menor al que le llevaria agotar la mermelada. En la
carta se lee: “[...] se tiene la osadia y la vergiienza de escribirme lo siguiente con
respecto a doce tarros de confitura que pedia el mes de diciembre: ;jDoce tarros de
confitura! jOh, por Dios! ;Qué vais a hacer con ellos? ;jAcaso dais un baile? De todos

»3 Esta curiosa operacion mental basada en una relacion

modos no pasa nada si sobra.
atipica, la mermelada y su encierro-libertad, es una prefiguracion algoritmica, es decir,
una secuencia de reglas con las que se trata una serie de datos para resolver un
problema.” Este patron logico que va de la mermelada hasta la libertad también nos abre
a la catacresis, que busca, en su recorrido, una forma de dar un nombre a lo que no lo
tiene. Esto se verd mas claramente cuando analice ciertas figuras que aparecen en dos
novelas del marqués: La philosophie dans le boudoir e Histoire de Juliette ou Les
prosperités du vice. Estas figuras que, de entrada, serviran para sustituir algo, en el
fondo, seran utilizadas para poner una maquinaria discursiva en movimiento.

Volvamos a la idea esbozada al principio y veamos que, segin los registros
consignados en varias obras, Sade estuvo confinado, por lo menos, en cuatro lugares: la
fortaleza de Vincennes, el castillo de Saumur (en realidad lo dejaron en Pierre-Encise),
la fortaleza de Miolans y Charenton, bajo el cargo de delitos de sacrilegio y abuso,

aunque hay que decir que, en algunos de estos lugares, estuvo mas de una vez. Su

liberacion de estos lugares se debia a los privilegios que le brindaba su origen

3 Ibid, p. 65, carta que Sade envia a su esposa el 17 de febrero de 1779. Subrayado en el original.
* Un algoritmo muy sencillo es la manera en que hacemos una suma.



. L. . 5
aristocratico, sin embargo, a veces lograba escaparse.” Ahora, de un lugar de
confinamiento a otro, sus manuscritos fueron confiscados o extraviados. Es célebre el

episodio sobre Les 120 journées de Sodome:

D’abord, en vingt soirées, de sept a dix heures, le prisonnier de la Bastille couvre d’une
écriture microscopique 1’un des c6tés d’un rouleau de papier mince de douze métres dix
composé de petites feuilles de douze centimétres de largeur collées bout a bout; puis sans
désemparer, il s’attaque a la seconde face de cette bande, et, le 28 novembre, termine son

manuscrit provisoire tel qu’aprés cent vingt-cing années il nous est parvenu.’

Este largo rollo es la figura mas clara, en el contexto de la obra de Sade, de una
inscripcion. Esta accion, inscribir, me parece notable porque pone en movimiento una
escritura que, nacida en el encierro, va a dimensionar (como una tabla braille) algunos
trazos del pensamiento y comportamiento seculares. Es decir, ese borrador de la novela
que no sera conocida hasta el siglo XX, estara en la base de una nomenclatura médica,
asociado a lo que, en su momento, se llamo “perversiones sexuales”. No obstante, ese
trabajo de inscripcion es una mise en abime pues la Naturaleza estd inscrita
indefectiblemente en el corazén humano, y es el novelista quien podra encargarse de la

tarea de desvelamiento ya que se necesita una mirada singular para ello. Sade escribe:

C’est donc la nature qu’il faut saisir quand on travaille ce genre [le roman], c’est le coeur de
I’homme, le plus singulier de ses ouvrages, et nullement la vertu, parce que la vertu,

quelque belle, quelque nécessaire qu’elle soit, n’est pourtant qu’un des modes de ce coeur

> Para los primeros delitos por los que fue encerrado, ¢f. Raymond Jean, Un retrato del marqués de Sade.
El placer de la desmesura, capitulos 3, 5y 7.

® Sade, Les 120 journées de Sodome, Paris, 10 / 18, 1975, p. 5. Cf. Préface. “De entrada, durante veinte
noches, de siete a diez, el prisionero de la Bastilla cubre con una escritura microscopica uno de los lados
de un rollo de papel fino de doce metros diez, compuesto por pequeiias hojas de doce centimetros de
amplitud unidas en sus extremos. Luego, sin detenerse, se pone a trabajar en la segunda faz de esta cinta
y, el 28 de noviembre, termina su manuscrito provisorio tal como lo encontraron ciento veinticinco afios
después”.



étonnant dont la profonde étude est si nécessaire au romancier, et que le roman, miroir

N . , . .7
fidele de ce coeur, doit nécessairement en tracer tous les plis.

En esta cita podemos ver a la novela como espejo ontologico de la Naturaleza; lo
notable es que la inscripcion (esta perversion de escritura sadiana) desvelada, se
dinamizard y se hard epistemologia. En fin, como ejemplo extremo, las tres versiones de
Justine muestran un afan de escritura que va mas alla de cualquier libertad perdida. Es la
tarea que busca una imagen precisa de la Naturaleza. ;La tentativa de una
reconciliacion imperecedera con la energia pristina del mundo? Al respecto, Liliana
Weinberg sefala: “Nuestros ensayistas regresan hoy a la tarea platonica: se preguntan
qué sucede al sentido cuando es capturado por la escritura, cuando queda inscrito y
fijado, a riesgo de dejar de ser memoria para convertirse en recurso mnemotécnico.”
Con esta cita, quiero dejar sentada la responsabilidad de mi investigacion: la figura de la
inscripcion da una dimension al trabajo de escritura en Sade. Desde esta dptica veo en
esa escritura una dindmica entre el exceso y un trabajo de disminucion (o de precision).
(Como se juega el sentido desde esta posicion? No me concentraré en “entender” un
sentido sino en ver sus transformaciones y como se comunican en la obra del marqués.
Esta figura de la inscripcion y su relacion con el sentido, también tiene que ver con la
manera en que escribiré acerca de Sade. Por lo que este ensayo también tratard de

plantearse el problema de su propia escritura.

Por otro lado, debo decir que este trabajo académico comenzo6 con la intencidon de
mostrar una manera de leer a Sade a través de casi dos siglos de critica pero, sobre todo,

a través de la literatura que, en el anverso, muestra la influencia de una busqueda

7 Id, “Idée sur les romans” en Les crimes de [’amour, p. 40. “Hay que asir entonces la naturaleza cuando
se trabaja este género [la novela], el corazon del hombre, la més singular de sus obras, y no la virtud,
porque la virtud, por bella y necesaria que sea, s0lo es, no obstante, uno de los modos de este corazon
asombroso cuyo profundo estudio es tan necesario al novelista, y del que la novela, espejo fiel de este
corazdn, debe necesariamente trazar todos sus pliegues”.

¥ Liliana Weinberg, El ensayo, entre el paraiso y el infierno, p. 93. El subrayado es mio.



nominativa que yo veo en los escritos del marqués y que, posiblemente, como indicaré
mas adelante, encuentra puntos en comun con la tarea poética que se emprendi6 en el
siglo XIX con Baudelaire, Rimbaud y Mallarmé, entre otros. Debo aclarar que no
pretendo hacer una revision exhaustiva de los estudios consagrados a la obra de Sade
quien, como figura polémica, ha despertado interés en gran parte de los escritores y
pensadores franceses mas influyentes de los siglos posteriores: Baudelaire, Flaubert,

Apollinaire, Sartre, Michel Delon, por dar s6lo algunos nombres.

Lo que me interesa, principalmente, es trabajar mi escritura junto a la lectura que yo
hago de dos novelas sadianas antes mencionadas: La philosophie dans le boudoir e
Histoire de Juliette ou Les prospérités du vice. Estas novelas presentan un elemento en
comun, la figura de un lector a quien se le instruye para que complete un proceso de
comunicacion. Yo lo llamo “circulo hermenéutico” porque el lector (la lectora) precisa
de habilidades particulares y de cierta audacia para ver el mundo con otros ojos y, lo
que es mejor, para incidir en ¢l y convertirse en un paradigma. Cuando hago mencion de
“trabajar mi escritura”, quiero poner el acento en el trabajo de investigacion que va a
permitirme mostrar un proceso de construccion del relato sadiano. Para ello, me parece
importante tomar en cuenta algunos detalles paraliterarios, como la idea de la
inscripcion (su manuscrito en un rollo de papel), asi como la informacién que podria
desprenderse de su correspondencia. Aunque también ponderaré lo que la lectura de
otros escritores me da para entender a Sade. Flaubert podria ser un ejemplo,
particularmente, su novela Bouvard et Pécuchet, donde los personajes hacen de la
compilaciéon de conocimiento una forma de vida y cuyo exceso, ademads, les brinda
lucidez. Lo que este deseo de conocimientos plantea, a los personajes, es una forma de
lectura como politica de vida en un momento en que la secularizacion (los medios

materiales como la prensa, por ejemplo), permite a cualquier lector la posibilidad de

10



conocer ambitos que habian estado cerrados, como el médico o el cientifico, entre otros.
En la novela flaubertiana, gracias a ciertos conocimientos obtenidos en libros
especializados (de medicina o sobre nuevos hallazgos, supuestamente cientificos, como
el Mesmerismo), Bouvard y Pécuchet comienzan a fungir como médicos con relativo
¢xito. Debido a este tipo de experiencia, Pécuchet puede condensar toda la ideologia
sadiana en una frase: “Les vices sont des propriétés de la Nature, comme les

? No olvidemos que, antes, el personaje ya se ha abierto al

inondations, les tempétes.
mundo: “Ce qu’il venait de surprendre fut pour Pécuchet comme la découverte d’un
monde —tout un monde!- qui avait des lueurs éblouissantes, des floraisons
deésordonnées, des océans, des tempétes, des trésors —et des abimes d’une profondeur
infinie [...]”"° He citado a Flaubert para dar a entender que una lectura se abre a
cualquier sentido, como lo ha escrito Sade cuando pone en un mismo rasero la erupcion
de un volcan, la fruicion obtenida del sexo y el asesinato, por dar algunos ejemplos. O
como lo escribird mas adelante Rimbaud: “[...] je me flattai d’inventer un verbe

11 :
” Y, en ese recorrido, se

poétique accessible, un jour ou l’autre, a tous les sens.
aprenderd, por ejemplo, lo que una palabra o expresion ha dejado de significar o de

sugerir, o lo que, segun sea el caso, intenta recuperar.

Con esta perspectiva, también quiero trabajar a Sade desde lo que ha desaparecido del
horizonte critico que lo analiza, es decir, desde el humor que existe en algunos de sus
Historiettes et fabliaux, o desde la belleza que se asoma como perla en alguna de las
frases enunciadas por sus personajes. Y al traer a colacion la novela de Flaubert, quiero

poner el acento en todos los saberes que no necesariamente tienen que ver con el siglo

? Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, p. 318. “Los vicios son propiedades de la Naturaleza, como las
inundaciones, las tempestades”.

' Ibid, p. 262. “Lo que acababa de percibir fue para Pécuchet como el descubrimiento de un mundo -
jtodo un mundo!- que poseia resplendores deslumbrantes, floraciones desordenadas, océanos,
tempestades, tesoros —y abismos de una profundidad infinita [...]”

' Arthur Rimbaud, “Un saison en enfer” en Qeuvres complétes. Correspondance, p. 150. “Me vanaglorié
de inventar un verbo poético accesible, un dia u otro, a todos los sentidos”.

11



XVIII pero que traslucen la violencia y la precariedad del mundo sadiano o, por otro
lado, un tipo de felicidad en toda idea del crimen a la que estamos habituados desde

hace mucho tiempo.

Ahora, para empezar este ensayo, daré un panorama sucinto sobre ciertos elementos
que habrd que tomar en cuenta para la lectura que he hecho de Sade. Entre ellos se
encuentran la experiencia del encierro, la relacion de la obra de Sade con la ley, asi
como esta pareja paradigmatica que estara presente durante todo el siglo XVIII porque
va a incidir en la manera de pensar a Dios y al hombre desde la duda y la ciencia. Me

refiero a la Naturaleza frente a la Cultura.

En cuanto a las novelas de Sade ya mencionadas, analizaré dos figuras que me
serviran para analizar cierta transmision oral y una posicion enunciativa que se relaciona
con la resemantizacion de algunas palabras. La primera figura es el “fantasma”, que
aparece en La philosophie dans le boudoir y que hunde sus raices en la cultura medieval
para expresar la conformacion del conocimiento. Debe tomarse en cuenta que esta
figura comparte la etimologia de la palabra “fantasia.”'* La segunda aparece en Histoire
de Juliette ou Les prospérités du vice y se refiere al “gabinete”, este lugar intimo
consagrado al trabajo, al estudio o a la conversacion y, en un sentido mas moderno,
dedicado a los cuidados de la limpieza personal y la higiene. Tanto una figura como
otra, como lo veremos en su momento, estan relacionadas con la imaginacion (fantasia)
y, desde este punto de vista, con la transmision de lo que se imagina. Asi, pues, veremos
cdmo se resemantizan algunas palabras o expresiones en nombre de la supervivencia, o
con la intencion explicita de preconizar un nuevo mundo, la célebre Republica sadiana

de las pasiones, en la que la ley creceria junto a los deseos del cuerpo.

'2 E] problema para traducir ambos términos en el campo del psicoanalisis, por ejemplo, no ha sido cosa
menor. Cf. Assandri, José, “Fetichismus” en Revista Litoral, La invencion del sadismo, No. 32, pp. 202,
2002, p. 19.

12



Este trabajo, entonces, pretende dar un recorrido desde la potencia semantica de la
inscripcion y pasar por algunos recursos que muestran preocupaciones de orden formal
en la obra sadiana. En este sentido, Michel Onfray hace una breve mencion del adjetivo
sade y los cambios que ha sufrido a lo largo de la historia. Segtn él, antes del siglo

299

XVII, tal adjetivo “calificaba algo que tenia ‘gusto’, ‘sabor’”. En sentido figurado, este
adjetivo culmind, en sage, “sabio”, “virtuoso” y, por otro lado, en “sadico.”” Este
adjetivo se conserva en otras lenguas como el turco, donde sade quiere decir “simple”.
O en arabe, donde A4s-sadiqg esta asociado a la amistad sincera.

Mas alla, pues, de la carga Iéxica asociada al apellido del autor, lo que me interesa,
para decirlo bajo esos términos, es el tour de force al que €l somete a la lengua. Como
puede comprenderse, esta idea del trabajo sobre la lengua también me lleva a
reflexionar sobre la idea de experiencia, la que, por un lado, entenderé, junto a Hegel,

1%y, por el otro, junto a Walter Benjamin quien, al escribir

como el “simple devenir.
sobre la obra de Baudelaire, asocia a la experiencia, la idea de choc. En nombre del
equilibrio de la conciencia, no se esta preparado para el choc continuo. Freud escribe:
“Pour [’organisme vivant, il est presque plus important de se protéger des excitations

5 . . . .,
" En caso de estar sometido a este tipo de excitacién, la

que de les recevoir |...]
conciencia las integraria como experiencia vivida. Bajo estas condiciones, entonces, se
estaria preparado para la experiencia poética.'® Como si se tuviera que preparar una
meseta semantica para el gran trabajo poético futuro.

Asi, pues, mediante este ensayo pretendo acercar al lector a una serie de conexiones

entre la escritura de Sade y ciertos rasgos que podemos apreciar en un tipo de literatura

de la época decimononica. Y, como esta linea se abre desde el presupuesto de un mundo

"> Michel Onfray, Los ultras de las luces, p. 265.

'* Georg Hegel, Fenomenologia del espiritu, p. 193.

" Freud citado en Walter Benjamin, “Sur quelques thémes baudelairiens” en Euvres III, p. 338. “Para el
organismo vivo, es casi mas importante protegerse de los estimulos que recibirlos”.

' Ibid, p. 340.

13



sin Dios, me aventuraré a hacer clara la nueva figura que se levantaria, en la obra
sadiana, para remplazar a Dios, o para cernirlo de otra manera. También ya mencioné
que me enfocaré en trabajar figuras del lenguaje (el “fantasma” y el “gabinete”), por lo
que mi objetivo mas alto sera explorar ciertos espacios de interlocucion; el mas
evidente, el que se establece a lo largo del siglo de las Luces al hacer visible la figura
del depositario de una nueva pedagogia. En el caso de Sade, ese nuevo interlocutor seria
Eugénie de Mistival y Juliette, y sus espacios de interlocucion, el tocador [boudoir] y el
gabinete. Aunque el espacio mdas apremiante serd el que se ha establecido entre las

novelas que trabajaré y mi lectura.

El trabajo de Annie Le Brun, al ser una conocedora licida de la obra de Sade, guiara
el mio. Sus investigaciones me han hecho mirar de otra forma lo que, a primera vista,
puede parecer arido y denso en la obra del marqués. Como ella se ha detenido en ciertas
facetas que, a causa de la extension de este ensayo, no analizaré, su trabajo me ha
permitido sondear las articulaciones que se establecen entre la obra de Sade y la
literatura que, debido a su naturaleza y su lugar en el tiempo, la atraviesa, la configura y
la explica. Dichas facetas analizadas por Le Brun tienen que ver con el teatro, lo

maravilloso y la relacion entre la literatura sadiana y el surrealismo.

Otra guia fundamental sera el filésofo Giorgio Agamben, pues su preocupacion por el
lenguaje y sus figuras me ha ayudado a comprender la génesis de algunos recursos que
aparecen en la obra de Sade. Sus trabajos también abrevan de la critica mas reciente a la
Historia y que tiene que ver con el tiempo y la experiencia. Esto, en la medida de lo
posible, se acerca a lo que Maurice Blanchot trabajo, en algin momento, sobre la

relacion entre el tiempo, el lenguaje y la revolucion.

14



Claro que habré algunos otros pensadores en los que he apoyado mi investigacion,
como Jacques Derrida, Simone de Beauvoir o Michel Onfray pero los dos mads
importantes son los que he mencionado en los parrafos precedentes. Ellos y la tradicion
literaria, como dijera Sklowski'’, son los que me acompafiaran en este recorrido por el

mundo particular del marqués de Sade.

Citado en Ricardo Piglia, Critica y ficcion, p. 115: “’Las musas son la tradicion literaria’ [...] La
inspiracion se construye de lo que se ha escrito antes, cada vez se escribe con toda la literatura”.
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GABINETE 1

INSCRIPCION

Vayamos ahora un siglo més adelante en el tiempo:

A mediados del siglo XIX, Herman Melville escribe su célebre relato Bartleby, the
scrivener. El personaje principal es un abogado que describe su relaciéon con sus
empleados: tres amanuenses [law-copyist] y un joven, casi nifio, que hace las funciones
de mensajero [errand-boy], aunque lo que le interesa es darnos a conocer a Bartleby
porque es un personaje que escapara a cualquier clasificacion y nomenclatura. Lo

primero que se nos deja saber de ¢l es lo siguiente:

At first, Bartleby did an extraordinary quantity of writing. As if long famishing for
something to copy, he seemed to gorge himself on my documents. There was no pause for
digestion. He ran a day and night line, copying by sunlight and by candle-light. I should
have been quite delighted with his application, had he been cheerfully industrious. But he

wrote on silently, palely, mechanically (el subrayado es mio)."®

Esto, sin embargo, tiene una correspondencia en un pequeio detalle que, puedo suponer,
pasa generalmente desapercibido. Cuando el narrador describe a su empleado mas
joven, Ginger Nut, después de haber hecho hincapié en las cdscaras de nuez que aquél
juntaba en sus cajones, sefiala: “Indeed, to this quick-witted youth, the whole noble

19919

science of the law was contained in a nut-shel En esta manera de calificar a la

juventud ingeniosa, podemos leer varias cosas: lo que estd en un primer nivel seria el

' Herman Melville, “Bartebly, the scrivener” en Great Short Works of Herman Melville, p. 46. “Al
principio, Bartebly escribié de manera extraordinaria. Como si hubiese estado hambriento por copiar
algo, parecia atracarse con mis documentos. No hacia pausa para la digestion. Linea tras linea, copiaba a
la luz del sol y bajo el resplandor de las velas. Habria estado completamente encantado con su aplicacion,
su €l hubiera mostrado una alegre industria. Pero escribia en silencio, mortecina, mecanicamente”.

' Ibid, p. 45. “De hecho, para este joven perspicaz, la gran noble ciencia de la ley estaba contenida en una
cascara de nuez”.
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desenfado, los lazos incipientes y débiles que se establecen entre el joven, casi nifio, y la
ley. Un detalle més es que su padre lo envia a trabajar con el abogado “as student at
law.”*® Como si esas cascaras, con la ley en ellas, contuvieran una promesa, una
potencia que iria desarrollandose poco a poco, a la par de la experiencia laboral del
joven. Por otro lado, este desenfado también puede ser pragmatismo, una nueva forma
de ver a la ley gracias a un cambio en el paradigma industrial que vive la civilizaciéon
durante el siglo XIX. Finalmente, Ginger Nut representa el futuro y desde ahi me
gustaria hacer el énfasis en esta descripcion. En “La Pharmacie de Platon”, Jacques

Derrida hace una diferencia entre écriture y parole:

L’écriture et la parole sont donc maintenant deux sortes de trace, deux valeurs de la trace,
I’une, I’écriture, est trace perdue, semence non viable, tout ce qui dans le sperme se dépense
sans réserve, force égarée hors du champ de la vie, incapable d’engendrer, de se relever et
de se régénérer soi-méme. Au contraire, la parole vive fait fructifier le capital, elle ne dévie
pas la puissance séminale vers une jouissance sans paternité. Dans son séminaire, elle se

conforme 4 la loi.>!

En este ensayo, la escritura como pharmakon (“remedio” o “veneno”, entre otras
acepciones sobre las que se extiende Derrida) entrafaria el olvido, pues el hombre,
gracias a este regalo ofrecido a la humanidad por el dios Teut, segtn el didlogo Fedro o
del amor de Platon, confiard a los caracteres graficos la tarea de la memoria. A través de
la escritura, entonces, tendriamos la semblance y no la réalité: “ils seront des semblants

d’hommes instruits (doxosophoi) au lieu d’étre des hommes instruits (anti sophon).”**

% Ibid. “Como estudiante de derecho”.

*! Jacques Derrida, “La pharmacie de Platon” en La dissémination, pp. 190-191. “La escritura y la palabra
son, por lo tanto, dos tipos de huella, dos valores de la huella, una, la escritura, es huella perdida, semilla
no viable, todo lo que en el esperma se gasta sin reserva, fuerza desviada fuera del campo de la vida,
incapaz de engendrar, de recuperarse y regenerarse. Por el contrario, la palabra viva hace fructificar el
capital, ella no desvia la potencia seminal hacia una fruicién sin paternidad. En su seminario, ella se
somete a la ley”. El subrayado es mio.

*? Platén citado por Jacques Derrida en Ibid, p. 127. “Ellos seran apariencias de hombres instruidos en
lugar de ser hombres instruidos”.
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La ley como prescripcion, no obstante, serd transmitida mediante la escritura en nombre
de su relacion con la verdad y la inteligibilidad: “L ’écriture en te psuche n’est pas une
ecriture de frayage, mais seulement d’enseignement, de transmission, de démonstration,

. , . .23
au mieux de découvrement, écriture d’aletheia.”

Volvamos a Ginger Nut: [como leemos esta asociacion entre la ley y la cascara de
nuez? La ley inscrita en un elemento organico que va a pudrirse en un futuro muy
cercano. Este elemento organico, ademds, no es “esperma” que “fructificaria”, es el
desecho de algo que ya ha sido comido, de algo que ya se ha consumido. Y
precisamente desde el futuro se cierne el relato del abogado, cuando ya ha “digerido” su
experiencia con Bartebly. “But I waive the biographies of all others scriveners”,
comienza, “for a few passages in the life of Bartebly, who was a scrivener, the strangest

2% Dados estos avatares en su vida, lo que el lector lee en el

I ever saw, or heard of.
pasaje que nos ofrece, el abogado puede sugerir que toda la ley, la noble ley, ha sido
contenida, ;inscrita?, en la c4scara de una nuez. Pero quien se haya encargado de esa
tarea, ha necesitado un caracter tan industrioso como el que despliega Bartebly cuando
comienza a trabajar con aquél. Curiosamente, es la ley, y su fulgor de verdad, la que, en
esta inefable inscripcidon industriosa en una céscara de nuez, se afianzard a la vida
(elemento organico) para revelarla (“écriture d’aletheia”), para dar paso a otra cosa. Al
respecto, hay dos escenas en la literatura que muestran la relacion entre ley y su
combustion (transformacion). La primera aparece en un aforismo de Franz Kafka: “La
225

zarza es el viejo obstaculo en el camino. Tiene que arder si quieres seguir avanzando.

La segunda aparece en un poemario que Tahar Ben Jelloun, después de la guerra del

* Ibid, p. 193. “La escritura en fe psuché no es una escritura de franqueo sino inicamente de ensefianza,
de transmision, de demostracion, de manera mas apropiada, de descubrimiento, escritura de aletheia”.
Subrayado en el original.

** Melville, op. cit., p. 39. “Pero postergo las biografias de todos los deméas amanuenses por unos breves
pasajes de la vida de Bartebly, el amanuense mas extrafio que vi o del que escuché”.

** Franz Kafka, Cuadernos en octavo, p. 49.
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golfo, dedica a las personas anonimas que murieron a causa de ella. Estos cuerpos,
calcinados por las bombas, no fueron reclamados por nadie y se depositaron en la fosa
comun. El trabajo de Ben Jelloun, como leemos en el prefacio, “voudrait leur donner
des noms et les inscrire sur une stéle pour le souvenir”. Mas adelante, en la primera
parte del poemario leemos: “Quand le vent se levera, ces cendres iront se poser sur les
veux des vivants. | Ceux-ci n’en sauront rien / ils marcheront triomphants avec un peu

2% T a combustion en la ley biblica (la zarza) entrafia una relacion

de mort sur le visage.
con la memoria, pues hara efectiva la transmision de las tablas paradigmaticas de la ley.
La ley, alimentada por el fuego, estaria siempre en riesgo de volverse ceniza. Y ésa es
justamente la escena que nos presenta el poeta magrebi al darnos a leer un pasaje donde

la ley (la ceniza), no se percibe siquiera. Y. evidentemente, su referente se ha perdido,

cOmo una catacresis.

Lo que quiero enfatizar, en estas lineas, es esta ley y su relacion con lo orgénico: la
cascara de nuez, la zarza que arde, el rostro de los vivos, el rollo de papel del
manuscrito sadiano. Es una relaciéon que vacila pues la ley, ain inscrita en piedra,
parece desbordar cualquier continente. La ley contenida en una cascara de nuez
prefigura, entonces, los encierros de La philosophie dans le boudoir y de Les 120
Jjournées de Sodome, asi como el espacio cerrado del gabinete sadiano. Esta inscripcion
industriosa parece poner a la ley en un dinamismo y en un riesgo de transformacion
extrema y, sin embargo, también es una prueba de escritura pues sus reglas seran
puestas a revision y sus ritmos inauguraran una manera de hacer un llamado a nuestra

Naturaleza.

*® Tahar Ben Jelloun, La remontée des cendres seguido de Non identifiés, pp. 5y 15. “[...] querria darles
un nombre e inscribirlos en una estela para el recuerdo”. “Cuando el viento se levante, estas cenizas se
posaran sobre los ojos de los vivos. / Estos no sabran nada / ellos caminaran triunfantes con un poco de
muerte en el rostro”.
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CAPITULO I

DESDE LA PRISION

C’est aussi simple qu’une phrase musicale.

Rimbaud

1.1 Experiencias del encierro

Foucault, en Surveiller et punir, nos dice: “A la fin du XVIII siécle, au début du XIX,
malgré quelques grands flamboiements, la sombre féte punitive est en train de
s éteindre.””’ En este estudio, Foucault nos muestra la transformacion que se opera en la
observancia del castigo en ese periodo finisecular que también significo, para
Occidente, un nuevo paradigma cientifico y cultural. Asi, la violencia explicita de las
ejecuciones publicas se vuelve contra ellas, de cierta manera, porque dota al castigado
de un aura de héroe al soportar el horror de la tortura, por ejemplo. Foucault contintia:
“La disparition des supplices, c’est donc le spectacle qui s’efface, mais c’est aussi la

28 . .. ..
”~* Todo un dispositivo es puesto, entonces, al servicio

prise sur le corps qui se dénoue.
del castigo. No es raro encontrar documentos que muestran las disposiciones espaciales
de los centros penitenciarios u hospitalarios en donde seran encerrados los cuerpos a los
que se quiere domesticar o borrar del mapa publico. Es bastante conocido el concepto
de “pandptico” que utiliza Foucault en el estudio que he mencionado al principio. El
sistema panoptico considera un espacio circular en cuyo patio se alza una torre desde
donde se vigila a los internos. Cada “celda” tendra dos ventanas, una que dara hacia el

exterior y otra que dard hacia el patio central. Esta disposicion es interesante porque

toma en cuenta la luz que entra por las ventanas. Contrariamente a la asociacion que se

*7 Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, p. 14. “A finales del siglo XVIII y en los
albores del XIX, a pesar de algunos grandes resplandores, la sombria fiesta punitiva estd en vias de
extinguirse”.

% Ibid, p. 16. “La desaparicion de los suplicios es el espectaculo que se anula pero, también, la sujecion
del cuerpo es lo que se desencadena”.
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hace entre encierro y oscuridad, en el sistema panoptico, la luz se necesita para ver,
observar, vigilar. Los internos, por algiin efecto de la misma luz que sirve para que sean
vigilados, no podran distinguir ningiin movimiento en la torre. De esta manera, siempre
estaran acechados, mas que por la presencia de algun vigilante, por la incertidumbre de
tal vigilancia. Hay una pérdida de identidad inscrita en esta vigilancia que se muestra

omnipresente y generalizada.

Ahora, de toda esta descripcion del sistema pandptico, quiero rescatar la idea de la
disciplina y el control que hunde sus raices desde el siglo XVII, en Francia. Foucault

aclara en una entrevista:

A vpartir de finales del siglo XVII, dos instituciones correlativas y casi simultaneas se
desarrollan. El cuadriculado policiaco de las grandes ciudades por una parte, con comisarias
en cada barrio, inspectores, chivatos, que deambulan, hacen detener a las prostitutas, a los
. , 29
homosexuales, etc. Y por otra parte, y simultdneamente, esas lettres de cachet”, que eran
una practica absolutamente general, y por medio de las cuales no importa quién podia pedir,
no ya al ministro, naturalmente, sino al comisario del barrio, que se arrestara y encerrara a

alguien.’

Asi, pues, esa practica se ira perfeccionando durante casi un siglo y medio y se hara
patente hacia mediados del siglo XIX. Un reporte policiaco parisino de 1840 sefiala que
no es facil “mantener el orden en una poblacidon tan masiva donde por asi decirlo cada

9931

uno es un desconocido para todos los demds.” El establecimiento de la nueva

cartografia citadina obedecera al deseo de controlar esta poblacion masiva; al deseo de

¥ Las lettres de cachet, en sus origenes, transmitian la orden del rey. Con el tiempo fueron
especializandose y podian ser emitidas por un ministro o alguien de menor jerarquia. Las cartas se
utilizaban para privar a alguien de la libertad sin que fuera sometido a un proceso judicial. Ya en el siglo
XVIII eran utilizadas por todo el mundo: “la pescadera que queria desembarazarse de su marido, de su
hijo, de su suegro, etc.” Posteriormente este proceso de “saneamiento” condujo al internamiento, ya no en
las prisiones, sino en las instituciones psiquidtricas. Cf. Id, “Encierro, psiquiatria, prisiéon” en Un didlogo
sobre el poder y otras conversaciones, pp. 110-113.

* Ibid.

*! Citado en Ricardo Piglia, “Lectores imaginarios” en El wiltimo lector, p. 81.
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ponerle un nombre o un numero a lo incoégnito que se reproducird peligrosamente si se
escapa del control de la autoridad. Este control, como apunta Ricardo Piglia quiere decir
“[1]a numeracion de las casas, las huellas dactilares, la identificacion de las firmas, el
desarrollo de la fotografia, el retrato de los criminales, el archivo policial, el fichaje.”*
Este animo clasificador es una herencia del desarrollo de la razon ilustrada y aséptica.
Ya no basta con la delacion o las lettres de cachet, por medio de las cuales, Sade era
encerrado gracias al poder que detentaba su suegra. Los métodos se han refinado, esa
idea del control razonado, optimizado, como analiza Foucault, darad paso también a su
contrario, la déraison [falta de razén]: “Comme si la raison classique admettait de
nouveau un voisinage, un rapport, une quasi-ressemblance entre elle et les figures de la

, . 33
déraison.”

Esta pareja raison-déraison tendrd su correspondencia en esa relacion
binaria espacio publico-internamiento. Y el internamiento, como he esbozado al
principio, querré decir, a partir de algin momento, “la sujecion del cuerpo” [la prise sur

le corps]. Parece entonces que algo deberd transformarse en el cuerpo, por lo menos

desde la perspectiva del espacio publico. Foucault senala:

On craignait naguere, on craint toujours d’étre interné; a la fin du XVIlle, Sade sera encore
hanté par la peur de ceux qu’il appelle “les hommes noirs” et qui le guettent pour le faire
disparaitre. Mais maintenant la terre d’internement a acquis ses pouvoirs propres; elle est
devenue a son tour la terre natale du mal, et elle va pouvoir désormais le répandre d’elle-

a A 34
méme, et faire régner une autre terreur.

(Qué cualidades se le han otorgado al espacio cerrado de las “maisons d’internement” o

de los hospitales? “On parle des fievres des prisons; on invoque ces charrettes de

2 Ibid.

3 Michel Foucault, Historie de la folie a I'dge classique, p. 445. “Como si la razon clasica admitiera de
nuevo una contigiiidad, una relacion, un cuasi parecido entre ella y las figuras de la sinrazéon”.

% Ibid. “Se temia antes, se teme todavia ser internado; a finales del siglo XVIII, Sade serd aun acosado
por el miedo de aquellos que ¢l llama “los hombres negros” y que lo espian para hacerlo desaparecer.
Pero ahora la tierra de internamiento ha adquirido sus propios poderes; ella se ha convertido en la patria
del mal y podra, de ahora en adelante, esparcirlo y hacer reinar otro terror”.
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condamnés, ces hommes a la chaine qui traversent la ville, laissant derriere eux un

35 . . ,
[.°° Fiebres que, como la muerte roja en el relato de Poe, La mascara de

sillage de ma
la muerte roja, traspasaran cualquier muro o barrera para dejar sentir su influencia. Con
esta base, podemos ver que hay una utilizacion interesante del concepto del mal en esta
época. Por un lado, mediante las lecturas de Rousseau y de Laclos, podemos ver que el
mal es un producto de las relaciones sociales. El mal, desde este punto de vista, no es
ontolégico: “pour lui [Laclos] comme pour Rousseau, le mal n’est pas de nature
ontologique, il ne renvoie ni a la chute ni aux origines: il nait dans [’histoire, il est
d’origine et de nature sociale, humaine, c’est la société qui a corrompu [’homme

23 El hecho de confinar a los enfermos, a los criminales, a los

naturellement bon.
“viciosos”, ha permitido un giro en el concepto del mal, como si éste fuera una peste y
hubiera que sanear a la ciudad de esos cuerpos que dejan “una estela de mal” [un sillage
de mal] detras de ellos, una estela de fiebres, olores y humores. “On voit naitre, et se
ramifier en tous sens les themes d’un mal, physique et moral tout ensemble, et qui
enveloppe, dans cette indécision, des pouvoirs confus de corrosion et d’horreur.”’ La
nueva ciudad, la ciudad moderna, debera estar protegida del mal gracias a estos espacios
de encierro, sin embargo, para lograrlo, todos (adentro y afuera) deberan someterse a
una clasificacion que desterrard la amenaza de esta peste inefable. El mal querra
recuperar su estatus ontoldgico en nombre de este ordenamiento de cuerpos. Un detalle

que no hay que dejar pasar es que la voz publica desvelara sus apetitos al imaginar lo

que sucede en estos espacios de confinamiento. Cuando se imaginan las escenas de

35 Jbid. “Hablan de las fiebres carcelarias; invocan las carretas de condenados, estos hombres
encadenados que atraviesan la ciudad, dejando detras de ellos una estela de mal”.

3% Laurent Versini, Le roman le plus intelligent. Les Liaisons dangereuses de Laclos, p. 147. “[...] para él
[Laclos] como para Rousseau, el mal no es de naturaleza ontoldgica, no tiene relacion con la caida ni con
los origenes, nace en la historia, es de origen y de naturaleza social, humana, es la sociedad la que ha
corrompido al hombre naturalmente bueno”.

3" Michel Foucault, Histoire de la folie a I'dge classique, p. 446. “Vemos nacer, y se ramificar en todos
los sentidos, los temas de un mal, fisico y moral, y que esconde, en esta indecision, poderes confusos de
corrosion y de horror”.
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desenfreno que el mal convocaria en su seno, la razén, como subraya Foucault, presta su
voz a la “déraison devenue délire du coeur, folie du désir, dialogue insensé de |’amour
et de la mort dans la présomption sans limite de I’appétit.””® El espacio de interlocucion
del hombre libre con la ley es el exterior, la ciudad redefinida. Curiosamente, en este
animo de saneamiento, este mismo hombre es quien robard la voz al que habita el
encierro pues reunird a los fantasmas para darle forma al mal. No obstante, serd Sade
quien se apoderara de esta figura (el fantasma) para crear una voz desde el interior y
recuperar asi un espacio de interlocucion que le ha sido negado en nombre del orden

social.

Recapitulemos. El cambio de las ejecuciones publicas al castigo en espacios cerrados,
implicd, a su vez, un viraje en el tratamiento de cuerpo. Asimismo, antes del castigo se
debia saber a quién iba a confinarse, lo que entrafio una clasificacion no del todo
objetiva. En medio de esta lectura de los cuerpos, el concepto del mal vacilo y pronto el
espacio publico se apresurd a encontrar en los centros de internamiento el horror y la
corrupcion por antonomasia. Pero estas imagenes con las que se adornaba al mal eran,
sobre todo, producto de quien las pensaba y reflejaban lo que pronto implicaria un
cambio en ciertos patrones culturales, uno de cuyos exponentes fue el sadismo como

expresion y concepto.

De este modo vemos una tension entre el exterior y el interior que configurara la voz
de esta experiencia del encierro. El marqués de Sade aprovecha, digamos, esta tension
para inundar de fantasmas el espacio literario y, por supuesto, la escena revolucionaria.
Cuando escribo “fantasmas”, quiero hacer referencia a las imagenes de desenfreno que

la gente se hacia de los lugares de encierro y que cobraron vida en los relatos sadianos.

3% Ibid, p. 453. “[...] sinrazon convertida en delirio del corazén, locura del deseo, didlogo sin sentido del
amor y de la muerte en la presuncion sin limite del apetito”.
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Mas adelante veremos que el propio Sade utiliza esta palabra, fantome, de manera

ambigua en La philosophie dans le boudoir.

“Il a passé quarante ans de sa vie en prison, occulté, bdillonné par son siecle [...]”,
escribe Béatrice Didier en el prefacio a la edicion de Justine ou Les Malheurs de la
vertu. “Son drame”, sigue Didier, “est spatio-temporel; il est enfermé dans un espace
ridiculement étroit, et obsedé par l'inmensité de [’espace par-dela les murs, de cet
espace oui les autres hommes se meuvent libremente.” En el libro de Annie Le Brun,
Sade. De pronto un bloque de abismo, la autora dedica unas paginas de la segunda parte
al teatro de Sade o, mas atlin, a la concepcidn que tiene del espacio en el que se imagina
sus obras representadas. Para abundar en la idea de espacio, asi como en esta tension
entre lo externo y lo interno, Le Brun, escribe, a propésito de Les 120 journées de
Sodome: “Y con un fin muy preciso: una tras otra, cada una de las seiscientas pasiones
inventariadas por Sade va a ocupar todo el espacio. Como hemos visto, se trata de una
preocupacion absoluta del espacio mental y fisico, donde constantemente uno se va a

2540

superponer con el otro.”” El recurso al espacio no es algo gratuito, es un elemento

capital en la concepcion de su obra.

Recuperemos ahora la idea de la inscripcion en la cascara de nuez de la ley, elemento

que parece desbordado por esta tarea. Didier subraya:

Parce que I’incommunicabilité par le langage est totale, le prisonnier essaie de se créer un

réseau de signes, en dehors de la parole et de I’écriture: a travers les lignes [...] Il recourt a

%% Sade, Justine ou Les Malheurs de la vertu, pp. 7y 10. “El paso cuarenta afios de su vida en prision,
oculto, amordazado por su siglo [...] Su drama es espacio-temporal; fue encerrado en un espacio
ridiculamente estrecho, y obsesionado por la inmensidad del espacio mas alla de los muros, de ese
espacio donde los otros hombres se mueven libremente”.

* Annie Le Brun, Sade. De pronto un bloque de abismo, p. 127. El subrayado es mio.
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une arithmologie fort compliquée. Les chiffres lui permettent de créer un nouveau langage,

. . . . 41
mais sous le sceau de I’incertitude et de la contradiction.

Efectivamente, este aparente desbordamiento de la escritura en su continente (la cascara
de nuez) puede leerse como la necesidad de un nuevo lenguaje, o quizas, de un nuevo
ritmo que redimensione, en el marqués, la posibilidad de decir. Quizas se necesita una
reduccion de tipo algoritmico (recuérdese el episodio en que el marqués ve en el nimero
de tarros de mermelada que su mujer le traeria una relacion con su libertad*) o binario
para que este nuevo lenguaje se afiance a su céascara de nuez. Es decir, que los
fantasmas que el marqués trae a escena estdn configurados desde nuestra propia
subjetividad, lo que quiere decir que algo de nosotros, al hacer la lectura, sera

reconducido, reorganizado, como en una nueva codificacion.

1.2 La ambigiiedad de la ley

En las paginas precedentes vimos el cambio que se dio en la manera de tratar los
cuerpos culpables, susceptibles de castigo. De la exhibicion de la pena, se pas6 al
encierro como forma de vigilancia extrema. En esta dindmica, toda la sociedad veria su
identidad transformada debido a una forma de registro acuciante que se instaur6 en el
siglo XIX. Como he sugerido antes, a medida que crecian las ciudades modernas,
fueron perfecciondndose los sistemas de control de los ciudadanos. Cada uno tenia una

ficha de registro en el archivo policial y, bajo esta l6gica, hoy tenemos escéneres que

* Sade, Justine... p. 10. “Puesto que la incomunicabilidad mediante el lenguaje es total, el prisionero
trata de crearse una red de signos, fuera de la palabra y la escritura: a través de las lineas [...] él recurre a
una aritmologia muy compleja. Las cifras le permiten crear un nuevo lenguaje, pero bajo el sello de la
incertidumbre y la contradiccion”.

2 Cf. p. 7 de este ensayo.
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descodifican, incluso, la disposicion fisica de nuestra pupila. En esa medida, nuestra
identidad, en los lineamientos contemporaneos, pasa por una verificacion informatica.
Las maquinas deben hacer una serie de calculos secuenciales para hacer saber, a la
persona que las manipula, que existimos. O, mds altn, que somos quienes pretendemos
ser. Una parte de nuestra existencia se verifica en funcion de algoritmos, es decir, en un
encadenamiento de célculos y operaciones secuenciales. Mds adelante regresaré al
concepto de algoritmo para apuntalar ciertas ideas sobre la obra de Sade. Por el
momento, quiero incidir en la separacion entre lo exterior y lo interior. En aras de un
control sobre la poblacion en las ciudades, una parte de ella fue confinada en espacios
de vigilancia: asilos, hospitales, prisiones, entre otros. Como ya he sefalado, todo un
imaginario se desprende de estos lugares. Escenas grotescas de dolor, locura, lujuria,
maldad. En estos espacios vamos a encontrar al marqués durante casi treinta aios de su
vida. Lo que es importante subrayar es que Sade, al principio, es encerrado por algunos
delitos de naturaleza sddica que, mas adelante, van a mezclarse con la amenaza que sus

escritos representan para la ciudad.

Francois Ost, en su obra Sade et la loi, escribe que el marqués no debe ser visto como
un “hors-la-loi”. Mas aln, habra que considerar que, durante toda su vida, se movi6 en
las fronteras de la ley pues su condicioén noble lo proveyd de un estado de privilegio y
de excepcion que, al final de sus dias, también mantuvo su reclusiéon de una manera
curiosa pero terrible. “Lui, le gardien des frontiéres, ne cesse de revendiquer des passe-
droits, avant de devenir lui-méme la victime durable du droit d’exception qui

9543

accompagne, @ toute époque, les basses ceuvres de la raison d’Etat”® De todos los

* Frangois Ost, Sade et la loi, p. 98. “El, el defensor de la fronteras, no cesa de reivindicar los privilegios,
antes de convertirse en la victima sempiterna del derecho de excepcion que, en cada época, acompafia las
mezquindades de la razon de Estado”.
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. 44 . ., .
delitos menores™, digamos, que Sade cometié al comienzo, fue exonerado en nombre

45 J J
7™ (las familias reales se movilizaron para

del “honneur du sang et la protection du nom
evitar el escandalo). Sin embargo, los tiempos eran turbulentos y la opinién publica
incipiente estaba cansada de los privilegios de la aristocracia. De tal modo que Sade,
siempre en busca de nuevos sacrilegios, representaba, de alguna manera, aquello contra
lo que los revolucionarios se levantaron. La libertad, la igualdad y la fraternidad estaban
muy lejos, en el marqués, de la idea que incluso hoy se transmite de ese episodio
revolucionario. Para Sade, la libertad era la actualizacion de un estado de excepcion, un
espacio en donde ¢l pudiera disponer de los cuerpos sin ser sometido al castigo. Y, bajo
estos términos, la fraternidad estaria dada con quienes buscan la fruicion [jouissance].
Este punto es interesante porque es necesario acercarnos a la idea de “pasion”. Segin
Ost, en la obra de Sade, lo que estd por encima de cualquier ley es la pasion, lo
particular, aquello asociado al accidente, a la singularidad, al capricho. Cuando Sade
hace su recuento de las pasiones en Les 120 journées de Sodome, nos muestra, también,
el montaje que los cuatro personajes poderosos han dispuesto para obtener no una
fruicion sino su fruicion. Esta fraternidad peculiar estd fundada en la posibilidad de la
fruicion. Pero esta fruicion estara acicateada por una pasion, por un capricho perentorio
de la Naturaleza. La Naturaleza se ensefiorea entonces con sus leyes ildgicas; tal parece,
pues, que una parte del programa de Sade estd basado en esas leyes de la Naturaleza que
llevan inscritos el crimen, la abyeccion y la destruccion. Pero ;qué fraternidad es ésta?
No una que contemple a los hombres en general, sino a los que pueden disponer de los
cuerpos impunemente, en nombre de un privilegio. El privilegio también ha de
entenderse como el acuerdo de un mundo donde Dios no existe sino como engafio y

como coartada para el abuso.

* En esto delitos ya esta, por supuesto, la huella de lo que luego la ciencia nombrd “sadismo”. Para
mayor informacién Cf. Ibid, asi como Michel Onfray, op. cit., p. 265-293.
3 Ost, op. cit., p. 100. “[...] honor de la sangre y la proteccién del apellido”.
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Sobre la idea de la pasion por encima de la ley, Hugues Jallon escribe: “A chacune de
ses pages, le marquis exige de la politique et du droit qu’ils ne se construisent plus sans
ou contre le corps mais avec lui”*® La ley (universal) no deberia imponer su
superioridad sobre la particularidad “désirante” porque de esta manera haria sentir
cierta violencia a la que se responderia con la transgresion y el crimen. Entre
ciudadanos, so6lo la muerte que se ejerce en nombre de una pasion puede ser aceptada
porque viene desde el goce y en nombre de la Naturaleza que es, por principio,
destructiva. Estas ideas estan expresadas a lo largo de la obra sadiana, sin embargo, hay
un programa formal (jun esbozo de ley?), que es expuesto en La philosophie dans le
boudoir.

Aqui tenemos una primera aproximacion a la idea de fraternidad que puedo colegir de
una parte de la obra de Sade, que seria, por otro lado, una fraternidad establecida
mediante la particularidad de cada integrante (no es un todo mezclado); no olvidemos
que la pasion, desde el punto de vista del marqués, es dictada por el capricho de la
Naturaleza y en cada hombre encuentra una forma de expresion particular. Sin embargo,
veo un detalle notable, en cuanto a la idea de la Naturaleza, que se opera en la obra que
retrata la vida de las dos hermanas, Justine y Juliette. La segunda, sobre todo, es un
personaje que aprende para convertirse al libertinaje. ;Qué naturaleza la ha llevado a tal
proceso? ;Es su naturaleza quien la ha llevado a ello? O, por el contrario: ;ella ha
obtenido una nueva naturaleza? No creo que la Naturaleza sea una fuerza contenida o
domesticada por la /ey de la ciudad. Si la Naturaleza es caprichosa y puede llevar al
crimen, también creo que puede ser un rostro de la cultura en la que nos vemos
inmersos desde que nacemos. Esto es evidente en el siglo XVIII si pensamos en el

animo compendiador que se establecid en nuestra cultura occidental a partir de la

* Hugues Jallon, Sade. Le corps constituant, p. 51. “En cada una de sus paginas, el marqués exige de la
politica y del derecho que ya no se construyan sin o contra el cuerpo sino con é1”.
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Ilustracion. Esta forma de leer la vida y de compartir una logica, es un trabajo humano
pero que se pretende natural. Hay, por otro lado, un ejemplo literario que quiero traer a
colacion. El personaje de la marquesa de Merteuil en la obra de Choderlos de Laclos,
Les liaisons dangereuses, publicada en 1782. Nacida en una época y en un medio que
no le permitian una educacion integral, ella se hizo cargo de su aprendizaje. Viuda a una
edad muy joven, los unicos caminos que se le ofrecian eran el convento y la vida fuera
de la ciudad. Ella prefiere el retiro para perfeccionarse en el arte del placer anonimo
pero, cuando regresa a la ciudad, con una mascara de mojigata, comienza a leer lo que
yace bajo los cddigos mundanos de su época. Poco a poco, obtiene un conocimiento
profundo de las pasiones humanas. Se sirve asimismo de los productos culturales de su
época para afianzar ese conocimiento: la literatura y la filosofia, especificamente. La
marquesa, para controlar las vidas de las personas que la rodean, hace gala de una
capacidad lectora agudizada con el paso de los afios. Toda esa cultura por la que se ha
movido como libertina soterrada (so6lo al final de la novela, su sociedad aterrorizada se
da cuenta de su personalidad libertina) y que ha aprendido a leer y a controlar se mezcla
inextricablemente con su naturaleza. ;Cudl es su naturaleza verdadera? Regresemos al
marqués de Sade y veamos que, en algin momento de su obra, la idea de Naturaleza no
basta para explicar su programa, que ve en la pasion individual la promesa de una nueva

ley, de una nueva comunidad. Pues a la idea de Naturaleza se debe asociar la de Cultura.

Conservemos entonces esta idea: Sade no fue un “hors-la-loi”. Incluso en el ultimo
encierro, y a pesar de las turbulencias politicas por las que atravesd, en nombre de su
nobleza originaria se le condond la vida. Por supuesto, la ley fue cuestionada en nombre
de un derecho de excepcion aunque, por otro lado, aquélla no dejara de hacer sentir su
poder en el encierro. Curiosa situacién que quiero asociar, de nuevo, con aquella imagen

de la ley inscrita en una cascara de nuez de la que hablé en el primer gabinete. Para que
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toda la ley quepa en una cascara, es necesario un caracter industrioso fuera de lo comun.
Ost escribe de Sade: “[de sa volonté constante de ‘tout dire’] s’en déduit une écriture de
[’exces, condamnée comme son auteur, a la surenchere perpétuelle: il faut toujours se
dépasser, sans cesse en dire plus et ne jamais s’arréter.”*’ Incidiré en el (quizas
infructuoso) gasto de energia de esta inscripciéon como si, ademas de recodificar la ley
para adecuarla a este pequeio continente (la céscara), Sade nos diera a ver que,

efectivamente, la ley necesita crecer con el cuerpo (su energia).

1.3 El remedio en el mal

Jean Starobinski tiene un ensayo que dedica al artificio en el siglo de las Luces. Cuando
se ocupa del pensamiento de Jean-Jacques Rousseau, hace menciéon de una metafora
corriente en esta época: el remedio en el mal [le reméde-dans-le-mal]. Rousseau
escribe: “Efforcons-nous de tirer du mal méme le reméde qui doit le guérir.”*® Esta
idea, puedo aseverar, tiene un origen en el didlogo de Platon, Fedro o del amor, en cuyo
final, como he indicado en el primer gabinete®, se nos cuenta la historia de Teut que
viene a hacer el regalo de la escritura a los hombres. Pero ello entrafié una polémica que
continia hasta nuestros dias pues la memoria fue puesta en duda al confiar su tarea a los
caracteres graficos. El hombre, al tener la escritura, se entregard paulatinamente al
olvido. Asimismo, pretendera una gran sabiduria pero deberd auxiliarse siempre de su

memoria fisica. Esto, como lo analiza Jacques Derrida en “La Pharmacie de Platon™, ha
9 q 9

7 Ibid, p. 208. “[de su voluntad de ‘decir todo’] se deduce una escritura del exceso, condenada como su
autor, a la exigencia perpetua: hay que rebasarse, decir mas sin cesar y nunca detenerse”.

* Jean-Jacques Rousseau citado en Jean Starobinski, “Sur la pensée de Rousseau” en Le reméde dans le
mal. Critique et légitimation de [’artifice a 1’dge de lumiéres, p. 177. “Esforcémonos por obtener del mal
mismo el remedio que debe curarlo”.

* Cf. p. 17 de este ensayo.
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puesto sobre la mesa la diferencia entre apariencia [semblance] y la realidad [réalité].
En este ensayo, por otro lado, el filosofo francés también se ocupa de la escritura como

pharmakon que, entre otras acepciones, quiere decir “remedio” o “veneno”.

Volvamos ahora a Starobinski, quien sefiala:

[D]ans le cas favorable ou, par un meilleur usage, le mal lui-méme parvient a guérir le mal,
la voie est ouverte pour une grande réconciliation, et rien de ce que les hommes ont acquis
au cours de leur histoire ne doit étre complétement rejeté; dans 1’hypothése inverse, le
comble du mal doit étre atteint, pour qu’intervienne une rupture libératrice, et qu’un nouvel
ordre de choses s’instaure a la place de celui qui avait atteint les limites de la corruption.
Dans les deux éventualités, le mal aura servi, mais, dans le premier cas, il se sera montré
apte a se laisser transformer en bien; dans le second, il aura, par son excés méme, appelé a

. . . 50
sa destruction, son remplacement par une puissance antagoniste.

Tal parece, a partir de esas lineas, que una fuerza destructora pueda ser vista como una
revolucion. Rousseau escribe: “On n’a jamais vu de peuple une fois corrompu revenir a
la vertu [...] leurs ceeurs une fois gates le seront toujours; il n’y a plus de remede, a
moins de quelque grande révolution presque aussi a craindre que le mal qu’elle

2! Bsta idea

pourrait guerir, et qu’il est blamable de désirer et impossible de prévoir.
del mal en Rousseau es curiosa porque, de entrada, en su sistema de pensamiento, el
mal no es ontologico sino social. Por otro lado, para contrarrestarlo, habrad de recurrir a

la idea de grupo. En su famosa carta a d’Alembert, sobre los espectaculos, subraya: “La

raison veut qu’on favorise les amusements des gens dont les occupations sont nuisibles,

3% Starobinski, op. cit., p. 171. “[E]n el caso favorable en que, mediante una mejor utilizacion, el mal
mismo llegue a curar el mal, la via estara abierta para una gran reconciliacion, y nada de lo que los
hombres han obtenido en el curso de la historia debe ser rechazado; en la hipdtesis contraria, el colmo del
mal debe ser alcanzado, para que se dé una ruptura liberadora, y que un nuevo orden de cosas se instaure
en lugar de lo que habia alcanzado los limites de la corrupcion. En ambas eventualidades, el mal habra
servido, pero, en el primer caso, se habra mostrado apto para dejarse transformar en bien; en el segundo,
debido a su mismo exceso, habra pedido, en su destruccion, su sustitucién por una potencia antagonista”.
3! Ibid, p. 170. “Nunca se ha visto pueblo, una vez corrompido, regresar a la virtud [...] sus corazones ya
arruinados permaneceran asi siempre; ya no hay remedio salvo una gran revolucion, casi tan temible
como el mal que podria curar, y que es condenable desear e imposible prever”.
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) r A . . 52
et qu’on détourne des mémes amusements ceux dont les occupations sont utiles.””” Y
para delimitarlo mejor, Starobinski escribe: “Pernicieux pour les Etats qui ont
sauvegarde leur santé morale, les spectacles seront utiles dans les grandes villes, ou ils

»33 Pero esto necesita de un arte

interrompront le train des activités malfaisantes.
particular, refinado en su artificio, y que atienda, ademas, la necesidad publica de
extirpar el mal de la sociedad, aun con una revolucién de por medio. Cuando Rousseau
encomia la extirpacion del mal o su transformacién radical, ja qué estd apelando?
(Como se modifica el contrato social? ;Bajo qué fuerzas comienza a desplegarse la
critica a una civilizacion que se percibe como “source du mal>*? En este sentido, el
marqués de Sade va mas all4 al invocar, en el seno de la civilizacion, una ley que se
erija con el cuerpo, a la par de sus pasiones. Esta naturaleza cruel y destructiva dejaré de
lado los oropeles que ha necesitado para entrar a los salons; a la palabra polie y
refinada, preferird el ritmo nuclear, desencarnado, de unas leyes que vienen,
aparentemente, desde el alba de la humanidad. El remedio en el mal expresa la relacion
inveterada entre Naturaleza y Cultura, aunque esta idea (le reméde-dans-le-mal)
también puede leerse de otra manera, es decir, como una articulacion que se verifica en
el mismo lenguaje. En su ensayo sobre la destruccion de la experiencia, Agamben
cierne la oposicion entre Naturaleza y Cultura a los términos bioldgicos de “herencia
endosomatica”, lo que esta inscrito en el codigo genético, y “herencia exosomatica”, lo
que se transmite mediante “vehiculos no genéticos, de los cuales el mas importante es
por cierto el lenguaje.” Aunque, segiin el mismo Agamben, los tltimos estudios sobre

el lenguaje muestran que un nifio que no esta expuesto a actos de habla en los primeros

% Ibid, p. 173. “La razon quiere que se favorezcan las diversiones de la gente cuyas ocupaciones son
dafiinas, y que se distraiga de tales diversiones a aquellos cuyas ocupaciones son utiles”.

>3 Ibid. “Perniciosos para los Estados que han salvaguardado su salud moral, los especticulos seran utiles
en las grandes ciudades, donde interrumpiran la dindmica de los delitos”. El subrayado es mio.

* Ibid, p. 51. “[...] fuente del mal”.

> Giorgio Agamben, “Infancia e historia. Ensayo sobre la destruccién de la experiencia” en Infancia e
historia, p. 80.
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doce afios de su vida, no aprendera a hablar. Lo que se deduce entonces es que hay una
parte del lenguaje que pertenece a la esfera endosomdtica, como si se estuviera
“dispuesto para el lenguaje.””® “La actualizacion de dicha virtualidad™’ perteneceria a
la esfera de lo cultural. El lenguaje entonces tiene una capacidad para articular esas dos
esferas, o para articularse “sobre esa diferencia y a la vez sobre esa resonancia.””® El
lenguaje, por decirlo de alguna manera, es donde se unen lo interior y lo exterior, lo
“inherente” al hombre y lo aprendido, la Naturaleza y la Cultura. Pero, para Agamben,
esta union configura un espacio diferencial, de signos “puros y vacios”, “significantes y
sin significado”, una zona que ¢l define como ““anterior al sujeto del lenguaje”, es decir,

. . 59
la “infancia del hombre.”

Y en esta articulacion se juega entonces el paso de lo
semiotico (el reconocimiento del signo) a lo semantico (la comprension).

En ese espacio inefable donde se daria el encuentro entre Naturaleza y Cultura,
podemos situar lo que Maurice Blanchot entiende por imaginario. En uno de sus
ensayos, La littérature et le droit a la mort, Blanchot menciona que anunciamos la
muerte cuando damos nombre a una cosa; en el lenguaje, las cosas existen a causa de
ese vacio [néant] que produce la palabra, es decir, al hablar manejamos la idea de esa
cosa y no su realidad fisica, dejamos ver que la cosa puede ser sustraida a su presencia y
enviada a un néant de existencia; el lenguaje significa “essentiellement la possibilité de

. 60
cette destruction.”

En ese sentido, cuando Blanchot habla del imaginario, no piensa
que sea una region alejada de este mundo sino que lo contempla en su integridad, en su
conjunto: todos los mundos posibles, aqui, y los actualiza; sdlo que eso implica que, al

nombrar cada particularidad del mundo, también se haga tangible su ausencia, su

muerte. Un mundo absoluto, el imaginario, que surge de la nada. Blanchot hace un

> 1bid, p. 82.

7 Ibid, p. 83.

> Ibid.

> Ibid, pp. 84 y 85. Subrayado en el original.

% Maurice Blanchot, “La littérature et le droit & la mort” en De Kafka a Kafka, p. 32.
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paralelismo entre la creacion, la escritura, y el momento revolucionario. En esta
articulacion semidtico-semantica, una Revolucion es justamente lo que expresa la
destruccion que se ha llevado a cabo en el lenguaje. O su transformacion. Mdas adelante
veremos como Juliette abreva de este espacio agambiano, asi como del imaginario
pensado por Blanchot, para darle voz a su imaginacion.

Por ultimo, volvamos a Rousseau junto a Sade y veamos que es curioso como ambas
criticas a la civilizaciéon necesitan de la construccion de la idea de grupo (;de
fraternidad?) que necesita ser dirigido, salvado (Rousseau); conducido hacia una nueva
Republica (Sade). Tengamos presente que, en el caso del marqués, esta fraternidad
necesitara estar atenta a la elocuencia que se desprende de sus escritos. El, como vimos
en las lineas precedentes, serd el intérprete que balbuceard, disminuira, destruira o

transformara la potencia semantica del lenguaje.
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GABINETE 2

ELOCUENCIA

En la introduccion a sus Songs of Innocence, William Blake nos presenta a un flautista
[piper] que va haciendo musica por el valle agreste cuando se encuentra a un nifio en
una nube que le pide que toque “a song about a Lamb.”®' El nifio, llorando, le ruega

después que toque “songs of happy chear.”® Al final le pide una tarea peculiar:

“Piper, sit thee down and write
“In a book that all may read,”
So he vanish’d from my sight,

And I pluck’d a hollow reed,

And I made a rural pen,
And I stain’d the water clear,
And I wrote my happy songs

Every child may joy to hear.”

Este flautista serd el encargado de escribir un libro que contendra canciones jubilosas
[happy songs] para que cada nifio pueda escucharlas [fo hear]. ;Con qué las escribe?
Con el agua, que a su vez ha tefiido, manchado [stain’d], cuando ha introducido su
junco [rural pen, hollow reed] en ella. En el proceso escribir-para-escuchar me doy

cuenta de una nota discordante. Nietzsche senala:

" William Blake, “Songs of Innocence” en Euvres I, p. 156. “[...] una cancion sobre un Cordero”.

82 Ibid. “[...] canciones de jubilo”.

%3 Ibid. ““Flautista, siéntate a escribir / en un libro que todos puedan leer,’” / entonces desaparecié de mi
vista / y tomé un junco hueco, / e hice una pluma rural, / y teni el agua limpida, / y escribi mis canciones
jubilosas / que todo nifio podra disfrutar”.
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[...] entre dos esferas [...] distintas [...] no hay ninguna causalidad, ninguna exactitud,
ninguna expresion, sino, a lo sumo, una conducta estética, quiero decir: un extrapolar
alusivo, un traducir balbuciente a un lenguaje completamente extrafio, para lo que, en todo
caso, se necesita una esfera intermedia y una fuerza mediadora, libres ambas para poetizar e

inventar.*

Lo que me interesa subrayar de la cita de Nietzsche es el “traducir balbuciente a un
lenguaje completamente extrafio”. En el relato de Melville, la inscripcion de la ley en la
cascara de la nuez (dos esferas diferentes), pertenece a este tipo de experiencia. De
cierta manera, el abogado se ha permitido esta licencia para poetizar y, en el mismo
acto, describir una experiencia: la ley en una nuez. En la inscripcion industriosa que, en
su celda, hace Sade de la ley de la naturaleza hay, sin embargo, una fisura que esta
dimensionada por el deseo de decir y de inventariar todo, todas las pasiones. Como si
ese lenguaje desbordara una necesidad y quisiera recuperar una escucha en algtn lado,
en algin momento. Esa comunidad que preconiza Sade, en La philosophie dans le
boudoir, sera, en primera instancia, aquella que sepa estar atenta y escuchar esta
elocuencia extrafia, dispendiosa. Y uno de sus imperativos serd acomodar los cuerpos
como se acomodan las letras para formar las primeras (o las nuevas) palabras de todo

hombre.

Antes de abundar en ello quiero regresar al texto de Blake para subrayar dos detalles.
Aun para abrirse a la mas ineluctable de las peticiones, la de la inocencia, habrd que
dejar algo en prenda. El agua cristalina de la Naturaleza, como vimos en los versos,
quedara tefiida en nombre de esa tarea que llevara alegria a los oidos de los nifios. En
segundo lugar, quiero hacer hincapié en “escribir sobre el agua” que, como sugiere
Platon, es una tarea inutil, sin fructificacion; particularmente en el pasaje en que se

equipara a la agricultura con el cultivo de la ciencia de lo justo, de lo bello y de lo

% Friedrich Nietzsche, Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, p. 30. Subrayado en el original.
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bueno. Ambos necesitan de tiempo y de correspondencia a las reglas para que

fructifiquen.

Mais I’homme qui posséde la science du juste, celle du beau, celle du bien, devrons-nous
affirmer qu’il a moins d’intelligence que le cultivateur, par rapport aux semences qui sont
les siennes? [...] Ainsi, tu vois, ce n’est pas pour de bon (spoude) qu’il ira écrire sur [’eau
(en udati grapsei, proverbe équivalent a “écrire sur le sable”) ces choses au moyen d’encre,
usant d’un roseau pour ensemencer avec des discours (melani speirén dia kalamou meta
logdn), qui ne sont pas seulement impuissants a se porter assistance (boethein) par la parole,

mais impuissants aussi & enseigner convenablement la vérité.*’

De esta elocuencia que no es conveniente para ensefiar la verdad, de esta elocuencia
infructuosa se desprende una forma de comunicacion heterodoxa que lleva, sin
embargo, alegria a los nifios (Blake); u otra forma de libertad a la fraternidad que
preconiza Sade. No olvidemos, por otro lado, la relacion entre elocuencia y traduccion;
y sobre esto Ultimo quiero detenerme en un fendémeno que, a veces, ha ido aparejado
con esta ultima. Tomemos como ejemplo a la lengua inglesa: debido a su hegemonia, en
casi todas las areas de la vida, ha surgido el Nuclear English, que es un lenguaje que
“updates the old dream of a perfectly standardized, universal language for an age of
intelligent machines.” A la idea de una traduccion que no basta para transmitir la
totalidad de una idea, de una lengua a la otra (un traducir balbuciente, como escribe
Nietzsche), se ha recurrido, durante diferentes épocas, a la idea de una lengua que

“reducles] the incidence of polysemy wherever possible, constraining unconventional

% Platon citado por Derrida en “La pharmacie de Platon”, op. cit., pp. 189-190. “Pero del hombre que
posee la ciencia de lo justo, de lo bello, del bien, ;debemos afirmar que tiene menos inteligencia que el
cultivador, en relacion con las semillas que le pertenecen? [...] Como veras, no escribird verdaderamente
en el agua (en udati grapsei, proverbio equivalente a “escribir sobre la arena”) con tinta, sirviéndose de
un junco para cultivar con discursos (melani speirén dia kalamou meta logon), que no s6lo son incapaces
de auxiliarse (boethein) mediante la palabra [oral], sino incapaces de enseflar convenientemente la
verdad”. Subrayado en el original.

% Emily Apter, “Balkan Babel: Translation Zones, Military Zones” en The Translation Zone. A New
Comparative Literature, p. 136. “[...] actualiza el viejo suefio de un lenguaje universal perfectamente
estandarizado para una época de maquinas inteligentes”.
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or pidgin grammar, and maximizing semantic intentionality.”®’ Ahora, un lenguaje que
busque la reduccion de la polisemia, en aras de una comunicacion nuclear, empobrecera
la experiencia humana pues no puede dar cabida a la diferencia. En este sentido, el
Nuclear English se asemeja a un lenguaje matematico en el que los nimeros daran la
medida de la comunicacion. Un lenguaje, efectivamente, para maquinas inteligentes. El
fenomeno puede ser mucho mas complejo de lo que he descrito aqui. Para muestra,
considérese la situacion de las fronteras entre dos paises en guerra. El pais que detente
la ventaja, instaurard una continua vigilancia sobre la lengua del otro porque, como lo
apunta el escritor Kadaré: “Wars between languages are no less fateful than wars

%8 ¥ de esta manera, también habra un deseo de estandarizar el lenguaje,

between men.
en la medida de lo posible, para uniformizar a la gente y, de esta manera, socavar la
identidad patridtica que se da a través de la lengua. Ahora, el ejemplo de William Blake
nos sirve para ver que la elocuencia de la Naturaleza necesitard de un intérprete que
comunique (o despierte, en este caso) cierta emocion en su publico. En esta
intermediacion, no obstante, siempre habra un riesgo de reduccion sémica. Y es
justamente en este punto en donde debemos acercarnos a la obra del marqués. En su
manuscrito de doce rollos, por ejemplo, que contiene la inscripcion de una clasificacion
de las pasiones, hay un exceso particular, un dispendio de la palabra, un compendio que
va a mezclarse con la reduccion del hombre a sus pasiones, el lenguaje de la Naturaleza.
Pero asi como el flautista del poema de William Blake hace de la Naturaleza un

abrevadero semiotico-semantico, Sade habitara la Naturaleza para, no lo olvidemos, dar

voz al hombre del encierro y recuperar, asi, un espacio de interlocucion. Su nuevo

87 Ibid. “[...] reduzca, en la medida de lo posible, la incidencia de la polisemia restringiendo la gramatica
poco convencional o aquella de la lengua franca, y llevando a su limite la intencionalidad semantica”.

% Ibid, citado como epigrafe del capitulo 8, p. 129. “Las guerras entre lenguas no son menos fatidicas que
las guerras entre hombres”.
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interlocutor, entonces, tendrd que ser capaz de transformarse para verificar la

destruccion del lenguaje y del mundo.
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CAPITULO 11

UN FANTASMA EN EL TOCADOR

Je créais, par dela la campagne
traversée par des bandes de musique rare,
les fantdmes du futur luxe nocturne.

Rimbaud

En La philosophie dans le boudoir, Sade reune a varios personajes para la iniciacion de
Eugénie de Mistival al libertinaje. Dolmancé parece ser un libertino temible; junto a él
aparece Mme de Saint-Ange y su hermano, compafiero de correrias de aquél. Como
Eugénie es una chica que nunca ha estado en contacto con el libertinaje, serd objeto de
una pedagogia peculiar bajo la cual aprendera el sistema que preconiza una Republica
regida por las pasiones del cuerpo. Mme de Saint Ange dice: “nous passerons deux
jours ensemble... deux jours délicieux, la meilleure partie de ce temps, je [’emploie a

% Hay que tomar en cuenta que todo el siglo estara

eduquer cette jeune personne.
marcado por una preocupacion de indole pedagdgica que, en este caso, tiene que ver con
la deficiente o nula educacién que recibian las mujeres. El mismo Sade, en alguno de
sus textos agrupados bajo el nombre Historiettes, contes et fabliaux, nos muestra, en un
tono ligero, desenfadado, la misma preocupacion: es la historia del principe
Bauffremont (cuya inclinacion por la sodomia es conocida por todos) y de su reciente

esposa, quien ha sido instruida para que, en esa primera noche, ante la “deshonesta”

peticion que haria el principe, dijera: “partout ailleurs autant qu’il vous plaira, mais

% Sade, La philosophie dans le boudoir, p. 24. Las paginas de las citas de esta novela seran incluidas
entre paréntesis en el cuerpo del texto. “Pasaremos dos dias juntos... dos dias deliciosos; la mejor parte
de este tiempo, la emplearé para educar a esta joven”.
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. . 70
pour la, non certainement.”

Pero el principe, que quiere darle a su esposa una primera
noche como dicta la tradicion, se sorprende ante tal respuesta y se alegra de tener la
posibilidad de darle rienda suelta a su inclinacion. El relato termina con esta advertencia
irénica: “Et qu’on vienne nous dire a présent que ce n’est pas la peine d’instruire les
filles de ce qu’elles doivent un jour a leur époux.””" A pesar de que el efecto se
desarticula debido al registro desparpajado de este relato breve, no puede dejar de
notarse el bosquejo de un proyecto politico poético que hace de la iniciacion de una
mujer joven un comentario sobre la escritura que necesita, no de cualquier lector, sino
de uno avezado para dimensionar el proceso hermenéutico. Al respecto, y dado que esta

obra, La philosophie dans le boudoir, presenta un caracter dialogado, Jean Terrasse, en

un ensayo dedicado a Diderot, senala:

Vu le peu d’instruction des femmes au XVlIlle siecle, I’ignorance de Julie rend son
personnage plus vraisemblable. Comme nous 1’avons vu, Diderot utilise aussi ce trait a des
fins didactiques. A D’instar de Fontenelle, il veut étre entendu du grand nombre. Mlle de
Lespinasse [un personaje de Le Réve d’Alembert] oblige Bordeu [un personaje médico que
representa a la ciencia y que, de cierta manera, sirve como contrapunto a la filosofia] a

fournir les éclaircissements que peut réclamer le grand public.”

Esta obra de Sade, entonces, articula dos recursos en la literatura del siglo XVIIIL, la
figura de la joven a quien se tiene que ensefiar (pedagogia) y el didlogo que serd muy
util para inocular una ideologia en nombre de la dialéctica. No obstante, este gesto

didactico es llevado al extremo en la obra de Sade porque la joven, Eugénie de Mistival,

™ Id, “L’¢époux complaisant”, en (Euvres complétes du Marquis de Sade (tomo II), p. 39. “[...] por
cualquier otro lado, tanto como le guste, pero por ahi no definitivamente”.

" Ibid. “Y que ahora vengan a decirnos que no vale la pena instruir a las jovenes sobre lo que, algin dia,
deberan consagrar a sus esposos”.

2 Jean Terrasse, “Didactisme et rhétorique dans Le Réve d’Alembert” en Rhétorique de [’essai littéraire,
p. 57. “Dada la escasa instruccion de las mujeres en el siglo XVIII, la ignorancia de Julie vuelve a su
personaje mas verosimil. Como lo vimos, Diderot también utiliza esta caracteristica con fines didacticos.
A la manera de Fontenelle, quiere ser comprendido por el mayor nimero de lectores posible. La sefiorita
Lespinasse obliga a Bordeau a esclarecer lo que el gran ublico puede exigir”.
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aprendera rapidamente las lecciones inmorales de sus instructores (de hecho, ése es el
subtitulo de esta obra de Sade: Les instituteurs immoraux), mas aun, parecera que la
leccion le ha sido 1til para despertar lo que ya estaba en germen en ella. De entrada, el
conocimiento para Eugénie se abre desde la definicion de las palabras. El mundo
libertino sadiano tejera su fuerza a través de lo explicito. “Le mot technique est

couilles... testicules est celui de 'art’”

(38), dice ir6nicamente Mme de Saint Ange.
Menene Gras, en el prefacio a una edicién de la correspondencia del marqués sefala:
“Aunque el institutor inmoral solo es una figura del lenguaje, reproduce a su vez el
lenguaje como una red de figuras, donde se nos descubre un mundo nuevo, al devenir un
orden del deseo, de la produccion libidinal que abandona o liquida el orden del sujeto de
la conciencia, de la razon.”’ Ahora, en este nuevo mundo, habra una problematizacion
poética en el seno de esta leccion, donde los términos seran espoleados para sondear
algo. Recordemos Les Liaisons dangereuses, de Choderlos de Laclos, en la que también
vemos la iniciacion de una joven, Cécile Volanges, en las veleidades libertinas. Solo
que, al contrario de lo que pasa en el tocador [boudoir] sadiano, la joven de la obra de
Laclos aprende solamente las palabras técnicas.”” Es curioso ver que, en este decir
sadiano, hay un sentido problematizado, recargado, quizas; como un uso intencional de
toda la energia que podria equipararse al episodio sexual, y que se verifica en esta
formula de la célebre institutriz: “Une jolie fille ne doit s ’occuper que de foutre et

7% (Idem). Notese la diferencia entre fornicar y engendrar (crear).

jamais d’engendrer
Esta fuerza explicita cobra mayor dimension cuando, en la cumbre de la excitacion

sexual, Dolmancé recurre a la blasfemia: “[...] ne vous étonnez point de mes

7> “La palabra técnica es huevos... testiculos es la del arte”. Subrayado en el original.

™ Sade, Correspondencia, op. cit., p. 21. El subrayado es mio.

% En esta novela, Cécile Volanges, que acaba de salir del convento, se ve sometida a una pedagogia que,
podemos decir, esta dirigida a otra persona. La joven va a casarse pronto con Gercourt quien, en el
pasado, ha sido amante de la marquesa de Merteuil pero la abandondé. Como venganza, ésta planea
reeducar a su prima (Volanges), sin que ésta lo sepa, para que, en la noche de bodas, Gercourt se lleve
una sorpresd.

7® «“Una joven bonita sélo debe ocuparse de coger y nunca de engendrar”. Subrayado en el original.
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blasphémes: un de mes plus grands plaisirs est de jurer Dieu quand je bande”’” (104).
En este exceso poético vemos, también, la construccion de algo que Sade no puede sino

nombrar “fantasma’;

Il me semble que mon esprit, alors mille fois plus exalté, abhorre et méprise bien mieux
cette dégolitante chimere; je voudrais trouver une fagon ou de la mieux invectiver, ou de
I’outrager davantage; et quand mes maudites réflexions m’ameénent a la conviction de la
nullité de ce dégottant objet de ma haine, je m’irrite et voudrais pouvoir aussitot réédifier

le fantéme, pour que ma rage au moins portat sur quelque chose’® (Ibid).

Si atendemos a la cita, Sade trabaja con un excedente que Raymond Jean llama “exceso
imprecatorio””’ y que es indicio de creacion, aunque ya vimos que, en Sade, se prefiere
el gasto de energia a la creacion. Ahora, la utilizacion de esta palabra especifica,
fantome, aunque esté cefida a un referente especifico, Dios, nos hace pensar, en un
primer momento, en la idea de mal y perversion con que se asociaba a los lugares de
encierro.*® Lo singular de esta figura, el fantasma, es una opacidad y, a la vez, una
transparencia que inciden también en la significacion de una palabra o de un texto.
Ademas, podemos ver que esta figura fantasmal dobla a su referente, pero es una
representacion que lo desdibuja o lo disminuye. El problema que se impone ahora es ver

cémo un exceso de elocuencia, el exceso imprecatorio, disminuye.

7 “No se asombre de mis blasfemias: uno de mis grandes placeres es injuriar a Dios cuando tengo una
ereccion”.

78 “Me parece que mi espiritu, mil veces mas exaltado, aborrece y desprecia mucho mejor esta repugnante
quimera; me gustaria encontrar una mejor manera ya sea de llenarla de invectivas o de ultrajarla mas; y
cuando mis malditas reflexiones me llevan a la conviccion de la nulidad de este repugnante objeto de mi
odio, me irrito y quisiera poder reedificar en seguida el fantasma, para que mi rabia tuviera, al menos, un
blanco”. El subrayado es mio.

" Raymond Jean, Un retrato del marqués de Sade, op. cit., p 44.

% Ver apartado “Experiencias del encierro” en el primer capitulo de este ensayo.
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Bajo esta premisa y gracias a lo que se conoce como la “matematizacion del

81
mundo”

, permitaseme recurrir al sistema binario para ver, como he escrito antes, de
qué forma el exceso imprecatorio disminuye. El lenguaje binario es utilizado para
efectuar, gracias a una representacion basada en dos cifras (el cero y el uno),
operaciones con grandes cantidades. Las dos cifras representan dos estados que se
excluyen, por ejemplo: encendido y apagado, positivo y negativo, dos voltajes
diferentes, etc. Lo interesante de este sistema es que, aunque la representacion puede
parecer més larga (el ocho arabigo es 1000 en el sistema binario®?), la simplificacion es
notable. Leibnitz, en el siglo XVII, propuso una explicacion de este sistema en
Explication de [’arithmétique binaire. Lo que resulta notable es que el matematico
aleman hace una analogia entre lo visual y su sistema binario al hablar de las
Lineaciones de Fohy (las representaciones visuales del Ying y el Yang) en donde las
lineas estan determinadas, también, por el cero y uno (lo que, de alguna manera, va
aparejado con el analisis geométrico, es decir, esta correlacion entre lineas y cifras).
Desde cierta perspectiva, estas dos cifras podrian significar la relaciéon que se
estableceria entre el libertino y su “victima”, sin embargo, lo que interesa a este estudio
es el efecto de la dimension pues el sistema binario contendria todas las combinaciones
numéricas posibles a través de una reduccion extrema, es decir, como ya escribi, una
relacién entre el exceso (porque la cantidad de cifras se dispara) y la disminucion
(porque so6lo se utiliza cero y uno). Hay que tener presente que esta misma reduccion es

notable cuando, mas adelante, Dolmancé va a hacer lectura de un panfleto sobre una

Republica basada en las pasiones. Por el momento, retengamos esta imagen:

81 Cf. Jean-Claude Noél, Le probléme du mal dans Justine de Sade (Tesis de maestria), Internet, 2012, p.
17: “[...] la mathématisation du monde, de la nature s’impose et constitue désormais une vulgate”. “La
matematizacion del mundo, de la naturaleza, se impone y de ahora enadelante constituira una vulgata”

%2 Una de las formas para obtener, por ejemplo, el ocho binario es dividirlo entre dos sucesivamente hasta
que obtengamos un residuo final: 8/2=4 (el residuo es cero), 4/2=2 (residuo cero), 2/2=1 (residuo cero) y
ese uno que se obtuvo de la ultima division es nuestro residuo final. El 8 binario se lee a partir del residuo
final, digamos, es decir, 8 (ardbigo) = 1000 (binario).
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Rien de si simple: 1’objet majeur, ce me semble, est que je décharge, en donnant a cette
charmante petite fille le plus de plaisir que je pourrai. Je vais lui mettre mon vit dans le cul,
pendant que, courbée dans vos bras, vous la branlerez de votre mieux; au moyen de
I’attitude ou je vous place, elle pourra vous le rendre: vous vous baiserez I’une et ’autre.

Aprés quelques courses dans le cul de cette enfant, nous varierons le tableau® (102).

Esta imagen muestra, de alguna manera, una parte del proyecto escandaloso del
marqués, es decir, la disposicion espacial de los cuerpos mediante combinaciones que
no necesariamente podrian agotarse pronto. Lo escandaloso, empero, es este saber decir
y mostrar, este regocijo en el exceso que muestra claramente como un cuerpo va a entrar
en otro, o como va a procurarle cierto placer. Pero después de esta escena siempre se
tendra la posibilidad de esta contingencia: “Bien, mon cher Dolmancé, mais il vous
manquera quelque chose™” (Ibid). Lo interesante de esta sugerencia es que no se incide
en el riesgo del vacio, pues no es un vacio metafisico. Ya Dolmancé respondera: “Un vit

9985

dans le cul? Vous avez raison, madame™” (Ibid). No, al contrario, esta sugerencia de

una falta se hard eco de un exceso de elocuencia, de un exceso, pues poco después

L . o . 86
Dolmancé dird: “Je voudrais qu’Eugénie me branlat un moment”

(103), como si no
tuviera mas que expresar una necesidad que se hace cada vez mas perentoria pero que
no puede terminar pronto. Y en ese intervalo, como hemos visto antes, se abrird la
posibilidad de la reedificacion del fantasma paradigmatico. ;Coémo interpretar esta
creacion poética, el fantasma, que es apurada para llenarla de invectivas y para ser
destruida? Hay algo que pasa cuando el personaje de Eugénie termina, ella también

blasfema: “Eh bien, sacredieu! Je décharge!... Je suis dans la plus douce ivresse!™’

%3 “Nada tan simple: me parece que el objetivo mas importante es que eyacule, dando a esta encantadora
jovencita el mayor placer posible. Le meteré mi verga en el culo, mientras que, inclinada entre sus brazos,
usted la masturbara de la mejor manera; gracias a la posicion en que la sittie, ella podra masturbarla a su
vez: ustedes se besaran. Después de algunas faenas en el culo de esta nifia, variaremos el cuadro”.

# «De acuerdo, querido Dolmancé, pero le faltara algo”.

85 «;Una verga en el culo? Usted tiene razén, sefiora”.
% “Me gustaria que Eugénie me masturbara un poco”.

87 «.Maldita sea, me vengo!... Estoy en la embriaguez més dulce”.
] ) y
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(106). Ella blasfema cuando alcanza el orgasmo. Desde un punto de vista, podemos
pensar que la elocuencia se acaba cuando el cuerpo tiene un orgasmo. Pero esto no es
necesariamente asi, antes se ha problematizado el lenguaje, los términos han sido
espoleados en aras de un aprendizaje, en nombre de la instituciéon inmoral. Desde esta
perspectiva, entonces, los cuerpos se han visto opacados, disminuidos (piénsese en cada
una de las disposiciones corporales sugeridas por Dolmancé o Mme de Saint Ange) para
poder “venirse”. Estos cuerpos, sometidos a esta pedagogia particular, utilizardn un
nuevo lenguaje, disminuido, que, paradojicamente, va a contener a todos los demas. La
prueba nos la da el comentador quien, a manera de aparte, nos dice, cuando todos se han
“venido”: “Agustin, Dolmancé et le chevalier font chorus, la crainte d’étre monotone
nous empéche de rendre des expressions qui, dans de tels instants, se ressemblent

88 (155). Esta expresién comiin reune el culmen de todos los hombres en esta

toutes
escena cuya identidad binaria esta dada por la disposicion de los diversos cuerpos que
componen los célebres fableaux sadianos (ceros y unos); no olvidemos, empero, que
entre un cuerpo (uno) y otro (cero) hay una dindmica diferencial que culmina con un
residuo significativo: el placer. El acento quiero marcarlo en ese residuo diferencial
placentero que es la huella de la confrontacion entre un cuerpo y otro (dos imagenes), o
entre dos palabras, como veremos mas adelante. De la misma manera en que un 8
arabigo es un 1000 en el sistema binario, la disminucién de los cuerpos lleva la

impronta de una experiencia que se juega, que va a transformarse en la imprecacion, en

la blasfemia (en el decir), asi como en el placer.

Lo que quiero que se vea en esta parte es la analogia que Sade hace entre la utilizacion
del lenguaje, su programa politico y las escenas sexuales que se desprenden de una

Republica basada en las pasiones. En la cita anterior, vimos a los tres hombres que, en

8 «Agustin, Dolmancé y el caballero disfrutan al unisono; el temor de ser mondtonos nos impide
transmitir las expresiones que, en dichos momentos, se parecen llanamente”.
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el momento del placer, se asemejaban y la expresion de ello era la monotonia: “[ils] font
chorus®; tres hombres que, en nombre del placer, tienden a un solo tono. Ahora, en el
panfleto introducido a mitad de la accion en el tocador, Frangais, encore un effort si
vous voulez étre républicains’, Sade habla del despotismo que se desprende de los
hombres cuando tienen una ereccion: “I/ n’est point d’homme qui ne veuille étre despote

5991

quand il bande™ " (277). Y se da permiso, incluso, para hacer un juego con las palabras.

En una nota a pie de pagina nos aclara:

La pauvreté de la langue frangaise nous contraint a employer des mots que notre heureux
gouvernement réprouve aujourd’hui avec tant de raison; nous espérons que nos lecteurs
éclairés nous entendront et ne confondront point I’absurde despotisme politique avec le trés

luxurieux despotisme des passions du libertinage’* (Ibid).

Nuevamente, vemos cierta ironia en Sade, sobre todo porque, en este parrafo, el escritor
desdobla elegantemente la significacion de la palabra “despotismo”, pues para ir del
despotismo politico al despotismo de las pasiones (sin olvidar el tan célebre despotismo
ilustrado que encontramos a mitad de camino entre los dos anteriores), hay que
experimentar una energia sexual que sirve como mediacion. Mediacion la entiendo a la
manera de Hegel: “[...] la mediacion no es mas que la identidad-para-si en movimiento;
en otros términos, es la reflexion en si misma, el momento del yo que es para si; es la

93 .
7”2 Lo curioso

pura negatividad o bien, reducida a su pura abstraccion, el simple devenir.
es que esta mediacion energética dard nacimiento (engendrard) a un gemido de placer

sexual o a un nuevo significado de alguna palabra ya existente (‘“despotismo”), como si

ambos (gemido y nuevo significado) compartieran una frontera comuin. Esa mediacion,

% «disfrutan al unisono”.

% “Eranceses, esforzaos aun si queréis ser republicanos”.

*1 “No hay hombre que no quiera ser déspota cuando tiene una ereccion”.

%2 “La pobreza de la lengua francesa nos obliga a emplear palabras que nuestro afortunado gobierno
reprueba con justa razon; esperamos que nuestros lectores avezados nos comprendan y no confundan el
absurdo despotismo politico con el muy lujurioso despotismo de las pasiones del libertinaje”.

% Georg Hegel, Fenomenologia del espiritu, p. 193. Subrayado en el original.
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ese devenir, es la condicidon de la dindmica diferencial, en este caso, entre dos

significaciones de la misma palabra.

Acerquémonos, ahora, al efecto en esta disminucion que implica una fraternidad
(Augustin, Dolmancé y el caballero que gozan al mismo tiempo) pero también un
caracter Uinico que se opone incluso al placer compartido. “I/ semble qu’il a moins de
plaisir si les autres paraissent en prendre autant que lui [...] il voudrait étre le seul au
monde qui fiit susceptible d’éprouver ce qu’il sent™* (Ibid). En esta idea basica y
efimera del placer estad contenida otra méas compleja que he mencionado en algin
momento de este escrito, la idea de “algoritmo”, en el que las secuencias que van a
reconocer algo o a alguien han sido programadas mediante binarismos, es decir, a través
de dos numeros que se repiten (cero y uno) y se combinan para darnos la medida de
nuestra identidad. Es necesario considerar esta figura del “algoritmo” a través de los
tableaux sadianos en donde los cuerpos (ceros y unos) son dispuestos para que el
libertino se acerque al placer. Un patrén algoritmico en el que un cuerpo sumado a otros
dara como resultado, en principio, el placer; placer que sera acompafiado, no obstante,
por el fantasma que se construye con las invectivas del orgasmo. La tension entre
“algoritmo” e “identidad” es capital porque pone en juego la idea de reservorio y, de
manera no tan evidente, la de libertad. Pero esta idea puede ser aun mas compleja si
vemos en esta asociacion “algoritmo-placer” la dimensioén de un tiempo revolucionario
como escribe Giorgio Agamben: “Aquel que en la epokhé del placer record6 la historia
como su patria original llevarad efectivamente a cada cosa ese recuerdo, exigird en cada

instante esa promesa: ése es el verdadero revolucionario y el verdadero vidente, liberado

% “Parece que siente menos placer si los otros aparentan disfrutar tanto como él [...] a él le gustaria ser el
unico en el mundo susceptible de tener tales sensaciones”.
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del tiempo no en el milenio sino ahora.””

Decir que Sade es un revolucionario y un
vidente no es nuevo, sin embargo, considero justamente que la Republica de las
pasiones que Sade preconiza adquiere su dimensién en un unico momento que se va
actualizando con cada pasion, con cada manera de nombrarla, de ponerla en
movimiento. Una patria sadiana tnica y particular que solo tiene lugar una vez pero que
va a irrigar ineluctablemente el continente de las instituciones. Otra idea que quiero
expresar aqui es que, en la obra de Sade, la tension paradigmatica entre Naturaleza y
Cultura se juega mediante la imprecacion (el decir), el exceso de energia y la busqueda

del placer. Y toda esa energia como mediacion, entre un cuerpo y otro, entre una

significacion y su fantasma, por ejemplo, va a llevarnos a otra manera de experiencia.

Ahora trataré de sintetizar de la manera siguiente: Eugénie de Mistival es sometida a
una educacion que pasa notablemente por el cuerpo. Como todo aprendiz, ella entraréd
en contacto con nuevos términos, nuevas maneras de decir, sin embargo, este decir
estard sometido a un exceso, de ahi la relacion analdgica con la energia sexual, con la
descarga de la fruiciéon y con la blasfemia. Pero este exceso llevard a Eugénie a una
reducciébn muy curiosa, pues parece que la educacion le ha servido para recordar el
lenguaje bésico que la Naturaleza ha inscrito en ella. Gracias a esto, a la manera del
despotismo libertino, pronto no se hard cargo mas que de su placer. Un placer que, en el
orgasmo, la hard semejante a todos pero que le permitird, asimismo, cernir una
diferencia paradigmatica aunque compleja entre un placer y otro, pues cada placer

diferente la ayudaria, a través del cuerpo, a conseguir su autonomia.

Antes de continuar con el andlisis de la figura del “fantasma”, quiero subrayar lo

siguiente.

% Giorgio Agamben, “Tiempo e historia. Critica del instante y del continuo™ en Infancia e historia, p.
155. Subrayado en el original.
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En el prologo a una edicion de Discours de la méthode, Paul Valéry subraya la
importancia del método que Descartes aplica al analisis de la geometria. Gracias a la
e ., . , . . 96 , . . .
utilizacion de la incognita, el sistema™ estd orientado a proponer soluciones a varios

problemas. Valéry escribe:

[Descartes] da el artificio sencillisimo que convierte en realidad tal idea [recorrer la
dificultad sin considerar diferencia ninguna entre las lineas geométricas conocidas y
desconocidas] y que permite construir mediante la combinacion indistintamente formada de
cantidades conocidas y de incognitas, la maquina cuyo funcionamiento sacara de su

. . 97
estructura misma todo lo que puede saberse de un sistema de datos.

La utilizacion de la incognita en una maquina légica (asi como la duda de extraccion
filosofica en un razonamiento, por ejemplo), sirve para dar solucion a los problemas
practicos bajo distintas variables. Esta forma de representacion (la méaquina logica)
serviria como una interpretacion del mundo mediante cifras y, a su vez, mediante
representaciones de cifras desconocidas, es decir, a través de incognitas (verbigracia x,
»), lo que podria equipararse a una metafora pues, en un sistema geométrico, por
ejemplo, x ocuparia el lugar de una cifra (desconocida), como una palabra que es
utilizada en lugar de otra para completar la cadena discursiva. Y, de esta manera, el
mundo inconmensurable de las matematicas, asi como el de la poesia, serd un reservorio

desde donde podré interpretarse a la naturaleza y al hombre mismo.

Regresemos al “fantasma” de la escena en que Dolmancé estd en el paroxismo del

placer y habla de Dios, de una manera peculiar.”® De entrada lo llama “quimera” [cette

% El “sistema” debe considerarse como una serie de cifras en una igualdad (una ecuacién). Es preciso
tener en cuenta, también, que el analisis geométrico se basa en la representacion de lineas (a su vez una
sucesion de puntos) mediante cifras y en su expresion a través de ecuaciones. La utilizacion de la
incognita fue capital porque un punto (la base de la linea) puede ser la interseccion de varias lineas, asi
pues, el sistema se resuelve asignando valores diferentes a las incognitas y, de esta manera, podrian
resolverse varios problemas a la vez.

°7 Paul Valéry, “Un punto de vista acerca de Descartes”, en René Descartes, Discurso del método, p. 20.
% Ver p. 44 de este ensayo.
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dégoiitante chimere], después es el “objeto de su odio” [ce dégoiitant objet de ma
haine], ambas definiciones hermanadas por el adjetivo “repugnante” [dégoiitant]. La
cadena termina con la palabra “fantasma” [fantome], pero esta palabra esta
dimensionada por las dos anteriores y su adjetivo. Dolmancé construye una cadena
semantica para expresar una ausencia, lo que en viejos términos retdricos podria ser una
catacresis, una nominacion en movimiento que quiere dar nombre a lo que no lo tiene,
mediante una extension abusiva del sentido. Pero esta nominacion vagabunda expresa la
busqueda de un término particular o, por el contrario, expresa un sintoma: que se da un
significado de manera erronea (la raiz comin de “errar” y “error” no es gratuita). La
catacresis sadiana, entonces, podria llevarnos a pensar en todas las pasiones que
necesitan de la construccion del fantasma paradigmadtico, asi como en la energia
imprecatoria que, al mismo tiempo que moviliza las pasiones, da movimiento a las
palabras: “Dios-quimera-objeto de odio-fantasma-Dios”, en nombre de la Naturaleza
(no hay que olvidar que una de las lecciones de los institutores inmorales es despertar el
lenguaje primigenio que la Naturaleza inscribid6 en nosotros desde el alba de la
humanidad). Llegados a este punto, es menester hacer notar lo que la Naturaleza pone

en juego en la obra sadiana a partir del “fantasma”: una pasion poético-nominativa.

Giorgio Agamben, en su ensayo “Infancia e historia”, al hablar de la experiencia, hace
algunas acotaciones a propdsito de la figura del “fantasma” en la Edad Media,
“fantasma” asociado etimolégicamente a “fantasia”, sobre todo en un sentido

indispensable al conocimiento:

Nada puede dar la medida del cambio producido en el significado de la experiencia como el
trastorno que ocasiona en el estatuto de la imaginacion. Pues la imaginacion, que
actualmente es expulsada del conocimiento como “irreal”, era en cambio para la antigiiedad

el medium por excelencia del conocimiento. En cuanto mediadora entre sentido e intelecto,
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que hace posible la unién en el fantasma entre la forma sensible y el intelecto posible,
ocupa en la cultura antigua y medieval exactamente el mismo lugar que nuestra cultura le
asigna a la experiencia. Lejos de ser algo irreal, el mundus imaginabilis tiene su plena
realidad entre el mundus sensibilis y el mundus intelligibilis, e incluso es la condicion de su

. ., . s 99
comunicacion, es decir, del conocimiento.

En la escena del fantasma sadiano, parece que esta figura ya estd secularizada, en el
sentido que le dio el cartesianismo cuando postula que el individuo no necesita

mediacion “fantasiosa” o “imaginativa” para generar conocimiento. Descartes escribe:

Car elles [nociones generales de fisica] m’ont fait voir qu’il est possible de parvenir a des
connaissances qui soient fort utiles a la vie, et qu’au lieu de cette philosophie spéculative,
qu’on enseigne dans les écoles, on en peut trouver une pratique, par laquelle connaissant la
force et les actions du feu, de I’eau, de ’air, des astres, des cieux et de tous les autres corps
qui nous environnent [...], nous les pourrions employer en méme facon a tous les usages

. .. Py 100
auxquels ils sont propres, et ainsi nous rendre comme maitres et possesseurs de la nature.

Sin embargo, me parece que algo queda de la presencia greco-medieval en la mediacion
energética sadiana del fantasma, pues ya Dolmancé dice necesitar la reedificacion
fantasmatica'®' para que su “rage au moins portit sur quelque chose”'® (104). Pero
curiosamente lo que el libertino réédifie, lo que “vuelve” a edificar (la repeticion es
importante pues ya se ha hablado de un tiempo que tiene lugar ahora, un tiempo
revolucionario, actualizado en cada instante) es una ausencia, como un fetiche, si se me

permite el anacronismo. La méaquina fantasmdtica pondrd en movimiento una cadena

% Giorgio Agamben, “Infancia e historia. Ensayo sobre la destrucciéon de la experiencia” en Infancia e
historia, p. 25.

1% René Descartes, Discours de la méthode, pp. 61-62. “Puesto que ellas [nociones generales de fisica]
me han hecho ver que es posible obtener conocimientos ttiles en la vida, y que en lugar de esta filosofia
especulativa que nos enseflan en las escuelas, podriamos encontrar una practica que nos brindara el
conocimiento de la fuerza y las acciones del fuego, del agua, del aire, de los astros, de los cielos y de los
otros cuerpos que nos rodean [...], conocimiento al que dariamos todos los usos debidos para, de esta
manera, hacernos duefios y maestros de la naturaleza”.

191 Utilizaré esta acepcion que, en el diccionario de la RAE, esta definida como una representaciéon mental
provocada por el deseo o el temor y, yo afiado, por la rabia [rage].

192 «[para que su] rabia tuviera, al menos, un blanco”.
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blasfematoria, imprecatoria, en donde se podra ser cada una de las pasiones de la patria
placentera que Sade, por boca de su personaje, postula para el futuro. En otras palabras,
todo el nuevo conocimiento del siglo habitara ese edificio fantasmatico, dificil resultaria
disociarlos. Y si releemos la cita de Agamben, vemos que, contrariamente a lo que
podria pensarse, este fantasma podra hacer posible, ademas, cierta experiencia, una muy

particular que veremos un poco mas adelante con Eugénie de Mistival.

No perdamos de vista, por otro lado, la idea de reconocimiento que, de una manera
general, entrafia el lenguaje pristino de la Naturaleza, inscrito en cada cuerpo, y que,
como escribe Pierre Michon acerca de Sade, “éclate, comme un feu d’artifice

55103

monstrueux” ", cuando uno se da cuenta del despotismo sexual, como en el caso de

Eugénie de Mistival. O con cada lectura de Sade, en el caso de un lector secularizado

. ’ . 799104
como nosotros. Esta lectura es donde encontramos “fous les appétits de I’humanité.”

Y en cuanto a reconocimiento, tengamos presente aquel de Eugénie de Mistival en la
leccidn de sus institutores. En efecto, cuando ella recibe estas lecciones, parece la mejor
alumna, de hecho, parece como si s6lo recordara lo que estd en germen, lo que la
Naturaleza ha inscrito en su corazon. El detalle es que esa metafora sobre la Naturaleza
en el corazon, que el mismo Sade utiliza: “C’est donc la nature qu’il faut saisir quand
on travaille ce genre [le roman), c’est le coeur de I’homme, le plus singulier de ses

»19" va a sufrir una transformacion radical (un desplazamiento

ouvrages |[...]
catacrético) pues lo que se pone en escena en el tocador filosofico es un aprendizaje que

va a servirse del cuerpo. Y, de esta manera, toda una tradicion pedagogica sera

desestabilizada pues, como escribe Annie Le Brun: “Sade [...] invente une pédagogie

19 Pierre Michon, “Un Sade qu’on peut lire a 1’école” en Le roi vient quand il veut. Propos sur la

littérature, p. 220. “[...] estalla como fuegos artificiales monstruosos”.

%1bid. “[...] todos los apetitos de la humanidad”.

195 Sade, Idées sur le roman, p. 40. “Hay que asir entonces la naturaleza cuando se trabaja este género [la
novela], el corazén del hombre, la mas singular de sus obras [...]”
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tout autre qui, en effet, efface, abolit tout rapport d’autorité dans la pédagogie.”'*® A
mi parecer, esta relacion de autoridad no desaparece, como indica Le Brun, sino que
hace madurar lo que esta inscrito en el alumno y lo absorbe, lo contiene, como una
célula, cuya capa s6lo permite el paso a los nutrientes. Lo que me lleva a pensar que la
pedagogia extrema de Sade pone en movimiento una idea de fraternidad primigenia que
se reconoce en un lenguaje del que Unicamente se tiene cierto recuerdo, una nocidon
vaga, pero que funciona efectivamente como instinto de supervivencia y no como
comunicacion, en ese circuito que los especialistas pusieron a circular en los albores del

siglo XX.

Bajo esta premisa, veamos al cuerpo como un primer punto de reconocimiento: un
cuerpo, al que, de entrada, podremos ver como agente y depositario de las pasiones que
Sade consigna en Les 120 journées de Sodome. Lo que quiero dejar claro es un
reconocimiento que, gracias a la nomenclatura de Sade, también se abrira al horror del
desvelamiento de la Naturaleza comln. Pensemos en Eugénie de Mistival quien, a
medida que avanza en la leccion, va formando una idea en su interior. Eugénie dice:
“4h! cette fantaisie est déja dans mon coeur!”'”’, y Mme de Saint-Ange quiere saber:

95108

“Quel caprice t’agite, Eugénie? Dis-nous-le avec confiance. Eugénie confiesa: “Je

»199(179). Al final, se da el escenario perfecto para que Eugénie dé

voudrais une victime
cuerpo a su idea, a su fantasia. Lo curioso de este intercambio es la utilizacion del
término “fantasia” [fantaisie], que se aproxima mucho al que Agamben utiliza cuando

escribe sobre el fantasma greco-medieval, pues esta “fantasia” serd indisociable de una

experiencia y, por lo tanto, de un conocimiento. En el Gltimo didlogo de La philosophie

1% Annie Le Brun, “Le secret de Juliette” en Sade, aller et détours, p. 43. “Sade [...] inventa una
pedagogia completamente diferente que, efectivamente, borra y deroga toda relacion de autoridad en la
pedagogia”.

107« Ah, esta fantasia ya estd en mi corazon!” El subrayado es mio.

i: “;Qué capricho te agita, Eugénie? Dinoslo con confianza”.

“Me gustaria una victima”.
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dans le boudoir, la madre de Eugénie, Mme de Mistival, llega a buscarla; y éste sera el
elemento que ponga en movimiento la nueva pedagogia sadiana. La madre sera vejada,
azotada, violada, incluso por su hija. Y, después, cuando un valet de Dolmancé,
Lapierre, haya inoculado un virus en Mme de Mistival, Eugénie serd la encargada de
coserle el cofo [le con] y el culo [le cul]. Eugénie queria una victima, su madre era la
mejor candidata porque, en un mismo movimiento, le devolvera la leccion (de madre a
hija, segin la tradicién; ahora de hija a madre) y le ensefiard algo nuevo. Eugénie,

provista de un consolador, dice a su madre:

Venez, belle maman, venez, que je vous serve de mari [...] Ah! tu cries, ma mére, tu cries,
quand ta fille te fout! [...] Me voila donc a la fois incestueuse, adultére, sodomite, et tout
cela pour une fille qui n’est dépucelée que d’aujourd’huil... Que de progrés, mes amis!...
avec quelle rapidité je parcours la route épineuse du vice!.. Oh! Je suis une fille

perdue!.."'? (299).

En efecto, el deseo puesto en circulacion hara que Eugénie se pierda, pero no en un
sentido negativo. Quizés esa “pérdida” podria leerse como la obtencion de su
autonomia. Y la enumeracién de adjetivos: incestuosa, adultera, sodomita, le sirve
incluso para reconocerse en Dolmancé y en sus complices. Mdas aun, parece que es una
formula, una letania de iniciacion, cuyo recorrido por diferentes términos para encontrar
una identidad contiene, en su exceso, una busqueda catacrética. Exceso imprecatorio,
elocuencia extrema que va a desbordar el sentido al reedificar al fantasma sadiano. Y
este desbordamiento, entonces, sera una identificacion en negativo pues todo acto de
lectura de la obra del marqués nos concernira (de entrada, como lectores) desde el

momento en que un umbral se ha franqueado. El riesgo en que ha caido este sentido es

"% “Venga, querida mama, venga para que yo le sirva de esposo [...] jAh, gritas, madre mia, gritas
cuando tu hija te coge! [...] Heme aqui, a la vez, incestuosa, adultera, sodomita, y todo ello por una joven
apenas desvirgada!... {Qué progresos, amigos mios!... jcon qué rapidez recorro el sendero espinoso del
vicio!... jOh, soy una hija perdida!...” El subrayado es mio.
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el riesgo de la secularizacion, justo como el fantasma. Subrayo que el fantasma esta
secularizado porque, en la escena en que aparece en La philosophie dans le boudoir, es
el desdoblamiento de Dios. ;A quién dirigiremos nuestras plegarias ahora? En esta
interlocucion con el fantasma de Dios, todos los lectores de Sade hemos podido

mancharnos [se souiller] en “lo que los tontos llaman crimenes” (310).

Pero ;qué quiere ensefiar Eugénie a su madre cuando, en el furor de su leccion, le
dice: “4h, garce! Je vais t’apprendre a étre libertine!”?''" (299-300). Michel Delon

escribe:

Le terme de /libertin qui, étymologiquement, désignait un affranchi, c’est-a-dire un ancien
esclave marqué par I’infamie de son origine servile, est devenu la formulation d’un élitisme
intellectuel ou social. Le libertin est celui qui se permet de penser ou d’agir différemment,
de s’exclure de la regle commune. Au fur et a mesure que la critique de la religion s’est
imposée de fagon publique sous la forme de la philosophie des Lumicéres, le libertinage a eu

A JURIRT : . 112
tendance a se spécialiser dans ses acceptions sexuelles et sociales.

Naturalmente, a partir de la cita de Delon, podemos ver que Eugénie quiere transmitirle
la leccion paradigmatica: pensar de otra manera. Parafraseando a Annie Le Brun, es la
leccion del “rodeo” [détour] al excluirse de la “regla comin”; sin embargo, a través del
libertinaje, Sade quiere mostrar, sobre todo, el anverso de la autonomia. Como parte de

la leccion, Dolmancé dice a Eugénie:

Commencez a partir d’un point, Eugénie, c’est que rien n’est affreux en libertinage, parce

que tout ce que le libertinage inspire ’est également par la nature; les actions les plus

111
112

“1Ah, jovenzuela, voy a ensefiarte a ser libertina!”

Michel Delon, P.-A. Choderlos de Laclos. Les Liaisons dangereuses, p. 61. “El término ‘libertino’
que, etimologicamente, designaba a un ‘liberto’, es decir, a un esclavo marcado por la infamia de su
origen servil, llegd a ser la formulacion de un elitismo intelectual o social. El libertino es aquel que se
permite pensar o actuar de manera diferente, excluirse de la regla comun. A medida que la critica de la
religion se impuso de forma ptiblica bajo la forma de la filosofia de las Luces, el libertinaje optd por
especializarse en sus acepciones sexuales y sociales”. Subrayado en el original.
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extraordinaires, les plus bizarres, celles qui paraissent choquer le plus évidemment toutes
les lois, toutes les institutions humaines (car, pour le ciel, je n’en parle pas), eh bien,
Eugénie, celles-1a méme ne sont point affreuses, et il n’en est pas une d’elles qui ne puisse

se démontrer dans la nature'"” (156).

El libertinaje se hace eco del lenguaje de la Naturaleza. Es el punto articulatorio entre
ese lenguaje primigenio, vago, casi olvidado, y el mundo de las leyes humanas, de las
instituciones. Un punto de unidon que viene a trastocar incluso el concepto de autonomia
pues, si la Naturaleza nos inspira, y en ella cabe la creacion y la destruccion, lo bello y
lo terrible, los hombres, en esta Republica del libertinaje que se expresa por boca de
Dolmancé pero también mediante el panfleto Francais encore un effort si vous voulez
étre républicains, no daran cuerpo al caos, sino a una experiencia humana extrema,
como aquella mostrada a la madre por Eugénie de Mistival, en la que diria: “hay que
experimentar todo, hay que decir todo”, aunque también: “vamos a perder todo”. El
“rodeo” lleva de la autonomia a una Republica bastante singular donde iremos a
reconocernos en los otros, mediante la experiencia, o a través de una pasion nominativa,
para darle sentido a la Naturaleza, y morir. Y dar sentido a la Naturaleza, traera detras
de si el rodeo, el desvio [détour], la energia imprecatoria, la pasion nominativa y sus
riesgos. El horror entonces nos abre a un reconocimiento en los otros porque, al
desvelarse nuestra naturaleza comun, deja ver la experiencia por antonomasia
(experimentar todo, decir todo, perder todo). O, al menos, lo que esta por

experimentarse.

Antes de abundar en la idea de reconocimiento, no hay que dejar de obsevar que la

experiencia extrema podria ser también aquella donde no exista el hombre. Annie Le

'3 «“Comience a partir de un punto, Eugénie, pues nada es espantoso en libertinaje, porque todo lo que el
libertinaje inspira lo inspira también la naturaleza; las acciones mas extraordinarias, las mas extrafias, las
que parecen chocar més evidentemente a todas las leyes, todas las instituciones humanas (por el cielo, no
diré mas); bueno, Eugénie, aquéllas no son espantosas, y no hay ninguna que no pueda demostrarse en la
naturaleza”.
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Brun, dice al respecto, cuando estudia ciertas semejanzas entre el pensamiento de
Rousseau y Sade, que una de las diferencias mas importantes es la manera en que ven a

la Naturaleza.

Quand Rousseau parle de la nature, il utilise la nature. C’est un point de vue toujours
anthropocentriste. Lui, en tant qu’homme, est 13, et la nature Iui sert de décor, plus
exactement lui sert de support existentiel. Tandis que la grande nouveauté de Sade, c’est

qu’il est le premier a avoir pensé I’univers sans I’homme. Et cela est la conséquence de son

. 114
athéisme.

El ateismo de Sade, no estd de més repetirlo, es notable pues la Naturaleza, debido a sus
leyes de creacion y destruccion, se permitiria prescindir de los seres humanos. En este
sentido, pensar en esta Republica sadiana de las pasiones es hacer evidente la
secularizacion mas importante, sin el hombre y sin Dios; aunque, he de anadir, con la
ausencia divina expresada en una mediacion energética, el fantasma, pues no olvidemos
que, sin Dios, el fantasma abre un espacio de interlocucioén para el hombre nuevo, el
hombre que vivird sin Dios (e incluso sin el hombre mismo). Y pensar esa Patria del
placer es, al mismo tiempo, abrir la puerta a una idea de fraternidad que se reconoce en

un lenguaje primigenio.

Este reconocimiento, por otro lado, también apela a lo maravilloso, segun Le Brun, en
el sentido en que esa magnificacion del horror abreva de las historias de hadas, donde lo
monstruoso tiene vida y lugar entre nosotros, existe: “C’est ¢a le merveilleux de Sade,

de nous montrer les choses les plus énormes, les créations imaginaires les plus

"% Annie Le Brun, “Le secret de Juliette”, pp. 33-34. “Cuando Rousseau habla de la naturaleza, utiliza a
la naturaleza. Aun es un punto de vista antropocéntrico. El estd ahi, en tanto hombre, y la naturaleza le
sirve de decorado, mas exactamente, de soporte existencial. Mientras que la gran novedad de Sade reside
en que es el primero en pensar al universo sin el hombre. Y ello es consecuencia de su ateismo”. El
subrayado es mio.
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incroyables et de les poser comme des éléments du monde de la réalité.”'"?

El correlato,
empero, estard en la misma Naturaleza, por ejemplo, cuando Sade nos presenta
personajes que son las fuerzas teluricas que velan por nosotros, siempre con el riesgo de
desbordarse y aniquilarnos: “L’ogre Minski, par exemple, personnage extraordinaire
dont ‘les éjaculatons sont aussi tumultueuses, abondantes a la dixieme fois qu’a la

»116 B1 clasico terror

premiere’, Sade le pose comme une montagne, comme un volcan.
que podria desprenderse de una historia de este tipo da dimension a la experiencia
comun, la convierte en un sustrato, como lo que nace del terror que los nifios sienten
ante las historias de fantasmas, brujas, ogros, entre otros. Recordemos el relato que
Sade, de manera desenfadada, nos presenta acerca de la joven que va a desposarse con
un hombre que se inclina por las practicas sodomitas. Como la chica carece de
instruccion y de experiencia, esa primera noche (y, quizas, todas las siguientes), sera el
preambulo de los equivocos futuros.''” Yo habia escrito que ese texto representaba una
parte del proyecto politico poético de Sade al utilizar la figura de la joven sin
instruccion como el elemento que no puede completar el proceso hermenéutico. Ahora,
este sustrato de terror, pues, de horror, de fascinacion, que nace a partir de la lectura de
Sade (en realidad podria escribir identificacion, reconocimiento) nos ha permitido
completar un proceso de comunicacion, una hermenéutica. En cada una de sus paginas
nos nombramos, nos clasificamos y, por un efecto de negatividad, nuestra autonomia se
transforma a la luz de un lenguaje que corre, difuso, desde el principio de los tiempos.

Uno como el anverso del otro: dos cifras que se excluyen, como el sistema binario, pero

que nos contienen. Una elocuencia, mediacion energética, que se dirige a una

"5 Ibid, p. 28. “Eso es lo maravilloso en Sade: mostrarnos las cosas mas grandes, las creaciones
imaginarias mas increibles y que las coloque como elementos del mundo de la realidad”.

" Ibid. “El ogro Minski, por ejemplo, personaje extraordinario cuyas ‘eyaculaciones son tan
tumultuosas, abundantes, la décima vez como la primera’, Sade lo presenta como una montafia, como un
volcan”.

"7 Ver pp. 41 y 42 de este ensayo.
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disminucion, es decir, al placer que, en su cuspide, va a hacer gala de una pasion muy

singular, una pasion nominativa.

Solo como apunte final, antes de pasar al capitulo siguiente, Louis Forestier, un
estudioso de la obra de Rimbaud, encuentra que uno de los motores de la escritura de
Une saison en enfer, sin que el poeta sea necesariamente ateo, es la sospecha que surge
ante la lectura de las escrituras santas. Y subraya: “Au Verbe dénué de fondement il

. : , 118
faudra substituer la puissance d’autres Mots.”

De una manera no tan evidente, el
proyecto poético de Sade se inscribe en esa misma via. Es el lustre del exceso
imprecatorio, el fantasma edificado una y otra vez por el alba de todas las pasiones. Y el

hombre, un dia después de la Revolucion, habria abierto los 0jos a un mundo terrorifica

y maravillosamente nuevo.

"8 Arthur Rimbaud, op. cit. Ver “En guise de préface”, p. XXVIIL “Al verbo desprovisto de fundamento
habra que sustituirlo con la potencia de otras Palabras”.
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CAPITULO III

JULIETTE EN SU GABINETE

J’avais en effet, en toute sincérité d’esprit,

pris ’engagement de le rendre a son état primitif

de fils du soleil, —et nous errions, nourris du vin des cavernes

et du biscuit de la route, moi pressé de trouver le lieu et la formule.

Rimbaud

La philosophie dans le boudoir e Histoire de Juliette ou Les prospérités du vice tienen
una caracteristica comun: la presencia protagénica de una figura femenina joven que

inicia su vida en el libertinaje.'"”

Esta caracteristica es importante porque se comienza a
dar dimension a la mujer en la escena literaria, en aras del afan didéactico que reviste
todo el siglo XVIII. Y es importante, también, porque esta mujer, en un mundo de
privilegios masculinos, hace gala de argucias, estrategias lectoras que la hardn ascender
en la jerarquia libertina. No es que el marqués haya sido un feminista avant la lettre,
pero me parece notable que el escritor haya concedido a sus personajes femeninos el
estatuto de lector, y con esto quiero decir, la capacidad de atravesar la red de signos para
poder posicionarse en ella y crear un paradigma. Dos importantes diferencias se
asoman, sin embargo, entre ambas novelas. La escena de La philosophie... ocurre
adentro; el texto, de hecho, aparece como un libreto teatral y algunos de los personajes
(Dolmancé, Mme de Saint Ange y Eugénie de Mistival) van a hacerse cargo de las
disposiciones corporales, como si se arrogaran el papel del director de escena. La

segunda diferencia, muy ligada a la anterior, es la situacion enunciativa: mientras La

philosophie..., como acabo de anotar, funciona a la manera de libreto teatral, Histoire

" Annie Le Brun, ve un parecido entre tres heroinas de Sade: Eugénie de Mistival, Juliette et Eugénie de
Franval. Cf. Annie Le Brun, “Avant et apres Juliette” en Sade, aller et détours, pp. 79-107.
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de Juliette... es un relato en primera persona. De esta manera la vida de Juliette va a
llevarnos por muchos lugares: el convento donde recibe su primera educacion, el
interior de las casas de algunos de sus protectores, el bosque, Italia, las faldas del
volcén, entre otros. Debo decir que esta novela aparece como un work in progress pues
mas adelante Sade dara a luz, en seis tomos, la version definitiva de la historia de
Juliette y, por otro lado, porque los nombres de los diferentes apartados, en esta version
que analizo, hacen pensar en un borrador o en un diario, quizés. Los titulos son: “Les
débuts de Juliette”, “Juliette et Saint-Fond”, “Juliette a Naples” y “Derniers exploits de

99120

Juliette.” = En este ultimo, de manera particular, veo que Sade da un estatuto de heroina

a Juliette al definir sus acciones como hazafias [exploits].

La primera parte comienza con un parrafo en el que se nos hace saber que la historia
de Juliette tiene un antecedente: la historia de Justine, hermana de Juliette; aunque lo
notable es que ésta nos hace saber que el relato de su historia nace debido al relato de
aquélla. Juliette dice: “et comme c’est d’elle [una de sus amigas] et d une religieuse de
ses amies que j'avais regu les premiers principes de cette morale qu’on est surpris de
me voir, aussi jeune, dans les récits que vient de vous faire ma soeur [Justine], je dois,

12 ya desde este primer

ce me semble, avant tout, vous entretenir de | 'une et de [’autre.
parrafo, va a excluirse radicalmente la presencia de Justine, como si Juliette subrayara
un momento y un lugar enunciativos [le lieu et la formule]. Por otra parte, la narradora
también hard patente el caracter de su relato al utilizar como recurso una figura

mitologica, la sirena: “[je dois]| vous rendre un compte exact de ces premiers instants de

ma vie ou, séduite, corrompue par ces deux sirenes, le germe de tous les vices naquit au

120 “Los inicios de Juliette”, “Juliette y Saint-Fond”, “Juliette en Népoles” y “Ultimas hazafias de

Juliette”.

2! Sade, Historire de Juliette ou Les prospérités du vice, p. 14. Las proximas referencias de las citas de
esta novela apareceran en el cuerpo del texto indicadas entre paréntesis. “[...] y como yo habia recibido
tan joven, de ella y de una religiosa, los principios basicos de esta moral que les sorprende escuchar en los
relatos que acaba de contarles mi hermana, me parece que, antes de todo, debo hablarles tanto de una
como de la otra”. El subrayado es mio.
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122 (Ibid). A partir de este gesto tan simple, podemos darnos cuenta

fond de mon ceeur
de que nuestra heroina tiene un espesor cultural, un espesor que se hard mas notable en
la transmision pues ya Juliette sabe que el lector, a su vez, sera susceptible de ser
seducido por su relato, y que el vicio podra nacer en el fondo de todos los corazones.
Pero la naturaleza sirénica de Juliette toma fuerza, sobre todo, de la imaginacion, de ese
rio que se desborda para devastarlo todo a su paso. Al menos es lo que Delbéne, la
religiosa a la que se ha referido Juliette en el parrafo introductorio, le comparte. Es
Delbéne quien le ensefia los principios y las virtudes del libertinaje. La monja misma
acepta que es mejor, para la sociedad, que ella se encuentre recluida en el convento:
“Ignores-tu que les effets d’'une imagination aussi dépravee que la mienne sont comme
les flots impétueux d’un fleuve qui se déborde? La nature veut qu’il fasse du degat, et il

123 (22). Y es la imaginacion, ni méas ni menos, la que abre

en fait, n’importe comment
paso a Juliette en el mundo libertino, como veremos mas adelante. Por el momento,
conservemos esta imagen: si Delbéne ha preferido permanecer en el convento
ateniéndose a “cette douce facon de faire le mal”'** (Ibid), es decir, gozando de sus
correligionarias, Juliette va a salir al encuentro con el mundo. De esta experiencia
nacera su fuerza narrativa, el rio que se desborda como el canto mas fulguroso. Y esto
va a oponerla a aquel otro gran personaje femenino de Les liaison dangereuses, la
marquesa de Merteuil, pues en esta novela, la marquesa s6lo confia su historia a su

complice, el vizconde de Valmont, a riesgo de ser descubierta ante su sociedad, quien

cree que es una mojigata. Al final, cuando los complices se declaran la guerra, esa

122 «[debo] hacerles un relato exacto de esos primeros instantes de mi vida en que, corrompida por
aquellas dos sirenas, el germen de todos los vicios naci6 en el fondo de mi corazon”.

12« Tgnoras que los efectos de una imaginacién tan depravada como la mia son como las corrientes
impetuosas de un rio que se desborda? La naturaleza quiere que provoque dafios y lo hace de cualquier
manera”.

124 <[] esa dulce forma de hacer el mal”.
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misma historia va a servir para hundirla. En el caso de Juliette, su historia no corre ese

riesgo, puede darse, transmitirse y, en ese sentido, devastar todo a su paso.

Ahora voy a detenerme en una escena muy curiosa que tiene lugar después de que
Juliette ha renovado votos de obediencia total al ministro Saint-Fond. Esta escena
ocurre después de que Saint-Fond ha masacrado a toda una familia, bajo el pretexto de
la venganza. Cada uno de los integrantes ha sufrido vejaciones, violaciones, las peores
torturas, en resumen, el tradicional catdlogo sadiano. Poco después, Saint-Fond pide una
chica a Juliette, una de las que ésta ha reunido para su serrallo personal. En general,
Juliette no tendria incoveniente ante tal peticion poque haria cualquier cosa para
complacer a su protector y, evidentemente, para ascender en la escala libertina. Sin
embargo, una duda asoma en ella y eso es muy curioso: “J’aimais Palmire. La livrer a
cet anthropophage me coiitait beaucoup: mais comment désobéir?”'* (185). Pero esta
escena brinda un detalle alin mas asombroso; cuando presentan a la chica, Palmire, ante
Saint-Fond, éste la lleva a un gabinete: “Au moment que Palmire parut, Saint-Fond,
sautant a bas du lit, s’entortille dans une robe de chambre et, saisissant brusquement
cette fille, il passe avec elle dans un cabinet séparé. La séance fut longue; j entendis les

126 (Ibid). Lo que marca un

cris de Palmire. Au bout d’une heure, tous deux rentrérent
hito en la novelas de Sade es este espacio inefable que se abre en medio de toda la
brutalidad que se despliega generosamente en otras escenas, en otras novelas, donde
aparecen los libertinos mds consumados. Este espacio lo llamo inefable porque
justamente no se presta a ninguna clasificaciéon. En la escena que nos ocupa, poco

después de que Saint-Fond sale del gabinete de marras, pide a Juliette que no pregunte

nada: “Ne lui faites aucune question [a Palmire] sur ce qui vient de se passer, j’ai des

123 «Apreciaba a Palmire. Entregarla a este antropdfago me costaba mucho pero ;como desobedecer?”

126 “BEn el momento en que Palmire entrd, Saint-Fond, saltando de la cama, se mete en una bata vy,
tomando bruscamente a la chica, pasa con ella a un gabinete privado. La sesion fue larga; escuché los
gritos de Palmire. Al cabo de una hora, ambos regresaron”.
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raisons, sans doute, pour que vous 1’ignoriez, dés que je vous le cache”'*’ (Ibid). Si en
cada una de sus novelas, Sade parece solazarse en mostrarnos cada una de las pasiones
humanas detalladamente, ;por qué abrir este espacio en el que no puede descubrirsenos
nada? ;Qué horror ain mas insoportable que aquéllos compendiados en Les 120

Jjournées de Sodome se nos vela 'y por qué?

Una de estas escenas se presenta también en Les 120 journées de Sodome cuando, en
el primer dia, aparece la esposa del duque y sufre ciertas vejaciones que se nos ocultan
en aras de la economia del relato, es decir, porque, en la intencién compendiadora de la
obra, no es momento aun para desvelarnos este tipo de excesos: “Le premier objet qui
se présenta a lui [al duque] fut sa femme, pleurant des mauvais traitements d’Hercule,
et cette vue [’anima a tel point qu’il se porta sur-le-champ a des exces avec elle qu’il
nous est encore impossible de dire.”'*® Quizas mas adelante se nos diga pero, por el
momento, un secreto se cierne y abre un espacio de interlocucion. ;Qué pasa?, ;como?,
[a qué se debe este cardcter incomunicable?, son las preguntas basicas que surgen ante

tales escenas.

Otra de estas escenas aparece en La pilosophie dans le boudoir, al final del quinto
didlogo. Dolmancé, el gran libertino, quiere pasar a un gabinete privado con Agustin, el
jardinero: “Je vais vous demander, mesdames, la permission de passer un instant dans

99129

un cabinet voisin avec ce jeune homme.” = Y ante la peticion de Mme de Saint-Ange de

hacer delante de la pequena sociedad lo que habran de hacer en privado, pues ya antes

127 «“No le preguntes nada sobre lo que acaba de suceder; tengo razones, sin duda, para que no lo sepas

puesto que te lo oculto”. El subrayado es mio.

128 Sade, Les 120 journées de Sodome, p. 87. “El primer objeto que se presenté ante él fue su esposa,
llorando por los malos tratos de Hercule, y esto lo excitd a tal punto que, inmediatamente, se entrego a
excesos con ella que, por el momento, no nos es posible revelar”.

' Id, La philosophie dans le boudoir, p. 281. “Voy a pedirles, sefioras, permiso para pasar un momento a
un gabinete contiguo con este joven”.
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todos se han librado a los excesos que nacieron de la imaginacion de Dolmancé, éste

N . : . . 130
afiade: “Non, il est de certaines choses qui demandent absolument des voiles.”

Antes de seguir, quiero traer a colacion una reflexion que surge a partir de la
confesion que Héléne Cixous hace a Jacques Derrida a propdsito de la operacion que le
hacen contra la miopia. Para Derrida, ésta era “una ‘postura de confesion (aveu)’ en la
cual ella (que casi nunca usa el ‘yo’ para ella) hasta aqui habia vivido y visto sin ver, y
sobre todo, sin saber que un dia, gracias a una cirugia imprevista del ojo, ella veria,

, . , ’ s . 131
veria sin aun saber lo que veria, y lo que ver quisiera decir.”

Este juego de sentidos
(lo que ver quisiera decir) ilumina el trabajo que Derrida hard con los términos en este
ensayo. Mas adelante utiliza la expresion “tenir en laisse”, que remite a alguien (algo)
que, en el campo semantico de la ceguera, es sujetado, conducido, guiado mediante una
correa; asi, pues, Derrida hace del velo natal de la miopia un lazo que guia y sujeta.
Aunque, desde un punto de vista mas general, es la perspectiva que ¢l tiene de la
escritura qui nous tiendrait en laisse."”* Después se pregunta “;Coémo puede un velo
mantener en lazo (fenir en laisse)? ;’Lazo’, qué quiere decir cuando se habla de un
velo?”; y responde: “Ese es todo el asunto, cada palabra cuenta. Agarra, toca, jala, como
un lazo, afecta y a veces rasga la piel, hiere, penetra bajo la superficie epidérmica, lo
que un velo nunca hace cuando sélo vela la vista.”'>* Cuando Dolmancé dice que hay
cosas que “necesitan velos absolutamente” hace referencia precisamente a esto, pues no
son velos que velarian la vista sino las cosas, y cada cosa, en la potencia nominativa

sadiana, estd asociada a una manera de cubrir, o de preparar para la revelacion. En su

intencion de cubrir, el gabinete sadiano, a la manera de un velo natal, prepara para una

0 1bid, p. 282. “No, hay ciertas cosas que necesitan velos absolutamente”. El subrayado es mio.

BI Jacques Derrida, “Un verme de seda. Puntos de vista pespunteados sobre el otro velo” en Velos, p. 46.
Subrayado en el original.

132 Cf. Ibid, particularmente, “Notas de la traductora”, p. 89.

133 Ibid, p. 46. Subrayado en el original.
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entrega a ciegas. O para una entrega en donde “ver” tiene otra connotacién, una

potencia deletérea.

Volvamos a Sade para ver que, de las tres escenas, la que presenta menos problemas
es la que aparece en Les 120 journées de Sodome, pues es parte del artificio escritural.
El mismo narrador subraya: “Le lecteur, qui voit comme nous sommes génés dans ces
commencements-ci pour mettre de [’ordre dans nos matieres, nous pardonnera de lui

134 , . : .
?7" (sic). Este, digamos, es un velo

laisser encore bien des petits détails sous le voile
practico. Posteriormente tenemos la escena en el tocador, y aqui lo que se pone en
evidencia, de entrada, es una “camaraderia” masculina pues Dolmancé no deja de
enfatizar: “[...] ceci est une affaire d’honneur et qui doit se passer entre hommes: une
femme nous dérangerait...”’> Sin embargo, hay algo que se nos sigue ocultando,
incluso aunque el hermano de Mme de Saint-Ange desvele a las mujeres lo que va a
pasar en el gabinete. Como si hiciera falta ain una mujer que pudiera quitarse el velo
que le impide darse cuenta de “lo que ver quisiera decir”. Ahora, la escena en donde
aparece Juliette ante el secreto de Saint-Fond es la menos clara porque a Juliette, la
libertina por antonomasia, nunca se le desvela el secreto y el gabinete va a fungir
indefinidamente como enigma, como el sitio al que dificilmente podra tener acceso. Si
en el capitulo anterior, el exceso imprecatorio era capaz de construir un fantasma que
contenia (contiene), como en sordina, todas las pasiones, todas las maneras de nombrar,
todas las palabras, en la novela de Juliette se abre un espacio que quiero llamar de
interlocucion. Pues después del llamado de Dolmancé a hacer un esfuerzo para forjar

una Patria de los placeres, una nueva Republica de las pasiones, el hombre, desde el

punto de vista de Sade, ya no esta transubstanciado en Dios. Es cierto, queda su huella,

13 Sade, Les 120 journées..., p. 87. “El lector, que ve como nos incomodamos con estos comienzos para
poner orden a las cosas, nos perdonara que le dejemos aun algunos detalles sin desvelar”.

3 Id, La philosophie dans le boudoir, pp. 282 y 283. “[...] esto es una cuestion de honor que debe
arreglarse entre hombres: una mujer nos perturbaria...”
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el fantasma al que se llena de invectivas, y con ella, todas las palabras que, como
encantamientos, daban fuerza a la celebracion de Dios en la tierra, Dios que era la
gracia, el gozo, el vino y el cordero. ;Qué ha hecho Sade con estas palabras? De
entrada, propone un remedo de la ceremonia divina: “Le nom de Dieu n’y serd jamais
prononcé qu’accompagné d’invectives ou d’imprécations, et on le répétera le plus

»136, para, de esta manera, hacer trastabillar la potencia emocional

souvent possible
contenida en las palabras santas. Palabras que agarrarian, tocarian, jalarian, como un
lazo, afectarian y a veces rasgarian la piel, heririan, penetrarian bajo la superficie
epidérmica, como bien escribié Derrida para referirse al velo. O, alin mas, quiere
expropiarles la fuerza y la resonancia. No dejemos de ver como la idea de velo funciona
para hacer evidente lo que se cubre. O para hacer evidente que algo se cubre. Eso
sucede al dirigirse al fantasma con blasfemias: a una palabra de la ceremonia santa se

sobrepone otra imprecatoria, como si fuera un velo. Mas adelante trabajaré un poco la

relacion entre palabra y velo-prenda-atavio.

Después Sade va a proponer el gabinete. Pero el gabinete parece tener una funcion
practica: la puesta en marcha de la imaginacion. Ya Annie Le Brun ha enfatizado este
rasgo caracteristico de Juliette'’, lo que la hace remontar los obstaculos de la jerarquia
libertina. Saint-Fond mismo lisonjea su imaginacion sin limites: “[...] invente, Juliette,
invente donc quelque chose; ta téte est délicieuse, tout ce que tu proposes est divin”">*
(83). Este mérito no es menor si tomamos en cuenta uno de los principios bésicos de la

depredacion libertina transmitido por boca de Delbéne, en los albores de la educacion de

Juliette: “il n’y a de bon que les jouissances criminelles, et que plus on les environne

B 1d, Les 120 journées..., p. 69. “El nombre de Dios nunca sera pronunciado mas que acompafiado de

invectivas o imprecaciones, y lo repetiremos lo mas frecuentemente posible”.

57 Cf. Annie Le Brun, “Cerdo fresco de mis pensamientos” en De pronto un bloque de abismo, pp. 257-
281,y “Le secret de Juliette” en Sade, aller et détours, pp. 17-47.

138« __.] inventa, Juliette, inventa algo; tu imaginacién es deliciosa, todo lo que propones es divino”.
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"% (64), de tal manera que, después de

d’horreurs, plus on leur préte de charmes |...
todo, un libertino si debe crear para sobrevivir. La maxima de Mme de Saint-Ange en
La philosophie dans le boudoir (“Une jolie fille ne doit s’occuper que de foutre et

»149) “se desdibuja ante la experiencia engendradora que vive Juliette

jamais d’engendrer
en su pequeiia sociedad para remontar los obsticulos, como si el sexo, en lugar de
hacerle engendrar vida humana, le diera materia e impulso para engendrar, (crearse en
las) historias. En resumen, la apologia que hace Delbéne del crimen (lo bueno de las
fruiciones criminales) es un canto al poder creativo que salva. No dejemos de notar, por
otra parte, el campo semdantico que construye Sade con las palabras “bueno” “fruicion”
y “encantos” asociadas al crimen. De la misma manera en que la potencia de Dios esté
asociada a ciertas palabras, asi se quiere construir una cadena semantica que imponga
nuevos ritmos para el crimen. De tal suerte que, en esta tension entre lo desconocido del
gabinete y la imaginacion que hay que poner en movimiento para superar los horrores

inconfesables, hay un espacio de creaciéon que quiere dejarse escuchar: curiosa

asociacion entre la poiesis y el gabinete de estirpe filosofica.

Este lugar indiscernible, puedo aventurar, sirve para que Juliette cobre lugar y salve la
vida. Cuando digo que Juliette cobra lugar, quiero que se entienda que ella, su manera
de engendrar historias, tienen lugar. Este poder creativo, hay que tenerlo claro, es una
condicidn sine qua non para que no pierda la vida. Ya habiamos visto el espesor cultural
de la heroina sadiana cuando hace mencion de las sirenas. El detalle es que quienes
sucumben son los propios libertinos, pues la imaginacion paradigmatica de Juliette
acicatea sus pasiones de manera singular. En ese canto mitologico, entonces, Juliette

salva la vida.

139 . .. .. , i
“no hay nada bueno mas que las fruiciones criminales, y entre mas se les rodea de horrores, mas se les

atavia de encantos [...]”
140°Sade, La philosophie dans le boudoir, p. 38. “Una joven bonita sélo debe ocuparse de coger y nunca
de engendrar”. Subrayado en el original.
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Pero eso no es todo y, para expresar lo siguiente, voy a traer a colacion ideas que ya
han sido expresadas. En primer lugar, ya hablé del interés pedagogico que atraviesa el
siglo XVIII, aunque el acento, hay que decirlo, se centra particularmente en la
formacion de las mujeres. También he mencionado el relato, L époux complaisant'”’, en
el que Sade ironiza sobre la poca educacion que reciben las jovenes. Al respecto, yo
enfaticé que hacia falta un lector avezado para cerrar el circuito hermenéutico. Ya he
expresado, también, que la obra de Sade esta permeada por la idea de una Republica de
las pasiones que estaria regida por el lenguaje que la Naturaleza ha inscrito en todos los
seres vivientes y que contiene la experiencia total, en nombre de las pasiones que se
expresan de manera particular en cada individuo. Desde esta perspectiva, el hombre, en
esa Republica paradigmatica, viviria literalmente secularizado, es decir, seria un hombre
totalmente nuevo. El espacio de interlocucion que se ha establecido desde el canon
cristiano estaria agotado y daria paso a otro lugar, a otra interlocucion. Con la tltima
heroina sadiana, Juliette, yo leo una intencion de erigir un lector paradigmatico, capaz
de cerrar el circulo hermenéutico por antonomasia, capaz de otra interlocucion con el
hombre, con lo mas nuevo del hombre porque, a pesar de que Sade proclame una
fraternidad en nombre de un lenguaje pristino (el de la Naturaleza), inscrito en los
albores de la vida, lo cierto es que esa Patria placentera, esa Republica de marras daria
paso a otro paradigma: un hombre que puede ser todos los hombres (o un hombre que
puede prescindir del hombre). ;Por qué Juliette podria ser este interlocutor?
Curiosamente, una posible respuesta podria ser aquella expresada por esa otra libertina
consumada cuando se desvela ante su complice. Hablo de la marquesa de Merteuil, en
Les liaisons dangereuses, quien en la carta LXXXI escribe al vizconde: “Et qu’avez-

vous donc fait, que je n’ai surpassé mille fois? Vous avez séduit, perdu méme beaucoup

"IVer pp. 41 y 42 de este ensayo.
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de femmes: mais quelles difficultés avez-vous eu a vaincre? quels obstacles a

?”1*2 La marquesa pone en

surmonter? ou est le mérite qui soit veritablement a vous
evidencia una posicion de privilegios. Del otro lado de ese mundo masculino
privilegiado, ella ha creado su propio personaje gracias a la observacion, al estudio de
las ideas y la cultura de su tiempo: “J’étudiai nos meeurs dans les romans; nos opinions
dans les philosophes, je cherchai méme dans les moralistes les plus séveres ce qu’ils
exigeaient de nous, et je m’assurai ainsi de ce qu’on pouvait faire, de ce qu’on devait
penser, et de ce qu’il fallait paraitre.”'* Ahora ella porta una mascara, una nueva
naturaleza, producto de su audacia y de su astucia. La marquesa no ha escatimado
artificios para hacerse del control de la gente que la rodea, pues es ella quien dirige sus
vidas. Sin embargo, al final, cuando la correspondencia entre los dos complices es
revelada al mundo, ella debe escapar a otro pais porque su viejo mundo ya no puede
contenerla. Mme de Volanges escribe: “On croit qu’elle a pris la route de la
Hollande.”'** Tal parece, entonces, que el nuevo interlocutor para el mundo
preconizado por Sade requiere nuevos 0jos, mas aun, la experiencia de lo que se ha
tenido que sortear para llegar a la cima. Y nuevos oidos. En el anverso de esta moneda
estd la virtud de Justine cuyo fulgor habria dejado de brillar para los ojos del hombre
nuevo. La hermana de Juliette no es heroina sadiana porque, en su profesion de fe, ha
desgastado la potencia ritmica de las palabras asociadas a Dios, como un turiferario que
ha perdido su incienso y su ceremonia. Empero, Sade ha escogido a una mujer, otro tipo

de mujer, como heroina, porque anticipa, en aras de su incipiente proceso formativo,

142 Choderlos de Laclos, Les Liaisons dangereuses, p. 209. “;Y qué ha hecho usted que yo no haya
superado mil veces? Usted ha seducido, incluso ha conducido a la perdicién a muchas mujeres: pero ;qué
dificultades tuvo para vencerlas?, ;qué obstaculos tuvo que remontar?, ;donde esta su verdadero mérito?”
3 Ibid, p. 215. “Analicé nuestras costumbres en las novelas; nuestras opiniones en los filosofos; incluso
busqué en los moralistas mas severos lo que exigian de nosotros y, de esta manera, me aseguré de lo que
podiamos hacer, de lo que debiamos pensar y de lo que era necesario parecer”. El subrayado es mio.

"4 Ibid, p. 455. “Creemos que tom6 el camino hacia Holanda”.
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una utilizacion audaz y astuta de la potencia semantica, como en el ejemplo de las

sirenas, al principio de este capitulo, y como podremos ver un poco mas adelante.

Volvamos ahora a ese espacio de interlocucion que hace que Juliette imagine, se
rebase, se transmita, salve su vida, es decir, el gabinete. ;Qué horror inefable podria
llevarse a cabo dentro de ¢é1? Ella misma, al final de la novela, nos transmite un relato
terrible sobre como Noirceuil, otro de sus protectores, y ella misma, torturan y matan a
su hija, la pequeia Marianne. Lo curioso es que, asi como con Palmire, la joven que fue
entregada a Saint-Fond para que éste se librara a sus pasiones inconfesables en el
gabinete, asi Juliette nos hace participes del miedo que le embarga cuando sabe que la
vida de su hija corre peligro: “Un peu effrayée de ces appréts pour ma pauvre
Marianne, je m’avisai de rappeler @ Noirceuil les promesses qu’il m’avait faites”®
(308). Las promesas de las que habla tienen que ver con respetar la vida de la nifia pero
Noirceuil no lo hace. Al final, después de varias escenas de lubricidad sadiana en donde,
entre otras cosas, se ha desflorado y sodomizado a la pequefia, Juliette exclama: “Fais
de Marianne ce que tu voudras, foutu gueux!, dis-je en fureur, je te la livre...”'*® (318),
formula que sirve para que Noirceuil tome a Marianne y, en el paroxismo, la entregue a
las llamas, ayudado por Juliette. Estas palabras que he llamado “féormula” [je te la livre]
indican un uso muy curioso del lenguaje en Sade porque sirve (y es muy claro en esta
escena) para formalizar algo que habria sucedido aun sin el consentimiento oral de
Juliette, es decir, la pequefia Marianne siempre estuvo condenada a la muerte a causa de
la pasion asesina de Noirceuil. Este responde, cuando Juliette le recuerda sus promesas:
“Juliette, amusons-nous, peut-étre te tiendrai-je parole; mais si cela n’arrivait pas,

tdche de trouver dans les luxures qui vont nous énivrer assez de forces pour supporter

145 “Un poco asustada por esos preparativos para mi pobre Marianne, osé¢ recordar a Noirceuil las
promesas que me habia hecho”. El subrayado es mio.
146 «:Haz de Marianne lo que quieras, maldito bribon!, dije exaltada, yo te la entrego”. El subrayado es

mio.
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le malheur que tu sembles craindre, et qui, pourtant, soit dit entre nous, n’aurait rien
d’effrayant”™*’ (309). Sin embargo, hay un efecto cuando Juliette pronuncia la formula:
de manera evidente, Juliette entrega su hija al libertino y éste la entrega a las llamas. Lo
que me interesa es que, en este efecto de transmision, se juega un uso particular del
lenguaje. El lenguaje tiene lugar para incidir, una vez mas, en el proceso vida-muerte;
por un lado, hemos visto como Juliette salva la vida gracias a su imaginacion que se
pone en movimiento debido a los relatos que hace a los libertinos para entretenerlos o
para animar sus pasiones. Por el otro, nos damos cuenta de que, en esta formula, estan
concentrados una potencia y un residuo ritmico semantico. Como esta férmula no es
una sentencia de muerte, pues ya vimos que la pequefia Marianne habria muerto de
cualquier manera, lo que busca Juliette en ella es un sedimento, una riqueza lingiiistica:
pues al decir “je te la livre”, dice “je me la livre” (no olvidemos que ella ayuda a
Noirceuil cuando éste la entrega a las llamas). En el pronombre complemento “me”,
Juliette se ha descubierto, se ha entregado al lenguaje, como escribi antes: Juliette ha
tenido lugar. Este descubrimiento quiere decir desvelar. El enigma del gabinete (superar
lo inenarrable pues su vida depende de como Juliette entretiene las pasiones libertinas
de sus protectores) ha obligado a Juliette a quitar el velo de las cosas y de las palabras
porque, en ese recorrido por superar lo inconfesable, ella necesitaba palabras que
rasgaran la piel, hirieran, penetraran bajo la superficie epidérmica y, asi, salvar la
vida. En este nuevo ver (“lo que ver quisiera decir”) ella ha entregado la vida. La
relacién vida-muerte es alin mas evidente, entonces, pues la muerte de su hija, en este
caso, por quien se ha atrevido a arrancar una promesa imposible a Noirceuil, la ha
obligado a entrar al gabinete, a lo mas opaco del lenguaje, para salvarse. Aunque, por

otro lado, también podemos decir que Juliette ha comprendido que, aun después del

7 “Juliette, divirtamonos, quizas cumpla mi palabra; pero si ello no ocurriera, trata de encontrar en las
lujurias que van a embriagarnos la fuerza necesaria para soportar la desgracia que pareces temer y que,
aqui entre nosotros, no tendria nada de temible”. El subrayado es mio.
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paroxismo que brinda el espectaculo de la muerte, el deseo libertino se encontrard con
su fracaso, como escribe Simone de Beauvoir, es decir, con el hambre que nunca se
sacia: “No es por escrupulo abstracto que se prohibe el exceso; [Sade] sabe, mas bien,

que tras el mortifero espasmo se sabra una vez mas fracasado.”'*

Juliette, en ese
asesinato, se ha entregado a un secreto transparente que configura todos los gabinetes
sadianos donde el fracaso libertino da dimension a la muerte. Transparente porque, una
vez adentro [“je me la livre], el poder del gabinete ya no residira en lo inconfesable,
aunque seguird teniendo un cardcter ominoso. Es, como escribe Agamben, “el puro
tener-lugar de una instancia de lenguaje sin ningin acontecimiento determinado de
significado, [que] se presenta como una especie de ‘categoria de las categorias’ que
subyace siempre ya en todo proferimiento verbal, y es, por lo tanto, singularmente

cercana a la dimension de significado del puro ser.”'*

Nosotros tenemos que considerar
atentamente esta “dimension de significado”, es decir, esa intencion de significar. Al
final de su obra, Sade, a través de su querida heroina, encuentra un lugar y una férmula
en donde todos los cuerpos, reunidos en los gabinetes inefables, daran lugar al lenguaje.

Esas disposiciones corporales que, en una cifra algoritmica, indicaran el aqui y el ahora

de las pasiones humanas. Deicticos sadianos.

Que Juliette sea la ultima heroina sadiana no me parece gratuito, pues ha venido a
entregarse a un lugar, el gabinete, que, a pesar de su transparencia, no deja de proyectar
una cierta indecibilidad. Bajo esta premisa, el siglo literario posterior trabajaré la idea
del sedimento semantico que va a renovar la lengua, como ya escribi antes al mencionar
la premisa bajo la que Rimbaud parece haber escrito Une saison en enfer: la sustitucion

150

del Verbo en nombre de la potencia contenida en las nuevas palabras. > Y esto sera

'8 Simone de Beauvoir, El marqués de Sade, p. 57.
' Giorgio Agamben, El lenguaje y la muerte. Un seminario sobre el lugar de la negatividad, p. 64.
10 Ver cita 118 de este ensayo.
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evidente en la poesia de Baudelaire, Rimbaud y Mallarmé, entre otros. Giorgio
Agamben enfatiza: “[...] a través del elemento musical, la palabra poética conmemora
el propio lugar inaccesible originario y dice la indecibilidad del acontecimiento de

lenguaje (es decir, trova [encuentra] lo inencontrable).”!*!

" Latltima escena en este recorrido por la vida de Juliette, sobre la que quiero llamar la
atencion, es la que tiene lugar en el volcan. Sobre todo porque el volcan me parece una
figura curiosa cuando Sade quiere dibujar una perspectiva para mirar a la Naturaleza.
Me acerco a la figura del volcan y tengo en mente la idea del gabinete que he esbozado
antes, asi como la figura del castillo de Silling, de Les 120 journées de Sodome, a la que
Annie Le Brun dedica un apartado en su libro Sade, aller et détours; figura que busca
“saisir physiquement ce sens de [’infini, en inventant un espace paradoxal dont
irréalité grandissante va assurer sa puissance concréte.”’>> También tomo en cuenta
el castillo que Béatrice Didier trabaja en su ensayo sobre la escritura de Sade. Ella

enfatiza:

Le chateau sadien lui aussi posséde un centre, un noyau, habituellement enfoncé solidement
dans la terre: c’est la grande salle ou les libertins se retrouvent pour les liturgies de haute
envergure; c’est la salle de la parole, ou les historiennes, au chateau de Silling, poursuivent

. , . . A . . 153
chaque soir leur récit, devant tous les habitants du chateau réunis.

En ambos estudios, ese castillo encarnara cierta potencia, un lugar inico que se basta a
si mismo con su cohorte de cuerpos a disposicion del deseo libertino. Curiosamente,

Béatrice Didier hace una relacion entre incesto y castillo: ambos evidencian dindmicas

1 Agamben. El lenguaje y la muerte. .., pp. 126-127. Subrayado en el original.

32 Annie Le Brun, “Un précipice au milieu du salon” en Sade, aller et détours, p. 57. “[...] asir
fisicamente este sentido del infinito, inventando un espacio paradéjico cuya irrealidad creciente va a
asegurar su potencia concreta”. Subrayado en el original.

153 Béatrice Didier, Sade. Une écriture du désir, p. 26. “También el castillo sadiano posee un centro, un
nucleo, habitualmente enclavado de manera so6lida en la tierra: es la gran sala donde los libertinos se
encuentran para las liturgias de gran envergadura; es la sala de la palabra, donde las historiennes, en el
castillo de Silling, prosiguen cada noche su relato, delante de todos los habitantes reunidos en el castillo”.
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cerradas que buscan desestabilizar el orden social y religioso. El incesto es una de la
formas que son preconizadas en el libelo que Dolmancé lee a mitad de la accioén de La
philosophie dans le boudoir. Aunque, por lo demas, Didier subraya que varios filosofos
de las Luces se esfuerzan por mostrar el “caractére relatif et variable”">* de este tabu.
Esta relacion, entonces, quiere poner el acento en una potencia centripeta que apuntalara
la escritura sadiana: “[...] en disant, et surtout en écrivant ce que l’on ne doit pas dire,
et encore moins écrire, [’écrivant s affronte a un interdit, en sachant trés bien que la
(comme son personnage par l’inceste), il remet en question tout le systeme social, tout
le code des signes.”">> Pero justamente veo una diferencia sustancial entre esta figura
abismal del castillo, que contiene la idea de infinito, por ejemplo, y la figura del
gabinete que he trabajado antes. En las dos hay una potencia que se articula gracias al
inextinguible deseo libertino; sin embargo, en el caso de Juliette, esa zona inefable (el
gabinete) la lleva a conquistar el afirera. Juliette se ha entregado a ese gabinete-secreto
inconfesable al entregarse a la muerte de su hija Marianne [je me la livre]. Lo que,
quizas, es un reflejo de la conquista que quiere hacer el siglo XVIII en nombre de la
libertad, ese siglo que se quiere ateo para, a falta de Dios (lo interior), erigir una nueva
figura de adoracion, la Naturaleza (lo exterior). Si Justine, la hermana de Juliette, ha
dado la vida en nombre de Dios, su hermana va en busca de la Naturaleza, aunque para
ello ha tenido que atravesar el mas oscuro de los gabinetes. En ese gesto opaco, Sade
nos brinda una poética pues Derrida escribe: “Un fexte reste d’ailleurs toujours
imperceptible. La loi et la régle ne s’abritent pas dans [’inaccessible d’un secret,

simplement elles ne se livrent jamais, au présent, a rien qu’on puisse rigoureusement

4 Ibid, p. 32.

153 Ibid, p. 40. “[...] diciendo, y escribiendo sobre todo lo que no debe decirse, y atn menos escribirse, el
escritor se afronta a una interdiccion, sabiendo muy bien (como su personaje mediante el incesto) que
cuestiona todo el sistema social, todo el codigo de signos”.
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"1 Desde mi punto de vista, la escritura sadiana no es un

nommer une perception.
bloque abismal ni el lado oscuro de la humanidad. Es, sobre todo, un reservorio que se
quiere semantico, es decir, que necesita una traduccion, una transformacion; y este

depdsito va a incidir, por supuesto, en la manera de narrar al nuevo hombre. El juego de

la percepcion se realiza, entonces, como la alquimia. Beauvoir subraya:

La belleza es demasiado simple, se la capta mediante un juicio intelectual que no arranca a
la conciencia de su soledad ni al cuerpo de su indiferencia. Pero la sordidez envilece. El
hombre que ha comerciado con la suciedad, como aquel que ha herido o se ha hecho herir,

se realiza en cuanto carne.'”’

De estas lineas se desprende que el hombre sadiano también habrad de hacerse carne,
como una nueva transubstanciacion; pero en esa alquimia, Sade habra de tener en cuenta

al reservorio por antonomasia, la Naturaleza.

Pasemos ahora a la escena del volcan en la novela Histoire de Juliette ou Les
prospérités du vice. Clairwil, gran libertina contumaz, Juliette y Olympe han ido de
viaje a Italia y han decidido visitar el volcan. Las dos primeras, no obstante, han
planeado dar muerte a la tercera porque su presencia les parece sosa, insipida,
insoportable. El recorrido es penoso: “On est deux heures a parvenir au sommet. Les
souliers neufs que vous apportez pour cette course sont brilés quand elle est finie”"™®
(sic, 274-275). Cuando ya han despedido a los guias y se encuentran solas ante el crater,

Clairwil y Juliette, sin mayor preambulo, toman a Olympe y la avientan al interior del

volcan.

1% Jacques Derrida, “La pharmacie de Platon”, p. 79. “Un texto permanece ademas imperceptible. La ley

y la regla no se disimulan en lo inaccesible de un secreto, simplemente no se entregan, en el presente, a
nada que pueda llamarse rigurosamente una percepcion”. Subrayado en el original.

157 Beauvoir, op. cit., p. 50.

138 “Estamos a dos horas de llegar a la cima. Los zapatos nuevos que usted trae para este recorrido se
desgastan completamente al terminarlo”.
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Nous la déshabillames, nous la manidmes et la vexames sur toutes les parties de son corps
[...] Enfin, aprés deux heures d’horribles vexations, nous I’enlevons par ses liens, et la
précipitons au milieu du volcan, dans lequel nous distinguames, plus de six minutes, le bruit
de son corps heurter et se précipiter par saccades sur les angles aigus qui le rejetaient de

’un a lautre, en la déchirant en détail'> (276).

Cierto, la accion de desnudar precede a toda escena sadiana donde se disfrutara de los
cuerpos. Aqui, por un lado, vemos la manipulaciéon del cuerpo como una manera de
encontrar algo que siempre se escapa. Agamben sefiala: “La desnudez, lo ‘no agraciado’
que el sadico intenta aferrar, no es mas que, como la corporeidad desnuda de Adan para
los tedlogos, la hipostasis y el soporte evanescente de la libertad y de la gracia, lo que se

»160 By este

debe presuponer a la gracia para que algo como el pecado pueda acontecer.
ensayo, Agamben enfrenta la figura de la desnudez a la idea del vestido de gracia. La
desnudez paradisiaca estaba cubierta por un vestido de gracia provisto por la gloria de
Dios. El pecado hizo desaparecer este atavio luminoso y, solo a causa de ello, Adan y
Eva se dan cuenta de su desnudez por primera vez. Pero, segin Agamben, el pecado
vino a descubrirnos una naturaleza que era susceptible de corromperse. Unicamente el
pecado la pone en marcha, es decir, esa corrupciéon no preexistia al hombre. Que los
personajes sadianos hagan de la puesta al desnudo una bandera, tiene que ver con una
intencion de eliminar cualquier residuo de gracia en el cuerpo humano. Pero ese
desnudamiento sera infinito pues “con la sustraccion de la gracia sale a la luz una
naturaleza original [una desnudez pristina] que ya no es tal, porque solo es original el

95161

pecado del cual ésta ha devenido expresion.” > Tal parece, entonces, que las “asperezas

agudas” internas del volcan tratan de llegar a la desnudez original de esta victima

13 “La desvestimos, la manipulamos y la vejamos en todo el cuerpo [...] Al final, después de dos horas
de horribles vejaciones, la sujetamos por las ataduras y la aventamos al centro del volcan, en el que
distinguimos, mas de seis minutos, el ruido de su cuerpo al chocar y precipitarse bruscamente sobre las
asperezas agudas que la aventaban de una a la otra, desgarrandola por completo”.

10 Giorgio Agamben, “Desnudez” en Desnudez, p. 100.

1 Ibid, p. 93.
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sadiana para tener conocimiento de la naturaleza humana como era antes incluso de
Dios. Esa victima sin gracia (Olympe), pues habita un mundo donde Dios ya no tiene
lugar, este cuerpo que cae y que sufre los embates de un representante de la Naturaleza
diferente del hombre, es el lugar donde justamente esta Naturaleza quiere recuperarse
antes de todo vestido divino. Ese hendimiento del volcan en el cuerpo de la mujer que
cae es el momento sadiano por excelencia pues ahora la Naturaleza es la que quiere
desvelar lo que somos, lo que, de alguna manera, significaria “La Naturaleza”, pues
nosotros somos su expresion, hablamos su lenguaje, el lenguaje en el que podria
dibujarse la idea de fraternidad. Como si después de toda manipulacion [rous la
manidames)| y toda vejacion [ef la vexdmes], se pudiera llegar a una meseta primigenia
para decir que el hombre (si, en futuro) serd. En esa meseta, entonces, antes de toda
gloria divina, antes de todo vestido de gracia, es donde tendria lugar la Republica de las
pasiones, donde la ley se desarrollaria en nombre del dispendio de energia corporal y de
los deseos del hombre. Recordemos entonces que, asi como en el relato de Melville,
cuando habla de la cascara de nuez que contiene toda “la noble ciencia de la ley”, Sade
inscribe sus ciento veinte jornadas en un rollo de papel. En ese elemento organico (la
cascara de nuez y el papel), la ley va a desintegrarse para el futuro. Prueba de que una

ley ha crecido junto a la vida y debe transformarse.

Sade escribe desde esa meseta.

Volvamos a la escena del volcan. Juliette y Clairwil aventaron a Olympe dentro del
volcéan y éste ha hendido su cuerpo para desnudarla. Poco después, aquéllas se entregan
a la lubricidad y, en medio del frenesi, provocan a la naturaleza para que ésta se vengue
en caso de haberla ultrajado con el asesinato de Olympe. Es una clésica escena sadiana
para justificar el crimen. Clairwil exclama: “[...] tous les crimes la servent [a la
naturalezal, tous lui sont utiles, et quand elle nous les inspire, ne doute pas qu’elle n’en
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ait besoin” > (277). Inmediatamente, una lluvia de piedras sale del volcan: Juliette dice:

“Clairwil n’avait pas fini, qu’une nuée de pierres s’élance du volcan et retombe en

99163

pluie autour de nous (Ibid). Juliette cree que es la despedida de Olympe: “Ces

morceaux de soufre et de bitume sont les adieux qu’elle nous fait, elle nous avertit

»1%% (Ibid). Esta escena es atractiva porque

qu’elle est déja dans les entrailles de la terre
presenta un raro momento en la literatura sadiana en que, en la medida de lo posible, se
dirige una mirada a la muerte o, mejor, a una cierta ceremonia de despedida. Tengamos
presente que bajo la tutela de Noirceuil, uno de los libertinos protectores de Juliette, un
muerto no merece ninguna consideracion: “[...] on ne doit aux mdnes de cet étre [la hija
de una mujer que, al morir, la encarg6 a Juliette] ni respect, ni considération, ni amour,
ni souvenir™'® (290). Asi, pues, Clairwil trata de restar importancia al fenémeno (la
lluvia de piedras) mediante una explicacion supuestamente cientifica: “Chaque fois
qu’un corps pesant tombe au sein du volcan, en agitant les matieres qui bouillonnent
sans cesse au fond de sa matrice, il détermine une légére éruption™®® (277). Pero
Juliette, que posee una mirada diferente, sabe, puede comprender, que se trata de otra
cosa; que la lluvia de piedras es un lenguaje encriptado que merece ser respondido: Ella
revira a Clairwil: “Que rien ne nous dérange, déjeunons, Clairwil, et crois que tu te
trompes sur la cause de la pluie de pierres qui vient de nous inonder: elle n’est autre

que la demande que nous fait Olympe de ses habits; il faut les lui rendre”'®’ (Ibid).

Podriamos pensar que, en estas palabras, Juliette, la tltima heroina sadiana, hace

162 : . e . .
“[...] todos los crimenes la sirven, todos le son utiles, y puesto que ella nos los inspira, no dudes de

que los necesita”.

19 «Clairwil no habia terminado y ya una nube de piedras salia del volcan y caia como lluvia a nuestro
alrededor”.

164 “Esos pedazos de azufre y de betun son su despedida, ella nos advierte que ya esté en las entrafias de la
tierra”.

165 «[...] no debemos a los manes de este ser ni respeto ni consideracion ni amor ni recuerdo”.

166 «Cada vez que un cuerpo pesado cae en el seno del volcan, agitando las materias que borbotean sin
cesar al fondo de su matriz, éste determina una ligera erupcion”.

17 «“Que nada nos moleste, almorcemos, Clairwil, y creo que te equivocas sobre la causa de la lluvia de
piedras que acaba de inundarnos: no es otra que la peticion que nos hace Olympe de su ropa; hay que
devolvérsela”. El subrayado es mio.
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efectiva una poética del velo pues ella comprende que velar es un imperativo que hace
hablar incluso a la misma Naturaleza. En este caso, sabe que los atavios pertenecen a la
muerta [ses habits], y por efecto de esta propiedad, Olympe puede exigirlos a través de
la lluvia de piedras. Toda la Naturaleza puesta al servicio de la recuperacion de los
vestidos. Juliette dice: “[...] nous fimes un paquet du total, que nous jetames dans le
méme trou qui venait de recevoir notre malheureuse amie. Nous dejeundames ensuite.
Aucun bruit ne se fit entendre; le crime était consommé, la nature était satisfaite™
(277). Subrayo que esta utilizacion del velo es peculiar, ambigua, pues lo que se ha
desvanecido tan rdpidamente como la lluvia de piedras es la mirada que Juliette ha
dirigido a una muerta que exige sus habitos. Parece que al regresarselos, Juliette le ha

devuelto la identidad que fue violentada por la vejacion y la caida aparatosa dentro del

volcan.

La Naturaleza esta satisfecha con el crimen consumado. Aunque, si observamos bien,
la Naturaleza solo se tranquilizd al recuperar los vestidos de Olympe muerta.
Retengamos esta escena para considerar que puede haber una riqueza en el acto de
cubrir. Después de todo, no es el vestido, sino la accion de velar (o de desvelar) lo que
sigue su propio camino hacia la vida. Aunque parece que, como Juliette, solo quien

tenga ojos para ello, podra ver.

168 .. . . .
“[...] hicimos un paquete con todo, que aventamos por la misma cavidad que acababa de recibir a

nuestra desgraciada amiga. Enseguida almorzamos. No escuchamos ninglin ruido; el crimen estaba
consumado, la naturaleza estaba satisfecha”.
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CONCLUSIONES

Sade tiene en mente un mundo diferente, sobre todo, un mundo sin Dios, pero pensar un
mundo sin Dios es hacer una revolucion en el lenguaje, porque cuando se tiene un
pensamiento religioso se recorre todo un reservorio de palabras para elegir las que
mejor se adecuen a esa interlocucién por antonomasia. ;Qué pasa entonces con todas
esas palabras dulces que sirven para transubstanciar el cuerpo de Dios en pan y
viceversa? Si todas esas palabras asociadas a Dios: la gracia, la salvacion, el gozo, la
resurreccion, entre otras, han construido un puente ritmico ontoldgico, jen donde
encontramos al hombre el dia posterior a la muerte de Dios? Es el dia del silencio, en el
que, como escribiera Agamben, hay un vinculo que “une el fantasma a la palabra y al
deseo, [y] que abre en efecto un espacio en el cual el signo poético aparece como el
unico asilo ofrecido al cumplimiento del amor y el deseo amoroso como el fundamento

99169

y el sentido de la poesia [...]””" El amor, en este sentido, debemos entenderlo como la

99170

“experiencia del advenimiento de la palabra poética” ™, en la misma tradicion medieval

de los trovadores quienes, al cantar a una supuesta amada, creaban poesia.

Cuando Dolmancé, en La phiolosophie dans le boudoir, esta en el paroxismo del
orgasmo, construye un fantasma para llenarlo de invectivas en nombre de una energia
mediadora. La serie de palabras blasfematorias, como remedo de la ceremonia religiosa,
trata de sobreponerse, como un velo, para encontrar una riqueza semantica. Este
momento efimero de placer es el tiempo de la llanura semantica, el desierto
rimbaudiano en que se llama a las plagas. En ese instante vemos a Eugénie de Mistival
afirmando que es incestuosa, adultera, sodomita. Y en esa declaracion de principios,

vemos, cristalinamente, como Sade quiere recuperar las palabras para el cuerpo, porque

' Giorgio Agamben, Estancias. La palabra y el fantasma en la cultura occidental, p. 220.
170 .
1d, El lenguaje y la muerte... p. 111.
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no ha de olvidarse que la estrategia pedagégica sadiana ha pasado por el cuerpo. Es el
momento de la “experiencia del advenimiento de la palabra poética”, segin Agamben.

En la version de Annie Le Brun leeriamos:

A cet égard, la pratique de la littéralité intégrale chez Sade travaillant a faire rendre au mot

tous les sens qu’il peut donner, comme au corps tous les plaisirs qu’il peut donner, comme

au monde toutes les formes qu’il peut donner au néant, cette littéralité intégrale est a la fois

la marque du génie de Sade et la figure emblématique de ce lien entre matérialité et

imaginaire.'”"
Esta literalidad, como vimos, esta asociada a la llanura semantica, pero también a la
muerte y ya vimos que, en Sade, la muerte no merece ningun respeto ni consideracion.
No hay que pasar por alto, empero, la técnica narrativa (y su transmision), que salva la
vida y que sirve como una ceremonia particular para conjurar a la muerte. Es notable
que, gracias a ello, tanto Juliette como Duclos (una de las historiennes de Les 120
journées de Sodome), hayan ascendido en la escala libertina y, de alguna manera, se
hayan salvado de la pasion asesina de sus protectores. Para muestra basta aquella escena
en donde vemos a Duclos que cuenta la historia de como una mujer salvd su vida. Es
uno de esos relatos en donde la mujer en cuestion se encuentra atrapada con un

99172 +

libertino: “Deés que je suis entrée, toutes les portes se ferment. Este la amenaza de

muerte: “Puisque je te tiens, garce, tu ne sortiras plus de chez moi... tu vas périr; te
2173,

voila a ton dernier moment” ""; y la desviste: “Tu n’as plus besoin de robe, de mantelet,

d’ajustement: ce n’est plus qu’une biére qu’il te faut”'’* Y, al final, debido a la

"I Annie Le Brun, “Un précipice au milieu du salon”, p. 73. “Al respecto, la practica de la literalidad

integral en Sade, que trabaja para hacer que la palabra dé todos los sentidos posibles, asi como el cuerpo
todos sus placeres y el mundo todas las formas que puede brindar al vacio, esta literalidad integral es, a la
vez, la marca del genio de Sade y la figura emblematica de esta relacion entre materialidad e imaginario.”
Subrayado en el original.

172 Sade, Les 120 journées... p. 357. “Una vez adentro, todas las puertas se cierran”.

'3 Ibid. “Puesto que te tengo, jovenzuela, ya no saldras de aqui... vas a perecer; mirate en tu ultimo
momento”.

"4 Ibid, p. 358. “Ya no necesitas vestido, ni abrigo: lo unico que te hace falta es una mortaja”.
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intensidad con que el hombre ha gozado con la escena, la deja con vida: “[...] il tombe
pdmé dans son fauteuil, et décharge en dardant son foutre sur mes vétements qui
briilent encore. Il sonne, on entre, un valet m’emmene, et je retrouve, dans une chambre
voisine, de quoi me vétir completement, en parures deux fois plus belles que celles qu’il

175 . : . A
»175 1 a cifra de la vida se condensa en una mise en abime, de entrada,

avait consumées.
mediante el relato de Duclos quien, gracias a ¢l (a su transmision), asciende en la
jerarquia libertina y, por otro lado, porque la vida esta representada por esas prendas atin
mas bellas que las que se consumieron en el fuego de la pasion libertina. Del otro lado
de esta escena, tenemos el volcan en cuyo interior Olympe, la mujer que fue aventada
por Clairwil y Juliette, recupera sus unicos viejos vestidos al morir. A ella no se le dio la
oportunidad de conocer nuevos atavios ni la posibilidad de contar su paso por la muerte,

al contrario, fue Juliette quien hizo del velo que cubre una muy curiosa ceremonia del

adios y una potencia narrativa.

De la historia de Duclos, veamos que esos vestidos que han atravesado la muerte (“lo
unico que te hace falta es una mortaja” [ce n’est plus une biere qu’il te faut]) estan
asociados a las palabras que transmiten la historia, o a la manera en que se transmite. La
expresion “[los atavios] dos veces mas bellos” otorga una nueva dimension a la vista,
asi como a la vida. En todo caso, las prendas doblemente bellas son el velo que nos
hacen experimentar “lo que ver quisiera decir”, o lo que “vivir” va a significar ahora, en
la transmision de la historia. La literalidad hara gala, entonces, de una nomenclatura que
quiere expresar las relaciones en el sistema de la Naturaleza, en donde, como una cifra
(o su incognita), una palabra viene en auxilio de otra (expresion nunca mejor utilizada)

para completar la cadena discursiva. En este sentido, la literalidad tiene relacion con la

175 . 114 : r

Ibid. “[...] cae pasmado en su sillon, y eyacula lanzando su esperma sobre mi ropa que todavia arde.
Llama, un lacayo entra y me conduce, y encuentro, en una recamara vecina, con qué vestirme
completamente: atavios dos veces mas bellos que los que se habian consumido”.
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muerte. Mas tarde, cuando Duclos termina su relato, es aplaudida y celebrada e, incluso,
invitada a la mesa de los cuatro libertinos, “[...] faveur qui n’avait encore été faite a

176
aucune femme.”

Y lo mas curioso es que se le hace la promesa de no hacerle dafo
bajo ninguna circunstancia: “[...] et, pour récompense du plaisir qu’elle avait procuré a
I’assemblée, elle fut créée directrice générale des deux sérails, avec promesse, donnée a
part par les quatre amis, qu’a quelque extrémité qu’on piit se porter contre les femmes
dans le cours du voyage, elle serait toujours ménagée, et tres certainement ramenée

chez elle a Paris [...]”177

(Qué particularidad tiene este relato que acaba de hacer
Duclos? Ninguna. Es una variacién de otras escenas en donde la mujer es salvada
debido a la intensidad del orgasmo que experimenta el libertino. A fuerza de repetir
interminablemente escenas de la misma naturaleza, en nombre de cierta aridez, Sade
parece querer construir un espacio de erosion narrativa donde, a la manera del lugar
comun, pueda ser invocada otra palabra, una nueva féormula. Casi un siglo después,
Rimbaud escribira: “J’inventai la couleur des voyelles! [...] Je réglai la forme et le
mouvement de chaque consonne, et, avec des rythmes instinctifs, je me flattai d’inventer

»1% En Sade, no lo

un verbe poétique accessible, un jour ou l’autre, a tous les sens.
olvidemos, ya se habla de los viejos atavios que se queman para dar paso a nuevas

prendas dos veces mas bellas. En su encierro inefable y ante nuevos vestidos, el

marqués sabe que se ha transmitido la vida.

Por otro lado, la huella feudal que Sade pone en accion en sus escritos (de manera

muy bésica: el sefior, su feudo y los siervos que le pertenecen), esa huella, repito, incide

76 Ibid. “[...] favor que todavia no habia sido acordado a ninguna mujer”.

"7 Ibid, p. 359. “[...] y como recompensa por el placer que habia procurado a la asamblea, fue designada
directora general de los dos serrallos, con promesa, hecha en privado por los cuatro amigos, de que, sin
importar a qué extremo llegaran con las mujeres durante el viaje, se le trataria bien y, ciertamente, la
acompafarian a su casa en Paris”. El subrayado es mio.

78 Arthur Rimbaud, op. cit., p. 150. “jInventé el color de las vocales! [...] Determiné la forma y el
movimiento de cada consonante, y, con ritmos instintivos, me vanaglorié de inventar un verbo poético
accesible, un dia u otro, a todos los sentidos”. El subrayado es mio.
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en la manera en que se muestra la contradiccion entre un mundo que se quiere sin Dios,
y los libertinos (los sefiores del feudo) que utilizan los privilegios de una clase basada
en un modelo de transmision de derechos divina. Aunque, si lo miramos bien, al aceptar
un mundo sin Dios, la contradiccion paradigmatica pierde su relevancia porque
cualquier crimen no seria mas que la expresion del lenguaje que la Naturaleza ha
inscrito en nosotros, en donde, como sugiere Sade, impera la ley del més fuerte. Ya lo
sugirié Jacques Derrida al utilizar la expresion “tenir en laisse”, pues Sade toma una
decision al pensar un mundo radicalmente secularizado. Hay un velo que guia, entonces,
que conduce su escritura. Y en esta forma de descubrir se da la posibilidad de nombrar,
una a una, las pasiones que guian a su vez las acciones de los hombres. El siglo ateo por
antonomasia le dio al marqués la posibilidad de pensarnos sin Dios, es decir, desde un
nuevo punto de partida que, quizas con las mismas palabras, hicera posible otra

revelacion.

Hay una idea que existe en la historia de la literatura desde Apollinaire quien cantaba
la libertad de Juliette, este ser “qui renouvellera I’univers.”'”” A mi lo que se me hace
notable, en esta figura feudal del marqués, es que se haya permitido la posibilidad de
pensar un personaje femenino que enfrenta, de entrada, el abismo de una nueva
interlocucion. Sin Dios, vemos a Juliette, y a Eugénie de Mistival, haciendo posible el
lenguaje en un mundo secularizado, arriesgdndose en la transmision del relato. La
catacresis sadiana expresa un movimiento pero, en esa ola, la critica literaria, asi como
la ciencia médica, principalmente, levantaron un altar de adoracion donde se hace licito
lo que no tiene nombre (por eso veo en ello una catacresis). Si Sade, en la historia de la

95180

literatura, llegd a ser el “divino marqués es porque se olvidd la mejor sugerencia

% Cf. Guillaume Apollinaire, L euvre du marquis de Sade. Ver sobre todo la introduccion. “[...] que
renovara el universo”.
"% Ibid.

87



sadiana y se sustituyd simplemente un término con otro: el marqués “maldito”, el
“divino” marqués. La obra de Sade no expresa la falta de términos para nombrar,
aunque eso se evidencie en sus obras aridas, repetitivas, insufribles. Lo que leo en su
obra es un vacio, un espacio de interlocuciéon que vacila para darnos la medida de
nuestra identidad pues se abre en el momento inasible en que las palabras quieren perder
su ritmo y su significaciéon, como si estuvieran a punto de extinguirse (o de renacer).
William Blake lo sugerird también en sus Songs of Innocence, pues parece que este
canto comienza justo en el final, después de toda la experiencia. Recordemos que, en la
introduccion, un flautista, en el valle agreste, encuentra a un nifio que le pide que haga
musica, para después pedirle que escriba canciones “[e]very child may joy to hear”. Un
elemento importante es que el flautista estd dispuesto a hacer lo que el nifio pide,
aunque para ello tenga que “tefiir” el agua limpida [And [ stain’d the water clear]: la
experiencia puesta al servicio de la inocencia. Sin embargo, hay un detalle mas. En otro
texto, “The Lamb” [El cordero], del mismo poemario, Blake escribe: “Little Lamb, I’ll
tell thee: | He’s called by thy name, /| For he calls himself a Lamb. | He is meek & he is
mild; | He became a little child. | I a child & thou a lamb, | We are called by his
name.”'®! En estas lineas, es cierto, se pone en evidencia una idea de reconocimiento
propio de la liturgia cristiana en donde Dios es representado por el cordero
paradigmatico que quitara los pecados del mundo. Pero también se tiene una
nominacion en movimiento: Dios que es Jesus (su hijo) que es el cordero que es el nifio.
Y es este nifio-cordero-Jesus-Dios quien pedira al flautista que haga canciones para
todos los que, como ¢l, “are called by his name”. A eso me he referido antes: para

iniciar la apologia de la inocencia, el poeta tuvo que haber hollado los senderos de la

'8! William Blake, op. cit., p. 164. “Oh, Cordero, yo he de decirlo: / Se llama por tu mismo nombre, /
Pues que Cordero a si se llama. / Es apacible y bondadoso; / De un nifio tuvo la apariencia. / A nosotros,
nifio y cordero, / Por su nombre nos llaman todos” (tr. Jordi Doce. Cf. Blake, William, Ver un mundo en
un grano de arena, Madrid, Visor, 2009).
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experiencia. Este poemario de Blake nace de la posibilidad de nombrar a la Inocencia y
a la Experiencia desde una llanura semantica a la que se ha llegado después de haber

“mancillado” la limpidez de la naturaleza.

Este ensayo comienza con un rodeo por el encierro del marqués. Ante el lenguaje
petrificado de la ley, con la que mantiene una relacion compleja, Sade levanta un muro
desde donde va a erosionarnos. En su propio sistema pandptico, la luz hard visible el
negativo de nuestras certezas semanticas. El fantasma es la primera imagen de este
album. Y en ella hemos podido darle voz a nuestra ceremonia de secularizacion. Sin
Dios, Sade nos obliga a buscar otras resonancias y potencias ritmicas. Sin Dios,
también, hemos podido asomarnos a las pasiones humanas y su desvelamiento. En ese
gabinete (en su castillo, en su Republica de las pasiones), la segunda imagen del album,
hemos abierto la posibilidad de “descubrir”, porque Sade, junto a Derrida y a Cixous,

parece decir que, una vez quitado el velo, se entendera lo que “ver” quiere decir.

Por otro lado, las novelas de Sade me han hecho examinar el exceso expresado en su
literalidad. Sin embargo, esta literalidad puede ser vista como una pantalla que hace
borroso lo explicito. No es que la literalidad como pantalla esconda algo sino que, en
ese afan de revelar todo, se asoma, contigua, la posibilidad de un silencio. Esa
exhaustividad, si puedo decirlo, permitird que se diga, que se haga de nuevo. En esa
exhaustividad se tiene toda la experiencia y la posibilidad de regresar a la inocencia,
aunque la inocencia quiera decir ahora que el hombre mismo puede desdibujar todo lo
humano. La literalidad de la empresa sadiana pondria a circular todos los lenguajes para
una nueva interlocucion, desde un lenguaje matemdtico hasta uno de extraccion
lingiiistica, y lo peligroso de ello es que podrian despertarse sistemas incontrolables: la
lucidez voraz del conocimiento enciclopédico, la experimentacion semantica que se
apropia de una parte de la poesia del siglo XIX o los universos virtuales algoritmicos,
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por dar algunos ejemplos. Debo subrayar que esto no es una apologia del lenguaje
matematico pues éste no podria explicar todo lo que sucede en el universo humano. Me
he servido de ¢él, no obstante, porque he querido representar la idea de sustitucion o de
metafora “vagabunda” que busca una cifra (en el sistema de indole matematica) o una

palabra (en el sistema de extraccion lingiiistica).

De gabinete en gabinete, me encuentro ahora, como lector, en una nueva dimension de
lo humano. Hay un lenguaje matematico de larga tradicion que quiere darme identidad a
través de formulas que pretenden contenerme. Los algoritmos, en la red internacional,
hacen saber a otros quién soy y qué me gusta. En esta idea de fraternidad podria forjarse
una nueva Patria de saberes exhaustivos. Pronto no habria necesidad de conocer todos
los detalles de nuestra humanidad, ni todas las cifras, ni todas las imdgenes, pues la
exhaustividad hace inviable la percepcion. Pensar al hombre sin el hombre, es la
consigna que se deriva desde ese sistema binario que, mediante ceros y unos, va
forjando poco a poco otro fantasma, la virtualidad. ;(De que palabras serd necesario

rodearlo para que las ceremonias del momento se llenen de un nuevo sentido?

Esta virtualidad es poderosa; ya en su nombre se invocan revoluciones y nuevas
fraternidades. Parece, entonces, que lo humano vuelve a desdibujarse para erigirse en un
paradigma diferente. Y este fantasma binario trae aparejada, también, una erosion
semantica, en aras de una comprension global o, més exactamente, de un entendimiento

entre maquinas inteligentes.

Este ejercicio institucional de lectura quiere terminar con un voto, un voto que
pondera una Unica palabra, sin su tabu: Sade. En ella esta contenida toda la vida, aunque
mas que palabra es, quizads, un gesto que ha sido transmitido de padres a hijos,

reproducido en una sonrisa colectiva, en un abrazo fraternal, en todos los silencios que
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unicamente quieren explicar la felicidad. Este gesto aparece ahora en todo semblante
como una mascara o una mala idea pasajera. Ese gesto, empero, es la llanura sobre la
que ha florecido una buena parte de la literatura que nos contiene desde nuestra herencia
occidental. Hagamos un silencio, no para acordar un entendimiento sin accidentes
polisémicos, sino para abrir una pausa en la que todas las palabras traeran su riqueza

semantica, asi sea alguna de naturaleza inefable.
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