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La condicion del héroe no era otra que la del martirio.

Federico Andahazi

Intent and outcome are so rarely coincident.

Neil Gaiman
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Introduccion

Los cémics son un medio que tiene un gran impacto social y han pasado de ser lectura
considerada exclusiva para ninos a establecerse como “an art and literary form that deals
with the arrangement of pictures or images and words to narrate a story or dramatize an idea”
(Eisner 5), al manejar temas que lo vuelven un medio més complejo, no sélo en su discurso,
sino también en su forma narrativa. Autores como Frank Miller, Alan Moore y Neil Gaiman
revitalizaron los comics dandoles un giro mas maduro a personajes como Batman, Daredevil
o Swamp Thing, al involucrarlos en situaciones que mostraban el contexto sociopolitico y
cultural contemporaneo de los Estados Unidos. Muchos artistas que no son blancos han
trabajado en este medio dominado principalmente por el género de los superhéroes, pero,
“as with the gay and women creators, their respective cultural perspectives had always been
sublimated by the dominate powers of the industry, which remain predominantly white,
male and heterosexual - and intent on crafting entertainments that perpetuate those values”
(Wiater y Bissette XVII). Los autores antes mencionados se ganaron una reputacién en el
medio con la creacién de sus propios personajes en series como Watchmen, de Moore, o
The Sandman, de Gaiman, profundizando en el texto y los personajes, lo cual marca una
diferencia con respecto a lo que dice Steve Gerber sobre los cémics de superhéroes: “as a

rule, comic books are overwritten and the characters are overblown” (6).



Debido a que los comics entran dentro de las manifestaciones artisticas multidisciplina-
rias y populares que se sirven de los medios y de la tecnologia de comunicaciéon masiva, la
Academia comenzé a estudiar sus contenidos y su estética, asi como su impacto social y
cultural a partir de la década de los ochenta. Leonora Soledad Souza e Paula, en su ensayo
“Imaginary Places and Fantastic Narratives: Reading Borges through The Sandman”, nos
dice: “Contemporary artistic manifestations such as literature, visual arts, cinema, music,
etc., are in constant communication among themselves. This process of association is espe-
cially active in comics, where themes and techniques are borrowed from many sources” (cit.
en Sanders 135).

El objeto de estudio de esta tesina es la relacion entre el comic y la literatura en el caso
especifico de Brief Lives en la serie The Sandman de Neil Gaiman, particularmente el perso-
naje Sandman, asi como lo que el autor toma prestado de ciertos atributos de la melancolia
en fuentes literarias. Como parte de la melancolia que aqueja a Sandman trataremos también
su incapacidad de actuar por temor a las repercusiones que tendran sus acciones, particular-
mente la certidumbre acerca del final que tendra al decidir seguir adelante con la busqueda
de su hermano. En The Sandman el protagonista evoluciona de un personaje que atraviesa
por ciertas tribulaciones propias de un superhéroe (como es el batallar con un antagonista
que ha adquirido poderes similares a los del mismo héroe), hasta convertirse en un personaje
tragico, cuyas decisiones y acciones (o en lo que respecta a este estudio, la incapacidad de
actuar) lo llevan a la muerte, dejando de lado las estereotipicas aventuras superheroicas. Esta
transformacion se muestra principalmente en Brief Lives (séptimo volumen de una serie de
diez novelas graficas).

Este estudio toma como punto de partida los sintomas y actitudes que presenta una perso-
na melancélica expuestos por Robert Burton en su Anatomy of Melancholy (1621). También
veremos los paralelos que existen entre Sandman y Hamlet, pues es éste tltimo uno de los

personajes en los que la melancolia se ve retratada de manera més obvia. Particularmente



trataremos el tema del desarrollo de Sandman como un personaje melancélico, tomando en
cuenta la importancia que tienen las imagenes en combinacién con la narracién verbal y el
didlogo dentro del medio lexipictografico. Prestaremos particular atencién a la nocién de la
incapacidad de actuar como una consecuencia de la melancolia que aqueja al personaje. El
tomo de The Sandman que estudiaremos es Brief Lives pues es en éste en el que se ilustra el
punto a tratar de forma muy clara, ya que Sandman finalmente decide cambiar totalmente
su forma de actuar presentada en los tomos anteriores, hasta dejarse envolver por la melan-
colia de una forma muy evidente. Los eventos que ocurren en este tomo tienen también un
gran impacto en el resto de la serie con respecto a las consecuencias que tienen los actos del
personaje principal.

The Sandman ha tomado prestados ciertos aspectos de diversas fuentes, como los on
ciertos personajes mitologicos o religiosos, o algunos recursos literarios; pero también ha
brindado elementos a la cultura actual, al menos en los Estados Unidos (cf. McCabe 70-71).
Un ejemplo de ello es la adopcién de la imagen de los personajes de Sandman y Death dentro
del llamado movimiento Goth, iniciado por grupos musicales como Bauhaus, Siouxsie & the
Banshees, The Damned y The Cure en Inglaterra, y Christian Death, Human Drama y The
Wake en los Estados Unidos, a finales de los anos setenta y principios de los ochenta. La
moda entre los seguidores de este movimiento es estereotipicamente ropa negra, las unas y el
cabello a menudo pintados de negro, y en algunos casos, delineador de ojos negro y maquillaje
blanco, aspecto al que regresaremos en el apartado dedicado a las distintas representaciones
visuales del personaje Sandman.

En el primer capitulo hablaremos sobre la novela grafica, partiendo de la diferencia entre
ésta y una serie regular de cémics. Después de ello, trataremos la narrativa de la novela grafi-
ca, tomando como base Understanding Comics de Scott McCloud. En el segundo capitulo
trataremos a Sandman como personaje; para esto se mostraran las similitudes que el per-

sonaje de Gaiman tiene con otros personajes que han llevado el nombre Sandman, no solo



en los comics (particularmente de DC Comics), sino también en la mitologia y el folclor. En
el tercer capitulo se tratara la serie The Sandman de Neil Gaiman desde su concepcion y
las referencias literarias presentes en ella, para enfocarnos luego en Brief Lives. En el cuarto
capitulo veremos como se presentan la melancolia y la incapacidad de actuar en Brief Lives,
tomando como base las caracteristicas presentadas por Robert Burton para poder trazar
algunos paralelos que el personaje principal tiene con el personaje Hamlet en la obra de

William Shakespeare.



Capitulo

La novela grafica

1.1. ;Qué es una novela grafica?

Comenzaremos con una definicién del término novela gréafica. El Merriam- Webster Collegiate
Dictionary define la “graphic novel” como “a fictional story for adults that is presented in
comic-strip format and published as a book”. Cabe también considerar la definicién de cémics
que propone Scott McCloud en su libro Understanding Comics: “Juxtaposed pictorial and
other images in deliberate sequence, intended to convey information and/or to produce an
aesthetic response in the viewer” (9). El término novela grafica fue popularizado en 1978 por
Will Eisner (quien antes habia trabajado en tiras cémicas con su personaje The Spirit) para
referirse a su obra A Contract with God, obra de 178 paginas, que revolucioné la manera en
que se veian los comics. En vez de publicar una serie compuesta por varios numeros de 20
péaginas bajo un mismo titulo, por primera vez se reunia toda una historia dentro de un solo
volumen; esto es, en una novela grafica se presenta una historia completa con un principio y
un final definidos, mientras que un ntmero individual puede no dar inicio a una narracién
ni alcanzar un desenlace, sino ser sélo un capitulo dentro de una serializacion. Este modelo

fue tomado del siglo XIX, cuando muchos escritores, como Charles Dickens, publicaban sus



historias por entregas en revistas populares y mientras mas capitulos publicara el autor,
mayor era el monto que cobraba. Tal como estas primeras novelas seriadas, los primeros
libros de historietas presentaban reimpresiones de tiras cémicas publicadas en periédicos.!
Una novela gréfica puede ser una historia creada especificamente para ese formato como
Mr. Punch de Gaiman y McKean, Arkham Asylum de Grant Morrison y McKean, Why [
Hate Saturn y You are Here de Kyle Baker, y Maus: A Survivor’s Tale de Art Spiegelman; o
pueden ser volimenes que retinen varios niimeros de una serie regular o una miniserie. Ejem-
plos de estas ediciones son los tomos de las series Swamp Thing escritos por Len Wein y Alan
Moore, y Hellblazer escritos por Jamie Delano y Garth Ennis, o los diez tomos que retinen
la serie The Sandman. En el caso de las miniseries, tenemos The Crow de James O’Barr,
The Dark Knight Returns de Frank Miller, Watchmen de Alan Moore y Dave Gibbons, y 30

Days of Night de Steve Niles y Ben Templesmith.

1.2. La narrativa de la novela grafica

Es importante tomar en cuenta que la narrativa grafica en muchas ocasiones se compone de
dos partes: las imagenes y el texto que se unen para contar historias, “a format defined by
images used in sequence” (Maloy 6). Cada una de estas imédgenes, o vinetas, nos muestra
un instante en el tiempo; los espacios que existen entre las vinetas, llamados gutters o
canaletas, permiten al lector llenar ese vacio para crear una ilusion de tiempo y movimiento.
Dicha ilusién de tiempo se genera incluso dentro de una sola vineta por medio de los globos
de didlogo, de pensamiento y efectos de sonido. Esto se explica por el tiempo que tomaria
a los personajes pronunciar las palabras, por muy breve que sea, de manera que una sola

vineta funciona como si fueran varias al presentar una nocién de tiempo dentro de si misma,

!'Durante las décadas de los treinta y los cuarenta, proliferaron series de antologia, como Action Comics o
Detective Comics, que presentaban historias de tres o cuatro paginas de cada personaje que aparecia. Estas
historias a su vez estaban seriadas en ocasiones.



aunque la ilusion de movimiento si tiende a ser tinica de cada vineta.

Cada vineta corresponde a un momento especifico, y las vinetas anteriores y posteriores
corresponden a otro, y la transicién entre vinetas puede ser de diversos tipos (McCloud Un-
derstanding Comics 69-74). En primer lugar tenemos la transicién de momento-a-momento,
en la cual casi no se necesita que se complete nada en las canaletas. El segundo tipo de
transicién es la de accién-a-accion, que muestra a un mismo sujeto en una serie progresiva
de acciones. La tercera transicion es de sujeto-a-sujeto, en la que se muestra a diferentes
sujetos o personajes dentro de una misma situacién, y requiere una participacién mas activa
del lector. La cuarta transicién se denomina escena-a-escena, la cual transporta las acciones
a un espacio y tiempo distintos. El quinto tipo es la transicion de aspecto-a-aspecto, en el
cual no importa el tiempo, sino que se muestran perspectivas diferentes sobre una misma
idea, lugar o ambiente. La sexta y ultima transicién es la llamada non-sequitur, en la cual
no se muestra ninguna relacion légica entre una y otra vineta.

En la relacién entre las imagenes y el texto en el comic, debemos también considerar la
funcién de la perspectiva narrativa, es decir, la informacién que tiene un narrador sobre una
historia, que vemos en los globos de didlogo y los cuadros de texto en los cuales estd presente
una voz narrativa. Es por esta combinacién lexipictografica que encontramos que el cémic
es un medio que depende de dos niveles de narracion: aquella que el mismo narrador y los
personajes nos ofrecen como lectores, y la que recibimos de las imagenes como espectadores
(Pimentel El relato en perspectival41-144; Pérez Bowie 45-47). Por un lado, tenemos la
narracién heterodiegética, presente en los cuadros de texto que en cierta medida describen
algunos sucesos que no se muestran en la imagen o brindan mayor informacién sobre lo que se
muestra. Asi se nos presenta un narrador en tercera persona que no tiene participacion en los
sucesos narrados. Las imagenes involucran al lector dandole una focalizacién espectatorial,
es decir que el lector tiene una ventaja que le otorgan la disposicion de las vinetas y las

imédgenes mismas. Un ejemplo de esto se ve al principio del capitulo 1 de Brief Lives, donde



el narrador describe de manera muy breve, en linea con la nocién de las “vidas breves” (que
trataremos en la siguiente seccién), la vida cotidiana de Andros (uno de los guardianes de
Orpheus); o en el capitulo 3, donde se narran ciertos pasajes de la vida de Bernie Capax
(amigo de Destruction).

McCloud divide la combinacién del texto y las imédgenes en distintas categorias (152-
157): en la primera, que llama la combinacién especifica de palabras, las imdgenes solamente
ilustran y no anaden nada al texto. La segunda combinacién es la especifica de iméagenes,
en las cuales las palabras sélo agregan un poco a una secuencia narrada con ellas. Existe
también la combinacién dio-especifica, en la cual las imégenes y el texto dicen lo mismo.
El cuarto tipo de estas combinaciones es la aditiva, en la cual las palabras elaboran sobre
la imagen o viceversa. La quinta combinacién es la paralela, en la cual el texto y la imagen
toman cursos distintos y no se unen. La sexta es el montaje, en la cual la palabra forma una
parte integral de la imagen. Por ltimo tenemos la combinacién interdependiente, a la cual
McCloud llama “perhaps the most common type of word/picture combination” (155) en la
cual el texto y la imagen se unen para presentar una idea que ninguna de las dos partes
habria podido expresar por si sola.

También es importante mencionar el papel que tienen los colores dentro del medio, al
menos para notar que al pasar de los anos han servido como una enorme ayuda para que
los lectores puedan reconocer a los personajes. Esto se demuestra muy claramente con los
caracteristicos colores azul y rojo utilizados en el traje de Superman desde 1938, que no ha
sufrido casi ninguna modificacion, salvo algunas excepciones a mediados y finales de los anos
noventa. Con estos colores se mantiene una estrecha relacién con la bandera de los Estados
Unidos de América, recordandonos que una de las principales causas que Superman defiende
es el llamado “American way of life”. Todas estas caracteristicas mencionadas tienen una
funcién importante dentro de The Sandman.

A continuacién veremos como trabajan en Brief Lives estas caracteristicas propuestas



por Scott McCloud. Por ejemplo, en el capitulo 2: pagina 1,2 estd presente la transicién

momento-a-momento y accién-a-accién, al mostrar a Sandman caminando hasta un primer

plano en las primeras tres vinetas de la pagina, y en las siguientes tres se le ve caminando

hacia una puerta, mostrando la combinacién especifica de imagenes en lo que respecta a la

relacion imagen-texto.

Un ejemplo de la transiciéon sujeto-a-
sujeto se encuentra en 3:21, donde se mues-
tra a Sandman y a Delirium conversando en-
tre ellos, cada uno en una vineta. En esta
secuencia se aprecia la combinacion interde-
pendiente de texto e imagenes. La transicion
escena-a-escena se muestra con el persona-
je Despair en 1:21-22. En la dltima vineta
de la pagina 21 la vemos en su reino, y en
la primera vineta de la 22 la vemos en un
poblado de Inglaterra en el ano de la pes-
te, asi se presenta también una combina-
cién aditiva entre el texto y las imdagenes.
La transicion aspecto-a-aspecto esta presen-
te en 3:16, donde en una vineta se mues-
tra a una mujer dentro de una tienda, y

en la vineta siguiente se muestra una ima-

Figura 1: Brief Lives 2:1

gen panoramica de la ciudad donde dicha mujer vive. Esta pagina también nos sirve

para ilustrar la transicion non-sequitur, pues después de la vineta en la que se mues-

2Citas de este tipo se abreviardn de la siguiente manera: [titulo] [capitulo]:[paginal, [vifieta (segin el

caso)|. Cf. Rauch.



tra la ciudad, la primera vineta de la siguiente pagina muestra una pintura que el per-
sonaje Destruction estd haciendo. En estos dos ejemplos estdn presentes la combina-

cién especifica de palabras en el primer caso, y la especifica de imédgenes en el segundo.

Figura 4: Brief Lives 3:16

10



Capitulo

Sandman

2.1. El personaje Sandman

Figura 5: Sandmdnnchen, basado en
la version de Hans Christian Andersen.
[ca. 1959

En este apartado veremos las distintas representacio-
nes que existen del personaje de Sandman, desde la
figura del folclor occidental hasta las distintas encar-
naciones que el personaje ha tenido en los comics. En
primer lugar exploraremos el aspecto mitico de Sand-
man y los aspectos que los personajes en los cémics
han tomado de éste. En el folclor, Sandman, conoci-
do en espanol como Juan Pestanas, es un personaje
(a veces considerado un genio o duende) que aparece
en cuentos infantiles y que hace que los ninos sientan

sueno (o los hace dormir) al espolvorear arena o polvo

magico sobre los ojos. Se puede decir que Sandman ha llegado a ser personaje de la cultura

popular estadounidense que se encuentra en peliculas, programas de televisién y en la musica,

tomando como fuentes ciertas representaciones tradicionales principalmente europeas, como

11



son aquellas que presentaran autores como E.T.A. Hoffman y Hans Christian Andersen.

Escritas en 1816 y 1841 respec-
tivamente, estas historias presen-
tan personajes totalmente opuestos
entre si. Por un lado el Sandman de
Hoffman se presenta como un hom-
bre que se roba los ojos de los ninos
que no quieren irse a dormir para
darlos de comer a sus crias. Ander-

sen presenta a un personaje que en

lugar de arena rocia leche dulce en

Figura 6: Adaptacion de la historia de Hoffmann a cargo
de Paul Berry. [1991]

los ojos de los ninos para mantener
sus ojos cerrados y entonces contarles historias. Es por esto que podemos encontrar represen-
taciones que muestran a Sandman como un personaje temible que habita en las pesadillas,
o un personaje amable que trae dulces suenos a las personas. En los distintos personajes
de cémics que llevan el nombre de Sandman encontramos elementos de las encarnaciones

basadas en el personaje folklorico, como veremos mas adelante.

2.2. Sandman en los cémics

El primer Sandman en los cémics, cuya identidad secreta era Wesley Dodds, fue creado por
el escritor Gardner Fox y el artista Bert Christman en 1939 (aunque también se da crédito
al dibujante Creig Flessel). Lo que caracterizaba a este primer Sandman, de la llamada edad
de oro de los cémics, era el uso de una pistola que disparaba un gas para dormir a sus enemi-

gos, tal como lo hiciera el personaje mitico con su arena. Un elemento importante de este

12



primer personaje era que en vez de usar una masca-
ra de tela con alguna caracteristica o algin emblema
representativo de su identidad superherdica (como la
mayoria de los superhéroes, incluso entonces, como
Batman, Hawkman o Wildcat por mencionar algu-

nos), utilizaba una méscara antigds,® elemento visual

que después adaptaria Gaiman a su propio personaje. \ ': M, A @S

‘ag
W,
El primer “disfraz” que se dio a este personaje era

un traje de tres piezas verde, un sombrero de ala y

la mascara antigas; pero en 1941 se le dio un disfraz

# '1‘.@1:
morado y amarillo un tanto més dentro de la linea de : : |

FAYORITES
AMD
MANY OTHERS!

los superhéroes. Esta primera encarnacién del perso-
Figura 7: Primera aparicién de Wesley

naje en los comics aparecié con cierta regularidad en Dodds como Sandman. [1939]
el titulo de DC Comics Adventure Comics. Entre 1945 y 1966, sélo hacia apariciones es-
poradicas en otros titulos, principalmente formando equipos con otros héroes. Ya en 1993, se
dio a Wesley Dodds su propio titulo, Sandman Mystery Theater, en la rama Vertigo de DC
Comics. En este titulo se presenta al Sandman original mas como un detective que como un
superhéroe, enfrentandose a problemas que podrian ser considerados “més realistas”.

El segundo personaje de esta compaiia que llevé el nombre Sandman fue creado por Joe
Simon y Jack Kirby, tomando como base el trabajo que el escritor Mort Weisinger y el artista

Paul Norris hicieron en 1941 con la version revitalizada de Wesley Dodds. Garrett Sanford,

el segundo Sandman, aparecié por primera vez en el primer nimero de Sandman en 1974.

3Considerando que la encarnacién de Wesley Dodds fue presentada durante la Segunda Guerra Mundial,
la mascara antigds muestra que el miedo a un ataque de gas venenoso atin estaba muy presente en la sociedad
estadounidense, pues se temia que se repitieran estos ataques como en la Primera Guerra Mundial.

13



Figura 8: Wesley Dodds por Guy Davis, artista de Sandman Mystery Theater

Figura 9: Primer ntimero de la serie
de Simon y Kirby

Era un personaje mas cercano al mito, a pesar de su
apariencia de superhéroe con un disfraz rojo y dorado,
y el rostro cubierto por una méscara. Sus aventuras se
desarrollaban en los suenos de los ninos que vivian en
lo que los creadores llamaron la “Dream Dimension”, y
llevaba consigo una bolsa con polvo de suenos, con la
que podia hacer que cualquiera cayera dormido. Esto es
una variante de la pistola de gas de Wesley Dodds, pero
es ya un acercamiento mayor al mito de Sandman y, en
los comics, al personaje de Neil Gaiman. El titulo de
Simon y Kirby sélo durd seis ntimeros, pero esta encar-
nacién sento la base para la creacion y ciertos puntos

en el desarrollo de la serie de Gaiman.
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2.3. Sandman de Neil Gaiman y sus antecedentes

Estos son los personajes que han llevado el nombre Sand- TR sars wi i fy .

- ' THE :n.um-u.m 1

man antes que el personaje de Gaiman en el universo de
DC Comics, y aunque después de que la serie de Gaiman
llegara a su fin en 1996 hubo un personaje mas que tuvo
las caracteristicas del primer Sandman, pero con el nombre
Sand (personaje que en sus inicios fuera el joven ayudante
de Wesley Dodds), son los anteriores los que tienen rele-
vancia dentro de la serie de Neil Gaiman. Esto se debe a
que Gaiman toma ciertas caracteristicas de estos persona-

jes, asi como del personaje mitico para la creacién de su

propia versién de Sandman. Figura 10: Sandman en la anto-

El personaje de Neil Gaiman surge del deseo del autor logla. Adventure Comics. [1939]

de revitalizar al Sandman de Simon y Kirby, y la peticién de la editora Karen Berger de
que el autor creara un personaje nuevo tomando como base a dicho personaje. En su libro
Apocalipticos e integrados, Umberto Eco describe el concepto de un personaje “tipico” como

aquel que:

por el caracter organico de la narracion que lo produce, adquiere una fisonomia
completa, no sélo exterior, sino también intelectual y moral [. . .| un personaje es
valido cuando a través de sus gestos y su proceder se define su personalidad, su

forma de reaccionar ante las cosas y actuar sobre ellas, y su concepto del mundo

(200).

En el caso del Sandman de Gaiman, tenemos un personaje tipicamente tragico, pues su
destino depende de las acciones que decide realizar, en particular dentro de Brief Lives;

Sandman sabe que el destino al que debe enfrentarse es inevitable.
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Como hemos mencionado anteriormente, el propodsito de este estudio no es defender los
cdémics como una forma valida de literatura, sino tratar una obra en particular tomando en
cuenta las caracteristicas tinicas de este medio que hemos expuesto anteriormente, asi como
ciertas nociones planteadas por la critica literaria para analizar al personaje principal de la
serie de Gaiman como un personaje melancélico e incapaz de actuar por si mismo, sino que
es empujado a la acciéon por otros personajes. Por esta razén tomaremos en cuenta la nocion
de que “un personaje [literario] no es otra cosa que [. . .] un efecto de sentido logrado por
medio de estrategias discursivas y narrativas,” sin olvidar que “los actores en un relato son
humanos, o por lo menos ‘humanizables’, considerando que todo relato es la proyeccién de
un mundo de accién especificamente humana” (Pimentel El relato en perspectiva 59). Otro
punto que se tratara en este estudio es la importancia de la relaciéon de los actores “con
las secuencias de acontecimientos que [. . .] causan o sufren,” en especial aquellos actores
que causan o sufren “acontecimientos funcionales” (Bal 33), es decir, los personajes cuyas
acciones tienen una consecuencia en los eventos que se desarrollan en la historia.

Otra caracteristica importante de un personaje es el nombre, pues éste es el “centro de
imantacion semantica de todos sus atributos, el referente de todos sus actos, y el principio
de identidad que permite reconocerlo a través de todas sus transformaciones” (Pimentel
El relato en perspective 63). En el caso de Sandman, estas transformaciones (asi como los
nombres por los que se le conoce) dependen de cémo lo perciben otros personajes, asi como
de las circunstancias y eventos en que Sandman y aquel que lo mira se encuentran.

El personaje de Neil Gaiman es conocido por otros nombres, pues como dice el narrador:
“Dream accumulates names to himself like others make friends” (Gaiman Season of Mists
1:11). Esto nos regresa a la importancia del nombre de un personaje. Los nombres y titulos
que se mencionan en la serie para referirse a Dream son los siguientes (muchos de ellos poseen
una relacién con los suenos): Sandman (al menos por el titulo de la serie, y en Preludes and

Nocturnes 3, en que uno de los personajes se refiere a él como tal), Prince of Stories [Principe
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de las Historias|, Morpheus [Morfeo],* Dream King o King of Dreams [Rey de los suefios],
Kai’Ckul (nombre con el que se refieren a Dream los personajes africanos que aparecen en
la serie), L'Zoril (nombre con el que Martian Manhunter, el dltimo marciano, se refiere a
Dream), Murphy (en A Game of You, como una abreviacién de Morpheus), Lord Shaper
[Creador]. también se le confunde con Apollo [Apolo],® Lord of the Sleeping [Senior de los
que Duermen| y Oneiros. La mayorfa de estos nombres no sélo presentan una relaciéon con
los suenos, sino que ademéas dan a Dream un rango tanto social como nobiliario y mitico que
muestran que en el mundo de los suenos él es quien manda.

Todos los personajes de DC Comics que han llevado el nombre Sandman tienen una
estrecha relaciéon con el mito del Sandman y el uso de arena para hacer dormir a los ninos.
Quizas el personaje en el que se muestra esto con més claridad sea el Sandman de Wesley
Dodds y su pistola de gas somnifero. En el caso de Sanford y Hector Hall (de quienes
hablaremos més adelante), la relacién que tienen con el mito del Sandman es el hecho de
que viven y se transportan dentro del mundo de los suenos, particularmente de un nino, y
que usan un “polvo méagico”. La relacién del personaje de Gaiman con el personaje mitico
(ademés de que es el amo de los suenos en el universo de DC Comics y es también conocido
como Dream [sueno]) es tratada en diversos nimeros. Por ejemplo, en el capitulo 3 del tomo
Preludes and Nocturnes, se menciona que una de las herramientas que le dan poder a Dream
es una bolsa con arena de los suefios. Esta es una clara referencia al mito y muestra la relacion
entre Dream, los suefios y la arena en la serie de Gaiman. La serie explora esta relacién mas
a fondo en los tomos Fables and Reflections y The Wake.

En el capitulo 6 de Fables and Reflections, “Soft Places”, se nos presenta a un joven
Marco Polo perdido en una tormenta de arena en el desierto al estar viajando con su padre;

mientras estd perdido conoce a Rustichello de Pisa (a quien en el mundo real conocera

4Dios de lo sueios que aparece en las Metamorfosis de Ovidio como uno de los hijos mas prominentes de
Somnus.
5Hijo de Zeus y Leto, se reconoce como el dios del sol, la profecia, la musica y la poesia.
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hasta la adultez), a un personaje del mundo de los suenos conocido como Gilbert (quien es
presentado en el capitulo 4 de The Doll’s House) y a Dream. El lugar donde Marco Polo se
encuentra es conocido como uno de los “soft places” o “shifting places” en el mundo de los
suenos; este nimero muestra el uso que puede dar Dream a la arena, en este caso como una
herramienta para ayudar a Marco Polo a encontrar su caravana. El capitulo 5 de The Wake,
“Exiles”, nos da otra mirada de los “soft places” en la cual el consejero de un emperador
japonés coincide con dos de las personificaciones de Dream (Sandman y Daniel) en un mismo
recorrido por ese lugar, lo cual muestra la inexistencia del tiempo en dichos lugares, como ya
se habia planteado en “Soft Places”. Otra escena donde se muestra la importancia de la arena
en The Sandman se presenta en 1:27-30 de Preludes and Nocturnes, en donde Dream toma
un punado de arena desde el suenio de uno de los guardias que se queda dormido mientras
lo vigila, misma que utiliza para dormir al resto de los guardias y asi poder escapar de su
encierro. En una escena de The Kindly Ones (capitulo 1:5) se muestra a Daniel (antes de
convertirse en el nuevo aspecto de Dream), hijo de Hector y Lyta Hall, despertando en una
cama repleta de arena. Esto nos hace recordar la “arena” que aparece en los ojos cuando uno
despierta, considerada en el mito como los restos del trabajo de Sandman la noche anterior.

Por medio de crossovers,® Dodds y Sanford tienen también un papel dentro de la serie
de Gaiman mas alla de las caracteristicas que el autor tomé prestadas para incorporarlas
a la naturaleza del propio Dream. Esta relacion se presenta dentro de la serie de Gaiman
(y en Sandman Midnight Theater [Vertigo - DC Comics, 1995]), en los momentos en que
las diferentes encarnaciones de Sandman se entrelazan. En el primer tomo, Preludes and
Nocturnes, se presenta a Wesley Dodds como alguien que tiene pesadillas y problemas para
dormir a partir de que un grupo de hechiceros atrapan a la encarnacién creada por Gaiman,
mientras que algunas personas caen en un sueno profundo que dura el tiempo en que Sandman

estd en cautiverio. La relacién entre el Sandman de Gaiman y Wesley Dodds se explora més

6Recurso en el que dos o més personajes de contextos diferentes se encuentran en una misma historia
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Figura 11: Wesley Dodds en el primer ntimero de la serie de Gaiman, con arte de Sam Kieth

a fondo en Sandman Midnight Theater,” en donde Wesley Dodds se encuentra con Sandman
aprisionado en una vieja mansion, durante un viaje que realiza a Inglaterra, y donde se
muestra una relacién un tanto mas estrecha que la que Gaiman habia planteado en el primer
numero de su serie (Gaiman Preludes and Nocturnes; Gaiman y Wagner).

En el caso de Garrett Sanford, la relacion se presenta por medio de otro personaje, Hector
Hall, que asume la identidad de Sandman después del suicidio de Sanford. Hector Hall residia
en los suenos de un nino llamado Jed Walker, y combatia las pesadillas y monstruos que
acechaban sus suenos. Fue esta encarnacion, utilizada por el escritor Roy Thomas en la
serie Infinity, Inc., la que impidi6 a Gaiman utilizar el personaje como queria, pero adapté

la idea de Hector Hall como un personaje que, a pesar de también haber muerto en el

"Este ntimero especial en el cual Dream y Wesley Dodds se encuentran cara a cara hace uso del Spin-off
(recurso literario en el que una obra se desprende de otra ya existente tomando algin elemento importante
de ella, como un personaje), pues queda independiente de las series The Sandman de Gaiman y Sandman
Mystery Theater.
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Figura 12: Hector Hall en la portada de Infi-
nity, Inc. nimero 49, escrito por Roy Thomas
y dibujado por Vince Argondezzi. [1988]

universo de DC Comics, seguia vivo en los
suenos. En el capitulo 5 de The Doll’s House,
Gaiman muestra el enfrentamiento entre Hall y
Sandman, que culmina con la destruccién del
“Dream Dome” (donde Hall habitaba con su es-
posa Lyta), la muerte del aspecto onirico de Hec-
tor Hall, la salida de Lyta Hall del mundo de
los suenios (ain embarazada de su esposo desde
hacia dos anos), y con la promesa de Sandman
de que algun dia él reclamaria a ese nino ya que
se habia gestado en los suenos. Otro aspecto en
la relacion entre el personaje de Hector Hall y
The Sandman esta presente en un homenaje a
Winsor McCay y su Little Nemo in Slumberland,
en The Doll’s House 4:4-5 y 14. En estas pagi-

nas se muestra a Jed Walker en situaciones como las que vivia el personaje Nemo, con un

acomodo de vinietas y una construccién (incluso con la numeracién de las vinietas) similares a

los de McCay, lo cual resulta interesante pues en estas tiras las aventuras de Nemo ocurrian

cuando él estaba dormido. En el caso de Jed Walker, el estado de sueno que lo lleva a tener

aventuras con Hector Hall es una manera de escapar de la realidad en la que se ve obligado

a vivir con una familia adoptiva.
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2.4. La representacién visual del Sandman de Gaiman

La representacion fisica de Dream cambia porque la serie fue dibujada por mas de quince
artistas,® as{ como porque su imagen “depends on who’s watching” (Gaiman Fables and
Reflections 145) segun el mismo Dream dice. Ejemplos de este cambio de imagen estéan
presentes en Dream Country 2, “A Dream of a Thousand Cats”, donde se muestra a Dream
con la forma de un enorme gato negro; en Brief Lives 6, cuando habla con Bast, deidad egipcia
con cabeza de gato, Dream cambia su cabeza por la de un gato, s6lo que en esta ocasién
su cuerpo es blanco, y su cabello negro (pues permanece con un aspecto antropomorfico);
en The Doll’s House 2, donde se cuenta una histo-
ria africana, se muestra a Dream con piel negra. Una
caracteristica constante en las representaciones de to-
dos los artistas de la serie al momento de presentar a
Dream desde un punto de vista occidental es que la
mayoria de ellos se basa en personas reales, hacien-
do que Dream se viera “a little like David Bowie [.
. .] David Bowie / guy-from-the-Cure [. . .] Robert
Smith”? (Sam Kieth, cit. en McCabe 59-60), imagen
que luego otros artistas adaptarian en sus propias re-
presentaciones de Sandman. Ejemplos de esto son los

nimeros que dibujé Mike Dringenberg, donde apa-

rece un Dream “more like Peter Murphy or Robert

Figura 13: Dream, por Kelley Jones

Smith” (Dringenberg, cit. en McCabe 76), y Kelley

8 Al decir “dibujada” nos referimos a los artistas que realizaron los trazos en lépiz en la serie, pues la labor
de ilustracién de un cémic depende no sélo del dibujante, sino también de un entintador y un colorista.

9David Bowie es un cantante particularmente reconocido por su obra durante la década de los setenta
dentro del llamado Glam Rock. Robert Smith y Peter Murphy son los vocalistas de las bandas The Cure y
Bauhaus, respectivamente, bandas populares dentro de la escena de Rock Gético.
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Jones, quien también baso su representacién de Dream en Peter Murphy. En este aspecto de
Dream, “he is rake thin, with the skin the color of falling snow. [. . .] Dream casts a human
shadow, when it occurs to him to do so” (Gaiman Season of Mists 1:11).

Como nos dice el narrador en Season of Mists, la piel de Dream es blanca como la nieve,
pero cabe notar que en la representacién de Morpheus su cabello y sus ojos son negros. En el

caso de Daniel'®

como representacion de Dream, es lo contrario. Daniel se viste enteramente
de blanco, su cabello y sus ojos son blancos también. Pero el contraste entre Morpheus
y Daniel va mas alla de la imagen; son dos personalidades distintas, pues mientras que a
Morpheus las cosas no le parecen nuevas, sino una constante mas en los mundos, para Daniel
todo es nuevo, incluso la manera en que tiene que actuar. La apariencia fisica de Sandman
ya sea como Morpheus o como Daniel nos recuerda la descripcién de Roderick Usher en
“La Caida de la Casa Usher” de Edgar Allan Poe: “La tez cadavérica; los ojos grandes,
liquidos, incomparablemente luminosos; los labios, un tanto finos y muy palidos, pero de
una curva extraordinariamente hermosa; la nariz de tipo hebreo [...], el mentén, finamente
modelado, revelador, en su falta de prominencia” (Poe Trece cuentos escogidos 89). Al hacer
esta comparacion se muestra que Dream, al igual que Usher, tiene una lividez que se toma
por una falta de buena salud. Hablaremos sobre esta deficiencia de color en la piel mas
adelante.

Otra caracteristica importante de la imagen de Sandman es su vestimenta, que también
cambia dependiendo de las circunstancias en las que se encuentra. En esto también es esencial
el trabajo de Kieth y Dringenberg en la serie, pues desde un principio se mostré a Dream
vestido primariamente de negro como se mencion6 antes; en el caso del arte de Dringenberg

(particularmente en Preludes and Nocturnes 8, “The sound of her wings”), se ve a Dream

y a Death vestidos con jeans y playeras negras, una imagen contemporanea, a diferencia de

10Hijo de Hector y Lyta Hall, concebido en los suefios. La importancia de Daniel es que después de la
muerte de Sandman, es él quien toma el mando de su reino, convirtiéndose en una nueva encarnaciéon de
Dream.
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otras veces en que se ve a Dream vestido con la moda de los siglos XV a XIX. La nocién
de una apariencia fisica cambiante o relativa viene también del personaje de Simon y Kirby,

cuyo “costume was Jed’s, [. . .] who perceived him like that” (Neil Gaiman cit. en Bender

25).

Figura 14: Roderick Usher, ilustrado por Diego Molina, en La caida de la Casa de Usher
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Capitulo

The Sandman

3.1. The Sandman

La serie de comics The Sandman, escrita por Neil Gaiman y dibujada por més de una decena
de artistas, comenzé su historia en 1988, cuando DC Comics (casa editorial mejor conocida
por titulos como Superman y Batman) ofrecié a Gaiman su propia serie, después de haber
visto su trabajo en la novela grafica Violent Cases (Titan - Escape, 1987) y la miniserie
Black Orchid (DC Comics, 1988), ambas con arte de Dave McKean. Fue en enero de 1989
cuando se publico el primer niimero de la serie The Sandman, escrito por Gaiman, con arte
de Sam Kieth y Mike Dringenberg (a quienes también se les da crédito por la creacién de
los personajes).

Lo que Gaiman se proponia hacer era dar un giro distinto a un personaje ya establecido de
DC Comics (como ya lo habia hecho con el personaje Black Orchid). En el caso de Sandman,
su propuesta original fue rechazada porque ese personaje iba a ser utilizado en otro titulo de
la compania: Justice Society of America. Dicha propuesta consistia en reinventar el personaje
creado por Jack Kirby (quien, junto con Stan Lee, creé personajes como los Fantastic Four

y Hulk, entre otros, para la compania Marvel Comics) y Joe Simon (quien décadas antes
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Figura 15: Garret Sanford, en The Sandman de Simon y Kirby. [1974]

creara, también con Kirby, a Captain America) en los anos setenta. A Gaiman le atrafa
la idea de un personaje que habitara en los suenos; pero en lugar de aceptar la propuesta
de reutilizar ese personaje, la editora Karen Berger le sugirio a Gaiman crear un nuevo
personaje con el mismo nombre. asi que Gaiman tomé el nombre del personaje anterior, y
deseché todo lo demés. El resultado fue un personaje majestuoso, el amo de los suenos, que,

711 asi, por

en palabras del propio Gaiman, “is scary. He inspires awe, and he inspires fear.
75 numeros regulares, y un ntmero especial, publicados entre 1989 y 1996, Gaiman conté
la historia de Sandman, mostrando la evolucién de ese personaje incluso dentro de los ocho
primeros numeros, y haciendo lo contrario de lo que se hacia en una industria dominada
por los superhéroes. A partir de 1990, la serie regular empezo a ser publicada en formato de
novela grafica en diez volumenes, los cuales son: 1. Preludes and Nocturnes, 2. The Doll’s
House, 3. Dream Country, 4. Season of Mists, 5. A Game of You, 6. Fables and Reflections,
7. Brief Lives, 8. Worlds” End, 9. The Kindly Ones y 10. The Wake. A partir de 2006 y hasta

2011, se publicaron las ediciones Absolute de The Sandman. Estas ediciones son presentadas

"UTomado de un fragmento de la respuesta de Gaiman a una carta editorial de Karen Berger en la cual se
describen ciertas caracteristicas del personaje (cit. en Kwitney 24).
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en pasta dura, con un formato mas grande que las novelas graficas anteriores, con algunos

arreglos en el arte original y nuevas coloraciones en los primeros nimeros; se publicaron cinco

volumenes en esta edicidn.

3.2. The Sandman y las referencias literarias

Figura 16: Portada del primer ntime-
ro de la serie de Gaiman, arte de Dave
McKean. [1989]

La relacién de The Sandman con la literatura y las
influencias presentes en la obra de Gaiman van des-
de pequenas citas, hasta la alusién a diversas fuentes
canoénicas. Un ejemplo de esto es una escena en el vo-
lumen Season of Mists (2:20), donde Lucifer dice a
Cain, quien ha sido enviado al infierno para dar un
mensaje a Lucifer: “Still, ‘Better to reign in Hell than
to serve in Heaven.’ Eh, little brother Killer?” a lo que
Cain responde “Whatever you say, Lord Lucifer”, y
Lucifer nos recuerda que él no lo dijo: “Milton said
it. And he was blind.” En Brief Lives encontramos
ejemplos de esto en 1:22, donde Gaiman presenta una
cita de Daniel Defoe respecto al ano de la peste: “the
people were brought into a condition to despair of li-

fe”, de A Journal of the Plague Year.'? Otro ejemplo

interesante de la cita y adaptacién del canon inglés dentro de The Sandman se encuentra

en el tomo The Doll’s House, capitulo 4, donde se presenta a Geoffrey Chaucer, Christopher

Marlowe y William Shakespeare como personajes. En el caso de Chaucer, su interlocutor le

12Novela histérica publicada en 1722 en la que Defoe narra las experiencias de un hombre durante 1665,

el ano de la peste en Londres.
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dice: “Piers Plowman. That’s what people want, not filthy tales in rhyme about pilgrims.”!3

La relacién que existe entre Chaucer y The Sandman va mas alla de una simple aparicién en
una vineta. En el volumen Worlds’ End, Gaiman utiliza el estilo de Chaucer de las historias
dentro de la historia; como en los Cuentos de Canterbury, los narradores de las historias
reunidas en Worlds” End estan en una posada en espera de poder continuar su viaje, y lo
que hacen para pasar el tiempo es contar sus historias. Una de las diferencias entre la obra
de Chaucer y la de Gaiman es que en la de este 1ltimo, los personajes y las historias rompen
barreras tanto de tiempo, espacio y cultura, como de la realidad misma, y se presenta una
historia en la que interactian personajes de la mitologia griega como los centauros, de la
mitologia hindi como la diosa Kali, personajes de los reinos feéricos y seres humanos de
distintas épocas.

La relacién que la serie de Gaiman tiene con William Shakespeare esta presente en varios
niveles. Como se mencioné anteriormente, en el capitulo 6 de The Doll’s House, se presenta
por primera vez a Shakespeare como un personaje, junto a Christopher Marlowe. Como con
Chaucer, la influencia de Shakespeare va mas alla de estar presente como sélo un personaje
que aparece en dos nimeros mas de la serie, ambos titulados como alguna de sus obras: el
capitulo 3 del tomo Dream Country, llamado “A Midsummer Night’s Dream” y el capitulo
6 del tomo The Wake, titulado “The Tempest”. Un elemento de la relacion entre la obra de
Shakespeare y la de Gaiman es la adaptacion del personaje Robin Goodfellow dentro de la
historia de The Sandman, y la importancia de este personaje en el tomo The Kindly Ones.
Como se verda mas adelante, existe otro ejemplo de la relacién entre estos dos autores, la
del personaje de Hamlet y Sandman, presente en el tomo Brief Lives con un “Hamlet-like

Dream” (Peter Straub, cit. en Gaiman Brief Lives s/n).

13 Piers Plowman, poema alegérico escrito por William Langland entre 1360 y 1385, en el cual Piers
Plowman (que representa al hombre comin) busca la bondad a través de la humildad, la honestidad y la
obediencia a Dios.
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Otra conexion entre Brief Lives y la lite-

3 Are you
= Will shzxwrd?

ratura es la importancia que tiene el epigra-
fe, un fragmento de Brief Lives de John Au-
brey:'4 “As he laye unravelling in the agonie

of death, the Standers-by could hear him say
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minds of et e that W (en Gaiman Brief Lives 1). The Sandman no
solo toma el titulo, sino que también la idea
de presentar breves esbozos de las vidas de

algunos de los personajes. Tal es el caso del

abogado Bernie Capax, uno de los amigos de

Figura 17: William Shakespeare en “Men of Destruction que Dream y Delirium tratan de

F , : . .
Good Fortune”, de Gaiman y Michael Zulli. [1990] encontrar en la busqueda de su hermano. En

las primeras paginas del capitulo 3 se narran ciertos acontecimientos de la vida de Capax a
lo largo de quince mil anos, justo antes de que éste muera. Death, al escucharle decir que
quince mil anos no esta mal para una vida, le responde “you lived what anybody gets, Bernie.
You got a lifetime” (Gaiman Brief Lives 3:5). Esto presenta una visiéon muy particular de

¢

la idea de las “vidas breves”: no importa cuanto o cuan poco se viva, una vida es sélo eso.
Podemos encontrar esbozos similares en las paginas que separan cada capitulo, que ademas
de presentar las portadas de cada uno de los niimeros individuales de la serie, brindan ciertas

frases que resumen cada capitulo.

14 Coleccién de breves esbozos biogréaficos de personajes contemporaneos de Aubrey escrita en 1680. Incluye
personajes como Isaac Barrow, Francis Bacon y William Shakespeare.
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3.3. Brief Lives

El tomo de The Sandman que estudiaremos es Brief Lives, séptimo volumen de una serie de
diez novelas graficas, pues es en éste en el que mejor se ilustran la melancolia y la incapacidad
de actuar de Dream, ademas de que los eventos que ocurren aqui tienen un gran impacto
en el resto de la serie. Prestaremos particular atencién a la incapacidad de actuar como una
consecuencia de la melancolia que aqueja a Dream y los resultados de ella.

Brief Lives nos brinda una mirada mas
profunda a la relacion que tiene Sandman
con sus hermanos, seres conocidos como los

Endless (Interminables, representaciones de

ciertos elementos abstractos que rigen la vi-
da de todo ser: Destiny, Death, Dream, Des-
truction, Desire, Despair y Delirium), y con
su hijo Orpheus.!® En este tomo, Delirium
decide viajar a buscar a Destruction, quien
abandond sus responsabilidades como uno
de los Endless hace cientos de anos. Para ello

busca la ayuda de Desire y Despair antes de

acudir con el personaje principal, quien ac- Figura 18: Los Endless, por Mike Dringenberg.
) [1992]

cede a acompanar a su hermana menor para

distraerse después del rompimiento de una relacion. En el transcurso del viaje Dream y Deli-

rium buscan a los viejos amigos de Destruction sélo para descubrir que algunos han muerto.

Al darse cuenta de que las muertes son resultado de su busqueda, Dream da por concluido

el viaje, lo cual hace que Delirium se encierre en si misma y quede al borde de un colapso.

5Destino, Muerte, Suefio, Destruccién, Deseo, Desesperanza y Delirio. En este estudio nos referiremos a
los personajes con sus nombres en inglés.
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Death convence a Dream de que busque a Delirium y sigan tras la pista de Destruction, lo
cual los lleva al reino de Destiny, quien dice a Dream que para encontrar a Destruction tiene
que hablar con su hijo primero. Esto hace que el personaje principal se desmorone, lo que
da pie a que Delirium se enfrente a Destiny, cambiando por un momento la dinamica que
hasta ese momento existia entre Dream y Delirium. Lo que Destiny les dice los lleva a una
pequena isla en el Mediterraneo, donde se encuentra Orpheus, quien les senala el paradero
de Destruction, pero el precio que debe pagar Sandman traerd consecuencias que alteraran
el resto de la historia, como se mencionard mas adelante, pues Orpheus pide a Dream que lo

mate.
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Capitulo

Melancolia e incapacidad de actuar

4.1.

Figura 19: Melancolia I, Alberto Durero. [1514]

Melancolia e incapacidad de actuar

Como se ha dicho anteriormente, el comic se
nutre de diversas fuentes, y en el caso parti-
cular de The Sandman de Neil Gaiman, po-
demos hacer un trazo de las fuentes de las que
el autor tomd algunos elementos para la crea-
cién y el desarrollo de su personaje Dream.
En este capitulo se exploraran algunas de las
caracteristicas que Gaiman tomé para hacer
de Dream un personaje melancdlico, y quizas
aln mas importante, un personaje incapaz de
actuar; para esto tomaremos como punto de
referencia al personaje principal de Hamlet de
William Shakespeare, trazando ciertos para-

lelos que existen entre ambos personajes. En
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este estudio trataremos la incapacidad de actuar de los personajes como una consecuencia
de la misma melancolia, pues una de las caracteristicas presentes de manera mas frecuente
entre aquellos que sufren de esta enfermedad, segiin Robert Burton en su amplio tratado
The Anatomy of Melancholy publicado por primera vez en 1621, es que los melancélicos
“Inconstant they are in all their action [. . .] unapt to resolve of any business, they will
and will not” (237). Dichas caracteristicas estdn presentes de manera muy clara en ambos
personajes, y en el caso del personaje de Gaiman, esto se puede ver de manera més evidente
en el tomo Brief Lives.

Es importante destacar algunas de las caracteristicas de la melancolia, uno de los cuatro
humores de acuerdo con la teoria del funcionamiento del organismo humano proveniente
de la civilizacién griega. En la antigiiedad se crefa que estos humores provenian de ciertos
fluidos corporales, en el caso de la melancolia, la bilis negra. Se pensaba que las aflicciones
de la melancolia podian ser tanto fisicas como men-
tales, como tener un bajo nivel de entusiasmo y de
actividad fisica. Robert Burton nos dice: “a melan-
choly man above all others complains most; weariness
of life, abhorring all company and light, fear, sorrow,
suspicion, anguish of mind, bashfulness, and those ot-
her dread symptoms of body and mind, must needs
aggravate this misery” (385). Estos sintomas estan
presentes en diversos trabajos literarios, y son obje-
to de diversos estudios, como algunos de los mencio-

nados por Stephen Rauch en su Neil Gaiman’s The

Sandman and Joseph Campbell: In Search of the Mo-

Figura 20: Maria Magdalena co- _ ’ .
mo la melancolia, Artemisa Gentilischi. dern Myth (2003). Un ejemplo es The Fisher King

[ca.1625] and the Handless Maiden de Robert Johnson, en el
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que se tratan temas como “the ache of life, the anxiety, dread loneliness, the corners of
the mouth pointing down” (Rauch 14); estas caracteristicas las encontramos como parte del
personaje Dream.

Cabe aclarar que de los estados de animo en los que se llega a mostrar a Dream, es
la melancolia la que impera en él. Tan s6lo unas péaginas después de la escena culminante
de Brief Lives lo vemos en una imagen que ha llegado a ser simbdlica de la melancolia, y
que Burton describe de la siguiente manera: “cogitabundi still, very intent, and as Albertus
Durer paints melancholy, like a sad woman leaning on her arm with fixed looks, neglected
habit” (238). Encontramos esta representacion de la melancolia no sélo en el grabado de
Durero, sino también en algunas imagenes de Maria Magdalena (ya sea penitente o como la

melancolia).

4.2. La melancolia en Brief Lives

En este apartado trataremos la melancolia - y sus consecuencias - en Dream, tomando como
base principal las similitudes que existen entre este personaje y el personaje de Hamlet,
considerado por muchos como el Principe melancolico. Asi pues, mostraremos las similitudes
que tienen los personajes principales en ambas obras, notando los préstamos que hace Gaiman
de ciertas caracteristicas que, aunque no son unicas de Hamlet, se consideran fundamentales
del personaje. Para esto tomaremos como base las descripciones de Robert Burton. Podemos
decir que Gaiman tomo los elementos de la melancolia de Hamlet para la creaciéon de Dream,
para convertirlo en un personaje imperfecto, un rey con defectos, y se muestra un paralelo
entre los personajes de Shakespeare y Gaiman hacia un final en el que ambos personajes
deben morir debido a sus acciones.

Para contextualizar este estudio, hablaremos de manera muy breve sobre la obra The Tra-

gedy of Hamlet, Prince of Denmark de William Shakespeare. Se cree que esta obra fue escrita
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entre 1599 y 1601 basada en la historia del
siglo XII del principe danés Amleth. En es-
ta historia de la Gesta Danorum de Saxo

6 existen muchas diferencias

Grammaticus?
con lo que acontece en la obra de Shakes-
peare, pero como dice Philip Edwards: “It

is remarkable how much of the primitive le-

gend survives through the successive redac-

Figura 21: Innokenti Smoktunovsky como Ham-
let en la adaptacién dirigida por Grigori Kozin- tions into Shakespeare’s masterpiece” (Ed-
tzev. [1964]

wards 1). Aunque existe una gran diferencia
entre ambas historias. Al final de la historia antigua, Amleth es coronado rey después de dar
un discurso ante su pueblo en el que les dice haber terminado con la opresion, la vergiienza
de su pais y la deshonra de su madre al dar muerte a su tio; mientras que en la obra de
Shakespeare, Hamlet y Laertes se hieren el uno al otro con la misma espada, Gertrudis cae
envenenada al beber de la copa de la que se supone beberia Hamlet, éste alcanza a herir a
Claudio y antes de morir nombra a Fortinbras como sucesor del trono. En primer lugar ve-
remos cémo esta presente la melancolia en Hamlet tomando en cuenta que este personaje es
considerado como el maximo exponente de dicho animo. Esto se hace evidente si se compara a
Hamlet con el hombre melancélico que Timothy Bright presenta en su Treatise of Melancholie
de 1586: “The melancholy man [. . .] is ‘doubtful before, and long in deliberation: suspicious,
painful in study, and circumspect’; he is more given to ‘contemplations’ and ‘not so apt for
action’[. . .]” (cit. en Jenkins 106). Como nos dice Philip Edwards también, para Johann
Wolfgang von Goethe “Hamlet essentially is the story of the inadequacy and impotence of

sensitivity in the face of the stern demands of action” (Edwards 33). Estas caracteristicas

16Texto que habla sobre la historia de Dinamarca escrito en el siglo X1II, pero cuyas principales traducciones
provienen de la versién en latin de Christien Pedersen publicada en 1514.
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estan estrechamente ligadas a la incapacidad de actuar vista en este estudio. Pero quiza sea
la descripcién que da Samuel Taylor Coleridge de Hamlet la que lo muestra de mejor manera
como un personaje incapaz de actuar: “his Hamlet is not a man broken under the weight of
too demanding an obligation, but a man incapable of acting” (Edwards 33). Las imagenes
de la melancolia mencionadas en el capitulo anterior nos remiten a la representacion mas
emblematica de Hamlet (inmortalizada en una estatua localizada en Stratford-upon-Avon):
el principe cabizbajo, con la cabeza apoyada en el brazo derecho y sosteniendo con la otra
mano el craneo de Yorick.

Ya se ha establecido que la melancolia es
un mal que aqueja tanto la mente de aquel
que la padece, asi como su apariencia fisica.
Hemos notado que el personaje Dream lleva
la vestimenta negra y tiene también ciertas
caracteristicas fisicas que hemos comparado
con el personaje Roderick Usher y que de
alguna manera se relacionan con la melan-
colia. En su mayor parte pueden ser conside-
rados sintomas generales, “those usual signs
appearing in the bodies of such as are me-
lancholy” (Burton 232). Esta tristeza es cla-
ramente evidente desde la primera vez que

Dream aparece en Brief Lives, en el segun-

do capitulo: en la primera pagina (figura 1), Figura 22: Estatua de Hamlet situada en

o D , Stratford-upon-Avon
dividida en seis vinetas, podemos ver coémo

se acerca Dream hasta estar en el primer plano de la imagen (en las primeras tres vinetas), y

como se va alejando hasta un nuevo fondo (en las siguientes tres). Quiza la tristeza no seria
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evidente si sélo se vieran las imagenes, pues por la propia naturaleza de Dream, el ambiente
sombrio que se presenta en la escena no resulta ajeno a la serie. Mas bien son las palabras
las que nos muestran lo que el personaje siente: “She. . . She has decided she no longer loves
me,” 7 (Gaiman Brief Lives 2:1 [fig. 1]) razén por la cual Dream parece haber caido en la
melancolia.

Las caracteristicas de Dream como un
personaje melancélico se pueden percibir de
diferentes maneras por la naturaleza lexipic-
tografica del cémic ademéas de estar presen-
te en la apariencia fisica y el estado emo-
cional que nos muestran tanto las imagenes
como el texto, y también se podrian consi-
derar intrinsecas del personaje tomando en
cuenta la manera en que éste es presenta-
do. Por esta razon, es importante mencionar
la relacion visual que existe entre Hamlet y
Dream, considerando también que la melan-
colia estd estrechamente relacionada con el

color negro, asi como otros aspectos fisicos.

Ejemplos de esto se pueden apreciar en la Figura 23: Death y Dream, por Mike Dringen-
berg.

segunda escena del primer acto en Hamlet,

donde su madre pide a Hamlet: “Good Hamlet cast thy nighted colour off” (L.ii.68), refi-

riéndose tanto a su humor como a su ropa, su “inky cloak [. . .] customary suits of solemn

black” (I1.ii.77-78), pues cabe recordar que Hamlet esté de luto por su padre. Esto se ve

1"En esta escena, Dream se refiere al personaje Thessaly, con quien tuvo una relacién en el tiempo trans-
currido entre los tomos A Game of You y Brief Lives.
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reflejado en la propuesta para la serie de comics publicada dentro del primer volumen de
The Absolute Sandman: “[The Sandman| wears black [. . .] He tends toward wearing black
greatcoats, black tee shirts, black jeans” (Gaiman The Absolute Sandman, Volume One 547),
una importante caracteristica en la representacién grafica de Dream en los cémics como se
menciond anteriormente.

Otra caracteristica de Dream es la expuesta por César Gonzélez Ochoa en su introduc-
cién a Memoria y melancolia. Reflexiones desde la literatura, la filosofia y la teoria de las
artes: “la relaciéon entre el temperamento melancolico y la creatividad, el genio, la actividad
intelectual y la artistica [. . .] ‘Los melancdlicos son naturalezas serias y dotadas para la crea-
cién espiritual”’ (cit. en Herrera Lima 10-11), lo cual se puede ver en algunos de los otros
nombres por los que se conoce a Dream, por ejemplo, Principe de las Historias. Pero no sélo
en los nombres se puede ver esto, pues la relacién entre la melancolia y la creacién artistica se
presenta més a fondo en el apartado “Of the force of Imagination” de The Anatomy of Melan-

choly, donde se explica que “although this fantasy of ours be a subordinate faculty to reason,

IN THE MEANTIME Everveory a| and should be ruled by it, yet in
GETS PREAMS FUlLLA EXISTENTIAL ) |
ANGST ANP WAKES UP FEELING

many men, through inward or out-
ward distemperatures, defect of or-
gans [. . .] it is likewise unapt, or
hindered, and hurt. This we see ve-
rified in sleepers, which by reason
of humours [. . .| troubling the
fantasy, imagine many times ab-
surd and prodigious things.” (Bur-

ton 159) Con esto podemos trazar

de forma muy clara la relacién que

Figura 24: Brief Lives 2:5 tiene Dream con la melancolia con
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respecto a lo que éste personifica: los suenos, la imaginacion. Mervyn Pumpkinhead, un per-
sonaje de The Sandman, lo explica de la siguiente manera en Brief Lives 2:5: “He’s gotta be
the tragic figure standing out in the rain, mournin’ the loss of his beloved. So down comes the
rain, right on cue. In the meantime everybody gets dreams fulla existential angst and wakes
up feeling like hell.” (Gaiman Brief Lives 2:5) Esto hace recordar las siguientes palabras de
Hamlet: “I could be bounded in a nutshell, and count myself a King of infinite space, were
it not that I have bad dreams” (I11.ii.243-244). Esta cita enlaza en ambas obras la nocién de
que los suenos estan regidos en relacion con los sentimientos, pues mientras Dream se siente
triste, su reino se presenta bajo un cielo gris y un clima lluvioso (que al mismo tiempo en
la ultima vineta de 2:2 parecen dibujar ldgrimas en el rostro de Dream) y hace que en el
mundo real, las personas tengan suenos grises, que los hagan sentir mal.

En Brief Lives 2:1-3, vemos ademas la soledad, otro sintoma de la melancolia, que,
segin dice Burton, es “by the testimony of all physicians, cause and symptom both” (154).
En el caso de Dream, en un principio se ve lanzado a la soledad porque su amada lo ha
abandonado, pero después de que se ve forzado a tener como compania a su hermana
Delirium, llega a un punto en el que es él mismo quien desea estar solo. La actitud de
Dream en este momento (cf. Gaiman Brief Lives 6:4-7) también se presenta como otra
de las afectaciones de la melancolia. Aunque bien es cierto que Dream accede a acom-
panar a Delirium a buscar a su hermano perdido, Destruction, las razones por las que
lo hace son muy distintas a las de su hermana. En un principio, Dream pretende cami-
nar en el mundo real con la esperanza de encontrar a la mujer que lo ha dejado, pero,
como Burton explica sobre el melancélico: no soportan “company long, or to persevere
in any action or business” (Burton 237). En estas péginas resulta evidente que cuando

Dream no logra lo que tiene propuesto, que en realidad no es el encontrar a su hermano,
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desiste de la actividad dispuesta,
para aislarse en su palacio. Ademas
de querer estar solo, muestra el de-
seo de que en su castillo se desarro-
lle un ambiente solemne, melancoli-
co (ejemplo de esto es que le pi-
de a Nuala, personaje asignado a

la limpieza de su palacio, que deje |

de cantar y mostrar un animo ale-

gre que en efecto se contrapone a Figura 25: Brief Lives 6:6
su melancolia). El rechazo de toda compania es una contradiccién a una de las curas presen-
tadas por Burton: la compania alegre y jovial.

En este respecto, se presenta a Delirium como un opuesto a Dream. Tan sélo en el
aspecto fisico de los personajes se pueden ver las diferencias que existen entre ambos. Mien-
tras que Dream es presentado como un personaje oscuro, como se dijo anteriormente, De-
lirium es un personaje colorido, desde su apariencia fisica hasta la eleccion que se tiene

i ™— para sus globos de dialogo, asi co-
T--HAD T BUT KNOWN -~ T

mo la actitud que tiene. A pesar de
que en un principio se puede ver a
Delirium en un estado melancoli-
co, las caracteristicas fisicas la dis-
tinguen por completo de su her-
mano. Es representada como una

nina, con el cabello pintado de va-

rios colores, e incluso sus ojos son

Figura 26: Brief Lives 2:11 de dos colores distintos, a diferen-
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cia del constante color negro presente en Dream. Como se mencioné anteriormente, una de
las principales caracteristicas de The Sandman son los diferentes tipos de caligrafia utilizados
para algunos de los personajes, asi como el formato utilizado en algunos globos de didlogo.
En el caso de Delirium, en contraste con Dream (cuyas palabras se muestran en letras blan-
cas uniformes sobre un fondo negro), “her lettering constantly changes in size, shape, and [.
..] her balloons also contain a variety of rainbow colors” (Todd Klein cit. en Bender 245).
Aun cuando la presentacién de Delirium dentro de Brief Lives se hace en un ambien-
te un tanto sombrio, es claro que este personaje servird como la “mirth and merry com-
pany” (Burton 336) que segin Burton se necesitan para curar la melancolia. En el pri-
mer encuentro entre Dream y Delirium, ella se encuentra atrapada por uno de los guar-
dias apostados ante la puerta del castillo de Dream, y al momento de ser liberada com-
para la experiencia con un parque de diversiones. Al pedir a Dream que la acompane
a buscar a su hermano Destruction, hace que éste deje de ser sélo un espectador, pa-
ra convertirse en un actor. Aqui podemos encontrar una similitud mas entre Brief Li-
ves y Hamlet: es la compania la que permite a ambos personajes actuar en cierta mane-
ra. Por un lado, la llegada de Rosencrantz y Guildenstern pretende aliviar el danimo de
Hamlet (con la pretensién de Claudio de descubrir las razones del humor del principe);
y por otro lado, la decisién de
Dream de acompanar a Delirium
hace que, por un momento, regrese
la luz a su reino al final del capitu-
lo 2 con la imagen del castillo de
Dream enmarcado por un arcoiris,
y el sol resplandeciente en el fondo.

Las dos historias tienen una conti-

nuacion muy similar, en que ambos

Figura 27: Brief Lives 2:24
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personajes se separan de aquellos que pretenden animarlos. Dream decide que no continuaran
juntos la bisqueda de su hermano y regresa a su castillo (despidiéndose de Delirium bajo la
lluvia, justo como su primer encuentro), una vez mas envuelto en un manto de melancolia,
envuelto en sombras como se ve en 2:6,5; Hamlet decide enviar a Rosencrantz y Guildenstern
a Inglaterra, rechazando asi la compania de quienes alguna vez consider6 sus amigos.

Es importante mencionar que para muchos criticos de Hamlet, el desequilibrio mental del
personaje no es otra cosa mas que un ardid no sélo de Hamlet, sino del mismo Shakespeare,
pues, como dice Margarita Quijano: “Si las tragedias tuvieran como protagonistas personajes
insensibles [. . .] no lograrfan conmover al espectador” (115), pero son los mismos criticos
los que proponen una contradiccién a sus argumentos, pues mientras plantean que Hamlet
no tiene dominio sobre si mismo, expresan que a pesar de ello, finge la locura. Es G. Wilson
Knight, en su libro The Wheel of Fire, quien hace una clara distincién entre la locura (o el
hecho de perder el dominio mental) y la melancolia en Hamlet, sin hacer mencién alguna
sobre si el personaje finge o no el estar loco: “Three times after the Ghost scene he utterly
loses mental control. [. . .] On all other occasions his abnormal behaviour, though it certainly
tends towards, and might even be called, madness in relation to his environment, is yet
rather the abnormality of extreme melancholia and cynicism” (22). Esto también remite a
The Anatomy of Melancholy, pues el autor dice también que “Dulce est desipere in loco, to
play the fool now and then is not amiss” (338). Esto presenta otra similitud entre ambos
personajes: tanto Dream como Hamlet tienen que internarse en el delirio o la locura para
enfrentar su destino, lo que los llevard a su destruccion. En el caso de Hamlet, éste decide
pretender que la locura o falta de juicio lo invaden con el fin de llevar a cabo lo que el

fantasma de su padre le ha pedido hacer, que es vengar su muerte:
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How strange or odd some’er I bear myself,
To put an antic disposition on
That you at some times seeing me never shall,

With arms encumbered thus, or this head-shake,

Or such ambiguous living out, to note

That you know aught of me (I.v.170-174, 178-179)

Dream debe internarse en el reino de su hermana menor (el delirio) para continuar su biisque-
da hasta el jardin de Destiny, quien les indica el camino que deben seguir para encontrar
a Destruction. La principal diferencia entre las acciones que al final realizan ambos perso-
najes es el conocimiento de las consecuencias de ellas. Hamlet no sabia que al momento de
enfrentarse con Laertes resultaria herido de muerte; Dream, al contrario, sabe que al seguir
las indicaciones de Destiny tendra que hacer algo que resultara en su muerte.

Otro aspecto de la melancolia que encontramos con claridad en Hamlet es la lamentacion

de Hamlet en uno de sus soliloquios:
O that this too too solid flesh would melt,
Thaw and resolve itself into a dew,
How weary, stale, flat and unprofitable
Seem to me all the uses of this world! (1.ii.129-130, 133-134)
En estas lineas, Hamlet nos muestra su falta de interés por los asuntos que se desarrollan a

su alrededor, lamentandose solamente por la condiciéon de sufrimiento que lo aqueja. Este es

un aspecto también interesante, ya que se dice que los melancélicos “think their melancholy

42



to be most grievous, none so bad as they are” (Burton 235). Esto se puede también ver
mas adelante en la escena dos del segundo acto, cuando Hamlet habla con Rosencrantz y
Guildenstern: “I have of late [. . .| lost all my mirth, forgone all custom of exercises; and
indeed it goes so heavily with my disposition that this goodly frame, the earth, seems to me
a sterile promontory” (I1.ii.280-283). De la misma manera, Dream sélo acompana a Delirium
en un principio para intentar distraerse del pesar que lo aqueja, en lugar de un deseo de
encontrar a Destruction; no le importan los asuntos de los demas, en realidad sélo quiere
dedicarse a sus propios asuntos.

Los ejemplos anteriores se presentan como sintomas inequivocos de la melancolia. En
primer lugar, se ve cémo Hamlet sufre de tristeza, que es, de acuerdo con la Anatomy of
Melancholy, “that other character, and inseparable companion, [. . .] a common symptom,
a continual, and still without any evident cause. [. . .| Sorrow sticks by them still, [. . .] and
they cannot avoid it” (Burton 236).

En segundo lugar, en vez
de presentarse la melancolia
como un sintoma mental como
es la tristeza, estan los siguien-
tes sintomas del cuerpo: “By
reason of those continual fears,
griefs, and vexations, dull,

heavy, lazy, restless, unapt to

go about any business” (Bur-

ton 233). Como se verd més Figura 28: Smoktunovsky en Hamlet

adelante, existe otro paralelo entre Hamlet y Dream: la decisiéon que ambos personajes toman

de actuar ante la presion por parte de otros es la que decidira el destino de ambos.
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Conclusiones

Entra la Muerte

Como hemos visto, es la melancolia la que lleva a los dos personajes a un estado de incapa-
cidad de actuar, en el que sélo son capaces de realizar alguna accién al sentirse presionados
para ello, pero es una decision que ambos toman ante aspectos diferentes de la muerte la
que los lleva a actuar de manera que su destino quedard sellado. Por un lado tenemos al
fantasma del padre de Hamlet, el aspecto de la vida después de la muerte; y por otro tene-
mos a Death, la personificacién de la muerte misma dentro de The Sandman. Lo que separa
a los dos personajes en este aspecto es que Hamlet no sabe en qué acabard su historia de
hacer lo que el Fantasma le pide: “revenge his [father’s| foul and most unnatural murder”
(I.v.25), mientras que Dream sabe cuéles seran las consecuencias de hacer aquello a lo que
se le ha obligado, ya que al dar muerte a su hijo sabe que sera victima de las Erinias, lo cual
significard su propia muerte (cf. Gaiman The Kindly Ones).

Como se dijo anteriormente, Delirium cae en una suerte de depresién al ser rechazada
por su hermano, y decide encerrarse en su propio reino clausurando el acceso al resto de su
familia. Al ver esto, su hermana mayor, Death, confronta a Dream culpandolo de la condicién

de la menor de los Endless. Es esta confrontacion la que hace que Dream recapacite sus
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actos y decida seguir con la busqueda de Destruction junto a Delirium, y esta busqueda los
lleva a ambos a enfrentar el destino de Dream. En Brief Lives se muestra la importante
relacion entre el hombre melancolico y la fortaleza femenina, representada por las mujeres
con las que el personaje tiene que enfrentarse, una suerte de convivencia “bajo la logica
de la subordinacién de uno a otro” (Chaves 122).'® Es debido a una fallida relacién que
Dream entra en un estado melancélico en primer lugar. Como se ha mencionado ya, Dream
ejerce su autoridad sobre una fragil Delirium; después Death aparece como un personaje de
mujer fatal que saca a Dream de su letargo para que éste se acerque a su hermana menor
y continien su busqueda. Delirium tiene también la fuerza para mover a Dream a actuar,
como se presenta en la escena que tiene lugar en el jardin de Destiny.

Para llegar a su hermano perdido, Dream y Delirium deben ver al mayor de todos,
Destiny; y éste dice, entre otras cosas, que para hallar a Destruction, Dream tendria que
ver a su hijo Orpheus, pues es el inico oraculo que los puede ayudar. Esto hace que Dream
vuelva a desmoronarse, pues esa accion lo llevaria a realizar un cambio enorme en su vida:
el faltar a su propia palabra, pues habia prometido no volver a ver jaméas a su hijo. (“The
Song of Orpheus” en Gaiman Fables and Reflections)'® Con esto nos damos cuenta de que
para Dream no es solo una cuestién de hacer las cosas porque se le pide que las haga, sino
de cuanto es capaz de cambiar, y de por qué decide cambiar.

El encuentro con Orpheus deja a Dream en un estado atiin més sombrio: Dream dice
a Delirium acerca de la conversacion que ha tenido lugar, y que le ha brindado los re-

sultados que ambos esperaban: “It cost me a great deal. But no. Not directly. Not now.

18A pesar del hecho de que José Ricardo Chaves trata obras francesas, belgas e hispanoamericanas en
Los Hijos de Cibeles. Cultura y sexualidad en la literatura de fin del siglo XIX, resulta inevitable notar el
paralelo que existe entre las relaciones expuestas por este autor con las relaciones de Dream con los personajes
femeninos dentro de Brief Lives y el resultado de ellas.

19Esta historia une el mito de Orfeo con The Sandman, en la cual se presenta a Orpheus como hijo de
Morpheus. La diferencia que existe entre esta historia y el mito original es que en “The Song of Orpheus”
éste no muere después de su encuentro con las Erinias, aunque sélo su cabeza permanece con vida separada
de su cuerpo.
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Figura 29: Brief Lives 7:20

But . . . L owe my son a boon”
(Gaiman Brief Lives 7:20). Por las pala-
bras podemos asumir que Dream sabe lo
que su hijo va a pedirle a cambio del pa-
radero de Destruction, y sabe el precio
que tendra que pagar al otorgarselo. Des-
pués de visitar a Destruction y regresar

con Orpheus, sabemos que lo que éste ha

pedido es que Dream lo mate. Dream no

puede negarse (a diferencia de cémo ocurren las cosas en “The Song of Orpheus”),

ya que le dio su palabra, y para Dream haber faltado a su palabra una vez es mas que

suficiente.

La escena que sigue después de que
Dream ha matado a su hijo nos regresa a
la introduccién de Dream en Brief Lives. En
la dltima vineta de 9:5 se presenta a Dream
inclinado en el marco de una puerta, esta vez
de frente, y opuesto a la lluvia que dominaba
en la primera imagen, se ven los rayos del sol
entrando por una ventana a sus espaldas. Asi
pues, vemos como un aspecto de la muerte
relacionada con la familia tanto de Hamlet
como de Dream es lo que los impulsa en su
melancolia para actuar. El resultado de di-
cho impulso en las dos historias es la muerte

tanto de Hamlet, como la de Dream. En el
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caso de Hamlet la muerte le llega de manera directa, pues es por enfrentar a Claudio que el
principe termina batiéndose en duelo con Laertes, enfrentamiento en el que habra de resultar
muerto, aunque al final si venga el asesinato de su padre. Al contrario, lo tinico que logra
Dream es acordar su propia muerte, pues (en otro préstamo que hace Gaiman de la tradicién
antigua) al cometer un crimen de sangre matando a su hijo, atrae sobre si a las Erinias,
quienes no descansaran hasta que dicho crimen sea castigado con la muerte de Dream. Gai-
man ya habia dejado pistas sobre como habria de acabar The Sandman en tomos anteriores
a Brief Lives, pero es aqui donde las acciones de Dream toman forma para cumplir con los
designios del autor, y es el punto de partida para lo que vendra después en la serie, centrado
en la muerte del personaje principal.

Dream se nos presenta como un personaje por completo ajeno a lo que se espera nor-
malmente de un personaje de historietas. Segiin David Alfie, en su ensayo “Semiologia del
céHmic”, el personaje del cémic estd delimitado dentro de una “tipologia caracterologica bien
definida [. . .] Los personajes que presentan caracteristicas de personajes mitolégicos |[. . .] se
fundamentan en arquetipos, es decir en compendios de determinadas aspiraciones colectivas
que permiten inmovilizarlo en una fijeza emblematica que los haga facilmente reconocibles”
(49-50). Al iniciar The Sandman, Gaiman seguia estos pardametros historietisticos. Dream
tiene que vivir una serie de aventuras que podrian resultar similares a las de un superhéroe.
En los primeros nimeros de la serie, el personaje principal tiene que enfrentarse a tareas
que van desde escapar de un encierro de setenta anos, hasta tener una batalla contra un
stupervillano por el control de la gema que perteneciera a Dream antes de ser encerrado. Es
a partir del nimero 8, “The Sound of Her Wings”, que The Sandman comienza a separar-
se de las corrientes dominantes en los céomics. A pesar de que las caracteristicas fisicas de
Dream, representadas por los diversos artistas que trabajaron en la serie, lo hacen un perso-
naje facilmente reconocible, existe una gran diferencia entre él y personajes como Superman

o Batman: estos personajes son reconocidos iconograficamente. En The Sandman, Dream
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aparece en la portada en contadas ocasiones, cediendo el lugar a otros personajes que tienen
cierta importancia dentro de ese niimero en particular o a elementos especificos de la misma
historia.

Otra diferencia importante radica en el entorno espacio-temporal de las historias. “Los
superhéroes viven en un presente continuo” en el cual se puede “reiniciar una y otra vez la
narraciéon” (Alfie 49-55), creando entonces un bucle temporal en el cual podria decirse que
el personaje evita envejecer, deteniendo asi el paso hacia su muerte. Con Dream ocurre lo
contrario, y es que The Sandman estd definida como una serie con un principio y un final
establecidos: los eventos que acontecen dentro de la serie al final llevan a la muerte de este
personaje, lo que lo sitia aparte del recurso narrativo por excelencia en los comics.

Hemos visto que la separacién de The Sandman con dichas corrientes dominantes va més
alld de la diferencia en formato y presentacién (ejemplo de esto es el hecho de que el personaje
titular rara vez aparece en las portadas de los nimeros de la serie, como mencionamos
anteriormente), y llega hasta el contenido. Pero, jpor qué buscar las referencias y alusiones
a los textos del canon occidental, en este caso en particular a Hamlet? jPor qué hacer
esas referencias en primer lugar? Estas preguntas pueden responderse tomando en cuenta al
escritor y a un posible lector. Por un lado lo que hace un escritor como Gaiman es perpetuar
el llamado canon occidental, pues introduce dichos textos a un medio mas popular de lo
que el texto original pueda serlo en ciertos circulos. Por otro lado, lo que hace el lector
de comics, no sélo en la academia, sino también entre los criticos y lectores especializados
con el capital cultural correspondiente al encontrar las referencias a estos textos es darle la
validez a un medio que en muchos aspectos sigue llevando la carga de ser considerado una
forma de entretenimiento infantil, que no aporta nada a la literatura. Sin embargo, como dice
Harold Bloom en FEl canon occidental. La escuela y los libros de todas las épocas: “Un signo
de originalidad capaz de otorgar el estatus candnico a una obra literaria es esa extraneza

que nunca acabamos de asimilar, o que se convierte en algo tan asumido que permanecemos
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ciegos a sus caracteristicas” (14), con lo que podemos darnos cuenta de que es debido a las
caracteristicas expuestas en este estudio que los comics merecen la validez como una forma
literaria relevante para la academia.

También hemos visto como el propio Dream cambia, a pesar de si mismo, de ser un
personaje capaz de enfrentar a las legiones del infierno, hasta convertirse en un personaje
aquejado por un mal tan intrinseco del ser humano. Las caracteristicas de este mal se presen-
tan de manera muy clara dentro de Brief Lives, donde encontramos muchas similitudes entre
Dream y Hamlet si se toman como punto de comparacion las caracteristicas de la melancolia

que ambos personajes exhiben.

Figura 31: Dream melancdlico, en Brief Lives 9:20. Arte de Jill Thompson.
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