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La condición del héroe no era otra que la del martirio.

Federico Andahazi

Intent and outcome are so rarely coincident.

Neil Gaiman
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1.1 ¿Qué es una novela gráfica? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5
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Introducción

Los cómics son un medio que tiene un gran impacto social y han pasado de ser lectura

considerada exclusiva para niños a establecerse como “an art and literary form that deals

with the arrangement of pictures or images and words to narrate a story or dramatize an idea”

(Eisner 5), al manejar temas que lo vuelven un medio más complejo, no sólo en su discurso,

sino también en su forma narrativa. Autores como Frank Miller, Alan Moore y Neil Gaiman

revitalizaron los cómics dándoles un giro más maduro a personajes como Batman, Daredevil

o Swamp Thing, al involucrarlos en situaciones que mostraban el contexto sociopoĺıtico y

cultural contemporáneo de los Estados Unidos. Muchos artistas que no son blancos han

trabajado en este medio dominado principalmente por el género de los superhéroes, pero,

“as with the gay and women creators, their respective cultural perspectives had always been

sublimated by the dominate powers of the industry, which remain predominantly white,

male and heterosexual - and intent on crafting entertainments that perpetuate those values”

(Wiater y Bissette XVII). Los autores antes mencionados se ganaron una reputación en el

medio con la creación de sus propios personajes en series como Watchmen, de Moore, o

The Sandman, de Gaiman, profundizando en el texto y los personajes, lo cual marca una

diferencia con respecto a lo que dice Steve Gerber sobre los cómics de superhéroes: “as a

rule, comic books are overwritten and the characters are overblown” (6).
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Debido a que los cómics entran dentro de las manifestaciones art́ısticas multidisciplina-

rias y populares que se sirven de los medios y de la tecnoloǵıa de comunicación masiva, la

Academia comenzó a estudiar sus contenidos y su estética, aśı como su impacto social y

cultural a partir de la década de los ochenta. Leonora Soledad Souza e Paula, en su ensayo

“Imaginary Places and Fantastic Narratives: Reading Borges through The Sandman”, nos

dice: “Contemporary artistic manifestations such as literature, visual arts, cinema, music,

etc., are in constant communication among themselves. This process of association is espe-

cially active in comics, where themes and techniques are borrowed from many sources”(cit.

en Sanders 135).

El objeto de estudio de esta tesina es la relación entre el cómic y la literatura en el caso

espećıfico de Brief Lives en la serie The Sandman de Neil Gaiman, particularmente el perso-

naje Sandman, aśı como lo que el autor toma prestado de ciertos atributos de la melancoĺıa

en fuentes literarias. Como parte de la melancoĺıa que aqueja a Sandman trataremos también

su incapacidad de actuar por temor a las repercusiones que tendrán sus acciones, particular-

mente la certidumbre acerca del final que tendrá al decidir seguir adelante con la búsqueda

de su hermano. En The Sandman el protagonista evoluciona de un personaje que atraviesa

por ciertas tribulaciones propias de un superhéroe (como es el batallar con un antagonista

que ha adquirido poderes similares a los del mismo héroe), hasta convertirse en un personaje

trágico, cuyas decisiones y acciones (o en lo que respecta a este estudio, la incapacidad de

actuar) lo llevan a la muerte, dejando de lado las estereot́ıpicas aventuras superheroicas. Esta

transformación se muestra principalmente en Brief Lives (séptimo volumen de una serie de

diez novelas gráficas).

Este estudio toma como punto de partida los śıntomas y actitudes que presenta una perso-

na melancólica expuestos por Robert Burton en su Anatomy of Melancholy (1621). También

veremos los paralelos que existen entre Sandman y Hamlet, pues es éste último uno de los

personajes en los que la melancoĺıa se ve retratada de manera más obvia. Particularmente
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trataremos el tema del desarrollo de Sandman como un personaje melancólico, tomando en

cuenta la importancia que tienen las imágenes en combinación con la narración verbal y el

diálogo dentro del medio lexipictográfico. Prestaremos particular atención a la noción de la

incapacidad de actuar como una consecuencia de la melancoĺıa que aqueja al personaje. El

tomo de The Sandman que estudiaremos es Brief Lives pues es en éste en el que se ilustra el

punto a tratar de forma muy clara, ya que Sandman finalmente decide cambiar totalmente

su forma de actuar presentada en los tomos anteriores, hasta dejarse envolver por la melan-

coĺıa de una forma muy evidente. Los eventos que ocurren en este tomo tienen también un

gran impacto en el resto de la serie con respecto a las consecuencias que tienen los actos del

personaje principal.

The Sandman ha tomado prestados ciertos aspectos de diversas fuentes, como los on

ciertos personajes mitológicos o religiosos, o algunos recursos literarios; pero también ha

brindado elementos a la cultura actual, al menos en los Estados Unidos (cf. McCabe 70-71).

Un ejemplo de ello es la adopción de la imagen de los personajes de Sandman y Death dentro

del llamado movimiento Goth, iniciado por grupos musicales como Bauhaus, Siouxsie & the

Banshees, The Damned y The Cure en Inglaterra, y Christian Death, Human Drama y The

Wake en los Estados Unidos, a finales de los años setenta y principios de los ochenta. La

moda entre los seguidores de este movimiento es estereot́ıpicamente ropa negra, las uñas y el

cabello a menudo pintados de negro, y en algunos casos, delineador de ojos negro y maquillaje

blanco, aspecto al que regresaremos en el apartado dedicado a las distintas representaciones

visuales del personaje Sandman.

En el primer caṕıtulo hablaremos sobre la novela gráfica, partiendo de la diferencia entre

ésta y una serie regular de cómics. Después de ello, trataremos la narrativa de la novela gráfi-

ca, tomando como base Understanding Comics de Scott McCloud. En el segundo caṕıtulo

trataremos a Sandman como personaje; para esto se mostrarán las similitudes que el per-

sonaje de Gaiman tiene con otros personajes que han llevado el nombre Sandman, no sólo
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en los cómics (particularmente de DC Comics), sino también en la mitoloǵıa y el folclor. En

el tercer caṕıtulo se tratará la serie The Sandman de Neil Gaiman desde su concepción y

las referencias literarias presentes en ella, para enfocarnos luego en Brief Lives. En el cuarto

caṕıtulo veremos cómo se presentan la melancoĺıa y la incapacidad de actuar en Brief Lives,

tomando como base las caracteŕısticas presentadas por Robert Burton para poder trazar

algunos paralelos que el personaje principal tiene con el personaje Hamlet en la obra de

William Shakespeare.
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Capı́tulo 1
La novela gráfica

1.1. ¿Qué es una novela gráfica?

Comenzaremos con una definición del término novela gráfica. El Merriam-Webster Collegiate

Dictionary define la “graphic novel” como “a fictional story for adults that is presented in

comic-strip format and published as a book”. Cabe también considerar la definición de cómics

que propone Scott McCloud en su libro Understanding Comics : “Juxtaposed pictorial and

other images in deliberate sequence, intended to convey information and/or to produce an

aesthetic response in the viewer” (9). El término novela gráfica fue popularizado en 1978 por

Will Eisner (quien antes hab́ıa trabajado en tiras cómicas con su personaje The Spirit) para

referirse a su obra A Contract with God, obra de 178 páginas, que revolucionó la manera en

que se véıan los cómics. En vez de publicar una serie compuesta por varios números de 20

páginas bajo un mismo t́ıtulo, por primera vez se reuńıa toda una historia dentro de un solo

volumen; esto es, en una novela gráfica se presenta una historia completa con un principio y

un final definidos, mientras que un número individual puede no dar inicio a una narración

ni alcanzar un desenlace, sino ser sólo un caṕıtulo dentro de una serialización. Este modelo

fue tomado del siglo XIX, cuando muchos escritores, como Charles Dickens, publicaban sus
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historias por entregas en revistas populares y mientras más caṕıtulos publicara el autor,

mayor era el monto que cobraba. Tal como estas primeras novelas seriadas, los primeros

libros de historietas presentaban reimpresiones de tiras cómicas publicadas en periódicos.1

Una novela gráfica puede ser una historia creada espećıficamente para ese formato como

Mr. Punch de Gaiman y McKean, Arkham Asylum de Grant Morrison y McKean, Why I

Hate Saturn y You are Here de Kyle Baker, y Maus: A Survivor’s Tale de Art Spiegelman; o

pueden ser volúmenes que reúnen varios números de una serie regular o una miniserie. Ejem-

plos de estas ediciones son los tomos de las series Swamp Thing escritos por Len Wein y Alan

Moore, y Hellblazer escritos por Jamie Delano y Garth Ennis, o los diez tomos que reúnen

la serie The Sandman. En el caso de las miniseries, tenemos The Crow de James O’Barr,

The Dark Knight Returns de Frank Miller, Watchmen de Alan Moore y Dave Gibbons, y 30

Days of Night de Steve Niles y Ben Templesmith.

1.2. La narrativa de la novela gráfica

Es importante tomar en cuenta que la narrativa gráfica en muchas ocasiones se compone de

dos partes: las imágenes y el texto que se unen para contar historias, “a format defined by

images used in sequence” (Maloy 6). Cada una de estas imágenes, o viñetas, nos muestra

un instante en el tiempo; los espacios que existen entre las viñetas, llamados gutters o

canaletas, permiten al lector llenar ese vaćıo para crear una ilusión de tiempo y movimiento.

Dicha ilusión de tiempo se genera incluso dentro de una sola viñeta por medio de los globos

de diálogo, de pensamiento y efectos de sonido. Esto se explica por el tiempo que tomaŕıa

a los personajes pronunciar las palabras, por muy breve que sea, de manera que una sola

viñeta funciona como si fueran varias al presentar una noción de tiempo dentro de śı misma,

1Durante las décadas de los treinta y los cuarenta, proliferaron series de antoloǵıa, como Action Comics o
Detective Comics, que presentaban historias de tres o cuatro páginas de cada personaje que aparećıa. Estas
historias a su vez estaban seriadas en ocasiones.
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aunque la ilusión de movimiento śı tiende a ser única de cada viñeta.

Cada viñeta corresponde a un momento espećıfico, y las viñetas anteriores y posteriores

corresponden a otro, y la transición entre viñetas puede ser de diversos tipos (McCloud Un-

derstanding Comics 69-74). En primer lugar tenemos la transición de momento-a-momento,

en la cual casi no se necesita que se complete nada en las canaletas. El segundo tipo de

transición es la de acción-a-acción, que muestra a un mismo sujeto en una serie progresiva

de acciones. La tercera transición es de sujeto-a-sujeto, en la que se muestra a diferentes

sujetos o personajes dentro de una misma situación, y requiere una participación más activa

del lector. La cuarta transición se denomina escena-a-escena, la cual transporta las acciones

a un espacio y tiempo distintos. El quinto tipo es la transición de aspecto-a-aspecto, en el

cual no importa el tiempo, sino que se muestran perspectivas diferentes sobre una misma

idea, lugar o ambiente. La sexta y última transición es la llamada non-sequitur, en la cual

no se muestra ninguna relación lógica entre una y otra viñeta.

En la relación entre las imágenes y el texto en el cómic, debemos también considerar la

función de la perspectiva narrativa, es decir, la información que tiene un narrador sobre una

historia, que vemos en los globos de diálogo y los cuadros de texto en los cuales está presente

una voz narrativa. Es por esta combinación lexipictográfica que encontramos que el cómic

es un medio que depende de dos niveles de narración: aquella que el mismo narrador y los

personajes nos ofrecen como lectores, y la que recibimos de las imágenes como espectadores

(Pimentel El relato en perspectiva141-144; Pérez Bowie 45-47). Por un lado, tenemos la

narración heterodiegética, presente en los cuadros de texto que en cierta medida describen

algunos sucesos que no se muestran en la imagen o brindan mayor información sobre lo que se

muestra. Aśı se nos presenta un narrador en tercera persona que no tiene participación en los

sucesos narrados. Las imágenes involucran al lector dándole una focalización espectatorial,

es decir que el lector tiene una ventaja que le otorgan la disposición de las viñetas y las

imágenes mismas. Un ejemplo de esto se ve al principio del caṕıtulo 1 de Brief Lives, donde
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el narrador describe de manera muy breve, en ĺınea con la noción de las “vidas breves” (que

trataremos en la siguiente sección), la vida cotidiana de Andros (uno de los guardianes de

Orpheus); o en el caṕıtulo 3, donde se narran ciertos pasajes de la vida de Bernie Capax

(amigo de Destruction).

McCloud divide la combinación del texto y las imágenes en distintas categoŕıas (152-

157): en la primera, que llama la combinación espećıfica de palabras, las imágenes solamente

ilustran y no añaden nada al texto. La segunda combinación es la espećıfica de imágenes,

en las cuales las palabras sólo agregan un poco a una secuencia narrada con ellas. Existe

también la combinación dúo-espećıfica, en la cual las imágenes y el texto dicen lo mismo.

El cuarto tipo de estas combinaciones es la aditiva, en la cual las palabras elaboran sobre

la imagen o viceversa. La quinta combinación es la paralela, en la cual el texto y la imagen

toman cursos distintos y no se unen. La sexta es el montaje, en la cual la palabra forma una

parte integral de la imagen. Por último tenemos la combinación interdependiente, a la cual

McCloud llama “perhaps the most common type of word/picture combination” (155) en la

cual el texto y la imagen se unen para presentar una idea que ninguna de las dos partes

habŕıa podido expresar por śı sola.

También es importante mencionar el papel que tienen los colores dentro del medio, al

menos para notar que al pasar de los años han servido como una enorme ayuda para que

los lectores puedan reconocer a los personajes. Esto se demuestra muy claramente con los

caracteŕısticos colores azul y rojo utilizados en el traje de Superman desde 1938, que no ha

sufrido casi ninguna modificación, salvo algunas excepciones a mediados y finales de los años

noventa. Con estos colores se mantiene una estrecha relación con la bandera de los Estados

Unidos de América, recordándonos que una de las principales causas que Superman defiende

es el llamado “American way of life”. Todas estas caracteŕısticas mencionadas tienen una

función importante dentro de The Sandman.

A continuación veremos cómo trabajan en Brief Lives estas caracteŕısticas propuestas
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por Scott McCloud. Por ejemplo, en el caṕıtulo 2: página 1,2 está presente la transición

momento-a-momento y acción-a-acción, al mostrar a Sandman caminando hasta un primer

plano en las primeras tres viñetas de la página, y en las siguientes tres se le ve caminando

hacia una puerta, mostrando la combinación espećıfica de imágenes en lo que respecta a la

relación imagen-texto.

Figura 1: Brief Lives 2:1

Un ejemplo de la transición sujeto-a-

sujeto se encuentra en 3:21, donde se mues-

tra a Sandman y a Delirium conversando en-

tre ellos, cada uno en una viñeta. En esta

secuencia se aprecia la combinación interde-

pendiente de texto e imágenes. La transición

escena-a-escena se muestra con el persona-

je Despair en 1:21-22. En la última viñeta

de la página 21 la vemos en su reino, y en

la primera viñeta de la 22 la vemos en un

poblado de Inglaterra en el año de la pes-

te, aśı se presenta también una combina-

ción aditiva entre el texto y las imágenes.

La transición aspecto-a-aspecto está presen-

te en 3:16, donde en una viñeta se mues-

tra a una mujer dentro de una tienda, y

en la viñeta siguiente se muestra una ima-

gen panorámica de la ciudad donde dicha mujer vive. Esta página también nos sirve

para ilustrar la transición non-sequitur, pues después de la viñeta en la que se mues-

2Citas de este tipo se abreviarán de la siguiente manera: [t́ıtulo] [caṕıtulo]:[página], [viñeta (según el
caso)]. Cf. Rauch.
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tra la ciudad, la primera viñeta de la siguiente página muestra una pintura que el per-

sonaje Destruction está haciendo. En estos dos ejemplos están presentes la combina-

ción espećıfica de palabras en el primer caso, y la espećıfica de imágenes en el segundo.

Figura 2: Brief Lives 3:21

Figura 3: Brief Lives 1:21-22

Figura 4: Brief Lives 3:16
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Capı́tulo 2
Sandman

2.1. El personaje Sandman

Figura 5: Sandmännchen, basado en
la versión de Hans Christian Andersen.
[ca. 1959]

En este apartado veremos las distintas representacio-

nes que existen del personaje de Sandman, desde la

figura del folclor occidental hasta las distintas encar-

naciones que el personaje ha tenido en los cómics. En

primer lugar exploraremos el aspecto mı́tico de Sand-

man y los aspectos que los personajes en los cómics

han tomado de éste. En el folclor, Sandman, conoci-

do en español como Juan Pestañas, es un personaje

(a veces considerado un genio o duende) que aparece

en cuentos infantiles y que hace que los niños sientan

sueño (o los hace dormir) al espolvorear arena o polvo

mágico sobre los ojos. Se puede decir que Sandman ha llegado a ser personaje de la cultura

popular estadounidense que se encuentra en peĺıculas, programas de televisión y en la música,

tomando como fuentes ciertas representaciones tradicionales principalmente europeas, como
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son aquellas que presentaran autores como E.T.A. Hoffman y Hans Christian Andersen.

Figura 6: Adaptación de la historia de Hoffmann a cargo
de Paul Berry. [1991]

Escritas en 1816 y 1841 respec-

tivamente, estas historias presen-

tan personajes totalmente opuestos

entre śı. Por un lado el Sandman de

Hoffman se presenta como un hom-

bre que se roba los ojos de los niños

que no quieren irse a dormir para

darlos de comer a sus cŕıas. Ander-

sen presenta a un personaje que en

lugar de arena roćıa leche dulce en

los ojos de los niños para mantener

sus ojos cerrados y entonces contarles historias. Es por esto que podemos encontrar represen-

taciones que muestran a Sandman como un personaje temible que habita en las pesadillas,

o un personaje amable que trae dulces sueños a las personas. En los distintos personajes

de cómics que llevan el nombre de Sandman encontramos elementos de las encarnaciones

basadas en el personaje folklórico, como veremos más adelante.

2.2. Sandman en los cómics

El primer Sandman en los cómics, cuya identidad secreta era Wesley Dodds, fue creado por

el escritor Gardner Fox y el artista Bert Christman en 1939 (aunque también se da crédito

al dibujante Creig Flessel). Lo que caracterizaba a este primer Sandman, de la llamada edad

de oro de los cómics, era el uso de una pistola que disparaba un gas para dormir a sus enemi-

gos, tal como lo hiciera el personaje mı́tico con su arena. Un elemento importante de este
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Figura 7: Primera aparición de Wesley
Dodds como Sandman. [1939]

primer personaje era que en vez de usar una másca-

ra de tela con alguna caracteŕıstica o algún emblema

representativo de su identidad superheróica (como la

mayoŕıa de los superhéroes, incluso entonces, como

Batman, Hawkman o Wildcat por mencionar algu-

nos), utilizaba una máscara antigás,3 elemento visual

que después adaptaŕıa Gaiman a su propio personaje.

El primer “disfraz” que se dio a este personaje era

un traje de tres piezas verde, un sombrero de ala y

la máscara antigás; pero en 1941 se le dio un disfraz

morado y amarillo un tanto más dentro de la ĺınea de

los superhéroes. Esta primera encarnación del perso-

naje en los cómics apareció con cierta regularidad en

el t́ıtulo de DC Comics Adventure Comics. Entre 1945 y 1966, sólo haćıa apariciones es-

porádicas en otros t́ıtulos, principalmente formando equipos con otros héroes. Ya en 1993, se

dio a Wesley Dodds su propio t́ıtulo, Sandman Mystery Theater, en la rama Vertigo de DC

Comics. En este t́ıtulo se presenta al Sandman original más como un detective que como un

superhéroe, enfrentándose a problemas que podŕıan ser considerados “más realistas”.

El segundo personaje de esta compañ́ıa que llevó el nombre Sandman fue creado por Joe

Simon y Jack Kirby, tomando como base el trabajo que el escritor Mort Weisinger y el artista

Paul Norris hicieron en 1941 con la versión revitalizada de Wesley Dodds. Garrett Sanford,

el segundo Sandman, apareció por primera vez en el primer número de Sandman en 1974.

3Considerando que la encarnación de Wesley Dodds fue presentada durante la Segunda Guerra Mundial,
la máscara antigás muestra que el miedo a un ataque de gas venenoso aún estaba muy presente en la sociedad
estadounidense, pues se temı́a que se repitieran estos ataques como en la Primera Guerra Mundial.
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Figura 8: Wesley Dodds por Guy Davis, artista de Sandman Mystery Theater

Figura 9: Primer número de la serie
de Simon y Kirby

Era un personaje más cercano al mito, a pesar de su

apariencia de superhéroe con un disfraz rojo y dorado,

y el rostro cubierto por una máscara. Sus aventuras se

desarrollaban en los sueños de los niños que viv́ıan en

lo que los creadores llamaron la “Dream Dimension”, y

llevaba consigo una bolsa con polvo de sueños, con la

que pod́ıa hacer que cualquiera cayera dormido. Esto es

una variante de la pistola de gas de Wesley Dodds, pero

es ya un acercamiento mayor al mito de Sandman y, en

los cómics, al personaje de Neil Gaiman. El t́ıtulo de

Simon y Kirby sólo duró seis números, pero esta encar-

nación sentó la base para la creación y ciertos puntos

en el desarrollo de la serie de Gaiman.
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2.3. Sandman de Neil Gaiman y sus antecedentes

Figura 10: Sandman en la anto-
loǵıa Adventure Comics. [1939]

Éstos son los personajes que han llevado el nombre Sand-

man antes que el personaje de Gaiman en el universo de

DC Comics, y aunque después de que la serie de Gaiman

llegara a su fin en 1996 hubo un personaje más que tuvo

las caracteŕısticas del primer Sandman, pero con el nombre

Sand (personaje que en sus inicios fuera el joven ayudante

de Wesley Dodds), son los anteriores los que tienen rele-

vancia dentro de la serie de Neil Gaiman. Esto se debe a

que Gaiman toma ciertas caracteŕısticas de estos persona-

jes, aśı como del personaje mı́tico para la creación de su

propia versión de Sandman.

El personaje de Neil Gaiman surge del deseo del autor

de revitalizar al Sandman de Simon y Kirby, y la petición de la editora Karen Berger de

que el autor creara un personaje nuevo tomando como base a dicho personaje. En su libro

Apocaĺıpticos e integrados, Umberto Eco describe el concepto de un personaje “t́ıpico” como

aquel que:

por el carácter orgánico de la narración que lo produce, adquiere una fisonomı́a

completa, no sólo exterior, sino también intelectual y moral [. . .] un personaje es

válido cuando a través de sus gestos y su proceder se define su personalidad, su

forma de reaccionar ante las cosas y actuar sobre ellas, y su concepto del mundo

(200).

En el caso del Sandman de Gaiman, tenemos un personaje t́ıpicamente trágico, pues su

destino depende de las acciones que decide realizar, en particular dentro de Brief Lives ;

Sandman sabe que el destino al que debe enfrentarse es inevitable.
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Como hemos mencionado anteriormente, el propósito de este estudio no es defender los

cómics como una forma válida de literatura, sino tratar una obra en particular tomando en

cuenta las caracteŕısticas únicas de este medio que hemos expuesto anteriormente, aśı como

ciertas nociones planteadas por la cŕıtica literaria para analizar al personaje principal de la

serie de Gaiman como un personaje melancólico e incapaz de actuar por śı mismo, sino que

es empujado a la acción por otros personajes. Por esta razón tomaremos en cuenta la noción

de que “un personaje [literario] no es otra cosa que [. . .] un efecto de sentido logrado por

medio de estrategias discursivas y narrativas,” sin olvidar que “los actores en un relato son

humanos, o por lo menos ‘humanizables’, considerando que todo relato es la proyección de

un mundo de acción espećıficamente humana” (Pimentel El relato en perspectiva 59). Otro

punto que se tratará en este estudio es la importancia de la relación de los actores “con

las secuencias de acontecimientos que [. . .] causan o sufren,” en especial aquellos actores

que causan o sufren “acontecimientos funcionales” (Bal 33), es decir, los personajes cuyas

acciones tienen una consecuencia en los eventos que se desarrollan en la historia.

Otra caracteŕıstica importante de un personaje es el nombre, pues éste es el “centro de

imantación semántica de todos sus atributos, el referente de todos sus actos, y el principio

de identidad que permite reconocerlo a través de todas sus transformaciones” (Pimentel

El relato en perspective 63). En el caso de Sandman, estas transformaciones (aśı como los

nombres por los que se le conoce) dependen de cómo lo perciben otros personajes, aśı como

de las circunstancias y eventos en que Sandman y aquel que lo mira se encuentran.

El personaje de Neil Gaiman es conocido por otros nombres, pues como dice el narrador:

“Dream accumulates names to himself like others make friends” (Gaiman Season of Mists

1:11). Esto nos regresa a la importancia del nombre de un personaje. Los nombres y t́ıtulos

que se mencionan en la serie para referirse a Dream son los siguientes (muchos de ellos poseen

una relación con los sueños): Sandman (al menos por el t́ıtulo de la serie, y en Preludes and

Nocturnes 3, en que uno de los personajes se refiere a él como tal), Prince of Stories [Pŕıncipe
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de las Historias], Morpheus [Morfeo],4 Dream King o King of Dreams [Rey de los sueños],

Kai’Ckul (nombre con el que se refieren a Dream los personajes africanos que aparecen en

la serie), L’Zoril (nombre con el que Martian Manhunter, el último marciano, se refiere a

Dream), Murphy (en A Game of You, como una abreviación de Morpheus), Lord Shaper

[Creador]. también se le confunde con Apollo [Apolo],5 Lord of the Sleeping [Señor de los

que Duermen] y Oneiros. La mayoŕıa de estos nombres no sólo presentan una relación con

los sueños, sino que además dan a Dream un rango tanto social como nobiliario y mı́tico que

muestran que en el mundo de los sueños él es quien manda.

Todos los personajes de DC Comics que han llevado el nombre Sandman tienen una

estrecha relación con el mito del Sandman y el uso de arena para hacer dormir a los niños.

Quizás el personaje en el que se muestra esto con más claridad sea el Sandman de Wesley

Dodds y su pistola de gas somńıfero. En el caso de Sanford y Hector Hall (de quienes

hablaremos más adelante), la relación que tienen con el mito del Sandman es el hecho de

que viven y se transportan dentro del mundo de los sueños, particularmente de un niño, y

que usan un “polvo mágico”. La relación del personaje de Gaiman con el personaje mı́tico

(además de que es el amo de los sueños en el universo de DC Comics y es también conocido

como Dream [sueño]) es tratada en diversos números. Por ejemplo, en el caṕıtulo 3 del tomo

Preludes and Nocturnes, se menciona que una de las herramientas que le dan poder a Dream

es una bolsa con arena de los sueños. Ésta es una clara referencia al mito y muestra la relación

entre Dream, los sueños y la arena en la serie de Gaiman. La serie explora esta relación más

a fondo en los tomos Fables and Reflections y The Wake.

En el caṕıtulo 6 de Fables and Reflections, “Soft Places”, se nos presenta a un joven

Marco Polo perdido en una tormenta de arena en el desierto al estar viajando con su padre;

mientras está perdido conoce a Rustichello de Pisa (a quien en el mundo real conocerá

4Dios de lo sueños que aparece en las Metamorfosis de Ovidio como uno de los hijos más prominentes de
Somnus.

5Hijo de Zeus y Leto, se reconoce como el dios del sol, la profećıa, la música y la poeśıa.
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hasta la adultez), a un personaje del mundo de los sueños conocido como Gilbert (quien es

presentado en el caṕıtulo 4 de The Doll’s House) y a Dream. El lugar donde Marco Polo se

encuentra es conocido como uno de los “soft places” o “shifting places” en el mundo de los

sueños; este número muestra el uso que puede dar Dream a la arena, en este caso como una

herramienta para ayudar a Marco Polo a encontrar su caravana. El caṕıtulo 5 de The Wake,

“Exiles”, nos da otra mirada de los “soft places” en la cual el consejero de un emperador

japonés coincide con dos de las personificaciones de Dream (Sandman y Daniel) en un mismo

recorrido por ese lugar, lo cual muestra la inexistencia del tiempo en dichos lugares, como ya

se hab́ıa planteado en “Soft Places”. Otra escena donde se muestra la importancia de la arena

en The Sandman se presenta en 1:27-30 de Preludes and Nocturnes, en donde Dream toma

un puñado de arena desde el sueño de uno de los guardias que se queda dormido mientras

lo vigila, misma que utiliza para dormir al resto de los guardias y aśı poder escapar de su

encierro. En una escena de The Kindly Ones (caṕıtulo 1:5) se muestra a Daniel (antes de

convertirse en el nuevo aspecto de Dream), hijo de Hector y Lyta Hall, despertando en una

cama repleta de arena. Esto nos hace recordar la “arena” que aparece en los ojos cuando uno

despierta, considerada en el mito como los restos del trabajo de Sandman la noche anterior.

Por medio de crossovers,6 Dodds y Sanford tienen también un papel dentro de la serie

de Gaiman más allá de las caracteŕısticas que el autor tomó prestadas para incorporarlas

a la naturaleza del propio Dream. Esta relación se presenta dentro de la serie de Gaiman

(y en Sandman Midnight Theater [Vertigo - DC Comics, 1995]), en los momentos en que

las diferentes encarnaciones de Sandman se entrelazan. En el primer tomo, Preludes and

Nocturnes, se presenta a Wesley Dodds como alguien que tiene pesadillas y problemas para

dormir a partir de que un grupo de hechiceros atrapan a la encarnación creada por Gaiman,

mientras que algunas personas caen en un sueño profundo que dura el tiempo en que Sandman

está en cautiverio. La relación entre el Sandman de Gaiman y Wesley Dodds se explora más

6Recurso en el que dos o más personajes de contextos diferentes se encuentran en una misma historia
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Figura 11: Wesley Dodds en el primer número de la serie de Gaiman, con arte de Sam Kieth

a fondo en Sandman Midnight Theater,7 en donde Wesley Dodds se encuentra con Sandman

aprisionado en una vieja mansión, durante un viaje que realiza a Inglaterra, y donde se

muestra una relación un tanto más estrecha que la que Gaiman hab́ıa planteado en el primer

número de su serie (Gaiman Preludes and Nocturnes ; Gaiman y Wagner).

En el caso de Garrett Sanford, la relación se presenta por medio de otro personaje, Hector

Hall, que asume la identidad de Sandman después del suicidio de Sanford. Hector Hall resid́ıa

en los sueños de un niño llamado Jed Walker, y combat́ıa las pesadillas y monstruos que

acechaban sus sueños. Fue esta encarnación, utilizada por el escritor Roy Thomas en la

serie Infinity, Inc., la que impidió a Gaiman utilizar el personaje como queŕıa, pero adaptó

la idea de Hector Hall como un personaje que, a pesar de también haber muerto en el

7Este número especial en el cual Dream y Wesley Dodds se encuentran cara a cara hace uso del Spin-off
(recurso literario en el que una obra se desprende de otra ya existente tomando algún elemento importante
de ella, como un personaje), pues queda independiente de las series The Sandman de Gaiman y Sandman
Mystery Theater.
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Figura 12: Hector Hall en la portada de Infi-
nity, Inc. número 49, escrito por Roy Thomas
y dibujado por Vince Argondezzi. [1988]

universo de DC Comics, segúıa vivo en los

sueños. En el caṕıtulo 5 de The Doll’s House,

Gaiman muestra el enfrentamiento entre Hall y

Sandman, que culmina con la destrucción del

“Dream Dome” (donde Hall habitaba con su es-

posa Lyta), la muerte del aspecto ońırico de Hec-

tor Hall, la salida de Lyta Hall del mundo de

los sueños (aún embarazada de su esposo desde

haćıa dos años), y con la promesa de Sandman

de que algún d́ıa él reclamaŕıa a ese niño ya que

se hab́ıa gestado en los sueños. Otro aspecto en

la relación entre el personaje de Hector Hall y

The Sandman está presente en un homenaje a

Winsor McCay y su Little Nemo in Slumberland,

en The Doll’s House 4:4-5 y 14. En estas pági-

nas se muestra a Jed Walker en situaciones como las que viv́ıa el personaje Nemo, con un

acomodo de viñetas y una construcción (incluso con la numeración de las viñetas) similares a

los de McCay, lo cual resulta interesante pues en estas tiras las aventuras de Nemo ocurŕıan

cuando él estaba dormido. En el caso de Jed Walker, el estado de sueño que lo lleva a tener

aventuras con Hector Hall es una manera de escapar de la realidad en la que se ve obligado

a vivir con una familia adoptiva.
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2.4. La representación visual del Sandman de Gaiman

La representación f́ısica de Dream cambia porque la serie fue dibujada por más de quince

artistas,8 aśı como porque su imagen “depends on who’s watching” (Gaiman Fables and

Reflections 145) según el mismo Dream dice. Ejemplos de este cambio de imagen están

presentes en Dream Country 2, “A Dream of a Thousand Cats”, donde se muestra a Dream

con la forma de un enorme gato negro; en Brief Lives 6, cuando habla con Bast, deidad egipcia

con cabeza de gato, Dream cambia su cabeza por la de un gato, sólo que en esta ocasión

su cuerpo es blanco, y su cabello negro (pues permanece con un aspecto antropomórfico);

Figura 13: Dream, por Kelley Jones

en The Doll’s House 2, donde se cuenta una histo-

ria africana, se muestra a Dream con piel negra. Una

caracteŕıstica constante en las representaciones de to-

dos los artistas de la serie al momento de presentar a

Dream desde un punto de vista occidental es que la

mayoŕıa de ellos se basa en personas reales, hacien-

do que Dream se viera “a little like David Bowie [.

. .] David Bowie / guy-from-the-Cure [. . .] Robert

Smith”9 (Sam Kieth, cit. en McCabe 59-60), imagen

que luego otros artistas adaptaŕıan en sus propias re-

presentaciones de Sandman. Ejemplos de esto son los

números que dibujó Mike Dringenberg, donde apa-

rece un Dream “more like Peter Murphy or Robert

Smith” (Dringenberg, cit. en McCabe 76), y Kelley

8Al decir “dibujada” nos referimos a los artistas que realizaron los trazos en lápiz en la serie, pues la labor
de ilustración de un cómic depende no sólo del dibujante, sino también de un entintador y un colorista.

9David Bowie es un cantante particularmente reconocido por su obra durante la década de los setenta
dentro del llamado Glam Rock. Robert Smith y Peter Murphy son los vocalistas de las bandas The Cure y
Bauhaus, respectivamente, bandas populares dentro de la escena de Rock Gótico.
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Jones, quien también basó su representación de Dream en Peter Murphy. En este aspecto de

Dream, “he is rake thin, with the skin the color of falling snow. [. . .] Dream casts a human

shadow, when it occurs to him to do so” (Gaiman Season of Mists 1:11).

Como nos dice el narrador en Season of Mists, la piel de Dream es blanca como la nieve,

pero cabe notar que en la representación de Morpheus su cabello y sus ojos son negros. En el

caso de Daniel10 como representación de Dream, es lo contrario. Daniel se viste enteramente

de blanco, su cabello y sus ojos son blancos también. Pero el contraste entre Morpheus

y Daniel va más allá de la imagen; son dos personalidades distintas, pues mientras que a

Morpheus las cosas no le parecen nuevas, sino una constante más en los mundos, para Daniel

todo es nuevo, incluso la manera en que tiene que actuar. La apariencia f́ısica de Sandman

ya sea como Morpheus o como Daniel nos recuerda la descripción de Roderick Usher en

“La Cáıda de la Casa Usher” de Edgar Allan Poe: “La tez cadavérica; los ojos grandes,

ĺıquidos, incomparablemente luminosos; los labios, un tanto finos y muy pálidos, pero de

una curva extraordinariamente hermosa; la nariz de tipo hebreo [...], el mentón, finamente

modelado, revelador, en su falta de prominencia” (Poe Trece cuentos escogidos 89). Al hacer

esta comparación se muestra que Dream, al igual que Usher, tiene una lividez que se toma

por una falta de buena salud. Hablaremos sobre esta deficiencia de color en la piel más

adelante.

Otra caracteŕıstica importante de la imagen de Sandman es su vestimenta, que también

cambia dependiendo de las circunstancias en las que se encuentra. En esto también es esencial

el trabajo de Kieth y Dringenberg en la serie, pues desde un principio se mostró a Dream

vestido primariamente de negro como se mencionó antes; en el caso del arte de Dringenberg

(particularmente en Preludes and Nocturnes 8, “The sound of her wings”), se ve a Dream

y a Death vestidos con jeans y playeras negras, una imagen contemporánea, a diferencia de

10Hijo de Hector y Lyta Hall, concebido en los sueños. La importancia de Daniel es que después de la
muerte de Sandman, es él quien toma el mando de su reino, convirtiéndose en una nueva encarnación de
Dream.
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otras veces en que se ve a Dream vestido con la moda de los siglos XV a XIX. La noción

de una apariencia f́ısica cambiante o relativa viene también del personaje de Simon y Kirby,

cuyo “costume was Jed’s, [. . .] who perceived him like that” (Neil Gaiman cit. en Bender

25).

Figura 14: Roderick Usher, ilustrado por Diego Molina, en La cáıda de la Casa de Usher
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Capı́tulo 3
The Sandman

3.1. The Sandman

La serie de cómics The Sandman, escrita por Neil Gaiman y dibujada por más de una decena

de artistas, comenzó su historia en 1988, cuando DC Comics (casa editorial mejor conocida

por t́ıtulos como Superman y Batman) ofreció a Gaiman su propia serie, después de haber

visto su trabajo en la novela gráfica Violent Cases (Titan - Escape, 1987) y la miniserie

Black Orchid (DC Comics, 1988), ambas con arte de Dave McKean. Fue en enero de 1989

cuando se publicó el primer número de la serie The Sandman, escrito por Gaiman, con arte

de Sam Kieth y Mike Dringenberg (a quienes también se les da crédito por la creación de

los personajes).

Lo que Gaiman se propońıa hacer era dar un giro distinto a un personaje ya establecido de

DC Comics (como ya lo hab́ıa hecho con el personaje Black Orchid). En el caso de Sandman,

su propuesta original fue rechazada porque ese personaje iba a ser utilizado en otro t́ıtulo de

la compañ́ıa: Justice Society of America. Dicha propuesta consist́ıa en reinventar el personaje

creado por Jack Kirby (quien, junto con Stan Lee, creó personajes como los Fantastic Four

y Hulk, entre otros, para la compañ́ıa Marvel Comics) y Joe Simon (quien décadas antes
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Figura 15: Garret Sanford, en The Sandman de Simon y Kirby. [1974]

creara, también con Kirby, a Captain America) en los años setenta. A Gaiman le atráıa

la idea de un personaje que habitara en los sueños; pero en lugar de aceptar la propuesta

de reutilizar ese personaje, la editora Karen Berger le sugirió a Gaiman crear un nuevo

personaje con el mismo nombre. aśı que Gaiman tomó el nombre del personaje anterior, y

desechó todo lo demás. El resultado fue un personaje majestuoso, el amo de los sueños, que,

en palabras del propio Gaiman, “is scary. He inspires awe, and he inspires fear.”11 aśı, por

75 números regulares, y un número especial, publicados entre 1989 y 1996, Gaiman contó

la historia de Sandman, mostrando la evolución de ese personaje incluso dentro de los ocho

primeros números, y haciendo lo contrario de lo que se haćıa en una industria dominada

por los superhéroes. A partir de 1990, la serie regular empezó a ser publicada en formato de

novela gráfica en diez volúmenes, los cuales son: 1. Preludes and Nocturnes, 2. The Doll’s

House, 3. Dream Country, 4. Season of Mists, 5. A Game of You, 6. Fables and Reflections,

7. Brief Lives, 8. Worlds’ End, 9. The Kindly Ones y 10. The Wake. A partir de 2006 y hasta

2011, se publicaron las ediciones Absolute de The Sandman. Estas ediciones son presentadas

11Tomado de un fragmento de la respuesta de Gaiman a una carta editorial de Karen Berger en la cual se
describen ciertas caracteŕısticas del personaje (cit. en Kwitney 24).
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en pasta dura, con un formato más grande que las novelas gráficas anteriores, con algunos

arreglos en el arte original y nuevas coloraciones en los primeros números; se publicaron cinco

volúmenes en esta edición.

3.2. The Sandman y las referencias literarias

Figura 16: Portada del primer núme-
ro de la serie de Gaiman, arte de Dave
McKean. [1989]

La relación de The Sandman con la literatura y las

influencias presentes en la obra de Gaiman van des-

de pequeñas citas, hasta la alusión a diversas fuentes

canónicas. Un ejemplo de esto es una escena en el vo-

lumen Season of Mists (2:20), donde Lucifer dice a

Cain, quien ha sido enviado al infierno para dar un

mensaje a Lucifer: “Still, ‘Better to reign in Hell than

to serve in Heaven.’ Eh, little brother Killer?” a lo que

Cain responde “Whatever you say, Lord Lucifer”, y

Lucifer nos recuerda que él no lo dijo: “Milton said

it. And he was blind.” En Brief Lives encontramos

ejemplos de esto en 1:22, donde Gaiman presenta una

cita de Daniel Defoe respecto al año de la peste: “the

people were brought into a condition to despair of li-

fe”, de A Journal of the Plague Year.12 Otro ejemplo

interesante de la cita y adaptación del canon inglés dentro de The Sandman se encuentra

en el tomo The Doll’s House, caṕıtulo 4, donde se presenta a Geoffrey Chaucer, Christopher

Marlowe y William Shakespeare como personajes. En el caso de Chaucer, su interlocutor le

12Novela histórica publicada en 1722 en la que Defoe narra las experiencias de un hombre durante 1665,
el año de la peste en Londres.
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dice: “Piers Plowman. That’s what people want, not filthy tales in rhyme about pilgrims.”13

La relación que existe entre Chaucer y The Sandman va más allá de una simple aparición en

una viñeta. En el volumen Worlds’ End, Gaiman utiliza el estilo de Chaucer de las historias

dentro de la historia; como en los Cuentos de Canterbury, los narradores de las historias

reunidas en Worlds’ End están en una posada en espera de poder continuar su viaje, y lo

que hacen para pasar el tiempo es contar sus historias. Una de las diferencias entre la obra

de Chaucer y la de Gaiman es que en la de este último, los personajes y las historias rompen

barreras tanto de tiempo, espacio y cultura, como de la realidad misma, y se presenta una

historia en la que interactúan personajes de la mitoloǵıa griega como los centauros, de la

mitoloǵıa hindú como la diosa Kali, personajes de los reinos feéricos y seres humanos de

distintas épocas.

La relación que la serie de Gaiman tiene con William Shakespeare está presente en varios

niveles. Como se mencionó anteriormente, en el caṕıtulo 6 de The Doll’s House, se presenta

por primera vez a Shakespeare como un personaje, junto a Christopher Marlowe. Como con

Chaucer, la influencia de Shakespeare va más allá de estar presente como sólo un personaje

que aparece en dos números más de la serie, ambos titulados como alguna de sus obras: el

caṕıtulo 3 del tomo Dream Country, llamado “A Midsummer Night’s Dream” y el caṕıtulo

6 del tomo The Wake, titulado “The Tempest”. Un elemento de la relación entre la obra de

Shakespeare y la de Gaiman es la adaptación del personaje Robin Goodfellow dentro de la

historia de The Sandman, y la importancia de este personaje en el tomo The Kindly Ones.

Como se verá más adelante, existe otro ejemplo de la relación entre estos dos autores, la

del personaje de Hamlet y Sandman, presente en el tomo Brief Lives con un “Hamlet-like

Dream” (Peter Straub, cit. en Gaiman Brief Lives s/n).

13Piers Plowman, poema alegórico escrito por William Langland entre 1360 y 1385, en el cual Piers
Plowman (que representa al hombre común) busca la bondad a través de la humildad, la honestidad y la
obediencia a Dios.
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Figura 17: William Shakespeare en “Men of
Good Fortune”, de Gaiman y Michael Zulli. [1990]

Otra conexión entre Brief Lives y la lite-

ratura es la importancia que tiene el eṕıgra-

fe, un fragmento de Brief Lives de John Au-

brey:14 “As he laye unravelling in the agonie

of death, the Standers-by could hear him say

softly, I have seen the Glories of the world”

(en Gaiman Brief Lives 1). The Sandman no

sólo toma el t́ıtulo, sino que también la idea

de presentar breves esbozos de las vidas de

algunos de los personajes. Tal es el caso del

abogado Bernie Capax, uno de los amigos de

Destruction que Dream y Delirium tratan de

encontrar en la búsqueda de su hermano. En

las primeras páginas del caṕıtulo 3 se narran ciertos acontecimientos de la vida de Capax a

lo largo de quince mil años, justo antes de que éste muera. Death, al escucharle decir que

quince mil años no está mal para una vida, le responde “you lived what anybody gets, Bernie.

You got a lifetime” (Gaiman Brief Lives 3:5). Esto presenta una visión muy particular de

la idea de las “vidas breves”: no importa cuánto o cuán poco se viva, una vida es sólo eso.

Podemos encontrar esbozos similares en las páginas que separan cada caṕıtulo, que además

de presentar las portadas de cada uno de los números individuales de la serie, brindan ciertas

frases que resumen cada caṕıtulo.

14Colección de breves esbozos biográficos de personajes contemporáneos de Aubrey escrita en 1680. Incluye
personajes como Isaac Barrow, Francis Bacon y William Shakespeare.
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3.3. Brief Lives

El tomo de The Sandman que estudiaremos es Brief Lives, séptimo volumen de una serie de

diez novelas gráficas, pues es en éste en el que mejor se ilustran la melancoĺıa y la incapacidad

de actuar de Dream, además de que los eventos que ocurren aqúı tienen un gran impacto

en el resto de la serie. Prestaremos particular atención a la incapacidad de actuar como una

consecuencia de la melancoĺıa que aqueja a Dream y los resultados de ella.

Figura 18: Los Endless, por Mike Dringenberg.
[1992]

Brief Lives nos brinda una mirada más

profunda a la relación que tiene Sandman

con sus hermanos, seres conocidos como los

Endless (Interminables, representaciones de

ciertos elementos abstractos que rigen la vi-

da de todo ser: Destiny, Death, Dream, Des-

truction, Desire, Despair y Delirium), y con

su hijo Orpheus.15 En este tomo, Delirium

decide viajar a buscar a Destruction, quien

abandonó sus responsabilidades como uno

de los Endless hace cientos de años. Para ello

busca la ayuda de Desire y Despair antes de

acudir con el personaje principal, quien ac-

cede a acompañar a su hermana menor para

distraerse después del rompimiento de una relación. En el transcurso del viaje Dream y Deli-

rium buscan a los viejos amigos de Destruction sólo para descubrir que algunos han muerto.

Al darse cuenta de que las muertes son resultado de su búsqueda, Dream da por concluido

el viaje, lo cual hace que Delirium se encierre en śı misma y quede al borde de un colapso.

15Destino, Muerte, Sueño, Destrucción, Deseo, Desesperanza y Delirio. En este estudio nos referiremos a
los personajes con sus nombres en inglés.
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Death convence a Dream de que busque a Delirium y sigan tras la pista de Destruction, lo

cual los lleva al reino de Destiny, quien dice a Dream que para encontrar a Destruction tiene

que hablar con su hijo primero. Esto hace que el personaje principal se desmorone, lo que

da pie a que Delirium se enfrente a Destiny, cambiando por un momento la dinámica que

hasta ese momento exist́ıa entre Dream y Delirium. Lo que Destiny les dice los lleva a una

pequeña isla en el Mediterráneo, donde se encuentra Orpheus, quien les señala el paradero

de Destruction, pero el precio que debe pagar Sandman traerá consecuencias que alterarán

el resto de la historia, como se mencionará más adelante, pues Orpheus pide a Dream que lo

mate.
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Capı́tulo 4
Melancoĺıa e incapacidad de actuar

4.1. Melancoĺıa e incapacidad de actuar

Figura 19: Melancoĺıa I, Alberto Durero. [1514]

Como se ha dicho anteriormente, el cómic se

nutre de diversas fuentes, y en el caso parti-

cular de The Sandman de Neil Gaiman, po-

demos hacer un trazo de las fuentes de las que

el autor tomó algunos elementos para la crea-

ción y el desarrollo de su personaje Dream.

En este caṕıtulo se explorarán algunas de las

caracteŕısticas que Gaiman tomó para hacer

de Dream un personaje melancólico, y quizás

aún más importante, un personaje incapaz de

actuar; para esto tomaremos como punto de

referencia al personaje principal de Hamlet de

William Shakespeare, trazando ciertos para-

lelos que existen entre ambos personajes. En
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este estudio trataremos la incapacidad de actuar de los personajes como una consecuencia

de la misma melancoĺıa, pues una de las caracteŕısticas presentes de manera más frecuente

entre aquellos que sufren de esta enfermedad, según Robert Burton en su amplio tratado

The Anatomy of Melancholy publicado por primera vez en 1621, es que los melancólicos

“inconstant they are in all their action [. . .] unapt to resolve of any business, they will

and will not” (237). Dichas caracteŕısticas están presentes de manera muy clara en ambos

personajes, y en el caso del personaje de Gaiman, esto se puede ver de manera más evidente

en el tomo Brief Lives.

Es importante destacar algunas de las caracteŕısticas de la melancoĺıa, uno de los cuatro

humores de acuerdo con la teoŕıa del funcionamiento del organismo humano proveniente

de la civilización griega. En la antigüedad se créıa que estos humores proveńıan de ciertos

fluidos corporales, en el caso de la melancoĺıa, la bilis negra. Se pensaba que las aflicciones

Figura 20: Maŕıa Magdalena co-
mo la melancoĺıa, Artemisa Gentilischi.
[ca.1625]

de la melancoĺıa pod́ıan ser tanto f́ısicas como men-

tales, como tener un bajo nivel de entusiasmo y de

actividad f́ısica. Robert Burton nos dice: “a melan-

choly man above all others complains most; weariness

of life, abhorring all company and light, fear, sorrow,

suspicion, anguish of mind, bashfulness, and those ot-

her dread symptoms of body and mind, must needs

aggravate this misery” (385). Estos śıntomas están

presentes en diversos trabajos literarios, y son obje-

to de diversos estudios, como algunos de los mencio-

nados por Stephen Rauch en su Neil Gaiman’s The

Sandman and Joseph Campbell: In Search of the Mo-

dern Myth (2003). Un ejemplo es The Fisher King

and the Handless Maiden de Robert Johnson, en el

32



que se tratan temas como “the ache of life, the anxiety, dread loneliness, the corners of

the mouth pointing down” (Rauch 14); estas caracteŕısticas las encontramos como parte del

personaje Dream.

Cabe aclarar que de los estados de ánimo en los que se llega a mostrar a Dream, es

la melancoĺıa la que impera en él. Tan sólo unas páginas después de la escena culminante

de Brief Lives lo vemos en una imagen que ha llegado a ser simbólica de la melancoĺıa, y

que Burton describe de la siguiente manera: “cogitabundi still, very intent, and as Albertus

Durer paints melancholy, like a sad woman leaning on her arm with fixed looks, neglected

habit” (238). Encontramos esta representación de la melancoĺıa no sólo en el grabado de

Durero, sino también en algunas imágenes de Maŕıa Magdalena (ya sea penitente o como la

melancoĺıa).

4.2. La melancoĺıa en Brief Lives

En este apartado trataremos la melancoĺıa - y sus consecuencias - en Dream, tomando como

base principal las similitudes que existen entre este personaje y el personaje de Hamlet,

considerado por muchos como el Pŕıncipe melancólico. Aśı pues, mostraremos las similitudes

que tienen los personajes principales en ambas obras, notando los préstamos que hace Gaiman

de ciertas caracteŕısticas que, aunque no son únicas de Hamlet, se consideran fundamentales

del personaje. Para esto tomaremos como base las descripciones de Robert Burton. Podemos

decir que Gaiman tomó los elementos de la melancoĺıa de Hamlet para la creación de Dream,

para convertirlo en un personaje imperfecto, un rey con defectos, y se muestra un paralelo

entre los personajes de Shakespeare y Gaiman hacia un final en el que ambos personajes

deben morir debido a sus acciones.

Para contextualizar este estudio, hablaremos de manera muy breve sobre la obra The Tra-

gedy of Hamlet, Prince of Denmark de William Shakespeare. Se cree que esta obra fue escrita
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Figura 21: Innokenti Smoktunovsky como Ham-
let en la adaptación dirigida por Grigori Kozin-
tzev. [1964]

entre 1599 y 1601 basada en la historia del

siglo XII del pŕıncipe danés Amleth. En es-

ta historia de la Gesta Danorum de Saxo

Grammaticus16 existen muchas diferencias

con lo que acontece en la obra de Shakes-

peare, pero como dice Philip Edwards: “It

is remarkable how much of the primitive le-

gend survives through the successive redac-

tions into Shakespeare’s masterpiece” (Ed-

wards 1). Aunque existe una gran diferencia

entre ambas historias. Al final de la historia antigua, Amleth es coronado rey después de dar

un discurso ante su pueblo en el que les dice haber terminado con la opresión, la vergüenza

de su páıs y la deshonra de su madre al dar muerte a su t́ıo; mientras que en la obra de

Shakespeare, Hamlet y Laertes se hieren el uno al otro con la misma espada, Gertrudis cae

envenenada al beber de la copa de la que se supone bebeŕıa Hamlet, éste alcanza a herir a

Claudio y antes de morir nombra a Fortinbras como sucesor del trono. En primer lugar ve-

remos cómo está presente la melancoĺıa en Hamlet tomando en cuenta que este personaje es

considerado como el máximo exponente de dicho ánimo. Esto se hace evidente si se compara a

Hamlet con el hombre melancólico que Timothy Bright presenta en su Treatise of Melancholie

de 1586: “The melancholy man [. . .] is ‘doubtful before, and long in deliberation: suspicious,

painful in study, and circumspect’; he is more given to ‘contemplations’ and ‘not so apt for

action’[. . .]” (cit. en Jenkins 106). Como nos dice Philip Edwards también, para Johann

Wolfgang von Goethe “Hamlet essentially is the story of the inadequacy and impotence of

sensitivity in the face of the stern demands of action” (Edwards 33). Estas caracteŕısticas

16Texto que habla sobre la historia de Dinamarca escrito en el siglo XII, pero cuyas principales traducciones
provienen de la versión en lat́ın de Christien Pedersen publicada en 1514.
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están estrechamente ligadas a la incapacidad de actuar vista en este estudio. Pero quizá sea

la descripción que da Samuel Taylor Coleridge de Hamlet la que lo muestra de mejor manera

como un personaje incapaz de actuar: “his Hamlet is not a man broken under the weight of

too demanding an obligation, but a man incapable of acting” (Edwards 33). Las imágenes

de la melancoĺıa mencionadas en el caṕıtulo anterior nos remiten a la representación más

emblemática de Hamlet (inmortalizada en una estatua localizada en Stratford-upon-Avon):

el pŕıncipe cabizbajo, con la cabeza apoyada en el brazo derecho y sosteniendo con la otra

mano el cráneo de Yorick.

Figura 22: Estatua de Hamlet situada en
Stratford-upon-Avon

Ya se ha establecido que la melancoĺıa es

un mal que aqueja tanto la mente de aquel

que la padece, aśı como su apariencia f́ısica.

Hemos notado que el personaje Dream lleva

la vestimenta negra y tiene también ciertas

caracteŕısticas f́ısicas que hemos comparado

con el personaje Roderick Usher y que de

alguna manera se relacionan con la melan-

coĺıa. En su mayor parte pueden ser conside-

rados śıntomas generales, “those usual signs

appearing in the bodies of such as are me-

lancholy” (Burton 232). Esta tristeza es cla-

ramente evidente desde la primera vez que

Dream aparece en Brief Lives, en el segun-

do caṕıtulo: en la primera página (figura 1),

dividida en seis viñetas, podemos ver cómo

se acerca Dream hasta estar en el primer plano de la imagen (en las primeras tres viñetas), y

cómo se va alejando hasta un nuevo fondo (en las siguientes tres). Quizá la tristeza no seŕıa
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evidente si sólo se vieran las imágenes, pues por la propia naturaleza de Dream, el ambiente

sombŕıo que se presenta en la escena no resulta ajeno a la serie. Más bien son las palabras

las que nos muestran lo que el personaje siente: “She. . . She has decided she no longer loves

me,”17 (Gaiman Brief Lives 2:1 [fig. 1]) razón por la cual Dream parece haber cáıdo en la

melancoĺıa.

Figura 23: Death y Dream, por Mike Dringen-
berg.

Las caracteŕısticas de Dream como un

personaje melancólico se pueden percibir de

diferentes maneras por la naturaleza lexipic-

tográfica del cómic además de estar presen-

te en la apariencia f́ısica y el estado emo-

cional que nos muestran tanto las imágenes

como el texto, y también se podŕıan consi-

derar intŕınsecas del personaje tomando en

cuenta la manera en que éste es presenta-

do. Por esta razón, es importante mencionar

la relación visual que existe entre Hamlet y

Dream, considerando también que la melan-

coĺıa está estrechamente relacionada con el

color negro, aśı como otros aspectos f́ısicos.

Ejemplos de esto se pueden apreciar en la

segunda escena del primer acto en Hamlet,

donde su madre pide a Hamlet: “Good Hamlet cast thy nighted colour off” (I.ii.68), refi-

riéndose tanto a su humor como a su ropa, su “inky cloak [. . .] customary suits of solemn

black” (I.ii.77-78), pues cabe recordar que Hamlet esté de luto por su padre. Esto se ve

17En esta escena, Dream se refiere al personaje Thessaly, con quien tuvo una relación en el tiempo trans-
currido entre los tomos A Game of You y Brief Lives.
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reflejado en la propuesta para la serie de cómics publicada dentro del primer volumen de

The Absolute Sandman: “[The Sandman] wears black [. . .] He tends toward wearing black

greatcoats, black tee shirts, black jeans” (Gaiman The Absolute Sandman, Volume One 547),

una importante caracteŕıstica en la representación gráfica de Dream en los cómics como se

mencionó anteriormente.

Otra caracteŕıstica de Dream es la expuesta por César González Ochoa en su introduc-

ción a Memoria y melancoĺıa. Reflexiones desde la literatura, la filosof́ıa y la teoŕıa de las

artes : “la relación entre el temperamento melancólico y la creatividad, el genio, la actividad

intelectual y la art́ıstica [. . .] ‘Los melancólicos son naturalezas serias y dotadas para la crea-

ción espiritual”’ (cit. en Herrera Lima 10-11), lo cual se puede ver en algunos de los otros

nombres por los que se conoce a Dream, por ejemplo, Pŕıncipe de las Historias. Pero no sólo

en los nombres se puede ver esto, pues la relación entre la melancoĺıa y la creación art́ıstica se

presenta más a fondo en el apartado “Of the force of Imagination” de The Anatomy of Melan-

choly, donde se explica que “although this fantasy of ours be a subordinate faculty to reason,

Figura 24: Brief Lives 2:5

and should be ruled by it, yet in

many men, through inward or out-

ward distemperatures, defect of or-

gans [. . .] it is likewise unapt, or

hindered, and hurt. This we see ve-

rified in sleepers, which by reason

of humours [. . .] troubling the

fantasy, imagine many times ab-

surd and prodigious things.” (Bur-

ton 159) Con esto podemos trazar

de forma muy clara la relación que

tiene Dream con la melancoĺıa con
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respecto a lo que éste personifica: los sueños, la imaginación. Mervyn Pumpkinhead, un per-

sonaje de The Sandman, lo explica de la siguiente manera en Brief Lives 2:5: “He’s gotta be

the tragic figure standing out in the rain, mournin’ the loss of his beloved. So down comes the

rain, right on cue. In the meantime everybody gets dreams fulla existential angst and wakes

up feeling like hell.” (Gaiman Brief Lives 2:5) Esto hace recordar las siguientes palabras de

Hamlet: “I could be bounded in a nutshell, and count myself a King of infinite space, were

it not that I have bad dreams” (II.ii.243-244). Esta cita enlaza en ambas obras la noción de

que los sueños están regidos en relación con los sentimientos, pues mientras Dream se siente

triste, su reino se presenta bajo un cielo gris y un clima lluvioso (que al mismo tiempo en

la última viñeta de 2:2 parecen dibujar lágrimas en el rostro de Dream) y hace que en el

mundo real, las personas tengan sueños grises, que los hagan sentir mal.

En Brief Lives 2:1-3, vemos además la soledad, otro śıntoma de la melancoĺıa, que,

según dice Burton, es “by the testimony of all physicians, cause and symptom both” (154).

En el caso de Dream, en un principio se ve lanzado a la soledad porque su amada lo ha

abandonado, pero después de que se ve forzado a tener como compañ́ıa a su hermana

Delirium, llega a un punto en el que es él mismo quien desea estar solo. La actitud de

Dream en este momento (cf. Gaiman Brief Lives 6:4-7) también se presenta como otra

de las afectaciones de la melancoĺıa. Aunque bien es cierto que Dream accede a acom-

pañar a Delirium a buscar a su hermano perdido, Destruction, las razones por las que

lo hace son muy distintas a las de su hermana. En un principio, Dream pretende cami-

nar en el mundo real con la esperanza de encontrar a la mujer que lo ha dejado, pero,

como Burton explica sobre el melancólico: no soportan “company long, or to persevere

in any action or business” (Burton 237). En estas páginas resulta evidente que cuando

Dream no logra lo que tiene propuesto, que en realidad no es el encontrar a su hermano,
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Figura 25: Brief Lives 6:6

desiste de la actividad dispuesta,

para aislarse en su palacio. Además

de querer estar solo, muestra el de-

seo de que en su castillo se desarro-

lle un ambiente solemne, melancóli-

co (ejemplo de esto es que le pi-

de a Nuala, personaje asignado a

la limpieza de su palacio, que deje

de cantar y mostrar un ánimo ale-

gre que en efecto se contrapone a

su melancoĺıa). El rechazo de toda compañ́ıa es una contradicción a una de las curas presen-

tadas por Burton: la compañ́ıa alegre y jovial.

En este respecto, se presenta a Delirium como un opuesto a Dream. Tan sólo en el

aspecto f́ısico de los personajes se pueden ver las diferencias que existen entre ambos. Mien-

tras que Dream es presentado como un personaje oscuro, como se dijo anteriormente, De-

lirium es un personaje colorido, desde su apariencia f́ısica hasta la elección que se tiene

Figura 26: Brief Lives 2:11

para sus globos de diálogo, aśı co-

mo la actitud que tiene. A pesar de

que en un principio se puede ver a

Delirium en un estado melancóli-

co, las caracteŕısticas f́ısicas la dis-

tinguen por completo de su her-

mano. Es representada como una

niña, con el cabello pintado de va-

rios colores, e incluso sus ojos son

de dos colores distintos, a diferen-
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cia del constante color negro presente en Dream. Como se mencionó anteriormente, una de

las principales caracteŕısticas de The Sandman son los diferentes tipos de caligraf́ıa utilizados

para algunos de los personajes, aśı como el formato utilizado en algunos globos de diálogo.

En el caso de Delirium, en contraste con Dream (cuyas palabras se muestran en letras blan-

cas uniformes sobre un fondo negro), “her lettering constantly changes in size, shape, and [.

. .] her balloons also contain a variety of rainbow colors” (Todd Klein cit. en Bender 245).

Aun cuando la presentación de Delirium dentro de Brief Lives se hace en un ambien-

te un tanto sombŕıo, es claro que este personaje servirá como la “mirth and merry com-

pany” (Burton 336) que según Burton se necesitan para curar la melancoĺıa. En el pri-

mer encuentro entre Dream y Delirium, ella se encuentra atrapada por uno de los guar-

dias apostados ante la puerta del castillo de Dream, y al momento de ser liberada com-

para la experiencia con un parque de diversiones. Al pedir a Dream que la acompañe

a buscar a su hermano Destruction, hace que éste deje de ser sólo un espectador, pa-

ra convertirse en un actor. Aqúı podemos encontrar una similitud más entre Brief Li-

ves y Hamlet : es la compañ́ıa la que permite a ambos personajes actuar en cierta mane-

ra. Por un lado, la llegada de Rosencrantz y Guildenstern pretende aliviar el ánimo de

Hamlet (con la pretensión de Claudio de descubrir las razones del humor del pŕıncipe);

Figura 27: Brief Lives 2:24

y por otro lado, la decisión de

Dream de acompañar a Delirium

hace que, por un momento, regrese

la luz a su reino al final del caṕıtu-

lo 2 con la imagen del castillo de

Dream enmarcado por un arcoiris,

y el sol resplandeciente en el fondo.

Las dos historias tienen una conti-

nuación muy similar, en que ambos
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personajes se separan de aquellos que pretenden animarlos. Dream decide que no continuarán

juntos la búsqueda de su hermano y regresa a su castillo (despidiéndose de Delirium bajo la

lluvia, justo como su primer encuentro), una vez más envuelto en un manto de melancoĺıa,

envuelto en sombras como se ve en 2:6,5; Hamlet decide enviar a Rosencrantz y Guildenstern

a Inglaterra, rechazando aśı la compañ́ıa de quienes alguna vez consideró sus amigos.

Es importante mencionar que para muchos cŕıticos de Hamlet, el desequilibrio mental del

personaje no es otra cosa más que un ardid no sólo de Hamlet, sino del mismo Shakespeare,

pues, como dice Margarita Quijano: “Si las tragedias tuvieran como protagonistas personajes

insensibles [. . .] no lograŕıan conmover al espectador” (115), pero son los mismos cŕıticos

los que proponen una contradicción a sus argumentos, pues mientras plantean que Hamlet

no tiene dominio sobre śı mismo, expresan que a pesar de ello, finge la locura. Es G. Wilson

Knight, en su libro The Wheel of Fire, quien hace una clara distinción entre la locura (o el

hecho de perder el dominio mental) y la melancoĺıa en Hamlet, sin hacer mención alguna

sobre si el personaje finge o no el estar loco: “Three times after the Ghost scene he utterly

loses mental control. [. . .] On all other occasions his abnormal behaviour, though it certainly

tends towards, and might even be called, madness in relation to his environment, is yet

rather the abnormality of extreme melancholia and cynicism” (22). Esto también remite a

The Anatomy of Melancholy, pues el autor dice también que “Dulce est desipere in loco, to

play the fool now and then is not amiss” (338). Esto presenta otra similitud entre ambos

personajes: tanto Dream como Hamlet tienen que internarse en el delirio o la locura para

enfrentar su destino, lo que los llevará a su destrucción. En el caso de Hamlet, éste decide

pretender que la locura o falta de juicio lo invaden con el fin de llevar a cabo lo que el

fantasma de su padre le ha pedido hacer, que es vengar su muerte:
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How strange or odd some’er I bear myself,

To put an antic disposition on

That you at some times seeing me never shall,

With arms encumbered thus, or this head-shake,

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Or such ambiguous living out, to note

That you know aught of me (I.v.170-174, 178-179)

Dream debe internarse en el reino de su hermana menor (el delirio) para continuar su búsque-

da hasta el jard́ın de Destiny, quien les indica el camino que deben seguir para encontrar

a Destruction. La principal diferencia entre las acciones que al final realizan ambos perso-

najes es el conocimiento de las consecuencias de ellas. Hamlet no sab́ıa que al momento de

enfrentarse con Laertes resultaŕıa herido de muerte; Dream, al contrario, sabe que al seguir

las indicaciones de Destiny tendrá que hacer algo que resultará en su muerte.

Otro aspecto de la melancoĺıa que encontramos con claridad en Hamlet es la lamentación

de Hamlet en uno de sus soliloquios:

O that this too too solid flesh would melt,

Thaw and resolve itself into a dew,

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

How weary, stale, flat and unprofitable

Seem to me all the uses of this world! (I.ii.129-130, 133-134)

En estas ĺıneas, Hamlet nos muestra su falta de interés por los asuntos que se desarrollan a

su alrededor, lamentándose solamente por la condición de sufrimiento que lo aqueja. Éste es

un aspecto también interesante, ya que se dice que los melancólicos “think their melancholy
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to be most grievous, none so bad as they are” (Burton 235). Esto se puede también ver

más adelante en la escena dos del segundo acto, cuando Hamlet habla con Rosencrantz y

Guildenstern: “I have of late [. . .] lost all my mirth, forgone all custom of exercises; and

indeed it goes so heavily with my disposition that this goodly frame, the earth, seems to me

a sterile promontory” (II.ii.280-283). De la misma manera, Dream sólo acompaña a Delirium

en un principio para intentar distraerse del pesar que lo aqueja, en lugar de un deseo de

encontrar a Destruction; no le importan los asuntos de los demás, en realidad sólo quiere

dedicarse a sus propios asuntos.

Los ejemplos anteriores se presentan como śıntomas ineqúıvocos de la melancoĺıa. En

primer lugar, se ve cómo Hamlet sufre de tristeza, que es, de acuerdo con la Anatomy of

Melancholy, “that other character, and inseparable companion, [. . .] a common symptom,

a continual, and still without any evident cause. [. . .] Sorrow sticks by them still, [. . .] and

they cannot avoid it” (Burton 236).

Figura 28: Smoktunovsky en Hamlet

En segundo lugar, en vez

de presentarse la melancoĺıa

como un śıntoma mental como

es la tristeza, están los siguien-

tes śıntomas del cuerpo: “By

reason of those continual fears,

griefs, and vexations, dull,

heavy, lazy, restless, unapt to

go about any business” (Bur-

ton 233). Como se verá más

adelante, existe otro paralelo entre Hamlet y Dream: la decisión que ambos personajes toman

de actuar ante la presión por parte de otros es la que decidirá el destino de ambos.
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Conclusiones

Entra la Muerte

Como hemos visto, es la melancoĺıa la que lleva a los dos personajes a un estado de incapa-

cidad de actuar, en el que sólo son capaces de realizar alguna acción al sentirse presionados

para ello, pero es una decisión que ambos toman ante aspectos diferentes de la muerte la

que los lleva a actuar de manera que su destino quedará sellado. Por un lado tenemos al

fantasma del padre de Hamlet, el aspecto de la vida después de la muerte; y por otro tene-

mos a Death, la personificación de la muerte misma dentro de The Sandman. Lo que separa

a los dos personajes en este aspecto es que Hamlet no sabe en qué acabará su historia de

hacer lo que el Fantasma le pide: “revenge his [father’s] foul and most unnatural murder”

(I.v.25), mientras que Dream sabe cuáles serán las consecuencias de hacer aquello a lo que

se le ha obligado, ya que al dar muerte a su hijo sabe que será v́ıctima de las Erinias, lo cual

significará su propia muerte (cf. Gaiman The Kindly Ones).

Como se dijo anteriormente, Delirium cae en una suerte de depresión al ser rechazada

por su hermano, y decide encerrarse en su propio reino clausurando el acceso al resto de su

familia. Al ver esto, su hermana mayor, Death, confronta a Dream culpándolo de la condición

de la menor de los Endless. Es esta confrontación la que hace que Dream recapacite sus
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actos y decida seguir con la búsqueda de Destruction junto a Delirium, y esta búsqueda los

lleva a ambos a enfrentar el destino de Dream. En Brief Lives se muestra la importante

relación entre el hombre melancólico y la fortaleza femenina, representada por las mujeres

con las que el personaje tiene que enfrentarse, una suerte de convivencia “bajo la lógica

de la subordinación de uno a otro” (Chaves 122).18 Es debido a una fallida relación que

Dream entra en un estado melancólico en primer lugar. Como se ha mencionado ya, Dream

ejerce su autoridad sobre una frágil Delirium; después Death aparece como un personaje de

mujer fatal que saca a Dream de su letargo para que éste se acerque a su hermana menor

y continúen su búsqueda. Delirium tiene también la fuerza para mover a Dream a actuar,

como se presenta en la escena que tiene lugar en el jard́ın de Destiny.

Para llegar a su hermano perdido, Dream y Delirium deben ver al mayor de todos,

Destiny; y éste dice, entre otras cosas, que para hallar a Destruction, Dream tendŕıa que

ver a su hijo Orpheus, pues es el único oráculo que los puede ayudar. Esto hace que Dream

vuelva a desmoronarse, pues esa acción lo llevaŕıa a realizar un cambio enorme en su vida:

el faltar a su propia palabra, pues hab́ıa prometido no volver a ver jamás a su hijo. (“The

Song of Orpheus” en Gaiman Fables and Reflections)19 Con esto nos damos cuenta de que

para Dream no es sólo una cuestión de hacer las cosas porque se le pide que las haga, sino

de cuánto es capaz de cambiar, y de por qué decide cambiar.

El encuentro con Orpheus deja a Dream en un estado aún más sombŕıo: Dream dice

a Delirium acerca de la conversación que ha tenido lugar, y que le ha brindado los re-

sultados que ambos esperaban: “It cost me a great deal. But no. Not directly. Not now.

18A pesar del hecho de que José Ricardo Chaves trata obras francesas, belgas e hispanoamericanas en
Los Hijos de Cibeles. Cultura y sexualidad en la literatura de fin del siglo XIX, resulta inevitable notar el
paralelo que existe entre las relaciones expuestas por este autor con las relaciones de Dream con los personajes
femeninos dentro de Brief Lives y el resultado de ellas.

19Esta historia une el mito de Orfeo con The Sandman, en la cual se presenta a Orpheus como hijo de
Morpheus. La diferencia que existe entre esta historia y el mito original es que en “The Song of Orpheus”
éste no muere después de su encuentro con las Erinias, aunque sólo su cabeza permanece con vida separada
de su cuerpo.
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Figura 29: Brief Lives 7:20

But . . . I. . . owe my son a boon”

(Gaiman Brief Lives 7:20). Por las pala-

bras podemos asumir que Dream sabe lo

que su hijo va a pedirle a cambio del pa-

radero de Destruction, y sabe el precio

que tendrá que pagar al otorgárselo. Des-

pués de visitar a Destruction y regresar

con Orpheus, sabemos que lo que éste ha

pedido es que Dream lo mate. Dream no

puede negarse (a diferencia de cómo ocurren las cosas en “The Song of Orpheus”),

ya que le dio su palabra, y para Dream haber faltado a su palabra una vez es más que

suficiente.

Figura 30: Brief Lives 9:4-5

La escena que sigue después de que

Dream ha matado a su hijo nos regresa a

la introducción de Dream en Brief Lives. En

la última viñeta de 9:5 se presenta a Dream

inclinado en el marco de una puerta, esta vez

de frente, y opuesto a la lluvia que dominaba

en la primera imagen, se ven los rayos del sol

entrando por una ventana a sus espaldas. Aśı

pues, vemos cómo un aspecto de la muerte

relacionada con la familia tanto de Hamlet

como de Dream es lo que los impulsa en su

melancoĺıa para actuar. El resultado de di-

cho impulso en las dos historias es la muerte

tanto de Hamlet, como la de Dream. En el
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caso de Hamlet la muerte le llega de manera directa, pues es por enfrentar a Claudio que el

pŕıncipe termina batiéndose en duelo con Laertes, enfrentamiento en el que habrá de resultar

muerto, aunque al final śı venga el asesinato de su padre. Al contrario, lo único que logra

Dream es acordar su propia muerte, pues (en otro préstamo que hace Gaiman de la tradición

antigua) al cometer un crimen de sangre matando a su hijo, atrae sobre śı a las Erinias,

quienes no descansarán hasta que dicho crimen sea castigado con la muerte de Dream. Gai-

man ya hab́ıa dejado pistas sobre cómo habŕıa de acabar The Sandman en tomos anteriores

a Brief Lives, pero es aqúı donde las acciones de Dream toman forma para cumplir con los

designios del autor, y es el punto de partida para lo que vendrá después en la serie, centrado

en la muerte del personaje principal.

Dream se nos presenta como un personaje por completo ajeno a lo que se espera nor-

malmente de un personaje de historietas. Según David Alfie, en su ensayo “Semioloǵıa del

cómic”, el personaje del cómic está delimitado dentro de una “tipoloǵıa caracterológica bien

definida [. . .] Los personajes que presentan caracteŕısticas de personajes mitológicos [. . .] se

fundamentan en arquetipos, es decir en compendios de determinadas aspiraciones colectivas

que permiten inmovilizarlo en una fijeza emblemática que los haga fácilmente reconocibles”

(49-50). Al iniciar The Sandman, Gaiman segúıa estos parámetros historiet́ısticos. Dream

tiene que vivir una serie de aventuras que podŕıan resultar similares a las de un superhéroe.

En los primeros números de la serie, el personaje principal tiene que enfrentarse a tareas

que van desde escapar de un encierro de setenta años, hasta tener una batalla contra un

súpervillano por el control de la gema que perteneciera a Dream antes de ser encerrado. Es

a partir del número 8, “The Sound of Her Wings”, que The Sandman comienza a separar-

se de las corrientes dominantes en los cómics. A pesar de que las caracteŕısticas f́ısicas de

Dream, representadas por los diversos artistas que trabajaron en la serie, lo hacen un perso-

naje fácilmente reconocible, existe una gran diferencia entre él y personajes como Superman

o Batman: estos personajes son reconocidos iconográficamente. En The Sandman, Dream
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aparece en la portada en contadas ocasiones, cediendo el lugar a otros personajes que tienen

cierta importancia dentro de ese número en particular o a elementos espećıficos de la misma

historia.

Otra diferencia importante radica en el entorno espacio-temporal de las historias. “Los

superhéroes viven en un presente continuo” en el cual se puede “reiniciar una y otra vez la

narración” (Alfie 49-55), creando entonces un bucle temporal en el cual podŕıa decirse que

el personaje evita envejecer, deteniendo aśı el paso hacia su muerte. Con Dream ocurre lo

contrario, y es que The Sandman está definida como una serie con un principio y un final

establecidos: los eventos que acontecen dentro de la serie al final llevan a la muerte de este

personaje, lo que lo sitúa aparte del recurso narrativo por excelencia en los cómics.

Hemos visto que la separación de The Sandman con dichas corrientes dominantes va más

allá de la diferencia en formato y presentación (ejemplo de esto es el hecho de que el personaje

titular rara vez aparece en las portadas de los números de la serie, como mencionamos

anteriormente), y llega hasta el contenido. Pero, ¿por qué buscar las referencias y alusiones

a los textos del canon occidental, en este caso en particular a Hamlet? ¿Por qué hacer

esas referencias en primer lugar? Estas preguntas pueden responderse tomando en cuenta al

escritor y a un posible lector. Por un lado lo que hace un escritor como Gaiman es perpetuar

el llamado canon occidental, pues introduce dichos textos a un medio más popular de lo

que el texto original pueda serlo en ciertos ćırculos. Por otro lado, lo que hace el lector

de cómics, no sólo en la academia, sino también entre los cŕıticos y lectores especializados

con el capital cultural correspondiente al encontrar las referencias a estos textos es darle la

validez a un medio que en muchos aspectos sigue llevando la carga de ser considerado una

forma de entretenimiento infantil, que no aporta nada a la literatura. Sin embargo, como dice

Harold Bloom en El canon occidental. La escuela y los libros de todas las épocas : “Un signo

de originalidad capaz de otorgar el estatus canónico a una obra literaria es esa extrañeza

que nunca acabamos de asimilar, o que se convierte en algo tan asumido que permanecemos
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ciegos a sus caracteŕısticas” (14), con lo que podemos darnos cuenta de que es debido a las

caracteŕısticas expuestas en este estudio que los cómics merecen la validez como una forma

literaria relevante para la academia.

También hemos visto cómo el propio Dream cambia, a pesar de śı mismo, de ser un

personaje capaz de enfrentar a las legiones del infierno, hasta convertirse en un personaje

aquejado por un mal tan intŕınseco del ser humano. Las caracteŕısticas de este mal se presen-

tan de manera muy clara dentro de Brief Lives, donde encontramos muchas similitudes entre

Dream y Hamlet si se toman como punto de comparación las caracteŕısticas de la melancoĺıa

que ambos personajes exhiben.

Figura 31: Dream melancólico, en Brief Lives 9:20. Arte de Jill Thompson.
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—————. 2003. Hamlet, Prince of Denmark. Ed. Philip Edwards. Cambridge: Cambridge

University Press. The New Cambridge Shakespeare. Impreso.

Schweitzer, Darrell, ed. 2007. The Neil Gaiman Reader. Pensilvania: Wildside Press. Impreso.

Stein, Atara. 2004. The Byronic Hero in Film, Fiction and Television. Carbondale: Southern

Illinois University Press. Impreso.

Tournier, Michel. 2000. “Alberto Durero: Melancoĺıa I ”. La Jornada Semanal. Web.
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