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PRESENTACIÓN 
 

 

La belleza de los libros radica en que 
inspiran y ayudan al hombre para 
entender y descifrar su propio corazón
  

          Vicente Ferrer 

 

 

 
 

 

 

Se dice que recordar es vivir, e incluso se dice que al parecer los recuerdos gratos 

y hasta los ingratos, como dice la canción que cantan, y no sólo, los de Café 

Tacuba, son los únicos hilos de plata que nos atan a la vida. 

 

Pero yo no soy tan pesimista, ni tan metafísico y aunque me caen muy bien la 

mayoría de los argentinos, más bien fui payaso que creyente y era e incluso 

todavía es más para mí un motivo de orgullo bien grande el ser payaso que creer 

en un dios, porque con esto hacía reír a la gente, a los niños, después con la 

lectura y la pantomima también los ayudaba a reír, y pocas cosas tan maravillosas 

en la vida como reír, reconstruir nuestra memoria y enfrentarla a la dura realidad. 

Y aunque ahora gran parte de los demás prefieren verme como gordo que como 

payaso, como canoso que como bibliotecario, como abuelo que como padre, en 



 

9 

esta tesis voy a hablar de lecturas y de recuerdos que se mezclan con estas 

lecturas y del conocimiento inherente que emerge de esta mezcla de ideas. 

 

Hablaré de lecturas que se hicieron parte de mi vida y que como tesis he ido 

recuperando de mi memoria, para darme cuenta cuál es mi identidad, y después 

para animar a otros a leer, no para propiciar que sean mejores o líderes, que a lo 

mejor con la lectura, lo pueden ser, como lo afirma Gabriela Hernández (2012), 

presidenta de la General Electric en nuestro país cuando señala que la lectura es 

un tema de liderazgo porque para innovar, según ella, tenemos que estar 

educados y el éxito de la lectura es un reto también de méritos y de resultados que 

son los que finalmente nos van a ayudar a que nuestras empresas cuenten con 

una mayor productividad. 

 

Afortunadamente, y a diferencia de los empresarios, yo no concibo a los humanos 

como mejores o peores, no concibo a la lectura como una cuenta bancaria a la 

que sumemos, sino que la concibo como un acto espiritual muy divertido que nos 

ayuda a transformarnos internamente y a partir de ahí, a partir de un cambio que 

puede ser muy pequeño pero personal, ayudar a otros a ver de manera diferente 

la realidad, para mejorarla. 

 

La lectura en todo caso es cualitativa y no cuantitativa. El liderazgo va a buscar 

siempre el mayor número. El acto de tomar un libro entre las manos, ver una 

película, pintar un cuadro, cantar o bailar son actividades de formación que no 

tienen nada que ver con la formación de líderes. 

 

 

Los líderes se hacen con que cierren un ojo, y den una orden, no por lo que leen, y 

según su tipo de liderazgo usando corbatas de Pierre Cardin, vistiendo en tiendas 

Miguelito, votando por Andrés Manuel, o buscando parecerse a algún galán del 
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tipo de Leonardo Di Caprio. El lector no busca la forma vana sino busca 

preguntarse las razones y los resultados de las cosas, divertirse con lo que lee y 

contempla. 

 

De hecho, para muchas organizaciones altamente comerciales se dice que un 

líder aunque suene duro no se va formando sino que nace como tal, y de hecho 

añaden que cuando una persona se esfuerza demasiado en ser líder, en realidad 

no lo es. 

 

Según estas mismas organizaciones un líder es aquel al cual el liderazgo le sale 

de forma natural hasta por las puntas de los pies aunque no por eso debe de 

hacer lo primero que se le pase por la cabeza sino lo que crea más conveniente, 

palabras que en otro sentido menciona el autor español nacido en San Sebastián 

en 1947, Fernando Savater (2000:63) cuando dice que al niño se le debe de dejar 

decidir y respetar sus decisiones desde sus primeros años para que así este 

mismo niño cuando se convierta en adulto no se deje llevar por su primera 

elección sino por la que al parecer sea la mejor. 

 

 

Fernando Savater 

 

Este discurso tendiente a crear adultos seguros de sí mismos obviamente me ha 

servido a mí y por supuesto le puede servir a cualquier otro lector. 

Tampoco veo a la lectura como la descubridora de nuevos mundos, aseveración 

que sostiene Stella Serrano (2000), quien la define como algo medible. Yo, en 

cambio, la considero una estrategia divertida y reformadora, no sólo como 
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menciona Luis Villegas (2012) un vehículo que nos permite mejorar nuestra 

ortografía, y contar con un mayor número de palabras, ya que para eso hay cursos 

especializados, la lectura es mucho más que ortografía. 

 

Este trabajo no intenta ser una especie de devocionario de la lectura, ya que la 

lectura cuenta con elementos que pueden transformar para bien la vida de alguien 

pero también para mal. Y en este sentido mis ideas empatan con las de Gregorio 

Hernández (2005:156), Doctor en Lengua y Cultura escrita por la Universidad de 

California en Berkeley, Estados Unidos el cual escribe su tesis doctoral 

denominada Identity and literary development: life stories of marginal adults in 

Mexico City, y quien también, desde hace ya varios años ha venido trabajando 

acerca del fenómeno social llamado prácticas culturales de los jóvenes y adultos 

en las zonas marginales de la Ciudad de México y de su zona conurbada, 

especialmente en Ciudad Netzahualcóyotl, donde él autor menciona que vivió su 

infancia y juventud. 

 

Me parece importante señalar que durante algunos años trabajó para la FES 

Aragón donde fungió como Coordinador de la Línea de Investigación de Lengua y 

Cultura Escrita, especialidad en la que fungí como su alumno y lector. 

 

Entre sus lecturas existen varias que se encuentran en su propio portal electrónico 

y que a mí me sirvieron para identificar la problemática de los más jóvenes que yo 

en sus aspectos de trabajo, realidad en la que a partir de sus lecturas pueden 

también, por supuesto, adentrarse otros lectores. 

 

Algo que Gregorio Hernández escribió y me pareció bien importante es que el libro 

y la lectura sufren una especie de devoción que perjudican su propia promoción, 

además de que los valores que se les atribuyen a la práctica cultural de la lectura 

están llenos de una visión intelectual que ignora la realidad social y económica de 
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los sectores etiquetados como “no lectores” y que los sitúa en una escala cercana 

a la barbarie, al identificarlos con la delincuencia y la criminalidad. 

 

 

Gregorio Hernández 

 

En esta tesis voy a hablar de mí y de mis lecturas para recordar quien he sido, 

tratando siempre de juzgar mis hechos a la luz de una crítica científica a la cual 

por supuesto, le intentaré agregar un cierto sentido del humor, del que ya es mío y 

que he asimilado de mis más grandes maestros de la escritura, que no todos, pero 

sí varios de ellos son grandes humoristas. 

 

El primero de todos ellos es Dario Fo, italiano, el cual nace el 24 de Marzo de 

1926 en Sangiano, Italia. En 1997 es acreedor al Premio Nobel de Literatura  por 

su labor como dramaturgo., lo cual implica mucho, ya que la gran mayoría de los 

premios Nobel en literatura son para narradores o poetas. 

 

 

Dario Fo 
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Estudió en la Academia de Bellas Artes de Brera en Milán y comenzó su carrera 

teatral como actor y escritor de obras teatrales satíricas tales como Los Pintores 

no viven de recuerdos, La Marcolfa, o No todos los ladrones vienen a robar. 

 

Definitivamente La Muerte Accidental de un Anarquista cambió mi vida por 

completo, me motivó en su momento a formarme como actor, a abandonar la 

ingeniería, a aprender italiano, y de paso otros idiomas, a hacer deporte, a 

declararme anarquista clase mediero pacifico a ultranza, y también a aprender a 

reírme de la vida, a anteponer una sonrisa y un sarcasmo a las cosas más 

aterradoras que enfrentamos y que gracias a la risa podemos clarificar en nuestras 

mentes sin que estas nos devoren y hagan de nosotros parte una suculenta cena. 

 

Además de La Muerte Accidental de un Anarquista mencionaría también Los 

Pintores no viven de recuerdos en la cual actué y fue uno de los momentos más 

hermosos, por intensos, de mi vida, la de No todos los ladrones vienen a robar la 

cual dirigí junto con una italiana, y La Mariguana de la Madre es la mejor la cual 

también dirigí, actué e incluso traduje. 

 

Lo que Dario Fo puede aportar a los demás es la capacidad de reír ante los 

problemas de la vida, un gran sarcasmo para afrontar la realidad y una gran critica 

a los gobiernos imperialistas. Por otra parte, y a los dedicados al teatro y al cine un 

tono fársico delirante para usarlo en su vida profesional y por transferencia, 

también en la vida personal. 

 

Después del italiano otro de los más grandes que he leído es Oscar Wilde, inglés, 

nacido el 16 de Marzo de 1926 en Dublín, y muerto el 30 de Noviembre de 1900 

en París Francia. 
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Como lo he ya mencionado a lo largo de este trabajo un cuento de él fue el 

primero que leí, y la frialdad de su personaje aunado a una relación inmersa en el 

hielo fue lo primero que me atrapó para ponerle el título que lleva esta tesis. 

Personalmente Oscar Wilde me enseñó a sentir un gran aprecio por las otras 

especies, y también a darme cualquier de que cualquier calentura política no vale 

más que una persona, ya que de acuerdo con él considero que va siempre la 

persona y luego la máscara política. 

 

A otros por ejemplo, los puede ayudar también a respetar a los otros, a los que 

son diferentes, y muy específicamente a los que les ruge el alma cuando ven un 

homosexual, ya que aunque sin decirlo nunca en su obra los diferentes son 

arrastrados, injustamente, al abismo en pos de la felicidad de otros, y en ese caso 

caben los homosexuales, como él declaró serlo, aunque igual ahora el odio social 

no parece tener como blanco del ataque social a los que le van al América, como 

dirían en mi pueblo, sino a los gordos. 

 

 

 

Por otra parte me da gusto contemplar los abarrotados y casi totalmente 

desorganizados libreros de la casa en la que vivo y encontrarme ediciones ya 

viejas del nacido el 15 de Octubre de 1901 en Madrid, España, ciudad en la que 

también así para que yo no lo olvide, muere en 1926, un 18 de Febrero, un día 

después de mi cumpleaños, solo que 40 años antes. 

 

Como una característica de su obra tanto épica como dramática, creo yo, se 

deriva un gran humor que lo aleja del tradicional y lo acerca a otro más intelectual, 

inverosímil e ilógico, rompiendo así con el naturalismo tradicional imperante en el 

teatro español de la época. 
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Este humor le implicó ser atacado por una gran parte de la crítica de su tiempo, ya 

que hería sentimientos que se consideraban intocables, como por ejemplo, el 

amor, y abría paso a una crítica muy fuerte que no siempre se entendió como tal, 

sino como algo siniestro y destructivo. 

 

Su sentido del humor es en gran medida lo que me dejó. Sus novelas y todo su 

teatro siempre al límite del absurdo me dijeron “ataca el mal con una sonrisa y se 

autodestruirá, aunque venga acompañado de misiles, ejércitos y tropas 

extranjeras, como diría después el Súper Agente 86, y con esto te puedes curar de 

cualquier mal”. En este sentido la lectura de Jardiel Poncela puede también ayudar 

a otros. 

 

Un mexicano para mi inmortal es Jorge Ibargüengoitia, el cual nace el 22 de Enero 

de 1928 en territorio de momias, Guanajuato, Guanajuato, México y muere el 27 

de Noviembre de 1983 en Mejorada del Campo, España. 

 

Jorge Ibargüengoitia fue ante todo un literato con alto sentido crítico. El humor de 

sus cuentos, sus novelas, sus obras teatrales y sus artículos periodísticos son de 

un sarcasmo fino y salvaje. La manera como utilizaba su ágil prosa para 

diseccionar y destazar, para ridiculizar y poner en evidencia a sus personajes, 

muchos de ellos del alto poder político y económico, ya fuese a nivel nacional o en 

el microcosmos de la provincia mexicana, era su fórmula para dinamitar la historia 

y la realidad oficiales, para hacer trizas el mito de las instituciones y del desarrollo 

estabilizador, en una época en la cual el PRI era el partido hegemónico en México. 

 

Por si algún día acabo solo, triste y olvidado y tengo que hacer mis maletas, o 

llenar mi computadora con las lecturas que me llevaría a casa sus siete novelas y 

gran parte de su teatro forman ya parte de este botín de vida, e igual, y antes de 
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estrenar esta casa sola en Morelos o en Lindavista igual y me encantaría montar 

Llegó Margo. 

 

De igual manera la influencia benéfica de Jorge Ibargüengoitia en otros se puede 

ver en la mejora del sentido del humor y de la manera de afrontar la vida y su 

problemática. 

 

Otro más, divertidísimo y crítico feroz también fue Moliere cuyo nacimiento fue en 

París el 15 de Enero de 1622, y cuya muerte, también fue en París, casi como 

festejando mi cumpleaños el 17 de Febrero de 1673. 

 

Considerado el padre de la Comedia Francesa sigue siendo el autor francés más 

interpretado en la historia del teatro francés y ejemplifica en forma perfecta el 

modelo de comedia dentro del teatro. 

 

Personalmente tuve la oportunidad de representar El Medico a la fuerza y Las 

Preciosas Ridículas y ambas oportunidades que me dio la vida para actuar y en 

ambos casos también dirigir fueron maravillosas. Moliere me hereda su sentido del 

humor y su crítica social, al igual, que me parece les puede también heredar a 

otros. 

 

Regresando a Inglaterra igual cedo parte de las acciones de mi corazón lector a  

William Shakespeare, el cual, a su vez, nace el 26 de Abril de1564 y muere el 23 

de Abril de 1616, en ambos casos en Stratford, Inglaterra. 

 

Personalmente la lectura de Hamlet me hizo creer en su momento que me podía 

mover algo más que por hambre como Dostoievski lo escribió en El Gran 

Inquisidor y aunque no conocí a mi padre, ni mi padre se me ha aparecido nunca 
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en la noche jalándome los pies o susurrándome al oído, si me vi a mi mismo en el 

personaje. 

 

Otra de sus obras que me transgrede todavía es la de Tito Andronico y su 

obsesión por el poder, pasión que no comparto, pero si su contraposición, o sea, 

ver como otros se destruyen por el poder, disfrutar sus rupturas, sus lágrimas y 

sus amenazas, la caída misma del poder y lo débil que es el pueblo ante el 

acaloramiento político de estas clases poderosas. 

 

Para otros William Shakespeare puede servir para no dejarse llevar por sus 

propias pasiones, o bien, para ya conociéndolas saber cómo mantenerlas bajo 

control, pero esto finalmente es una pavada, lo importante es saber hasta dónde 

puede llegar uno mismo e intentarlo. 

 

Y si continuo puedo escribir cien autores diferentes, pero los nombres y las 

emociones que despertaron en mi los voy a ir desarrollando conforme pasen los 

capítulos. Aunque de hecho me parece pertinente desde aquí decir que en el 

segundo anexo de esta tesis transcribo un relato, al menos para mí divertidísimo, 

de Jorge Ibargüengoitia. 

 

 

Oscar Wilde, Enrique Jardiel Poncela y Jorge Ibargüengoitia 
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La lectura es un tiempo para conocer la realidad como menciona Stella Serrano 

(2000), que la define como un tiempo de construcción de conocimientos e incluso 

como un acto pedagógico y de calidad de lectores, pero también la veo como otra 

manera de percepción de la realidad que va desde el desarrollo de los hemisferios 

cerebrales, como lo menciona, por ejemplo el portal Hablemos de Psicología 

(2012), donde se dice que desarrollamos un hemisferio con nuestro cerebro y con 

las actividades que él realiza y con el otro desarrollamos un sentido crítico, 

proveniente de nuestras lecturas, que nos permite diferenciar la realidad y 

desarrollar nuestras habilidades, hasta Paulo Freire (1975:63) el cual nos dice que 

para generar una nueva percepción y desarrollar un nuevo conocimiento es 

necesario descodificar la realidad, por medio, por ejemplo, de la lectura la cual nos 

va a llevar a la necesidad de descubrir lo que la ideología dominante esconde y 

tratar de oponernos a esta realidad. 

 

Paulo Freire 

De lo que en este trabajo voy a hablar es de los elementos emotivos que me 

hicieron lector, que me acercaron a ciertos autores y me alejaron de otros, de las 

lecturas que conforman parte de mi memoria emocional, y también de mi memoria 

social la cual describe Gregorio Hernández (2005:35) cuando señala que 

personalmente nunca conoció la lectura por placer ni en su casa ni en la escuela y 

que se inició realmente como lector con los libros gratuitos de la SEP y con 

algunas historietas de Rius, y algunas revistas de Duda, que nunca leyó 

cómodamente sentado en un sillón, ya que ni siquiera había sillones en su casa, 

es más, escribe y considera que quienes hemos leído cómodamente no podemos 

proyectar, nuestras prácticas de lectura, que son prácticas de clase, al resto del 

país. 
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Este trabajo pretende en gran parte ser autobiográfico, y en este sentido aunque 

con vivencias diferentes empata con el de Gregorio Hernández (2005:39) quien 

dice que vivió su infancia y su juventud en Ciudad Neza, y que en su casa, como 

en la gran mayoría de las de sus compañeros no habían libros, que lo que si 

recuerda es a algunos maestros, y sobre todo su interés en los libros de geografía 

y de historia. 

 

Añade el mismo Gregorio Hernández (2005:76) que su primera experiencia 

realmente importante se produjo gracias a una hermana que estudiaba economía 

en el Poli, que ella y su novio eran activistas políticos de izquierda, y que recuerda 

que a él como a sus hermanos les platicaban con gran emoción de sus actividades 

y de sus lecturas. 

 

El mismo Gregorio Hernández (2005:58) se pregunta entonces que cómo adquiere 

uno la habilidad de leer en un cierto tipo de texto y en otro no, y se responde 

diciendo que la perspectiva Socio Cultural nos dice que una forma de leer un cierto 

tipo de texto es adquirida en forma “fluida” o “nativa” cuando se participa en una 

práctica social donde las personas no solo leen los textos sino que también 

hablan, actúan, valoran e interactúan con estos textos en lugares y en tiempos 

específicos. 

 

Y qué bueno que escribo ahora sobre ellas porque no sé si después tenga más 

tiempo. 

 

El rol de padre preocupadísimo por su hija y por las decisiones y los juicios 

categóricos con los que no estoy de acuerdo y que le imbuyen a ella desde 

pequeña, desde su madre hasta los medios masivos de comunicación, y que me 

cuesta un buen mandar a la charola de reciclaje de su formación en pleno, ya no 
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me deja tiempo para devorar libros como antes, aunado esto también a que cada 

día las letras parecen burlarse día tras día de mí y hacerse más pequeñas, hasta 

el punto tal de que ya necesito un ayudante, como son unos lentes, que hasta me 

hacen parecer a Batman los que me ayudan a leer. 

 

Un poco triste el hecho, pero en fin, al parecer tampoco hay nada de trágico en no 

tener el tiempo que se requiere para leer por placer. Como Gregorio Hernández 

nos dice (2005:169) nuestra identidad no se forma por supuesto únicamente por 

medio de la lectura, me gustaría también inmiscuirme en otros momentos felices 

de mi vida que se dieron no sólo con la lectura como agente y animas que un día, 

así como con esta investigación, refuerzo mi identidad personal, inmiscuyéndome 

en otros facetas de mi vida me siguiera encontrando más a mí mismo. 

 

Probablemente después las cosas cambien, y no solo para mí, sino para todos. 

Tal vez volverá a haber tiempo para devorar lecturas, que recuperarán en todos 

nosotros una gran sonrisa y una gran alegría. 

 

A lo mejor, los años que podrán ser ya muchos, pero esto es una sensación que 

vivimos desde los ocho años cuando vemos con tristeza que no tenemos cinco. Lo 

importante es que los que hemos hecho de la lectura una actividad agradable 

podremos contribuir con nuestras lecturas a una aunque sea muy pequeña, 

transformación de nosotros mismos y de nuestra sociedad. 

 

Aunque con eso de que ya me han dicho abuelo antes de terminar la maestría, tal 

vez sería mejor hablar en presente y no en futuro. 

 

Por lo tanto, el primer objetivo de esta tesis, como historia de vida, es el de 

reconstruir mentalmente las emociones, los hechos, las personas, los lugares, y 
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en general todo aquello que me causaron los diferentes tipos de lecturas que he 

realizado y que finalmente me hacen ser el que soy ahora soy. 

 

Por otra parte esta tesis cumple también con la idea de ayudar a crear lectores, 

como con Dafne, mi pekesauria, a quien desde pequeña le fascinan los libros, lo 

cual me ha permitido llegar a conclusiones significativas ya que la tesis la 

propongo desde el punto de partida de la autogestión personal. El hecho de que 

Dafne se haya motivado por la lectura  me motiva a mí a ahondar más en la 

lectura para ayudarla, pero también desde el punto de vista global, que es el de 

conocer a fondo a Dafne para ayudar a más niños a convertirse en lectores. 

 

Y sí como dice Graciela Montes, la cual nace con nombre de estación de Metro, el 

18 de Marzo de 1847 con tendencias sencillitas y carismáticas, en su libro Una 

nuez que es y no es (2009:16), y que dice la ficción ingresa temprano en nuestras 

vidas, y que es entonces  cuando comprendemos que hay ocasiones en que las 

palabras no se usan sólo para hacer que sucedan cosas, para mandar, para dar 

órdenes, o para para decir cómo es el mundo, sino, y esto es bien importante, 

para construir ilusiones. 

 

 

Graciela Montes 

 

Personalmente su definición de la construcción de las ilusiones se me hizo tan 

profunda e interesante como por ejemplo el término de Matemática Existencial de 



 

22 

Milan Kundera el cual escribe (1995:123) “el grado de lentitud es directamente 

proporcional a la intensidad de la memoria; y el grado de velocidad es 

directamente proporcional a la intensidad del olvido”. 

 

Para todos aquellos promotores de la lectura, para todos aquellos que nos gusta 

trabajar especialmente con los más peques su trabajo resulta muy interesante 

para imbuir con el gusto por la lectura, a los más pequeños. 

 

Y es entonces, en este momento, cuando los lectores sentimos y vibramos con la 

materia de las ilusiones, cuando nos convertimos en lectores, y nos hemos 

convertido por nuestro propio gusto y voluntad. 

 

Por lo tanto concluyo que a pesar de poder vivir toda una serie de circunstancias a 

favor o en contra, el lector se forma de manera autogestiva, y el que haya cientos 

de personas que leemos no es por obra y gracia de la SEP o de alguna Política 

Nacional de Promoción del Libro, sino a los niños y adultos que por algún motivo 

emocional, inherente a nosotros mismos y a nuestra constitución emocional, 

probablemente detonada por algún lector, nos convertimos en asiduos lectores. 

 

En ese sentido, esta tesis puede también ayudar no solo al lector por medio de la 

evocación de sus recuerdos a encontrar su identidad, sino también a fomentar 

lectores, a empatizar con otros promotores de la lectura y lectores mismos por 

medio de la parte de mi vida misma vivida en la lectura, para que todo aquellos 

que se acercan a esta actividad, sean niños o adultos, y mi propuesta les parece 

divertida e interesante, lo hagan con gusto, y puedan en algún momento retomar 

algo de mi bagaje para generar nuevos lectores. 
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Por otra parte, este recuento de experiencias y lecturas puede también servir para 

apoyar a otras propuestas de fomento a la lectura, al desarrollo de colecciones 

privadas y al desarrollo de bibliotecas escolares para que éstas se conviertan en 

centros de generación e intercambio de experiencias, siempre y cuando no se 

olvide que es por decisión de cada lector si éste se convierte o no en eso, un 

alguien que por gusto lee. 

.
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INTRODUCCIÓN 

 

 

      Adquirir el hábito de la lectura es construirse 
      un refugio contra casi todas las miserias de la 
      vida. 

                   William  Maugham 

 

 

  
 

 

 

Para empezar voy a escribir la serie de razones que me llevaron a estudiar la 

Maestría en Pedagogía en la Facultad de Estudios Superiores de Aragón ya que 

creo conveniente enunciarlas, sobre todo, para entablar y abrir más puentes de 

comunicación entre mí mismo con todos aquellos interesados en los procesos 

tanto de lectura como de promoción de la misma, inmiscuidos ambos en los 

procesos escolares tanto de los niños como de los adultos. 

 

La lectura la encuentro en mi vida desde muy temprana edad, la escritura creo 

incluso que antes de la lectura, y junto también con el teatro o ahora con más 

fuerza el cine se han vuelto parte de mi vida misma. 
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La educación, como todos, para bien o para mal, la llevo también desde pequeño, 

solo que como profesor he tenido también experiencias profesionales que 

obviamente no todos tenemos, y la FES Aragón, a solicitud mía, por supuesto, fue 

la que me permitió profesionalizar este quehacer. 

 

Después de terminar la Licenciatura en Biblioteconomía, con experiencia 

profesional docente a nivel preescolar, primaria, secundaria y bachillerato en 

Teatro, Lenguas Extranjeras y Promoción de la Lectura me interesó la maestría en 

Pedagogía porque trabajar en el Centro de Formación e Innovación Educativa del 

IPN es como trabajar en la Biblioteca del Instituto de Investigaciones sobre la 

Universidad y Educación de la UNAM, y compartir el esfuerzo por mejorar los 

niveles de educación de la segunda institución en Educación Media-Superior y 

Superior, en número y en historia, más grande del país, como lo es el Instituto 

Politécnico Nacional, requiere, desde mi punto de vista de personal especializado 

en áreas específicas del conocimiento, y todas éstas en educación ya que 

pretender mejorar los niveles de educación dentro de la Institución, entre 

docentes, estudiantes, personal de apoyo a la docencia y directivos, es en verdad 

trabajo muy arduo. 

 

Me interesó también la maestría porque he trabajado como animador de la lectura 

como maestro, fundamentalmente de italiano, y también como actor, 

fundamentalmente como payaso. Haber transmitido el gusto por la lectura desde 

estas plataformas me ha sido muy gratificante porque me parece que el estudiante 

que se transforma en lector es un estudiante con armas mucho más potentes para 

ser feliz. 

 

Asimismo me interesó también porque me gusta estudiar, escribir y leer y porque 

como Licenciado en Biblioteconomía he considerado que si nuestra función como 

profesionales de la cultura escrita se queda en procesar los libros de manera 

técnica entonces resulta muy pobre nuestra profesión. 
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El hecho entonces de que como Bibliotecarios nos adentremos en otras ramas del 

conocimiento diferentes a las que las mayorías de los egresados se dedican como 

son el empaquetamiento y la automatización de bibliotecas de nivel medio 

superior, superior y posgrado, y apostar por nuevas facetas del desempeño 

bibliotecario, como lo es la promoción de la lectura, la educación, y los puntos de 

encuentro entre ambas actividades es altamente gratificante. 

 

Por lo tanto en algún momento me sumé a esfuerzos para que todos aquellos que 

están gravemente sufriendo, tales como enfermos terminales, enfermos mentales, 

o presos encontraran por medio de la risa un motivo para ser felices, aunque fuera 

fugazmente. 

 

Este trabajo lo definí como Biblioterapia (1996:34), o sea como es el proceso 

mediante el cual y a través de una serie de lecturas seleccionadas, el participante 

en el evento biblioterapeutico evoca su realidad, define qué tipo de valores son los 

que le pertenecen y cuáles no, se da cuenta de sus errores, de si puede o no 

transformarlos y finalmente encuentra en la lectura un medio de diversión. 

 

En otros casos he escrito y publicado, y finalmente he tomado la maestría en 

Pedagogía para demostrarme a mí mismo que aunque somos pocos en el medio 

Bibliotecario en comparación con otras profesiones podemos no solo hacer 

Maestrías y Doctorados en nuestra misma área sino hacer que nuestra profesión 

sea cada día más fuerte buscando otros caminos de investigación y compartiendo 

nuestra fuerza con otras diferentes. 
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Finalmente también estudié esta maestría porque me gusta hacer reír y la risa es 

desde mi punto de vista el elemento clave para la transformación y la salud del ser 

humano, empezando por la mía. 

 

Creo finalmente que la pedagogía es una de las ciencias sociales que mejor 

estudian la transformación del hombre en otro hombre que por medio de la risa, la 

lectura, la recreación y el estudio se convierte en alguien más afectivo y más 

capaz de transformar su realidad social. 

 

Otros dos motivos más terrestres y con una especie de identidad personal, 

subyacen también: por una parte el hecho de que toda mi vida había sido Puma y 

nunca universitaria, y el orgullo y el coraje Puma se puede y debe trasladar a las 

aulas. 

 

Por otra parte el hecho de llegar a vivir a Aragón desde niño, es por supuesto 

también un orgullo: el orgullo de vivir con recuerdos de la niñez en una zona casi 

lacustre, el ver crecer a mi familia, a mí mismo, a mis primeros perros. 

 

De hecho estudié mí nivel medio superior en una Vocacional de Aragón, la 

Vocacional 10, del área específica de física y matemáticas, conviviendo entre 

otros con estudiantes de altísimo nivel, con otros que prácticamente no 

entendíamos nada ni de matemáticas ni de física, ni de química, ni de dibujo, ni de 

mecánica, ni de deportes, ni de ligues con el sexo diferente,  junto con otros que 

de plano no entendían nada, con porros, con otros que superaban los 

conocimientos de los profesores, con profesores excelentes, y otros francamente 

malísimos, y ahora, 26 años después, 3,000 kilos después, ya con una hija, y con 

conocimientos también de arte y lenguas modernas estudié mí Maestría en 

Aragón también. 
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Otro motivo más para estudiar esta maestría es porque quiero que Dafne, mi hija, 

sienta un orgullo mayor al que ya debe de tener al reflejarse en mí. 

 

Deseo también mencionar que me he decidido por el campo IV, denominado, 

“Construcción de Saberes Pedagógicos”, y por la línea de investigación “Lengua y 

Cultura Escrita” ya que todo lo que tanto individualmente como en equipo se 

pueda generar en esta área puede convertirse en algo muy trascendente tanto 

para los que integramos esta línea de investigación, así como para todos aquellos 

cercanos a nosotros. 

 

Por otra parte, deseo en esta introducción, crear un apartado para los grandes 

autores que le han dado probablemente no solo vida a esta tesis, sino en general 

a una buena parte de mi vida lectora, los cuales son: 

 

Por una parte la bibliotecaria y educadora colombiana Alicia Zambrano Plazas, la 

única mujer inmiscuida entre estos referentes de la cual no encuentro ninguna 

fotografía, y que ejerce la misma profesión que he ejercido durante años, que he 

dejado de desarrollar, y muy probablemente continuaré ejerciéndola en un futuro, 

la de Bibliotecarios, además, y por supuesto también la de Pedagogos. 

 

Alicia Zambrano ha siempre visto a la Biblioteca como un universo donde se 

forman los lectores, especialmente los niños, y al teorizar sobre nuestra profesión 

ha encontrado y ha sugerido cosas bien importantes en estas dos profesiones que 

ella ha desarrollado simultáneamente, escribiendo (1994:47) sobre la necesidad 

de que las Bibliotecas dejen de ser un depósito de libros y se conviertan en 

Centros de Estudios guiados por profesionales de la animación a la lectura. 

 



 

29 

Por otro lado del cariño que Jorge Luis Borges, escritor argentino nacido el 24 de 

Agosto de 1899, en Buenos Aires, Argentina, el mismo año que hace su debut a 

nivel mundial la Aspirina, y muerto el 14 de Junio de 1986 en Ginebra, Suiza, 

quien expresó siempre su gran amor por los libros, dejando escrito que si las 

manos son la extensión del cerebro del hombre, los libros lo son de su espíritu. 

 

 

Jorge Luis Borges 

 

Personalmente Borges me ayudó a darme cuenta de que lo que le puede pasar a 

los humanos es tan poco en relación con lo que puede pasar en el universo que 

de nada vale quejarnos, aunque también aprendí de él que sin nuestras 

percepciones personales nada existiría. En este sentido también Borges les podría 

ser útil a otros. 

 

De hecho del impacto personal que en mí causaron dos de sus relatos El Libro 

(1965:32) y La Biblioteca de Babel (1962:68), fue que tomé una de las decisiones 

más importantes de mi vida: mi elección profesional. Ello se debió en parte a estos 

fantásticos relatos de Borges, sumados a las descripciones que de Emma 

Goldman hizo Henry Miller, de la gran cantidad de libros que ya existían en mi 

casa y de mi gusto personal por ellos. 
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Otro de los referentes  que le da vida a esta tesis es el escritor Checo radicado en 

Francia, Milan Kundera, que ha también escrito que la memoria escrita es el arma 

de la que nos podemos valer los hombres comunes y corrientes, o como dicen en 

mi pueblo, la perrada, en nuestra diaria lucha contra el olvido y la opresión. 

 

 

Milan Kundera 

 

Otros dos referentes más son Aristóteles y Umberto Eco, el primero nacido en 

Estagira, una ciudad que actualmente pertenece a Macedonia y que vivió del 384 

al 322 antes de nuestra era. De su obra lo que me atrapó por completo fue su libro 

La Retórica, obra maestra que se podría llamar la revolución interna más fuerte del 

hombre y que simplemente y sencillamente es el libro que puede liberar a la 

humanidad completa de sus cadenas. 

 

En ese mismo sentido y en la misma línea me atrapó Umberto Eco, italiano, 

nacido en Alessandria, Italia el 5 de Enero de 1932, casi como si fuera rey mago. 

 

De Umberto Eco decir me quedo, es poco, más bien existen dos lecturas de él, 

que me transportan de inmediato: Carta a mí Hijo (1963) y El Nombre de la Rosa 

(1980). 
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Carta a mi hijo me marcó el camino a seguir con Dafne, mi hija, en las duras 

decisiones de respetarla, de ver sus desarrollo de juguetes desde los más ñoños 

hasta los supuestamente más peligrosos, de motivarla a tomar sus propias 

decisiones, y de discutir con otros para que la escuchen en una sociedad en la 

que se tiende a no escuchar a los niños, de decirle no tengas miedo, y a la vez de 

detenerla cuando hay peligro. 

 

El Nombre de la rosa me sirvió para unir en una misma línea  a todos los grandes 

que me han dado el humor, el humor que libera y sana de las malsanas pasiones 

por la verdad, y que se une a escritores tales como Fo, Moliere, Shakespeare, 

Jardiel Poncela, Ibargüengoitia, junto con otros que encuentran a la memoria 

como el objetivo a priori de los humanos para no caer en el olvido, y de paso en 

garras de los políticos, como lo son Kundera, Borges, Bakunin o Morris. 

 

Y es entonces muy claro que en ese sentido, en el de la liberación de las mal 

sanas pasiones, que incluso conlleva al aletargamiento personal, es donde 

Umberto Eco tiene mucho que proporcionar a sus lectores. 

 

Al relacionar la lucha eterna que afronta la risa contra el poder es donde uno a 

estos dos autores. 

 

A Aristóteles, en su obra La poética que escribió hace apenas y aproximadamente 

2333 años y que con un espíritu casi similar retomó Umberto Eco en El Nombre de 

la Rosa, quien pretende acercarse a la segunda parte del libro de Aristóteles cuyo 

tema principal versa sobre la poesía Yámbica, una poesía popular y proletaria que 

estaba ligada a los cultos religiosos del nacimiento y de la muerte. 
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El paralelismo entre ambos, subyace en que ambos expresan su sentir de la lucha 

del espíritu dionisiaco, libre y creativo del hombre helénico en contra de las 

grandes ataduras del espíritu cristiano oprimido y carente de la risa que es capaz 

de destruir a cualquier enemigo. 

 

 

Umberto Eco 

 

De este espíritu que viene de este período Yámbico, y también con fuertes 

connotaciones tanto musicales como lúdicas, y con un gran terror hacia la muerte 

y con grandes dudas del nacimiento surge en mí otro de los referentes de mí vida 

lectora, y de esta tesis: Dario Fo, dramaturgo italiano, autor mundialmente 

conocido por su obra La Muerte Accidental de un Anarquista. 

 

 

Portada de una edición de “Muerte Accidental de un Anarquista” 

 

Dario Fo nace en 1926, recibe el Premio Nobel de Literatura en 1997, siendo uno 

de los escasos dramaturgos que en la historia de estos premios ha logrado 

acceder a él en lugar de algún novelista o de algún poeta, y cuya obra se ve 

influenciada por la Commedia dell´Arte y sobre todo por la cultura popular. Obtuvo 

este premio, por una vida dedicada a la escritura teatral y cuya influencia ha 

repercutido notoriamente en mí en diferentes facetas de mí identidad. 
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Su obra maestra La Muerte Accidental de un Anarquista fue un momento cumbre 

de mí vida lectora. He representado también Los Pintores no viven de recuerdos, y 

La Mariguana de la madre es la mejor. He dirigido sin actuar No todos los ladrones 

vienen a robar y he traducido varias obras de él, como por ejemplo La Marcolfa, El 

Diablo es el culpable de todas mis rupturas y todos mis quebrantos y Johan Padan 

descubriendo América, sin que todavía sean representadas o editadas. 

 

Una frase que forma ya parte de mí que refleja mi posición de frente al acto 

escénico, es aquella escrita por él mismo y que dice: “el teatro de hoy debe reflejar 

al hombre de hoy a los hombres de hoy, pero solo con la condición de 

representarlo como un hombre que puede y debe ser transformado”. 

 

Del político de ultraizquierda Mijail Bakunin, considerado como uno de los 

principales ideólogos del anarquismo, nacido en Rusia en 1814 y único político 

que tengo considerado en estos referentes, retomo sus pensamientos sobre 

libertad, en los cuales considera que no puede haber hombres libres mientras 

alrededor de este los otros sean esclavos. También me baso en sus teorías sobre 

catolicismo en las cuales definía a los católicos como egoístas in extremis ya que 

realizaban el Bien por amor a sí mismos, para tener acceso al Cielo, y no por amor 

a los demás, y que situaba al cura católico a la altura de los brujos, sin distinguir 

entre el cristianismo y cualquier forma de magia o religión primitiva. 

 

Una frase célebre de él es: “yo no puedo ser libre si a mi alrededor todos son 

esclavos, y la esclavitud se derroca solo bajo la condición de un pueblo que 

conocedor de sí mismo decide cambiar el rumbo de su historia, y decide ser libre”. 
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Creo que el espíritu libertario que me heredó Bakunin puede también adentrarse 

en otros lectores. 

 

Finalmente me apoyo en Andrei Tarkovski, director cinematográfico ruso, nacido 

en 1932 el 4 de Abril, y muerto el 29 de Diciembre de 1986 lejos de su niñez y su 

familia, y considerado por ejemplo por el mismo Ingmar Bergman como el más 

grande director cinematográfico que ha existido en la tierra y en la historia del cine, 

o por la bellísima actriz francesa Juliette Binoche como el autor que ha hecho la 

más bella e intensa película de la historia del cine refiriéndose a Stalker. 

 

Andrei Tarkovski fue víctima del poder extremo que no le dejó volver a ver a su 

esposa e hijos y cuyo humanismo me traspasó por completo. 

 

Su filmografía total consta solo de7 largometrajes y un cortometraje estudiantil de 

nombre La aplanadora y el violín (1960). Sus largometrajes fueron La infancia de 

Iván (1962), Andrei Rublev (1966), Solaris (1972), El Espejo (1975), Stalker 

(1979), Nostalgia (1983) y El Sacrificio (1986). 

 

Andrei Tarkovski me sirvió para ver como el cine puede ser un viaje y darle vida 

visual a los sueños. Además de su cine sus memorias llamadas Esculpir el Tiempo 

(1983) las considero yo un viaje a lo largo de la metafísica, un recuento de sumas 

y daños que provee la vida y como se le pueden afrontar. 

 

En este sentido, en el de encontrar un sentido espiritual, Tarkovski puede 

transfigurar a cualquier persona. 
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Andrei Tarkovski además se vuelve parte fundamental de esta referencia teórica 

en el sentido mismo de esta tesis como historia de vida, ya que menciona que si la 

estructura emocional externa de una película, se basa en los recuerdos del autor y 

las impresiones de su vida personal se han transformado en imágenes 

cinematográficas, la película tendrá entonces la capacidad de conmover a los 

espectadores. 

.  

Andrei Tarkovski 

 

De esta base teórica es de la cual finalmente parte esta propuesta. De la 

capacidad de divertirse con la cultura primero para conocerse a uno mismo, y 

después para motivar a los niños y a los adultos a leer para con esto poder 

apostar por una vida más rica en todos los sentidos. 

 

Dicho en otras palabras, y como lo dice también Milan Kundera en El libro de la 

Risa y del Olvido (1982:84) “luchar a favor de la memoria para que esta no sea 

vencida por el olvido”, lo que se puede leer también como, luchar por la cultura 

escrita y leída para que no solo sean los poderosos los que la manipulen en favor 

de solo unos cuantos, sino para que nuestras aportaciones diarias al acontecer 

cultural de la humanidad puedan perdurar y transgredir nuestro tiempo. 

 

Por otra parte y como referentes puros de la lectura me parece importante 

mencionar a Louise Rosenblatt, nacida el 23 de Agosto de 1904 en Atlantic City y 

Estados Unidos, y muerta el 8 de Febrero del 2005 en Virginia, Estados Unidos. Y 
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desde entonces hasta el día de su muerte se dedicó por completo a la enseñanza 

de la literatura. 

 

Con lo que de Louise Rosenblatt me quedo es cuando dice (2002:92) que 

cualquiera que sea la forma que la literatura decida para expresarse, esta debe 

volver comprensible el número total e incontable de formas en las cuales los seres 

humanos afrontan las múltiples problemáticas y las infinitas probabilidades que 

ofrece la vida. 

 

Esto por ejemplo, que es la búsqueda de la belleza se quedó en mí, así como 

considero que cualquier otro lector lo puede hacer suyo también. A James Gee, 

los cuales entre otras ideas han mencionado, ella Louise Rosenblatt (2002:92) que 

como el hecho de que cualquiera que sea la forma que la literatura decida para 

expresarse, esta debe volver comprensible el número total e incontable de formas 

en las cuales los seres humanos afrontan las múltiples problemáticas y las infinitas 

probabilidades que ofrece la vida, él escribiendo que todos los pedazos escritos o 

no escritos, de la escritura, constituyen un todo integral, y separados, de las 

prácticas sociales, en que son adquiridos y de las que siempre forman parte, no 

significan nada. 
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RESUMEN 
 

El verbo leer, como el verbo amar y el 
verbo soñar, no soportan el modo 
imperativo. 

         Jorge Luis Borges 

 

 

  
Marilyn Monroe 

 

Esta tesis consta en su parte inicial de una presentación general una introducción 

en la cual hablo de mis motivos personales para estar en la Maestría en 

Pedagogía de la FES Aragón y una serie de  referentes teóricos, pensadores que 

se adentraron en mi identidad y de los cuales parto para crear un trabajo divertido 

y profundo, y que pueda servir a otros. 
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El capítulo primero, denominado “La historia de vida como metodología de 

investigación y de titulación: algunos de sus elementos constitutivos”, en donde 

pretendo enfatizar cuáles son los mecanismos que hacen que una tesis 

profesional basada en las experiencias de vida cumpla con la serie de normas que 

la avalen como tal. 

 

En el segundo capítulo denominado “Mis primeras lecturas: de los seis años hasta 

terminar la vocacional: los primeros descubrimientos”, es donde pretendo describir 

los mecanismos y las lecturas que me movieron como el lector que fui durante 

estos años y que a diferencia de muchos no son los primeros los que me hicieron 

más fuerte en el hábito lector sino más bien aquellos que van de los 12 a los 18 

años aproximadamente. 

 

En el tercer capítulo denominado “El  Teatro: el descubrimiento que abrió las 

ventanas restantes de otras lecturas y del compromiso social”, pretendo también 

describir los mecanismos y las lecturas que me movieron como el lector que fui, y 

de cómo de entre la literatura épica, lírica y dramática fue esta última la que me 

cautivó por completo y la que me hizo tomar decisiones de vida, decisiones que de 

alguna manera me hacen ser el que soy ahora. 

 

El objetivo específico del cuarto capítulo, denominado, “De la Niñez  a la FES 

ARAGÓN, con paradas intermedias en varios puntos: otra manera de leer”, es el 

de describir las lecturas que gustándome o no gustándome, finalmente no 

formaron parte de mi vida, o la formaron, y de cómo esta o no trascendencia, 

repercutió en otras aspectos de mi vida personal. Por otra parte analizo lo que he 

escrito para  profundizar en mi autoconocimiento y de ahí para motivar a otros a 

leer. 
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El objetivo específico del quinto capítulo denominado “Los recuerdos, la memoria y 

la identidad personal que revivieron con esta tesis”, es el de escribir hasta donde 

emocionalmente me ha llevado este trabajo y tratar de descifrar el misterio que ha 

envuelto a estas lecturas y también recordar y descifrar lo que he escrito con la 

intención de que sea leído por otros, y también los pueda motivar a la lectura y a la 

escritura también. 

 

En las Consideraciones Finales denominadas “Propuestas de actitudes lectoras 

para todos aquellos que se quieran divertir, transformarse y ayudar a transformar" 

pretendo ver cómo estos mecanismos de la memoria pueden influir sobre otros, 

haciendo una reflexión sobre los procesos que actúan en el lector por medio de la 

lectura, y de cómo el detonador más importante más allá de cualquier biblioteca o 

de cualquier programa de lectura es el lector mismo. 

 

Finalmente en los anexos transcribo fragmentos de lecturas que ejemplifican mi 

gusto por la lectura y que pueden ser igual de útiles tanto al lector como al 

promotor de lectura. 
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CAPITULO  1 
 

 

Las Historias de Vida como metodología de investigación y de 
titulación: algunos de sus elementos constitutivos 
 
 

Leer, en el fondo, no significa más que 
sembrar un pequeño jardín en el interior 
de nuestra memoria donde cada uno de 
los libros son bancas donde nos podemos 
sentar para descansar y contemplar. 
Después año tras año el jardín se 
transforma en un parque y en este parque 
nos puede suceder que encontremos otro 
más. 
 

      Susanna Tamaro 
 

 

 

 

 

 
Menciona Costanza Teodosia Podesta (2000:54) que en el marco de la 

investigación educativa se necesitan, en ocasiones, de instrumentos que nos 
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permitan entender las grandes problemáticas actuales desde los puntos de partida 

más personales para proponer mejoras al sistema educativo. 

 

Desde su punto de vista, que también, por supuesto, es el mío, la investigación 

cualitativa da respuesta a esta necesidad, y la investigación biográfico-narrativa es 

una de las principales metodologías de las que disponemos en este ámbito. 

 

Para apoyar a futuros nuevos lectores he considerado que esta es la mejor técnica 

para realizar mi tesis la cual voy a escribir a partir de la evocación de mis 

recuerdos lectores, de las actividades que hice junto con estas lecturas, de las 

consecuencias personales que generaron estas lecturas y de los conocimientos de 

otras áreas que se encontraron con estos actos. Asimismo realizaré entrevistas y 

recordaré palabras pronunciadas por otros que igual apoyan lo escrito. 

 

Escribe Andrei Tarkovski, desde mi punto de vista, el más grande de los cineastas 

de la historia del cine en su libro Esculpir el tiempo (1983:87), y como lo había ya 

mencionado, que si la estructura emocional externa de una película se basa en los 

recuerdos de su autor y las impresiones de su vida personal se han transformado 

en imágenes cinematográficas, la película tendrá entonces la capacidad de 

conmover a los espectadores, y en este sentido, en el hecho de que alguien se 

divierta, se transforme y/o le encuentre un sentido más a su vida por medio de la 

lectura, este trabajo de tesis cobra sentido ya que entonces infiero que si mi vida 

lectora, me ha hecho muchas veces reír, me ha transformado y me ha ayudado a 

encontrarme con algunos de los múltiples sentidos que ha cobrado mí vida, 

entonces la lectura también puede motivar a alguien a leer y a divertirse, a 

transformarse y a encontrar sentidos a su vida. 
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Y si este es el caso, entonces de mucho habrá servido todo este esfuerzo, ya que 

intentar conocerse a uno mismo es uno de los objetivos básicos de cualquier ser 

vivo, y comenzar a lograrlo con una tesis suena bárbaro. 

 

Por lo tanto, y para captar toda esta estructura emocional, y que tanto promotores 

de la lectura como posibles futuros lectores se encuentren con esta tesis, como, 

por supuesto, se pueden encontrar con otras, decidí junto con algunos de mis 

maestros de la FES Aragón que el camino que tomaría esta tesis fuera el de la 

Historia de Vida, que al igual que otras metodologías cuenta con su propia 

estructura metodológica y esta resulta muy interesante, aunque también, por 

supuesto lo que aquí puedo escribir son solo algunos de sus elementos 

constitutivos, ya que todos me llevarían una tesis por sí misma. 

 

De entrada las Historias de Vida son un trabajo donde se presenta la trayectoria 

personal o profesional en primera persona del sustentante. Esta definición que 

prácticamente no tiene variantes en diversos autores como Concepción Medrano 

(2007:16), Jorge Balán (1974:33), y Montserrat Lines (1988:87), adquiere un 

mayor peso teórico en Concepción Medrano (2007:16), quien escribe que las 

Historias de Vida en las condiciones actuales están adquiriendo una mayor 

relevancia en la medida en que los individuos se ven obligados a construir sus 

identidades a través de un proceso reflexivo que intensifique la necesidad de 

individualización. 

 

La Metodología de las Historias de Vida según Adriana Quijada (2013:23), Mónica 

Chávez (2013:12) y Alexia Sanz (2005:23) es la llamada Biográfica – narrativa la 

cual se ve validada o refutada en las entrevistas con todos aquellos que han 

conocido al autor, quien, al escribir su biografía personal o profesional se 

redescubre a sí mismo, encuentra los nexos que forman su identidad, los afianza 

con su propia narración y los comparte en su producción final, el escrito, o incluso 
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también la película, la pintura, la escultura, o en general, cualquier obra plasmada 

sobre algún soporte documental. 

 

Las Historias de Vida se pueden entonces ver desde varios enfoques que van 

desde el más personal como es el caso de Concepción Medrano (2007:28) la cual 

escribe que estas historias muestran el testimonio subjetivo de una persona 

acerca de los acontecimientos de su propia existencia y la percepción que tiene el 

sujeto sobre estos hechos. 

 

Añade la misma autora Concepción Medrano (2007:28) que las Historias de Vida 

presentan ventajas e inconvenientes en la investigación social. Sin embargo, se 

constituyen en obras de gran valor documental para la comprensión de aspectos 

personales que por medio de otras fuentes no sería posible comprender. 

 

Desde otro enfoque que va más allá de lo personal Homero Saltalamacchia 

(1983:15) refiere las historias de vida desde el enfoque social y revolucionario y 

menciona que no hay movimiento social que no llegue a su disgregación y que 

sólo las fuentes secundarias, como en este caso son las historias de vida, nos 

permiten conocer a dichos movimientos, a sus participantes y antagonistas, y con 

eso reconstruir su acción, o bien documentar su historia. 

 

Desde un enfoque hermenéutico, definiendo hermenéutica como la pretensión de 

explicar los elementos constitutivos de un hecho, y el contexto en que este hecho, 

la chilena Marcela Cornejo (2003), nos dice que cotidiana y espontáneamente 

estamos siempre escribiendo ya sea para nosotros mismos o para los demás y 

que estos relatos que no definen, o definen nuestra posición ante la vida, son un 

primer nivel de interpretación de las experiencias que vivimos, y que estos relatos 

nos definen y diferencian de otros por lo que cumplen una función clave en la 

construcción de la propia identidad. 
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Desde otro punto de vista este enfoque hermenéutico se trata según Paul Ricouer 

(1983) de una identidad narrativa que se construye y reconstruye a través de los 

relatos, los cuales dan sentido a las acciones, a los eventos vividos y restituye un 

sentido global a un curso inevitablemente caótico de una existencia siempre 

enigmática. 

 

Desde un enfoque existencial la misma autora Marcela Cornejo (2003:34), nos 

dice que la puesta en palabras de la propia existencia implica una constante 

definición de lo que somos, sin embargo, como señala Martin Heidegger (1997:67) 

cuando hablamos pareciera que lo que decimos no nos implicara, ni nos 

comprometiera, pero, sin embargo, cuando se escribe se asume que el escritor 

toma una posición frente a los escribe asumiéndose a sí mismo, como escribe De 

Gaulejac (1999:23) como producto de una historia natural que determina su vida. 

 

Finalmente y ya para terminar con este capítulo existe también un enfoque 

dialéctico de las Historias de Vida que nos dice según Gaston Pineau (1992:12) 

que en la narración el sentido de ella misma no pertenece ni al escritor ni al lector 

sino que ambos aportan al relato y se constituyen en partes del mismo relato. 

 

Añade Marcela Cornejo (2003:39) que el autor no puede poseer el sentido de lo 

escrito ya que se encuentra, por completo implicado en el escrito, y el lector debe 

acercarse a las vivencias del que escribe, incluso hasta refutando sus propios 

sistemas conceptuales, por lo que ambos se desplazan en sentidos diferentes, 

creando con esto un sistema de comunicación y un nuevo concepto que emerge 

como síntesis de ambos. 
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CAPITULO 2 
 

Mis primeras lecturas: de los seis años hasta terminar la 
vocacional: los primeros descubrimientos 
 

  

Si un hombre cualquiera, incluso vulgar, 
supiese narrar su propia vida, escribiría 
una de las más grandes obras que se 
hayan escrito jamás. 
 

      Giovanni Papini 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Regreso mí memoria a los primeros años de mi niñez, actividad llamémosla casi 

utópica o hasta heroica después de ya casi 50 años de una vida divertida, para 

recordar entonces cuales fueron los primeros libros que se hicieron parte de mí y 



 

46 

que como se dice en un lugar muy común del sentir nacional me llevaría a una isla 

desierta para seguirles leyendo siempre. 

 

Pero como eso de la historia natural, del precámbrico medio, que es casi como 

decir 1966, no se me da, comienzo entonces por decir quién soy yo para después 

escribir sobre las lecturas que me han movido, que me han hecho reír, con las 

cuales encuentro mi propia identidad, y las cuales finalmente me han hecho ser el 

que ahora yo soy. 

 

Decir que algo me faltó cuando niño, sería injusto para con mi madre y mi abuela 

que siempre me ponían todo en la mano, probablemente sería referirme a mi 

padre quien al parecer cuelga los tenis en la noche triste de Tlatelolco, en la 

masacre de la tarde del 2 de Octubre de la cual guardo un lejano recuerdo de una 

tarde que de pronto se iluminó y de una abuela que corriendo me regresó a donde 

vivía, en un viejo edificio de la Colonia Santa María y ya no me dejó seguir 

jugando con las nubes a darles diferentes nombres de animales. 

 

Y lo peor, a veces pienso es que Héctor, mi padre, pasa sin dejar una huella que 

se parezca a él y que sea mía, aunque igual y también esta afirmación parece 

injusta porque aquí yo estoy. 

 

Sin embargo, quiero tanto a mi hija que igual y hubiera querido sentir el cariño de 

un padre: sus felicitaciones, sus chistes y sus sonrisas, pero en fin, la tesis es de 

libros con pequeñas intromisiones a la vida personal, lo cual la valida, y de libros 

voy a seguir escribiendo. 

 

Y de libros puedo escribir que no tengo de que quejarme, cuanto libro he querido 

leer lo haya terminado de leer o no, primero fue mi madre, después yo, después 
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en menor medida las bibliotecas y por último, y por supuesto también en 

muchísima menor medida, los sistemas electrónicos los que me han ayudado a 

tenerlos siempre a mí alcance. 

 

Sin embargo, una cosa es tener los libros que uno quiere o que uno debe leer, y 

otra muy diferente es el gusto por la lectura cuyo interés es probable entonces que 

si uno no tiene de niño los libros que quisiera leer entonces no nos a gustar 

leerlos, pero es también muy claro que muchos que tienen todo para comprar 

libros tampoco leen, aun y cuando tengan al alcance de su vista todos los acervos 

de la Biblioteca de la antigua Rusia. 

 

No recuerdo, como decía con exactitud los libros que leí de pequeño, pero creo 

que finalmente fue muy poco hasta que ingrese a la Vocacional y fue ahí con un 

programa de Lectura y Redacción (1979) escrito por Leopoldo Ayala que me 

convertí en lector in extremis de lo que yo quería más lo poco que surgía de la 

escuela. 

 

Sin embargo no voy a empezar mi historia lectora desde aquí sino desde lo 

primero de recuerdo de mi niñez. 

 

El primer autor que leí fue Oscar Wilde, inglés, principalmente por su cuento El 

Niño Astro ya que además de que este fue el primer libro que tuve entre mis 

manos, y mi madre siempre hablaba maravillas del autor, el cuento me hacía 

imaginarme algo que para mí todavía es utopía “la nieve”. 

 

Años después leí también con gran asombro todos sus demás cuentos infantiles, a 

El Príncipe Feliz y a El Ruiseñor y la Rosa, cuentos ambos desgarradores yo les 

pondría otro final; al Príncipe le hubiera firmado su libertad y lo hubiera alejado de 
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tanta pobreza para que se fuera con el ave a donde él soñaba estar dejando su 

cuerpo para su destrucción y yendo con su corazón y su alma a la búsqueda de su 

goce y su realización. 

 

Al Ruiseñor no le hubiera yo jamás dejado que se sacrificara por el estudiante a 

pesar de que este lo despreciaba por creerlo inferior a nuestro raza. En este 

cuento el Ruiseñor dice que el amor es mejor que la vida, pero sin vida no creo 

que pueda existir ningún amor, si este no nace entre iguales. 

 

Sus cuentos ya no tan infantiles como El Fantasma de Canterville, y después el 

género literario que marcó mi vida para siempre, como lo es el teatro, 

principalmente sus obras Vera o los nihilistas y La importancia de llamarse Ernesto 

de donde supongo y especialmente por la primera obra surgió hace como 3,000 

kilos mi ideología política, por un tiempo llamémosla de izquierda, después de 

extrema izquierda inmoderada, y hoy simplemente abierta al dialogo, voto por 

voto, casilla por casilla. 

 

En esa época y también gracias a Oscar Wilde surgió en mi la idea de 

cuestionarme todos los mitos: de los religiosos a los políticos, de los consagrados 

por los medios masivos de comunicación a los surgidos de un proletariado que ya 

había dado muestras de ser tan sanguinario como sus opresores, y tomar eso sí 

muy en serio el divertirme de la vida, que es finalmente una posición mucho más 

exigente a la de apechugar todo en serio. 

 

El siguiente autor, y lo digo sin sentirme por esto muy intelectual y muy serio, muy 

profundo en la lectura, y muy leído, como desafortunadamente todavía muchos 

creen que leer a este autor lo representa es William Shakespeare, también inglés. 
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William Shakespeare es risa y es ambición, no es seriedad ni buenos modales 

como muchos lo creen, y peor aún, así lo enseñan. Shakespeare es el retrato de 

las más bajas pasiones, y desde aquí, siempre desde aquí hasta las más altas. 

Las obras que más me han impresionado Hamlet, Ricardo III, Romeo y Julieta, y 

Tito Andronico, casi todas ellas vistas por grupos internacionales de Teatro que se 

presentaron en diferentes eventos internacionales artísticos desarrollados en la 

Ciudad de México tales como el Festival Internacional Cervantino, o el Festival de 

la Ciudad de México. 

 

Creo que es aquí, con lo que ya había leído, con William Shakespeare, con los 

dramaturgos griegos, con las lecturas escritas de parte lo que había visto, y con un 

grupo teatral, entonces todavía yugoslavo, actualmente, si todavía existe, serbio, 

con lo que el teatro era en mí no ya el escaparate de un hijo único, probablemente 

egocéntrico y con ganas de vivir del intercambio comunicativo dramaturgo-actor-

espectador, sino una forma de vida que me iba a marcar para siempre. 

 

El paso más fuerte y ya totalmente decisivo lo va a representar el idioma italiano y 

Dario Fo, pero la raíz de gran parte de lo que he leído y actuado está aquí, aunque 

ahora por supuesto no viva del teatro ni desee vivir de esta maravilla. Lo describiré 

más tarde pero, y desde mi situación económica, o se vive del Teatro haciendo 

tarugadas, y le pagan a uno, o se vive para el Teatro haciendo un buen teatro y 

uno lo paga. 

 

El grupo serbio, en aquel entonces yugoslavo, fue el “Teatro Nacional de Subotica” 

cuyos montajes escénicos los pude ver gracias a la UNAM vi su representación de 

Ricardo III en 1987, y Tito Andronico en 1990. A Dario Fo y a La Muerte accidental 

de un Anarquista los vi aproximadamente por el 1984, y también gracias a la 

UNAM en el Teatro de Santa Catarina en Coyoacán. 

 



 

50 

Que extraños son los recuerdos, a mi mente llegan primero los serbios con 

Shakespeare y después Dario Fo y La Muerte Accidental de un Anarquista, 

cuando primero vi la propuesta italiana y luego la serbia, sin embargo, el orden del 

peso en la historia de mi vida lectora fueron primero los serbios y después los 

italianos, y en esto pesa sobre todo el haber traducido dirigido y actuado en 1991 

esta obra de Dario Fo. 

 

De los griegos me quedo también con los dramaturgos, tanto con los trágicos 

como son Sófocles, Eurípides y Esquilo como con su comediógrafo conocido 

como lo es Aristófanes. Principalmente me quedo con Sófocles, nacido en Colono, 

Grecia en el 496 antes de nuestra era y muerto en Atenas en el 406. 

 

De Sófocles se puede decir que de toda su producción literaria sólo se conservan 

siete tragedias completas que son de importancia capital para el género: Ayax, 

Las Traquinias, Electra, Filoctetes, Edipo Rey, Edipo en Colono y Antígona. 

 

Del arsenal de Sófocles me quedo con el prepotente, arrogante, poderoso y 

escéptico de Edipo Rey, pero más todavía con Antígona, con la mujer que por 

amor es capaz de dar su propia vida y hasta convencer a otros para darla también. 

 

En esta obra encuentro lo que es la raíz del amor, no el amor estúpido que se da 

en telenovelas y que sirve solamente para que las niñas desde secundaria hasta 

Universidad estén solo pensando en casarse, cientos de ellas se embaracen en el 

nivel medio superior, y solo de sexo y matrimonio hablen, sino del amor que 

implica un sacrificio e implica asumir una postura que sin importar lo que suceda 

fuera de nosotros implica justificar nuestro paso por la vida. 
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También me quedo con el principio de que puede ser una sola la persona que diga 

algo, y que esa persona pueda tener la razón, ya que la verdad no es una votación 

de mayorías, aunque igual y esto suena a fascismo. Y en estos valores, en el del 

amor y en la verdad tanto yo como cualquier otro lector tenemos mucho que 

aprender de Sófocles. 

 

De Fiodor Dostoievski, nacido en Moscú bajo el signo de escorpión el 11 de 

noviembre de 1821, y muerto en San Petersburgo, acuario, el 9 de febrero de 

1881 me quedo con el cuento El Gran Inquisidor porque me mostró que no solo 

los ideales mueven al hombre, sino de hecho más bien el hambre. De este autor 

leí también Crimen y Castigo y Los Hermanos Karamazov y me gustaron mucho, 

pero desafortunadamente por una parte su final acabó siendo muy obvio y por otra 

parte creo que me faltaban años de vida para comprender muchas de las ideas 

subyacentes en la obra de Dostoievski. 

 

Mijail Bakunin, otro ruso, el primer no literato que me impactó, es otro de mis 

grandes autores. Sus escritos libertarios me movieron profundamente, y aunque 

ahora ya no me impacta como cuando lo leí, por primera vez, hace ya como 3,000 

kilos, sus ideas siguen siendo un pilar fundamental en mi construcción como ser 

humano. 

 

Leyendo años después a Isabel Solé (2011:32) para la realización de este trabajo 

me doy cuenta de que la lectura de Bakunin, y el declararme anarquista, ateo, 

inconforme y anti-imperialista ya fuera de izquierdas o de derechas, tiene mucho 

que ver con el mecanismo que la autora describe, ya que Solé asiente que leer es 

un proceso de interacción entre el lector y el texto, proceso mediante el cual, el 

lector intenta satisfacer los objetivos que guían su lectura, y sin duda que mi 

objetivo antes de leer a Bakunin, era encontrar a alguien que escribiera en contra 

de la esclavitud y a favor de la libertad. 
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Y en esta afirmación radica mi interrelación lectora con Bakunin. En el hecho de 

que como lectores leemos a los autores que a través de sus escritos nos dan la 

posibilidad de construir una propia interpretación de la realidad y nos permiten, a 

la vez, crear nuestros propios significados y no imponen solamente los suyos. 

 

Por supuesto que esta acepción no sólo le queda a Bakunin sino a todos mis 

autores seleccionados. 

 

Charles Sarland en su obra, La lectura en los jóvenes: cultura y respuesta 

(2003:125) añade algo parecido a lo dicho por Mijail Bakunin al señalar que 

cuando uno se encuentra en un texto uno mismo se relaciona con este texto 

actuando como los personajes lo habrían hecho, y de esta manera, como lectores 

observamos a nuestros pares y tratamos de entender, y percibir su conducta y 

juzgar sus acciones aunque también adoptamos el papel de espectadores con 

respecto a la ficción reflexionando sobre nuestros propios procedimientos de 

pensamiento en relación con nuestra propia sociedad. 

 

El mismo autor señala también (ídem) que los libros siempre tendrán un atractivo 

específico para los lectores por razones más o menos personales, pero aunque 

esas razones siempre tengan explicaciones psicológicas individuales, también 

tienen dimensiones sociales y culturales. 

 

Finalmente menciono otra afirmación de Charles Sarland (ídem) en sentido 

opuesto a cuando uno no se encuentra en un texto. Dice que si el lector no se 

identifica en ninguna de las partes del texto o con algún personaje del mismo texto 

es porque este mismo lector se siente excluido por completo del proceso de 

selección de los títulos que se le presentan porque no se ve como una persona 
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que pueda participar en estas experiencias y/o porque la carga ideológica del texto 

va contrario a sus ideas personales. 

 

Contemporáneo de Mijail Bakunin, padre intelectual del anarquismo, de extrema 

izquierda también, el italiano y anarquista Errico Malatesta, autor de un libro que 

cuando fue por primera vez impreso causó un gran impacto en Italia, su país, La 

Anarquía. 

 

Y siguiendo con no literatos, el primer científico que me fascinó y logré entender 

es Desmond Morris, de nacionalidad inglesa. El Mono Desnudo, Observe a su 

perro, El Zoo Humano y Comportamiento Intimo cambiaron esencialmente mi 

manera de verme a mí mismo, mi definición de sexo, mi manera de querer a los 

otros animales y sobretodo el hecho de saber que como raza en nuestros 

comportamientos que desde pequeños nos hacen creer que somos únicos e 

irrepetibles, en verdad, no lo somos. Y considero que esta así como otras lecturas 

de Desmond Morris repercutieron de manera bien importante en mi vida ya que 

veo a los demás animales con mucho afecto y esto me ayuda a saber que soy una 

parte del todo y no un ser aislado e inmerso sólo en mí mismo. 

 

El primer latinoamericano que compró su casa de interés social en los anaqueles 

de mi biblioteca es el mismísimo colombiano, mexicano y cubano, y según él, 

simplemente latinoamericano Gabriel García Márquez y el que lo siguió de cerca 

fue el autor argentino Julio Cortázar. 

 

De Gabriel García Márquez, colombiano, nacido el 6 de Marzo de 1927 y muerto 

recientemente en nuestra capital el 17 de Abril de este año, premio nobel, y 

latinoamericano de nacionalidad propia, me impresionan sus imágenes, y más allá 

de ellas la manera de describirlas. Si los 100 años de soledad la leí en seis horas 
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fue mucho tiempo y todavía cuando platico fragmentos de esta maravilla de 

escritura me emociono. 

 

Recuerdo también, con mucha emoción sus obras Crónica de una muerte 

anunciada, Relato de un náufrago y los cuentos de La increíble y triste historia de 

la Cándida Eréndira y de su abuela desalmada. 

 

 

Gabriel García Márquez 

 

De Julio Cortázar, argentino, nacido el 26 de Agosto de 1914 en Ixelles, Bélgica y 

muerto en Paris el 12 de Febrero de 1984 me fascinó en especial su cuento La 

Autopista del Sur que me hizo ver cómo ante una misma situación las respuestas 

humanas, y en especial la reconstrucción de los hechos pueden ser muy 

divergentes. 

 

 

Julio Cortázar 
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En este mismo sentido cabría también mencionar al director de cine japonés Akira 

Kurosawa (1950) en una de sus obras maestras de nombre Rashomon cuando un 

crimen es contado en formas muy diversas por sus participantes. 

 

Ese múltiple sentido de la realidad lo aprendí de él mejor que de alguien más, y 

creo que es también muy buena enseñanza para cualquier otro lector. 

 

Jorge Ibargüengoitia es de los que toma la línea de peseros que a mí me gustaría 

abordar junto con ellos. Su estilo irónico, antirreligioso, anti oficial, y burlón me 

cautiva. Sus novelas me hacen siempre reír, y su obra de teatro Llego Margo es 

de las que me he dicho, “algún día tengo que representar”. 

 

Eugenio Barba, italiano radicado desde siempre en Noruega, me cautivó con su 

escrito que no es ni literario, ni científico, titulado Más allá de las Islas Flotantes 

(1986) donde menciona su manera de ver el teatro y las relaciones que esta forma 

de vida guarda con otras percepciones de la naturaleza. Creo ahora que él fue 

quien hizo que me cayera el veinte de que la vida es una unidad interna aún y 

cuando viva desquebrajada en mil fragmentos en el mar, y que el acto teatral 

puede ser tan profundo como uno mismo lo pretenda. Por supuesto estas 

enseñanzas pueden ser también asimiladas por otros lectores para generar un 

mejor teatro cuando se deciden a socializar sus propuestas teatrales  
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Eugenio Barba 

Este principio de vida de hecho lo asimilé como mío más por Eugenio Barba que 

por Rabindranath Tagore, hindú, otro de los peces gordos del acuario de mi 

corazón lector, al cual le traduje un tratado espiritual de nombre Sadhana. 

 

Me pasa algo extraño con Rabindranath Tagore, y es el hecho de que al leerlo me 

concebía, como ya he dicho como anarquista, y su traducción implicó no que me 

quiera ir de rodillas a la Basílica, lo cual me implicaría dos operaciones inmediatas, 

una a las rodillas y otra a mi sistema nervioso central, o que quiera besarle la 

mano al nuevo Papa sencillito y carismático, lo cual por supuesto no haría, sino 

implicó adentrarme en el budismo, descubrir valores que no conocía y con los 

cuales sigo sin estar todavía de acuerdo, pero más allá de eso me implicó 

investigación de muchas cosas con las que sigo sin estar de acuerdo pero que 

tenía que estudiar bien para comprender. 

 

El proceso que articula Isabel Solé (2011:102) tiene que ver con el hecho de que 

los lectores expertos no solo comprendemos lo que leemos, sino que aquello de 

que no comprendemos nos motiva a llevar a cabo acciones que nos permiten 

solucionar nuestra incomprensión. Enseñanzas que fueron magnificas para mí, y 

que pueden también ser magnificas para otros. 

 

De Dario Fo, de quien ya he escrito en esta tesis, me gusta todo su trabajo, 

aunque a veces encuentro cosas que se repiten. Comparto su manera de hablar 

de las cosas y su manera de hacer teatro. Es divertido, políticamente 

comprometido y está dentro de la línea literaria en la que me gustaría algún día 

poder ser mencionado. 

 

Su obra de teatro, de la cual ya he hablado también, La muerte accidental de un 

anarquista creo que ha marcado mi vida toda. La vi a mediados de la década de 



 

57 

los 80´s, en la UNAM, en Coyoacán después de que había debutado en la 

Facultad de Arquitectura y a partir de ella me decidí por dedicarme al teatro, 

estudié italiano, leí a todos los anarquistas que me encontré, y no sé ni como pero 

compré y leí toda la obra original de Dario Fo que encontré en italiano. 

 

Años después traduje, actué y dirigí esta obra y las experiencias fueron tan 

maravillosas que decidí repetirlas en su farsa La mariguana de la madre es la 

mejor la cual me llevó a tomar decisiones importantes en mi vida como fue la de 

no dedicarme al teatro y estudiar biblioteconomía, y también darme cuenta de que 

hacer teatro no es intentar ganar dinero de él sino invertir para hacer algo de 

calidad. 

 

Creo que me es muy difícil señalar todo lo que Dario Fo ha representado en mi 

vida tanto lectora, como actoral o de escritura. Mi encuentro con él es algo así 

como lo que menciona John Spin, en su obra Niños Lectores (1990:29), donde 

afirma que la búsqueda de uno mismo se da a lo largo de toda la vida y la lectura 

se relaciona con la exploración de las actitudes y comportamientos de uno mismo 

y de los demás, ya que permite obtener una muy buena cantidad de información, 

de conocimiento, de comprensión y de disfrute en un tiempo determinado y para la 

búsqueda de nuestras potencialidades. 

 

El principio de Aristóteles de que hay que valerse de la risa para desarticular el 

ataque de los oponentes (1990:26), lo hace suyo Dario Fo de manera casi 

perfecta, a grado tal que los grandes imperialistas del mundo, como el mismo 

Silvio Berlusconi viven bastante asustados de él, y de las reacciones que sus 

obras de teatro generan cuando son presentadas. 

 

De manera no contagiosa ni divertida, pero con la misma profundidad se 

encuentra Umberto Eco, otro italiano que también me ha cautivado, quien retoma 
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este principio para su novela El nombre de la Rosa, la cual también ha perdurado 

fuertemente en mí. 

 

Otros dos autores más que también son de mis favoritos son la norteamericana 

Emma Goldman y el noruego Enrique Ibsen, los cuales destruyen los conceptos 

religiosos, predominantemente cristianos, de que la mujer es una fotocopia sin 

tóner y sacada en hoja de reúso del hombre. 

 

De Ibsen agregaría también una predisposición a la renunciación, la cual 

desafortunadamente me ha acompañado en algunas decisiones de mi vida, 

desafortunadamente también de las menos fructíferas. 

 

La lectura de Enrique Ibsen trae a mi vida varios recuerdos importantes. De hecho 

como dice Mario Yepes Londoño (1995:45) existen dos conjuntos de actividades 

que realiza el lector al momento de leer y percibir una lectura, y en ambos me veo 

en el camino de Ibsen. En un primer nivel de consciencia plena, el lector se 

compromete intelectualmente con varios temas del texto hasta encontrar un 

significado central. 

 

En la lectura de Casa de Muñecas, este primer punto se dio con el compromiso 

que sentí con el papel de la mujer en la sociedad y de como a mí mismo me dije, 

que en el caso de poder yo hacer algo por alguna mujer lo haría. 

 

Y aunque ahora me he dado cuenta de que tanto la mujer como el hombre pueden 

lastimar por igual, sé que no puedo permitir que se lastime a una mujer inocente y 

yo ser cómplice. 
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También me encuentro con Ibsen en el segundo punto, en el que el autor 

menciona como más profundo e inconsciente y en donde el lector se compromete 

con algunas asociaciones personales del autor y con algunas ideas que emergen 

de la lectura como una fantasía central y que se interiorizan en su propia vida,  

 

Leyendo con una gran amiga mía, el fragmento final de Casa de Muñecas, y que 

de hecho y por la importancia que tiene en la historia del teatro, y que además y 

debido a que sirve muy bien como dinamizador para promover la lectura, lo anexo 

al final de la tesis; Irma y yo nos interiorizamos tanto en la obra, que creo que fue 

esta lectura la que selló para siempre muestra amistad, y tan seguro estoy de ello 

que 13 años después de que la leímos la entrevisté para esta tesis: 

 

El otro día me puse a leer a mi hija Casa de Muñecas y fue asombroso para 

las dos como una lectura puede llevar a tanta discusión, y en mi caso 

personal sentí algo extraño y difícil de explicar, como si todos estos años, 

desde que tú y yo leímos esta obra y nos conmovió, no hubieran pasado 

nunca.  (Entrevista con Irma Reyes, el 15 de Junio del 2012). 

 

Por la importancia que tiene en la historia del teatro, y debido a que sirve muy bien 

como dinamizador para promover la lectura, anexo un fragmento de esta obra al 

final de la tesis. 

 

De hecho la lectura de Enrique Ibsen en general, y muy en particular la de Casa 

de Muñecas, me hizo hacer míos conceptos generales claves en la vida, como son 

la libertad personal, la libertad colectiva y el libre derecho a pensar, conceptos que 

vería después con otros autores y que Louise Rosenblatt (2002:97)  nos describe 

de manera similar a como a mí me pasó con esta lectura: “cuando un estudiante, 

de nivel medio superior, por ejemplo, hace de la relación entre Hamlet y su madre 

el centro de las acciones de Hamlet, tanto si conoce como si no conoce el nombre 
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de Freud, o los principios fundamentales del psicoanálisis ha absorbido de alguna 

manera ciertos conceptos psicoanalíticos, ciertas claves que parten de sus propios 

conceptos”. 

 

Este esquema de Mario Yepes Londaño se parece también al de James Gee 

(1996:13) quien menciona que en la práctica social de la lectura no podemos 

extraer solo lo relacionado con la lectura e ignorar todas las otras partes 

relacionadas con el habla, la acción, la interacción, las actitudes, los valores, los 

objetos, las herramientas y los espacios. Todos los pedazos escritos o no escritos, 

de la escritura, añade James Gee, constituyen un todo integral, y separados, de 

las prácticas sociales, en que son adquiridos y de las que siempre forman parte, 

no significan nada. 

 

Continuando con mis descubrimientos literarios, abordo un avión a la capital del 

imperio occidental y me encuentro con Henry Miller, norteamericano por 

nacimiento y francés por vocación. 

 

Henry Miller  me gusta por cachondo, porque su literatura enciende cualquier 

noche de frio, y en ese sentido, no en el del ser universal que amarrado a su hilo 

de plata trasgrede las barreras del tiempo y del espacio es como me gusta. 

 

Por supuesto, lo que acabo de mencionar de él lo ejemplifica mejor que ninguna 

otra de sus obras La Crucifixión Rosada, pero hay algo totalmente fuera de sus 

esquemas que es una pequeña maravilla de la literatura: La sonrisa al pie de la 

escalera. 

 

Erich Fromm, alemán, me gusta por supuesto por El arte de amar, porque me 

proveyó de los elementos necesarios y suficientes para asumir que para que me 
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quieran me debo querer, porque me ayudó a superar una crisis de vacío y porque 

no sólo se quedó ahí sino siguió escribiendo de otras cosas. 

 

Otros tres más que admiro son Jorge Luis Borges, Pablo Neruda y Stanislaw 

Ignaci Witkiewickz. El primero, un argentino, que hasta me llega a desesperar  no 

por su difícil lectura, que en algunos casos sin duda lo es, sino porque me falta a 

mí personalmente emoción para sentir sus escritos que a veces solo se quedan en 

el nivel de “que inteligentes y complejos”. El segundo, chileno, cachondo y 

romántico, capaz de hacerme creer en un puma que desgarra con sus uñas el 

pétalo de una flor, y el tercero, polaco él, loco en serio y soñador. 

 

De Pablo Neruda y de Stanislaw Ignaci Witkiewickz añado también un pequeño 

fragmento de una obra de cada uno de ellos en los anexos también como guía 

para promotores de lectura o para lectores mismos. En el caso de Pablo Neruda el 

Poema número 20 y en el de Stanislaw Witkiewckz un fragmento de El Loco y la 

Monja. 

 

Finalmente, el último de mis favoritos hasta el momento es Milán Kundera porque 

es un cuate al que le gusta romper con los mitos, con los que pertenecían a la 

Europa socialista y con los que pertenecen al postmodernismo que satanizó a esa 

Europa. Aunque finalmente Milan no es solo esa parte sino también la parte del 

hombre que es tiempo y que por lo mismo es más que un sistema político. 

 

MIlan Kundera me gusta también por su sutil manera de atacar el poder y buscar 

la memoria como un elemento que nos permite luchar contra el olvido, y sus 

representantes, los ricos en el poder. 
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Para terminar este capítulo, me gustaría agregar que todas estas lecturas me han 

llevado a ser un hombre que se ha llenado y se ha divertido con la cultura, lo que a 

su vez me ha permitido aprender a quererme y a querer a los que comparten 

conmigo un mismo espacio y un mismo tiempo, lo cual creo que es otro beneficio 

de la lectura, el estar bien con uno mismo y con los otros, para dejar solo la 

violencia en los juegos y no en la vida real como desafortunadamente nos sucede 

todavía como sociedad. 

 

Por otra parte, si existe un lector potencial o real que le guste mi propuesta creo 

que le puede ser útil, tanto en la manera de mencionar las lecturas que lo pueden 

llevar a leerlas, y más allá de la lectura, en los mecanismos subyacentes en varias 

de estas lecturas que me han llevado a generar algún producto ya sea tangible o 

no, después de una lectura. 

 

Desde la representación de una obra teatral, incluso una película no profesional, 

en las cuales participe no por un algo circunstancial, sino porque yo las elegí y 

convencí a otros para representarlas, desde dejarme de desgarrar los nervios por 

un amor perdido hasta conquistar algún otro, desde discutir con compañeros y 

ganarles con fundamentos que aprendí de otros, hasta decir, está bien perdí la 

discusión de ideas, pero no importa, el que tú argumentes mejor tus ideas que yo 

las mías, no significa que yo esté equivocado, desde ganarme un libro hasta 

ganarme un viaje, desde conocer cosas nuevas, lejanas de mí, hasta cosas que 

siempre habían estado conmigo y no conocía, todo eso, y mucho más, me ha 

dejado la lectura. 

 

Finalmente puedo también mencionar que creo que no existen los lectores 

ejemplares o los no ejemplares. Todos leemos, desde un lenguaje visual hasta 

uno escrito, desde un anuncio luminoso en la calle hasta una novela compleja, lo 

importante es que tanto, de todo ese bagaje, que leemos y no nos gusta, lo 
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podemos rechazar y olvidar, o en otro caso, cuando algo nos ha tocado apropiar y 

defender. 

 

Para terminar este capítulo quiero también mencionar que como Álvarez Terán 

menciona (2012:5) creo que no existen los lectores ejemplares o los no 

ejemplares, de hecho, todos leemos, desde un lenguaje visual hasta uno escrito, 

desde un anuncio luminoso en la calle hasta una novela compleja, lo importante es 

que tanto, de todo ese bagaje, que leemos y no nos gusta, lo podemos rechazar y 

olvidar, o en otro caso, cuando algo nos ha tocado apropiar y defender. 
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CAPITULO 3 

El Teatro: el descubrimiento que abrió las ventanas restantes de 
otras lecturas y del compromiso social 
 

 

No hay libros morales o inmorales. Hay 
libros bien escritos y hay libros mal 
escritos. 
 

      Oscar Wilde 

 

 

 

 

 

Si mis primeras lecturas, e incluso mis primeros recuerdos de vida me son difíciles 

de recordar, no me pasa lo mismo con el Teatro, arte escénica, que como ya he 

contado surge en mí como un acto de fe, muy divertido y muy profundo al mismo 
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tiempo, cuyos culpables son varios dramaturgos, especialmente Dario Fo, pero no 

sólo él, sino también actores y/o directores de escena como lo son Héctor Ortega, 

José Luis Cruz, Rosa María Bianchi, Víctor Trujillo y todos aquellos que a 

principios de la década de los 80´s le dieron vida a la representación mexicana de 

La Muerte Accidental de un Anarquista, obra que es bien importante en mi vida ya 

que durante años me dedique a las Artes Escénicas, estudie italiano, me definí 

como anarquista, y dirigí, traduje y actué primero en Los Pintores no viven de 

recuerdos, después en otra obra divertidísima con estudiantes de secundaria de 

un Colegio Particular en Valle de Aragón que se llama No todos los ladrones 

vienen a robar, después en la ya varias veces mencionada La Muerte Accidental 

de un Anarquista a 6 años de distancia de la puesta en escena original de José 

Luis Cruz, para finalmente y hasta el momento representar también La mariguana 

de la Madre es la mejor. 

 

 “No debes de dejar de ver La Muerte Accidental de un Anarquista está en 

Coyoacán, y te vas a encantar” fueron las palabras dichas por mi compañera y 

amiga de Vocacional Loreta Pérez Vega, en el 1984. 

 

 “¿Te acuerdas ahora qué te la recomendé? Me pareció maravillosa, y todavía 

cuando hablo con los alumnos del CET me emocionó de ella”; palabras dichas por 

la mismas Loreta 29 años después, en Enero del 2013. 

 

Para mí el Teatro, así como también la comicidad, la pantomima, o hasta la misma 

realización de cine, han sido una profesión a las que les he dado largos kilómetros 

de lecturas, de preparación y hasta de hartazgo y de tristeza, para ubicarme 

actualmente en un lector-traductor-director-actor de teatro que hace lo que le 

gusta y que por lo mismo se queda solamente, y desde eso hace ya más de 

muchos años, en la lectura y en la traducción para no hacer lo que otros quieren y 

de lo que ganan dinero, un estilo de vida que puede ser millonario pero 
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espiritualmente pobre, al contrario de una manera de afrontar el devenir como un 

compromiso personal. 

 

En cuanto a esta manera de ver el Teatro, recuerdo las palabras de Dario Fo 

escritas en el prólogo de La Muerte Accidental de un Anarquista (1974:16) cuando 

dice que el teatro de hoy debe reflejar al mundo de hoy al hombre de hoy pero 

solo con la condición de representarlo como un hombre que puede y debe ser 

modificado, lo cual también es dicho en palabras de Louise Rosenblatt (2002; 92) 

como el hecho de que cualquiera que sea la forma que la literatura decida para 

expresarse, esta debe volver comprensible el número total e incontable de formas 

en las cuales los seres humanos afrontan las múltiples problemáticas y las infinitas 

probabilidades que ofrece la vida. 

 

Y el teatro por supuesto que es literatura, y no sólo eso, es pasión y una estructura 

mental que me permite reflejar gran parte de lo que siento, y mucho más cuando 

empecé a leer en una cantidad que ahora por varios factores ya no puedo hacer, 

varios tipos de materiales referentes al drama, definiendo a este como cualquier 

acción que está escrita para ser representada: libretos teatrales, guiones 

cinematográficos, análisis de directores escénicos, entrevistas en revistas 

especializadas, lecturas de la obra y vida de actores y directores escénicos e 

incluso hasta consultas en obras de referencia, lo que es el camino que al menos 

en materia de lecturas sigue cualquier investigador. 

 

Pero vayamos por partes. Como he ya escrito, mis primeros encuentros con la 

lectura y la escritura me son difíciles de recordar, no sé porque, probablemente 

sea ya el medio siglo de vida y la distancia cobra su factura, pero, de lo que estoy 

seguro es que el primer libro que recuerdo haber visto en la casa, es el de las 

Obras Completas de Oscar Wilde, y analizando al autor me doy cuenta de que 

escribió tanto teatro, como narrativa y poesía, lo que viene a ser la gran división de 

la literatura: los géneros épico, lírico y dramático. 
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Y aunque en el caso de Oscar Wilde lo que más me gusta es su narrativa, no 

puedo decir lo mismo de William Shakespeare, ya que su escasa narrativa e 

incluso su poesía no se me hacen nada interesantes, al contrario de su teatro, que 

representa las pasiones más bajas del hombre, y desde ahí, siempre desde ahí las 

más altas que podemos alcanzar como especie. 

 

El Teatro para mí ha sido una ventana que me ha permitido acercarme a tocar 

muchas puertas desconocidas, muchos mecanismos de pensamiento que no 

hubiera logrado con la sola narrativa o con el cuento, una debido a su extensión, el 

otro debido a su fugacidad, que ni siquiera la poesía debido a que mi gusto por la 

lectura no cuadra con la gran mayoría de los poetas, con la excepción de Pablo 

Neruda. 

 

Creo que el Teatro además de que permite sumar un mayor número de lecturas, 

es un género eminentemente colectivo, a diferencia del individualismo que 

suponen la épica y la lírica, aunque Robert Bresson (1979:124) alguna vez señala: 

construir una película, en su guion y en su edición final, implica trabajar sobre lo 

blanco, sobre el silencio y en la soledad, lo mismo que es básicamente la lectura: 

oscuridad, silencio y soledad. 

 

En los tres géneros literarios, el épico, el lírico y el dramático, se da un 

planteamiento de la obra, se llega a un punto culminante y se propone un 

desenlace, lo cual me permitió entonces decidir que si quería leer mucho con 

personajes plenamente estructurados, y que incluso en algún momento hasta yo 

podría representar tenía que abocarme a la lectura del Teatro, y a ver Cine, 

camino por el que más temprano que tarde caí también en la lectura. Y claro que 

cada quien puede tener su preferencia genérica en literatura pera la mía por el 

número de lecturas que me permitían personajes tan estructurados como los de la 



 

68 

novela, más que los del cuento, y que además podía después socializar con otros 

fue mi preferencia genérica. 

 

Sin embargo la lectura del Cine es algo completamente diferente a la lectura de 

piezas escritas para ser representadas, aunque ambos sean dramas, y aunque 

ambos sean obras escritas para ser representadas. 

 

Entonces dedico gran parte de aquellos ya lejanos y ligeros años a la traducción, 

la representación y la lectura teatral, que a veces todavía practico. 

 

Otro motivador que me llevó al Teatro fue una serie de televisión que se transmitió 

por Canal 13 y en la cual cada semana se representaba una obra completa 

durante la duración del programa. La idea la transmitía lo que ahora es Televisión 

Azteca, se llamaba Teatro en su Casa, y me acuerdo haber visto, entre otras 

varias obras, La Mudanza de Vicente Leñero, o Los Árboles mueren de pie de 

Alejandro Casona. 

 

Tiempo después ingreso a la Vocacional 10 en Aragón y ahí me encuentro con 

otros dos motivadores importantes que incrementaron mi gusto por la lectura. Por 

una parte el programa de la materia de Taller de Lectura y Redacción basado en 

un libro de Leopoldo Ayala (1979), quien basa el desarrollo del mismo en autores 

clásicos tales como Homero, Sófocles, Dostoievski y Shakespeare, y por otro mi 

debut en escenarios ya que ingreso al Taller de Payasos de la Vocacional 10, de 

donde al parecer todavía no pierdo ni el tono de voz, ni la nariz, ni la elegancia en 

el vestir. 

 

Después ingreso al grupo de Mimos y finalmente caí en el Teatro donde por cierto 

también comenzaba a darse a conocer una colección de libros específicamente 
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teatrales, dirigida por Edgar Ceballos y Sergio Jiménez, auspiciada por la UNAM y 

el Grupo Editorial Gaceta y cuyo nombre todavía es “Colección Escenología”. 

 

Recuerdo que en aquel entonces el que me dirigió en alguna tontería llevaba el 

primer tomo de esta colección titulado Técnica y Teorías de la Dirección Escénica, 

y cuando tomé el libro recuerdo sus palabras, místicas, casi proféticas, como las 

que después entendí que profieren muchos intelectuales de muchas áreas, sepan 

o no de lo que hablan, y que más o menos fueron algo así como “sí, lo puedes ver, 

es un elemento físico que por lo tanto tiene peso y volumen y que de hecho 

cualquiera puede ver, pero es muy complejo para cualquiera y para que lo puedas 

entender sí es que alguna vez lo lees”. 

 

Pensando en un libro ruso que todavía debe de existir en la casa de mi madre y 

que llevaba por título La energía del átomo y del cual por cierto, y por supuesto, no 

entendí nada, pensé entonces que este era un primo menor del otro. Pero lo cierto 

es, como Mijaíl Bakunin señala, que las ciencias exactas y las ciencias sociales 

muy raras veces se empatan, porque supongo que por el mismo coraje que me 

generó tan estúpido comentario leí el libro completo, y no solo eso, lo entendí. 

 

La primera parte está dedicada a directores mexicanos los cuales me parecieron 

demasiado arrogantes, como después en otras áreas de las ciencias sociales 

otros mexicanos también me lo parecieron, pero de la segunda dedicada a autores 

extranjeros me puse a leer más libros de estos autores y también a otros nuevos 

autores que eran citados por los compilados en este libro, lo que generó en mi 

obviamente años después que me pusiera a dirigir teatro y después cine. 

 

Así fue como de este libro leí el fragmento titulado Una polémica sobre dirección 

(1985:143-154) del ruso Constantin Stanislavski, de quien además entre otros 
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libros más leí después Un actor se prepara (1981), El trabajo del actor sobre sí 

mismo (1981.b) y Mi vida en el arte (1985; b). 

 

Hablar de la importancia de Constantin Stanislavski en las artes escénicas 

contemporáneas puede llevar un gran número de tesis profesionales, como de 

hecho existen bastantes en nuestras escuelas nacionales profesionales de teatro. 

El que estos cuatro libros se hayan editado en tres países diferentes como son 

México, Argentina y Cuba habla de parte de su trascendencia. 

 

Su libro Un actor se prepara formó parte de la bibliografía de los libros consultados 

para mi tesis profesional de Biblioteconomía, en la cual infiero que los signos de la 

obra de este autor que usó para describir la emoción colectiva que genera el 

teatro, a diferencia de los signos de las artes plásticas de las artes musicales, o 

incluso de otras artes escénicas, son fundamentalmente individuales. Estas son la 

acción, la concentración de la atención, la relajación, la fe y el sentido de la 

verdad, la memoria, la comunión, la adaptación, la fuerza y el subconsciente. 

 

Y no sólo he aprovechado las enseñanzas de Constantin Stanislavski en cuestión 

teatral, sino también para asumir otros retos de mi vida profesional como el dar 

clases, o el promover la lectura, ya que al asumir que son varios y muy diversos 

los componentes de un acto bien realizado, hay que pensar mucho en ellos para 

ser espontáneo. 

 

De Edward Gordon Craig, inglés, leí en este libro el fragmento de su libro Los 

fantasmas en la tragedias de Shakespeare (1985; 185-204) y años después su 

libro El Arte del Teatro (1987), editado también por la Colección Escenología. 

 

De Vsevolod Emilievich Meyerhold, ruso, de igual manera leí en este libro un 

fragmento de su obra titulado Octubre teatral (1985; 205-247) y años después su 
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diccionario titulado El actor sobre la escena (1986) editado también por 

Escenología y la UAM. 

 

Ambos autores por su inmersión en un teatro profundamente europeo son difíciles 

de adaptar a un medio nacional, sin embargo el siguiente autor que leí en este 

compendio es en verdad profundamente universal, sus enseñanzas las extrapolé 

en mi vida personal, y de hecho uno de los grandes pensadores del teatro actual 

latinoamericano, como Augusto Boal tiene muchos puntos en acuerdo con él. 

 

De Bertolt Brecht, alemán, leí el fragmento titulado Teatro Épico (1985:325-345). 

Años después leí prácticamente toda su extensa obra dramática, y un libro teórico 

titulado 5 dificultades para quien escribe la verdad, el cual es un material que 

habla sobre las razones por las cuales un autor comprometido con un universo 

político escribe, y sobre los medios que debe de usar para dar a conocer su obra. 

 

Autor ligado a la resistencia a la masacre nazi de la segunda guerra mundial, 

Brecht es también teórico teatral él cual con sus escritos genera una de las siete 

formas del drama actual: la pieza didáctica, que define Virgilio Ariel Rivera 

(1989:135) como el texto donde todos los elementos de todos los órdenes son 

sometidos al servicio del autor dramático, quien, desde una postura más doctoral 

que artística, los usa para exponer una tesis personal orientada a dirigir o a afirmar 

a la sociedad en una determinada corriente ideológica. 

 

En un Congreso Internacional Anarquista, en un pueblo cercano a Cuernavaca 

tuve la oportunidad de vivir una discusión interesantísima con anarquistas de 

varios países sobre la obra de Bertolt Brecht La excepción y la regla. Años 

después la representé ante espectadores de extrema izquierda, casi todos ellos 

nacionales, todos anarquistas, y de hecho ahí corroboré no sólo que los 
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anarquistas también lloran sino que el trabajo teatral es una comunión con el 

público y los actores. 

 

De Richard Schechner, estadounidense leí, Siete pasos para crear una mise-en-

scene (1985:383-407), y años después su libro El teatro ambientalista (1988), este 

libro no editado por Escenología, sino por la editorial Árbol, en coedición con la 

UNAM. 

 

Este autor también lo adentré en mis experiencias personales, de sus ejercicios de 

entrenamiento actoral retomé el de platicar grupalmente boca abajo sostenido 

sobre los brazos y los resultados fueron sorprendentes. Las voces se revelaban 

como las de niños pequeños y las risas emergían casi de la nada. 

 

Años después, y también basado en Richard Schechner, retomé un ejercicio con 

alumnos de bachillerato, basado en la novela de Patrick Süskind, El Perfume. En 

esta práctica escénica  los alumnos vendados comenzaban a sentir que se podría 

sentir al comerse a otro ser humano. Los resultados fueron soberbiamente 

divertidos, bueno, al menos para mí como animador de la experiencia, y al parecer 

también para una de las participantes que acabó con un fuerte moretón, y que al 

buscarla para años después para entrevistarla me dijo lo siguiente: 

 

 “Ahora a la distancia me parece muy divertida la experiencia que vivimos 

en el Citlalli, aunque la verdad no recuerdo lo que sentí en aquella época. 

Creo recordar que nos leíste un fragmento de una novela, de un cuate que 

se moría sin olor, y por lo mismo la manada se lo comía. Yo la quise hacer 

de muerto, y recuerdo que las indicaciones eran colocar los dientes 

levemente en el cuerpo, sólo que alguien me mordió en serio y me provocó 

un mega moretón el cual en el momento me hizo reír mucho, pero después 

me dolió mucho también. No sé bien lo que debí aprender de la experiencia, 
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lo cierto es que entendí que debía cambiar y creo que lo logré”.

 (Entrevista con Jessica Hernández Flores, el 15 de Abril del 2012). 

 

De Peter Brook, inglés, leí La experimentación teatral (1985:409-424), tiempo 

después, El espacio vacío (1973) y ya en la década de los 90´s, o sea muchísimos 

años después un libro que a solicitud mía él mismo Peter Brook me regaló, por 

medio de su secretaria, que lo solicitaron en Argentina donde estaba editado y me 

lo enviaron desde Inglaterra, y que es Provocaciones: 40 años de exploración en 

el teatro (1992). Este libro fue el culpable de haber recibido un comentario que me 

pareció extraordinario y muy alentador de la carrera que estaba entonces 

haciendo en el Teatro. 

 

 “Me parece increíble que aunque no estás estudiando la carrera en 

escuela, estás haciendo más que casi todos los que estamos en ella. Estas 

haciendo la obra que querías, le diste tu forma al traducirla, e incluso le 

escribes a autores extranjeros lo que ninguno de nosotros hemos hecho. 

Felicidades”. (Palabras dichas por Guillermo León cuando leyó la carta que 

me envió la asistente de Peter Brook y hojeó el libro del investigador y 

hacedor de teatro inglés). 

 

De Jerzy Grotowski, polaco, leí La voz: orden externo, intimidad interna (1985:425-

467), y de ahí para uno de los más interesantes libros que he leído en mi vida 

como lo es A la búsqueda de un teatro pobre, que cumplió con la función de 

darme cuenta de que del Teatro no pretendía hacer un espectáculo de música, 

color y sonido, e ideas huecas, sino al contrario un Teatro comprometido con 

nuestra realidad social, cuyo centro de atención no sea la utilería o el peinado, 

sino el trabajo actoral mismo, lo cual por supuesto no implica un Teatro serio, ya 

que cualquier género, desde la tragedia hasta la farsa, se pueden realizar bajo las 

ideas desarrolladas por Jerzy Grotowski. 



 

74 

 

De Eugenio Barba, italiano por nacimiento, noruego por búsqueda, he leído Más 

allá de las islas flotantes (1986), del cual comencé por un fragmento de este 

mismo escrito en el compendio de teorías y técnicas escénicas y que lleva el 

mismo nombre, y tiempo después leí Anatomía del Actor: un diccionario de 

antropología teatral y La canoa de papel: tratado de antropología teatral. 

 

Eugenio Barba es un teatrero a quien, como cualquier otro pirata, me gustaría 

copiarle muchísimas cosas, sobre todo ese camino del rechazo que implica 

nuestra propia auto aceptación aun no teniendo la de otros, la necesidad de 

asumir cambiarnos a nosotros mismos y no a los demás y la necesidad de 

inventar nuestra potencialidad teatral partiendo de la condición de autodidactas. 

 

Y pensando en estos tres apuntes de Eugenio pienso al mismo tiempo en otros 

autores del pensamiento contemporáneo que hablan en palabras similares de las 

mismas ideas. De Erich Fromm en El arte de Amar, quien dice que para ser 

amados primero tenemos que amarnos a nosotros mismos, de Andrei Tarkovski 

en Esculpir el Tiempo en el que habla de que cualquier cosa que puede hacer por 

él mismo, prefiere hacerla él mismo, y finalmente de Carlos Marighella en Teoría y 

acción revolucionarias el cual habla de que para hacer una revolución no hay que 

gastar en armas sino en usar las del poder establecido. 

 

Finalmente recuerdo también con emoción el haber visto un montaje de Eugenio 

Barba en 1990 en el Teatro Benito Juárez. Un monólogo de Judith Malina en el 

cual toda la escenografía era un banco, y Judith con su gran capacidad de actriz 

nos hizo vibrar a todo un auditorio repleto. 
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De Tadeusz Kantor, polaco, en esta antología leí un fragmento de su libro “El 

teatro de la muerte”, el cual, muchos años después también leí, y del cual puedo 

asegurar que no pasó nada conmigo. 

 

Por otra parte vivía como persona una época muy ávida en lecturas, tenía el 

tiempo y no tenía nada de obligaciones, estoy hablando aproximadamente de 

1985 al 1995, año en el que ingresé a la Carrera de Bibliotecario en la Escuela 

Nacional de Biblioteconomía y Archivonomía. 

 

De hecho no estaba obligado a leer nada y leí uno detrás de otro a varios 

dramaturgos y también a varios teóricos del teatro. Después mis búsquedas se 

fueron por el camino de la creación teatral y estuve muchos años después de 

terminada la vocacional, e incluso desde que ahí estaba, formándome como actor, 

en la Vocacional 10, en los Estudios América, en el Grupo de Teatro 

Independiente de la Ciudad de México y en el Estudio Lee Strasberg de Villa 

Coapa, de manera independiente y finalmente por medio de lecturas y como 

Profesor de Teatro en el Colegio Citlalli de Aragón y en el Colegio Centenario 

Constitución de 1957 en la Colonia Guadalupe Tepeyac. 

 

He traducido, he actuado y he dirigido, siempre y por supuesto basado en una 

lectura, en nuestro idioma y también en italiano, en francés y en inglés gracias a 

que estudié estos idiomas en el Centro de Lenguas Extranjeras del Politécnico. 

 

También como formadores de mi visión actual de las cosas quisiera agregar a los 

dramaturgos que han formado parte de mi vida lectora y que pueden servir como 

modelos para otros promotores de lectura, o bien, para otros futuros fanáticos de 

la literatura dramática. 
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Cronológicamente hablando me han impactado los griegos, sus trágicos Sófocles, 

Eurípides y Esquilo, y su comediógrafo Aristófanes. 

 

De todos ellos el que más me impacta es Sófocles con Edipo Rey, Edipo en 

Colono y sobretodo con Antígona que me impacta más que el mismo Edipo ya que 

es la mujer, y más allá de eso la hija que por amor a su padre sacrifica incluso su 

propia vida. 

 

Como dice Luis López Nieves (1989:24): “la tragedia griega es la purificación 

interior que logra el espectador ante la vista de las miserias humanas”, y Antígona 

logra dirigir mi atención hacia mi propio mundo interior, como de hecho lo logra 

esta tesis, y por supuesto gran parte de las lecturas que en ella menciono. 

 

Los diálogos de Edipo con la hija, del poder con Antígona, el cambio de opinión de 

Ismene la hermana que no quiere defender al padre y luego siempre si, el hecho 

de que muchas veces nos sentimos juguetes del destino ante el cual no podemos 

esgrimir ninguna arma ni de ataque ni de defensa, todo esto logró en mi 

seleccionar entre mis favoritos a los dramaturgos griegos, en especial a Sófocles, 

y en especial Antígona de entre su obra. 

 

Después de los griegos me impactó William Shakespeare, del cual ya he 

mencionado alguna de sus obras, del cual también Hamlet me hizo llorar al leerlo, 

o Romeo y Julieta, de los cuales cualquier historia de amor parece tener su 

principio. 

 

Por ejemplo, tanto la película de Franco Zefirelli, de idéntico nombre y filmada en 

1968, como 20 años después la de Krzysztof Kieslowski (1988) Breve Película 

sobre el Amor,  muestran además del talento de los realizadores cinematográficos, 
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el propio de Shakespeare al cual le pasa algo muy interesante y parecido con su 

obra Macbeth la cual puede ser vista como originalmente fue concebida incluso 

con su idioma y escenarios, en la realización de Roman Polanski, La tragedia de 

Macbeth (1971), o en una versión totalmente ligada a otra etnia, y que sin 

embargo mantiene el espíritu de la obra como lo fue Trono de Sangre (1957) de 

Akira Kurosawa. 

 

También me impactan y recomiendo sus obras históricas mucho menos difundidas 

Ricardo III o Tito Andronico, los cuales impactaron para siempre en mí gracias al 

Teatro Nacional de Subotica. 

 

Akira Kurosawa (1983) menciona que pocas veces en la historia, como en 

Shakespeare la complejidad del individuo aparece tan totalmente expuesta como 

un ser dual sometido tanto a los juegos del destino como a su propio cisma 

interno, mostrando la oscura, muy oscura condición humana, que incluso 

menciona Dostoyevski es más susceptible al hambre que a la bondad. 

 

Y definiendo la palabra cisma como la separación o división entre los elementos 

constitutivos de un individuo, me viene a la mente otro de los más grandes, 

Moliere, francés él, quien logra por medio de los extremos conductuales de los 

individuos, develar su interior por medio de la risa. 

 

En su obra El Enfermo Imaginario una mujer que está esperando la muerte del 

esposo cuando se la confirman muere de gusto y sus palabras todavía me hacen 

reír: “gracias Dios por llevarte a este infeliz, ya me merecía una mejor vida”. Lo 

gracioso claro está consiste en el hecho de que el susodicho está vivo y está 

oyendo. 
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De Moliere me quedo con casi todo, personalmente tuve el agrado de llevar a 

escena El Medico a palos dirigido por mí y por una italiana, y Las Preciosas 

Ridículas. 

 

Sin conocer cuando era niño la calle de Donceles, en pleno Centro Histórico, 

donde se encuentran varias librerías de viejo, visitaba otras. Me acuerdo de 

alguna junto a la Alameda de Santa María, y en aquel entonces leí todo lo que 

encontré de Enrique Jardiel Poncela, como por ejemplo Amor se escribe sin hache 

(1928), Espérame en Siberia vida mia (1930), Pero... ¿hubo alguna vez once mil 

vírgenes? (1931) y La tournée de Dios (1932), las cuales son sus cuatro novelas, y  

aunque es más conocido por su faceta novelística, escribió un magnifico y 

divertidísimo teatro incluso también escribió cine y en México Julián Soler (1945) 

llevó a la pantalla la divertidísima historia Las cinco advertencias de Satanás, una 

de las comedias más divertidas de Enrique Jardiel Poncela. 

 

Sus obras Eloísa está debajo de un almendro, Blanca por fuera y rosa por dentro y 

sobretodo Los ladrones somos gente honrada, obra que tiene algunos puntos de 

contacto con la obra de Dario Fo No todos los ladrones vienen a robar, son obras 

que me han cautivado y hecho reír lo suficiente como para haber leído casi toda 

su obra teatral. 

 

Hay una frase de Enrique Jardiel Poncela (1956:47) que dice que hay dos 

maneras para ganarse la felicidad, la primera es hacerse el idiota, y la segunda 

serlo. 

 

Y bueno ni me gusta ser presumido ni contradecirme de lo que soy, pero recuerdo 

también muy claro el juicio que hace Federico Nietzche de Cristo, en su obra El 

Anticristo, (1997:48) cuando menciona que Cristo no se sacrificó por la maldad o 
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por la futura bondad del hombre, sino para demostrarse a sí mismo que tan 

grande era y que tan pequeños en comparación de él somos los mortales. 

 

Y en estas dos facetas cabe una gran parte de la vida, o se sacrifica uno por los 

demás, aunque no espere uno nada a cambio, o aceptando que el subconsciente 

lo espere, o no se sacrifica uno por todos, sumando pesares y desgracias, y se 

intenta ser feliz. 

 

Y aquí me encuentro entonces con los ejes transversales de esta tesis: a) la risa 

para desarmar a los oponentes, b) la memoria antes que el olvido lo invada todo, y 

c) el sacrificio inconsciente por los demás por medio de la risa para ayudarnos a 

liberarnos, pero siendo bajo la condición de ser felices y anteponiendo nuestra risa 

a los problemas, y definiendo a los demás no como a un conglomerado sino a los 

que tenemos más cerca. 

 

Lo que vendrían a ser en este caso las palabras de Enrique Jardiel Poncela y 

Federico Nietzsche, de los que se sacrifican esperando algo a cambio e incluso 

las de Sófocles de la que espera algo a cambio, pero no para sí misma, sino para 

otros, como Antígona. 

 

La frase entonces de Enrique Jardiel Poncela de que hay dos maneras para 

ganarse la felicidad, tiene muchas lecturas posibles se puede volver entonces tan 

compleja y llena o incluso hasta vacía de significados, y esto según como cada 

quien lo quiera asumir. 

 

De hecho la frase recae también en otra de él, y que en el mismo libro Cinco kilos 

de cosas (1956:98) dice que si para alcanzar la felicidad hay que mentirse a uno 

mismo, entonces hasta la mentira tiene sentido. 
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Lo que cabría entonces preguntarse es un gran cuestionamiento para el 

cristianismo: ¿si Cristo no se hubiera tomado su vida tan en serio la humanidad 

hoy no sería otra diferente y mejor? 

 

Después de Enrique Jardiel Poncela, otro de mis grandes favoritos, él sí, 

totalmente carente del más mínimo sentido del humor es Enrique Ibsen, noruego, 

del cual también ya hablé en esta tesis. 

 

La obra de Ibsen es especialmente importante en la historia del teatro mundial, 

especialmente su pieza Casa de Muñecas que se estrena en 1879, obra donde se 

refleja, según asevero yo el rompimiento del teatro antiguo con el moderno, de la 

suma de pesares que termina en una guerra mundial, más tarde en los 

movimientos liberadores del 1968 en varios países, de la guerra fría entre las 

potencias de oriente y occidente, y de las masacres en Sudamérica a lo largo de la 

década de los 70´s. 

 

La obra que escenifica la decisión de una mujer de ser libre aún a pesar de hijos y 

de esposo, es el punto de partida de lo que le faltó a Antígona, alguien quien la 

oyera. El personaje de Nora, representa la decisión total de ser libre aunque nadie 

la escuche, es la voz del otro aunque no nos interese oírla, y esto me parece que 

simboliza al mundo contemporáneo de hoy, una respuesta al 68 donde muchos 

pretendemos que todas las voces se levanten y hablen, aunque puedan no tener 

la razón y aunque puedan decir solamente mentiras, o como dicen en mi pueblo, 

“palabras de políticos”. 

 

Y en este camino la lectura misma alcanza lugar bien importante dentro de las 

actividades lúdicas del ser contemporáneo para su liberación personal, y para 

encontrar respuestas a la razón de su paso por la vida, y advierto que lo digo yo 

aunque probablemente otro lo haya ya dicho: la lectura no es una actividad 
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neuronal que nos ayude a ser mejores porque no somos cuantificables, sino es 

una actividad que nos ayuda a internarnos en nuestro propio interior para definirlo, 

y si es posible expresarlo ante un público y con esto conocernos a nosotros 

mismos. 

 

Ese renunciamiento de Nora, en un periodo hipotético adquiriría una fuerza cada 

vez mayor en nuestros días, creo yo, inconmensurable, si muchas mujeres 

decidieran salir de su casa para trabajar, aunque millones lo hacen. 

 

Este hecho sería tanto como renunciar a una religión para cambiarse a otra, dejar 

de votar masivamente por cualquier partido o apagar la televisión para acercarse a 

practicar y divertirse con alguna arte. 

 

En el tercer anexo de la tesis transcribo la escena principal de esta obra desde mi 

propia adaptación que me llevó cuando la represente a solo 10 representaciones, 

pero a un eco que todavía resuena cuando la vuelvo a leer. 
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CAPITULO  4 

De la Niñez  a la FES ARAGÓN, con paradas intermedias en varios 
puntos: otra manera de leer 
 

 

Todos los libros que no escriban mentiras 
son mortalmente aburridos. 
 

      Anatole France 
 

 

 

  

 

Más allá de la lectura por gusto, que finalmente creo que es la que debe de formar 

a los grandes transformadores de un país, existen según Cesare Brown 
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(2011:154) las lecturas que se tienen que hacer para cumplir con compromisos, 

los cuales son de tipo social y escolar, como son el libro de la religión imperante 

como en nuestro caso es la Biblia, o en algunas etnias el del partido político en el 

poder, los libros de texto y los periódicos o revistas de carácter popular, y que 

funcionan ambos para adoctrinar a las grandes masas y mantener a los 

representantes del poder y a los grandes del capital en sus cúspides y evitar así 

también cualquier revuelta social. 

 

No sé hasta qué punto la afirmación de Cesare Brown pueda ser cierta, lo que sí 

es seguro es que desde el punto de vista de Juan Domingo Argüelles (2004:122) 

la lectura forma a hombres libres los cuales no van a limpiar nunca las botas de 

charol de los políticos o de los banqueros, sino que hacen su lectura por gusto, y 

en este gusto radica la libertad social de nuestra raza, y no en los intereses 

económicos de los más potentados. 

 

Además hay que ver que la lectura es un desafío y según la autora argentina Delia 

Lerner (2012:74) el desafío que hoy enfrenta la escuela es el de incorporar a todos 

los alumnos a la cultura de lo escrito, lograr que todos sus alumnos lleguen a ser 

miembros plenos de la comunidades de lectores y que muchos de ellos escriban. 

 

Y en este gusto añadiría que yo he tenido grandes fracasos tanto con ciertos 

grupos, como en especial con ciertas gentes que pudiendo ser amigas o amigos 

míos terminamos en un mutuo desprecio el cual no me parece nada interesante en 

un mundo en el que parece mejor apostar por la paz que por la guerra. 

 

Aunque la verdad parece ser otra de la primera que asimilamos cuando tenemos 

que afrontar un fracaso escolar. Según Michael Stubbs (1978:49) el maestro 

muchas veces critica el lenguaje de sus alumnos diciendo que este es pobre 
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cuando cualquier niño en la realidad domina un sistema gramatical mucho más 

complejo de lo que se pudiera pensar. 

 

Y esta definición la encuentro tal cual en mi vida y no solo con las materias que no 

me gustaron, o que en cierto momento no me gustaron, y que tenía que acreditar 

sino también con aquellas lecturas que representan la forma de dominio y de 

poder de unos ciertos grupos sobre otros como serían los libros religiosos 

oficiales, las lecturas oficiales, y finalmente también muchas lecturas escolares, 

que aunque muchas de estas lecturas se transformaron de ser algo aburrido y 

obligatorio en algo realizado por gusto, muchas otras también no me gustaron. 

 

Louise Rosenblatt en su obra La lectura como exploración (2002:30), en el sentido 

anteriormente descrito por Michael Stubbs, y las relaciones profesor – alumnos en 

el aula de clases añade que cuando un profesor de literatura a partir de un texto 

escrito describe actitudes morales definitivas y respuestas exactas ante personas 

y situaciones provenientes de actos humanos, este mismo tipo de profesor revela 

que obstruye la imaginación que un estudiante puede percibir de ese hecho 

humano. 

 

De lo que he leído y me ha formado como persona, las lecturas que han formado 

parte de mi vida lectora y han sido parte de la materia de mis recuerdos, mi 

memoria y mi identidad personales he hablado ya en los dos primeros capítulos, 

por otra parte voy a mencionar también lo que he escrito desde el punto de vista 

lector. 

 

También en este capítulo refiero con lo que me quedo y con lo que no me quedo 

de lectura escolar: artículos, ponencias, libros técnicos en materia de 

Biblioteconomía y de Pedagogía, libretos teatrales y textos varios que no forman 

parte de mi vida lectora, porque su ideología estaba totalmente lejos de mí. 
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Escribir ahora sobre lo que mi gusto lector ha rechazado me parece también 

interesantísimo ya que según Carlos Marx (2010:45) la ideología es la suma de los 

factores sociales inherentes en los grupos sociales de la cual asimilamos la parte 

que más nos gusta y la hacemos nuestra para formar nuestro acervo intelectual. 

 

De ahí surge entonces lo que es la ideología lectora, leo lo que me place y me 

gusta y rechazo lo que desprecio, leo en pos de lo que quisiera llegar a ser, no leo 

sobre las tendencias dominantes en otros y que creo hacen mal a la sociedad. 

 

Según Mijail Bakunin (1928:145) si yo estoy bien y la sociedad está bien yo estoy 

mejor y la sociedad también. Según Bakunin, por lo tanto, no puedo ser libre 

mientras a mí alrededor los demás sean esclavos, y si la libertad me proporciona 

el material de los sueños para ser libre, también hay literatura que según el mismo 

Bakunin, genera esclavos y nunca, aunque probablemente lo he sido ya varias 

veces, nunca me ha agradado jugar a hacerla de esclavo, vaya ni siquiera en 

pastorelas. 

 

Y en este sentido subyace, según mi punto de vista la literatura que no me agrada, 

primero porque no le entiendo, y segundo porque jamás encuentro algo que me 

ayude a divertirme, a mejorar o a solucionar algún problema. 

 

Y de hecho es aún mayor el peso. Dice Michael Stubbs (1978:118), al cual había 

ya mencionado, que los niños no fracasan en las escuelas por bajos niveles de 

inteligencia, sino porque no comparten las ideas escolares sobre lo que es 

importante y también, fracasan porque tienen valores diferentes a los de sus 

maestros, efecto educativo que creo me ocurrió para que no me gustaran ciertas 

lecturas y no saliera con buen promedio de Vocacional y no fuera ingeniero: la 
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falta de interés mía por leer algo más de las materias, y las de los maestros, faltos 

de interés por motivar en mí un nuevo aprendizaje. 

 

Retomemos entonces la historia natural, la del precámbrico medio, 1966, hasta la 

época actual, la de los bonos de Soriana que hicieron a un presidente y 

recordemos, esperando no recurrir a los oráculos. 

 

Crecí toda mi niñez al lado de mi abuela y de mi madre, las cuales, al menos en 

aquella época rara era la vez que asistían a la iglesia, y no había una sola Biblia 

en la casa. De mi padre como he ya escrito estiró las de galopar en el 68, la iglesia 

me era indiferente, después ya declarado anarquista odiada, ahora ya cerca de los 

50 y con una estela de amigas y amigos, y hasta uno que otro conocido, que 

piensan que en cualquier momento estiro las de galopar por macizo, y yo por 

supuesto que no me lo creo, puedo decir entonces que sí, que la muerte me 

aterra, la iglesia no, y como la Biblia es un elemento de dominio y de terror más 

fuerte que la muerte misma, entonces me doy cuenta de que la Biblia, y con esto 

también el Corán, el Talmud, el libro rojo de Mao y en general cualquier libro 

religioso o político que sea totalitario no formó, ni creo que vaya a formar parte de 

mi vida lectora. 

 

Cierto que hace años traduje un tratado de espiritualidad de Rabindranath Tagore, 

pero era de espiritualidad y del paso del hombre por la vida, en especial de su 

capacidad de contemplar, no de enaltecer la vida y la obra de algún político o de 

alguna fuerza divina como son la mayoría de los libros religiosos. 
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Rabindranath Tagore 

 

En ese sentido cuando leí a Federico Nietzche (1997:345) me pareció haber 

encontrado a la última Coca-Cola del desierto cuando escribe que muchos 

hombres hasta prefieren hacerla de muertos de pastorela o se dejan ver morir no 

para que los demás veamos lo malo que somos, sino para que veamos la infinita 

bondad que ellos tienen. 

 

El periódico, la baba prefabricada y la mierda en pulcras columnas, como Julio 

Cortázar lo define, tampoco obtuvo credencial de miembro honorario en los 

resquicios de mi memoria. Si era para el futbol lo preferí jugar a leerlo, y en todo 

caso recurrí a revistas especializadas, las cuales cambié alguna vez por una lana. 

Si era para el cine, cuando el cine nació en mí como una pasión recurrí a la revista 

Tiempo Libre ya cuando había dejado de ser de un periódico y se vendía en la 

calle. En materia política, primero me definí como anarquista, y a partir de la 

apertura más a madrazo limpio que por democracia, que implicó que el DF 

retumbara en sus centros la tierra en el 85, me pareció chistoso que la gente, ya 

como izquierda bien definida o como derecha inalterable, buscaran siempre los 

periódicos que más les gustaran leer, y eso a mí nunca me ha parecido 

interesante, ya que los periódicos escriben como sus clientes quieren que 

escriban. Mejor entonces me veo en un espejo y le pregunto lo que sé que me va 

a decir el periódico. 
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A excepción de Mafalda (1996:12vols.), el Santos contra la Tetona Mendoza 

(1990:10vols.) de los cuales guardo excelentes recuerdos y recurro a su lectura 

cuando necesito levantar el ánimo no ha habido alguna otra tira cómica que me 

haya impactado. 

 

Ni el Spirit, ni el Hombre Araña, ni Superman, ni las horrorosas caricaturas de Rius 

lograron impactarme. Leer a un Súper Héroe era como cantar el himno yanqui, 

leer a Rius como cantar el ruso. 

 

Es más leer a un Súper Héroe era lo mismo que ver una de las espantosas 

películas de Cantinflas: de barrendero, de político, de policía o de bombero, era lo 

mismo. En cualquier caso ambos defendían a las instituciones y le daban durísimo 

a la rebeldía, como actualmente los medios masivos de comunicación agreden a 

cualquier movimiento social, o como en el 68 la juventud mexicana fue asesinada 

en Tlatelolco. 

 

Mención aparte implicarían Los Simpson pero aunque tengo un libro de ellos su 

fuerte no es la lectura sino la televisión. 

 

De mi estadía por la primaria no guardo ningún recuerdo ni agradable ni 

desagradable de ningún libro, recuerdo que fue divertida y que las maestras me 

trataron bien y se los agradezco, pero en materia de lecturas, lo que me leían y 

luego leí fue de lo que había en la casa. 

 

Después pasé a la secundaria, cuyos únicos recuerdos gratos eran la cancha de 

futbol, los goles que hacía, y los golpes que nos dábamos en el salón sin que 

nadie nos viera. La vez que un cuate me desesperó y yo bien elegante con mi 

pluma fuente se la deje ir en el brazo y descompuse mi pluma con su sangre, y la 
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vez que una amiga me desesperó y yo bien enojado le di un beso que años 

después cuando nos reencontramos platicamos bien sonrientes. 

 

Pero de libros y de lecturas nada. 

 

Todo lo bueno viene después a partir de la Vocacional 10, y no por supuesto por 

las materias obligatorias sino por lo que yo leí por mi propio gusto. 

 

 

4.1 Mi producción escrita ya sea editada ven papel o en internet 
 

Después de alucinar mucho tiempo con ser escritor, cosa que igual y sigo 

alucinando, he tenido momentos bien divertidos aunque fugaces, en los cuales he 

visto terminados y algunas veces impresos algunos trabajos míos. 

 

Lo que aquí voy a vivenciar no es mi visión como escritor de lo que he hecho sino 

como lector de mis propios escritos y de las repercusiones que en diferentes 

maneras han tenido estos escritos. 

 

El primero de estos se remonta a finales de la década de los 90’ s. (Romero 

1997:23-45), en una época de la humanidad en que no existían ni memorias y las 

computadoras eran francamente muy lentas, cuando aparece publicada en las 

Memorias de la Asociación Mexicana de Bibliotecarios una ponencia en la cual 

discurrí sobre Biblioterapia y sus efectos benéficos con enfermos de diferentes 

tipos de enfermedades, o males sociales,  todos ellos condenados a muerte, como 

son locos, gentes en cárceles, enfermos terminales y ancianos abandonados. 
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Las experiencias con todos ellos fueron muy tristes, y sinceramente me sentí con 

pocos recursos como para continuarles dando seguimiento. La serie de 

corrupciones y de personal que los apoya con un muy bajo nivel educativo casi 

todos ellos da más miedo que una película de Hitchcock. 

 

Y aunque actualmente platicar las experiencias Biblioterapeuticas resulta más rico 

que la ponencia misma, el trabajo académico me llenó de mucho orgullo a pesar 

de la restricción académica que influyó en el número de hojas, y en que por esto 

mismo no pudiera expresar todo lo que hubiera querido. 

 

Y este orgullo, afortunadamente creció, y que bueno que fue así para mí que en 

ese momento cursaba el segundo o el tercer semestre de la carrera de 

Biblioteconomía, ya que al menos en ese momento me la creí, y supuse que 

podría convertirme en un Bibliotecario-investigador y talentoso, pionero de la 

Biblioterapia en México, casi un Freud del Psicoanálisis trabajando en favor de la 

humanidad en el sector Bibliotecario. En ese momento sentía que sólo me faltaba 

mi capa con la S y mis antenas de vinil. Pero lo cierto es que mi destino se fue por 

otros caminos. 

 

Finalmente acabé y me dediqué de lleno a la profesión bibliotecaria, siempre y 

todavía como decimos en la Coordinación General de Formación e Innovación 

Educativa del IPN, nunca como jefe sino desde el punto de partida de la perrada, o 

sea los que tienen jefe. 

 

Y aunque es más fácil reconocer a un Bibliotecario de buen humor y que apoya a 

la gente, que a un pez gordo de la Biblioteconomía, sigo contento, porque me 

gusta mucho el universo de los libros y tengo tiempo de hacer más cosas. 
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La ponencia sobre Biblioterapia encontró dos lugares más que la difundieron de 

manera escrita. Una fue por medio de mi propia escuela, la Escuela Nacional de 

Biblioteconomía y Archivonomia, en su revista de investigación oficial (Romero 

1996:23-34). y después en una publicación de investigación educativa de la UPN, 

unidad oriente, (Romero 1997:23-45), revista en la cual además tuve la 

oportunidad de publicar, años después tres artículos más: uno sobre la 

Biblioteconomía en Suecia (Romero 1999:23-34), otro sobre las transformaciones 

de la Biblioteconomía en Rusia después de que Rusia se divide en varios países 

(Romero 1999:68-75), y finalmente otro más sobre la destrucción de las 

Bibliotecas en Croacia (Romero 1999:53-68), los cuales voy a describir en un 

momento más, cuando cronológicamente les toque que discurra sobre ellos. 

 

En ese entonces surgió una publicación independiente en la Escuela Nacional de 

Biblioteconomía y Archivonomia, en la cual podíamos mencionar libremente  

nuestro sentir hacia diversos puntos de la Biblioteconomía, y en general a lo que 

quisiéramos. Un artículo que salió publicado sin título (Romero 1997:34-35) y 

algún otro (Romero 1997b:42-43) en el que incluso involucraba en un mismo saco 

a la ciencia y al futbol me hicieron darme cuenta de que se podían decir cosas 

serias usando un lenguaje común y que los lectores potenciales de  lo que uno 

escribe finalmente agradecían más una palabra, por ejemplo, “pendejo” si esta no 

era gratuita, a una palabra como por ejemplo “levemente equivocado” si esta no 

representaba la realidad de lo que se intenta expresar. 

 

Pasó algún tiempo antes de volver a ver escrito algo mío y este hecho aconteció 

en el año 2000 cuando escribí dos tesis, una que habló sobre la destrucción de las 

bibliotecas y la memoria en Croacia, en Bosnia Herzegovina, y de paso hasta en 

Serbia, y que no tuvo buen fin debido a un maestro del cual prefiero no expresar 

ningún adjetivo, y la otra una propuesta de desarrollo de colecciones para galerías 

y museos especializados en artes plásticas contemporáneas y que fue la tesis con 

la que me titulé en la ENBA, cuando trabajaba en el Museo Rufino Tamayo. 
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Cuando escribía la tesis sobre la destrucción de la memoria en los Balcanes fue 

bien interesante y alentador recibir de parte de la Embajada de Croacia en los 

Estados Unidos toda una serie de libros, algunos impresos, algunos en fotocopias 

sobre la historia y la conformación de las Bibliotecas Croatas y su destrucción por 

parte del poder Serbio para aniquilar la memoria Croata y por consiguiente a su 

gente. 

 

El trabajo se basaba en un artículo que escribió Vezna Blazina (1991:45-78), en 

francés en la Revista Bibliotheques de France. Este mismo artículo se había 

traducido a una revista argentina de exiliados croatas. En aquella época recuerdo 

que en toda la ENBA yo era el único que había estudiado Francés, el único que 

leía revistas argentinas, y el único que a nivel de tesis proponía un acercamiento 

entre dos culturas, totalmente distintas, como lo son la nuestra y la Croata. 

 

Suponiendo sin conceder, como dicen en mi pueblo, la estupidez de que me 

estaba plagiando el trabajo de la autora, creo que éste hubiera tenido más valor 

que muchos otros por el simple hecho de ese encuentro intercultural, pero como el 

asesor insistía en que esta era una traducción y nada más que eso, dejé de 

replicar y en dos meses escribí en relación al trabajo donde estaba en aquella 

época, en la Biblioteca del Museo Rufino Tamayo, un maravilloso lugar con 

excelentes compañeros, la mayoría, y del que todavía guardo muy gratos 

recuerdos. 

 

Y un comentario final a nivel epistolar de esta amarga experiencia. 

 

En aquella época me escribía en papel con una amiga argentina del Museo de 

Arte Moderno de Buenos Aires, y palabras más, palabras menos nos escribimos lo 

siguiente: 
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“Por otra parte realmente me alegra mucho saber que ya terminaste tus 

estudios formales, por lo menos en esta etapa, con la presentación de tu 

tesis. Con pena leí sobre la reacción de tu maestro, pero pareciera que la 

norma es emparejar hacia abajo y que la gente no piense. De diferentes 

maneras ocurre lo mismo, lamentablemente, en toda nuestra Latinoamérica 

aunque en versiones locales. Creo que lo importante es tenerlo en cuenta y 

sobreponerse”. (Beatriz Flastersztein. Carta enviada a mí el 18 de 

Septiembre del 2000). 

 

En fin, ahora ya todo pasó, y aunque el otro día un amigo mío seguía defendiendo 

la posición Serbia como la ofendida, el golpe final es ya solo una lágrima perdida 

en la lluvia. 

 

Ahora cada quien puede decir lo que quiera, incluso que el imperio ruso cuando 

invadía otros países, que según ellos nunca los invadió, en lugar de tanques y 

ametralladoras lo hacía con música y flores, organizando festivales y regalando 

dulces, pero yo, afortunadamente no lo creo. 

 

Ser imperialista no tiene límites, y el imperialismo creció tanto entre las derechas 

como entre las izquierdas, en caso contrario ya me estaría imaginando a Milan 

Kundera por ejemplo escribiendo acerca de algún deporte. 

 

Mi siguiente escrito, es uno que ya mencioné y que me publicaron en la UPN, 

campus oriente, cerca del Metro Moctezuma, y que se tituló Las bibliotecas rusas: 

de la URSS a la Nueva Rusia (1999.b:68-75) en el cual traduzco desde el punto 

de vista de su autor primigenio, el entonces director de la Biblioteca Nacional de la 

Unión de Repúblicas Soviéticas Socialistas, después de Rusia, Vladimir Zaitsev 

(1995:30-52), su artículo con el mismo nombre de mi traducción y donde se 
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describe toda la serie de sucesos que vivió esta Biblioteca, una de las más 

grandes de la historia de la humanidad, desde su fundación, en el 1795 hasta 

aquel ya lejano año, el 1995, fecha en la cual la antigua URSS ya no era el eterno 

país del trámite eterno, sino una nación hermanada con los ideales de la política 

de los Estados Unidos y su libre mercado. 

 

Recuerdo todavía con gran emoción que el mismo Zaitsev me regaló el libro de la 

historia de esta biblioteca después de haber recibido la impresión que la 

Universidad Pedagógica Nacional, en su Unidad Oriente, me publicó ese mismo 

año. 

 

Y hablando sobre el intercambio que se dio en este caso, me encuentro con que 

George Homans (1970:145), sociólogo estadounidense, menciona que el 

intercambio tiene sus raíces en el mismo conductismo, definido este concepto 

como la conducta humana que nos permite adaptarnos a diferentes cambios, y 

que esta teoría psicológica tiene una influencia directa en la sociología conductista 

y una influencia indirecta en la teoría del intercambio. 

 

Peter Blau (1994:45), sociólogo austriaco, añade que el sociólogo conductista se 

ocupa de la relación entre los efectos de la conducta de un actor sobre su entorno 

y su influencia sobre la conducta posterior del actor, que los conductistas se 

interesan mucho por las recompensas y los costes de las acciones y que las 

recompensas se definen por su capacidad de reforzar la conducta, mientras los 

costes reducen la probabilidad de la conducta. 

 

El mismo autor finaliza diciendo que el conductismo en general, y la idea de 

recompensas y costes en particular, han influido poderosamente en la teoría del 

intercambio. 
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Y las razones científicas del porque al señor Zaitsev le gustó tanto ver en otro 

idioma su artículo y a mi recibir su libro radica en este complejo psicológico y 

sociológico del intercambio que tiene mucho que ver con nuestra propia conducta 

humana. 

 

Sin embargo no todo lo que he publicado ha sido por recibir algo a cambio. Mi 

siguiente escrito publicado fue una traducción del francés de los autores suecos 

Catharina Stenberg y Lars Höglund (1999:40-65), cuyo título fue La 

Biblioteconomía y las Ciencias de la Información en Suecia. 

 

Pensándolo fríamente este artículo no decía mucho, o como dicen en mi pueblo, 

no decía nada, sin embargo, fue una buena oportunidad para publicar y para 

recibir unas hermosas postales suecas. 

 

Pensándolo fríamente este artículo, no decía nada, sin embargo, fue una buena 

oportunidad para publicar y para recibir unas hermosas postales suecas. 

 

El siguiente escrito fue mi misma tesis de licenciatura (2000), que después de 

haber descartado la de las bibliotecas destruidas durante la guerra de los 

Balcanes de principios de los 90´s, acabó titulándose Propuesta para aplicar 

lineamientos generales en el desarrollo de colecciones bibliográficas en 

Bibliotecas de Museos y Galerías especializadas en Artes Plásticas 

Contemporáneas. 

 

El trabajo me gustó porque lo desarrollé en muy poco tiempo después de que me 

sentí agredido por los comentarios de la anterior tesis y reflejó las necesidades 

biblioteconomicas del Museo Rufino Tamayo en el cual trabajé durante esos años 

y del cual todavía guardo muy gratos recuerdos. 
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El siguiente escrito (Romero, 2006:45-53) fue en el 2006 y en él hablé de la 

importancia de las bibliotecas en los museos y de la relación que tienen  las 

bibliotecas con los niños. 

 

El trabajo visto a la distancia me parece muy interesante y se publicó justo unos 

días después de que ingresé a trabajar a la Coordinación General de Formación e 

Innovación Educativa, en aquel entonces llamado Centro de Formación e 

Innovación Educativa del Politécnico. 

 

Desde aquel entonces me han pasado varias cosas importantes como persona y 

como lector. Nace Dafne mi hija, con la que afirmo o refuto teorías y prácticas de 

la educación de los niños, y hasta de los adultos, según ideas de varios autores, 

mi índice de lectura en pedagogía obviamente ha crecido, pero entre el trabajo, las 

cansadísimas horas de transporte que me cobran factura por haber dejado un 

departamento horrible en Pantitlán, y cambiarlo por una casa cómoda, en mi re-

adopción como mexiquense a Coacalco, súbitas decaídas de salud, y el tiempo 

que quisiera dedicarlo todo a jugar con la niña, el tiempo que tengo para leer se ve 

reducidísimo, y más ahora que los 45 y más, como si fuera marca de crema o de 

leche, también me cobran factura y las letras muy pequeñas me están costando 

mucho leerlas. 

 

Y así como éste mis siguientes escritos se relacionan por completo con 

Educación, y a veces han tocado las puertas de mi Licenciatura, la de 

Biblioteconomía. 

 

Mi siguiente escrito se llama: Bibliotecas, contracultura y postmodernismo en el 

proceso educativo que presento en el Segundo Congreso Internacional de 

Innovación Educativa que organizó mi propio trabajo y en el cual hago una 



 

97 

reflexión del peso de las Bibliotecas en la educación y en el mundo moderno, 

donde finalmente creo que los Bibliotecarios, inmersos en un mundo tecnológico y 

globalizador han desafortunadamente y al parecer, irremediablemente perdido su 

voz como profesionistas, y han dejado que sean otros los que hablen. 

 

Caminando las mismas calles, un año después escribo mi siguiente escrito titulado 

La afortunada resistencia al cambio: algunas reflexiones sobre educación, 

postmodernismo y violencia, ponencia que me sigue pareciendo muy interesante, 

muy en contra del neo fascismo mundial llamado postmodernismo pero de la cual 

no he recibido ni una crítica ni favorable ni desfavorable. 

 

Después de estos trabajos como que desaparecieron en mi las ganas de escribir 

ponencias para congresos de educación ya que los maestros, al menos los que 

van a los congresos politécnicos, parecen más interesados en recibir su diploma 

con valor curricular que en escuchar lo que se plantea, de manera completamente 

diferente a lo que pasó en los dos primeros congresos del Foro Internacional de 

Derechos Humanos y Tecnologías de la Información y la Comunicación en la 

Educación, organizados también por mi trabajo, la Coordinación General de 

Formación e innovación Educativa del I.P.N., y en los cuales presento, en el 

primero El cine como una estrategia educativa en el rudo y peligroso camino de la 

reflexión sobre los derechos humanos (2008), y en el segundo 500 años después 

y ahora resulta que las historias si son cíclicas: de brujas, de macizos, de 

educación y de la violación de derechos humanos, (2009). 

 

En estos foros la participación de los asistentes y la gran diversidad de 

profesiones de ellos hacían muy rica la participación, tanto de ponentes como de 

asistentes. Desafortunadamente este foro cambió sus formatos de participación, y 

dejó a un lado lo escrito por los que observamos y proponemos desde varios 

puntos de vista para dejar el peso único en los grandes Defensores de los 

Derechos Humanos. 
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Y hasta el momento lo último que me han publicado, y que me ha llenado de 

muchísimo orgullo es un cuento llamado El Cuento del Toro (2011:63-65) el cual 

junto con otros 49 cuentos de egresados Politécnicos fue publicado entre cerca de 

2,000 que participaron en este evento. Me parece tan de suma importancia como 

muestra de cuento divertido y a la vez profundo, que lo pongo en los anexos de 

este trabajo. 
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CAPITULO  5 

Los recuerdos, la memoria y la identidad personal que revivieron 
con esta tesis. 
 

 
      Conservar algo que me ayude a recordarte 
       sería admitir que te puedo olvidar. 

 

      William Shakespeare 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

Es muy triste lo que pasa con la práctica social de la lectura en nuestro país, y no 

solo en el nuestro. Los medios masivos de comunicación y la computadora, como 

una extensión de la televisión, han vuelto todo rápido, muy rápido, y en esa 

velocidad ha también naufragado la lectura que al ser considerada como una 

extensión de la escuela, de la iglesia y de los poderes del estado se ha visto 
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desligada del gusto de los niños, de sus intereses reales y de su diversión que son 

a su vez muy rápidos, al contrario de la lectura que tiende a ser lenta y por lo 

mismo reflexiva. 

 

La lectura, por lo tanto, se ha venido desafortunadamente convirtiendo, en la 

mayoría de sus prácticas sociales, solamente en un discurso político, lleno de 

buenas intenciones y de discursos ejemplificadores, pero, a los políticos, se sabe, 

no les gusta leer, y lo que para uno son buenas intenciones para otro no. 

 

La realidad de alguien puede parecer igual a la de otro, sin embargo, como 

humanos en nuestra gran mayoría la realidad es completamente diferente para 

unos y para otros, y los discursos moralistas son muy aburridos y llenos de lugares 

comunes que no tienen por qué ser iguales para todos. La lectura presenta una 

muy amplia gama de posibilidades para cualquier gusto, y sin necesidad de 

discursos ejemplificadores y sin vender nada, llega al gusto de los que nos 

divertimos con ella. 

 

Al inicio de una de sus novelas más interesantes y rica en símbolos budistas, 

llamada La Lentitud describe Milan Kundera (1995:4), una actitud que tiene que 

ver mucho con la velocidad y que narra a un motociclista que va a una velocidad 

bárbara, que rebasa a los que encuentra a su alcance, y piensa Milan que tal vez 

el hombre encorvado encima de su moto no puede concentrarse sino en el 

instante presente de su vuelo; aferrándose a un fragmento de tiempo desgajado 

del pasado y del porvenir, que tal vez ha sido arrancado a la continuidad del 

tiempo; que está fuera del tiempo; o dicho de otra manera, está en estado de 

éxtasis; en el estado en que no sabe nada de su edad, nada de su mujer, nada de 

sus hijos, nada de sus preocupaciones y, por lo tanto, no tiene miedo, porque la 

fuente del miedo está en el porvenir, y el que se libera del porvenir no tiene nada 

que temer. 
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Esa descripción me parece que toca muchos y muy variados problemas de 

nuestra vida diaria, desde el motociclista sin identidad vaciado a la velocidad del 

tiempo y sin miedo, hasta el hombre de hoy que quiere a sus hijos y vive aterrado 

por lo que les pueda pasar, porque la identidad de un hombre con hijos, es la 

propia más la de los hijos. 

 

Pero no solo eso, la imagen de Milan Kundera describe también desde los 

problemas universales del hombre hasta los de la vida diaria,  desde la ruptura del 

cristianismo con el hombre moderno, utilitario y rápido, y sus dificultades de 

comunicación, por ejemplo, con el Budismo que implica que todos formamos parte 

del todo y por lo mismo fluimos cíclica y lentamente en el universo, hasta el 

problema de la Lectura misma donde nos podríamos preguntar, ¿con la velocidad 

que tenemos diario podemos leer?. 

 

La lectura implica tiempo, soledad, silencio, lentitud y estos aspectos no parecen 

ser los lugares comunes del mundo actual. 

 

De hecho recuerdo las palabras de Louise Rossenblatt (2002:13), la cual 

menciona que conforme nuestra mirada como lectores recorre una secuencia de 

signos de una obra escrita, esta misma mirada va removiendo huellas de nuestras 

experiencias pasadas, haciendo uso de nuestros propios antecedentes culturales 

y sociales, y seleccionando de entre estos antecedentes un marco organizador 

que le permite crear frases con sentido, y que le permite, a la vez, conforme 

aparecen nuevas palabras, relacionarlas con lo que ya ha construido, y si no 

encajan, encontrarles un nuevo marco organizativo, más idóneo, para seguir 

construyendo la obra. 

 



 

102 

Por lo tanto y según la misma autora Louise Rossenblatt (2002:17), reforzando 

esta concepción de remoción de huellas nos dice que esta acción recíproca entre 

el lector y los signos que están en la página explica el por qué la llama una 

transacción entre el lector y el texto, de la cual surge un sentido que no solo está 

en el texto o en la mente del lector, sino en la mezcla continua y recurrente, de la 

suma de contribuciones de ambos sujetos. 

 

Una obra escrita, según la misma autora Louise Rossenblatt (2002.23), por lo 

tanto, no está únicamente en el texto o en la mente del lector, sino que cobra vida 

como el objeto de la atención selectiva del lector durante el tiempo de lectura del 

material. 

 

E incluso diría yo más allá de la terminación de la lectura. 

 

Recuerdo que me sucedió algo similar a lo que describe la autora ya que al acabar 

de leer Antígona, la obra maestra de Sófocles, y al exponer uno de los puntos 

finos de la obra en unas Jornadas Mexicanas de Biblioteconomía, sucedió que 

entre los presentes se encontraba Rafael Martínez, amigo mío, y gran conocedor 

de Teatro quien me comentó que la obra no terminaba tal y como la había 

descrito, y al cotejar mi lectura llamémosla evocativa, con la real de Sófocles, me 

di cuenta de que había surgido una lectura mucho más fuerte que esas dos y que 

por supuesto no traicionaba el espíritu del texto griego. 

 

Otra experiencia similar surgió en el 1991, año del eclipse, cuando y 

representando la obra maestra de Dario Fo, “La Muerte Accidental de un 

Anarquista”, Jesús, un compañero de la obra y el cual representaba dos papeles 

de policía, me hizo notar que una traducción era inexacta, que en lugar de traducir 

viudo burgués debió de haber sido militar vestido de civil lo que dio como resultado 



 

103 

final que a la siguiente representación esta parte se mencionara como: “obispo 

viudo burgués vestido de civil”. 

 

La lectura es entonces como menciona Louise Rossenblatt (2002:28), una obra 

escrita que no está únicamente en el texto o en la mente del lector, sino que cobra 

vida como el objeto de la atención selectiva del lector durante el tiempo de lectura 

del material. 

 

Pero la lectura también es un proceso dialéctico que entra en juego como una 

tesis al ser escrita por un autor, como una síntesis cuando es leída por un lector, y 

como una antítesis, o una nueva tesis, cuando se enfrenta desde sus orígenes 

hasta lo que dejó como constructo en la mente del lector dando probablemente 

lugar a un nuevo producto secundario, o bien al constructo puro que quedó en la 

mente del lector. 

 

En otra acepción de la ya mencionada Louise Rossenblatt (2002:14), la lectura es 

la actividad donde convergen varias líneas diferentes del pensamiento tales como 

la cultura, la sociedad que rodea al escritor y al lector, las situaciones y los 

propósitos que llevan a un lector a un determinado texto en un momento 

determinado, más los propios supuestos y preocupaciones personales, e incluso el 

estado físico que influye en la construcción que el lector hace de las palabras y los 

sentimientos, sensaciones y asociaciones que haga de la lectura. 

 

La lectura es también, desde el punto de vista de Lev Vigotsky (2004:49) uno de 

los fundadores teóricos del modelo de La Teoría Sociocultural, “un proceso 

cognitivo socialmente mediado, no importando que tan lento o rápido se pueda 

leer porque ya sea que el niño lea muy bien o muy precariamente, este hecho será 

el resultado de las interacciones culturales que el sujeto ha vivido en sociedad, por 

lo que la lectura es la resultante de la lectura misma, con la percepción del lector, 
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y con la percepción del medio social donde se realizó la lectura, o sea, su familia, 

sus compañeros, sus amigos, los cuales han provisto al niño de las herramientas 

para la lectura”. Cuando un niño ve que sus padres son lectores, es muy probable 

que exista una tendencia de este niño hacia la lectura, pero si las personas de su 

entorno inmediato no leen, es probable que el niño tampoco lo haga y en este 

caso recomendaría al lector confrontar esta aseveración con los trabajos de 

Marisa Romo Baeza (2010), con el de Alain Serres (2012) y con el de mi propia 

asesora de tesis Rosa María Quesada Mejía (2012) que tratan sobre el tema de la 

formación de lectores. 

 

De estas palabras escritas por Vigotsky me vienen a la memoria otras escritas por 

James Gee (1996:13) en las cuales dice que “desde la perspectiva sociocultural el 

foco del aprendizaje y la educación no son los niños, ni las escuelas, sino las vidas 

humanas vistas como trayectorias a través de múltiples prácticas sociales”. 

 

Y aunque aquí me da un poco de miedo desviarme de mis vivencias lectoras, pero 

no me puedo resistir por el interés de sus palabras, apunto también al mismo 

James Gee (1996:15) quien dice desde la perspectiva sociocultural que por mucho 

tiempo los educadores han privilegiado a los niños y la escuela, en detrimento de 

ambos, sin embargo, esta condición no surge solamente de un enfoque 

sociocultural hacia el lenguaje y la alfabetización. 

 

El argumento aquí, nos dice Gee (1996:18) es que el mundo ha cambiado y la 

naturaleza del aprendizaje  y del conocimiento se descontinúan demasiado rápido 

como para depender de lo que uno aprende en la Universidad y olvidar el 

acontecer y el aprendizaje que nos a la vida diaria. 
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Y regreso a la lectura con palabras del mismo Gee (1996:12) quien dice que sea lo 

que sea la alfabetización, esta debe de tener algo que ver con leer, y si uno no 

entiende lo que lee, entonces uno no lee, ya que leer es siempre entender lo leído. 

 

Incluso recuerdo también las palabras de Rabindranath Tagore (2004:sp), 

traducidas por mí mismo, en las cuales decía que si el hombre de hoy ya no 

construía pirámides no era porque ya no lo quisiera o ya no lo pudiera hacer, sino 

porque había perdido su capacidad de asombro y de contemplación hacia la vida, 

asombro y contemplación que por supuesto despierta la lectura. 

 

Pensando entonces en que los que leemos al menos sabemos bien lo que no 

queremos y estamos en una búsqueda constante de conocernos y si nos divierte 

la lectura e influimos después en otros con esta actividad, más que una respuesta 

me surge una pregunta. 

 

¿Por qué no proponer conceptos nuevos de promoción de lectura si por medio de 

la lectura podemos construir un mejor presente? Si Lev Vigotsky propone por 

medio de la Teoría Sociocultural, si Rabindranath Tagore propone por medio de la 

contemplación, entonces faltan más teorías que se acerquen a la lectura. 

 

Sé que cualquier propuesta por su mismo formato es difícil de considerar, que 

incluso en nuestros días es más fácil encontrar defectos que virtudes en las ideas, 

pero podríamos, por ejemplo tomar en cuenta a Stanislaw Ignacy Witkiewickz 

(1986) que alguna vez escribió que lo que caracteriza a las Ciencias Sociales de 

nuestro tiempo es una intelectualización cada vez más creciente de los procesos 

de creación, una tendencia a crear a partir de postulados anteriores, ya sea para 

ilustrar sus tesis o bien para tomar contrapartido, y por lo mismo parece que todos 

tienen miedo de crear algo nuevo. 
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La lectura sirve para conocerse a uno mismo, para conocer nuestras 

potencialidades y es de una gran ayuda para vivir felices. 

 

La afirmación anterior la digo por experiencia propia y por lo que he retomado de 

esta tesis, ya que a estas alturas de la misma me encuentro con que estoy 

completamente emocionado con ella. Creo ahora que jamás se me hubiera 

ocurrido que un trabajo terminal podría conmoverme y emocionarme, llevarme 

incluso hasta rastrear mi identidad personal y preguntarme cosas de mi mismo 

que jamás me había preguntado. 

 

Pero voy por partes. Creo que han sido cuatro los elementos inherentes con mi 

vida que he removido de mi interior y que he puesto en marcha para la realización 

de la tesis: La búsqueda de mis recuerdos propios que han puesto a trabajar horas 

extras a mi memoria para saber quién soy y como me inmiscuyo personalmente 

en este trabajo y no lo escribo, como incluso algunos lo hacen, en tercera persona, 

y a la suma de estos tres factores: los recuerdos, la memoria y la implicación 

personal, el afianzamiento de mi identidad personal que jamás hubiera yo pensado 

que por este medio la hubiera podido afianzar. 

 

Retomo a uno de los referentes teóricos que he mencionado para la realización de 

esta tesis y me encuentro con el hombre que ha entrado y salido por las puertas y 

por las paredes, por el corazón, el hígado y los intestinos del arte, que desde mi 

punto mi vista es el más hermoso de nuestros tiempos, el cine, y me encuentro 

con una figura de nacionalidad rusa, de nombre Andrei Tarkovski, que mencionó 

(1993:184) que si “la estructura emocional externa de una película, se basa en los 

recuerdos del autor y las impresiones de su vida personal, y si estos, sus 

recuerdos y sus impresiones, se transforman en imágenes cinematográficas, el 

cine entonces creado tendrá la capacidad no solo de reunir, sino la de conmover a 

los espectadores”. 
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Creo que esto ha sido la realización de este trabajo, la evocación de recuerdos en 

pos de la construcción de la memoria, mis implicaciones personales como lector, y 

también como se ha ido formando mi identidad personal a través de estas lecturas 

y de las actividades, de las reacciones o de los productos secundarios que han 

generado, lo cual me ha resultado en verdad muy entretenido, considerando por 

supuesto como algo entretenido a una faceta de la cultura que nos permite 

retratarnos como somos, reírnos de nosotros mismos, y a partir de esto, buscar 

transformar la realidad imperante en cualquiera de sus órdenes, la lectura. 

 

Es en este punto donde me encuentro ahora clavado en esta tesis, conmovido, 

porque un proyecto que empezó por ser un escrito para Dafne, mi hija, acabó 

siendo una evocación del pasado y del presente de mis lecturas apoyado por 

supuesto por varios profesores de la maestría en Pedagogía de la Fes Aragón, 

entre otros, Toño, Rosy, Rocío, y la doctora Pastrana, y mis grandes compañeros 

y amigos de la misma maestría Leslie, Lore, Ricardo y Eduardo, mis amigos del 

CGFIE del Politécnico entre los cuales puedo mencionar y también agradecer a 

Jessica, a Verónica, a Isaías, a Chivis, a Ramón y a Javier, los cuales me han 

ayudado, gracias a sus críticas a que este trabajo siga teniendo cuerpo. 

 

Los elementos que he descubierto a lo largo de este trabajo, y que considero 

fundamentales para haber hecho algo trascendente de la misma tesis, y que 

puede funcionar para otros son: los recuerdos, la memoria, la implicación personal 

en el trabajo académico, y finalmente la identidad personal. 
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5.1 Los recuerdos 
 

Partiendo de la definición de Rubinstein (1982:341) que define a los recuerdos 

como una faceta de la memoria que está insolublemente ligada al proceso de 

formación de la personalidad, y que también la define como los productos de la 

reproducción mental que generan una imagen y que provienen del pasado. 

 

Añadiendo otro concepto más del mismo Rubinstein (1982:341) “los recuerdos 

implican un nivel relativamente elevado de la conciencia y son solo posibles 

cuando la personalidad ha decidido desprenderse de su pasado”. 

 

Escribe también Rubinstein (1982:341) que “los recuerdos implican el devenir 

consciente de la relación de la imagen reproducida con el pasado que se 

reproduce”. 

 

Considero entonces que este trabajo me ha sido importantísimo porque a la carga 

académica ha aportado la carga emocional en el mismo escrito y se ha convertido 

en una apuesta tendiente a desarrollar mi actividad creativa definida esta por 

Abraham Maslow (2006:67) como los objetivos que alcanzamos diariamente en la 

escuela y que nos permiten convertirnos en seres cada día más plenos, 

conscientes de lo que conocemos y del uso que le damos a nuestras 

potencialidades. 

 

Y digo esto porque esta tesis  me ha recordado que conozco sobre literatura, que 

este saber es en sí mismo una potencialidad, y que me gusta también escribir lo 

cual también es una potencialidad. 
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5.2 La memoria 
 

Según Thomas Landauer (1976:263) la memoria del hombre es su capacidad 

cognitiva más importante ya que esta le sirve para almacenar información y para 

saber qué decisión es la más conveniente de tomar ante hechos aparentemente 

complejos de su vida diaria. 

 

Por otra parte y referente también a la memoria Rubinstein (1982:358) nos dice 

que “la memoria de un ser humano y de otro se asocian y se diferencian por 

cuatro grandes características como son: la rapidez de su grabación, su 

persistencia, la cantidad o el volumen de lo que se genera, y finalmente, la 

exactitud”. 

 

Por otra parte y según Maurice Halbwachs (2012:85) la memoria tiene dos 

aspectos fundamentales que son por una parte la duración, y que el mismo autor 

define como la propiedad que tiene la memoria de hacer a un lado a tiempo los 

recuerdos, y por otra la distinción de funciones entre memoria pura y memoria-

habito, en la cual esta segunda toma de la primera los recuerdos que le son 

operativos para el presente. 

 

Al hablar de memoria me remonto también a uno de los más importantes 

referentes que he seleccionado para este trabajo como lo es Milan Kundera (1982) 

cuando menciona que “la memoria es el arma de la que nos podemos valer los 

hombres comunes en nuestra lucha contra el olvido y la opresión”. 

 

Memoria también es memoricidio como lo señala Vezna Blazina (1999:73) la cual 

acuñó este término al escribir de la masacre serbia que se estaba cometiendo en 

contra de Croacia, y que consistía en destruir los vestigios de la memoria de un 
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país como lo son las bibliotecas, los hospitales, los zoológicos, los registros civiles, 

o los jardines de niños. 

 

El termino memoria lo he mencionado también en palabras de Constantin 

Stanislavski (1981) el cual lo refiere como uno de los elementos básicos para que 

el actor pueda darle vida al personaje que interpreta. 

 

Por lo tanto me doy cuenta de que han sido los recuerdos aislados los que me han 

vuelto a la memoria de lo que he hecho, bueno, al menos como lector, y esto ha 

sido importantísimo, porque al hacer entrevistas me he reencontrado con amigos 

que de otra manera nunca más hubiera vuelto a ver, y me he dado cuenta también 

de como de alguna manera u otra, a veces en forma directa, a veces no, las 

lecturas las seguimos recordando entre ambos. 

 

 

5.3 La implicación personal en el trabajo académico 
 

Al sumar recuerdos y crear una memoria de lo que he vivido a través de la lectura, 

no estoy definiendo algo que esté completamente lejano de mí, por el contrario, 

todas y cada una de las partes me remiten a lugares, a amigas y amigos, a 

lugares, a sonidos, a mí misma niñez y a las de otros, a imágenes, a olores, a 

sabores, a acuerdos o a desacuerdos con los cuales he vivido. 

 

Como ya lo he explicado la tesis la escribo en primera persona, y no en tercera, ya 

que los productos secundarios de los mismos recuerdos se quedan conmigo, y tal 

vez con alguien más, y solo así, en primera persona los puedo ahondar con más 

profundidad para traerlos al presente. 
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Este proceso es lo que llama Josiane Balasko (2012, en respuesta a una llamada 

telefónica ) implicación personal y que define como el término utilizado en ciencias 

sociales que identifica el esfuerzo voluntario, entusiasta y altruista de parte de los 

miembros de una organización para cumplir sus metas personales y también las 

propias de sus empresas. 

 

De aquí surge algo también bien importante y que he platicado con algunos 

maestros de la Fes Aragón de la UNAM y del CFIE en el Poli, y que radica en el 

hecho de que la escritura académica sería mucho más rica si los autores 

implicaran de manera más personal y directa sus experiencias y sus 

conocimientos, sus apuestas como investigadores y sus experiencias personales 

en sus escritos académicos, en pos de una mejor sociedad. 

 

Incluso hemos platicado de varios periodistas, que viendo que sus trabajos 

especializados solo eran leídos por unos cuantos los llevaron al campo de la 

literatura, fundamentalmente épica, creando con esto un mayor número de 

lectores y no solo unos pocos especializados. 

 

 

5.4 La identidad personal en el trabajo académico 
 

Finalmente y como el punto más importante de esta tesis es que la misma me ha 

servido para saber quién soy yo, y esto es bien importante. 

 

Buscando un acercamiento al concepto de identidad me encuentro de nuevo con 

Milan Kundera (1990:113) que define este concepto como una clave del ser 

humano que lo hace ser parte de una etnia y a la vez un ser único, que no viene 

dada por estrategias políticas, sino por imágenes, metáforas y un vocabulario que 
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identifica al hombre, a la vez, como parte de su etnia y como ser único en la 

existencia. 

 

Y creo que este es uno de los logros más importantes de este escrito. Por una 

parte haber recorrido, hasta donde la memoria me lo ha permitido, mi pasado, 

para saber quién fui, quien soy y quién podré llegar a ser y por la otra reconstruir 

como por medio de la lectura puedo expresar las emociones que éstas me han 

provocado y tratar de imbuir a otros con este gusto. 
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CONSIDERACIONES FINALES 
 

Propuestas de actitudes lectoras para todos aquellos que se 
quieran divertir, transformarse y ayudar a transformar 
 

 

A partir de una concepción inicial que me permitió acceder a la FES Aragón a esta 

interesantísima maestría en Pedagogía, tanto en sus clases maravillosas como en 

las que no tanto, he leído y visto y escuchado en los medios masivos de 

comunicación tanto nacionales como extranjeros, que incluso incluyen a Jorge 

Campos como a futbolistas del Barcelona, como si los futbolistas leyeran, 

múltiples versiones sobre la lectura que van desde que nos puede hacer mejores 

ciudadanos hasta prácticamente intocables por los designios divinos. 

 

Escribir ahora y aquí las frases y/o las ideas que se entremezclan con este que 

hacer humano es prácticamente hacer una tesis nueva, lo que no vendría con los 

objetivos de este trabajo, sino mencionar mis conclusiones más específicas sobre 

este difícil tema, que como, muchas cosas en la sociedad tiende a llenarse de 

mitos, de comerciales, de lugares comunes erróneos y de mentiras que muchas 

veces desvirtúan su poder como armas para el cambio, llamémoslo primero 

personal, y ojalá algún día colectivo. 

 

Sé que en muchas conclusiones hay autores que viven para siempre en estos 

lugares pero igual y trato de darles mi interpretación propia de acuerdo a mis 

experiencias de vida lectora. 

 

Por ejemplo Gregorio Hernández (2005:164) escribe que el ejercicio de ciertas 

prácticas de lectura no depende de hábitos puramente psicológicos o individuales, 
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sino del acceso de los lectores a los espacios sociales, institucionales y culturales 

en los que a la vez se demandan y se aprenden determinadas prácticas de 

lectura, escritura, de habla y de pensamiento. 

 

Por ejemplo, también, puedo mencionar a James Gee, a Glynda Hull y a Colin 

Lankshear quienes escriben que la teoría sociocultural de la lectura y de la 

escritura nos dice que tradicionalmente el alfabetismo ha sido visto como una 

habilidad fundamentalmente psicológica, que se desarrolla con la práctica social. 

 

También en otro sentido a la pedagoga argentina, radicada en México desde 

1977, después del golpe de estado en Argentina, Emilia Ferreiro (1998:102-104) 

quien escribe que todos los niños de todas las épocas y culturas han sabido 

enfrentar los desafíos de la cultura donde les toca crecer y que la escuela 

tradicional, hoy, les propone una definición de alfabetización mientras la sociedad 

les empieza a exigir otra. 

 

A la misma Emilia Ferreiro (1998:143) cuando se pregunta si seremos capaces de 

darnos una política del acceso al libro que incida sobre la superación de la 

creciente desigualdad que consista en que mientras algunos ni siquiera llegan al 

periódico, a los libros y a las bibliotecas, otros corren detrás de hipertextos, 

correos electrónicos o páginas de libros virtuales, frase que contrarremata 

escribiendo y preguntándose si solamente nos dejaremos llevar por la vorágine de 

la competitividad y la rentabilidad aunque la idea misma de democracia 

participativa perezca en el intento. 

 

Mis conclusiones son, entonces las siguientes: 

 

• La tesis me ayudó por medio de mis recuerdos a reconstruir mi memoria y 

con ella mi identidad personal, 
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• En el estilo ágil en que pretendo está escrita creo que puede ayudar a otros 

a encontrar lecturas divertidas que puedan motivarlos a leer, 

 

• A Dafne creo que le puede ayudar en gran medida a ser mejor lectora, y por 

supuesto también a todos aquellos que la lean, ya que relatando hechos 

ayuda a construir por medio del lenguaje ilusiones, 

 

• La intensidad de la memoria y el grado de velocidad del olvido son factores 

que tienen que ver con cada persona, y en el grado en que se lea más se 

tiende a incrementar la memoria y a atacar el desprecio de las clases en el 

poder, 

 

• La lectura es ante todo memoria viva del pensamiento del hombre, 

plasmado en diversos soportes documentales, y que sirve para mantener 

su identidad y para no caer en el olvido en el cual las clases en el poder les 

encantaría vernos para siempre ahogados, 

 

• El olvido aniquila y borra las huellas del pasado para perpetuar una cierta 

inercia, que por lo regular tiende a mantener en el poder a las clases 

siempre poderosas, 

 

• La memoria es la sumatoria de un mundo que no conoce el olvido, o que se 

ha rebelado en contra del olvido, y que transforma, 

 

• La lectura es conocimiento y diversión, lo que nos gusta nos divierte y solo 

podemos divertirnos de lo que conocemos, 
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• Probablemente el objetivo último y a priori de la humanidad, en 

contraposición con lo que acabo de decir, sea desentrañar las entrañas de 

lo desconocido, probablemente el misterio último de nuestras vidas, pero 

igual para desentrañar estos misterios se debe de partir de conocimientos, 

que aunque probablemente equivocados, igual sirven para adentrarnos en 

otras realidades, y entonces el conocimiento y la diversión siguen jugando 

un rol muy importante, 

 

• El mejor lugar del mundo para preservar el conocimiento deberían de ser 

las Bibliotecas Privadas, y para difundir el gusto por la lectura deberían de 

ser las Bibliotecas Escolares, pero, ni al niño se le debe de obligar a leer, 

sino más bien motivarlo, así como al adulto no se le deben de escatimar 

recursos para promover su gusto por la lectura, 

 

• Por lo tanto los programas de motivación a la lectura deberían de estar 

siempre presentes en mayor o menor medida en todas las Escuelas y en 

todas las Bibliotecas Escolares promoviéndola, ya sea esta en forma de 

poesía, de cuento, de novela, o de teatro, así que por lo tanto, creo que 

sería muy conveniente que los textos de las materias de Lengua Nacional, 

de Literatura, de Lectura y Redacción de materias artísticas, así como 

también en menor medida de materias científicas y tecnológicas, y 

deportivas, deberían de hacer siempre énfasis en grupos de libros  que 

traten el tema que se aborda en clase 

 

 

• El lector ya formado tienen sus preferencias temáticas de acuerdo a las 

experiencias que le ha dejado su propia vida, y de ahí puede preferir leer, 

ver televisión, pintar, preferir alguna actividad humana, sin embargo, todos 
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comenzamos, en la infancia ya sea en la casa o en la escuela, a leer, por 

eso es importante que nos dejemos llevar por las emociones que emergen 

de la lectura, las hagamos nuestras, y entonces ya como profesores, 

promotores de la lectura, padres o madres de familia, transmitamos estas 

emociones a los futuros lectores para que a partir de ese impulso 

compartamos nuestro gusto por la lectura, por la transformación individual, 

y por la transformación colectiva. 

 

• Hay muchos grupos que afortunadamente se interesan porque la gente lea, 

sin embargo parece que no están tomando en cuenta que el lector debe de 

ser un crítico bárbaro de lo que lee, mínimamente para seleccionar sus 

lecturas. La animación a la lectura es eso, llevar los libros a las manos de 

los potenciales lectores, pero solo es el primer punto, después hay que 

formar un hábito, y en este punto ni muchos padres, ni muchos profesores 

son lectores. Después  de esto aparece un momento en el cual, cada lector, 

emite un juicio de lo que lee, lo compara con otras lecturas, y finalmente lo 

lleva a su vida personal o no. 

 

 

Finalmente me despido de todos aquellos que hayan visto en esta tesis un escrito 

a la vez divertido y académico, que apuesten por la lectura como una posible 

solución de tantos problemas educativos que afrontamos como sociedad, que 

apuesten por una mejor sociedad, y que a la vez ésta apuesta sirva para ayudar a 

otros a conocerse y finalmente a motivarlos a leer para rescatar, con la lectura, 

nuestra memoria cultural y que no caiga ésta en el olvido. Quedo en diálogo 

abierto con ustedes. 
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ANEXOS 
 

Anexo 1: El Cuento del Toro 
 

  

 

 

Pensando en la memoria politécnica que tengo reservada en algún archivo de mis 

recuerdos me llegan varios y muy diversos recuerdos a la mente, de los cuales, 

por supuesto, me quedo con los más divertidos y con los más personales. Mira 

qué raro dijeran en mi pueblo, ches metiches, si no eres político como para 

quedarte con los recuerdos de otros, pero me gustaría ser reconocido como 

escritor y no solo como gordo les replicaría, y el escritor es lo suyo más lo que se 

apropia de otros, pero en fin. Momentos interesantes, por ejemplo, son los 

recuerdos que me cuenta mi madre, de cuando se fundó su carrera, la de 

ingeniería bioquímica, y el gran respeto que sintió por sus maestros, muchos de 

ellos exiliados de la guerra civil en España, u otro, el fundador de su carrera, al 

cual todavía lo veo entrando a diario a su empleo, porque para sorpresa de mis 

padres trabajo en el mismísimo Poli. Momentos amargos también los escritos por 

mi padre a raíz del movimiento democrático, cambiador, genocida y córrele que 

ahí viene el fuego del 68, el cual al parecer lo aniquilo, salvo lo que por supuesto 

niega mi desde entonces abuela herida. Pero insisto esos son recuerdos amargos 

unos, fuera de mi los otros, y ambos lejanos 

 

El que les voy a contar ahora tiene que ver con mi maestro de Payasos de la 

Vocacional 10, Pepe, allá por principios de la década de los 80’s, o sea, casi como 

decir al paleolítico medio, cuando tenía el cabello larguísimo, no me cansaba 

prácticamente de nada, pesaba como 600 kilos menos, no me dolían las rodillas ni 

las salsas me picaban lo que me pican ahora, aunque por supuesto y para 
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equilibrar la balanza no había ni leído ni visto lo que he leído y visto hasta ahora, 

ni había conocido a tanta tan maravillosa gente como conozco ahora. 

 

Egresado de una Secundaria Oficial cualquiera de la cual escape por buena 

conducta después de tres años de condena decidí ingresar al taller de Comicidad 

de la Vocacional 10 del cual no me auguraban mucha suerte debido a que era 

muy tímido, mas, sin embargo, y de acuerdo a mi manera de ser de no hacerle 

caso a nadie, sin por supuesto ponerme a discutir por mis desacatos llamémosles 

casi genéticos, salí, digamos con éxito de esta empresa que luego se transmutó 

en Teatro, en Pantomima, en Cine, en Biblioteconomía y ahora actualmente en 

una Maestría en Pedagogía. 

 

Pues bien el recuerdo del que les escribo emerge de una noche lluviosa camino 

no sé si a Veracruz o a Guanajuato cuando por insistencia previamente meditada 

por el Huihuis o por el Menudo, ambos también payasos de la Vocacional, 

comencé a hacer esta pregunta a Pepe, mi maestro de comicidad: 

 

• ¿Oye Pepe, los toros dan leche? 

 

La risa por supuesto que lleno el camión, y vaya, la experiencia de vida más 

importante que rescate fue la del profesor que no se burló del inocente, o 

distraído, o como dirían en mi pueblo che tonto que se puso solito en el manchón 

del penalti para que le dieran duro, sino al contrario dejo fluir la risa e hizo olvidar 

que yo había hecho la pregunta. 

 

Cuando enseñes, no remarques el error, ni jamás te burles de él, piensa siempre 

en plan positivo, de hecho el error es siempre el camino por el que comienza 

cualquier acierto, y gracias Pepe, que bien me cayó el veinte desde entonces, 
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porque creo que desde aquella época aunque me burlo de los errores de los otros, 

no los grito para que los demás se enteren, bueno, a menos, que estemos en 

plano de molestar duro uno contra el otro. 

 

No lo sé de cierto y probablemente ni yo ni nadie llegaremos al día en el cual la 

ciencia premie como a uno de sus hijos pródigos a aquel que haya descubierto  

que siempre sí, que los toros si dan leche, pero la verdad es que ni me 

asombraría, ni me movería, ni me desarticularía en mil fragmentos este 

descubrimiento. 

 

No es en si la aseveración de la ciencia lo que importa en la materia del espacio 

que va desde los sueños a los recuerdos, sino en todo caso la energía que genera 

la vida y que nos ayuda a seguir siempre sonrientes aun y cuando la vida misma 

se empeñe, a veces, en vernos enojados y con cara “de otro de estos que me 

cuentes y yo si te la parto”. 

 

Finalmente y si el objetivo final de la vida es el de descubrir sus misterios para 

hacerlos nuestros y vivir felices, entonces insisto, no son los grandes misterios 

avalados o negados por la ciencia los que nos ayudan a crecer, sino aquellos muy 

pequeños que no sirven para tapar al mar del frio de la noche, sino para descobijar 

a una rosa que se muere de calor ante el contacto de alguna de nuestras 

ardientes manos. 

 

De hecho cuando mi divertida profesión de tratante de la cultura se vuelve vil 

talache, y mis sentidos giran a saludar a las bellezas con las que comparto en el 

CFIE un pedazo de tiempo y espacio, y vaya finalmente también de vida y chance 

la única o la última que nos quede, a veces, para no herirme con las de animalitos 

y decirme a mí mismo: “y yo que podría seguir platicando con Flor, con Martha 

Arjona, con Martha Callejas, con Diana, o con Silvia, mírate, sigues todavía 
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pegándole una che etiqueta a un libro de Vygotsky”, recuerdo este feliz viaje, 

recuerdo a este feliz toro y pienso y veo las letras que se imprimirían, si en papel, 

postmodernos, claro que sí y que dirían: “la verdad es cierta, y hoy se da el premio 

nobel al eminente científico mexicano de nombre Pepe el cual ha descubierto, si 

señores, después de una larga vida apostada a la ciencia, que sí, que los toros 

dan leche”. 

 

Y bien como entre la memoria y el olvido, emerge siempre el recuerdo y este se 

enriquece más con la pluma y el papel, entonces consejo final, sigamos 

descubriendo los pequeños misterios que subyacen en las más pequeñas cosas 

de la vida, sigamos riendo, sigamos siendo los combatientes del ejército de la 

memoria contra el olvido, sigamos divirtiéndonos, y en un pequeño paréntesis 

preguntémonos: ¿los toros dan leche? 
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Anexo 2: Falta de Espíritu Scout 
 

  

 

 

—Si tú vas al Tamboree —me dijo el maestro Nicodemo—, yo no voy. 

Yo lo miraba estúpidamente. Nunca me imaginé que se fuera a poner así. 

—Eres un anarquista y vas a fomentar el desorden —explicó Nicodemo. 

Estábamos parados frente a la reja del elevador, en el edificio de 16 de 
Septiembre en donde estaban las oficinas de la Asociación de Scouts de México, 
de la Liga de la Decencia y de los Fraccionamientos Lanas. 

Nicodemo era el Jefe de la Delegación Mexicana al Jamboree; yo era. . . nomás 
yo, que entonces tenía diecinueve años y ganas de ir al Jamboree. 

Después de decir la frase que anoté allá arriba, Nicodemus cambió de brazo el 
portafolio y entró en el elevador. 

Yo había conocido a Nicodemus siete años antes, cuando entré en los Scouts. 
Él era Jefe del Grupo III. 

Yo venía de una escuela de barbajanes, plagada de hijos de la mano izquierda 
de generales de división, de libaneses recién llegados del Golfo y de judíos 
gigantescos, que venían huyendo de Hitler y que nos golpeaban cuando nos 
reíamos en filas, porque creían que nos burlábamos de ellos. 

Lo que más me gustó del Grupo III es que parecía escuela de señoritas. Había 
sido fundado por los hermanos maristas en una escuela marista. Era un grupo 
de niños decentes y bien portados; Nicodemus, que era el jefe en aquel entonces, 
no era hermano marista, pero había estudiado con ellos y daba clase en una de 
sus escuelas. Nadie decía una mala palabra, en las juntas nos enseñaban a curar 
heridos, a hacer nudos y a comunicarnos por medio del Semáforo y de la Clave 
Morse; de vez en cuando, se leía el Evangelio y alguien tenía que comentarlo. 
Un domingo de cada mes había Misa Scout; íbamos uniformados al Hospital de la 
Luz y en la capilla, el padre Fanales, nuestro capellán, decía misa y nos echaba 
un fervorín escultista. Cada patrulla tenía un local, atestado de los cachivaches 
que los Scouts sacaban de sus casas. En esos locales se hacían juntas en las 
que no sucedía nada importante, pero eran bastante divertidas. Cada quince días 
había excursión, una vez al mes, campamento y una vez al año, "campamento 
de topografía". Estábamos levantando el plano del Valle de los Dos Ríos, no sé 
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con qué objeto, valiéndonos de varios instrumentos rústicos; una horqueta y dos 
ligas, una botella, una pica grabada a modo de baliza, etcétera. 

Cuatro meses después de mi ingreso tuve la primera dificultad con Nicodemus. 
Me habían llevado, como un favor muy especial, porque era muy chico, a un viaje 
que hicieron "los grandes" a Jalapa y Veracruz. El viaje duró ocho días y costó 
cuarenta pesos por cabeza; todo incluido: pasajes, hoteles, comida y hasta un 
peine que le traje a mi mamá. Éramos cuatro: Nicodemus, Julio Pernod, que era 
el Jefe de Tropa, el Licenciado Cabra y yo. 

Pues sucedió que en Jalapa, un día que estaba lloviendo, nos metimos en un 
cine a ver Rifles y esa noche, Julio Perno y yo, que éramos cineastas 
consumados, la pasamos hablando primores de Olivia de Avillanad y no 
dejamos dormir a Nicodemus, que amaneció de un humor de perros. Esto fue el 
prólogo. La culminación vino en Veracruz, cuando Julio Pernod y yo nos 
negamos a ir a una expedición cinegética, alegando que sólo teníamos un arma, 
el  22 del Licenciado Cabra, quien era capaz de pasarse toda una tarde 
balanceando pelícanos, sin hacer un blanco, ni soltar el rifle. Nos separamos 
en dos grupos y Julio Pernod y yo nos fuimos al cine a ver una película de 
Carol Landis. ¡Cuál no sería nuestra sorpresa, al ver, cuando se encendieron las 
luces en el entreacto, que en el anfiteatro estaban Nicodemus y Cabra, que se 
habían aburrido de tirar balazos! 

Cuando regresamos a México, Nicodemus, que era un tarasco marrullero, hizo 
que el guía de mi patrulla me obligara a pedirle disculpas (a Nicodemus) por mi 
indisciplina. Según él, yo había incitado a Julio Pernod, que era un retrasado 
mental de 25 años (yo tenía doce), a irse al cine a ver una película de Carol 
Landis, "causando la división del grupo expedicionario". 

Yo estaba muy aturdido y pedí disculpas. Pero esto no fue más que el principio 
de la descomposición del Grupo III. 

En los cinco años siguientes, Nicodemus renunció cinco veces, cinco veces le 
pedimos perdón y le rogamos que no se fuera, y cinco veces accedió a nuestra 
petición y se quedó. Durante esos años, fui acusado por Nicodemus de "formar 
una hegemonía dentro del Grupo", de "fomentar en los muchachos la ley del 
menor esfuerzo", de "beber rompope para celebrar el triunfo en una competencia", 
etc. 

Por eso cuando en 1947 pedí permiso para ir al Jamboree, Nicodemus dijo: 

—Si tú vas al Jamboree, yo no voy, eres un anarquista y vas a fomentar la 
indisciplina. 

Jamboree, que quiere decir "junta de las tribus'' en uno de esos idiomas que 
nadie conoce, es en realidad una reunión internacional de Boy Scouts. El de 
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Moissons, en Francia, ha sido el más importante en la historia de los Scouts, 
porque la guerra acababa de pasar y no se reunían desde 1936. 

Los franceses prepararon, a orillas del Sena y a unos cien kilómetros de París, 
un campo que podía recibir a cuarenta mil scouts de todo el mundo. El gobierno 
británico destinó un crucero para transportar las delegaciones de las partes más 
lejanas del Imperio; los scouts americanos fletaron un barco para transportar su 
delegación, que era una de las más numerosas; los scouts marinos de Inglaterra, 
Holanda y Noruega anunciaron que llegarían hasta el campamento en 
embarcaciones tripuladas por ellos mismos y tres grupos de scouts aéreos, que 
aterrizarían con sus planeadores a poca distancia; los scouts españoles, que eran 
republicanos y funcionaban ilegalmente, iban a cruzar los Pirineos a pie, porque 
la frontera estaba cerrada, etc. 

En un principio se decidió que la Delegación que iba a representar a México 
en el Jamboree, debería estar formada por la flor y nata de los scouts, es decir, 
por los cincuenta mejores scouts de México. Pero había un problema. Como los 
scouts eran en esa época una organización muy independiente y bastante 
miserable, cada cual tendría que pagar sus gastos. En consecuencia, el 
"contingente" iba a estar formado, no por los cincuenta mejores, sino por los 
cincuenta mejores, de entre los más ricos. Urgía pues, saber cifras, ¿cuánto iba 
a costar el viaje? 

La tarea de organizar la Delegación fue encargada a dos personas: don Juan 
Lanas y Nicodemus, que eran respectivamente Jefe Scout Nacional y Jefe de la 
Delegación Mexicana. Don Juan era el encargado del transporte y Nicodemus 
del adiestramiento. 

Nicodemus trataba, sobre todo, de llevar un contingente que fuera no sólo 
disciplinado, sino dócil, porque había un antecedente fatídico: En la Delegación 
Mexicana que fue al Jamboree de Holanda, en 1936, se había producido una 
verdadera revolución que después se convirtió en cisma. Durante seis años hubo 
en México dos Asociaciones de Scouts: los "reconocidos por Londres" y los 
"disidentes". La revolución había estallado porque el Jefe de la Delegación 
Mexicana, Ingeniero Don Jorge Ñoñez, había llevado un colchón neumático, que 
los scouts tenían que inflar cada noche. 

No sé quién hizo los primeros cálculos, ni en qué se basó para hacerlos, pero 
corrió la voz de que el viaje a Europa, de tres meses, incluyendo estancia en el 
campamento, estancia en París, visita de los castillos del Loire, viaje a Italia, 
Bendición Papal, etc., iba a costar ¡mil quinientos pesos! 

Por supuesto que se inscribieron muchísimos. Entre ellos, yo. Fue cuando 
Nicodemus me dijo: 
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—Si tú vas, yo no voy. Etc. 

Ahora bien, don Juan Lanas tenía la mala costumbre de hacer viajes a 
cualquier parte y con cualquier pretexto y después pasarle la cuenta a la 
Asociación y cargarla en la lista de donativos. Cada año, en la Asamblea, en el 
Informe del Tesorero aparecía que don Juan había regalado a la Asociación miles 
de pesos que él mismo había gastado en viajes de placer. 

Uno de estos viajes de placer, lo hizo don Juan a Nueva York, dizque para 
averiguar cuáles eran los medios de transporte más convenientes. Digo que fue 
de placer, porque regresó con la noticia de que los barcos no existían y de que 
había que hacer el viaje en avión. 

A todo esto, Nicodemus, que en su vida había puesto un pie fuera de México, 
había decidido deslumbrar a los europeos con los sarapes de Saltillo, los chiles 
jalapeños, El caminante del Mayab y la Danza de los Viejitos. Los cincuenta 
elegidos, tenían que juntarse dos veces por semana en la Y.M.C.A. a cantar 
canciones mexicanas y a dar taconazos, bajo la dirección del Profesor 
Urchedumbre, que era especialista en folklore. 

La tristeza que me dio no ser aceptado en el "contingente", se me quitó cuando 
don Juan regresó de Nueva York. Como la delegación tenía que irse en avión, las 
cifras se modificaron. El costo del viaje pasó, de mil quinientos a tres mil, de tres 
mil a cinco mil quinientos y de allí a seis mil. Simultáneamente, el número de 
asistentes pasó, de cincuenta a veintitrés y de allí a doce, y eso, contando a dos 
que se orinaban en la cama. 

Manuel Felguérez había sido de los elegidos que ensayaban la Danza de los 
Viejitos, pero no tenía seis mil pesos. Fue él quien decidió hacer otra Delegación 
Mexicana al Jamboree, formada por él y yo. 

—Podemos irnos en un barco de carga —me dijo un día que estábamos 
tomando el sol en la Y.M.C.A. 

En ese momento se me ocurrió una idea que ahora parece muy sencilla, pero 
que a nadie se le había ocurrido: ir a Wagons-Lits Cook. 

Así fue como Felguérez y yo descubrimos en la Avenida Juárez lo que don 
Juan Lanas no había descubierto en Nueva York: había un barco, que había 
sido transporte de tropas y que estaba destinado a llevar turistas a Europa y a 
traer inmigrantes a los Estados Unidos. Iba de Nueva York a Southampton y El 
Havre y el pasaje costaba quinientos cincuenta pesos mexicanos. Con un par de 
telegramas conseguimos pasajes en el S.S. Marine Falcan, que salía de Nueva 
York el primero de agosto. El Jamboree comenzaba el día seis. 
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Ya con los pasajes en la mano, fuimos al despacho de don Juan Lanas, le 
contamos que íbamos a San Antonio, Texas, y le pedimos una carta de 
presentación para los scouts de allá. Don Juan, en parte por holgazán y en parte 
por no saber con quién trataba, nos dijo que dictáramos la carta a la secretaria 
y que él la firmaría. 

Huelga decir que la carta que firmó don Juan decía que Felguérez y yo éramos 
sus hijos muy amados y que él se hacía responsable de cualquier iniquidad que 
cometiéramos en el extranjero. 

Pero del plato a la boca se cae la sopa. Dos días antes de salir de México 
nos topamos con don Juan y el Padre Fanales en el Consulado de Francia. 
Estábamos recogiendo visas. Nosotros, las nuestras, y ellos, las de la Delegación 
Mexicana. 

Don Juan se puso furioso: 

— ¿No me dijeron que iban a San Antonio? ¡Me han engañado! Yo les di 
aquella carta creyendo que los Ibargüengoitia eran gente decente. 

Dijo esto porque había conocido a un tío mío que era Caballero del Santo 
Sepulcro. 

El Padre Fanales nomás movía la cabeza. Después comentó con alguien el 
suceso y dijo algo que significaba que Felguérez y yo éramos "llevados de la 
mala", pero que en sus labios sonaba como que estábamos poseídos del 
Demonio. 

— ¡Devuélvanme mi carta hoy mismo! —terminó diciendo don Juan. 

Por supuesto que no se la devolvimos. Felguérez llamó por teléfono a varios 
de los que querían ir al Jamboree y no tenían seis mil pesos, y les dijo que 
habíamos encontrado medios de transporte que permitían reducir el precio del 
viaje a la mitad. 

Se armó un jaleo. El Consejo Nacional tuvo una junta de emergencia, en la 
que se acusó a Nicodemus de incompetencia y a don Juan de estulticia. 

Al día siguiente la secretaria de la Asociación habló por teléfono. 

—Que pasen a canjear la carta de presentación por una Carta Internacional —
dijo. 

La Carta Internacional era el documento que lo acreditaba a uno como 
"delegado" al Jamboree. Felguérez y yo dábamos saltos de gusto. 

Don Juan nos recibió con cara de "esta tacita que se rompió, ya nunca se 
volverá a pegar". Le entregamos la carta de presentación. 
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—Denme ustedes los datos de ese barco que dicen que va a Europa. Son 
muy interesantes. 

Le dimos los datos del S.S. Marine Falcan y él los apuntó en un papelito. 
Nosotros estábamos esperando a que nos diera nuestra Carta Internacional. 

—La Carta Internacional — nos dijo Don Juan—, se las mandaré a Nueva 
York, porque tiene que ir firmada por el Consejo Nacional. 

Nosotros le creímos y esa noche salimos rumbo a Nueva York en Transportes 
del Norte. Al día siguiente, cuando íbamos llegando a Laredo, nunca hubiéramos 
imaginado que en esos momentos estábamos siendo juzgados, en ausencia, por 
un tribunal compuesto por Julio Pernod, el licenciado Cabra y el joven Albóndiga, 
pasante de Derecho. El fiscal fue Nicodemus y no tuvimos defensor. La acusación 
fue "falta de Espíritu Scout". Fuimos declarados culpables y expulsados del Grupo 
III y por consiguiente, de la Asociación de Scouts de México. 

 

Cuando Felguérez y yo subimos la pasarela del S.S. Marine Falcan, 
encontramos a quince scouts mexicanos que habían aprovechado nuestro 
hallazgo. Estaban bajo el mando de Germán Arechástegui, uno de los personajes 
míticos del escultismo mexicano; se decía que era capaz de caminar tres días sin 
comer otra cosa que pinole. También venían el Chino Aguirrebengurren y el 
señor Bronson, dos viejos scouts que estaban aprovechando la coyuntura para 
darse una vueltecita por Europa. El Chino Aguirrebengurren nos dio la mala 
noticia: para nosotros no había Carta Internacional, porque habíamos sido 
expulsados de la Asociación. Cuando ya creíamos que nos iban a tratar como 
apestados, apareció el señor Bronson y al ver que estábamos vestidos de civiles, 
dijo en voz de trueno: 

— ¿Qué esperan para uniformarse? 

Así acabó la discriminación. A pesar de que legalmente Nicodemus había 
triunfado en toda la línea, nadie nos trató como "expulsados". 

 

El Marine Falcan casi ni parecía barco. El castillo de proa era muy chico y el de 
popa nunca lo encontramos; tampoco encontramos la chimenea. Por dentro era 
todo pasillos y escaleras y por fuera era como una cazuela. Los pasillos y las 
escaleras iban de los dormitorios a los botes salvavidas y viceversa. Los 
dormitorios tenían sesenta literas. Los excusados estaban en la proa y no tenían 
puertas, así que en las mañanas nos sentábamos veintitantos a mirarnos las 
caras, como los canónigos en el coro. 
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Todavía a la vista de Manhattan, el S.S. Marine Falcan empezó a hundirse. 
Bajamos a la Cubierta F y encontramos los colchones flotando. Las máquinas 
pararon y el Capitán estuvo tratando de localizar, por medio de los altavoces, al 
jefe de mecánicos. Cuando nos fuimos a acostar, todavía estábamos al pairo, a 
la vista de Nueva York. 

En los dormitorios no había ni día ni noche, porque no tenían ventanas y las 
luces nunca se apagaban. No se oía más que el ruido de los ventiladores y los 
ronquidos de los pasajeros. Pero cuando desperté y salí a cubierta, el sol había 
salido y el barco navegaba alegremente en alta mar. 

Al segundo día de viaje, el scout San Megaterio fue iniciado en los misterios del 
sexo por una inglesita de catorce años. Al tercero, el scout apodado La 
Campechana se hizo novio de una americana. Al cuarto, el scout apodado el 
Matutino fue seducido por una joven inglesa. Al sexto, corrió la voz de que el scout 
Chateaubriand había sido seducido por un pastor protestante. Al séptimo, nuestro 
barco entró en la bahía de Cobh y encalló al tratar de cederle, galantemente, el 
paso al S.S. América: hubo que esperar la siguiente marea para ponerlo a flote. Al 
octavo, llegamos a Southampton y el Matutino fue degradado por fornicar con el 
uniforme puesto. Al noveno día llegamos a El Havre. 

Un señor con fedora y redingote, que era el jefe de los scouts de El Havre, nos 
informó a Felguérez y a mí, que no hacía falta Carta Internacional para acampar 
en el Jamboree, bastaba con tener ganas de hacerlo y dinero para inscribirse. 

Antes de abordar el tren de Rouen, Germán Arechástegui nos advirtió: 

—Recuerden que están en Francia. Nunca toquen con las nalgas la tapa de un 
excusado, porque pescan una sífilis. 

 

El Jamboree era un pueblo enorme, con tiendas de campaña en vez de casas 
y scouts en vez de habitantes. Había zonas comerciales, restaurantes, puesto de 
bomberos, unos excusados públicos de cartón que al octavo día empezaron a 
disolverse, iglesias de todas las creencias, etc. Había scouts zapateros, scouts 
armeros, scouts plomeros, scouts bomberos, scouts interprètes y scouts poliçais. 
Había scouts estafadores, como un viejo eclaireur que nos compró dos dólares al 
cambio oficial. 

Felguérez y yo acampamos en el Campo del Zodiaco, que era el lugar de los 
scouts irregulares y la Capua del Jamboree. Junto a nosotros estaban los 
españoles, que eran unos vejestorios de treinta y tantos, que sabían de memoria 
las obras completas de Cantinflas; un poco más lejos estaban los turcos, que 
eran muy perseguidos por Mustafá Kemal; había scouts austríacos, alemanes 
desnazificados, persas, kurdos y un japonés. 
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Como las tiendas estaban bajo un bosque de encinos y los encinos llenos de 
orugas, los scouts estaban llenos de ronchas. Pero ésa fue la única molestia, 
porque unas girl guides francesas cocinaban y lavaban la ropa y la remendaban si 
uno se lo pedía. Lo único que tuvimos que hacer fue montar la tienda. 
Pasábamos el tiempo panza arriba, platicando con los españoles, viajando en el 
ferrocarrilito que circundaba el Jamboree, nadando en el Sena y visitando los 
demás campos. 

Nicodemus las había pasado negras. En la entrada del campo mexicano, 
había hecho, con muchos trabajos, una armazón que figuraba el perfil de una 
pirámide teotihuacana y la había cubierto con sarapes de Saltillo. Cuando 
Germán Arechástegui vio la portada, no comentó nada. Se limitó a cortar las 
cuerdas de un nudo vital y la estructura se vino abajo y con ella, el prestigio de 
su constructor. Por otra parte, los scouts que viajaron en barco contaron con 
tanto entusiasmo sus experiencias sexuales a los que viajaron en avión, que los 
hicieron sentirse estafados. ¿Estafados por quién? Por Nicodemus. Se había 
descubierto que la Compañía Mexicana de Aviación había regalado un pasaje 
de ida y vuelta: el de Nicodemus. Por último, tenía el problema de la 
alimentación. 

La dieta del Jamboree consistía en carne, papas, zanahorias, chocolate, pan 
y mantequilla. La carne era dura y parecía curtida; venía de un animal 
desconocido en América; había que ponerla a cocer a las siete de la mañana 
para que estuviera masticable a las seis de la tarde. Para esas horas, las papas 
y las zanahorias se habían convertido en una especie de bolo alimenticio. Hubo 
scouts que no salieron del campamento por estar atizando el fogón, hubo otros 
que aprendieron a comerse las papas crudas; pero todos estaban de mal humor, 
porque la comida era mala. ¿Quién tenía la culpa de que la comida fuera mala? 
Nicodemus, por supuesto. 

Cuando Felguérez y yo íbamos de visita al campamento, Nicodemus nos 
miraba como si fuéramos transparentes. 

Al medio día, el campo mexicano presentaba el siguiente aspecto: había tres o 
cuatro scouts tratando de cocinar, otros tantos, tratando de dormir a la sombra de 
las tiendas, los demás estaban sentados en semicírculo, como yogas, frente a 
unos montoncitos de sarapes de Saltillo, de fajillas de indios chamulas, de 
sombreros de charro, etc., en espera de algún scout europeo que cambiara estas 
cosas por una cámara fotográfica, un reloj de pulsera, un radio de pilas, etc. Se 
habían cambiado los papeles. Ahora los mexicanos llevaban las baratijas y los 
europeos se deslumbraban con ellas. 
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Nicodemus había invitado al Coronel Wilson a tomar con los mexicanos el 
penúltimo almuerzo del Jamboree. Para esta solemnidad había preparado un 
menú consistente en mole poblano, frijoles refritos, chiles jalapeños y chongos 
zamoranos. 

Quiso su mala suerte que dos días antes del banquete, nos viniera a 
Felguérez y a mí la nostalgia de la comida mexicana. Estuvimos bastante rato 
diciendo: 

—Unos tacos de carnitas. 

—Unos frijoles refritos. 

—Unos huevos rancheros. 

Etc. 

Así platicando, llegamos al campo mexicano. Ya había oscurecido y los scouts 
se habían ido a las fogatas. Sólo encontramos a La Campechana que estaba 
cocinando una sopa de avena y jitomate de lata. Con él seguimos la 
conversación. 

—Unos tacos de cabeza. 

—Unas quesadillas de huitlacoche.  

Al poco rato, no pudimos más y caímos sobre la despensa de Nicodemus. 

En el banquete que la Delegación Mexicana ofreció al Coronel Wilson, se 
sirvieron sardinas de lata y pan con mantequilla. 

Pero si este episodio fue ridículo, cuando menos quedó en familia. Malo, el día 
en que los mexicanos, dirigidos por Nicodemus, cantaron El caminante del Mayab 
ante cuatro mil espectadores. Y peor, todavía, la Danza de los Viejitos. De nada 
sirvieron los ensayos con el Profesor Urchedumbre, que habían sido con 
iluminación eléctrica, tablado y música de disco. En el Jamboree no hubo 
ninguna de las tres cosas. 

La cosa salió tan mal, que Felguérez y yo, que estábamos a cien metros, nos 
moríamos de vergüenza. Germán Arechástegui tocó una chirimia; como no 
había tablado, no se oían los pasos y nadie llevaba el compás; se fueron unos 
contra otros. Afortunadamente, con los zapatazos se levantó tal nube de polvo, 
que cubrió a los ejecutantes y nadie vio el final de la representación. 

Cuando se retiraron los mexicanos, entraron al escenario los neozelandeses e 
hicieron una danza maorí. El scout que estaba junto a mí, me preguntó si esos 
eran los mexicanos. Por puro amor patrio le contesté que sí. 
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Felguérez y yo nos fuimos a París dos días antes que la Delegación Mexicana. 
Al día siguiente, por un asunto relacionado con el Mercado Negro, tuvimos que 
regresar al Jamboree y por culpa de los ferrocarriles, no pudimos regresar a 
París en la noche. ¿Qué hacer? No teníamos tienda de campaña y estábamos en 
camisa. Fuimos a ver a La Campechana y le dijimos que no teníamos dónde 
dormir. La Campechana, que era muy generoso, corrió al scout Chateaubriand 
de la tienda, le quitó una cobija al scout San Megaterio y así pasamos la noche: 
en el lugar de Chateaubriand y con la cobija de San Megaterio. 

A las seis y media de la mañana, despertó Nicodemus con las dianas; se puso 
su gorro de piel de conejo y salió de su tienda gritando: 

— ¡Arriba todo el mundo, que hay que levantar el campamento! 

Y fue a despertar a los perezosos. 

Felguérez y yo nos tapamos la cara con la cobija de San Megaterio. Oíamos la 
voz de Nicodemus, que se acercaba: 

— ¡Pronto! ¡Arriba! ¡Pronto! ¿Qué haces aquí Chateaubriand? ¡Pronto! ¡Arriba! 
—Para terminar con la frase más  teatral que he oído—: ¡Manuel! ¡Jorge! 
¿Ustedes aquí? 

Se puso furioso y fue a regañar a La Campechana. Le dijo que iba a 
procesarlo por falta de espíritu scout. Felguérez y yo ayudamos a levantar el 
campo y a cargar los trebejos hasta la estación de ferrocarril. En esta operación 
estábamos, cuando cayó un aguacero que nos empapó. 

Felguérez y yo subimos en el tren hechos una miseria; los demás llevaban 
impermeables. Nicodemus tuvo el único gesto amable de muchos meses. 

—Te vas a resfriar —me dijo, y me prestó su suéter. 

Cuando llegamos al Refugio Scout que había en París, que estaba en el Local 
de La Exposición, cerca de la Puerta de Versalles, Nicodemus, en uno de los 
pocos momentos democráticos de su vida, reunió a los que se habían ido en avión 
y les dijo: 

—He sabido que algunos están inconformes con el viaje que hicimos en avión. 
Levanten la mano los que quieran regresar en barco. 

Todos levantaron la mano. Nicodemus contempló por un momento aquel 
bosque de manos levantadas y después dijo: 

—Bueno, pues los que vinieron en barco, regresan en barco y los que vinieron 
en avión, aunque quieran regresar en barco, regresan en avión. ¿Que por qué? 
Porque yo digo. Porque yo soy el Jefe de la Delegación y porque ustedes no 
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tienen todavía veintiún años, ni criterio formado, ni capacidad para decidir por 
cuenta propia. 

Y regresaron en avión. 
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Anexo 3: Casa de Muñecas 
 

   

 

HELMER  (con varias cartas en la mano)…Pero mira cuantas cartas… 
(examinando los sobres)…¿Qué es esto? 

NORA  ¡No abras esa carta Helmer¡ 

HELMER  Dos cartas…de Rank. 

NORA  ¿Del Doctor? 

HELMER  Habrán estado sobre las demás cartas…yo creo que las dejo 
ahí al irse. 

NORA  ¿Tienen algo escrito? 

HELMER  Una gran cruz encima del nombre. ¡Pero qué broma tan 
pesada, es como si nos anunciara su propia muerte¡ 

NORA  Eso es precisamente lo que hace. 

HELMER  ¿De qué estás hablando Nora? 

NORA  Esas cartas significan que se ha despedido de nosotros para 
siempre. Quiere aislarse y morir. 

HELMER  ¡Pobre amigo mío¡ Sabía que no iba a estar conmigo durante 
mucho tiempo…¡pero tan pronto¡. Y haciéndose a un lado como animal herido. 

NORA  Si debe morir, déjalo que sea en el silencio. 

HELMER  Era casi de la familia. No puedo soportar la idea de perderlo. 
Con su sufrimiento y sus enfermedades era un fondo de sombra en el 
resplandeciente sol de felicidad de nuestra vida…Pero a lo mejor fue lo mejor para 
él y para nosotros también…(abrazándola)   Nora , ahora estamos solos, tú y yo, 
déjame abrazarte…¡Nora¡  ¡Nora, a veces quisiera verte amenazada por un 
peligro, para dar mi vida y mi sangre y arriesgarlo todo, todo para protegerte¡ 

NORA  (apartándose de él con voz firme y decidida) ¡Ahora lee las 
cartas Helmer¡ 

HELMER  No Nora, esta noche no. Esta noche solo pretendo llenarme de 
ti Nora. 

NORA  ¿Aún con la idea de la muerte de tu amigo? 
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HELMER  Tienes razón, la idea de la muerte y de la disolución nos afecta 
a todos. Debemos deshacernos de ella…será mejor que estemos solos un rato 
solos. 

NORA  ¡Buenas noches Helmer¡ 

HELMER  ¡Buenas noches Nora, descansa   voy a leer las cartas¡ 

NORA  (viendo una luz que se pierde a lo lejos…silencio profundo) 
Adiós Helmer , adiós a ti y a los niños. 

HELMER  (entra encabronadísimo, trae una carta en la mano y grita) 
¡NORA¡ 

NORA  (entrando) ¿Qué quieres? 

HELMER  ¿Sabes lo que dice esta carta? 

NORA  Sí, lo sé. Y es por eso que me voy. 

HELMER  (dándole un golpe y deteniéndola del hombro) ¿A dónde vas? 

NORA  Adonde yo quiera, ahora ya no me podrás retener Helmer. 

HELMER  Entonces es verdad lo que dice. ¡Qué horror¡  ¡Qué asco¡  ¡Es 
imposible¡ 

NORA  Helmer, te amé más que a nadie en el mundo. 

HELMER  ¡Desgraciada¡  ¡Como te atreves¡  ¿Comprendes lo que has 
hecho?...Contéstame, ¿lo comprendes? 

NORA  Si, ahora comienzo a comprender el fondo de las cosas. 

HELMER  ¡Que terrible despertar¡  ¡8 años, y ella quera mi alegría, mi 
orgullo…una hipócrita, una mentirosa…peor aún…una criminal¡  ¡ Qué horror¡ 
¡Qué asco¡  Pero debí haberlo presentido…con la fragilidad de principios de tu 
padre era lógico que heredaras esos mismos principios.  Sin religión, sin moral, sin 
falta del sentido del deber…¡Pero bien merecido me lo tengo¡  ¡Por ti salve a tu 
padre de morir ahogado en la mierda, y tú me pagas así¡  ¡Es esa acaso mi 
recompensa¡ 

NORA  ¡Si, esa es tu recompensa¡ 

HELMER  Acabas de destruir mi felicidad de arruinar mi porvenir…¡Me 
pusiste en las manos de un hombre que puede hacer de mi lo que quiera, sin que 
yo pueda protestar¡. 

NORA  Para cuando me vaya tú serás libre. 

HELMER  ¡Deja ya de estarte haciendo pendeja¡  ¿De qué me serviría a 
mi que tú te despidieras del mundo?  De nada, de cualquier forma él podría 
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divulgar el hecho y entonces sospecharían que yo estaba enterado de tu delito.  
Hasta podrían decir que fui yo quien te induje y te obligó….¡Y todo eso te lo 
debería a ti, a quien he amado tanto en la vida¡  ¿Comprendes el daño que me 
has hecho? 

NORA  ¡Si¡ 

HELMER  Todo esto es algo tan increíble que no sé ni siquiera que 
hacer. Pero es necesario reflexionar… ¡quítate el abrigo¡…¡te estoy diciendo que 
te lo quites¡…Se trata de entender el problema ahora mismo, cueste lo que 
cueste. Y en lo que se refiere a nuestra vida íntima haremos como si nada hubiera 
cambiado, Continuarás viviendo aquí naturalmente pero no te permitiré educar a 
los niños, no me atrevería a confiártelos. Es tan doloroso decir esto a la mujer a la 
que amé tanto y a la que todavía amo. Desde hoy ya no existirá más la palabra 
felicidad para nosotros, se tratará solamente de salvar los restos, los despojos, las 
apariencias…( Se escucha una campana desde la puerta, Helmer se estremece 
)…¿Quién será?...¿A esta hora?  ¡Escóndete Nora¡…(Nora no se mueve, Helmer 
va a abrir la puertea. Silencio.  Regresa con una carta entre las manos)…Es una 
carta de él, la voy a leer yo. 

NORA  Léela. 

HELMER  No me atrevo…( abre la carta, lee algunas líneas y lanza un 
estruendoso grito de alegría)…¡Nora¡...¡Nora¡..¡Estoy salvado¡  ¡Nora, estoy a 
salvo¡ 

NORA  ¿Y yo? 

HELMER  Tú también, por supuesto, estamos salvados loas dos. Te 
devuelve el recibo. Dice que se arrepiente porque un acontecimiento feliz va a 
cambiar su vida. Lo que significa entonces que ya no va a decir nada en tu contra.  
Rápido, hay que destruir todo…(quema las dos cartas y el recibo)…¡Todo ha 
desaparecido¡  Te decía que desde la víspera de navidad, tú…¡oh¡…¡Es cierto 
tú¡…¡Qué tres días tan terribles habrán sido estos para ti¡ 

NORA  He sostenido una lucha horrible estos días. 

HELMER  Y te desesperaste y no encontrabas otra salida más 
que…Olvidemos todos estos problemas. Festejemos nuestra liberación repitiendo 
continuamente: se acabó, se acabó, se acabó. ¡Vamos¡  ¿Qué es eso?  ¿Qué 
significa toda esta seriedad?...¡Oh¡  ¡Ya comprendo¡  Crees que todavía no te 
perdono. Créelo Nora, te lo juro, te perdono. Sé que lo hiciste por amor a mí. 

NORA  Es verdad. 

HELMER  Me has amado como una esposa debe de amar a su marido. 
Tu único problema fue que te e equivocaste en la elección de medios. ¿Pero 
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crees acaso que voy a dejar de amarte porque no sabes conducirte a ti misma?. 
Nunca, apóyate en mí, yo te guiaré. No sería hombre si no fueras doblemente 
seductora a mis ojos por tu debilidad de mujer. Olvida las palabras duras que te 
dije en los primeros momentos de desesperación cuando creí que todo iba a 
hundirse conmigo. Te perdono Nora, te lo juro, te he perdonado. 

NORA  Te agradezco tu perdón…(sale). 

HELMER  No, quédate…(la sigue con la mirada)…¿Por qué te diriges a 
la alcoba? 

NORA  Para quitarme esta ropa. 

HELMER  Está bien, descansa pequeña ardillita asustada. Descansa 
tranquila; yo te protegeré bajo mis amplias alas. ¡Como es tranquilo y encantador 
nuestro hogar Nora¡. Aquí estás segura. Te protegeré como un animal herido, 
después de haberlo rescatado sano y salvo de las garras del halcón. Lograré 
tranquilizar tu pobre corazón palpitante. Poco a poco lo conseguiré >Nora, 
créemelo.  Mañana todo será completamente diferente. Todo volverá a ser como 
antes. No necesitaré repetirte constantemente que te he perdonado. Tú misma te 
darás cuenta.  ¡ Como puedes creer que te voy a rechazar o dirigir reproches?.  
No sabes tú Nora lo que en verdad es el corazón del hombre. Es tan bello 
perdonar sinceramente con todo el corazón. Es como una segunda posesión, 
como una creación nueva, no se ve solamente en la mujer al ser perdonado, se ve 
también al hijo. Y yo te veo así, Nora, mi pobre y extraviada Nora. No temas nada 
Nora. Se siempre sincera conmigo y yo seré a la vez tu conciencia y tu voluntad…( 
Nora regresa con ropa del diario )…¿No te has todavía acostado? ¡Te cambiaste? 

NORA  Sí, me cambie. 

HELMER  A esta hora, ¿y para qué? 

NORA  Esta noche no pienso dormir… 

HELMER  Pero, Nora… 

NORA  (viendo el reloj)…Todavía no es tarde. Siéntate Torvaldo. 
Tenemos que hablar. 

HELMER  ¿Qué significa todo esto Nora? 

NORA  Siéntate. Será una conversación muy larga. Tenemos muchas 
cosas que decirnos. 

HELMER  Me preocupas Nora. No te entiendo. 

NORA  Es verdad: no me entiendes y tampoco yo te entendía…hasta 
esta noche. No me interrumpas. Escucha lo que te digo…se trata de ajustar 
cuentas. 
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HELMER  ¿Cuáles cuentas?  ¿De qué hablas? 

NORA  Ahora estamos frente a frente. ¿No te sorprende algo? 

HELMER  ¿A qué te refieres? 

NORA  Hace ya ocho años que estamos casados y nunca habíamos 
platicado seriamente de algo, de algún asunto grave. 

HELMER  ¿Pero para qué hubieras querido entrometerte en 
preocupaciones, que además, nunca hubieras podido ayudar a solucionar? 

NORA  No hablo de preocupaciones; lo que quiero decir es que nunca 
hemos intentado ver juntos el fondo de las cosas. 

HELMER  Pero querida Nora, ¿ lo podrías acaso comprender? 

NORA  ¡De eso se trata¡  ¡Tú nunca me has comprendido¡…Han sido 
ustedes muy injustos conmigo Torvaldo: primero mi padre, después tú… 

HELMER  ¿Cómo?   ¡Nosotros que te hemos querido más que a nadie¡ 

NORA  Ustedes nunca me han amado… 

HELMER  ¿Pero Nora?   ¿Qué quieres decir? 

NORA  La verdad Torvaldo. Cuando vivía con papá, él me confiaba 
todas sus ideas, y yo las seguía. Si tenía otras diferentes, no podía decirlas, 
porque se hubiera disgustado. Me llamaba su muñequita y jugaba conmigo así 
como yo jugaba con mis muñecas. Después vine a tu casa… 

HELMER  Hablas de nuestro matrimonio de una manera extraña… 

NORA  Quise decir que de las manos de papá pasé a las tuyas. Todo 
lo arreglaste a tu gusto y yo lo compartía, o bien, fingía compartirlo, no lo recuerdo 
bien, ahora: tal vez ni una cosa ni otra. Recordando el pasado siento que he vivido 
como viven los pobres…al día. Para poder vivir que tenido que hacer piruetas por 
ti, y esto te divertía tanto. Tú y papá cometieron un grande error conmigo. Ustedes 
tienen la culpa de que sea una estúpida y una buena para nada. 

HELMER  Eres absurda Nora.  Absurda e ingrata.  ¿No has sido feliz en 
esta casa? 

NORA  Nunca, creí serlo pero nunca lo fui. 

HELMER  ¿Qué dices?  ¿Nunca lo fuiste? 

NORA  No, solamente estaba alegre, eso es todo.  Eras muy cariñoso 
conmigo, pero nuestra casa no fue más que un salón de fiestas. ¡Mi vida¡.  Con mi 
padre fui como una muñeca, contigo una muñeca más grande.  Y nuestros hijos 
fueron también muñecas para mí.  Me divertía cuando jugabas conmigo, como 
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ellos se divertían cuando yo jugaba con ellos. Ese ha sido nuestro matrimonio 
Torvaldo. 

HELMER  Hay algo de verdad en lo que dices aunque exageras. Pero en 
el futuro todo esto va a cambiar. Ya se acabó la hora del recreo y empieza la hora 
de la educación. 

NORA  ¿Cuál educación?  ¿La mía o la de ellos? 

HELMER  Una y otra querida Nora. 

NORA  Pero Torvaldo, no te das cuenta, que tú no eres capaz de 
educarme ni de hacer de mi la esposa que necesitas. 

HELMER  ¡Y te atreves a decirlo¡ 

NORA  Como si fueras yo misma. Ni siquiera soy capaz de educar a 
los niños. 

HELMER  ¡Nora¡ 

NORA  No dijiste tú mismo hace un momento que era una misión que 
no te atrevías a confiarme. 

HELMER  Lo dije en un momento de rabia. No son palabras que puedan 
tener gran valor. 

NORA  Sin embargo lo dijiste muy seriamente. Es un trabajo superior 
a mis fuerzas, porque yo debo, antes que otra cosa, educarme a mi misa. Y es por 
eso que te dejo. 

HELMER  (levantándose inmediatamente)  ¿Qué dices? 

NORA  Necesito estar sola para entenderme a mí misma: para 
conocerme y para darme cuenta de lo que me rodea. No puedo permanecer más 
tiempo contigo. 

HELMER  ¡Nora¡ 

NORA  Voy a irme esta misma noche. Espero que Cristina pueda 
recibirme en su casa. 

HELMER  ¡Estás loca¡   ¡No te vayas¡   ¡Te lo prohíbo¡ 

NORA  Ya no puedes prohibirme nada.  Me llevo lo que es mío.  De ti 
no quiero tener nada, ni ahora ni nunca. 

HELMER  ¡Estás loca¡ 

NORA  Mañana me voy a mi casa: quiero decir, a mi lugar de origen. 
Allí me será más fácil encontrar un trabajo. 
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HELMER  ¡Con tu inexperiencia¡   ¡Eres una ciega¡ 

NORA  Trataré de aprender Torvaldo. 

HELMER  ¡Vas a abandonar a tu hogar, tu marido, tus hijos¡   ¿ No 
piensas en lo que van a decir los demás? 

NORA  Eso no me puede impedir que lo haga. Lo único que sé es que 
no existe ninguna otra solución para mí. 

HELMER  ¡Todo esto es tan estúpido¡   ¿Piensas acaso traicionar tus 
deberes más sagrados? 

NORA  ¿Cuáles son para ti mis deberes más sagrados? 

HELMER  ¿Tengo necesidad de decírtelo?  Los que tienes hacia tu 
marido y tus hijos. 

NORA  Tengo otros tan sagrados como esos. 

HELMER  No es cierto, ¿cuáles? 

NORA  Los deberes para conmigo misma. 

HELMER  Ante todo eres esposa y madre. 

NORA  Ante todo soy un ser humano, como lo eres tú. Sé que la 
mayoría de los hombres te dará la razón Torvaldo y sé también que en los libros 
está impreso que tú tienes la razón. Pero yo ya no puedo más guiarme por lo que 
dicen los hombres ni hacer caso a lo que está escrito en los libros. Debo tener mis 
ideas propias y tratar de conocer lo que me rodea. 

HELMER  ¡ No te das cuenta de que tu lugar está en el hogar, además, 
tienes una guía que no te puede engañe nunca: La religión¡. 

NORA  ¡Ay Torvaldo¡  Y si te digo que no sé exactamente lo que es la 
religión.  Lo único que recuerdo son las palabras que me decía el pastor Hansen 
cuando me preparaba para la primera comunión. Cuando este sola y libre 
estudiaré este punto como tantos otros y veré si el pastor decía la verdad, o si, por 
lo menos, su verdad  era también válida para mí. 

HELMER  ¡No puedo creer que una mujer hable así¡  Pero si la religión 
no puede guiarte al menos acude a tu conciencia. 

NORA  ¿Qué te puedo decir?.  No entiendo tu mundo.  Sé solamente 
una cosa: que mis ideas difieren totalmente de las tuyas, y acabo también de 
comprender que las leyes no son lo que yo creía.  No puedo comprender como 
dicen que esas leyes son justas. 

HELMER  ¡Hablas como un niño¡  No comprendes la sociedad en la que 
vives¡. 



 

154 

NORA  Tienes razón, no la comprendo, pero quisiera saber quién 
tiene la razón, si la sociedad o yo. 

HELMER  Estás enferma Nora, tienes fiebre. Estás delirando. 

NORA  Me encuentro esta noche con más lucidez y más seguridad en 
mi misma que nunca. 

HELMER  ¿Y con esa seguridad y esa lucidez abandonas a tu marido y a 
tus hijos? 

NORA  Sí. 

HELMER  Esto no tiene más que una explicación, ya no me amas. 

NORA  Es cierto, Así es. 

HELMER  ¿Y me lo dices así tan tranquilamente? 

NORA  No Torvaldo, te lo digo con un inmenso dolor, porque siempre 
fuiste muy bueno conmigo. Pero ya no puedo hacer nada. Ya no te amo. 

HELMER  ¿Estás segura? 

NORA  Absolutamente. Por eso ya no puedo permanecer en esta 
casa. 

HELMER  ¿Y podrías decirme como perdí tu amor? 

NORA  Fue esta noche cuando vi que no se realizaba el prodigio 
esperado. Fue entonces cuando comprendí que no eras el hombre que imaginaba. 

HELMER  No te entiendo. 

NORA  Durante ocho años esperé con paciencia. Ya sabía yo que los 
milagros no se realizan todos los días. Y finalmente cuando llegó la hora de la 
angustia pensé que el prodigio se iba a realizar…Mientras la carta estaba en el 
buzón no pensé ni un momento que te hubieras podido doblegar a las exigencias 
de ese hombre. Creía firmemente que tú le dirías: publíquelo todo, y al realizarse 
esto… 

HELMER  Hubieras sido víctima del desprecio de todos. 

NORA  Estaba completamente segura que ibas a presentarte para 
cargar con la responsabilidad y decir. Yo soy el culpable. 

HELMER  ¡Nora¡ 

NORA  Piensas que no hubiera aceptado este sacrificio. Claro está, 
¿pero qué hubiera significado mi afirmación frente a la tuya?.  ¡Si¡  ¡Ese era el 
prodigio que esperaba con terror¡  Y para impedirlo quería morir. 
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HELMER  ¡Por ti Nora, hubiera trabajado noche y día¡  ¡Todo lo hubiera 
soportado¡  ¡ Todas las preocupaciones y todos los disgustos¡  Pero nadie ofrece 
el honor al ser que ama. 

NORA  Miles de mujeres lo han hecho. 

HELMER  Sigues pensando como un niño. 

NORA  Puede ser. Pero tú no piensas y no hablas como el hombre 
con el cual puedo vivir. Una vez tranquilo, no sobre el peligro que corría yo, sino 
sobre el que pudieras correr tú mismo lo olvidaste todo. Y yo volví a ser para ti el 
ruiseñor, la muñeca que se puede llevar en el brazo como antes, aunque con 
mayores precauciones porque ya conocías su fragilidad. Escucha Torvaldo: en 
ese momento comprendí que había vivido durante ocho años con un desconocido. 
Un desconocido que me había hecho que tuviera tres hijos…¡Quisiera 
destrozarme¡  ¡ No puedo ni siquiera soportar la idea¡ 

HELMER  Lo comprendo. Un abismo nos separa. Pero no podríamos, 
juntos… 

NORA  Tal como soy ahora no puedo ser tu mujer. 

HELMER  Pero yo no tengo la fuerza para ser otro. 

NORA  Tal vez…si te quitan la muñeca. 

HELMER  ¿Hablas de separarnos Nora?   ¿Separarme de ti?   No, no 
puedo resignarme a esa idea. 

NORA  Razón de más para acabar cuanto antes. 

HELMER  No lo hagas Nora, no todavía.  Quédate aquí al menos hoy. 

NORA  No puedo quedarme en la casa de un desconocido. 

HELMER  Quédate como si fueras mi hermana. 

NORA  Sabes muy bien que eso no podría durar mucho. Adiós 
Torvaldo. No quiero ver a los niños. Tal como soy actualmente…no podría ser 
nadie para ellos. 

HELMER  ¿Pero algún día Nora…algún día? 

NORA  ¿Qué te puedo responder?  No sé qué va a pasar conmigo. No 
sé en qué tipo de mujer me voy a transformar. 

HELMER  Pero seguirás siendo mi mujer pase lo que pase. 
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Anexo 4: Poema número 20. 
 

   

 

 

Puedo escribir los versos más tristes esta noche 

 

Escribir, por ejemplo: “La noche está estrellada 

y tiritan, azules, los astros, a lo lejos” 

 

El viento de la noche gira en el cielo y canta 

 

Puedo escribir los versos más tristes esta noche 

 

Yo la quise, y a veces ella también me quiso 

 

En las noches como ésta la tuve entre mis brazos 

 

La besé tantas veces bajo el cielo infinito 

 

Ella me quiso, a veces yo también la quería 

 

Cómo no haber amado sus grandes ojos fijos 

 

Puedo escribir los versos más tristes esta noche 

 

Pensar que no la tengo. Sentir que la he perdido 

 

Oír la noche inmensa, más inmensa sin ella 
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Y el verso cae al alma como pasto el rocío 

 

Qué importa que mi amor no pudiera guardarla 

 

La noche está estrellada y ella no está conmigo 

 

Eso es todo. A lo lejos alguien canta. A lo lejos 

 

Mi alma no se contenta con haberla perdido 

 

Como para acercarla mi mirada la busca 

 

Mi corazón la busca, y ella no está conmigo 
 

La misma noche que hace blanquear los mismos árboles 

 

Nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos 

 

Ya no la quiero, es cierto, pero cuánto la quise, 

 

Mi voz buscaba el viento para tocar su oído 

 

De otro. Será de otro. Como antes de mis besos 

 

Su voz, su cuerpo claro. Sus ojos infinitos 

 

Ya no la quiero, es cierto, pero tal vez la quiero 

 

Es tan corto el amor, y es tan largo el olvido 
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Porque en noches como ésta la tuve entre mis brazos 

 

mi alma no se contenta con haberla perdido 

 

Aunque éste sea el último dolor que ella me causa 

 

y éstos sean los últimos versos que yo le escribo 
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Anexo 5: El Loco y la Monja. 
 

   

 

Fragmento 1. Cuando El Loco conoce a La Monja… 

 

WALPURG  ¿Quién eres?  ¿Eres acaso una alucinación ¿Jamás me había 
pasado esto. ¿Carajo?  ¡ Dime algo ¡ 

 

MADRE ANA No soy un fantasma. Me enviaron para que me haga cargo de 
usted. 

 

WALPURG  Otro invento de mis verdugos. ¿Cómo se llama usted?.  Hace dos 
años que no veo a ninguna mujer. 

 

MADRE ANA Mi nombre de religiosa es Ana. 

 

WALPURG  (con un deseo repentino) Y bien, madre mía. Dame un beso 
maternal. Abrázame porque yo no puedo hacerlo. ¡Eres deliciosa ¡ ¡Oh, como sufro 

 

MADRE ANA (retrocediendo y hablando, con voz fría y lejana) Estoy aquí para 
apaciguar su alma torturada. Yo también estoy fuera de la vida. ¿No ve usted mi hábito? 

 

WALPURG  ¿Por qué se hizo religiosa?  Tan joven, tan hermosa. 

 

MADRE ANA No hablemos de eso, por piedad, se lo suplico. 

 

WALPURG  A usted también le ocurrió algo semejante en la vida. Lo intuí al 
verla. El también murió, ¿verdad? 

 

MADRE ANA Por el amor de Dios, no hablemos de eso. Yo ya no pertenezco a 
este mundo. 
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WALPURG  Yo sí, y como envidio ese otro mundo que usted está viviendo. Y yo 
tengo que vivir aquí, en esta horrible prisión, en un mundo que me ha sido impuesta por 
mis verdugos, en este mundo que odio. Mi mundo verdadero, el mío, está dentro de mí. 
En mi cabeza marcha un reloj sin tregua, y cuando estoy dormido elegiría mil veces 
incluso la muerte. Pero no me dejan morir. Es la ley que nos rige a nosotros, a los locos 
que sufrimos inocentemente. Somos torturados como los peores criminales. No tenemos 
derecho a morir porque la sociedad es buena, muy buena y vela para que no dejemos de 
sufrir prematuramente. Oh, quítame esta maldita camisa. Me estoy asfixiando. Tengo mis 
brazos desarticulados. 

 

MADRE ANA No puedo, el doctor me lo prohíbe. 

 

WALPURG  ¿Es entonces cómplice de mi verdugo?.  Está bien. Siéntese, por 
favor. Vamos a platicar, tenemos tiempo. Oh, dispongo de todo el tiempo posible. Lo que 
ocurre es que no sé qué hacer con él. No soporto mis pensamientos, no los soporto más. 
Tengo que pensar siempre lo mismo, como una máquina. Hay en mi cabeza una máquina 
infernal que marcha sin tregua. Ignoro su fin, su hora su día. No sé cuándo va a estallar, 
la oigo continuamente, sin descanso. A veces pienso que esta tortura no puede durar 
más. Pasa un día, una noche, otro día, después el bromuro, la morfina, un sueño de 
pesadillas y un despertar amargo con la sensación de que todo va a comenzar de nuevo. 
Y así sucede siempre, siempre…… 

 

 

Fragmento 2. Cuando El Loco se cura… 

 

WALPURG  Doctor, me parece que para todo hay límites: no se puede 
coquetear indefinidamente con una religiosa. 

 

MADRE ANA Hablábamos de usted.  

 

WALPURG  Mis confidencias son solo suyas Madre Ana. 

 

GRUEN  (a la Madre Bárbara)  ¿Observa madre con que claridad se 
expresa ?. Se despertó el él otra vez el instinto de vivir. Está celoso y ahora puede 
enamorarse. 
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BORDIGIEL (burlándose)  ¡ Oh, no ¡  De verdad a veces no queda otro 
remedio que reírse de estas idioteces psicoanalíticas. ¡Ja, ja, ja¡ 

 

En ese momento Walpurg agarra a Bordigiel por el cabello y le da un golpe muy fuerte 
con el lápiz en la sien izquierda. Bordigiel cae muerto al instante sin pronunciar palabra 
alguna. 

 

WALPURG  (muy tranquilo y dándole un golpe con el pie) ¡Esto es por 
coquetear con monjas¡  ¡Revienta verdugo¡  ¡ Con que placer lo torturaría¡  ¡Ese es el 
verdadero instinto de la vida¡  Gruen, préstame una                                                                                                                                                                                                                                    
navaja por favor Se rompió mi lápiz. Este idiota tenía la cabeza muy dura. Ahora está libre 
de su competidor. 

 

MADRE ANA (desmayándose) Qué ha hecho?  ¡Ahora todo está perdido¡ 

 

WALPURG  En este momento puedo decir que ya me cure. Lo había identificado 
con mi hermana y los suprimí a los dos de u solo golpe. Estoy segura de que ella se murió  
en el mismo instante. Ja, ja, ja. Me libere del complejo. Si el psicoanálisis sirve de algo, 
hay que ponerme en libertad inmediatamente. Ya soy un ser completamente inofensivo. 

 

GRUEN  Lo veo y no lo cero. El complejo se desató igual que se desata un 
zapato. ¡Increíble¡ 

 

 

 

Fragmento 3. Cuando El amor se va….. 

 

ANA  Escucha, tengo remordimientos por ser tan feliz. Oh, sí al menos 
pudiera sufrir un poco. La vida fuera de esta celda no es para mí. Si pudiéramos 
quedarnos así, juntos, siempre, ya no desearía más nada. ¡Estoy tan bien a tu lado¡  Me 
gustas tanto, es horrible. 

 

WALPURG  (abrazándola con un repentino deseo)  ¡Mi pequeña 
perversa¡ Ojala que pueda escribir cuando este solo, ayer no pude hacerlo, tenía que 
matar a aquel idiota. 
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ANA  Ah, no hables más de eso, amor mío, descansa, siéntate junto a mí 
y olvídate de todo. 

 

WALPURG  Todo saldrá bien. Nos iremos a cualquier parte. Somos una pareja 
ideal que se tenía que formar en el universo. Ah, ¿por qué no nos encontramos antes? 

 

ANA  Quizá fue mejor así: de otro modo no hubiéramos sabido 
descubrirnos. 

 

WALPURG  Dame tu boca, te amo. 

 

ANA  Amor mío… 

 

   Se abrazan con pasión, largamente. De improviso se oye el chirrido 
del cerrojo, se abre la puertea y entran GRUEN y la MADRE BARBARA. La MADRE ANA 
y WALPURG se separan. 

 

WALPURG   Demasiado tarde. 

 

   WALPURG se levanta con los brazos cruzados sobre el pecho. La 
MADRE ANA se queda sentada, paralizada por el miedo y la vergüenza. 

 

GRUEN  Más bien dicho, demasiado pronto. ¡Con que si mi pequeña 
madre¡…así que en esto consiste la benéfica influencia sobre mi paciente…El ya difunto 
Bordigiel tenía razón…sin embargo, el psicoanálisis podrá también salir triunfante de aquí 

 

MADRE BARBARA  Es horrible, Una criminal y una perversa en hábito 
religioso. No podré sobrevivir a esto. 

 

GRUEN  Le voy a poner la camisa de fuerza. Le daré una lección. 

 

WALPURG  (con una voz terrible)  ¿Qué nadie se mueva? 

 

   Se escucha una explosión, se va la luz, luego, un largo silencio. 
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MADRE BARBARA  Tu amante se ahorcó…que Dios te perdone, yo no 
puedo. Te encerraré por el resto de tu vida. Te pudrirás en una zanja. 

 

MADRE ANA  ¡Ah¡ ¡Ah¡ ¡Ah¡, ustedes lo mataron, asesinos. 

GRUEN  Un cadáver. Fractura de la espina dorsal: un caso menos. Y ahora 
se plantea la cuestión: ¿murió enfermo o este acto fue el último por el cual el enfermo 
podía sanar? ¿O quizá se ahorcó cuando ya estaba bien? Esto último habría que 
considerarlo como una desgracia. 

 

MADRE ANA  En vez de decir pendejadas sálvelo, Todavía está caliente. 

 

GRUEN  Ya le dije que está muerto. Usted no sabe nada de anatomía Madre. 
El centro de la respiración está destruido. El psicoanálisis aún es impotente…¿pero qué 
es lo que tiene en la mano? ¿Con que rompió el vidrio? ¿  ¡No había pensado en ello¡ 

 

MADRE ANA  ( tomando la cruz)  ¡Es mía ¡  ¡ Yo la guardaré¡  ¡ Se la ofrecí 
como un talismán ¡} 

 

GRUEN  ¡Devuélvemela en seguida ¡  ¡Una cruz ¡  Y es la misma cruz que 
ella llevaba al cuello 

 

MADRE BARBARA  Doble sacrilegio. Ese crucifijo pertenecía a su madre 
y yo se lo permití llevar como un favor especial por su buena conducta, pero ahora tu 
lugar está en la calle,   ¡Puerca¡  ¡Asquerosa¡  ¡Puta¡  ¡Apártate¡. 
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