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PRESENTACION

La belleza de los libros radica en que
inspiran y ayudan al hombre para
entender y descifrar su propio corazén

Vicente Ferrer

LA LECTURA
ES COMO

EL SEXO

Se dice que recordar es vivir, e incluso se dice que al parecer los recuerdos gratos
y hasta los ingratos, como dice la cancién que cantan, y no solo, los de Café
Tacuba, son los Unicos hilos de plata que nos atan a la vida.

Pero yo no soy tan pesimista, ni tan metafisico y aunque me caen muy bien la
mayoria de los argentinos, mas bien fui payaso que creyente y era e incluso
todavia es mas para mi un motivo de orgullo bien grande el ser payaso que creer
en un dios, porque con esto hacia reir a la gente, a los nifios, después con la
lectura y la pantomima también los ayudaba a reir, y pocas cosas tan maravillosas

en la vida como reir, reconstruir nuestra memoria y enfrentarla a la dura realidad.

Y aunque ahora gran parte de los demas prefieren verme como gordo que como

payaso, como canoso que como bibliotecario, como abuelo que como padre, en



esta tesis voy a hablar de lecturas y de recuerdos que se mezclan con estas

lecturas y del conocimiento inherente que emerge de esta mezcla de ideas.

Hablaré de lecturas que se hicieron parte de mi vida y que como tesis he ido
recuperando de mi memoria, para darme cuenta cual es mi identidad, y después
para animar a otros a leer, no para propiciar que sean mejores o lideres, que a lo
mejor con la lectura, lo pueden ser, como lo afirma Gabriela Herndndez (2012),
presidenta de la General Electric en nuestro pais cuando sefiala que la lectura es
un tema de liderazgo porque para innovar, segun ella, tenemos que estar
educados y el éxito de la lectura es un reto también de méritos y de resultados que
son los que finalmente nos van a ayudar a que nuestras empresas cuenten con

una mayor productividad.

Afortunadamente, y a diferencia de los empresarios, yo no concibo a los humanos
como mejores o peores, no concibo a la lectura como una cuenta bancaria a la
gue sumemos, sino que la concibo como un acto espiritual muy divertido que nos
ayuda a transformarnos internamente y a partir de ahi, a partir de un cambio que
puede ser muy pequefio pero personal, ayudar a otros a ver de manera diferente
la realidad, para mejorarla.

La lectura en todo caso es cualitativa y no cuantitativa. El liderazgo va a buscar
siempre el mayor namero. El acto de tomar un libro entre las manos, ver una
pelicula, pintar un cuadro, cantar o bailar son actividades de formacién que no

tienen nada que ver con la formacion de lideres.

Los lideres se hacen con que cierren un 0jo, y den una orden, no por lo que leen, y
segun su tipo de liderazgo usando corbatas de Pierre Cardin, vistiendo en tiendas

Miguelito, votando por Andrés Manuel, o buscando parecerse a algun galan del



tipo de Leonardo Di Caprio. El lector no busca la forma vana sino busca
preguntarse las razones y los resultados de las cosas, divertirse con lo que lee y

contempla.

De hecho, para muchas organizaciones altamente comerciales se dice que un
lider aunque suene duro no se va formando sino que nace como tal, y de hecho
afaden que cuando una persona se esfuerza demasiado en ser lider, en realidad

no lo es.

Segun estas mismas organizaciones un lider es aquel al cual el liderazgo le sale
de forma natural hasta por las puntas de los pies aunque no por eso debe de
hacer lo primero que se le pase por la cabeza sino lo que crea mas conveniente,
palabras que en otro sentido menciona el autor espafiol nacido en San Sebastian
en 1947, Fernando Savater (2000:63) cuando dice que al nifio se le debe de dejar
decidir y respetar sus decisiones desde sus primeros afios para que asi este
mismo nifio cuando se convierta en adulto no se deje llevar por su primera

eleccion sino por la que al parecer sea la mejor.

Fernando Savater

Este discurso tendiente a crear adultos seguros de si mismos obviamente me ha

servido a mi y por supuesto le puede servir a cualquier otro lector.

Tampoco veo a la lectura como la descubridora de nuevos mundos, aseveracion
que sostiene Stella Serrano (2000), quien la define como algo medible. Yo, en

cambio, la considero una estrategia divertida y reformadora, no sélo como
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menciona Luis Villegas (2012) un vehiculo que nos permite mejorar nuestra
ortografia, y contar con un mayor nimero de palabras, ya que para eso hay cursos
especializados, la lectura es mucho mas que ortografia.

Este trabajo no intenta ser una especie de devocionario de la lectura, ya que la
lectura cuenta con elementos que pueden transformar para bien la vida de alguien
pero también para mal. Y en este sentido mis ideas empatan con las de Gregorio
Hernandez (2005:156), Doctor en Lengua y Cultura escrita por la Universidad de
California en Berkeley, Estados Unidos el cual escribe su tesis doctoral
denominada Identity and literary development: life stories of marginal adults in
Mexico City, y quien también, desde hace ya varios afios ha venido trabajando
acerca del fenomeno social llamado practicas culturales de los jovenes y adultos
en las zonas marginales de la Ciudad de México y de su zona conurbada,
especialmente en Ciudad Netzahualcoyotl, donde él autor menciona que vividé su

infancia y juventud.

Me parece importante sefialar que durante algunos afios trabajo para la FES
Aragoén donde fungié como Coordinador de la Linea de Investigacién de Lengua y

Cultura Escrita, especialidad en la que fungi como su alumno y lector.

Entre sus lecturas existen varias que se encuentran en su propio portal electronico
y que a mi me sirvieron para identificar la problematica de los mas jévenes que yo
en sus aspectos de trabajo, realidad en la que a partir de sus lecturas pueden

también, por supuesto, adentrarse otros lectores.

Algo que Gregorio Hernandez escribié y me parecié bien importante es que el libro
y la lectura sufren una especie de devocién que perjudican su propia promocion,
ademas de que los valores que se les atribuyen a la practica cultural de la lectura

estan llenos de una vision intelectual que ignora la realidad social y econdmica de
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los sectores etiquetados como “no lectores” y que los sitia en una escala cercana

a la barbarie, al identificarlos con la delincuencia y la criminalidad.

Gregorio Hernandez

En esta tesis voy a hablar de mi y de mis lecturas para recordar quien he sido,
tratando siempre de juzgar mis hechos a la luz de una critica cientifica a la cual
por supuesto, le intentaré agregar un cierto sentido del humor, del que ya es mio y
qgue he asimilado de mis mas grandes maestros de la escritura, que no todos, pero

si varios de ellos son grandes humoristas.

El primero de todos ellos es Dario Fo, italiano, el cual nace el 24 de Marzo de
1926 en Sangiano, Italia. En 1997 es acreedor al Premio Nobel de Literatura por
su labor como dramaturgo., lo cual implica mucho, ya que la gran mayoria de los

premios Nobel en literatura son para narradores o poetas.

Dario Fo
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Estudio en la Academia de Bellas Artes de Brera en Milan y comenz6 su carrera
teatral como actor y escritor de obras teatrales satiricas tales como Los Pintores

no viven de recuerdos, La Marcolfa, o No todos los ladrones vienen a robatr.

Definitivamente La Muerte Accidental de un Anarquista cambié mi vida por
completo, me motivé en su momento a formarme como actor, a abandonar la
ingenieria, a aprender italiano, y de paso otros idiomas, a hacer deporte, a
declararme anarquista clase mediero pacifico a ultranza, y también a aprender a
reirme de la vida, a anteponer una sonrisa y un sarcasmo a las cosas mas
aterradoras que enfrentamos y que gracias a la risa podemos clarificar en nuestras

mentes sin que estas nos devoren y hagan de nosotros parte una suculenta cena.

Ademas de La Muerte Accidental de un Anarquista mencionaria también Los
Pintores no viven de recuerdos en la cual actué y fue uno de los momentos mas
hermosos, por intensos, de mi vida, la de No todos los ladrones vienen a robar la
cual dirigi junto con una italiana, y La Mariguana de la Madre es la mejor la cual

también dirigi, actué e incluso traduje.

Lo que Dario Fo puede aportar a los demas es la capacidad de reir ante los
problemas de la vida, un gran sarcasmo para afrontar la realidad y una gran critica
a los gobiernos imperialistas. Por otra parte, y a los dedicados al teatro y al cine un
tono farsico delirante para usarlo en su vida profesional y por transferencia,

también en la vida personal.

Después del italiano otro de los mas grandes que he leido es Oscar Wilde, inglés,
nacido el 16 de Marzo de 1926 en Dublin, y muerto el 30 de Noviembre de 1900

en Paris Francia.
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Como lo he ya mencionado a lo largo de este trabajo un cuento de él fue el
primero que lei, y la frialdad de su personaje aunado a una relacion inmersa en el
hielo fue lo primero que me atrapd para ponerle el titulo que lleva esta tesis.
Personalmente Oscar Wilde me ensefid a sentir un gran aprecio por las otras
especies, y también a darme cualquier de que cualquier calentura politica no vale
MAs que una persona, ya que de acuerdo con él considero que va siempre la

persona y luego la mascara politica.

A otros por ejemplo, los puede ayudar también a respetar a los otros, a los que
son diferentes, y muy especificamente a los que les ruge el alma cuando ven un
homosexual, ya que aunque sin decirlo nunca en su obra los diferentes son
arrastrados, injustamente, al abismo en pos de la felicidad de otros, y en ese caso
caben los homosexuales, como él declaro serlo, aunque igual ahora el odio social
no parece tener como blanco del ataque social a los que le van al América, como

dirian en mi pueblo, sino a los gordos.

Por otra parte me da gusto contemplar los abarrotados y casi totalmente
desorganizados libreros de la casa en la que vivo y encontrarme ediciones ya
viejas del nacido el 15 de Octubre de 1901 en Madrid, Espafia, ciudad en la que
también asi para que yo no lo olvide, muere en 1926, un 18 de Febrero, un dia
después de mi cumpleafios, solo que 40 afios antes.

Como una caracteristica de su obra tanto épica como dramatica, creo yo, se
deriva un gran humor que lo aleja del tradicional y lo acerca a otro mas intelectual,
inverosimil e ilégico, rompiendo asi con el naturalismo tradicional imperante en el

teatro espafiol de la época.
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Este humor le implicé ser atacado por una gran parte de la critica de su tiempo, ya
que heria sentimientos que se consideraban intocables, como por ejemplo, el
amor, y abria paso a una critica muy fuerte que no siempre se entendié como tal,

sino como algo siniestro y destructivo.

Su sentido del humor es en gran medida lo que me dej6. Sus novelas y todo su
teatro siempre al limite del absurdo me dijeron “ataca el mal con una sonrisa y se
autodestruir4, aunque venga acompafiado de misiles, ejércitos y tropas
extranjeras, como diria después el Super Agente 86, y con esto te puedes curar de
cualquier mal”. En este sentido la lectura de Jardiel Poncela puede también ayudar
a otros.

Un mexicano para mi inmortal es Jorge Ibargiengoitia, el cual nace el 22 de Enero
de 1928 en territorio de momias, Guanajuato, Guanajuato, México y muere el 27
de Noviembre de 1983 en Mejorada del Campo, Espaiia.

Jorge Ibarglengoitia fue ante todo un literato con alto sentido critico. El humor de
Sus cuentos, sus novelas, sus obras teatrales y sus articulos periodisticos son de
un sarcasmo fino y salvaje. La manera como utilizaba su &gil prosa para
diseccionar y destazar, para ridiculizar y poner en evidencia a sus personajes,
muchos de ellos del alto poder politico y econdmico, ya fuese a nivel nacional o en
el microcosmos de la provincia mexicana, era su formula para dinamitar la historia
y la realidad oficiales, para hacer trizas el mito de las instituciones y del desarrollo

estabilizador, en una época en la cual el PRI era el partido hegemonico en México.

Por si algun dia acabo solo, triste y olvidado y tengo que hacer mis maletas, o
llenar mi computadora con las lecturas que me llevaria a casa sus siete novelas y

gran parte de su teatro forman ya parte de este botin de vida, e igual, y antes de
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estrenar esta casa sola en Morelos o en Lindavista igual y me encantaria montar

Lleg6é Margo.

De igual manera la influencia benéfica de Jorge Ibargliengoitia en otros se puede
ver en la mejora del sentido del humor y de la manera de afrontar la vida y su

problematica.

Otro mas, divertidisimo y critico feroz también fue Moliere cuyo nacimiento fue en
Paris el 15 de Enero de 1622, y cuya muerte, también fue en Paris, casi como

festejando mi cumpleafos el 17 de Febrero de 1673.

Considerado el padre de la Comedia Francesa sigue siendo el autor francés mas
interpretado en la historia del teatro francés y ejemplifica en forma perfecta el

modelo de comedia dentro del teatro.

Personalmente tuve la oportunidad de representar El Medico a la fuerza y Las
Preciosas Ridiculas y ambas oportunidades que me dio la vida para actuar y en
ambos casos también dirigir fueron maravillosas. Moliere me hereda su sentido del
humor y su critica social, al igual, que me parece les puede también heredar a

otros.

Regresando a Inglaterra igual cedo parte de las acciones de mi corazon lector a
William Shakespeare, el cual, a su vez, nace el 26 de Abril de1564 y muere el 23

de Abril de 1616, en ambos casos en Stratford, Inglaterra.

Personalmente la lectura de Hamlet me hizo creer en su momento que me podia
mover algo mas que por hambre como Dostoievski lo escribio en ElI Gran

Inquisidor y aunque no conoci a mi padre, ni mi padre se me ha aparecido nunca
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en la noche jalandome los pies o susurrandome al oido, si me vi a mi mismo en el

personaje.

Otra de sus obras que me transgrede todavia es la de Tito Andronico y su
obsesion por el poder, pasién que no comparto, pero si su contraposicion, o sea,
ver como otros se destruyen por el poder, disfrutar sus rupturas, sus lagrimas y
sus amenazas, la caida misma del poder y lo débil que es el pueblo ante el

acaloramiento politico de estas clases poderosas.

Para otros William Shakespeare puede servir para no dejarse llevar por sus
propias pasiones, o bien, para ya conociéndolas saber como mantenerlas bajo
control, pero esto finalmente es una pavada, lo importante es saber hasta dénde

puede llegar uno mismo e intentarlo.

Y si continuo puedo escribir cien autores diferentes, pero los nombres y las
emociones que despertaron en mi los voy a ir desarrollando conforme pasen los
capitulos. Aunque de hecho me parece pertinente desde aqui decir que en el
segundo anexo de esta tesis transcribo un relato, al menos para mi divertidisimo,

de Jorge Ibarglengoitia.

Oscar Wilde, Enrique Jardiel Poncela y Jorge Ibarguengoitia
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La lectura es un tiempo para conocer la realidad como menciona Stella Serrano
(2000), que la define como un tiempo de construccion de conocimientos e incluso
como un acto pedagdgico y de calidad de lectores, pero también la veo como otra
manera de percepcion de la realidad que va desde el desarrollo de los hemisferios
cerebrales, como lo menciona, por ejemplo el portal Hablemos de Psicologia
(2012), donde se dice que desarrollamos un hemisferio con nuestro cerebro y con
las actividades que él realiza y con el otro desarrollamos un sentido critico,
proveniente de nuestras lecturas, que nos permite diferenciar la realidad y
desarrollar nuestras habilidades, hasta Paulo Freire (1975:63) el cual nos dice que
para generar una nueva percepcion y desarrollar un nuevo conocimiento es
necesario descodificar la realidad, por medio, por ejemplo, de la lectura la cual nos
va a llevar a la necesidad de descubrir lo que la ideologia dominante esconde y

tratar de oponernos a esta realidad.

Paulo Freire

De lo que en este trabajo voy a hablar es de los elementos emotivos que me
hicieron lector, que me acercaron a ciertos autores y me alejaron de otros, de las
lecturas que conforman parte de mi memoria emocional, y también de mi memoria
social la cual describe Gregorio Hernandez (2005:35) cuando sefala que
personalmente nunca conocié la lectura por placer ni en su casa ni en la escuela 'y
que se inicid realmente como lector con los libros gratuitos de la SEP y con
algunas historietas de Rius, y algunas revistas de Duda, que nunca leyo
comodamente sentado en un sillon, ya que ni siquiera habia sillones en su casa,
es mas, escribe y considera que quienes hemos leido comodamente no podemos
proyectar, nuestras practicas de lectura, que son practicas de clase, al resto del

pais.
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Este trabajo pretende en gran parte ser autobiografico, y en este sentido aunque
con vivencias diferentes empata con el de Gregorio Hernandez (2005:39) quien
dice que vivio su infancia y su juventud en Ciudad Neza, y que en su casa, como
en la gran mayoria de las de sus comparfieros no habian libros, que lo que si
recuerda es a algunos maestros, y sobre todo su interés en los libros de geografia
y de historia.

Anfade el mismo Gregorio Hernandez (2005:76) que su primera experiencia
realmente importante se produjo gracias a una hermana que estudiaba economia
en el Poli, que ella y su novio eran activistas politicos de izquierda, y que recuerda
que a él como a sus hermanos les platicaban con gran emocion de sus actividades

y de sus lecturas.

El mismo Gregorio Hernandez (2005:58) se pregunta entonces que como adquiere
uno la habilidad de leer en un cierto tipo de texto y en otro no, y se responde
diciendo que la perspectiva Socio Cultural nos dice que una forma de leer un cierto
tipo de texto es adquirida en forma “fluida” o “nativa” cuando se participa en una
practica social donde las personas no solo leen los textos sino que también
hablan, actian, valoran e interactian con estos textos en lugares y en tiempos

especificos.

Y qué bueno que escribo ahora sobre ellas porque no sé si después tenga mas

tiempo.

El rol de padre preocupadisimo por su hija y por las decisiones y los juicios
categoricos con los que no estoy de acuerdo y que le imbuyen a ella desde
pequefia, desde su madre hasta los medios masivos de comunicacion, y que me

cuesta un buen mandar a la charola de reciclaje de su formacion en pleno, ya no
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me deja tiempo para devorar libros como antes, aunado esto también a que cada
dia las letras parecen burlarse dia tras dia de mi y hacerse mas pequefas, hasta
el punto tal de que ya necesito un ayudante, como son unos lentes, que hasta me

hacen parecer a Batman los que me ayudan a leer.

Un poco triste el hecho, pero en fin, al parecer tampoco hay nada de tragico en no
tener el tiempo que se requiere para leer por placer. Como Gregorio Herndndez
nos dice (2005:169) nuestra identidad no se forma por supuesto Unicamente por
medio de la lectura, me gustaria también inmiscuirme en otros momentos felices
de mi vida que se dieron no sdlo con la lectura como agente y animas que un dia,
asi como con esta investigacion, refuerzo mi identidad personal, inmiscuyéndome

en otros facetas de mi vida me siguiera encontrando mas a mi mismo.

Probablemente después las cosas cambien, y no solo para mi, sino para todos.
Tal vez volvera a haber tiempo para devorar lecturas, que recuperaran en todos

nosotros una gran sonrisa y una gran alegria.

A lo mejor, los afios que podran ser ya muchos, pero esto es una sensacion que
vivimos desde los ocho afios cuando vemos con tristeza que no tenemos cinco. Lo
importante es que los que hemos hecho de la lectura una actividad agradable
podremos contribuir con nuestras lecturas a una aunque sea muy pequefa;

transformacién de nosotros mismos y de nuestra sociedad.

Aunque con eso de que ya me han dicho abuelo antes de terminar la maestria, tal

vez seria mejor hablar en presente y no en futuro.

Por lo tanto, el primer objetivo de esta tesis, como historia de vida, es el de

reconstruir mentalmente las emociones, los hechos, las personas, los lugares, y
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en general todo aquello que me causaron los diferentes tipos de lecturas que he

realizado y que finalmente me hacen ser el que soy ahora soy.

Por otra parte esta tesis cumple también con la idea de ayudar a crear lectores,
como con Dafne, mi pekesauria, a quien desde pequefia le fascinan los libros, lo
cual me ha permitido llegar a conclusiones significativas ya que la tesis la
propongo desde el punto de partida de la autogestion personal. El hecho de que
Dafne se haya motivado por la lectura me motiva a mi a ahondar mas en la
lectura para ayudarla, pero también desde el punto de vista global, que es el de

conocer a fondo a Dafne para ayudar a mas nifios a convertirse en lectores.

Y si como dice Graciela Montes, la cual nace con nombre de estacion de Metro, el
18 de Marzo de 1847 con tendencias sencillitas y carismaticas, en su libro Una
nuez que es y no es (2009:16), y que dice la ficcion ingresa temprano en nuestras
vidas, y que es entonces cuando comprendemos gque hay ocasiones en que las
palabras no se usan so6lo para hacer que sucedan cosas, para mandar, para dar
ordenes, o0 para para decir como es el mundo, sino, y esto es bien importante,

para construir ilusiones.

Graciela Montes

Personalmente su definiciéon de la construccién de las ilusiones se me hizo tan

profunda e interesante como por ejemplo el término de Matematica Existencial de
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Milan Kundera el cual escribe (1995:123) “el grado de lentitud es directamente
proporcional a la intensidad de la memoria; y el grado de velocidad es

directamente proporcional a la intensidad del olvido”.

Para todos aquellos promotores de la lectura, para todos aquellos que nos gusta
trabajar especialmente con los mas peques su trabajo resulta muy interesante

para imbuir con el gusto por la lectura, a los mas pequefos.

Y es entonces, en este momento, cuando los lectores sentimos y vibramos con la
materia de las ilusiones, cuando nos convertimos en lectores, y nos hemos

convertido por nuestro propio gusto y voluntad.

Por lo tanto concluyo que a pesar de poder vivir toda una serie de circunstancias a
favor o en contra, el lector se forma de manera autogestiva, y el que haya cientos
de personas que leemos no es por obra y gracia de la SEP o de alguna Politica
Nacional de Promocion del Libro, sino a los nifios y adultos que por algin motivo
emocional, inherente a nosotros mismos y a nuestra constitucion emocional,

probablemente detonada por algun lector, nos convertimos en asiduos lectores.

En ese sentido, esta tesis puede también ayudar no solo al lector por medio de la
evocacion de sus recuerdos a encontrar su identidad, sino también a fomentar
lectores, a empatizar con otros promotores de la lectura y lectores mismos por
medio de la parte de mi vida misma vivida en la lectura, para que todo aquellos
gue se acercan a esta actividad, sean nifios o adultos, y mi propuesta les parece
divertida e interesante, lo hagan con gusto, y puedan en algin momento retomar

algo de mi bagaje para generar nuevos lectores.
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Por otra parte, este recuento de experiencias y lecturas puede también servir para
apoyar a otras propuestas de fomento a la lectura, al desarrollo de colecciones
privadas y al desarrollo de bibliotecas escolares para que éstas se conviertan en
centros de generacion e intercambio de experiencias, siempre y cuando no se
olvide que es por decision de cada lector si éste se convierte 0 no en eso, un

alguien que por gusto lee.
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INTRODUCCION

Adquirir el habito de la lectura es construirse
un refugio contra casi todas las miserias de la
vida.

William Maugham

Si de joven no leiste a

I

Para empezar voy a escribir la serie de razones que me llevaron a estudiar la
Maestria en Pedagogia en la Facultad de Estudios Superiores de Aragon ya que
creo conveniente enunciarlas, sobre todo, para entablar y abrir mas puentes de
comunicacién entre mi mismo con todos aquellos interesados en los procesos
tanto de lectura como de promocion de la misma, inmiscuidos ambos en los

procesos escolares tanto de los nifilos como de los adultos.

La lectura la encuentro en mi vida desde muy temprana edad, la escritura creo
incluso que antes de la lectura, y junto también con el teatro o ahora con mas

fuerza el cine se han vuelto parte de mi vida misma.
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La educacion, como todos, para bien o para mal, la llevo también desde pequefio,
solo que como profesor he tenido también experiencias profesionales que
obviamente no todos tenemos, y la FES Aragén, a solicitud mia, por supuesto, fue

la que me permitié profesionalizar este quehacer.

Después de terminar la Licenciatura en Biblioteconomia, con experiencia
profesional docente a nivel preescolar, primaria, secundaria y bachillerato en
Teatro, Lenguas Extranjeras y Promocion de la Lectura me intereso la maestria en
Pedagogia porque trabajar en el Centro de Formaciéon e Innovacién Educativa del
IPN es como trabajar en la Biblioteca del Instituto de Investigaciones sobre la
Universidad y Educacion de la UNAM, y compartir el esfuerzo por mejorar los
niveles de educacion de la segunda institucion en Educacion Media-Superior y
Superior, en numero y en historia, mas grande del pais, como lo es el Instituto
Politécnico Nacional, requiere, desde mi punto de vista de personal especializado
en areas especificas del conocimiento, y todas éstas en educacion ya que
pretender mejorar los niveles de educacion dentro de la Institucién, entre
docentes, estudiantes, personal de apoyo a la docencia y directivos, es en verdad

trabajo muy arduo.

Me intereso también la maestria porque he trabajado como animador de la lectura
como maestro, fundamentalmente de italiano, y también como actor,
fundamentalmente como payaso. Haber transmitido el gusto por la lectura desde
estas plataformas me ha sido muy gratificante porque me parece que el estudiante
que se transforma en lector es un estudiante con armas mucho mas potentes para

ser feliz.

Asimismo me interes6 también porque me gusta estudiar, escribir y leer y porque
como Licenciado en Biblioteconomia he considerado que si nuestra funciéon como
profesionales de la cultura escrita se queda en procesar los libros de manera

técnica entonces resulta muy pobre nuestra profesion.

25



El hecho entonces de que como Bibliotecarios nos adentremos en otras ramas del
conocimiento diferentes a las que las mayorias de los egresados se dedican como
son el empaquetamiento y la automatizacion de bibliotecas de nivel medio
superior, superior y posgrado, y apostar por nuevas facetas del desempefio
bibliotecario, como lo es la promocidn de la lectura, la educacion, y los puntos de

encuentro entre ambas actividades es altamente gratificante.

Por lo tanto en algin momento me sumé a esfuerzos para que todos aquellos que
estan gravemente sufriendo, tales como enfermos terminales, enfermos mentales,
0 presos encontraran por medio de la risa un motivo para ser felices, aunque fuera

fugazmente.

Este trabajo lo defini como Biblioterapia (1996:34), o sea como es el proceso
mediante el cual y a través de una serie de lecturas seleccionadas, el participante
en el evento biblioterapeutico evoca su realidad, define qué tipo de valores son los
que le pertenecen y cuales no, se da cuenta de sus errores, de si puede 0 no

transformarlos y finalmente encuentra en la lectura un medio de diversion.

En otros casos he escrito y publicado, y finalmente he tomado la maestria en
Pedagogia para demostrarme a mi mismo que aunque somos pocos en el medio
Bibliotecario en comparacion con otras profesiones podemos no solo hacer
Maestrias y Doctorados en nuestra misma area sino hacer que nuestra profesion
sea cada dia mas fuerte buscando otros caminos de investigacion y compartiendo

nuestra fuerza con otras diferentes.
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Finalmente también estudié esta maestria porque me gusta hacer reir y la risa es
desde mi punto de vista el elemento clave para la transformacion y la salud del ser

humano, empezando por la mia.

Creo finalmente que la pedagogia es una de las ciencias sociales que mejor
estudian la transformacién del hombre en otro hombre que por medio de la risa, la
lectura, la recreacion y el estudio se convierte en alguien mas afectivo y mas

capaz de transformar su realidad social.

Otros dos motivos mas terrestres y con una especie de identidad personal,
subyacen también: por una parte el hecho de que toda mi vida habia sido Puma 'y
nunca universitaria, y el orgullo y el coraje Puma se puede y debe trasladar a las

aulas.

Por otra parte el hecho de llegar a vivir a Aragon desde nifio, es por supuesto
también un orgullo: el orgullo de vivir con recuerdos de la nifiez en una zona casi

lacustre, el ver crecer a mi familia, a mi mismo, a mis primeros perros.

De hecho estudié mi nivel medio superior en una Vocacional de Aragén, la
Vocacional 10, del area especifica de fisica y matematicas, conviviendo entre
otros con estudiantes de altisimo nivel, con otros que practicamente no
entendiamos nada ni de matematicas ni de fisica, ni de quimica, ni de dibujo, ni de
mecanica, ni de deportes, ni de ligues con el sexo diferente, junto con otros que
de plano no entendian nada, con porros, con otros que superaban los
conocimientos de los profesores, con profesores excelentes, y otros francamente
malisimos, y ahora, 26 afios después, 3,000 kilos después, ya con una hija, y con
conocimientos también de arte y lenguas modernas estudié mi Maestria en

Aragon también.
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Otro motivo mas para estudiar esta maestria es porque quiero que Dafne, mi hija,

sienta un orgullo mayor al que ya debe de tener al reflejarse en mi.

Deseo también mencionar que me he decidido por el campo IV, denominado,
“Construccion de Saberes Pedagdgicos”, y por la linea de investigacion “Lengua y
Cultura Escrita” ya que todo lo que tanto individualmente como en equipo se
pueda generar en esta area puede convertirse en algo muy trascendente tanto
para los que integramos esta linea de investigacion, asi como para todos aquellos

cercanos a nosotros.

Por otra parte, deseo en esta introduccién, crear un apartado para los grandes
autores que le han dado probablemente no solo vida a esta tesis, sino en general

a una buena parte de mi vida lectora, los cuales son:

Por una parte la bibliotecaria y educadora colombiana Alicia Zambrano Plazas, la
Gnica mujer inmiscuida entre estos referentes de la cual no encuentro ninguna
fotografia, y que ejerce la misma profesion que he ejercido durante afos, que he
dejado de desarrollar, y muy probablemente continuaré ejerciéndola en un futuro,
la de Bibliotecarios, ademas, y por supuesto también la de Pedagogos.

Alicia Zambrano ha siempre visto a la Biblioteca como un universo donde se
forman los lectores, especialmente los nifios, y al teorizar sobre nuestra profesion
ha encontrado y ha sugerido cosas bien importantes en estas dos profesiones que
ella ha desarrollado simultaneamente, escribiendo (1994:47) sobre la necesidad
de que las Bibliotecas dejen de ser un deposito de libros y se conviertan en

Centros de Estudios guiados por profesionales de la animacién a la lectura.

28



Por otro lado del carifio que Jorge Luis Borges, escritor argentino nacido el 24 de
Agosto de 1899, en Buenos Aires, Argentina, el mismo aflo que hace su debut a
nivel mundial la Aspirina, y muerto el 14 de Junio de 1986 en Ginebra, Suiza,
quien expresO siempre su gran amor por los libros, dejando escrito que si las

manos son la extension del cerebro del hombre, los libros lo son de su espiritu.

Jorge Luis Borges

Personalmente Borges me ayudd a darme cuenta de que lo que le puede pasar a
los humanos es tan poco en relacion con lo que puede pasar en el universo que
de nada vale quejarnos, aunque también aprendi de él que sin nuestras
percepciones personales nada existiria. En este sentido también Borges les podria

ser Util a otros.

De hecho del impacto personal que en mi causaron dos de sus relatos El Libro
(1965:32) y La Biblioteca de Babel (1962:68), fue que tomé una de las decisiones
mas importantes de mi vida: mi eleccién profesional. Ello se debid en parte a estos
fantasticos relatos de Borges, sumados a las descripciones que de Emma
Goldman hizo Henry Miller, de la gran cantidad de libros que ya existian en mi

casa y de mi gusto personal por ellos.



Otro de los referentes que le da vida a esta tesis es el escritor Checo radicado en
Francia, Milan Kundera, que ha también escrito que la memoria escrita es el arma
de la que nos podemos valer los hombres comunes y corrientes, o como dicen en

mi pueblo, la perrada, en nuestra diaria lucha contra el olvido y la opresién.

Milan Kundera

Otros dos referentes mas son Aristételes y Umberto Eco, el primero nacido en
Estagira, una ciudad que actualmente pertenece a Macedonia y que vivié del 384
al 322 antes de nuestra era. De su obra lo que me atrapd por completo fue su libro
La Retdrica, obra maestra que se podria llamar la revolucion interna mas fuerte del
hombre y que simplemente y sencillamente es el libro que puede liberar a la
humanidad completa de sus cadenas.

En ese mismo sentido y en la misma linea me atrap6 Umberto Eco, italiano,

nacido en Alessandria, Italia el 5 de Enero de 1932, casi como si fuera rey mago.

De Umberto Eco decir me quedo, es poco, mas bien existen dos lecturas de él,
gue me transportan de inmediato: Carta a mi Hijo (1963) y El Nombre de la Rosa
(1980).



Carta a mi hijo me marc6 el camino a seguir con Dafne, mi hija, en las duras
decisiones de respetarla, de ver sus desarrollo de juguetes desde los mas fiofios
hasta los supuestamente mas peligrosos, de motivarla a tomar sus propias
decisiones, y de discutir con otros para que la escuchen en una sociedad en la
que se tiende a no escuchar a los nifios, de decirle no tengas miedo, y a la vez de

detenerla cuando hay peligro.

El Nombre de la rosa me sirvié para unir en una misma linea a todos los grandes
gue me han dado el humor, el humor que libera y sana de las malsanas pasiones
por la verdad, y que se une a escritores tales como Fo, Moliere, Shakespeare,
Jardiel Poncela, Ibargliengoitia, junto con otros que encuentran a la memoria
como el objetivo a priori de los humanos para no caer en el olvido, y de paso en

garras de los politicos, como lo son Kundera, Borges, Bakunin o Morris.

Y es entonces muy claro que en ese sentido, en el de la liberacion de las mal
sanas pasiones, que incluso conlleva al aletargamiento personal, es donde

Umberto Eco tiene mucho que proporcionar a sus lectores.

Al relacionar la lucha eterna que afronta la risa contra el poder es donde uno a

estos dos autores.

A Aristoteles, en su obra La poética que escribidé hace apenas y aproximadamente
2333 afos y que con un espiritu casi similar retomd Umberto Eco en El Nombre de
la Rosa, quien pretende acercarse a la segunda parte del libro de Aristoteles cuyo
tema principal versa sobre la poesia Yambica, una poesia popular y proletaria que

estaba ligada a los cultos religiosos del nacimiento y de la muerte.
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El paralelismo entre ambos, subyace en que ambos expresan su sentir de la lucha
del espiritu dionisiaco, libre y creativo del hombre helénico en contra de las
grandes ataduras del espiritu cristiano oprimido y carente de la risa que es capaz

de destruir a cualquier enemigo.

Umberto Eco

De este espiritu que viene de este periodo Yambico, y también con fuertes
connotaciones tanto musicales como ludicas, y con un gran terror hacia la muerte
y con grandes dudas del nacimiento surge en mi otro de los referentes de mi vida
lectora, y de esta tesis: Dario Fo, dramaturgo italiano, autor mundialmente

conocido por su obra La Muerte Accidental de un Anarquista.

Portada de una edicion de “Muerte Accidental de un Anarquista”

Dario Fo nace en 1926, recibe el Premio Nobel de Literatura en 1997, siendo uno
de los escasos dramaturgos que en la historia de estos premios ha logrado
acceder a él en lugar de algun novelista o de algun poeta, y cuya obra se ve
influenciada por la Commedia dell”Arte y sobre todo por la cultura popular. Obtuvo
este premio, por una vida dedicada a la escritura teatral y cuya influencia ha
repercutido notoriamente en mi en diferentes facetas de mi identidad.
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Su obra maestra La Muerte Accidental de un Anarquista fue un momento cumbre
de mi vida lectora. He representado también Los Pintores no viven de recuerdos, y
La Mariguana de la madre es la mejor. He dirigido sin actuar No todos los ladrones
vienen a robar y he traducido varias obras de él, como por ejemplo La Marcolfa, El
Diablo es el culpable de todas mis rupturas y todos mis quebrantos y Johan Padan

descubriendo América, sin que todavia sean representadas o editadas.

Una frase que forma ya parte de mi que refleja mi posicion de frente al acto
escénico, es aquella escrita por €l mismo y que dice: “el teatro de hoy debe reflejar
al hombre de hoy a los hombres de hoy, pero solo con la condicion de

representarlo como un hombre que puede y debe ser transformado”.

Del politico de ultraizquierda Mijail Bakunin, considerado como uno de los
principales idedlogos del anarquismo, nacido en Rusia en 1814 y Unico politico
que tengo considerado en estos referentes, retomo sus pensamientos sobre
libertad, en los cuales considera que no puede haber hombres libres mientras
alrededor de este los otros sean esclavos. También me baso en sus teorias sobre
catolicismo en las cuales definia a los catélicos como egoistas in extremis ya que
realizaban el Bien por amor a si mismos, para tener acceso al Cielo, y no por amor
a los demas, y que situaba al cura catolico a la altura de los brujos, sin distinguir

entre el cristianismo y cualquier forma de magia o religion primitiva.

Una frase célebre de él es: “yo no puedo ser libre si a mi alrededor todos son
esclavos, y la esclavitud se derroca solo bajo la condicion de un pueblo que

conocedor de si mismo decide cambiar el rumbo de su historia, y decide ser libre”.
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Creo que el espiritu libertario que me heredé Bakunin puede también adentrarse

en otros lectores.

Finalmente me apoyo en Andrei Tarkovski, director cinematografico ruso, nacido
en 1932 el 4 de Abril, y muerto el 29 de Diciembre de 1986 lejos de su nifiez y su
familia, y considerado por ejemplo por el mismo Ingmar Bergman como el més
grande director cinematografico que ha existido en la tierra y en la historia del cine,
o por la bellisima actriz francesa Juliette Binoche como el autor que ha hecho la

mas bella e intensa pelicula de la historia del cine refiriéndose a Stalker.

Andrei Tarkovski fue victima del poder extremo que no le dejé volver a ver a su

esposa e hijos y cuyo humanismo me traspasoé por completo.

Su filmografia total consta solo de7 largometrajes y un cortometraje estudiantil de
nombre La aplanadora y el violin (1960). Sus largometrajes fueron La infancia de
Ivan (1962), Andrei Rublev (1966), Solaris (1972), El Espejo (1975), Stalker
(1979), Nostalgia (1983) y EIl Sacrificio (1986).

Andrei Tarkovski me sirvié para ver como el cine puede ser un viaje y darle vida
visual a los suefios. Ademas de su cine sus memorias llamadas Esculpir el Tiempo
(1983) las considero yo un viaje a lo largo de la metafisica, un recuento de sumas

y dafios que provee la vida y como se le pueden afrontar.

En este sentido, en el de encontrar un sentido espiritual, Tarkovski puede

transfigurar a cualquier persona.
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Andrei Tarkovski ademas se vuelve parte fundamental de esta referencia tedrica
en el sentido mismo de esta tesis como historia de vida, ya que menciona que si la
estructura emocional externa de una pelicula, se basa en los recuerdos del autor y
las impresiones de su vida personal se han transformado en imagenes
cinematograficas, la pelicula tendra entonces la capacidad de conmover a los

espectadores.

Andrei Tarkovski

De esta base tedrica es de la cual finalmente parte esta propuesta. De la
capacidad de divertirse con la cultura primero para conocerse a uno mismo, y
después para motivar a los nifios y a los adultos a leer para con esto poder
apostar por una vida mas rica en todos los sentidos.

Dicho en otras palabras, y como lo dice también Milan Kundera en El libro de la
Risa y del Olvido (1982:84) “luchar a favor de la memoria para que esta no sea
vencida por el olvido”, lo que se puede leer también como, luchar por la cultura
escrita y leida para que no solo sean los poderosos los que la manipulen en favor
de solo unos cuantos, sino para que nuestras aportaciones diarias al acontecer

cultural de la humanidad puedan perdurar y transgredir nuestro tiempo.

Por otra parte y como referentes puros de la lectura me parece importante
mencionar a Louise Rosenblatt, nacida el 23 de Agosto de 1904 en Atlantic City y

Estados Unidos, y muerta el 8 de Febrero del 2005 en Virginia, Estados Unidos. Y
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desde entonces hasta el dia de su muerte se dedicé por completo a la ensefianza

de la literatura.

Con lo que de Louise Rosenblatt me quedo es cuando dice (2002:92) que
cualquiera que sea la forma que la literatura decida para expresarse, esta debe
volver comprensible el nimero total e incontable de formas en las cuales los seres
humanos afrontan las mdultiples problematicas y las infinitas probabilidades que

ofrece la vida.

Esto por ejemplo, que es la busqueda de la belleza se quedd en mi, asi como
considero que cualquier otro lector lo puede hacer suyo también. A James Gee,
los cuales entre otras ideas han mencionado, ella Louise Rosenblatt (2002:92) que
como el hecho de que cualquiera que sea la forma que la literatura decida para
expresarse, esta debe volver comprensible el nimero total e incontable de formas
en las cuales los seres humanos afrontan las multiples problematicas y las infinitas
probabilidades que ofrece la vida, él escribiendo que todos los pedazos escritos o
no escritos, de la escritura, constituyen un todo integral, y separados, de las
practicas sociales, en que son adquiridos y de las que siempre forman parte, no

significan nada.
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RESUMEN

El verbo leer, como el verbo amar vy el
verbo sofar, no soportan el modo
imperativo.

Jorge Luis Borges

RCERiERRETTEL

Marilyn Monroe

Esta tesis consta en su parte inicial de una presentacion general una introduccion
en la cual hablo de mis motivos personales para estar en la Maestria en
Pedagogia de la FES Aragén y una serie de referentes tedricos, pensadores que
se adentraron en mi identidad y de los cuales parto para crear un trabajo divertido
y profundo, y que pueda servir a otros.
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El capitulo primero, denominado “La historia de vida como metodologia de
investigacion y de titulacion: algunos de sus elementos constitutivos”, en donde
pretendo enfatizar cuales son los mecanismos que hacen que una tesis
profesional basada en las experiencias de vida cumpla con la serie de normas que

la avalen como tal.

En el segundo capitulo denominado “Mis primeras lecturas: de los seis afios hasta
terminar la vocacional: los primeros descubrimientos”, es donde pretendo describir
los mecanismos y las lecturas que me movieron como el lector que fui durante
estos afos y que a diferencia de muchos no son los primeros los que me hicieron
mas fuerte en el habito lector sino mas bien aquellos que van de los 12 a los 18

afios aproximadamente.

En el tercer capitulo denominado “El Teatro: el descubrimiento que abrid las
ventanas restantes de otras lecturas y del compromiso social”, pretendo también
describir los mecanismos y las lecturas que me movieron como el lector que fui, y
de como de entre la literatura épica, lirica y dramatica fue esta Ultima la que me
cautivé por completo y la que me hizo tomar decisiones de vida, decisiones que de

alguna manera me hacen ser el que soy ahora.

El objetivo especifico del cuarto capitulo, denominado, “De la Nifiez a la FES
ARAGON, con paradas intermedias en varios puntos: otra manera de leer”, es el
de describir las lecturas que gustdndome o no gustandome, finalmente no
formaron parte de mi vida, o la formaron, y de como esta o no trascendencia,
repercutié en otras aspectos de mi vida personal. Por otra parte analizo lo que he
escrito para profundizar en mi autoconocimiento y de ahi para motivar a otros a

leer.
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El objetivo especifico del quinto capitulo denominado “Los recuerdos, la memoria y
la identidad personal que revivieron con esta tesis”, es el de escribir hasta donde
emocionalmente me ha llevado este trabajo y tratar de descifrar el misterio que ha
envuelto a estas lecturas y también recordar y descifrar lo que he escrito con la
intencion de que sea leido por otros, y también los pueda motivar a la lectura y a la

escritura también.

En las Consideraciones Finales denominadas “Propuestas de actitudes lectoras
para todos aquellos que se quieran divertir, transformarse y ayudar a transformar”
pretendo ver coOmo estos mecanismos de la memoria pueden influir sobre otros,
haciendo una reflexion sobre los procesos que actian en el lector por medio de la
lectura, y de como el detonador mas importante mas alla de cualquier biblioteca o

de cualquier programa de lectura es el lector mismo.

Finalmente en los anexos transcribo fragmentos de lecturas que ejemplifican mi
gusto por la lectura y que pueden ser igual de utiles tanto al lector como al

promotor de lectura.
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CAPITULO 1

Las Historias de Vida como metodologia de investigacion y de
titulaciéon: algunos de sus elementos constitutivos

Leer, en el fondo, no significa mas que
sembrar un pequefio jardin en el interior
de nuestra memoria donde cada uno de
los libros son bancas donde nos podemos
sentar para descansar y contemplar.
Después afio tras afio el jardin se
transforma en un parque y en este parque
nos puede suceder que encontremos otro
mas.

Susanna Tamaro

Menciona Costanza Teodosia Podesta (2000:54) que en el marco de la

investigacién educativa se necesitan, en ocasiones, de instrumentos que nos
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permitan entender las grandes problematicas actuales desde los puntos de partida

MAas personales para proponer mejoras al sistema educativo.

Desde su punto de vista, que también, por supuesto, es el mio, la investigacion
cualitativa da respuesta a esta necesidad, y la investigacion biografico-narrativa es

una de las principales metodologias de las que disponemos en este ambito.

Para apoyar a futuros nuevos lectores he considerado que esta es la mejor técnica
para realizar mi tesis la cual voy a escribir a partir de la evocacion de mis
recuerdos lectores, de las actividades que hice junto con estas lecturas, de las
consecuencias personales que generaron estas lecturas y de los conocimientos de
otras areas que se encontraron con estos actos. Asimismo realizaré entrevistas y

recordaré palabras pronunciadas por otros que igual apoyan lo escrito.

Escribe Andrei Tarkovski, desde mi punto de vista, el mas grande de los cineastas
de la historia del cine en su libro Esculpir el tiempo (1983:87), y como lo habia ya
mencionado, que si la estructura emocional externa de una pelicula se basa en los
recuerdos de su autor y las impresiones de su vida personal se han transformado
en imagenes cinematograficas, la pelicula tendr4d entonces la capacidad de
conmover a los espectadores, y en este sentido, en el hecho de que alguien se
divierta, se transforme y/o le encuentre un sentido mas a su vida por medio de la
lectura, este trabajo de tesis cobra sentido ya que entonces infiero que si mi vida
lectora, me ha hecho muchas veces reir, me ha transformado y me ha ayudado a
encontrarme con algunos de los multiples sentidos que ha cobrado mi vida,
entonces la lectura también puede motivar a alguien a leer y a divertirse, a

transformarse y a encontrar sentidos a su vida.
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Y si este es el caso, entonces de mucho habréa servido todo este esfuerzo, ya que
intentar conocerse a uno mismo es uno de los objetivos basicos de cualquier ser

vivo, y comenzar a lograrlo con una tesis suena béarbaro.

Por lo tanto, y para captar toda esta estructura emocional, y que tanto promotores
de la lectura como posibles futuros lectores se encuentren con esta tesis, como,
por supuesto, se pueden encontrar con otras, decidi junto con algunos de mis
maestros de la FES Aragon que el camino que tomaria esta tesis fuera el de la
Historia de Vida, que al igual que otras metodologias cuenta con su propia
estructura metodoldgica y esta resulta muy interesante, aunque también, por
supuesto lo que aqui puedo escribir son solo algunos de sus elementos

constitutivos, ya que todos me llevarian una tesis por si misma.

De entrada las Historias de Vida son un trabajo donde se presenta la trayectoria
personal o profesional en primera persona del sustentante. Esta definicion que
practicamente no tiene variantes en diversos autores como Concepcion Medrano
(2007:16), Jorge Balan (1974:33), y Montserrat Lines (1988:87), adquiere un
mayor peso tedrico en Concepciéon Medrano (2007:16), quien escribe que las
Historias de Vida en las condiciones actuales estan adquiriendo una mayor
relevancia en la medida en que los individuos se ven obligados a construir sus
identidades a través de un proceso reflexivo que intensifiqgue la necesidad de

individualizacion.

La Metodologia de las Historias de Vida segun Adriana Quijada (2013:23), Mdnica
Chavez (2013:12) y Alexia Sanz (2005:23) es la llamada Biografica — narrativa la
cual se ve validada o refutada en las entrevistas con todos aquellos que han
conocido al autor, quien, al escribir su biografia personal o profesional se
redescubre a si mismo, encuentra los nexos que forman su identidad, los afianza

con su propia narracion y los comparte en su produccion final, el escrito, o incluso
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también la pelicula, la pintura, la escultura, o en general, cualquier obra plasmada

sobre algun soporte documental.

Las Historias de Vida se pueden entonces ver desde varios enfoques que van
desde el mas personal como es el caso de Concepcion Medrano (2007:28) la cual
escribe que estas historias muestran el testimonio subjetivo de una persona
acerca de los acontecimientos de su propia existencia y la percepcion que tiene el

sujeto sobre estos hechos.

Afade la misma autora Concepcién Medrano (2007:28) que las Historias de Vida
presentan ventajas e inconvenientes en la investigacion social. Sin embargo, se
constituyen en obras de gran valor documental para la comprension de aspectos

personales que por medio de otras fuentes no seria posible comprender.

Desde otro enfoque que va mas alld de lo personal Homero Saltalamacchia
(1983:15) refiere las historias de vida desde el enfoque social y revolucionario y
menciona que no hay movimiento social que no llegue a su disgregacion y que
sélo las fuentes secundarias, como en este caso son las historias de vida, nos
permiten conocer a dichos movimientos, a sus participantes y antagonistas, y con

€S0 reconstruir su accion, o bien documentar su historia.

Desde un enfoque hermenéutico, definiendo hermenéutica como la pretension de
explicar los elementos constitutivos de un hecho, y el contexto en que este hecho,
la chilena Marcela Cornejo (2003), nos dice que cotidiana y espontaneamente
estamos siempre escribiendo ya sea para nosotros mismos o para los demas y
gue estos relatos que no definen, o definen nuestra posicién ante la vida, son un
primer nivel de interpretacion de las experiencias que vivimos, y que estos relatos
nos definen y diferencian de otros por lo que cumplen una funcion clave en la

construccion de la propia identidad.
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Desde otro punto de vista este enfoque hermenéutico se trata segun Paul Ricouer
(1983) de una identidad narrativa que se construye y reconstruye a través de los
relatos, los cuales dan sentido a las acciones, a los eventos vividos y restituye un
sentido global a un curso inevitablemente cadtico de una existencia siempre

enigmatica.

Desde un enfoque existencial la misma autora Marcela Cornejo (2003:34), nos
dice que la puesta en palabras de la propia existencia implica una constante
definicion de lo que somos, sin embargo, como sefiala Martin Heidegger (1997:67)
cuando hablamos pareciera que lo que decimos no nos implicara, ni nos
comprometiera, pero, sin embargo, cuando se escribe se asume que el escritor
toma una posicion frente a los escribe asumiéndose a si mismo, como escribe De

Gaulejac (1999:23) como producto de una historia natural que determina su vida.

Finalmente y ya para terminar con este capitulo existe también un enfoque
dialéctico de las Historias de Vida que nos dice segun Gaston Pineau (1992:12)
que en la narracion el sentido de ella misma no pertenece ni al escritor ni al lector

sino que ambos aportan al relato y se constituyen en partes del mismo relato.

Anade Marcela Cornejo (2003:39) que el autor no puede poseer el sentido de lo
escrito ya que se encuentra, por completo implicado en el escrito, y el lector debe
acercarse a las vivencias del que escribe, incluso hasta refutando sus propios
sistemas conceptuales, por lo que ambos se desplazan en sentidos diferentes,
creando con esto un sistema de comunicacién y un nuevo concepto que emerge

como sintesis de ambos.
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CAPITULO 2

Mis primeras lecturas: de los seis afios hasta terminar la
vocacional: los primeros descubrimientos

Si un hombre cualquiera, incluso vulgar,
supiese narrar su propia vida, escribiria
una de las mas grandes obras que se
hayan escrito jamas.

Giovanni Papini

Si sus hijos no le piden libros,
regale a sus hijos.

gandhi.

gandhi.com.mx

Regreso mi memoria a los primeros afios de mi nifiez, actividad llamémosla casi
utopica o hasta heroica después de ya casi 50 afios de una vida divertida, para

recordar entonces cuales fueron los primeros libros que se hicieron parte de mi y
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gue como se dice en un lugar muy comun del sentir nacional me llevaria a una isla

desierta para seguirles leyendo siempre.

Pero como eso de la historia natural, del precambrico medio, que es casi como
decir 1966, no se me da, comienzo entonces por decir quién soy yo para después
escribir sobre las lecturas que me han movido, que me han hecho reir, con las
cuales encuentro mi propia identidad, y las cuales finalmente me han hecho ser el

que ahora yo soy.

Decir que algo me falté cuando nifio, seria injusto para con mi madre y mi abuela
gue siempre me ponian todo en la mano, probablemente seria referirme a mi
padre quien al parecer cuelga los tenis en la noche triste de Tlatelolco, en la
masacre de la tarde del 2 de Octubre de la cual guardo un lejano recuerdo de una
tarde que de pronto se ilumind y de una abuela que corriendo me regres6 a donde
vivia, en un viejo edificio de la Colonia Santa Maria y ya no me dejé seguir

jugando con las nubes a darles diferentes nombres de animales.

Y lo peor, a veces pienso es que Héctor, mi padre, pasa sin dejar una huella que
se parezca a €él y que sea mia, aunque igual y también esta afirmacién parece

injusta porgque aqui yo estoy.

Sin embargo, quiero tanto a mi hija que igual y hubiera querido sentir el carifio de
un padre: sus felicitaciones, sus chistes y sus sonrisas, pero en fin, la tesis es de
libros con pequefas intromisiones a la vida personal, lo cual la valida, y de libros

VoY a seguir escribiendo.

Y de libros puedo escribir que no tengo de que quejarme, cuanto libro he querido

leer lo haya terminado de leer o no, primero fue mi madre, después yo, después

46



en menor medida las bibliotecas y por ultimo, y por supuesto también en
muchisima menor medida, los sistemas electrénicos los que me han ayudado a

tenerlos siempre a mi alcance.

Sin embargo, una cosa es tener los libros que uno quiere o que uno debe leer, y
otra muy diferente es el gusto por la lectura cuyo interés es probable entonces que
si uno no tiene de nifio los libros que quisiera leer entonces no nos a gustar
leerlos, pero es también muy claro que muchos que tienen todo para comprar
libros tampoco leen, aun y cuando tengan al alcance de su vista todos los acervos

de la Biblioteca de la antigua Rusia.

No recuerdo, como decia con exactitud los libros que lei de pequefio, pero creo
que finalmente fue muy poco hasta que ingrese a la Vocacional y fue ahi con un
programa de Lectura y Redaccion (1979) escrito por Leopoldo Ayala que me
converti en lector in extremis de lo que yo queria mas lo poco que surgia de la

escuela.

Sin embargo no voy a empezar mi historia lectora desde aqui sino desde lo

primero de recuerdo de mi nifiez.

El primer autor que lei fue Oscar Wilde, inglés, principalmente por su cuento El
Nifilo Astro ya que ademas de que este fue el primer libro que tuve entre mis
manos, y mi madre siempre hablaba maravillas del autor, el cuento me hacia

imaginarme algo que para mi todavia es utopia “la nieve”.

Afos después lei también con gran asombro todos sus demas cuentos infantiles, a
El Principe Feliz y a El Ruisefior y la Rosa, cuentos ambos desgarradores yo les

pondria otro final; al Principe le hubiera firmado su libertad y lo hubiera alejado de
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tanta pobreza para que se fuera con el ave a donde él sofiaba estar dejando su
cuerpo para su destruccién y yendo con su corazon y su alma a la basqueda de su

goce y su realizacion.

Al Ruisefior no le hubiera yo jamas dejado que se sacrificara por el estudiante a
pesar de que este lo despreciaba por creerlo inferior a nuestro raza. En este
cuento el Ruisefior dice que el amor es mejor que la vida, pero sin vida no creo

gue pueda existir ningn amor, si este no nace entre iguales.

Sus cuentos ya no tan infantiles como El Fantasma de Canterville, y después el
género literario que marcdé mi vida para siempre, como lo es el teatro,
principalmente sus obras Vera o los nihilistas y La importancia de llamarse Ernesto
de donde supongo y especialmente por la primera obra surgié hace como 3,000
kilos mi ideologia politica, por un tiempo llamémosla de izquierda, después de
extrema izquierda inmoderada, y hoy simplemente abierta al dialogo, voto por

voto, casilla por casilla.

En esa época y también gracias a Oscar Wilde surgi6 en mi la idea de
cuestionarme todos los mitos: de los religiosos a los politicos, de los consagrados
por los medios masivos de comunicacion a los surgidos de un proletariado que ya
habia dado muestras de ser tan sanguinario como sus opresores, y tomar eso si
muy en serio el divertirme de la vida, que es finalmente una posicion mucho mas

exigente a la de apechugar todo en serio.

El siguiente autor, y lo digo sin sentirme por esto muy intelectual y muy serio, muy
profundo en la lectura, y muy leido, como desafortunadamente todavia muchos

creen que leer a este autor lo representa es William Shakespeare, también inglés.
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William Shakespeare es risa y es ambicion, no es seriedad ni buenos modales
como muchos lo creen, y peor aun, asi lo ensefian. Shakespeare es el retrato de
las mas bajas pasiones, y desde aqui, siempre desde aqui hasta las mas altas.
Las obras que mas me han impresionado Hamlet, Ricardo Ill, Romeo y Julieta, y
Tito Andronico, casi todas ellas vistas por grupos internacionales de Teatro que se
presentaron en diferentes eventos internacionales artisticos desarrollados en la
Ciudad de México tales como el Festival Internacional Cervantino, o el Festival de

la Ciudad de México.

Creo gue es aqui, con lo que ya habia leido, con William Shakespeare, con los
dramaturgos griegos, con las lecturas escritas de parte lo que habia visto, y con un
grupo teatral, entonces todavia yugoslavo, actualmente, si todavia existe, serbio,
con lo que el teatro era en mi no ya el escaparate de un hijo Unico, probablemente
egocéntrico y con ganas de vivir del intercambio comunicativo dramaturgo-actor-

espectador, sino una forma de vida que me iba a marcar para siempre.

El paso mas fuerte y ya totalmente decisivo lo va a representar el idioma italiano y
Dario Fo, pero la raiz de gran parte de lo que he leido y actuado esta aqui, aunque
ahora por supuesto no viva del teatro ni desee vivir de esta maravilla. Lo describiré
mas tarde pero, y desde mi situacion economica, o se vive del Teatro haciendo
tarugadas, y le pagan a uno, o se vive para el Teatro haciendo un buen teatro y

uno lo paga.

El grupo serbio, en aquel entonces yugoslavo, fue el “Teatro Nacional de Subotica”
cuyos montajes esceénicos los pude ver gracias a la UNAM vi su representacion de
Ricardo Ill en 1987, y Tito Andronico en 1990. A Dario Fo y a La Muerte accidental
de un Anarquista los vi aproximadamente por el 1984, y también gracias a la

UNAM en el Teatro de Santa Catarina en Coyoacan.
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Que extrafios son los recuerdos, a mi mente llegan primero los serbios con
Shakespeare y después Dario Fo y La Muerte Accidental de un Anarquista,
cuando primero vi la propuesta italiana y luego la serbia, sin embargo, el orden del
peso en la historia de mi vida lectora fueron primero los serbios y después los
italianos, y en esto pesa sobre todo el haber traducido dirigido y actuado en 1991

esta obra de Dario Fo.

De los griegos me quedo también con los dramaturgos, tanto con los tragicos
como son Soéfocles, Euripides y Esquilo como con su comediégrafo conocido
como lo es Aristéfanes. Principalmente me quedo con Séfocles, nacido en Colono,
Grecia en el 496 antes de nuestra era y muerto en Atenas en el 406.

De Sdfocles se puede decir que de toda su produccion literaria s6lo se conservan
siete tragedias completas que son de importancia capital para el género: Ayax,
Las Traquinias, Electra, Filoctetes, Edipo Rey, Edipo en Colono y Antigona.

Del arsenal de Soéfocles me quedo con el prepotente, arrogante, poderoso y
esceéptico de Edipo Rey, pero mas todavia con Antigona, con la mujer que por

amor es capaz de dar su propia vida y hasta convencer a otros para darla también.

En esta obra encuentro lo que es la raiz del amor, no el amor estupido que se da
en telenovelas y que sirve solamente para que las nifias desde secundaria hasta
Universidad estén solo pensando en casarse, cientos de ellas se embaracen en el
nivel medio superior, y solo de sexo y matrimonio hablen, sino del amor que
implica un sacrificio e implica asumir una postura que sin importar lo que suceda

fuera de nosotros implica justificar nuestro paso por la vida.
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También me quedo con el principio de que puede ser una sola la persona que diga
algo, y que esa persona pueda tener la razén, ya que la verdad no es una votaciéon
de mayorias, aunque igual y esto suena a fascismo. Y en estos valores, en el del
amor y en la verdad tanto yo como cualquier otro lector tenemos mucho que

aprender de Sofocles.

De Fiodor Dostoievski, nacido en Moscu bajo el signo de escorpion el 11 de
noviembre de 1821, y muerto en San Petersburgo, acuario, el 9 de febrero de
1881 me quedo con el cuento El Gran Inquisidor porque me mostré que no solo
los ideales mueven al hombre, sino de hecho mas bien el hambre. De este autor
lei también Crimen y Castigo y Los Hermanos Karamazov y me gustaron mucho,
pero desafortunadamente por una parte su final acabé siendo muy obvio y por otra
parte creo que me faltaban afios de vida para comprender muchas de las ideas

subyacentes en la obra de Dostoievski.

Mijail Bakunin, otro ruso, el primer no literato que me impacto, es otro de mis
grandes autores. Sus escritos libertarios me movieron profundamente, y aunque
ahora ya no me impacta como cuando lo lei, por primera vez, hace ya como 3,000
kilos, sus ideas siguen siendo un pilar fundamental en mi construccion como ser

humano.

Leyendo afios después a Isabel Solé (2011:32) para la realizacion de este trabajo
me doy cuenta de que la lectura de Bakunin, y el declararme anarquista, ateo,
inconforme y anti-imperialista ya fuera de izquierdas o de derechas, tiene mucho
que ver con el mecanismo que la autora describe, ya que Solé asiente que leer es
un proceso de interaccidon entre el lector y el texto, proceso mediante el cual, el
lector intenta satisfacer los objetivos que guian su lectura, y sin duda que mi
objetivo antes de leer a Bakunin, era encontrar a alguien que escribiera en contra

de la esclavitud y a favor de la libertad.
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Y en esta afirmacion radica mi interrelacion lectora con Bakunin. En el hecho de
gue como lectores leemos a los autores que a través de sus escritos nos dan la
posibilidad de construir una propia interpretacion de la realidad y nos permiten, a

la vez, crear nuestros propios significados y no imponen solamente los suyos.

Por supuesto que esta acepciéon no sélo le queda a Bakunin sino a todos mis

autores seleccionados.

Charles Sarland en su obra, La lectura en los jovenes: cultura y respuesta
(2003:125) anade algo parecido a lo dicho por Mijail Bakunin al sefalar que
cuando uno se encuentra en un texto uno mismo se relaciona con este texto
actuando como los personajes lo habrian hecho, y de esta manera, como lectores
observamos a nuestros pares y tratamos de entender, y percibir su conducta y
juzgar sus acciones aunque también adoptamos el papel de espectadores con
respecto a la ficcion reflexionando sobre nuestros propios procedimientos de

pensamiento en relacion con nuestra propia sociedad.

El mismo autor sefiala también (idem) que los libros siempre tendran un atractivo
especifico para los lectores por razones mas 0 menos personales, pero aunque
esas razones siempre tengan explicaciones psicoldgicas individuales, también

tienen dimensiones sociales y culturales.

Finalmente menciono otra afirmacion de Charles Sarland (idem) en sentido
opuesto a cuando uno no se encuentra en un texto. Dice que si el lector no se
identifica en ninguna de las partes del texto o con algun personaje del mismo texto
es porque este mismo lector se siente excluido por completo del proceso de

seleccion de los titulos que se le presentan porque no se ve como una persona
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que pueda participar en estas experiencias y/o porque la carga ideoldgica del texto

va contrario a sus ideas personales.

Contemporaneo de Mijail Bakunin, padre intelectual del anarquismo, de extrema
izquierda también, el italiano y anarquista Errico Malatesta, autor de un libro que
cuando fue por primera vez impreso causo un gran impacto en Italia, su pais, La

Anarquia.

Y siguiendo con no literatos, el primer cientifico que me fascind y logré entender
es Desmond Morris, de nacionalidad inglesa. EI Mono Desnudo, Observe a su
perro, EI Zoo Humano y Comportamiento Intimo cambiaron esencialmente mi
manera de verme a mi mismo, mi definicion de sexo, mi manera de querer a los
otros animales y sobretodo el hecho de saber que como raza en nuestros
comportamientos que desde pequefios nos hacen creer que somos Unicos e
irrepetibles, en verdad, no lo somos. Y considero que esta asi como otras lecturas
de Desmond Morris repercutieron de manera bien importante en mi vida ya que
veo a los demas animales con mucho afecto y esto me ayuda a saber que soy una

parte del todo y no un ser aislado e inmerso sélo en mi mismo.

El primer latinoamericano que compro su casa de interés social en los anaqueles
de mi biblioteca es el mismisimo colombiano, mexicano y cubano, y segun él,
simplemente latinoamericano Gabriel Garcia Marquez y el que lo siguié de cerca

fue el autor argentino Julio Cortazar.

De Gabriel Garcia Marquez, colombiano, nacido el 6 de Marzo de 1927 y muerto
recientemente en nuestra capital el 17 de Abril de este afio, premio nobel, y
latinoamericano de nacionalidad propia, me impresionan sus imagenes, y mas alla

de ellas la manera de describirlas. Si los 100 afios de soledad la lei en seis horas
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fue mucho tiempo y todavia cuando platico fragmentos de esta maravilla de

escritura me emociono.

Recuerdo también, con mucha emocion sus obras Crénica de una muerte
anunciada, Relato de un naufrago y los cuentos de La increible y triste historia de

la Candida Eréndira y de su abuela desalmada.

Gabriel Garcia Marquez

De Julio Cortazar, argentino, nacido el 26 de Agosto de 1914 en Ixelles, Bélgica y
muerto en Paris el 12 de Febrero de 1984 me fasciné en especial su cuento La
Autopista del Sur que me hizo ver como ante una misma situacion las respuestas
humanas, y en especial la reconstruccion de los hechos pueden ser muy

divergentes.

Julio Cortazar



En este mismo sentido cabria también mencionar al director de cine japonés Akira
Kurosawa (1950) en una de sus obras maestras de nombre Rashomon cuando un

crimen es contado en formas muy diversas por sus participantes.

Ese multiple sentido de la realidad lo aprendi de él mejor que de alguien mas, y

creo que es también muy buena ensefianza para cualquier otro lector.

Jorge Ibargliengoitia es de los que toma la linea de peseros que a mi me gustaria
abordar junto con ellos. Su estilo irénico, antirreligioso, anti oficial, y burlébn me
cautiva. Sus novelas me hacen siempre reir, y su obra de teatro Llego Margo es

de las que me he dicho, “algun dia tengo que representar”.

Eugenio Barba, italiano radicado desde siempre en Noruega, me cautivd con su
escrito que no es ni literario, ni cientifico, titulado Mas alla de las Islas Flotantes
(1986) donde menciona su manera de ver el teatro y las relaciones que esta forma
de vida guarda con otras percepciones de la naturaleza. Creo ahora que él fue
quien hizo que me cayera el veinte de que la vida es una unidad interna adn y
cuando viva desquebrajada en mil fragmentos en el mar, y que el acto teatral
puede ser tan profundo como uno mismo lo pretenda. Por supuesto estas
ensefianzas pueden ser también asimiladas por otros lectores para generar un

mejor teatro cuando se deciden a socializar sus propuestas teatrales
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Eugenio Barba

Este principio de vida de hecho lo asimilé como mio mas por Eugenio Barba que
por Rabindranath Tagore, hindu, otro de los peces gordos del acuario de mi

corazoén lector, al cual le traduje un tratado espiritual de nombre Sadhana.

Me pasa algo extrafio con Rabindranath Tagore, y es el hecho de que al leerlo me
concebia, como ya he dicho como anarquista, y su traduccion implicé no que me
quiera ir de rodillas a la Basilica, lo cual me implicaria dos operaciones inmediatas,
una a las rodillas y otra a mi sistema nervioso central, o que quiera besarle la
mano al nuevo Papa sencillito y carismatico, lo cual por supuesto no haria, sino
implic6 adentrarme en el budismo, descubrir valores que no conocia y con los
cuales sigo sin estar todavia de acuerdo, pero mas alla de eso me implicd
investigaciéon de muchas cosas con las que sigo sin estar de acuerdo pero que

tenia que estudiar bien para comprender.

El proceso que articula Isabel Solé (2011:102) tiene que ver con el hecho de que
los lectores expertos no solo comprendemos lo que leemos, sino que aquello de
que no comprendemos nos motiva a llevar a cabo acciones que nos permiten
solucionar nuestra incomprension. Enseflanzas que fueron magnificas para mi, y

gue pueden también ser magnificas para otros.

De Dario Fo, de quien ya he escrito en esta tesis, me gusta todo su trabajo,
aungue a veces encuentro cosas que se repiten. Comparto su manera de hablar
de las cosas y su manera de hacer teatro. Es divertido, politicamente
comprometido y esta dentro de la linea literaria en la que me gustaria algun dia

poder ser mencionado.

Su obra de teatro, de la cual ya he hablado también, La muerte accidental de un

anarquista creo que ha marcado mi vida toda. La vi a mediados de la década de
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los 80’s, en la UNAM, en Coyoacan después de que habia debutado en la
Facultad de Arquitectura y a partir de ella me decidi por dedicarme al teatro,
estudié italiano, lei a todos los anarquistas que me encontré, y no sé ni como pero

compreé y lei toda la obra original de Dario Fo que encontré en italiano.

Afos después traduje, actué y dirigi esta obra y las experiencias fueron tan
maravillosas que decidi repetirlas en su farsa La mariguana de la madre es la
mejor la cual me llevo a tomar decisiones importantes en mi vida como fue la de
no dedicarme al teatro y estudiar biblioteconomia, y también darme cuenta de que
hacer teatro no es intentar ganar dinero de él sino invertir para hacer algo de
calidad.

Creo que me es muy dificil sefialar todo lo que Dario Fo ha representado en mi
vida tanto lectora, como actoral o de escritura. Mi encuentro con él es algo asi
como lo que menciona John Spin, en su obra Nifios Lectores (1990:29), donde
afirma que la busqueda de uno mismo se da a lo largo de toda la vida y la lectura
se relaciona con la exploracion de las actitudes y comportamientos de uno mismo
y de los demas, ya que permite obtener una muy buena cantidad de informacion,
de conocimiento, de comprensién y de disfrute en un tiempo determinado y para la

busqueda de nuestras potencialidades.

El principio de Aristételes de que hay que valerse de la risa para desarticular el
ataque de los oponentes (1990:26), lo hace suyo Dario Fo de manera casi
perfecta, a grado tal que los grandes imperialistas del mundo, como el mismo
Silvio Berlusconi viven bastante asustados de él, y de las reacciones que sus

obras de teatro generan cuando son presentadas.

De manera no contagiosa ni divertida, pero con la misma profundidad se

encuentra Umberto Eco, otro italiano que también me ha cautivado, quien retoma
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este principio para su novela El nombre de la Rosa, la cual también ha perdurado

fuertemente en mi.

Otros dos autores mas que también son de mis favoritos son la norteamericana
Emma Goldman y el noruego Enrique Ibsen, los cuales destruyen los conceptos
religiosos, predominantemente cristianos, de que la mujer es una fotocopia sin

téner y sacada en hoja de redso del hombre.

De Ibsen agregaria también una predisposicion a la renunciacion, la cual
desafortunadamente me ha acompafiado en algunas decisiones de mi vida,

desafortunadamente también de las menos fructiferas.

La lectura de Enrique Ibsen trae a mi vida varios recuerdos importantes. De hecho
como dice Mario Yepes Londofio (1995:45) existen dos conjuntos de actividades
gue realiza el lector al momento de leer y percibir una lectura, y en ambos me veo
en el camino de Ibsen. En un primer nivel de consciencia plena, el lector se
compromete intelectualmente con varios temas del texto hasta encontrar un

significado central.

En la lectura de Casa de Mufiecas, este primer punto se dio con el compromiso
que senti con el papel de la mujer en la sociedad y de como a mi mismo me dije,

gue en el caso de poder yo hacer algo por alguna mujer lo haria.

Y aunque ahora me he dado cuenta de que tanto la mujer como el hombre pueden
lastimar por igual, sé que no puedo permitir que se lastime a una mujer inocente y

yo ser complice.
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También me encuentro con Ibsen en el segundo punto, en el que el autor
menciona como mas profundo e inconsciente y en donde el lector se compromete
con algunas asociaciones personales del autor y con algunas ideas que emergen

de la lectura como una fantasia central y que se interiorizan en su propia vida,

Leyendo con una gran amiga mia, el fragmento final de Casa de Mufiecas, y que
de hecho y por la importancia que tiene en la historia del teatro, y que ademas y
debido a que sirve muy bien como dinamizador para promover la lectura, lo anexo
al final de la tesis; Irma y yo nos interiorizamos tanto en la obra, que creo que fue
esta lectura la que sell6 para siempre muestra amistad, y tan seguro estoy de ello
gue 13 afios después de que la leimos la entrevisté para esta tesis:

El otro dia me puse a leer a mi hija Casa de Mufiecas y fue asombroso para
las dos como una lectura puede llevar a tanta discusién, y en mi caso
personal senti algo extrafio y dificil de explicar, como si todos estos afios,
desde que tu y yo leimos esta obra y nos conmovié, no hubieran pasado

nunca. (Entrevista con Irma Reyes, el 15 de Junio del 2012).

Por la importancia que tiene en la historia del teatro, y debido a que sirve muy bien
como dinamizador para promover la lectura, anexo un fragmento de esta obra al

final de la tesis.

De hecho la lectura de Enrique Ibsen en general, y muy en particular la de Casa
de Mufiecas, me hizo hacer mios conceptos generales claves en la vida, como son
la libertad personal, la libertad colectiva y el libre derecho a pensar, conceptos que
veria después con otros autores y que Louise Rosenblatt (2002:97) nos describe
de manera similar a como a mi me pas6 con esta lectura: “cuando un estudiante,
de nivel medio superior, por ejemplo, hace de la relacion entre Hamlet y su madre

el centro de las acciones de Hamlet, tanto si conoce como si no conoce el nombre
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de Freud, o los principios fundamentales del psicoanalisis ha absorbido de alguna
manera ciertos conceptos psicoanaliticos, ciertas claves que parten de sus propios
conceptos”.

Este esquema de Mario Yepes Londafio se parece también al de James Gee
(1996:13) quien menciona que en la practica social de la lectura no podemos
extraer solo lo relacionado con la lectura e ignorar todas las otras partes
relacionadas con el habla, la accion, la interaccion, las actitudes, los valores, los
objetos, las herramientas y los espacios. Todos los pedazos escritos 0 no escritos,
de la escritura, aflade James Gee, constituyen un todo integral, y separados, de
las practicas sociales, en que son adquiridos y de las que siempre forman parte,

no significan nada.

Continuando con mis descubrimientos literarios, abordo un avién a la capital del
imperio occidental y me encuentro con Henry Miller, norteamericano por

nacimiento y francés por vocacion.

Henry Miller me gusta por cachondo, porque su literatura enciende cualquier
noche de frio, y en ese sentido, no en el del ser universal que amarrado a su hilo

de plata trasgrede las barreras del tiempo y del espacio es como me gusta.

Por supuesto, lo que acabo de mencionar de él lo ejemplifica mejor que ninguna
otra de sus obras La Crucifixion Rosada, pero hay algo totalmente fuera de sus
esquemas que es una pequefia maravilla de la literatura: La sonrisa al pie de la

escalera.

Erich Fromm, aleman, me gusta por supuesto por El arte de amar, porque me

proveyo de los elementos necesarios y suficientes para asumir que para que me
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quieran me debo querer, porque me ayudo a superar una crisis de vacio y porque

no solo se quedd ahi sino siguid escribiendo de otras cosas.

Otros tres mas que admiro son Jorge Luis Borges, Pablo Neruda y Stanislaw
Ignaci Witkiewickz. El primero, un argentino, que hasta me llega a desesperar no
por su dificil lectura, que en algunos casos sin duda lo es, sino porque me falta a
mi personalmente emocion para sentir sus escritos que a veces solo se quedan en
el nivel de “que inteligentes y complejos”. ElI segundo, chileno, cachondo y
romantico, capaz de hacerme creer en un puma que desgarra con sus ufas el

pétalo de una flor, y el tercero, polaco él, loco en serio y sofiador.

De Pablo Neruda y de Stanislaw Ignaci Witkiewickz afiado también un pequefio
fragmento de una obra de cada uno de ellos en los anexos también como guia
para promotores de lectura o para lectores mismos. En el caso de Pablo Neruda el
Poema numero 20 y en el de Stanislaw Witkiewckz un fragmento de El Loco y la

Monja.

Finalmente, el dltimo de mis favoritos hasta el momento es Milan Kundera porque
es un cuate al que le gusta romper con los mitos, con los que pertenecian a la
Europa socialista y con los que pertenecen al postmodernismo que satanizo a esa
Europa. Aunque finalmente Milan no es solo esa parte sino también la parte del

hombre que es tiempo y que por lo mismo es mas que un sistema politico.

Milan Kundera me gusta también por su sutil manera de atacar el poder y buscar
la memoria como un elemento que nos permite luchar contra el olvido, y sus

representantes, los ricos en el poder.

61



Para terminar este capitulo, me gustaria agregar que todas estas lecturas me han
llevado a ser un hombre que se ha llenado y se ha divertido con la cultura, lo que a
su vez me ha permitido aprender a quererme y a querer a los que comparten
conmigo un mismo espacio y un mismo tiempo, lo cual creo que es otro beneficio
de la lectura, el estar bien con uno mismo y con los otros, para dejar solo la
violencia en los juegos y no en la vida real como desafortunadamente nos sucede

todavia como sociedad.

Por otra parte, si existe un lector potencial o real que le guste mi propuesta creo
que le puede ser util, tanto en la manera de mencionar las lecturas que lo pueden
llevar a leerlas, y més alla de la lectura, en los mecanismos subyacentes en varias
de estas lecturas que me han llevado a generar algun producto ya sea tangible o

no, después de una lectura.

Desde la representacion de una obra teatral, incluso una pelicula no profesional,
en las cuales participe no por un algo circunstancial, sino porque yo las elegi y
convenci a otros para representarlas, desde dejarme de desgarrar los nervios por
un amor perdido hasta conquistar algun otro, desde discutir con compafieros y
ganarles con fundamentos que aprendi de otros, hasta decir, estad bien perdi la
discusion de ideas, pero no importa, el que ti argumentes mejor tus ideas que yo
las mias, no significa que yo esté equivocado, desde ganarme un libro hasta
ganarme un viaje, desde conocer cosas nuevas, lejanas de mi, hasta cosas que
siempre habian estado conmigo y no conocia, todo eso, y mucho mas, me ha

dejado la lectura.

Finalmente puedo también mencionar que creo que no existen los lectores
ejemplares o los no ejemplares. Todos leemos, desde un lenguaje visual hasta
uno escrito, desde un anuncio luminoso en la calle hasta una novela compleja, lo

importante es que tanto, de todo ese bagaje, que leemos y no nos gusta, lo
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podemos rechazar y olvidar, o en otro caso, cuando algo nos ha tocado apropiar y

defender.

Para terminar este capitulo quiero también mencionar que como Alvarez Teran
menciona (2012:5) creo que no existen los lectores ejemplares o los no
ejemplares, de hecho, todos leemos, desde un lenguaje visual hasta uno escrito,
desde un anuncio luminoso en la calle hasta una novela compleja, lo importante es
que tanto, de todo ese bagaje, que leemos y no nos gusta, lo podemos rechazar y

olvidar, o en otro caso, cuando algo nos ha tocado apropiar y defender.
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CAPITULO 3

El Teatro: el descubrimiento que abrid las ventanas restantes de
otras lecturas y del compromiso social

No hay libros morales o inmorales. Hay
libros bien escritos y hay libros mal
escritos.

Oscar Wilde

\

Si mis primeras lecturas, e incluso mis primeros recuerdos de vida me son dificiles
de recordar, no me pasa lo mismo con el Teatro, arte escénica, que como ya he

contado surge en mi como un acto de fe, muy divertido y muy profundo al mismo
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tiempo, cuyos culpables son varios dramaturgos, especialmente Dario Fo, pero no
sé6lo él, sino también actores y/o directores de escena como lo son Héctor Ortega,
José Luis Cruz, Rosa Maria Bianchi, Victor Trujillo y todos aquellos que a
principios de la década de los 80°s le dieron vida a la representacion mexicana de
La Muerte Accidental de un Anarquista, obra que es bien importante en mi vida ya
gue durante afios me dedique a las Artes Escénicas, estudie italiano, me defini
como anarquista, y dirigi, traduje y actué primero en Los Pintores no viven de
recuerdos, después en otra obra divertidisima con estudiantes de secundaria de
un Colegio Particular en Valle de Aragén que se llama No todos los ladrones
vienen a robar, después en la ya varias veces mencionada La Muerte Accidental
de un Anarquista a 6 afios de distancia de la puesta en escena original de José
Luis Cruz, para finalmente y hasta el momento representar también La mariguana

de la Madre es la mejor.

“No debes de dejar de ver La Muerte Accidental de un Anarquista esta en
Coyoacan, y te vas a encantar” fueron las palabras dichas por mi comparfiera y

amiga de Vocacional Loreta Pérez Vega, en el 1984.

“¢ Te acuerdas ahora qué te la recomendé? Me parecidé maravillosa, y todavia
cuando hablo con los alumnos del CET me emocioné de ella”; palabras dichas por

la mismas Loreta 29 afios después, en Enero del 2013.

Para mi el Teatro, asi como también la comicidad, la pantomima, o hasta la misma
realizacion de cine, han sido una profesion a las que les he dado largos kilometros
de lecturas, de preparacion y hasta de hartazgo y de tristeza, para ubicarme
actualmente en un lector-traductor-director-actor de teatro que hace lo que le
gusta y que por lo mismo se queda solamente, y desde eso hace ya mas de
muchos afos, en la lectura y en la traduccion para no hacer lo que otros quieren y

de lo que ganan dinero, un estilo de vida que puede ser millonario pero
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espiritualmente pobre, al contrario de una manera de afrontar el devenir como un

compromiso personal.

En cuanto a esta manera de ver el Teatro, recuerdo las palabras de Dario Fo
escritas en el prélogo de La Muerte Accidental de un Anarquista (1974:16) cuando
dice que el teatro de hoy debe reflejar al mundo de hoy al hombre de hoy pero
solo con la condicion de representarlo como un hombre que puede y debe ser
modificado, lo cual también es dicho en palabras de Louise Rosenblatt (2002; 92)
como el hecho de que cualquiera que sea la forma que la literatura decida para
expresarse, esta debe volver comprensible el nimero total e incontable de formas
en las cuales los seres humanos afrontan las multiples problematicas y las infinitas

probabilidades que ofrece la vida.

Y el teatro por supuesto que es literatura, y no sélo eso, es pasion y una estructura
mental que me permite reflejar gran parte de lo que siento, y mucho mas cuando
empecé a leer en una cantidad que ahora por varios factores ya no puedo hacer,
varios tipos de materiales referentes al drama, definiendo a este como cualquier
accibn que esta escrita para ser representada: libretos teatrales, guiones
cinematograficos, analisis de directores esceénicos, entrevistas en revistas
especializadas, lecturas de la obra y vida de actores y directores escénicos e
incluso hasta consultas en obras de referencia, lo que es el camino que al menos

en materia de lecturas sigue cualquier investigador.

Pero vayamos por partes. Como he ya escrito, mis primeros encuentros con la
lectura y la escritura me son dificiles de recordar, no sé porque, probablemente
sea ya el medio siglo de vida y la distancia cobra su factura, pero, de lo que estoy
seguro es que el primer libro que recuerdo haber visto en la casa, es el de las
Obras Completas de Oscar Wilde, y analizando al autor me doy cuenta de que
escribi6 tanto teatro, como narrativa y poesia, lo que viene a ser la gran division de

la literatura: los géneros épico, lirico y dramatico.
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Y aunque en el caso de Oscar Wilde lo que mas me gusta es su narrativa, no
puedo decir lo mismo de William Shakespeare, ya que su escasa narrativa e
incluso su poesia no se me hacen nada interesantes, al contrario de su teatro, que
representa las pasiones mas bajas del hombre, y desde ahi, siempre desde ahi las

mas altas que podemos alcanzar como especie.

El Teatro para mi ha sido una ventana que me ha permitido acercarme a tocar
muchas puertas desconocidas, muchos mecanismos de pensamiento que no
hubiera logrado con la sola narrativa o con el cuento, una debido a su extension, el
otro debido a su fugacidad, que ni siquiera la poesia debido a que mi gusto por la
lectura no cuadra con la gran mayoria de los poetas, con la excepcion de Pablo

Neruda.

Creo que el Teatro ademas de que permite sumar un mayor niamero de lecturas,
es un género eminentemente colectivo, a diferencia del individualismo que
suponen la épica y la lirica, aunque Robert Bresson (1979:124) alguna vez sefiala:
construir una pelicula, en su guion y en su edicién final, implica trabajar sobre lo
blanco, sobre el silencio y en la soledad, lo mismo que es basicamente la lectura:

oscuridad, silencio y soledad.

En los tres géneros literarios, el épico, el lirico y el dramético, se da un
planteamiento de la obra, se llega a un punto culminante y se propone un
desenlace, lo cual me permiti6 entonces decidir que si queria leer mucho con
personajes plenamente estructurados, y que incluso en algun momento hasta yo
podria representar tenia que abocarme a la lectura del Teatro, y a ver Cine,
camino por el que mas temprano que tarde cai también en la lectura. Y claro que
cada quien puede tener su preferencia genérica en literatura pera la mia por el

namero de lecturas que me permitian personajes tan estructurados como los de la
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novela, mas que los del cuento, y que ademas podia después socializar con otros

fue mi preferencia genérica.

Sin embargo la lectura del Cine es algo completamente diferente a la lectura de
piezas escritas para ser representadas, aunque ambos sean dramas, y aunque

ambos sean obras escritas para ser representadas.

Entonces dedico gran parte de aquellos ya lejanos vy ligeros afios a la traduccion,

la representacion y la lectura teatral, que a veces todavia practico.

Otro motivador que me llevo al Teatro fue una serie de television que se transmitié
por Canal 13 y en la cual cada semana se representaba una obra completa
durante la duracion del programa. La idea la transmitia lo que ahora es Television
Azteca, se llamaba Teatro en su Casa, y me acuerdo haber visto, entre otras
varias obras, La Mudanza de Vicente Lefiero, o Los Arboles mueren de pie de

Alejandro Casona.

Tiempo después ingreso a la Vocacional 10 en Aragoén y ahi me encuentro con
otros dos motivadores importantes que incrementaron mi gusto por la lectura. Por
una parte el programa de la materia de Taller de Lectura y Redaccién basado en
un libro de Leopoldo Ayala (1979), quien basa el desarrollo del mismo en autores
clasicos tales como Homero, Séfocles, Dostoievski y Shakespeare, y por otro mi
debut en escenarios ya que ingreso al Taller de Payasos de la Vocacional 10, de
donde al parecer todavia no pierdo ni el tono de voz, ni la nariz, ni la elegancia en

el vestir.

Después ingreso al grupo de Mimos y finalmente cai en el Teatro donde por cierto

también comenzaba a darse a conocer una coleccion de libros especificamente
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teatrales, dirigida por Edgar Ceballos y Sergio Jiménez, auspiciada por la UNAM y

el Grupo Editorial Gaceta y cuyo nombre todavia es “Coleccion Escenologia”.

Recuerdo que en aquel entonces el que me dirigié en alguna tonteria llevaba el
primer tomo de esta coleccion titulado Técnica y Teorias de la Direccion Escénica,
y cuando tomé el libro recuerdo sus palabras, misticas, casi proféticas, como las
gue después entendi que profieren muchos intelectuales de muchas areas, sepan
o no de lo que hablan, y que mas o menos fueron algo asi como “si, lo puedes ver,
es un elemento fisico que por lo tanto tiene peso y volumen y que de hecho
cualquiera puede ver, pero es muy complejo para cualquiera y para que lo puedas

entender si es que alguna vez lo lees”.

Pensando en un libro ruso que todavia debe de existir en la casa de mi madre y
que llevaba por titulo La energia del a&tomo y del cual por cierto, y por supuesto, no
entendi nada, pensé entonces que este era un primo menor del otro. Pero lo cierto
es, como Mijail Bakunin sefiala, que las ciencias exactas y las ciencias sociales
muy raras veces se empatan, porque supongo que por el mismo coraje que me

genero tan estupido comentario lei el libro completo, y no solo eso, lo entendi.

La primera parte esta dedicada a directores mexicanos los cuales me parecieron
demasiado arrogantes, como después en otras areas de las ciencias sociales
otros mexicanos también me lo parecieron, pero de la segunda dedicada a autores
extranjeros me puse a leer mas libros de estos autores y también a otros nuevos
autores que eran citados por los compilados en este libro, o que generé en mi

obviamente afios después que me pusiera a dirigir teatro y después cine.

Asi fue como de este libro lei el fragmento titulado Una polémica sobre direccion

(1985:143-154) del ruso Constantin Stanislavski, de quien ademas entre otros
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libros mas lei después Un actor se prepara (1981), El trabajo del actor sobre si
mismo (1981.b) y Mi vida en el arte (1985; b).

Hablar de la importancia de Constantin Stanislavski en las artes escénicas
contemporaneas puede llevar un gran niamero de tesis profesionales, como de
hecho existen bastantes en nuestras escuelas nacionales profesionales de teatro.
El que estos cuatro libros se hayan editado en tres paises diferentes como son

México, Argentina y Cuba habla de parte de su trascendencia.

Su libro Un actor se prepara formo parte de la bibliografia de los libros consultados
para mi tesis profesional de Biblioteconomia, en la cual infiero que los signos de la
obra de este autor que us6 para describir la emocion colectiva que genera el
teatro, a diferencia de los signos de las artes plasticas de las artes musicales, o
incluso de otras artes escénicas, son fundamentalmente individuales. Estas son la
accion, la concentracion de la atencion, la relajacion, la fe y el sentido de la

verdad, la memoria, la comunién, la adaptacion, la fuerza y el subconsciente.

Y no solo he aprovechado las ensefianzas de Constantin Stanislavski en cuestion
teatral, sino también para asumir otros retos de mi vida profesional como el dar
clases, o el promover la lectura, ya que al asumir que son varios y muy diversos
los componentes de un acto bien realizado, hay que pensar mucho en ellos para

ser espontaneo.

De Edward Gordon Craig, inglés, lei en este libro el fragmento de su libro Los
fantasmas en la tragedias de Shakespeare (1985; 185-204) y afios después su
libro El Arte del Teatro (1987), editado también por la Coleccién Escenologia.

De Vsevolod Emilievich Meyerhold, ruso, de igual manera lei en este libro un

fragmento de su obra titulado Octubre teatral (1985; 205-247) y afios después su
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diccionario titulado El actor sobre la escena (1986) editado también por

Escenologia y la UAM.

Ambos autores por su inmersion en un teatro profundamente europeo son dificiles
de adaptar a un medio nacional, sin embargo el siguiente autor que lei en este
compendio es en verdad profundamente universal, sus ensefianzas las extrapolé
en mi vida personal, y de hecho uno de los grandes pensadores del teatro actual

latinoamericano, como Augusto Boal tiene muchos puntos en acuerdo con él.

De Bertolt Brecht, aleman, lei el fragmento titulado Teatro Epico (1985:325-345).
Afos después lei practicamente toda su extensa obra dramatica, y un libro tedérico
titulado 5 dificultades para quien escribe la verdad, el cual es un material que
habla sobre las razones por las cuales un autor comprometido con un universo

politico escribe, y sobre los medios que debe de usar para dar a conocer su obra.

Autor ligado a la resistencia a la masacre nazi de la segunda guerra mundial,
Brecht es también teorico teatral €l cual con sus escritos genera una de las siete
formas del drama actual: la pieza didactica, que define Virgilio Ariel Rivera
(1989:135) como el texto donde todos los elementos de todos los érdenes son
sometidos al servicio del autor dramatico, quien, desde una postura mas doctoral
que artistica, los usa para exponer una tesis personal orientada a dirigir o a afirmar

a la sociedad en una determinada corriente ideoldgica.

En un Congreso Internacional Anarquista, en un pueblo cercano a Cuernavaca
tuve la oportunidad de vivir una discusion interesantisima con anarquistas de
varios paises sobre la obra de Bertolt Brecht La excepcion y la regla. Afos
después la representé ante espectadores de extrema izquierda, casi todos ellos

nacionales, todos anarquistas, y de hecho ahi corroboré no so6lo que los
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anarquistas también lloran sino que el trabajo teatral es una comunién con el

publico y los actores.

De Richard Schechner, estadounidense lei, Siete pasos para crear una mise-en-
scene (1985:383-407), y afios después su libro El teatro ambientalista (1988), este
libro no editado por Escenologia, sino por la editorial Arbol, en coedicion con la
UNAM.

Este autor también lo adentré en mis experiencias personales, de sus ejercicios de
entrenamiento actoral retomé el de platicar grupalmente boca abajo sostenido
sobre los brazos y los resultados fueron sorprendentes. Las voces se revelaban

como las de nifios pequefios y las risas emergian casi de la nada.

Afos después, y también basado en Richard Schechner, retomé un ejercicio con
alumnos de bachillerato, basado en la novela de Patrick Suskind, El Perfume. En
esta practica escénica los alumnos vendados comenzaban a sentir que se podria
sentir al comerse a otro ser humano. Los resultados fueron soberbiamente
divertidos, bueno, al menos para mi como animador de la experiencia, y al parecer
también para una de las participantes que acabé con un fuerte moretén, y que al

buscarla para afios después para entrevistarla me dijo lo siguiente:

“Ahora a la distancia me parece muy divertida la experiencia que vivimos
en el Citlalli, aunque la verdad no recuerdo lo que senti en aquella época.
Creo recordar que nos leiste un fragmento de una novela, de un cuate que
se moria sin olor, y por lo mismo la manada se lo comia. Yo la quise hacer
de muerto, y recuerdo que las indicaciones eran colocar los dientes
levemente en el cuerpo, sélo que alguien me mordié en serio y me provoco
un mega moreton el cual en el momento me hizo reir mucho, pero despueés

me doli6 mucho también. No sé bien lo que debi aprender de la experiencia,
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lo cierto es que entendi que debia cambiar y creo que lo logré”.

(Entrevista con Jessica Hernandez Flores, el 15 de Abril del 2012).

De Peter Brook, inglés, lei La experimentacion teatral (1985:409-424), tiempo
después, El espacio vacio (1973) y ya en la década de los 90°s, o sea muchisimos
afos después un libro que a solicitud mia él mismo Peter Brook me regal6, por
medio de su secretaria, que lo solicitaron en Argentina donde estaba editado y me
lo enviaron desde Inglaterra, y que es Provocaciones: 40 afios de exploracion en
el teatro (1992). Este libro fue el culpable de haber recibido un comentario que me
parecio extraordinario y muy alentador de la carrera que estaba entonces
haciendo en el Teatro.

“Me parece increible que aunque no estads estudiando la carrera en
escuela, estas haciendo mas que casi todos los que estamos en ella. Estas
haciendo la obra que querias, le diste tu forma al traducirla, e incluso le
escribes a autores extranjeros lo que ninguno de nosotros hemos hecho.
Felicidades”. (Palabras dichas por Guillermo Ledn cuando ley¢ la carta que
me envib la asistente de Peter Brook y hojed el libro del investigador y
hacedor de teatro inglés).

De Jerzy Grotowski, polaco, lei La voz: orden externo, intimidad interna (1985:425-
467), y de ahi para uno de los mas interesantes libros que he leido en mi vida
como lo es A la busqueda de un teatro pobre, que cumplié con la funcidon de
darme cuenta de que del Teatro no pretendia hacer un espectaculo de musica,
color y sonido, e ideas huecas, sino al contrario un Teatro comprometido con
nuestra realidad social, cuyo centro de atencion no sea la utileria o el peinado,
sino el trabajo actoral mismo, lo cual por supuesto no implica un Teatro serio, ya
que cualquier género, desde la tragedia hasta la farsa, se pueden realizar bajo las

ideas desarrolladas por Jerzy Grotowski.
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De Eugenio Barba, italiano por nacimiento, noruego por busqueda, he leido Mas
allda de las islas flotantes (1986), del cual comencé por un fragmento de este
mismo escrito en el compendio de teorias y técnicas esceénicas y que lleva el
mismo nombre, y tiempo después lei Anatomia del Actor: un diccionario de

antropologia teatral y La canoa de papel: tratado de antropologia teatral.

Eugenio Barba es un teatrero a quien, como cualquier otro pirata, me gustaria
copiarle muchisimas cosas, sobre todo ese camino del rechazo que implica
nuestra propia auto aceptacion aun no teniendo la de otros, la necesidad de
asumir cambiarnos a nosotros mismos y no a los demas y la necesidad de

inventar nuestra potencialidad teatral partiendo de la condicion de autodidactas.

Y pensando en estos tres apuntes de Eugenio pienso al mismo tiempo en otros
autores del pensamiento contemporaneo que hablan en palabras similares de las
mismas ideas. De Erich Fromm en El arte de Amar, quien dice que para ser
amados primero tenemos que amarnos a nosotros mismos, de Andrei Tarkovski
en Esculpir el Tiempo en el que habla de que cualquier cosa que puede hacer por
el mismo, prefiere hacerla él mismo, y finalmente de Carlos Marighella en Teoria y
accion revolucionarias el cual habla de que para hacer una revolucion no hay que

gastar en armas sino en usar las del poder establecido.

Finalmente recuerdo también con emocién el haber visto un montaje de Eugenio
Barba en 1990 en el Teatro Benito Juarez. Un mondlogo de Judith Malina en el
cual toda la escenografia era un banco, y Judith con su gran capacidad de actriz

nos hizo vibrar a todo un auditorio repleto.
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De Tadeusz Kantor, polaco, en esta antologia lei un fragmento de su libro “El
teatro de la muerte”, el cual, muchos afos después también lei, y del cual puedo

asegurar gue no paso6 nada conmigo.

Por otra parte vivia como persona una época muy avida en lecturas, tenia el
tiempo y no tenia nada de obligaciones, estoy hablando aproximadamente de
1985 al 1995, afio en el que ingresé a la Carrera de Bibliotecario en la Escuela

Nacional de Biblioteconomia y Archivonomia.

De hecho no estaba obligado a leer nada y lei uno detras de otro a varios
dramaturgos y también a varios tedricos del teatro. Después mis busquedas se
fueron por el camino de la creacion teatral y estuve muchos afios después de
terminada la vocacional, e incluso desde que ahi estaba, formandome como actor,
en la Vocacional 10, en los Estudios América, en el Grupo de Teatro
Independiente de la Ciudad de México y en el Estudio Lee Strasberg de Villa
Coapa, de manera independiente y finalmente por medio de lecturas y como
Profesor de Teatro en el Colegio Citlalli de Aragon y en el Colegio Centenario

Constitucion de 1957 en la Colonia Guadalupe Tepeyac.

He traducido, he actuado y he dirigido, siempre y por supuesto basado en una
lectura, en nuestro idioma y también en italiano, en francés y en inglés gracias a

gue estudié estos idiomas en el Centro de Lenguas Extranjeras del Politécnico.

También como formadores de mi visién actual de las cosas quisiera agregar a los
dramaturgos que han formado parte de mi vida lectora y que pueden servir como
modelos para otros promotores de lectura, o bien, para otros futuros fanéaticos de

la literatura dramética.
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Cronologicamente hablando me han impactado los griegos, sus tragicos Sofocles,

Euripides y Esquilo, y su comedibégrafo Aristéfanes.

De todos ellos el que mas me impacta es Sofocles con Edipo Rey, Edipo en
Colono y sobretodo con Antigona que me impacta mas que el mismo Edipo ya que
es la mujer, y mas alla de eso la hija que por amor a su padre sacrifica incluso su

propia vida.

Como dice Luis Loépez Nieves (1989:24): “la tragedia griega es la purificacion
interior que logra el espectador ante la vista de las miserias humanas”, y Antigona
logra dirigir mi atencion hacia mi propio mundo interior, como de hecho lo logra

esta tesis, y por supuesto gran parte de las lecturas que en ella menciono.

Los diadlogos de Edipo con la hija, del poder con Antigona, el cambio de opinion de
Ismene la hermana que no quiere defender al padre y luego siempre si, el hecho
de que muchas veces nos sentimos juguetes del destino ante el cual no podemos
esgrimir ninguna arma ni de ataque ni de defensa, todo esto logré6 en mi
seleccionar entre mis favoritos a los dramaturgos griegos, en especial a Soéfocles,

y en especial Antigona de entre su obra.

Después de los griegos me impactd William Shakespeare, del cual ya he
mencionado alguna de sus obras, del cual también Hamlet me hizo llorar al leerlo,
o Romeo y Julieta, de los cuales cualquier historia de amor parece tener su

principio.

Por ejemplo, tanto la pelicula de Franco Zefirelli, de idéntico nombre y filmada en
1968, como 20 afios después la de Krzysztof Kieslowski (1988) Breve Pelicula

sobre el Amor, muestran ademas del talento de los realizadores cinematograficos,
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el propio de Shakespeare al cual le pasa algo muy interesante y parecido con su
obra Macbeth la cual puede ser vista como originalmente fue concebida incluso
con su idioma y escenarios, en la realizacion de Roman Polanski, La tragedia de
Macbeth (1971), o en una version totalmente ligada a otra etnia, y que sin
embargo mantiene el espiritu de la obra como lo fue Trono de Sangre (1957) de

Akira Kurosawa.

También me impactan y recomiendo sus obras historicas mucho menos difundidas
Ricardo Ill o Tito Andronico, los cuales impactaron para siempre en mi gracias al

Teatro Nacional de Subotica.

Akira Kurosawa (1983) menciona que pocas veces en la historia, como en
Shakespeare la complejidad del individuo aparece tan totalmente expuesta como
un ser dual sometido tanto a los juegos del destino como a su propio cisma
interno, mostrando la oscura, muy oscura condicibn humana, que incluso

menciona Dostoyevski es mas susceptible al hambre que a la bondad.

Y definiendo la palabra cisma como la separacion o division entre los elementos
constitutivos de un individuo, me viene a la mente otro de los mas grandes,
Moliere, francés él, quien logra por medio de los extremos conductuales de los

individuos, develar su interior por medio de la risa.

En su obra ElI Enfermo Imaginario una mujer que esta esperando la muerte del
esposo cuando se la confirman muere de gusto y sus palabras todavia me hacen
reir: “gracias Dios por llevarte a este infeliz, ya me merecia una mejor vida”. Lo
gracioso claro esta consiste en el hecho de que el susodicho esta vivo y esta
oyendo.
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De Moliere me quedo con casi todo, personalmente tuve el agrado de llevar a
escena El Medico a palos dirigido por mi y por una italiana, y Las Preciosas

Ridiculas.

Sin conocer cuando era nifio la calle de Donceles, en pleno Centro Historico,
donde se encuentran varias librerias de viejo, visitaba otras. Me acuerdo de
alguna junto a la Alameda de Santa Maria, y en aquel entonces lei todo lo que
encontré de Enrique Jardiel Poncela, como por ejemplo Amor se escribe sin hache
(1928), Espérame en Siberia vida mia (1930), Pero... ¢hubo alguna vez once mil
virgenes? (1931) y La tournée de Dios (1932), las cuales son sus cuatro novelas, y
aunque es mas conocido por su faceta novelistica, escribi6 un magnifico y
divertidisimo teatro incluso también escribié cine y en México Julian Soler (1945)
llevé a la pantalla la divertidisima historia Las cinco advertencias de Satanas, una

de las comedias mas divertidas de Enrique Jardiel Poncela.

Sus obras Eloisa esta debajo de un almendro, Blanca por fuera y rosa por dentro y
sobretodo Los ladrones somos gente honrada, obra que tiene algunos puntos de
contacto con la obra de Dario Fo No todos los ladrones vienen a robar, son obras
gue me han cautivado y hecho reir lo suficiente como para haber leido casi toda

su obra teatral.

Hay una frase de Enrique Jardiel Poncela (1956:47) que dice que hay dos
maneras para ganarse la felicidad, la primera es hacerse el idiota, y la segunda

serlo.

Y bueno ni me gusta ser presumido ni contradecirme de lo que soy, pero recuerdo
también muy claro el juicio que hace Federico Nietzche de Cristo, en su obra El

Anticristo, (1997:48) cuando menciona que Cristo no se sacrificé por la maldad o
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por la futura bondad del hombre, sino para demostrarse a si mismo que tan

grande era y que tan pequefios en comparacion de él somos los mortales.

Y en estas dos facetas cabe una gran parte de la vida, o se sacrifica uno por los
demas, aunque no espere uno nada a cambio, o aceptando que el subconsciente
lo espere, 0 no se sacrifica uno por todos, sumando pesares y desgracias, y se

intenta ser feliz.

Y aqui me encuentro entonces con los ejes transversales de esta tesis: a) la risa
para desarmar a los oponentes, b) la memoria antes que el olvido lo invada todo, y
c) el sacrificio inconsciente por los demas por medio de la risa para ayudarnos a
liberarnos, pero siendo bajo la condicion de ser felices y anteponiendo nuestra risa
a los problemas, y definiendo a los demas no como a un conglomerado sino a los

que tenemos Mas cerca.

Lo que vendrian a ser en este caso las palabras de Enrique Jardiel Poncela y
Federico Nietzsche, de los que se sacrifican esperando algo a cambio e incluso
las de Sofocles de la que espera algo a cambio, pero no para si misma, sino para
otros, como Antigona.

La frase entonces de Enrique Jardiel Poncela de que hay dos maneras para
ganarse la felicidad, tiene muchas lecturas posibles se puede volver entonces tan
compleja y llena o incluso hasta vacia de significados, y esto segin como cada

quien lo quiera asumir.

De hecho la frase recae también en otra de él, y que en el mismo libro Cinco kilos
de cosas (1956:98) dice que si para alcanzar la felicidad hay que mentirse a uno

mismo, entonces hasta la mentira tiene sentido.
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Lo que cabria entonces preguntarse es un gran cuestionamiento para el
cristianismo: ¢si Cristo no se hubiera tomado su vida tan en serio la humanidad

hoy no seria otra diferente y mejor?

Después de Enrique Jardiel Poncela, otro de mis grandes favoritos, él si,
totalmente carente del mas minimo sentido del humor es Enrique Ibsen, noruego,

del cual también ya hablé en esta tesis.

La obra de Ibsen es especialmente importante en la historia del teatro mundial,
especialmente su pieza Casa de Mufiecas que se estrena en 1879, obra donde se
refleja, segun asevero yo el rompimiento del teatro antiguo con el moderno, de la
suma de pesares que termina en una guerra mundial, mas tarde en los
movimientos liberadores del 1968 en varios paises, de la guerra fria entre las
potencias de oriente y occidente, y de las masacres en Sudamérica a lo largo de la
década de los 70’s.

La obra que escenifica la decision de una mujer de ser libre aun a pesar de hijos y
de esposo, es el punto de partida de lo que le falté a Antigona, alguien quien la
oyera. El personaje de Nora, representa la decision total de ser libre aunque nadie
la escuche, es la voz del otro aunque no nos interese oirla, y esto me parece que
simboliza al mundo contemporaneo de hoy, una respuesta al 68 donde muchos
pretendemos que todas las voces se levanten y hablen, aunque puedan no tener
la razén y aunque puedan decir solamente mentiras, o como dicen en mi pueblo,

“palabras de politicos”.

Y en este camino la lectura misma alcanza lugar bien importante dentro de las
actividades ludicas del ser contemporaneo para su liberacion personal, y para
encontrar respuestas a la razon de su paso por la vida, y advierto que lo digo yo

aunque probablemente otro lo haya ya dicho: la lectura no es una actividad
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neuronal que nos ayude a ser mejores porque no somos cuantificables, sino es
una actividad que nos ayuda a internarnos en nuestro propio interior para definirlo,
y si es posible expresarlo ante un publico y con esto conocernos a nosotros

mismaos.

Ese renunciamiento de Nora, en un periodo hipotético adquiriria una fuerza cada
vez mayor en nuestros dias, creo yo, inconmensurable, si muchas mujeres

decidieran salir de su casa para trabajar, aunque millones lo hacen.

Este hecho seria tanto como renunciar a una religion para cambiarse a otra, dejar
de votar masivamente por cualquier partido o apagar la televisiéon para acercarse a

practicar y divertirse con alguna arte.

En el tercer anexo de la tesis transcribo la escena principal de esta obra desde mi
propia adaptacion que me llevo cuando la represente a solo 10 representaciones,

pero a un eco que todavia resuena cuando la vuelvo a leer.
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CAPITULO 4

De la Nifiez ala FES ARAGON, con paradas intermedias en varios
puntos: otra manera de leer

Todos los libros que no escriban mentiras
son mortalmente aburridos.

Anatole France

Mas alla de la lectura por gusto, que finalmente creo que es la que debe de formar

a los grandes transformadores de un pais, existen segun Cesare Brown



(2011:154) las lecturas que se tienen que hacer para cumplir con compromisos,
los cuales son de tipo social y escolar, como son el libro de la religion imperante
como en nuestro caso es la Biblia, o en algunas etnias el del partido politico en el
poder, los libros de texto y los periddicos o revistas de caracter popular, y que
funcionan ambos para adoctrinar a las grandes masas y mantener a los
representantes del poder y a los grandes del capital en sus cuspides y evitar asi

también cualquier revuelta social.

No sé hasta qué punto la afirmacién de Cesare Brown pueda ser cierta, lo que si
es seguro es que desde el punto de vista de Juan Domingo Arguelles (2004:122)
la lectura forma a hombres libres los cuales no van a limpiar nunca las botas de
charol de los politicos o de los banqueros, sino que hacen su lectura por gusto, y
en este gusto radica la libertad social de nuestra raza, y no en los intereses

econdémicos de los mas potentados.

Ademas hay que ver que la lectura es un desafio y segun la autora argentina Delia
Lerner (2012:74) el desafio que hoy enfrenta la escuela es el de incorporar a todos
los alumnos a la cultura de lo escrito, lograr que todos sus alumnos lleguen a ser

miembros plenos de la comunidades de lectores y que muchos de ellos escriban.

Y en este gusto afadiria que yo he tenido grandes fracasos tanto con ciertos
grupos, como en especial con ciertas gentes que pudiendo ser amigas o amigos
mios terminamos en un mutuo desprecio el cual no me parece nada interesante en

un mundo en el que parece mejor apostar por la paz que por la guerra.

Aunque la verdad parece ser otra de la primera que asimilamos cuando tenemos
que afrontar un fracaso escolar. Segun Michael Stubbs (1978:49) el maestro

muchas veces critica el lenguaje de sus alumnos diciendo que este es pobre
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cuando cualquier nifio en la realidad domina un sistema gramatical mucho mas

complejo de lo que se pudiera pensar.

Y esta definicion la encuentro tal cual en mi vida y no solo con las materias que no
me gustaron, 0 que en cierto momento no me gustaron, y que tenia que acreditar
sino también con aquellas lecturas que representan la forma de dominio y de
poder de unos ciertos grupos sobre otros como serian los libros religiosos
oficiales, las lecturas oficiales, y finalmente también muchas lecturas escolares,
que aunque muchas de estas lecturas se transformaron de ser algo aburrido y

obligatorio en algo realizado por gusto, muchas otras también no me gustaron.

Louise Rosenblatt en su obra La lectura como exploracién (2002:30), en el sentido
anteriormente descrito por Michael Stubbs, y las relaciones profesor — alumnos en
el aula de clases afiade que cuando un profesor de literatura a partir de un texto
escrito describe actitudes morales definitivas y respuestas exactas ante personas
y situaciones provenientes de actos humanos, este mismo tipo de profesor revela
que obstruye la imaginacidon que un estudiante puede percibir de ese hecho

humano.

De lo que he leido y me ha formado como persona, las lecturas que han formado
parte de mi vida lectora y han sido parte de la materia de mis recuerdos, mi
memoria y mi identidad personales he hablado ya en los dos primeros capitulos,
por otra parte voy a mencionar también lo que he escrito desde el punto de vista

lector.

También en este capitulo refiero con lo que me quedo y con lo que no me quedo
de lectura escolar: articulos, ponencias, libros técnicos en materia de
Biblioteconomia y de Pedagogia, libretos teatrales y textos varios que no forman

parte de mi vida lectora, porque su ideologia estaba totalmente lejos de mi.

84



Escribir ahora sobre lo que mi gusto lector ha rechazado me parece también
interesantisimo ya que segun Carlos Marx (2010:45) la ideologia es la suma de los
factores sociales inherentes en los grupos sociales de la cual asimilamos la parte

gue mas nos gusta y la hacemos nuestra para formar nuestro acervo intelectual.

De ahi surge entonces lo que es la ideologia lectora, leo lo que me place y me
gusta y rechazo lo que desprecio, leo en pos de lo que quisiera llegar a ser, no leo

sobre las tendencias dominantes en otros y que creo hacen mal a la sociedad.

Segun Mijail Bakunin (1928:145) si yo estoy bien y la sociedad esta bien yo estoy
mejor y la sociedad también. Segun Bakunin, por lo tanto, no puedo ser libre
mientras a mi alrededor los demas sean esclavos, y si la libertad me proporciona
el material de los suefios para ser libre, también hay literatura que segun el mismo
Bakunin, genera esclavos y nunca, aunque probablemente lo he sido ya varias
veces, nunca me ha agradado jugar a hacerla de esclavo, vaya ni siquiera en

pastorelas.

Y en este sentido subyace, segun mi punto de vista la literatura que no me agrada,
primero porque no le entiendo, y segundo porque jamas encuentro algo que me

ayude a divertirme, a mejorar o a solucionar algun problema.

Y de hecho es aun mayor el peso. Dice Michael Stubbs (1978:118), al cual habia
ya mencionado, que los nifios no fracasan en las escuelas por bajos niveles de
inteligencia, sino porque no comparten las ideas escolares sobre lo que es
importante y también, fracasan porque tienen valores diferentes a los de sus
maestros, efecto educativo que creo me ocurrié para que no me gustaran ciertas

lecturas y no saliera con buen promedio de Vocacional y no fuera ingeniero: la
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falta de interés mia por leer algo mas de las materias, y las de los maestros, faltos

de interés por motivar en mi un nuevo aprendizaje.

Retomemos entonces la historia natural, la del precambrico medio, 1966, hasta la
época actual, la de los bonos de Soriana que hicieron a un presidente y

recordemos, esperando no recurrir a los oraculos.

Creci toda mi nifiez al lado de mi abuela y de mi madre, las cuales, al menos en
aguella época rara era la vez que asistian a la iglesia, y no habia una sola Biblia
en la casa. De mi padre como he ya escrito estir0 las de galopar en el 68, la iglesia
me era indiferente, después ya declarado anarquista odiada, ahora ya cerca de los
50 y con una estela de amigas y amigos, y hasta uno que otro conocido, que
piensan que en cualquier momento estiro las de galopar por macizo, y yo por
supuesto que no me lo creo, puedo decir entonces que si, que la muerte me
aterra, la iglesia no, y como la Biblia es un elemento de dominio y de terror mas
fuerte que la muerte misma, entonces me doy cuenta de que la Biblia, y con esto
también el Coran, el Talmud, el libro rojo de Mao y en general cualquier libro
religioso o politico que sea totalitario no formd, ni creo que vaya a formar parte de

mi vida lectora.

Cierto que hace afios traduje un tratado de espiritualidad de Rabindranath Tagore,
pero era de espiritualidad y del paso del hombre por la vida, en especial de su
capacidad de contemplar, no de enaltecer la vida y la obra de algin politico o de

alguna fuerza divina como son la mayoria de los libros religiosos.
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Rabindranath Tagore

En ese sentido cuando lei a Federico Nietzche (1997:345) me parecié haber
encontrado a la ultima Coca-Cola del desierto cuando escribe que muchos
hombres hasta prefieren hacerla de muertos de pastorela o se dejan ver morir no
para que los demas veamos lo malo que somos, sino para que veamos la infinita

bondad que ellos tienen.

El periédico, la baba prefabricada y la mierda en pulcras columnas, como Julio
Cortazar lo define, tampoco obtuvo credencial de miembro honorario en los
resquicios de mi memoria. Si era para el futbol lo preferi jugar a leerlo, y en todo
caso recurri a revistas especializadas, las cuales cambié alguna vez por una lana.
Si era para el cine, cuando el cine nacié en mi como una pasion recurri a la revista
Tiempo Libre ya cuando habia dejado de ser de un periodico y se vendia en la
calle. En materia politica, primero me defini como anarquista, y a partir de la
apertura mas a madrazo limpio que por democracia, que implicé que el DF
retumbara en sus centros la tierra en el 85, me parecié chistoso que la gente, ya
como izquierda bien definida o como derecha inalterable, buscaran siempre los
periodicos que mas les gustaran leer, y eso a mi nunca me ha parecido
interesante, ya que los peridédicos escriben como sus clientes quieren que
escriban. Mejor entonces me veo en un espejo y le pregunto lo que sé que me va

a decir el periédico.
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A excepcion de Mafalda (1996:12vols.), el Santos contra la Tetona Mendoza
(1990:10vols.) de los cuales guardo excelentes recuerdos y recurro a su lectura
cuando necesito levantar el &nimo no ha habido alguna otra tira cdmica que me

haya impactado.

Ni el Spirit, ni el Hombre Arafia, ni Superman, ni las horrorosas caricaturas de Rius
lograron impactarme. Leer a un Suaper Héroe era como cantar el himno yanqui,

leer a Rius como cantar el ruso.

Es mas leer a un Super Héroe era lo mismo que ver una de las espantosas
peliculas de Cantinflas: de barrendero, de politico, de policia o de bombero, era lo
mismo. En cualquier caso ambos defendian a las instituciones y le daban durisimo
a la rebeldia, como actualmente los medios masivos de comunicacion agreden a
cualquier movimiento social, o0 como en el 68 la juventud mexicana fue asesinada

en Tlatelolco.

Mencion aparte implicarian Los Simpson pero aunque tengo un libro de ellos su

fuerte no es la lectura sino la television.

De mi estadia por la primaria no guardo ningun recuerdo ni agradable ni
desagradable de ningun libro, recuerdo que fue divertida y que las maestras me
trataron bien y se los agradezco, pero en materia de lecturas, lo que me leian y
luego lei fue de lo que habia en la casa.

Después pasé a la secundaria, cuyos unicos recuerdos gratos eran la cancha de
futbol, los goles que hacia, y los golpes que nos dabamos en el salén sin que
nadie nos viera. La vez que un cuate me desesperd y yo bien elegante con mi

pluma fuente se la deje ir en el brazo y descompuse mi pluma con su sangre, y la
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vez que una amiga me desesperd y yo bien enojado le di un beso que afios

después cuando nos reencontramos platicamos bien sonrientes.

Pero de libros y de lecturas nada.

Todo lo bueno viene después a partir de la Vocacional 10, y no por supuesto por
las materias obligatorias sino por lo que yo lei por mi propio gusto.

4.1 Mi produccidn escrita ya sea editada ven papel o en internet

Después de alucinar mucho tiempo con ser escritor, cosa que igual y sigo
alucinando, he tenido momentos bien divertidos aunque fugaces, en los cuales he

visto terminados y algunas veces impresos algunos trabajos mios.

Lo que aqui voy a vivenciar no es mi vision como escritor de lo que he hecho sino
como lector de mis propios escritos y de las repercusiones que en diferentes

maneras han tenido estos escritos.

El primero de estos se remonta a finales de la década de los 90’ s. (Romero
1997:23-45), en una época de la humanidad en que no existian ni memorias y las
computadoras eran francamente muy lentas, cuando aparece publicada en las
Memorias de la Asociacién Mexicana de Bibliotecarios una ponencia en la cual
discurri sobre Biblioterapia y sus efectos benéficos con enfermos de diferentes
tipos de enfermedades, o males sociales, todos ellos condenados a muerte, como

son locos, gentes en céarceles, enfermos terminales y ancianos abandonados.
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Las experiencias con todos ellos fueron muy tristes, y sinceramente me senti con
pOCOS recursos como para continuarles dando seguimiento. La serie de
corrupciones y de personal que los apoya con un muy bajo nivel educativo casi

todos ellos da mas miedo que una pelicula de Hitchcock.

Y aunque actualmente platicar las experiencias Biblioterapeuticas resulta mas rico
gue la ponencia misma, el trabajo académico me llené de mucho orgullo a pesar
de la restriccion académica que influyé en el nimero de hojas, y en que por esto

mismo no pudiera expresar todo lo que hubiera querido.

Y este orgullo, afortunadamente crecio, y que bueno que fue asi para mi que en
ese momento cursaba el segundo o el tercer semestre de la carrera de
Biblioteconomia, ya que al menos en ese momento me la crei, y supuse que
podria convertirme en un Bibliotecario-investigador y talentoso, pionero de la
Biblioterapia en México, casi un Freud del Psicoanalisis trabajando en favor de la
humanidad en el sector Bibliotecario. En ese momento sentia que s6lo me faltaba
mi capa con la S y mis antenas de vinil. Pero lo cierto es que mi destino se fue por

otros caminos.

Finalmente acabé y me dediqué de lleno a la profesion bibliotecaria, siempre y
todavia como decimos en la Coordinaciéon General de Formacion e Innovacion
Educativa del IPN, nunca como jefe sino desde el punto de partida de la perrada, o
sea los que tienen jefe.

Y aunque es mas facil reconocer a un Bibliotecario de buen humor y que apoya a
la gente, que a un pez gordo de la Biblioteconomia, sigo contento, porque me
gusta mucho el universo de los libros y tengo tiempo de hacer mas cosas.
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La ponencia sobre Biblioterapia encontré dos lugares mas que la difundieron de
manera escrita. Una fue por medio de mi propia escuela, la Escuela Nacional de
Biblioteconomia y Archivonomia, en su revista de investigacion oficial (Romero
1996:23-34). y después en una publicacion de investigacion educativa de la UPN,
unidad oriente, (Romero 1997:23-45), revista en la cual ademas tuve la
oportunidad de publicar, afios después tres articulos mas: uno sobre la
Biblioteconomia en Suecia (Romero 1999:23-34), otro sobre las transformaciones
de la Biblioteconomia en Rusia después de que Rusia se divide en varios paises
(Romero 1999:68-75), y finalmente otro mas sobre la destruccion de las
Bibliotecas en Croacia (Romero 1999:53-68), los cuales voy a describir en un

momento mas, cuando cronolégicamente les toque que discurra sobre ellos.

En ese entonces surgidé una publicacion independiente en la Escuela Nacional de
Biblioteconomia y Archivonomia, en la cual podiamos mencionar libremente
nuestro sentir hacia diversos puntos de la Biblioteconomia, y en general a lo que
quisiéramos. Un articulo que salié publicado sin titulo (Romero 1997:34-35) y
algun otro (Romero 1997b:42-43) en el que incluso involucraba en un mismo saco
a la ciencia y al futbol me hicieron darme cuenta de que se podian decir cosas
serias usando un lenguaje comun y que los lectores potenciales de lo que uno
escribe finalmente agradecian mas una palabra, por ejemplo, “pendejo” si esta no
era gratuita, a una palabra como por ejemplo “levemente equivocado” si esta no

representaba la realidad de lo que se intenta expresar.

Paso6 algun tiempo antes de volver a ver escrito algo mio y este hecho acontecio
en el afilo 2000 cuando escribi dos tesis, una que habl6 sobre la destruccion de las
bibliotecas y la memoria en Croacia, en Bosnia Herzegovina, y de paso hasta en
Serbia, y que no tuvo buen fin debido a un maestro del cual prefiero no expresar
ningun adjetivo, y la otra una propuesta de desarrollo de colecciones para galerias
y museos especializados en artes plasticas contemporaneas y que fue la tesis con

la que me titulé en la ENBA, cuando trabajaba en el Museo Rufino Tamayo.
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Cuando escribia la tesis sobre la destruccion de la memoria en los Balcanes fue
bien interesante y alentador recibir de parte de la Embajada de Croacia en los
Estados Unidos toda una serie de libros, algunos impresos, algunos en fotocopias
sobre la historia y la conformacion de las Bibliotecas Croatas y su destruccion por
parte del poder Serbio para aniquilar la memoria Croata y por consiguiente a su

gente.

El trabajo se basaba en un articulo que escribié Vezna Blazina (1991:45-78), en
francés en la Revista Bibliotheques de France. Este mismo articulo se habia
traducido a una revista argentina de exiliados croatas. En aquella época recuerdo
gue en toda la ENBA yo era el Gnico que habia estudiado Francés, el Unico que
leia revistas argentinas, y el Unico que a nivel de tesis proponia un acercamiento

entre dos culturas, totalmente distintas, como lo son la nuestra y la Croata.

Suponiendo sin conceder, como dicen en mi pueblo, la estupidez de que me
estaba plagiando el trabajo de la autora, creo que éste hubiera tenido mas valor
gue muchos otros por el simple hecho de ese encuentro intercultural, pero como el
asesor insistia en que esta era una traduccidon y nada mas que eso, dejé de
replicar y en dos meses escribi en relacion al trabajo donde estaba en aquella
época, en la Biblioteca del Museo Rufino Tamayo, un maravilloso lugar con
excelentes compafieros, la mayoria, y del que todavia guardo muy gratos

recuerdos.

Y un comentario final a nivel epistolar de esta amarga experiencia.

En aquella época me escribia en papel con una amiga argentina del Museo de
Arte Moderno de Buenos Aires, y palabras mas, palabras menos nos escribimos lo

siguiente:
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“Por otra parte realmente me alegra mucho saber que ya terminaste tus
estudios formales, por lo menos en esta etapa, con la presentacion de tu
tesis. Con pena lei sobre la reaccion de tu maestro, pero pareciera que la
norma es emparejar hacia abajo y que la gente no piense. De diferentes
maneras ocurre lo mismo, lamentablemente, en toda nuestra Latinoamérica
aunque en versiones locales. Creo que lo importante es tenerlo en cuenta y
sobreponerse”. (Beatriz Flastersztein. Carta enviada a mi el 18 de
Septiembre del 2000).

En fin, ahora ya todo paso, y aunque el otro dia un amigo mio seguia defendiendo
la posicion Serbia como la ofendida, el golpe final es ya solo una lagrima perdida

en la lluvia.

Ahora cada quien puede decir lo que quiera, incluso que el imperio ruso cuando
invadia otros paises, que segun ellos nunca los invadid, en lugar de tanques y
ametralladoras lo hacia con musica y flores, organizando festivales y regalando

dulces, pero yo, afortunadamente no lo creo.

Ser imperialista no tiene limites, y el imperialismo crecid tanto entre las derechas
como entre las izquierdas, en caso contrario ya me estaria imaginando a Milan

Kundera por ejemplo escribiendo acerca de algun deporte.

Mi siguiente escrito, es uno que ya mencioné y que me publicaron en la UPN,
campus oriente, cerca del Metro Moctezuma, y que se tituld Las bibliotecas rusas:
de la URSS a la Nueva Rusia (1999.b:68-75) en el cual traduzco desde el punto
de vista de su autor primigenio, el entonces director de la Biblioteca Nacional de la
Union de Republicas Soviéticas Socialistas, después de Rusia, Vladimir Zaitsev

(1995:30-52), su articulo con el mismo nombre de mi traduccion y donde se
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describe toda la serie de sucesos que vivio esta Biblioteca, una de las mas
grandes de la historia de la humanidad, desde su fundacion, en el 1795 hasta
aquel ya lejano afo, el 1995, fecha en la cual la antigua URSS ya no era el eterno
pais del tramite eterno, sino una nacion hermanada con los ideales de la politica

de los Estados Unidos y su libre mercado.

Recuerdo todavia con gran emocién que el mismo Zaitsev me regal6 el libro de la
historia de esta biblioteca después de haber recibido la impresion que la
Universidad Pedagodgica Nacional, en su Unidad Oriente, me publicO ese mismo

ano.

Y hablando sobre el intercambio que se dio en este caso, me encuentro con que
George Homans (1970:145), soci6logo estadounidense, menciona que el
intercambio tiene sus raices en el mismo conductismo, definido este concepto
como la conducta humana que nos permite adaptarnos a diferentes cambios, y
que esta teoria psicoldgica tiene una influencia directa en la sociologia conductista

y una influencia indirecta en la teoria del intercambio.

Peter Blau (1994:45), socidlogo austriaco, afiade que el sociélogo conductista se
ocupa de la relacidon entre los efectos de la conducta de un actor sobre su entorno
y su influencia sobre la conducta posterior del actor, que los conductistas se
interesan mucho por las recompensas y los costes de las acciones y que las
recompensas se definen por su capacidad de reforzar la conducta, mientras los

costes reducen la probabilidad de la conducta.

El mismo autor finaliza diciendo que el conductismo en general, y la idea de
recompensas y costes en particular, han influido poderosamente en la teoria del

intercambio.
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Y las razones cientificas del porque al sefior Zaitsev le gusto tanto ver en otro
idioma su articulo y a mi recibir su libro radica en este complejo psicoldgico y
socioldgico del intercambio que tiene mucho que ver con nuestra propia conducta

humana.

Sin embargo no todo lo que he publicado ha sido por recibir algo a cambio. Mi
siguiente escrito publicado fue una traduccion del francés de los autores suecos
Catharina Stenberg y Lars HOoglund (1999:40-65), cuyo titulo fue La
Biblioteconomia y las Ciencias de la Informacion en Suecia.

Pensandolo friamente este articulo no decia mucho, o como dicen en mi pueblo,
no decia nada, sin embargo, fue una buena oportunidad para publicar y para

recibir unas hermosas postales suecas.

Pensandolo friamente este articulo, no decia nada, sin embargo, fue una buena

oportunidad para publicar y para recibir unas hermosas postales suecas.

El siguiente escrito fue mi misma tesis de licenciatura (2000), que después de
haber descartado la de las bibliotecas destruidas durante la guerra de los
Balcanes de principios de los 90's, acabé titulandose Propuesta para aplicar
lineamientos generales en el desarrollo de colecciones bibliograficas en
Bibliotecas de Museos y Galerias especializadas en Artes Plasticas

Contemporaneas.

El trabajo me gust6 porque lo desarrollé en muy poco tiempo después de que me
senti agredido por los comentarios de la anterior tesis y reflejo las necesidades
biblioteconomicas del Museo Rufino Tamayo en el cual trabajé durante esos afios

y del cual todavia guardo muy gratos recuerdos.
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El siguiente escrito (Romero, 2006:45-53) fue en el 2006 y en él hablé de la
importancia de las bibliotecas en los museos y de la relacibn que tienen las

bibliotecas con los nifos.

El trabajo visto a la distancia me parece muy interesante y se publicé justo unos
dias después de que ingresé a trabajar a la Coordinacion General de Formacién e
Innovacion Educativa, en aquel entonces llamado Centro de Formacion e

Innovacion Educativa del Politécnico.

Desde aquel entonces me han pasado varias cosas importantes como persona y
como lector. Nace Dafne mi hija, con la que afirmo o refuto teorias y practicas de
la educacion de los nifios, y hasta de los adultos, segun ideas de varios autores,
mi indice de lectura en pedagogia obviamente ha crecido, pero entre el trabajo, las
cansadisimas horas de transporte que me cobran factura por haber dejado un
departamento horrible en Pantitlan, y cambiarlo por una casa cémoda, en mi re-
adopcion como mexiquense a Coacalco, subitas decaidas de salud, y el tiempo
que quisiera dedicarlo todo a jugar con la nifia, el tiempo que tengo para leer se ve
reducidisimo, y mas ahora que los 45 y mas, como si fuera marca de crema o de
leche, también me cobran factura y las letras muy pequefias me estan costando

mucho leerlas.

Y asi como éste mis siguientes escritos se relacionan por completo con
Educacion, y a veces han tocado las puertas de mi Licenciatura, la de

Biblioteconomia.

Mi siguiente escrito se llama: Bibliotecas, contracultura y postmodernismo en el
proceso educativo que presento en el Segundo Congreso Internacional de

Innovacion Educativa que organizé mi propio trabajo y en el cual hago una
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reflexion del peso de las Bibliotecas en la educacion y en el mundo moderno,
donde finalmente creo que los Bibliotecarios, inmersos en un mundo tecnoldgico y
globalizador han desafortunadamente y al parecer, irremediablemente perdido su

voz como profesionistas, y han dejado que sean otros los que hablen.

Caminando las mismas calles, un afio después escribo-mi siguiente escrito titulado
La afortunada resistencia al cambio: algunas reflexiones sobre educacion,
postmodernismo y violencia, ponencia que me sigue pareciendo muy interesante,
muy en contra del neo fascismo mundial llamado postmodernismo pero de la cual

no he recibido ni una critica ni favorable ni desfavorable.

Después de estos trabajos como que desaparecieron en mi las ganas de escribir
ponencias para congresos de educacion ya que los maestros, al menos los que
van a los congresos politécnicos, parecen mas interesados en recibir su diploma
con valor curricular que en escuchar lo que se plantea, de manera completamente
diferente a lo que pasoé en los dos primeros congresos del Foro Internacional de
Derechos Humanos y Tecnologias de la Informacién y la Comunicacion en la
Educacién, organizados también por mi trabajo, la Coordinacion General de
Formacion e innovacion Educativa del I.P.N., y en los cuales presento, en el
primero El cine como una estrategia educativa en el rudo y peligroso camino de la
reflexion sobre los derechos humanos (2008), y en el segundo 500 afios después
y ahora resulta que las historias si son ciclicas: de brujas, de macizos, de

educacion y de la violacion de derechos humanos, (2009).

En estos foros la participacion de los asistentes y la gran diversidad de
profesiones de ellos hacian muy rica la participacion, tanto de ponentes como de
asistentes. Desafortunadamente este foro cambid sus formatos de participacion, y
dej6é a un lado lo escrito por los que observamos y proponemos desde varios
puntos de vista para dejar el peso unico en los grandes Defensores de los

Derechos Humanos.
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Y hasta el momento lo ultimo que me han publicado, y que me ha llenado de
muchisimo orgullo es un cuento llamado El Cuento del Toro (2011:63-65) el cual
junto con otros 49 cuentos de egresados Politécnicos fue publicado entre cerca de
2,000 que participaron en este evento. Me parece tan de suma importancia como
muestra de cuento divertido y a la vez profundo, que lo pongo en los anexos de
este trabajo.
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CAPITULO 5
Los recuerdos, la memoriay laidentidad personal que revivieron

con esta tesis.

Conservar algo que me ayude a recordarte
seria admitir que te puedo olvidar.

William Shakespeare

Aqui no hay botones para hacer click.
Esto es una pizarra.

APAGA LA
V. LEER
ES GENIAL

o

i - —

Es muy triste lo que pasa con la practica social de la lectura en nuestro pais, y no
solo en el nuestro. Los medios masivos de comunicacion y la computadora, como
una extension de la television, han vuelto todo rapido, muy rapido, y en esa
velocidad ha también naufragado la lectura que al ser considerada como una
extension de la escuela, de la iglesia y de los poderes del estado se ha visto
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desligada del gusto de los nifios, de sus intereses reales y de su diversion que son
a su vez muy rapidos, al contrario de la lectura que tiende a ser lenta y por lo

mismo reflexiva.

La lectura, por lo tanto, se ha venido desafortunadamente convirtiendo, en la
mayoria de sus practicas sociales, solamente en un discurso politico, lleno de
buenas intenciones y de discursos ejemplificadores, pero, a los politicos, se sabe,

no les gusta leer, y lo que para uno son buenas intenciones para otro no.

La realidad de alguien puede parecer igual a la de otro, sin embargo, como
humanos en nuestra gran mayoria la realidad es completamente diferente para
unos y para otros, y los discursos moralistas son muy aburridos y llenos de lugares
comunes que no tienen por qué ser iguales para todos. La lectura presenta una
muy amplia gama de posibilidades para cualquier gusto, y sin necesidad de
discursos ejemplificadores y sin vender nada, llega al gusto de los que nos

divertimos con ella.

Al inicio de una de sus novelas mas interesantes y rica en simbolos budistas,
llamada La Lentitud describe Milan Kundera (1995:4), una actitud que tiene que
ver mucho con la velocidad y que narra a un motociclista que va a una velocidad
barbara, que rebasa a los que encuentra a su alcance, y piensa Milan que tal vez
el hombre encorvado encima de su moto no puede concentrarse sino en el
instante presente de su vuelo; aferrandose a un fragmento de tiempo desgajado
del pasado y del porvenir, que tal vez ha sido arrancado a la continuidad del
tiempo; que esta fuera del tiempo; o dicho de otra manera, esta en estado de
extasis; en el estado en que no sabe nada de su edad, nada de su mujer, nada de
sus hijos, nada de sus preocupaciones y, por lo tanto, no tiene miedo, porque la
fuente del miedo esta en el porvenir, y el que se libera del porvenir no tiene nada

que temer.
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Esa descripcion me parece que toca muchos y muy variados problemas de
nuestra vida diaria, desde el motociclista sin identidad vaciado a la velocidad del
tiempo y sin miedo, hasta el hombre de hoy que quiere a sus hijos y vive aterrado
por lo que les pueda pasar, porque la identidad de un hombre con hijos, es la

propia mas la de los hijos.

Pero no solo eso, la imagen de Milan Kundera describe también desde los
problemas universales del hombre hasta los de la vida diaria, desde la ruptura del
cristianismo con el hombre moderno, utilitario y rapido, y sus dificultades de
comunicacién, por ejemplo, con el Budismo que implica que todos formamos parte
del todo y por lo mismo fluimos ciclica y lentamente en el universo, hasta el
problema de la Lectura misma donde nos podriamos preguntar, ¢.con la velocidad

gue tenemos diario podemos leer?.

La lectura implica tiempo, soledad, silencio, lentitud y estos aspectos no parecen

ser los lugares comunes del mundo actual.

De hecho recuerdo las palabras de Louise Rossenblatt (2002:13), la cual
menciona que conforme nuestra mirada como lectores recorre una secuencia de
signos de una obra escrita, esta misma mirada va removiendo huellas de nuestras
experiencias pasadas, haciendo uso de nuestros propios antecedentes culturales
y sociales, y seleccionando de entre estos antecedentes un marco organizador
que le permite crear frases con sentido, y que le permite, a la vez, conforme
aparecen nuevas palabras, relacionarlas con lo que ya ha construido, y si no
encajan, encontrarles un nuevo marco organizativo, mas idéneo, para seguir

construyendo la obra.
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Por lo tanto y segun la misma autora Louise Rossenblatt (2002:17), reforzando
esta concepcién de remocion de huellas nos dice que esta accion reciproca entre
el lector y los signos que estan en la pagina explica el por qué la llama una
transaccion entre el lector y el texto, de la cual surge un sentido que no solo esta
en el texto o en la mente del lector, sino en la mezcla continua y recurrente, de la

suma de contribuciones de ambos sujetos.

Una obra escrita, segun la misma autora Louise Rossenblatt (2002.23), por lo
tanto, no esta unicamente en el texto o en la mente del lector, sino que cobra vida
como el objeto de la atencion selectiva del lector durante el tiempo de lectura del

material.

E incluso diria yo mas alla de la terminacion de la lectura.

Recuerdo que me sucedio6 algo similar a lo que describe la autora ya que al acabar
de leer Antigona, la obra maestra de Sofocles, y al exponer uno de los puntos
finos de la obra en unas Jornadas Mexicanas de Biblioteconomia, sucediéo que
entre los presentes se encontraba Rafael Martinez, amigo mio, y gran conocedor
de Teatro quien me comenté que la obra no terminaba tal y como la habia
descrito, y al cotejar mi lectura llamémosla evocativa, con la real de Sdéfocles, me
di cuenta de que habia surgido una lectura mucho mas fuerte que esas dos y que

por supuesto no traicionaba el espiritu del texto griego.

Otra experiencia similar surgidé en el 1991, afio del eclipse, cuando vy
representando la obra maestra de Dario Fo, “La Muerte Accidental de un
Anarquista”, Jesus, un comparfero de la obra y el cual representaba dos papeles
de policia, me hizo notar que una traduccién era inexacta, que en lugar de traducir

viudo burgués debié de haber sido militar vestido de civil lo que dio como resultado
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final que a la siguiente representacion esta parte se mencionara como: “obispo

viudo burgués vestido de civil”.

La lectura es entonces como menciona Louise Rossenblatt (2002:28), una obra
escrita que no esta unicamente en el texto o en la mente del lector, sino que cobra
vida como el objeto de la atencion selectiva del lector durante el tiempo de lectura
del material.

Pero la lectura también es un proceso dialéctico que entra en juego como una
tesis al ser escrita por un autor, como una sintesis cuando es leida por un lector, y
como una antitesis, o una nueva tesis, cuando se enfrenta desde sus origenes
hasta lo que dejé como constructo en la mente del lector dando probablemente
lugar a un nuevo producto secundario, o bien al constructo puro que quedo en la

mente del lector.

En otra acepcion de la ya mencionada Louise Rossenblatt (2002:14), la lectura es
la actividad donde convergen varias lineas diferentes del pensamiento tales como
la cultura, la sociedad que rodea al escritor y al lector, las situaciones y los
propésitos que llevan a un lector a un determinado texto en un momento
determinado, mas los propios supuestos y preocupaciones personales, e incluso el
estado fisico que influye en la construccion que el lector hace de las palabras y los

sentimientos, sensaciones y asociaciones que haga de la lectura.

La lectura es también, desde el punto de vista de Lev Vigotsky (2004:49) uno de
los fundadores tedricos del modelo de La Teoria Sociocultural, “un proceso
cognitivo socialmente mediado, no importando que tan lento o rapido se pueda
leer porgque ya sea que el nifio lea muy bien o muy precariamente, este hecho sera
el resultado de las interacciones culturales que el sujeto ha vivido en sociedad, por

lo que la lectura es la resultante de la lectura misma, con la percepcion del lector,
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y con la percepcion del medio social donde se realizé la lectura, o sea, su familia,
sus comparieros, sus amigos, los cuales han provisto al nifio de las herramientas
para la lectura”. Cuando un nifio ve que sus padres son lectores, es muy probable
que exista una tendencia de este nifio hacia la lectura, pero si las personas de su
entorno inmediato no leen, es probable que el nifio tampoco lo haga y en este
caso recomendaria al lector confrontar esta aseveracion con los trabajos de
Marisa Romo Baeza (2010), con el de Alain Serres (2012) y con el de mi propia
asesora de tesis Rosa Maria Quesada Mejia (2012) que tratan sobre el tema de la

formacion de lectores.

De estas palabras escritas por Vigotsky me vienen a la memoria otras escritas por
James Gee (1996:13) en las cuales dice que “desde la perspectiva sociocultural el
foco del aprendizaje y la educacion no son los nifios, ni las escuelas, sino las vidas

humanas vistas como trayectorias a través de multiples préacticas sociales”.

Y aunque aqui me da un poco de miedo desviarme de mis vivencias lectoras, pero
no me puedo resistir por el interés de sus palabras, apunto también al mismo
James Gee (1996:15) quien dice desde la perspectiva sociocultural que por mucho
tiempo los educadores han privilegiado a los nifios y la escuela, en detrimento de
ambos, sin embargo, esta condicion no surge solamente de un enfoque

sociocultural hacia el lenguaje y la alfabetizacion.

El argumento aqui, nos dice Gee (1996:18) es que el mundo ha cambiado y la
naturaleza del aprendizaje y del conocimiento se descontinian demasiado rapido
como para depender de lo que uno aprende en la Universidad y olvidar el
acontecer y el aprendizaje que nos a la vida diaria.

104



Y regreso a la lectura con palabras del mismo Gee (1996:12) quien dice que sea lo
gue sea la alfabetizacion, esta debe de tener algo que ver con leer, y si uno no

entiende lo que lee, entonces uno no lee, ya que leer es siempre entender lo leido.

Incluso recuerdo también las palabras de Rabindranath Tagore (2004:sp),
traducidas por mi mismo, en las cuales decia que si el hombre de hoy ya no
construia pirdmides no era porque ya no lo quisiera o ya no lo pudiera hacer, sino
porque habia perdido su capacidad de asombro y de contemplacion hacia la vida,

asombro y contemplacion que por supuesto despierta la lectura.

Pensando entonces en que los que leemos al menos sabemos bien lo que no
gueremos Yy estamos en una busqueda constante de conocernos y si nos divierte
la lectura e influimos después en otros con esta actividad, mas que una respuesta

me surge una pregunta.

¢Por qué no proponer conceptos nuevos de promocion de lectura si por medio de
la lectura podemos construir un mejor presente? Si Lev Vigotsky propone por
medio de la Teoria Sociocultural, si Rabindranath Tagore propone por medio de la

contemplacion, entonces faltan mas teorias que se acerquen a la lectura.

Sé que cualquier propuesta por su mismo formato es dificil de considerar, que
incluso en nuestros dias es mas facil encontrar defectos que virtudes en las ideas,
pero podriamos, por ejemplo tomar en cuenta a Stanislaw Ignacy Witkiewickz
(1986) que alguna vez escribié que lo que caracteriza a las Ciencias Sociales de
nuestro tiempo es una intelectualizaciéon cada vez mas creciente de los procesos
de creacion, una tendencia a crear a partir de postulados anteriores, ya sea para
ilustrar sus tesis o bien para tomar contrapartido, y por lo mismo parece que todos

tienen miedo de crear algo nuevo.
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La lectura sirve para conocerse a uno mismo, para conocer nuestras

potencialidades y es de una gran ayuda para vivir felices.

La afirmacion anterior la digo por experiencia propia y por lo que he retomado de
esta tesis, ya que a estas alturas de la misma me encuentro con que estoy
completamente emocionado con ella. Creo ahora que jamas se me hubiera
ocurrido que un trabajo terminal podria conmoverme y emocionarme, llevarme
incluso hasta rastrear mi identidad personal y preguntarme cosas de mi mismo

gue jamas me habia preguntado.

Pero voy por partes. Creo que han sido cuatro los elementos inherentes con mi
vida que he removido de mi interior y que he puesto en marcha para la realizacion
de la tesis: La busqueda de mis recuerdos propios que han puesto a trabajar horas
extras a mi memoria para saber quién soy y como me inmiscuyo personalmente
en este trabajo y no lo escribo, como incluso algunos lo hacen, en tercera persona,
y a la suma de estos tres factores: los recuerdos, la memoria y la implicacion
personal, el afianzamiento de mi identidad personal que jamas hubiera yo pensado

gue por este medio la hubiera podido afianzar.

Retomo a uno de los referentes tedricos que he mencionado para la realizacion de
esta tesis y me encuentro con el hombre que ha entrado y salido por las puertas y
por las paredes, por el corazén, el higado y los intestinos del arte, que desde mi
punto mi vista es el mas hermoso de nuestros tiempos, el cine, y me encuentro
con una figura de nacionalidad rusa, de nombre Andrei Tarkovski, que mencioné
(1993:184) que si “la estructura emocional externa de una pelicula, se basa en los
recuerdos del autor y las impresiones de su vida personal, y si estos, sus
recuerdos y sus impresiones, se transforman en imagenes cinematograficas, el
cine entonces creado tendra la capacidad no solo de reunir, sino la de conmover a

los espectadores”.
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Creo que esto ha sido la realizacion de este trabajo, la evocacion de recuerdos en
pos de la construccion de la memoria, mis implicaciones personales como lector, y
también como se ha ido formando mi identidad personal a través de estas lecturas
y de las actividades, de las reacciones o de los productos secundarios que han
generado, lo cual me ha resultado en verdad muy entretenido, considerando por
supuesto como algo entretenido a una faceta de la cultura que nos permite
retratarnos como somos, reirnos de nosotros mismos, y a partir de esto, buscar

transformar la realidad imperante en cualquiera de sus ordenes, la lectura.

Es en este punto donde me encuentro ahora clavado en esta tesis, conmovido,
porque un proyecto que empezO por ser un escrito para Dafne, mi hija, acabo
siendo una evocacion del pasado y del presente de mis lecturas apoyado por
supuesto por varios profesores de la maestria en Pedagogia de la Fes Aragon,
entre otros, Tofio, Rosy, Rocio, y la doctora Pastrana, y mis grandes compafieros
y amigos de la misma maestria Leslie, Lore, Ricardo y Eduardo, mis amigos del
CGFIE del Politécnico entre los cuales puedo mencionar y también agradecer a
Jessica, a Veronica, a Isaias, a Chivis, a Ramon y a Javier, los cuales me han

ayudado, gracias a sus criticas a que este trabajo siga teniendo cuerpo.

Los elementos que he descubierto a lo largo de este trabajo, y que considero
fundamentales para haber hecho algo trascendente de la misma tesis, y que
puede funcionar para otros son: los recuerdos, la memoria, la implicacion personal

en el trabajo académico, y finalmente la identidad personal.
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5.1 Los recuerdos

Partiendo de la definicion de Rubinstein (1982:341) que define a los recuerdos
como una faceta de la memoria que esta insolublemente ligada al proceso de
formacion de la personalidad, y que también la define como los productos de la

reproduccion mental que generan una imagen y que provienen del pasado.

Afadiendo otro concepto mas del mismo Rubinstein (1982:341) “los recuerdos
implican un nivel relativamente elevado de la conciencia y son solo posibles

cuando la personalidad ha decidido desprenderse de su pasado”.

Escribe también Rubinstein (1982:341) que “los recuerdos implican el devenir
consciente de la relacion de la imagen reproducida con el pasado que se

reproduce”.

Considero entonces que este trabajo me ha sido importantisimo porque a la carga
académica ha aportado la carga emocional en el mismo escrito y se ha convertido
en una apuesta tendiente a desarrollar mi actividad creativa definida esta por
Abraham Maslow (2006:67) como los objetivos que alcanzamos diariamente en la
escuela y que nos permiten convertirnos en seres cada dia mas plenos,
conscientes de lo que conocemos y del uso que le damos a nuestras

potencialidades.

Y digo esto porque esta tesis me ha recordado que conozco sobre literatura, que
este saber es en si mismo una potencialidad, y que me gusta también escribir lo

cual también es una potencialidad.
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5.2 La memoria

Segun Thomas Landauer (1976:263) la memoria del hombre es su capacidad
cognitiva mas importante ya que esta le sirve para almacenar informacién y para
saber qué decision es la mas conveniente de tomar ante hechos aparentemente

complejos de su vida diaria.

Por otra parte y referente también a la memoria Rubinstein (1982:358) nos dice
que “la memoria de un ser humano y de otro se asocian y se diferencian por
cuatro grandes caracteristicas como son: la rapidez de su grabacidén, su
persistencia, la cantidad o el volumen de lo que se genera, y finalmente, la

exactitud”.

Por otra parte y segun Maurice Halbwachs (2012:85) la memoria tiene dos
aspectos fundamentales que son por una parte la duracién, y que el mismo autor
define como la propiedad que tiene la memoria de hacer a un lado a tiempo los
recuerdos, y por otra la distincion de funciones entre memoria pura y memoria-
habito, en la cual esta segunda toma de la primera los recuerdos que le son

operativos para el presente.

Al hablar de memoria me remonto también a uno de los mas importantes
referentes que he seleccionado para este trabajo como lo es Milan Kundera (1982)
cuando menciona que “la memoria es el arma de la que nos podemos valer los

hombres comunes en nuestra lucha contra el olvido y la opresion”.

Memoria también es memoricidio como lo sefiala Vezna Blazina (1999:73) la cual
acufod este término al escribir de la masacre serbia que se estaba cometiendo en

contra de Croacia, y que consistia en destruir los vestigios de la memoria de un
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pais como lo son las bibliotecas, los hospitales, los zooldgicos, los registros civiles,

o los jardines de nifos.

El termino memoria lo he mencionado también en palabras de Constantin
Stanislavski (1981) el cual lo refiere como uno de los elementos basicos para que

el actor pueda darle vida al personaje que interpreta.

Por lo tanto me doy cuenta de que han sido los recuerdos aislados los que me han
vuelto a la memoria de lo que he hecho, bueno, al menos como lector, y esto ha
sido importantisimo, porque al hacer entrevistas me he reencontrado con amigos
gue de otra manera nunca mas hubiera vuelto a ver, y me he dado cuenta también
de como de alguna manera u otra, a veces en forma directa, a veces no, las

lecturas las seguimos recordando entre ambos.

5.3 Laimplicacion personal en el trabajo académico

Al sumar recuerdos y crear una memoria de lo que he vivido a través de la lectura,
no estoy definiendo algo que esté completamente lejano de mi, por el contrario,
todas y cada una de las partes me remiten a lugares, a amigas y amigos, a
lugares, a sonidos, a mi misma nifiez y a las de otros, a imagenes, a olores, a

sabores, a acuerdos o0 a desacuerdos con los cuales he vivido.

Como ya lo he explicado la tesis la escribo en primera persona, y no en tercera, ya
que los productos secundarios de los mismos recuerdos se quedan conmigo, y tal
vez con alguien mas, y solo asi, en primera persona los puedo ahondar con mas

profundidad para traerlos al presente.
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Este proceso es lo que llama Josiane Balasko (2012, en respuesta a una llamada
telefonica ) implicacion personal y que define como el término utilizado en ciencias
sociales que identifica el esfuerzo voluntario, entusiasta y altruista de parte de los
miembros de una organizacion para cumplir sus metas personales y también las

propias de sus empresas.

De aqui surge algo también bien importante y que he platicado con algunos
maestros de la Fes Aragon de la UNAM y del CFIE en el Poli, y que radica en el
hecho de que la escritura académica seria mucho mas rica si los autores
implicaran de manera mas personal y directa sus experiencias y sus
conocimientos, sus apuestas como investigadores y sus experiencias personales

en sus escritos académicos, en pos de una mejor sociedad.

Incluso hemos platicado de varios periodistas, que viendo que sus trabajos
especializados solo eran leidos por unos cuantos los llevaron al campo de la
literatura, fundamentalmente épica, creando con esto un mayor numero de

lectores y no solo unos pocos especializados.

5.4 Laidentidad personal en el trabajo académico

Finalmente y como el punto mas importante de esta tesis es que la misma me ha

servido para saber quién soy yo, y esto es bien importante.

Buscando un acercamiento al concepto de identidad me encuentro de nuevo con
Milan Kundera (1990:113) que define este concepto como una clave del ser
humano que lo hace ser parte de una etnia y a la vez un ser Gnico, que no viene

dada por estrategias politicas, sino por imagenes, metaforas y un vocabulario que
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identifica al hombre, a la vez, como parte de su etnia y como ser unico en la

existencia.

Y creo que este es uno de los logros mas importantes de este escrito. Por una
parte haber recorrido, hasta donde la memoria me lo ha permitido, mi pasado,
para saber quién fui, quien soy y quién podré llegar a ser y por la otra reconstruir
como por medio de la lectura puedo expresar las emociones que éstas me han

provocado y tratar de imbuir a otros con este gusto.
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CONSIDERACIONES FINALES

Propuestas de actitudes lectoras para todos aquellos que se
quieran divertir, transformarse y ayudar a transformar

A partir de una concepcion inicial que me permitid acceder a la FES Aragon a esta
interesantisima maestria en Pedagogia, tanto en sus clases maravillosas como en
las que no tanto, he leido y visto y escuchado en los medios masivos de
comunicacién tanto nacionales como extranjeros, que incluso incluyen a Jorge
Campos como a futbolistas del Barcelona, como si los futbolistas leyeran,
multiples versiones sobre la lectura que van desde que nos puede hacer mejores

ciudadanos hasta practicamente intocables por los designios divinos.

Escribir ahora y aqui las frases y/o las ideas que se entremezclan con este que
hacer humano es practicamente hacer una tesis nueva, lo que no vendria con los
objetivos de este trabajo, sino mencionar mis conclusiones mas especificas sobre
este dificil tema, que como, muchas cosas en la sociedad tiende a llenarse de
mitos, de comerciales, de lugares comunes erroneos y de mentiras que muchas
veces desvirtian su poder como armas para el cambio, llamémoslo primero

personal, y ojala algun dia colectivo.

Sé que en muchas conclusiones hay autores que viven para siempre en estos
lugares pero igual y trato de darles mi interpretacion propia de acuerdo a mis

experiencias de vida lectora.

Por ejemplo Gregorio Hernandez (2005:164) escribe que el ejercicio de ciertas

practicas de lectura no depende de habitos puramente psicoldgicos o individuales,
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sino del acceso de los lectores a los espacios sociales, institucionales y culturales
en los que a la vez se demandan y se aprenden determinadas practicas de

lectura, escritura, de habla y de pensamiento.

Por ejemplo, también, puedo mencionar a James Gee, a Glynda Hull y a Colin
Lankshear quienes escriben que la teoria sociocultural de la lectura y de la
escritura nos dice que tradicionalmente el alfabetismo ha sido visto como una

habilidad fundamentalmente psicoldgica, que se desarrolla con la practica social.

También en otro sentido a la pedagoga argentina, radicada en México desde
1977, después del golpe de estado en Argentina, Emilia Ferreiro (1998:102-104)
quien escribe gque todos los nifios de todas las épocas y culturas han sabido
enfrentar los desafios de la cultura donde les toca crecer y que la escuela
tradicional, hoy, les propone una definicion de alfabetizacion mientras la sociedad

les empieza a exigir otra.

A la misma Emilia Ferreiro (1998:143) cuando se pregunta si seremos capaces de
darnos una politica del acceso al libro que incida sobre la superacion de la
creciente desigualdad que consista en que mientras algunos ni siquiera llegan al
periédico, a los libros y a las bibliotecas, otros corren detrds de hipertextos,
correos electronicos o paginas de libros virtuales, frase que contrarremata
escribiendo y preguntandose si solamente nos dejaremos llevar por la voragine de
la competitividad y la rentabilidad aunque la idea misma de democracia
participativa perezca en el intento.

Mis conclusiones son, entonces las siguientes:

e La tesis me ayudo por medio de mis recuerdos a reconstruir mi memoria y

con ella mi identidad personal,
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En el estilo &gil en que pretendo esta escrita creo que puede ayudar a otros

a encontrar lecturas divertidas que puedan motivarlos a leer,

A Dafne creo que le puede ayudar en gran medida a ser mejor lectora, y por
supuesto también a todos aquellos que la lean, ya que relatando hechos

ayuda a construir por medio del lenguaje ilusiones,

La intensidad de la memoria y el grado de velocidad del olvido son factores
gue tienen que ver con cada persona, y en el grado en que se lea mas se
tiende a incrementar la memoria y a atacar el desprecio de las clases en el

poder,

La lectura es ante todo memoria viva del pensamiento del hombre,
plasmado en diversos soportes documentales, y que sirve para mantener
su identidad y para no caer en el olvido en el cual las clases en el poder les

encantaria vernos para siempre ahogados,

El olvido aniquila y borra las huellas del pasado para perpetuar una cierta
inercia, que por lo regular tiende a mantener en el poder a las clases

siempre poderosas,

La memoria es la sumatoria de un mundo que no conoce el olvido, o que se

ha rebelado en contra del olvido, y que transforma,

La lectura es conocimiento y diversion, lo que nos gusta nos divierte y solo

podemos divertirnos de lo que conocemos,
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Probablemente el objetivo dltimo y a priori de la humanidad, en
contraposicion con lo que acabo de decir, sea desentrafar las entrafias de
lo desconocido, probablemente el misterio ultimo de nuestras vidas, pero
igual para desentrafar estos misterios se debe de partir de conocimientos,
que aunque probablemente equivocados, igual sirven para adentrarnos en
otras realidades, y entonces el conocimiento y la diversién siguen jugando

un rol muy importante,

El mejor lugar del mundo para preservar el conocimiento deberian de ser
las Bibliotecas Privadas, y para difundir el gusto por la lectura deberian de
ser las Bibliotecas Escolares, pero, ni al nifio se le debe de obligar a leer,
sino mas bien motivarlo, asi como al adulto no se le deben de escatimar

recursos para promover su gusto por la lectura,

Por lo tanto los programas de motivacion a la lectura deberian de estar
siempre presentes en mayor o menor medida en todas las Escuelas y en
todas las Bibliotecas Escolares promoviéndola, ya sea esta en forma de
poesia, de cuento, de novela, o de teatro, asi que por lo tanto, creo que
seria muy conveniente que los textos de las materias de Lengua Nacional,
de Literatura, de Lectura y Redaccion de materias artisticas, asi como
también en menor medida de materias cientificas y tecnoldgicas, y
deportivas, deberian de hacer siempre énfasis en grupos de libros que

traten el tema que se aborda en clase

El lector ya formado tienen sus preferencias tematicas de acuerdo a las
experiencias que le ha dejado su propia vida, y de ahi puede preferir leer,

ver television, pintar, preferir alguna actividad humana, sin embargo, todos
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comenzamos, en la infancia ya sea en la casa o en la escuela, a leer, por
eso es importante que nos dejemos llevar por las emociones que emergen
de la lectura, las hagamos nuestras, y entonces ya como profesores,
promotores de la lectura, padres o madres de familia, transmitamos estas
emociones a los futuros lectores para que a partir de ese impulso
compartamos nuestro gusto por la lectura, por la transformacién individual,

y por la transformacion colectiva.

e Hay muchos grupos que afortunadamente se interesan porque la gente lea,
sin embargo parece que no estan tomando en cuenta que el lector debe de
ser un critico barbaro de lo que lee, minimamente para seleccionar sus
lecturas. La animacion a la lectura es eso, llevar los libros a las manos de
los potenciales lectores, pero solo es el primer punto, después hay que
formar un habito, y en este punto ni muchos padres, ni muchos profesores
son lectores. Después de esto aparece un momento en el cual, cada lector,
emite un juicio de lo que lee, lo compara con otras lecturas, y finalmente lo

lleva a su vida personal 0 no.

Finalmente me despido de todos aquellos que hayan visto en esta tesis un escrito
a la vez divertido y académico, que apuesten por la lectura como una posible
solucion de tantos problemas educativos que afrontamos como sociedad, que
apuesten por una mejor sociedad, y que a la vez ésta apuesta sirva para ayudar a
otros a conocerse Yy finalmente a motivarlos a leer para rescatar, con la lectura,
nuestra memoria cultural y que no caiga ésta en el olvido. Quedo en dialogo

abierto con ustedes.
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ANEXOS

Anexo 1: El Cuento del Toro

Pensando en la memoria politécnica que tengo reservada en algun archivo de mis
recuerdos me llegan varios y muy diversos recuerdos a la mente, de los cuales,
por supuesto, me quedo con los mas divertidos y con los mas personales. Mira
qué raro dijeran en mi pueblo, ches metiches, si no eres politico como para
quedarte con los recuerdos de otros, pero me gustaria ser reconocido como
escritor y no solo como gordo les replicaria, y el escritor es lo suyo mas lo que se
apropia de otros, pero en fin. Momentos interesantes, por ejemplo, son los
recuerdos que me cuenta mi madre, de cuando se fundé su carrera, la de
ingenieria bioquimica, y el gran respeto que sintié por sus maestros, muchos de
ellos exiliados de la guerra civil en Espafia, u otro, el fundador de su carrera, al
cual todavia lo veo entrando a diario a su empleo, porque para sorpresa de mis
padres trabajo en el mismisimo Poli. Momentos amargos también los escritos por
mi padre a raiz del movimiento democratico, cambiador, genocida y correle que
ahi viene el fuego del 68, el cual al parecer lo aniquilo, salvo lo que por supuesto
niega mi desde entonces abuela herida. Pero insisto esos son recuerdos amargos

unos, fuera de mi los otros, y ambos lejanos

El que les voy a contar ahora tiene que ver con mi maestro de Payasos de la
Vocacional 10, Pepe, alla por principios de la década de los 80’s, o sea, casi como
decir al paleolitico medio, cuando tenia el cabello larguisimo, no me cansaba
practicamente de nada, pesaba como 600 kilos menos, no me dolian las rodillas ni

las salsas me picaban lo que me pican ahora, aunque por supuesto y para
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equilibrar la balanza no habia ni leido ni visto lo que he leido y visto hasta ahora,

ni habia conocido a tanta tan maravillosa gente como conozco ahora.

Egresado de una Secundaria Oficial cualquiera de la cual escape por buena
conducta después de tres afios de condena decidi ingresar al taller de Comicidad
de la Vocacional 10 del cual no me auguraban mucha suerte debido a que era
muy timido, mas, sin embargo, y de acuerdo a mi manera de ser de no hacerle
caso a nadie, sin por supuesto ponerme a discutir por mis desacatos llamémosles
casi genéticos, sali, digamos con éxito de esta empresa que luego se transmuto
en Teatro, en Pantomima, en Cine, en Biblioteconomia y ahora actualmente en

una Maestria en Pedagogia.

Pues bien el recuerdo del que les escribo emerge de una noche lluviosa camino
no sé si a Veracruz o a Guanajuato cuando por insistencia previamente meditada
por el Huihuis o por el Menudo, ambos también payasos de la Vocacional,

comenceé a hacer esta pregunta a Pepe, mi maestro de comicidad:

e ¢ Oye Pepe, los toros dan leche?

La risa por supuesto que lleno el camion, y vaya, la experiencia de vida mas
importante que rescate fue la del profesor que no se burld del inocente, o
distraido, o como dirian en mi pueblo che tonto que se puso solito en el manchén
del penalti para que le dieran duro, sino al contrario dejo fluir la risa e hizo olvidar

que yo habia hecho la pregunta.

Cuando ensefies, no remarques el error, ni jamas te burles de él, piensa siempre
en plan positivo, de hecho el error es siempre el camino por el que comienza

cualquier acierto, y gracias Pepe, que bien me cayo el veinte desde entonces,
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porque creo que desde aquella época aunque me burlo de los errores de los otros,
no los grito para que los demas se enteren, bueno, a menos, que estemos en

plano de molestar duro uno contra el otro.

No lo sé de cierto y probablemente ni yo ni nadie llegaremos al dia en el cual la
ciencia premie como a uno de sus hijos prodigos a aquel que haya descubierto
que siempre si, que los toros si dan leche, pero la verdad es que ni me
asombraria, ni me moveria, ni me desarticularia en mil fragmentos este

descubrimiento.

No es en si la aseveraciéon de la ciencia lo que importa en la materia del espacio
que va desde los suefios a los recuerdos, sino en todo caso la energia que genera
la vida y que nos ayuda a seguir siempre sonrientes aun y cuando la vida misma
se empefe, a veces, en vernos enojados y con cara “de otro de estos que me

cuentes y yo si te la parto”.

Finalmente y si el objetivo final de la vida es el de descubrir sus misterios para
hacerlos nuestros y vivir felices, entonces insisto, no son los grandes misterios
avalados o negados por la ciencia los que nos ayudan a crecer, sino aquellos muy
pequefios que no sirven para tapar al mar del frio de la noche, sino para descobijar
a una rosa que se muere de calor ante el contacto de alguna de nuestras

ardientes manos.

De hecho cuando mi divertida profesion de tratante de la cultura se vuelve vil
talache, y mis sentidos giran a saludar a las bellezas con las que comparto en el
CFIE un pedazo de tiempo y espacio, y vaya finalmente también de vida y chance
la Unica o la dltima que nos quede, a veces, para no herirme con las de animalitos
y decirme a mi mismo: “y yo que podria seguir platicando con Flor, con Martha

Arjona, con Martha Callejas, con Diana, o con Silvia, mirate, sigues todavia
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pegandole una che etiqueta a un libro de Vygotsky”, recuerdo este feliz viaje,
recuerdo a este feliz toro y pienso y veo las letras que se imprimirian, si en papel,
postmodernos, claro que si y que dirian: “la verdad es cierta, y hoy se da el premio
nobel al eminente cientifico mexicano de nombre Pepe el cual ha descubierto, si
sefores, después de una larga vida apostada a la ciencia, que si, que los toros

dan leche”.

Y bien como entre la memoria y el olvido, emerge siempre el recuerdo y este se
enriguece mas con la pluma y el papel, entonces consejo final, sigamos
descubriendo los pequefios misterios que subyacen en las mas pequefias cosas
de la vida, sigamos riendo, sigamos siendo los combatientes del ejército de la
memoria contra el olvido, sigamos divirtiéndonos, y en un pequefio paréntesis

preguntémonos: ¢ los toros dan leche?
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Anexo 2: Falta de Espiritu Scout

—Si tu vas al Tamboree —me dijo el maestro Nicodemo—, yo no voy.
Yo lo miraba estupidamente. Nunca me imaginé que se fuera a poner asi.
—Eres un anarquista y vas a fomentar el desorden —explicé Nicodemao.

Estabamos parados frente a la reja del elevador, en el edificio de 16 de
Septiembre en donde estaban las oficinas de la Asociacion de Scouts de México,
de la Liga de la Decencia y de los Fraccionamientos Lanas.

Nicodemo era el Jefe de la Delegacion Mexicana al Jamboree; yo era. . . nomas
yo, que entonces tenia diecinueve afios y ganas de ir al Jamboree.

Después de decir la frase que anoté alla arriba, Nicodemus cambié de brazo el
portafolio y entro en el elevador.

Yo habia conocido a Nicodemus siete afios antes, cuando entré en los Scouts.
El era Jefe del Grupo Ill.

Yo venia de una escuela de barbajanes, plagada de hijos de la mano izquierda
de generales de division, de libaneses recién llegados del Golfo y de judios
gigantescos, que venian huyendo de Hitler y que nos golpeaban cuando nos
reiamos en filas, porque creian que nos burlabamos de ellos.

Lo que mas me gusto del Grupo Ill es que parecia escuela de sefioritas. Habia
sido fundado por los hermanos maristas en una escuela marista. Era un grupo
de nifios decentes y bien portados; Nicodemus, que era el jefe en aquel entonces,
no era hermano marista, pero habia estudiado con ellos y daba clase en una de
sus escuelas. Nadie decia una mala palabra, en las juntas nos ensefiaban a curar
heridos, a hacer nudos y a comunicarnos por medio del Semaforo y de la Clave
Morse; de vez en cuando, se leia el Evangelio y alguien tenia que comentarlo.
Un domingo de cada mes habia Misa Scout; ibamos uniformados al Hospital de la
Luz y en la capilla, el padre Fanales, nuestro capellan, decia misa y nos echaba
un fervorin escultista. Cada patrulla tenia un local, atestado de los cachivaches
que los Scouts sacaban de sus casas. En esos locales se hacian juntas en las
gue no sucedia nada importante, pero eran bastante divertidas. Cada quince dias
habia excursién, una vez al mes, campamento y una vez al afio, "campamento
de topografia". Estdbamos levantando el plano del Valle de los Dos Rios, no sé
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con qué objeto, valiéndonos de varios instrumentos rusticos; una horqueta y dos
ligas, una botella, una pica grabada a modo de baliza, etcétera.

Cuatro meses después de mi ingreso tuve la primera dificultad con Nicodemus.
Me habian llevado, como un favor muy especial, porque era muy chico, a un viaje
gue hicieron "los grandes" a Jalapa y Veracruz. El viaje duré ocho dias y cost6
cuarenta pesos por cabeza; todo incluido: pasajes, hoteles, comida y hasta un
peine que le traje a mi mama. Eramos cuatro: Nicodemus, Julio Pernod, que era
el Jefe de Tropa, el Licenciado Cabray yo.

Pues sucedio que en Jalapa, un dia que estaba lloviendo, nos metimos en un
cine a ver Rifles y esa noche, Julio Perno y yo, que éramos cineastas
consumados, la pasamos hablando primores de Olivia de Avillanad y no
dejamos dormir a Nicodemus, que amanecioé de un humor de perros. Esto fue el
prélogo. La culminacién vino en Veracruz, cuando Julio Pernod y yo nos
negamos a ir a una expedicion cinegética, alegando que solo teniamos un arma,
el 22 del Licenciado Cabra, quien era capaz de pasarse toda una tarde
balanceando pelicanos, sin hacer un blanco, ni soltar el rifle. Nos separamos
en dos grupos y Julio Pernod y yo nos fuimos al cine a ver una pelicula de
Carol Landis. jCual no seria nuestra sorpresa, al ver, cuando se encendieron las
luces en el entreacto, que en el anfiteatro estaban Nicodemus y Cabra, que se
habian aburrido de tirar balazos!

Cuando regresamos a México, Nicodemus, que era un tarasco marrullero, hizo
qgue el guia de mi patrulla me obligara a pedirle disculpas (a Nicodemus) por mi
indisciplina. Segun él, yo habia incitado a Julio Pernod, que era un retrasado
mental de 25 afos (yo tenia doce), a irse al cine a ver una pelicula de Carol
Landis, "causando la divisién del grupo expedicionario”.

Yo estaba muy aturdido y pedi disculpas. Pero esto no fue mas que el principio
de la descomposicion del Grupo lll.

En los cinco afios siguientes, Nicodemus renuncié cinco veces, cinco veces le
pedimos perddn y le rogamos gque no se fuera, y cinco veces accedié a nuestra
peticion y se quedd. Durante esos afios, fui acusado por Nicodemus de "formar
una hegemonia dentro del Grupo”, de "fomentar en los muchachos la ley del
menor esfuerzo”, de "beber rompope para celebrar el triunfo en una competencia”,
etc.

Por eso cuando en 1947 pedi permiso para ir al Jamboree, Nicodemus dijo:

—Si tu vas al Jamboree, yo no voy, eres un anarquista y vas a fomentar la
indisciplina.

Jamboree, que quiere decir "junta de las tribus" en uno de esos idiomas que
nadie conoce, es en realidad una reunién internacional de Boy Scouts. El de
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Moissons, en Francia, ha sido el mas importante en la historia de los Scouts,
porque la guerra acababa de pasar y no se reunian desde 1936.

Los franceses prepararon, a orillas del Sena y a unos cien kildmetros de Paris,
un campo que podia recibir a cuarenta mil scouts de todo el mundo. El gobierno
britanico destind un crucero para transportar las delegaciones de las partes mas
lejanas del Imperio; los scouts americanos fletaron un barco para transportar su
delegacion, que era una de las mas numerosas; los scouts marinos de Inglaterra,
Holanda y Noruega anunciaron que llegarian hasta el campamento en
embarcaciones tripuladas por ellos mismos y tres grupos de scouts aéreos, que
aterrizarian con sus planeadores a poca distancia; los scouts espafioles, que eran
republicanos y funcionaban ilegalmente, iban a cruzar los Pirineos a pie, porque
la frontera estaba cerrada, etc.

En un principio se decidié que la Delegacion que iba a representar a México
en el Jamboree, deberia estar formada por la flor y nata de los scouts, es decir,
por los cincuenta mejores scouts de México. Pero habia un problema. Como los
scouts eran en esa €época una organizacion muy independiente y bastante
miserable, cada cual tendria que pagar sus gastos. En consecuencia, el
"contingente" iba a estar formado, no por los cincuenta mejores, sino por los
cincuenta mejores, de entre los mas ricos. Urgia pues, saber cifras, ¢cuanto iba
a costar el viaje?

La tarea de organizar la Delegaciéon fue encargada a dos personas: don Juan
Lanas y Nicodemus, que eran respectivamente Jefe Scout Nacional y Jefe de la
Delegacion Mexicana. Don Juan era el encargado del transporte y Nicodemus
del adiestramiento.

Nicodemus trataba, sobre todo, de llevar un contingente que fuera no solo
disciplinado, sino docil, porque habia un antecedente fatidico: En la Delegacion
Mexicana que fue al Jamboree de Holanda, en 1936, se habia producido una
verdadera revolucién que después se convirtid en cisma. Durante seis afios hubo
en México dos Asociaciones de Scouts: los "reconocidos por Londres" y los
"disidentes”. La revolucién habia estallado porque el Jefe de la Delegacién
Mexicana, Ingeniero Don Jorge Nofiez, habia llevado un colchon neumatico, que
los scouts tenian que inflar cada noche.

No sé quién hizo los primeros calculos, ni en qué se bas6 para hacerlos, pero
corrié la voz de que el viaje a Europa, de tres meses, incluyendo estancia en el
campamento, estancia en Paris, visita de los castillos del Loire, viaje a ltalia,
Bendicion Papal, etc., iba a costar jmil quinientos pesos!

Por supuesto que se inscribieron muchisimos. Entre ellos, yo. Fue cuando
Nicodemus me dijo:
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—Si ta vas, yo no voy. Etc.

Ahora bien, don Juan Lanas tenia la mala costumbre de hacer viajes a
cualquier parte y con cualquier pretexto y después pasarle la cuenta a la
Asociacion y cargarla en la lista de donativos. Cada afio, en la Asamblea, en el
Informe del Tesorero aparecia que don Juan habia regalado a la Asociacion miles
de pesos que él mismo habia gastado en viajes de placer.

Uno de estos viajes de placer, lo hizo don Juan a Nueva York, dizque para
averiguar cuales eran los medios de transporte mas convenientes. Digo que fue
de placer, porque regreso con la noticia de que los barcos no existian y de que
habia que hacer el viaje en avion.

A todo esto, Nicodemus, que en su vida habia puesto un pie fuera de México,
habia decidido deslumbrar a los europeos con los sarapes de Saltillo, los chiles
jalapefios, ElI caminante del Mayab y la Danza de los Viejitos. Los cincuenta
elegidos, tenian que juntarse dos veces por semana en la Y.M.C.A. a cantar
canciones mexicanas y a dar taconazos, bajo la direccion del Profesor
Urchedumbre, que era especialista en folklore.

La tristeza que me dio no ser aceptado en el "contingente"”, se me quité cuando
don Juan regres6 de Nueva York. Como la delegacion tenia que irse en avion, las
cifras se modificaron. El costo del viaje pasé, de mil quinientos a tres mil, de tres
mil a cinco mil quinientos y de alli a seis mil. Simultdneamente, el nimero de
asistentes paso, de cincuenta a veintitrés y de alli a doce, y eso, contando a dos
gue se orinaban en la cama.

Manuel Felguérez habia sido de los elegidos que ensayaban la Danza de los
Viejitos, pero no tenia seis mil pesos. Fue €l quien decidié hacer otra Delegacion
Mexicana al Jamboree, formada por €l y yo.

—Podemos irnos en un barco de carga —me dijo un dia que estabamos
tomando el sol en la Y.M.C.A.

En ese momento se me ocurrié una idea que ahora parece muy sencilla, pero
que a nadie se le habia ocurrido: ir a Wagons-Lits Cook.

Asi fue como Felguérez y yo descubrimos en la Avenida Juarez lo que don
Juan Lanas no habia descubierto en Nueva York: habia un barco, que habia
sido transporte de tropas y que estaba destinado a llevar turistas a Europa y a
traer inmigrantes a los Estados Unidos. Iba de Nueva York a Southampton y El
Havre y el pasaje costaba quinientos cincuenta pesos mexicanos. Con un par de
telegramas conseguimos pasajes en el S.S. Marine Falcan, que salia de Nueva
York el primero de agosto. El Jamboree comenzaba el dia seis.
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Ya con los pasajes en la mano, fuimos al despacho de don Juan Lanas, le
contamos que ibamos a San Antonio, Texas, y le pedimos una carta de
presentacion para los scouts de alla. Don Juan, en parte por holgazan y en parte
por no saber con quién trataba, nos dijo que dictaramos la carta a la secretaria
y que él la firmaria.

Huelga decir que la carta que firmé don Juan decia que Felguérez y yo éramos
sus hijos muy amados y que él se hacia responsable de cualquier iniquidad que
cometiéramos en el extranjero.

Pero del plato a la boca se cae la sopa. Dos dias antes de salir de México
nos topamos con don Juan y el Padre Fanales en el Consulado de Francia.
Estabamos recogiendo visas. Nosotros, las nuestras, y ellos, las de la Delegacion
Mexicana.

Don Juan se puso furioso:

— ¢No me dijeron que iban a San Antonio? jMe han engafado! Yo les di
aquella carta creyendo que los Ibargiiengoitia eran gente decente.

Dijo esto porque habia conocido a un tio mio que era Caballero del Santo
Sepulcro.

El Padre Fanales nomas movia la cabeza. Después coment6 con alguien el
suceso Yy dijo algo que significaba que Felguérez y yo éramos "llevados de la
mala"”, pero que en sus labios sonaba como que estabamos poseidos del
Demonio.

— iDevuélvanme mi carta hoy mismo! —terminé diciendo don Juan.

Por supuesto que no se la devolvimos. Felguérez llamo por teléfono a varios
de los que querian ir al Jamboree y no tenian seis mil pesos, y les dijo que
habiamos encontrado medios de transporte que permitian reducir el precio del
viaje a la mitad.

Se armé un jaleo. El Consejo Nacional tuvo una junta de emergencia, en la
gue se acuso a Nicodemus de incompetencia y a don Juan de estulticia.

Al dia siguiente la secretaria de la Asociacion hablo por teléfono.

—Que pasen a canjear la carta de presentaciéon por una Carta Internacional —
dijo.

La Carta Internacional era el documento que lo acreditaba a uno como
"delegado” al Jamboree. Felguérez y yo dabamos saltos de gusto.

Don Juan nos recibié con cara de "esta tacita que se rompid, ya nunca se
volvera a pegar". Le entregamos la carta de presentacion.
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—Denme ustedes los datos de ese barco que dicen que va a Europa. Son
muy interesantes.

Le dimos los datos del S.S. Marine Falcan y él los apunté en un papelito.
Nosotros estabamos esperando a que nos diera nuestra Carta Internacional.

—La Carta Internacional — nos dijo Don Juan—, se las mandaré a Nueva
York, porque tiene que ir firmada por el Consejo Nacional.

Nosotros le creimos y esa noche salimos rumbo a Nueva York en Transportes
del Norte. Al dia siguiente, cuando ibamos llegando a Laredo, nunca hubiéramos
imaginado que en esos momentos estabamos siendo juzgados, en ausencia, por
un tribunal compuesto por Julio Pernod, el licenciado Cabra y el joven Alb6ndiga,
pasante de Derecho. El fiscal fue Nicodemus y no tuvimos defensor. La acusacion
fue "falta de Espiritu Scout". Fuimos declarados culpables y expulsados del Grupo
[ll'y por consiguiente, de la Asociacién de Scouts de México.

Cuando Felguérez y yo subimos la pasarela del S.S. Marine Falcan,
encontramos a quince scouts mexicanos que habian aprovechado nuestro
hallazgo. Estaban bajo el mando de German Arechastegui, uno de los personajes
miticos del escultismo mexicano; se decia que era capaz de caminar tres dias sin
comer otra cosa que pinole. También venian el Chino Aguirrebengurren y el
sefior Bronson, dos viejos scouts que estaban aprovechando la coyuntura para
darse una vueltecita por Europa. El Chino Aguirrebengurren nos dio la mala
noticia: para nosotros no habia Carta Internacional, porque habiamos sido
expulsados de la Asociacion. Cuando ya creiamos que nos iban a tratar como
apestados, apareci6 el sefior Bronson y al ver que estdbamos vestidos de civiles,
dijo en voz de trueno:

— ¢ Qué esperan para uniformarse?

Asi acabd la discriminacién. A pesar de que legalmente Nicodemus habia
triunfado en toda la linea, nadie nos tratd como "expulsados”.

El Marine Falcan casi ni parecia barco. El castillo de proa era muy chico y el de
popa nunca lo encontramos; tampoco encontramos la chimenea. Por dentro era
todo pasillos y escaleras y por fuera era como una cazuela. Los pasillos y las
escaleras iban de los dormitorios a los botes salvavidas y viceversa. Los
dormitorios tenian sesenta literas. Los excusados estaban en la proa y no tenian
puertas, asi que en las mafianas nos sentabamos veintitantos a mirarnos las
caras, como los candnigos en el coro.
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Todavia a la vista de Manhattan, el S.S. Marine Falcan empezé a hundirse.
Bajamos a la Cubierta F y encontramos los colchones flotando. Las maquinas
pararon y el Capitdn estuvo tratando de localizar, por medio de los altavoces, al
jefe de mecéanicos. Cuando nos fuimos a acostar, todavia estdbamos al pairo, a
la vista de Nueva York.

En los dormitorios no habia ni dia ni noche, porque no tenian ventanas y las
luces nunca se apagaban. No se oia mas que el ruido de los ventiladores y los
ronquidos de los pasajeros. Pero cuando desperté y sali a cubierta, el sol habia
salido y el barco navegaba alegremente en alta mar.

Al segundo dia de viaje, el scout San Megaterio fue iniciado en los misterios del
sexo por una inglesita de catorce afos. Al tercero, el scout apodado La
Campechana se hizo novio de una americana. Al cuarto, el scout apodado el
Matutino fue seducido por una joven inglesa. Al sexto, corrio la voz de que el scout
Chateaubriand habia sido seducido por un pastor protestante. Al séptimo, nuestro
barco entré en la bahia de Cobh y encall6é al tratar de cederle, galantemente, el
paso al S.S. América: hubo que esperar la siguiente marea para ponerlo a flote. Al
octavo, llegamos a Southampton y el Matutino fue degradado por fornicar con el
uniforme puesto. Al noveno dia llegamos a El Havre.

Un sefior con fedora y redingote, que era el jefe de los scouts de El Havre, nos
informo6 a Felguérez y a mi, que no hacia falta Carta Internacional para acampar
en el Jamboree, bastaba con tener ganas de hacerlo y dinero para inscribirse.

Antes de abordar el tren de Rouen, German Arechastegui nos advirtio:

—Recuerden gque estan en Francia. Nunca toquen con las nalgas la tapa de un
excusado, porque pescan una sifilis.

El Jamboree era un pueblo enorme, con tiendas de campafa en vez de casas
y scouts en vez de habitantes. Habia zonas comerciales, restaurantes, puesto de
bomberos, unos excusados publicos de carton que al octavo dia empezaron a
disolverse, iglesias de todas las creencias, etc. Habia scouts zapateros, scouts
armeros, scouts plomeros, scouts bomberos, scouts interpretes y scouts policais.
Habia scouts estafadores, como un viejo eclaireur que nos compré dos dolares al
cambio oficial.

Felguérez y yo acampamos en el Campo del Zodiaco, que era el lugar de los
scouts irregulares y la Capua del Jamboree. Junto a nosotros estaban los
espafioles, que eran unos vejestorios de treinta y tantos, que sabian de memoria
las obras completas de Cantinflas; un poco mas lejos estaban los turcos, que
eran muy perseguidos por Mustafa Kemal; habia scouts austriacos, alemanes
desnazificados, persas, kurdos y un japonés.
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Como las tiendas estaban bajo un bosque de encinos y los encinos llenos de
orugas, los scouts estaban llenos de ronchas. Pero ésa fue la Unica molestia,
porque unas girl guides francesas cocinaban y lavaban la ropa y la remendaban si
uno se lo pedia. Lo dnico que tuvimos que hacer fue montar la tienda.
Pasdbamos el tiempo panza arriba, platicando con los espafioles, viajando en el
ferrocarrilito que circundaba el Jamboree, nadando en el Sena y visitando los
demas campos.

Nicodemus las habia pasado negras. En la entrada del campo mexicano,
habia hecho, con muchos trabajos, una armazon que figuraba el perfil de una
piramide teotihuacana y la habia cubierto con sarapes de Saltillo. Cuando
Germéan Arechastegui vio la portada, no comentd nada. Se limitd a cortar las
cuerdas de un nudo vital y la estructura se vino abajo y con ella, el prestigio de
su constructor. Por otra parte, los scouts que viajaron en barco contaron con
tanto entusiasmo sus experiencias sexuales a los que viajaron en avion, que los
hicieron sentirse estafados. ¢Estafados por quién? Por Nicodemus. Se habia
descubierto que la Compafiia Mexicana de Aviacién habia regalado un pasaje
de ida y vuelta: el de Nicodemus. Por ultimo, tenia el problema de la
alimentacion.

La dieta del Jamboree consistia en carne, papas, zanahorias, chocolate, pan
y mantequilla. La carne era dura y parecia curtida; venia de un animal
desconocido en América; habia que ponerla a cocer a las siete de la mafana
para que estuviera masticable a las seis de la tarde. Para esas horas, las papas
y las zanahorias se habian convertido en una especie de bolo alimenticio. Hubo
scouts que no salieron del campamento por estar atizando el fogdn, hubo otros
que aprendieron a comerse las papas crudas; pero todos estaban de mal humor,
porque la comida era mala. ¢Quién tenia la culpa de que la comida fuera mala?
Nicodemus, por supuesto.

Cuando Felguérez y yo ibamos de visita al campamento, Nicodemus nos
miraba como si fuéramos transparentes.

Al medio dia, el campo mexicano presentaba el siguiente aspecto: habia tres o
cuatro scouts tratando de cocinar, otros tantos, tratando de dormir a la sombra de
las tiendas, los demas estaban sentados en semicirculo, como yogas, frente a
unos montoncitos de sarapes de Saltillo, de fajillas de indios chamulas, de
sombreros de charro, etc., en espera de algun scout europeo que cambiara estas
cosas por una camara fotogréafica, un reloj de pulsera, un radio de pilas, etc. Se
habian cambiado los papeles. Ahora los mexicanos llevaban las baratijas y los
europeos se deslumbraban con ellas.
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Nicodemus habia invitado al Coronel Wilson a tomar con los mexicanos el
penultimo almuerzo del Jamboree. Para esta solemnidad habia preparado un
menu consistente en mole poblano, frijoles refritos, chiles jalapefios y chongos
zamoranos.

Quiso su mala suerte que dos dias antes del banquete, nos viniera a
Felguérez y a mi la nostalgia de la comida mexicana. Estuvimos bastante rato
diciendo:

—Unos tacos de carnitas.
—Unos frijoles refritos.
—Unos huevos rancheros.
Etc.

Asi platicando, llegamos al campo mexicano. Ya habia oscurecido y los scouts
se habian ido a las fogatas. Sélo encontramos a La Campechana que estaba
cocinando una sopa de avena y jitomate de lata. Con él seguimos la
conversacion.

—Unos tacos de cabeza.
—Unas quesadillas de huitlacoche.
Al poco rato, no pudimos mas y caimos sobre la despensa de Nicodemus.

En el banquete que la Delegacion Mexicana ofrecié al Coronel Wilson, se
sirvieron sardinas de lata y pan con mantequilla.

Pero si este episodio fue ridiculo, cuando menos quedo en familia. Malo, el dia
en que los mexicanos, dirigidos por Nicodemus, cantaron El caminante del Mayab
ante cuatro mil espectadores. Y peor, todavia, la Danza de los Viejitos. De nada
sirvieron los ensayos con el Profesor Urchedumbre, que habian sido con
iluminacion eléctrica, tablado y musica de disco. En el Jamboree no hubo
ninguna de las tres cosas.

La cosa sali6é tan mal, que Felguérez y yo, que estabamos a cien metros, nos
moriamos de verglenza. German Arechéstegui toc6 una chirimia; como no
habia tablado, no se oian los pasos y nadie llevaba el compas; se fueron unos
contra otros. Afortunadamente, con los zapatazos se levant6 tal nube de polvo,
que cubri6 a los ejecutantes y nadie vio el final de la representacion.

Cuando se retiraron los mexicanos, entraron al escenario los neozelandeses e
hicieron una danza maori. El scout que estaba junto a mi, me preguntd si esos
eran los mexicanos. Por puro amor patrio le contesté que si.
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Felguérez y yo nos fuimos a Paris dos dias antes que la Delegacion Mexicana.
Al dia siguiente, por un asunto relacionado con el Mercado Negro, tuvimos que
regresar al Jamboree y por culpa de los ferrocarriles, no pudimos regresar a
Paris en la noche. ¢ Qué hacer? No teniamos tienda de campafia y estabamos en
camisa. Fuimos a ver a La Campechana y le dijimos que no teniamos dénde
dormir. La Campechana, que era muy generoso, corrié al scout Chateaubriand
de la tienda, le quitdé una cobija al scout San Megaterio y asi pasamos la noche:
en el lugar de Chateaubriand y con la cobija de San Megaterio.

A las seis y media de la mafana, desperté Nicodemus con las dianas; se puso
su gorro de piel de conejo y salié de su tienda gritando:

— jArriba todo el mundo, que hay que levantar el campamento!
Y fue a despertar a los perezosos.

Felguérez y yo nos tapamos la cara con la cobija de San Megaterio. Oiamos la
voz de Nicodemus, que se acercaba:

— jPronto! jArriba! jPronto! ¢ Qué haces aqui Chateaubriand? jPronto! jArriba!
—Para terminar con la frase mas teatral que he oido—: jManuel! jJorge!
¢, Ustedes aqui?

Se puso furioso y fue a regafar a La Campechana. Le dijo que iba a
procesarlo por falta de espiritu scout. Felguérez y yo ayudamos a levantar el
campo y a cargar los trebejos hasta la estacion de ferrocarril. En esta operacion
estdbamos, cuando cay6 un aguacero que nos empapo.

Felguérez y yo subimos en el tren hechos una miseria; los demas llevaban
impermeables. Nicodemus tuvo el Unico gesto amable de muchos meses.

—Te vas a resfriar —me dijo, y me presto su suéter.

Cuando llegamos al Refugio Scout que habia en Paris, que estaba en el Local
de La Exposicion, cerca de la Puerta de Versalles, Nicodemus, en uno de los
pocos momentos democraticos de su vida, reunié a los que se habian ido en avion
y les dijo:

—He sabido que algunos estan inconformes con el viaje que hicimos en avion.
Levanten la mano los que quieran regresar en barco.

Todos levantaron la mano. Nicodemus contemplé por un momento aquel
bosque de manos levantadas y después dijo:

—Bueno, pues los que vinieron en barco, regresan en barco y los que vinieron
en avion, aunque quieran regresar en barco, regresan en avion. ¢Que por quée?
Porque yo digo. Porque yo soy el Jefe de la Delegacion y porque ustedes no
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tienen todavia veintiin afios, ni criterio formado, ni capacidad para decidir por
cuenta propia.

Y regresaron en avion.
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Anexo 3: Casa de Mufiecas

HELMER (con varias cartas en la mano)...Pero mira cuantas cartas...
(examinando los sobres)...¢Qué es esto?

NORA iNo abras esa carta Helmer;

HELMER Dos cartas...de Rank.

NORA ¢,Del Doctor?

HELMER Habran estado sobre las demas cartas...yo creo que las dejo
ahi al irse.

NORA ¢ Tienen algo escrito?

HELMER Una gran cruz encima del nombre. jPero qué broma tan
pesada, es como Si N0S anunciara su propia muerte;j

NORA Eso es precisamente lo que hace.

HELMER ¢,De qué estas hablando Nora?

NORA Esas cartas significan que se ha despedido de nosotros para
siempre. Quiere aislarse y morir.

HELMER iPobre amigo mioj Sabia que no iba a estar conmigo durante
mucho tiempo...jpero tan prontoj. Y haciéndose a un lado como animal herido.

NORA Si debe morir, déjalo que sea en el silencio.

HELMER Era casi de la familia. No puedo soportar la idea de perderlo.

Con su sufrimiento y sus enfermedades era un fondo de sombra en el
resplandeciente sol de felicidad de nuestra vida...Pero a lo mejor fue lo mejor para
él y para nosotros también...(abrazandola) Nora , ahora estamos solos, tl y yo,
déjame abrazarte...jNoraj jNora, a veces quisiera verte amenazada por un
peligro, para dar mi vida y mi sangre y arriesgarlo todo, todo para protegertej

NORA (apartdndose de él con voz firme y decidida) jAhora lee las
cartas Helmer;j

HELMER No Nora, esta noche no. Esta noche solo pretendo llenarme de
ti Nora.

NORA ¢AUn con la idea de la muerte de tu amigo?
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HELMER Tienes razon, la idea de la muerte y de la disolucion nos afecta
a todos. Debemos deshacernos de ella...serd mejor que estemos solos un rato
solos.

NORA iBuenas noches Helmer;j

HELMER iBuenas noches Nora, descansa voy a leer las cartas;j

NORA (viendo una luz que se pierde a lo lejos...silencio profundo)
Adids Helmer , adiés a ti y a los nifios.

HELMER (entra encabronadisimo, trae una carta en la mano y grita)
iNORA

NORA (entrando) ¢ Qué quieres?

HELMER ¢ Sabes lo que dice esta carta?

NORA Si, lo sé. Y es por eso que me voy.

HELMER (dandole un golpe y deteniéndola del hombro) ¢ A donde vas?

NORA Adonde yo quiera, ahora ya no me podras retener Helmer.

HELMER Entonces es verdad lo que dice. jQué horrorj jQué ascoj jEs
imposiblej

NORA Helmer, te amé mas que a nadie en el mundo.

HELMER iDesgraciadaj jComo te atrevesj ¢Comprendes lo que has
hecho?...Contéstame, ¢lo comprendes?

NORA Si, ahora comienzo a comprender el fondo de las cosas.

HELMER iQue terrible despertarj (8 afios, y ella quera mi alegria, mi
orgullo...una hipdcrita, una mentirosa...peor adn...una criminalj j Qué horrorj

jQué ascoj Pero debi haberlo presentido...con la fragilidad de principios de tu
padre era logico que heredaras esos mismos principios. Sin religién, sin moral, sin
falta del sentido del deber...jPero bien merecido me lo tengoj jPor ti salve a tu
padre de morir ahogado en la mierda, y tU me pagas asij jEs esa acaso mi
recompensa;j

NORA iSi, esa es tu recompensa;

HELMER Acabas de destruir mi felicidad de arruinar mi porvenir...jMe
pusiste en las manos de un hombre que puede hacer de mi lo que quiera, sin que
yo pueda protestar;.

NORA Para cuando me vaya tu seras libre.

HELMER iDeja ya de estarte haciendo pendejaj ¢De qué me serviria a
mi que tu te despidieras del mundo? De nada, de cualquier forma él podria
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divulgar el hecho y entonces sospecharian que yo estaba enterado de tu delito.
Hasta podrian decir que fui yo quien te induje y te obligo....jY todo eso te lo
deberia a ti, a quien he amado tanto en la vida; ¢Comprendes el dafio que me
has hecho?

NORA iSij

HELMER Todo esto es algo tan increible que no sé ni siquiera que
hacer. Pero es necesario reflexionar... jquitate el abrigoj...jte estoy diciendo que
te lo quitesj...Se trata de entender el problema ahora mismo, cueste lo que
cueste. Y en lo que se refiere a nuestra vida intima haremos como si hada hubiera
cambiado, Continuaras viviendo aqui naturalmente pero no te permitiré educar a
los nifios, no me atreveria a confiartelos. Es tan doloroso decir esto a la mujer a la
gue amé tanto y a la que todavia amo. Desde hoy ya no existirA mas la palabra
felicidad para nosotros, se tratara solamente de salvar los restos, los despojos, las
apariencias...( Se escucha una campana desde la puerta, Helmer se estremece
)...¢,Quién serd?...; A esta hora? jEscondete Noraj...(Nora no se mueve, Helmer
va a abrir la puertea. Silencio. Regresa con una carta entre las manos)...Es una
carta de él, la voy a leer yo.

NORA Léela.

HELMER No me atrevo...( abre la carta, lee algunas lineas y lanza un
estruendoso grito de alegria)...jNoraj...jNoraj..jEstoy salvadoj jNora, estoy a
salvoj

NORA Y yo?

HELMER Tu también, por supuesto, estamos salvados loas dos. Te
devuelve el recibo. Dice que se arrepiente porque un acontecimiento feliz va a
cambiar su vida. Lo que significa entonces que ya no va a decir nada en tu contra.
Rapido, hay que destruir todo...(quema las dos cartas y el recibo)...jTodo ha
desaparecidoj Te decia que desde la vispera de navidad, tu...johj...iEs cierto
tdj...jQué tres dias tan terribles habran sido estos para tij

NORA He sostenido una lucha horrible estos dias.

HELMER Y te desesperaste y no encontrabas otra salida mas
que...Olvidemos todos estos problemas. Festejemos nuestra liberacion repitiendo
continuamente: se acabd, se acabd, se acabd. jVamosj ¢Qué es eso? ¢Qué
significa toda esta seriedad?...jOhj jYa comprendoj Crees que todavia no te
perdono. Créelo Nora, te lo juro, te perdono. Sé que lo hiciste por amor a mi.

NORA Es verdad.

HELMER Me has amado como una esposa debe de amar a su marido.
Tu Unico problema fue que te e equivocaste en la eleccion de medios. ¢Pero
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crees acaso que voy a dejar de amarte porque no sabes conducirte a ti misma?.
Nunca, apOyate en mi, yo te guiaré. No seria hombre si no fueras doblemente
seductora a mis ojos por tu debilidad de mujer. Olvida las palabras duras que te
dije en los primeros momentos de desesperacion cuando crei que todo iba a
hundirse conmigo. Te perdono Nora, te lo juro, te he perdonado.

NORA Te agradezco tu perdon...(sale).

HELMER No, quédate...(la sigue con la mirada)...¢Por qué te diriges a
la alcoba?

NORA Para quitarme esta ropa.

HELMER Esta bien, descansa pequefia ardillita asustada. Descansa

tranquila; yo te protegeré bajo mis amplias alas. jComo es tranquilo y encantador
nuestro hogar Noraj. Aqui estds segura. Te protegeré como un animal herido,
después de haberlo rescatado sano y salvo de las garras del halcén. Lograré
tranquilizar tu pobre corazon palpitante. Poco a poco lo conseguiré >Nora,
creemelo. Mafiana todo serd completamente diferente. Todo volvera a ser como
antes. No necesitaré repetirte constantemente que te he perdonado. TU misma te
daras cuenta. j Como puedes creer que te voy a rechazar o dirigir reproches?.
No sabes tu Nora lo que en verdad es el corazén del hombre. Es tan bello
perdonar sinceramente con todo el corazén. Es como una segunda posesion,
como una creacién nueva, no se ve solamente en la mujer al ser perdonado, se ve
también al hijo. Y yo te veo asi, Nora, mi pobre y extraviada Nora. No temas nada
Nora. Se siempre sincera conmigo y yo seré a la vez tu conciencia y tu voluntad...(
Nora regresa con ropa del diario )...¢No te has todavia acostado? jTe cambiaste?

NORA Si, me cambie.

HELMER A esta hora, ¢y para qué?

NORA Esta noche no pienso dormir...

HELMER Pero, Nora...

NORA (viendo el reloj)...Todavia no es tarde. Siéntate Torvaldo.
Tenemos que hablar.

HELMER ¢,Qué significa todo esto Nora?

NORA Siéntate. Sera una conversacion muy larga. Tenemos muchas
cosas que decirnos.

HELMER Me preocupas Nora. No te entiendo.

NORA Es verdad: no me entiendes y tampoco yo te entendia...hasta

esta noche. No me interrumpas. Escucha lo que te digo...se trata de ajustar
cuentas.
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HELMER ¢, Cuadles cuentas? ¢De qué hablas?

NORA Ahora estamos frente a frente. ¢ No te sorprende algo?

HELMER A qué te refieres?

NORA Hace ya ocho afios que estamos casados y nunca habiamos
platicado seriamente de algo, de algun asunto grave.

HELMER Pero para qué hubieras querido entrometerte en
preocupaciones, que ademas, nunca hubieras podido ayudar a solucionar?

NORA No hablo de preocupaciones; lo que quiero decir es que nunca
hemos intentado ver juntos el fondo de las cosas.

HELMER Pero querida Nora, ¢, lo podrias acaso comprender?

NORA iDe eso se trataj iTu nunca me has comprendidoj...Han sido
ustedes muy injustos conmigo Torvaldo: primero mi padre, después tu...

HELMER ¢,Como? jNosotros que te hemos querido mas que a nadiej

NORA Ustedes nunca me han amado...

HELMER ¢Pero Nora? ¢Qué quieres decir?

NORA La verdad Torvaldo. Cuando vivia con papa, €l me confiaba

todas sus ideas, y yo las seguia. Si tenia otras diferentes, no podia decirlas,
porque se hubiera disgustado. Me llamaba su mufiequita y jugaba conmigo asi
como yo jugaba con mis mufiecas. Después vine a tu casa...

HELMER Hablas de nuestro matrimonio de una manera extrafa...

NORA Quise decir que de las manos de papa pasé a las tuyas. Todo
lo arreglaste a tu gusto y yo lo compartia, o bien, fingia compartirlo, no lo recuerdo
bien, ahora: tal vez ni una cosa ni otra. Recordando el pasado siento que he vivido
como viven los pobres...al dia. Para poder vivir que tenido que hacer piruetas por
ti, y esto te divertia tanto. TU y papa cometieron un grande error conmigo. Ustedes
tienen la culpa de que sea una estupida y una buena para nada.

HELMER Eres absurda Nora. Absurda e ingrata. ¢No has sido feliz en
esta casa?

NORA Nunca, crei serlo pero nunca lo fui.

HELMER ¢, Qué dices? ¢Nunca lo fuiste?

NORA No, solamente estaba alegre, eso es todo. Eras muy carifioso

conmigo, pero nuestra casa no fue mas que un salon de fiestas. jMi vidaj. Con mi
padre fui como una mufieca, contigo una mufieca mas grande. Y nuestros hijos
fueron también mufiecas para mi. Me divertia cuando jugabas conmigo, como
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ellos se divertian cuando yo jugaba con ellos. Ese ha sido nuestro matrimonio
Torvaldo.

HELMER Hay algo de verdad en lo que dices aunque exageras. Pero en
el futuro todo esto va a cambiar. Ya se acab0 la hora del recreo y empieza la hora
de la educacion.

NORA ¢,Cual educaciéon? ¢La mia o la de ellos?

HELMER Una y otra querida Nora.

NORA Pero Torvaldo, no te das cuenta, que tu no eres capaz de
educarme ni de hacer de mi la esposa que necesitas.

HELMER iY te atreves a decirloj

NORA Como si fueras yo misma. Ni siquiera soy capaz de educar a
los nifios.

HELMER iNoraj

NORA No dijiste ti mismo hace un momento que era una mision que

no te atrevias a confiarme.

HELMER Lo dije en un momento de rabia. No son palabras que puedan
tener gran valor.

NORA Sin embargo lo dijiste muy seriamente. Es un trabajo superior
a mis fuerzas, porque yo debo, antes que otra cosa, educarme a mi misa. Y es por
eso que te dejo.

HELMER (levantandose inmediatamente) ¢ Qué dices?

NORA Necesito estar sola para entenderme a mi misma: para
conocerme y para darme cuenta de lo que me rodea. No puedo permanecer mas
tiempo contigo.

HELMER iNoraj

NORA Voy a irme esta misma noche. Espero que Cristina pueda
recibirme en su casa.

HELMER iEstas locaj jNo te vayasj iTe lo prohiboj

NORA Ya no puedes prohibirme nada. Me llevo lo que es mio. De ti
no quiero tener nada, ni ahora ni nunca.

HELMER iEstas locaj

NORA Mafiana me voy a mi casa: quiero decir, a mi lugar de origen.

Alli me sera mas facil encontrar un trabajo.
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HELMER iCon tu inexperienciaj jEres una ciega;j

NORA Trataré de aprender Torvaldo.

HELMER iVas a abandonar a tu hogar, tu marido, tus hijosj ¢ No
piensas en lo que van a decir los deméas?

NORA Eso no me puede impedir que lo haga. Lo Unico que sé es que
no existe ninguna otra solucion para mi.

HELMER iTodo esto es tan estupidoj ¢Piensas acaso traicionar tus
deberes mas sagrados?

NORA ¢,Cuadles son para ti mis deberes mas sagrados?

HELMER ¢ Tengo necesidad de decirtelo? Los que tienes hacia tu
marido y tus hijos.

NORA Tengo otros tan sagrados como esos.

HELMER No es cierto, ¢ cuales?

NORA Los deberes para conmigo misma.

HELMER Ante todo eres esposa y madre.

NORA Ante todo soy un ser humano, como lo eres tl. Sé que la

mayoria de los hombres te dara la razén Torvaldo y sé también que en los libros
esta impreso que tu tienes la razén. Pero yo ya no puedo mas guiarme por lo que
dicen los hombres ni hacer caso a lo que esta escrito en los libros. Debo tener mis
ideas propias y tratar de conocer lo que me rodea.

HELMER i No te das cuenta de que tu lugar esta en el hogar, ademas,
tienes una guia que no te puede engafie nunca: La religion;.

NORA iAy Torvaldoj Y si te digo que no sé exactamente lo que es la
religion. Lo danico que recuerdo son las palabras que me decia el pastor Hansen
cuando me preparaba para la primera comunion. Cuando este sola y libre
estudiaré este punto como tantos otros y vereé si el pastor decia la verdad, o si, por
lo menos, su verdad era también valida para mi.

HELMER iNo puedo creer que una mujer hable asij Pero si la religion
no puede guiarte al menos acude a tu conciencia.

NORA ¢, Qué te puedo decir?. No entiendo tu mundo. Sé solamente
una cosa: que mis ideas difieren totalmente de las tuyas, y acabo también de
comprender que las leyes no son lo que yo creia. No puedo comprender como
dicen que esas leyes son justas.

HELMER iHablas como un nifioj No comprendes la sociedad en la que
vivesj.
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NORA Tienes razdén, no la comprendo, pero quisiera saber quién
tiene la razén, si la sociedad o yo.

HELMER Estas enferma Nora, tienes fiebre. Estas delirando.

NORA Me encuentro esta noche con mas lucidez y mas seguridad en
mi misma que nunca.

HELMER ¢ Y con esa seguridad y esa lucidez abandonas a tu marido y a
tus hijos?

NORA Si.

HELMER Esto no tiene mas que una explicacion, ya no me amas.

NORA Es cierto, Asi es.

HELMER ¢Y me lo dices asi tan tranquilamente?

NORA No Torvaldo, te lo digo con un inmenso dolor, porque siempre

fuiste muy bueno conmigo. Pero ya no puedo hacer nada. Ya no te amo.
HELMER ¢ Estas segura?

NORA Absolutamente. Por eso ya no puedo permanecer en esta
casa.

HELMER ¢ Y podrias decirme como perdi tu amor?

NORA Fue esta noche cuando vi que no se realizaba el prodigio

esperado. Fue entonces cuando comprendi que no eras el hombre que imaginaba.
HELMER No te entiendo.

NORA Durante ocho afios esperé con paciencia. Ya sabia yo que los
milagros no se realizan todos los dias. Y finalmente cuando llegd la hora de la
angustia pensé gque el prodigio se iba a realizar...Mientras la carta estaba en el
buzon no pensé ni un momento que te hubieras podido doblegar a las exigencias
de ese hombre. Creia firmemente que tu le dirias: publiquelo todo, y al realizarse
esto...

HELMER Hubieras sido victima del desprecio de todos.

NORA Estaba completamente segura que ibas a presentarte para
cargar con la responsabilidad y decir. Yo soy el culpable.

HELMER iNoraj

NORA Piensas que no hubiera aceptado este sacrificio. Claro esta,

¢pero qué hubiera significado mi afirmacion frente a la tuya?. Sij jEse era el
prodigio que esperaba con terrorj Y para impedirlo queria morir.
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HELMER iPor ti Nora, hubiera trabajado noche y diaj jTodo lo hubiera
soportadoj j Todas las preocupaciones y todos los disgustosj Pero nadie ofrece
el honor al ser que ama.

NORA Miles de mujeres lo han hecho.
HELMER Sigues pensando como un nifio.
NORA Puede ser. Pero tu no piensas y no hablas como el hombre

con el cual puedo vivir. Una vez tranquilo, no sobre el peligro que corria yo, sino
sobre el que pudieras correr ti mismo lo olvidaste todo. Y yo volvi a ser para ti el
ruisefior, la mufieca que se puede llevar en el brazo como antes, aunque con
mayores precauciones porque ya conocias su fragilidad. Escucha Torvaldo: en
ese momento comprendi que habia vivido durante ocho afios con un desconocido.
Un desconocido que me habia hecho que tuviera tres hijos...jQuisiera
destrozarmej j No puedo ni siquiera soportar la ideaj

HELMER Lo comprendo. Un abismo nos separa. Pero no podriamos,
juntos...

NORA Tal como soy ahora no puedo ser tu mujer.

HELMER Pero yo no tengo la fuerza para ser otro.

NORA Tal vez...si te quitan la mufeca.

HELMER ¢Hablas de separarnos Nora? ¢Separarme de ti? No, no
puedo resignarme a esa idea.

NORA Razon de mas para acabar cuanto antes.

HELMER No lo hagas Nora, no todavia. Quédate aqui al menos hoy.

NORA No puedo quedarme en la casa de un desconocido.

HELMER Quédate como si fueras mi hermana.

NORA Sabes muy bien que eso no podria durar mucho. Adiés

Torvaldo. No quiero ver a los nifios. Tal como soy actualmente...no podria ser
nadie para ellos.

HELMER ¢Pero algun dia Nora...algun dia?

NORA ¢, Qué te puedo responder? No sé qué va a pasar conmigo. No
Sé en qué tipo de mujer me voy a transformar.

HELMER Pero seguiras siendo mi mujer pase lo que pase.
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Anexo 4: Poema nimero 20.

Puedo escribir los versos mas tristes esta noche

Escribir, por ejemplo: “La noche esta estrellada

y tiritan, azules, los astros, a lo lejos”

El viento de la noche gira en el cielo y canta

Puedo escribir los versos mas tristes esta noche

Yo la quise, y a veces ella también me quiso

En las noches como ésta la tuve entre mis brazos

La besé tantas veces bajo el cielo infinito

Ella me quiso, a veces yo también la queria

Como no haber amado sus grandes ojos fijos

Puedo escribir los versos mas tristes esta noche

Pensar que no la tengo. Sentir que la he perdido

Oir la noche inmensa, mas inmensa sin ella
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Y el verso cae al alma como pasto el rocio

Qué importa que mi amor no pudiera guardarla

La noche esta estrellada y ella no estd conmigo

Eso es todo. A lo lejos alguien canta. A lo lejos

Mi alma no se contenta con haberla perdido

Como para acercarla mi mirada la busca

Mi corazén la busca, y ella no esta conmigo

La misma noche que hace blanquear los mismos arboles

Nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos

Ya no la quiero, es cierto, pero cuanto la quise,

Mi voz buscaba el viento para tocar su oido

De otro. Sera de otro. Como antes de mis besos

Su voz, su cuerpo claro. Sus 0jos infinitos

Ya no la quiero, es cierto, pero tal vez la quiero

Es tan corto el amor, y es tan largo el olvido
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Porque en noches como ésta la tuve entre mis brazos

mi alma no se contenta con haberla perdido

Aunque éste sea el ultimo dolor que ella me causa

y éstos sean los ultimos versos que yo le escribo
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Anexo 5: El Loco y la Monja.

Fragmento 1. Cuando EIl Loco conoce a La Monja...

WALPURG ,Quién eres? (Eres acaso una alucinacion ¢Jamas me habia
pasado esto. ¢ Carajo? j Dime algo j

MADRE ANA No soy un fantasma. Me enviaron para que me haga cargo de
usted.
WALPURG Otro invento de mis verdugos. ¢Como se llama usted?. Hace dos

afios que no veo a ninguna mujer.

MADRE ANA Mi nombre de religiosa es Ana.

WALPURG (con un deseo repentino) Y bien, madre mia. Dame un beso
maternal. Abrazame porque yo no puedo hacerlo. jEres deliciosa j jOh, como sufro

MADRE ANA (retrocediendo y hablando, con voz friay lejana) Estoy aqui para
apaciguar su alma torturada. Yo también estoy fuera de la vida. ¢ No ve usted mi habito?

WALPURG ¢Por qué se hizo religiosa? Tan joven, tan hermosa.

MADRE ANA No hablemos de eso, por piedad, se lo suplico.

WALPURG A usted también le ocurrié algo semejante en la vida. Lo intui al
verla. El también murio, ¢verdad?

MADRE ANA Por el amor de Dios, no hablemos de eso. Yo ya no pertenezco a
este mundo.
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WALPURG Yo si, y como envidio ese otro mundo que usted esta viviendo. Y yo
tengo que vivir aqui, en esta horrible prisiéon, en un mundo que me ha sido impuesta por
mis verdugos, en este mundo que odio. Mi mundo verdadero, el mio, esta dentro de mi.
En mi cabeza marcha un reloj sin tregua, y cuando estoy dormido elegiria mil veces
incluso la muerte. Pero no me dejan morir. Es la ley que nos rige a nosotros, a los locos
que sufrimos inocentemente. Somos torturados como los peores criminales. No tenemos
derecho a morir porque la sociedad es buena, muy buena y vela para que no dejemos de
sufrir prematuramente. Oh, quitame esta maldita camisa. Me estoy asfixiando. Tengo mis
brazos desarticulados.

MADRE ANA No puedo, el doctor me lo prohibe.

WALPURG ¢Es entonces cémplice de mi verdugo?. Esta bien. Siéntese, por
favor. Vamos a platicar, tenemos tiempo. Oh, dispongo de todo el tiempo posible. Lo que
ocurre es que no sé qué hacer con él. No soporto mis pensamientos, no los soporto mas.
Tengo que pensar siempre lo mismo, como una maquina. Hay en mi cabeza una maquina
infernal que marcha sin tregua. Ignoro su fin, su hora su dia. No sé cuando va a estallar,
la oigo continuamente, sin descanso. A veces pienso que esta tortura no puede durar
mas. Pasa un dia, una noche, otro dia, después el bromuro, la morfina, un suefio de
pesadillas y un despertar amargo con la sensacién de que todo va a comenzar de nuevo.
Y asi sucede siempre, siempre......

Fragmento 2. Cuando EIl Loco se cura...

WALPURG Doctor, me parece que para todo hay limites: no se puede
coquetear indefinidamente con una religiosa.

MADRE ANA Habldbamos de usted.

WALPURG Mis confidencias son solo suyas Madre Ana.

GRUEN (a la Madre Barbara) ¢,Observa madre con que claridad se
expresa ?. Se despertd el él otra vez el instinto de vivir. Estd celoso y ahora puede
enamorarse.
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BORDIGIEL (burlandose) i Oh, no | De verdad a veces no queda otro
remedio que reirse de estas idioteces psicoanaliticas. jJa, ja, jai

En ese momento Walpurg agarra a Bordigiel por el cabello y le da un golpe muy fuerte
con el lapiz en la sien izquierda. Bordigiel cae muerto al instante sin pronunciar palabra
alguna.

WALPURG (muy tranquilo y dandole un golpe con el pie) jEsto es  por
coquetear con monjasi jRevienta verdugoj j Con que placer lo torturariaj jEse es el
verdadero instinto de la vida;j Gruen, préstame una

navaja por favor Se rompio mi lapiz. Este idiota tenia la cabeza muy dura. Ahora esta libre
de su competidor.

MADRE ANA (desmayandose) Qué ha hecho? jAhora todo esté perdidoj

WALPURG En este momento puedo decir que ya me cure. Lo habia identificado
con mi hermana y los suprimi a los dos de u solo golpe. Estoy segura de que ella se murié
en el mismo instante. Ja, ja, ja. Me libere del complejo. Si el psicoandlisis sirve de algo,
hay que ponerme en libertad inmediatamente. Ya soy un ser completamente inofensivo.

GRUEN Lo veo y no lo cero. El complejo se desato igual que se desata un
zapato. jlncreiblej

Fragmento 3. Cuando El amor se va.....

ANA Escucha, tengo remordimientos por ser tan feliz. Oh, si al menos
pudiera sufrir un poco. La vida fuera de esta celda no es para mi. Si pudiéramos
quedarnos asi, juntos, siempre, ya no desearia mas nada. jEstoy tan bien a tu ladoj Me
gustas tanto, es horrible.

WALPURG (abrazandola con un repentino deseo) iMi pequefiia
perversai Ojala que pueda escribir cuando este solo, ayer no pude hacerlo, tenia que
matar a aquel idiota.
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ANA Ah, no hables mas de eso, amor mio, descansa, siéntate junto a mi
y olvidate de todo.

WALPURG Todo saldréa bien. Nos iremos a cualquier parte. Somos una pareja
ideal que se tenia que formar en el universo. Ah, ¢,por qué no nos encontramos antes?

ANA Quiza fue mejor asi: de otro modo no hubiéramos sabido
descubrirnos.

WALPURG Dame tu boca, te amo.

ANA Amor mio...

Se abrazan con pasion, largamente. De improviso se oye el chirrido
del cerrojo, se abre la puertea y entran GRUEN y la MADRE BARBARA. La MADRE ANA
y WALPURG se separan.

WALPURG Demasiado tarde.

WALPURG se levanta con los brazos cruzados sobre el pecho. La
MADRE ANA se queda sentada, paralizada por el miedo y la verglienza.

GRUEN Mas bien dicho, demasiado pronto. jCon que si mi pequefia
madrej...asi que en esto consiste la benéfica influencia sobre mi paciente...El ya difunto
Bordigiel tenia razon...sin embargo, el psicoanalisis podra también salir triunfante de aqui

MADRE BARBARA Es horrible, Una criminal y una perversa en habito
religioso. No podré sobrevivir a esto.

GRUEN Le voy a poner la camisa de fuerza. Le daré una leccion.

WALPURG (con una voz terrible) ¢Qué nadie se mueva?

Se escucha una explosion, se va la luz, luego, un largo silencio.
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MADRE BARBARA Tu amante se ahorcé...que Dios te perdone, yo no
puedo. Te encerraré por el resto de tu vida. Te pudrirds en una zanja.

MADRE ANA iAhj jAhj jAhj, ustedes lo mataron, asesinos.

GRUEN Un cadaver. Fractura de la espina dorsal: un caso menos. Y ahora
se plantea la cuestion: ¢murid enfermo o este acto fue el ultimo por el cual el enfermo
podia sanar? ¢(O quiz4d se ahorcO cuando ya estaba bien? Esto ultimo habria que
considerarlo como una desgracia.

MADRE ANA En vez de decir pendejadas sélvelo, Todavia esta caliente.

GRUEN Ya le dije que esta muerto. Usted no sabe nada de anatomia Madre.
El centro de la respiracién esta destruido. El psicoanalisis aln es impotente...¢pero qué
es lo que tiene en la mano? ¢ Con que rompié el vidrio? ¢, jNo habia pensado en elloj

MADRE ANA (tomando la cruz) iEs mia i | Yo la guardaréj | Se la ofreci
como un talisman j}

GRUEN iDevuélvemela en seguida i jUna cruz j Y es la misma cruz que
ella llevaba al cuello

MADRE BARBARA Doble sacrilegio. Ese crucifijo pertenecia a su madre
y yo se lo permiti llevar como un favor especial por su buena conducta, pero ahora tu
lugar esta en la calle, jPuercaj jAsquerosaj jPutaj jApartatej.
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