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a presente investigacion aborda la
ambiguedad, tanto en los procesos
como en la recepcion de la fotografia.
En este espacio, se tratara de justificar
como lo ambiguo fomenta y desarrolla una
identidad bien peculiar, hecha de contra-
dicciones, polémicas, confusiones e incer-

tidumbres.

Aunqgue no se pretende descartar a nadie,
dentro de estas paginas hablaran mas
fotografos que teoricos. Estamos hablando
de una ambigiedad en los procesos
visuales de los que hacen, y como lo hacen.
Entonces, quien mejor que productores
para hablar de sus propios caminos que

emprenden para realizar una imagen.

Nuestra vida esta llena de imagenes, y
nuestras actitudes ante ellas son tan con-
tradictorias como el ser humano mismo.
Cuando pasamos al lado de un espectac-

ular en la calle, nuestra mirada lo recorre

INTRO
DUC
CION

con el mismo interés que leer un articulo
sobre los premiados de Tv y Novelas, en
el metro a la hora pico. Arriba, derecha,
abajo, izquierda. En uno o dos segundos
los ojos desfilan en toda la superficie del
anuncio. Captamos el mensaje y, metiendo
las manos en los bolsillos, seguimos
nuestros caminos en la pura indiferen-
cia. Sin embargo, al llegar a casa, ver las
imagenes donde aparecemos -0 no - en las
redes sociales nos preocupa a tal grado
gue puede tener incidencias en la vida real,

como nuestro vinculo con los demas.

Hay una relacion de amor-odio y de in-
terés-desinterés hacia la fotografia. Una
dialéctica tortuosa que nos lleva a cues-
tionarnos sobre su representacion, y su
modo de ser y estar en un mundo donde
aparece a cada esquina, mientras vemos a

casi diario una persona usar una camara.



Nuestro comportamiento cotidiano frente
a las imagenes técnicas es un reflejo de lo
gue es la imagen misma: una ambiguedad
que viven los fotografos y los espectado-
res frente a una disciplina en constante
evolucion (técnica, laboral, estética, social y
politica). Mas de 170 afos después de la
primera fotografia, el choque entre la foto
como arte y la foto como documento sigue
cuestionado desde la esfera tedrica como
practica. Cuando uno pretende vivir de la

imagen, tiene que estar de un solo lado...

Eso dicen. Soy foto-artista, o foto-periodista.
Nos encontramos pues sufriendo de efecto
vertigo . Ver y hacer una imagen es como
estar al borde de un precipicio, hay que
tomar una decision, una posicion. Bajamos
la mirada, y queremas aventarnaos al vacio.

Corte. Dos escenas pueden seguir.

La primera, hacemos un paso adelante y
documentamos lo que ocurre [(no-arte),
o le damos la espalda al precipicio y nos
adentramos hacia tierras desconocidas

(arte).

"Técnica filmica que aparecié por primera vez en la

pelicula Vertigo de Hitchcock (1958).
6

La tinta puesta en estas hojas no sirve
para buscar el hilo negro de la fotografia.
¢Arte o no arte? No es la cuestion. 170
anos de reflexion y ni hay una respuesta.
¢Acaso deberia de haber una? ;Y si Walter
Benjamin tuviera razon al decir: “nos hemos
gastado en vanas sutilidades para decidir si
la fotografia es 0 no un arte, pero no nos
hemos cuestionado si esa invencion trans-

formaria el caracter general del arte” 2?

2Régis Debray, Vie et Mort de I'lmage, [Saint-Amand:

Gallimard, 2008]), 175.



Mas que definir un manigueismo respecto
a las practicas y los usos de la imagen,
demostremos como la ambigiedad define
la fotografia, y como ésta se enriguece de

sus propias paradojas.

“Fotografia” es y ya no es @wg (luz] y ypaen
(escritura), el interés sobre las especifici-
dades técnicas de la disciplina llevo al cues-
tionamiento sobre la realidad, el tiempoy la
imagen misma. Foto como arte y foto como
documento son dos posiciones que Ssu-

puestamente no van en el mismo sentido.

Sin embargo llegan a cruzarse, hasta
emprender juntos un trozo de camino. Una
imagen es como un fénix, nace y renace,
pero nunca como antes. También el clic
de la camara. Mas que apretar un botén
de disparo, es el de un el que realmente
accionamos. Esta accion-onomatopeya
permite cuestiones existenciales,
portadora de un discurso que replantea la

fotografia sempiternamente.
Un guion alterno se plantea entonces por si
mismo: nos paramos al borde del precipicio

y nos quedamos aqui para ver qué sucede.

Corte.



| leer el titulo de este primer

capitulo, parece que va a ser

uno de miles de esos manuales
escolares de fotografia, abordando de
manera lineal su historia y las etapas de
la evolucion de las imagenes. Como ya hay
muchos libros que seguramente tratan
el tema con mas pertinencia - y también
para evitar ser redundantes - el capitulo no
abordara fechas de tal o tal corriente, de
cuando aparecio tal proceso o cosas por el
estilo. Mas bien va enfocado a cémo el ser
humano ha tenido una relacién tortuosa

con la fotografia.

1.1 Preguntas dudosas sobre los
origenes

¢De qué trata un estudio historico del

medio? Contestar categéricamente seria

8 Geoffrey Batchen, Arder en Deseos. La Concepcion de la
Fotografia, (Barcelona: Gustavo Gili, 2004), 26.

8

"“F-o-t-o-
g-r-a-
1. f-i-a”

caer en una trampa, pues hay varias am-
bigiedades que no nos permiten saber bien
a lo que se refiere la pregunta. El origen de
la foto es distinto del origen del deseo de
fotografiar, y Kossoy diria que la Historia de
la Foto es diferente de la Historia a través
de la foto. Las razones que permitieron su
aparicion tampoco se limitan a un simple
descubrimiento, tal como Ilo enuncia
Szarkowski: “[...] parece ser el producto
inevitable de wuna sensibilidad artistica
cuyos origenes remontan al siglo XV. En
otras palabras, la identidad de la fotografia
se desprende de la historia, o, al menos, de

la historia del arte™ .

Segun Batchen, la fotografia aparece en
plena discontinuidad * histérica, que marca
lo que es la época moderna. “De este modo,

las cdmaras de John Locke

4Un término que usa Michel Foucault, para referirse a
dos elementos que aparecieron en épocas distintas y que
tienen nada que ver entre ellas.



y de Tom Wedgwood pueden ser las
mismas pero distintas, equivalentes
como instrumentos Opticos pero repre-
sentantes de visiones del mundo radical-
mente distintas (lo que a su vez significa
gue también son instrumentos o6pticos

radicalmente distintos)™ .

De tal manera, la camara de Jeff Wall no
es la misma que la camara de Daguerre.
El proceso puede ser el mismo en cuanto
a la técnica, pero las posturas y la manera
de mirar de esas dos figuras importantes
respecto a la fotografia es totalmente
distinta. Las imagenes  técnicas
cambiaron nuestra manera de percibir
el mundo a lo largo de su camino en los
tres dltimos siglos de nuestra historia. No
es una postura que quedo intacta desde
su aparicion, las evoluciones de mentali-
dades en la manera de hacer fotografia
es propia a la historia del arte, y es lo que
fundamenta las diversas corrientes en
todas las disciplinas artisticas. Quiza sea
por eso que la expresion “Historia de la

Fotografia” pueda ser ambigua, hasta con-

tradictoria: un deseo de hacer continuo lo

5 Geoffrey Batchen. Arder en Deseos. La Concepcidn de
la Fotografia, (Barcelona: Gustavo Gili, 2004), 186-187.

discontinuo.

Una actitud que tal vez prona el nihilismo
y la confusion cadtica. ¢Y por quée
esta afirmacion no es lo que define la
continuidad de la historia de la fotografia?
Lo que siempre fue constante en esos
debates es que no hay un consenso para
contestar la pregunta: ¢ qué es la Imagen?
Puede que sea lo que define su identidad,
una confusion de caracter ontologico,
social, politico y econdmico. Lo que si
es seguro decir es que la Historia no es
sinénimo de veracidad, sino mas bien de

desesperanza

8 Referencia a Michel Foucault, que dice que la Historia
estd escrita por hombres, y entonces es totalmente
subjetiva.

9



frente a la imposibilidad de acceder a un

saber absoluto®.

Hablar del inicio de la fotografia - el daguer-
rotipo - , puede que no sea muy original.
En cada libro de introduccion a la historia
del medio, seguramente esta en las
primeras paginas la fecha de su invencion,
y los daguerrotipos. Niépce, Daguerre,
etc. Cualquier persona interesada en las
imagenes técnicas sabe quiénes son esas
personas, y sus aportaciones esenciales
para que hoy en dia, se pueda registrar la
felicidad de las vacaciones, o los sucesos

importantes en el mundo.

Sin embargo, si en estas paginas se va a
evocar la ambigtedad de la fotografia, hay
gue empezar desde el inicio. Lo ambiguo
estuvo presente desde los primeros modos
de operar una camara, y eso desde la

recepcion de las primeras imagenes.
Pero antes de esto, hay que ir mas lejos que

una fecha en el siglo XIX, para enfocarse en

la raiz de un sustantivo.

10

“Escribir con luz”. Atras de lo poético de
esta expresion se define la etimologia de
la palabra “fotografia”. Como los primeros
fotografos manejaban mas la oOptica que
el verso, el sustantivo se definié segun el
proceso foto-quimico operado por ellos
para realizar las primeras imagenes: los

daguerratipos’.

7 Omitamos las heliografias hechas por Niépce, mas
antiguas. Sin embargo los daguerrotipos fueron las
primeras imagenes operadas por el nuevo oficio de esa
época, el de fotografo.



1. Anénimo, Ejemplos de daguerrotipos. Fotografias, siglo XIX,

http:/ /www.laboiteverte.fr/ une-petite-collection-de-daguerreotypes/ .

Lascamarasdeplacapermitianlaaparicion
directa del referente (los “positivos-direc-
tos” en el vocabulario del conservador)
en una superficie emulsionada, sensible
a la luz. Si el fotografo era habil en la
preparacion quimica y en el disparo, la
imagen aparecia. Que sea el daguerro-
tipo, ambrotipo o ferrotipo, el manejo de
la técnica otorgaba a quién la veia una
sensacion de mimesis con la realidad mas

0 menos lograda.

Sin embargo, si estudiamos mas toda la

organizacion que implicaba realizar un da-

guerrotipo, estariamos sorprendidos de la
poca claridad que hay en estos retratos.
El tiempo de pose era muy largo - varios
minutos - y eso era un calvario para el
modelo, que no se podia mover sin que
ocurriera el riesgo de arruinar la toma.
Varias tecnicas permitian estar quieto
con mas o menos comodidades, pero
un estornudo o una comezon en la nariz
significaba volver a emulsionar una nueva

placa, y repetir todo desde el inicio.

11



2. Honoré Daumier, Procedimientos para obtener posas mas comodas
y con mas gracia. Litografia, siglo XIX,
http:/ /www.dpcdsb.org/NR/rdonlyres/E75D4CC7-48C0-41C5-AC-
BC-87B2E20D0207,/72013,/daumieranewprocess.jpg.

Entonces los que posaban tenian que hacer
el muerto para que sus retratos siguieran
existiendo a traves de las décadas, después
de sus muertes. Gran parte de las placas
estaban puestas en cajitas de madera para
su presentacion. Pareciera que metian sus
retratos en ataudes, de la misma manera
en la que acabaran sus existencias en la

vida real, pase lo que pase.

De hecho, las miradas de varios sujetos se
parecen a las de los retratos post-mortem,
practica que se desarrolld6 a mediados

del siglo XIX, con la misma técnica del
12

daguerrotipo. Los ojos vacios, dirigidos
hacia la nada ponen en duda la mimesis.
¢Vivo 0 muerto al momento del disparo?
Pensamos méas de dos veces antes de
contestar la pregunta, pues fingimos ser
difuntos durante el disparo para luego
ser inmortal, con nuestra imagen que

sobrevivird a nuestra muerte.



3. Anénimo, Daguerrotipo de un nino difunto. A la derecha, daguerrotipo de
una persona viva. Fotografias, siglo XIX,
http:/ /lacomunidad.elpais.com/zanganeando,/2003,/3,/7 /introduccion-la-fo-
tografia-post-mortem.

Muchos libros explican el proceso
fotografico de los daguerrotipos, asi que
para ser breve, se puede resumir de esta

manera:

La superficie plateada de una placa es
pulida finamente hasta producir el efecto
de un espejo. Se vuelve sensible a la luz
mediante vapores de iodo o de bromo, y
expuesta poco después durante varios
segundos, hasta varios minutos, en la
camara fotografica. Se obtiene gérmenes

de imagen, la imagen latente, que luego

son revelados mediante vapores de
mercurio. Una vez pasado en un bafo
fijador, generalmente de hiposulfito de
sodio, el daguerrotipo es lavado con
cuidado para eliminar los residuos del
fijador que podrian degradar la imagen.
Luego, la imagen obtenida siendo muy
fragil al menor raspon, un virado al oro
es a menudo efectuado para reforzar su
resistencia mecanica y mejorar su gama

de tonalidades®.

8Anne Cartier-Bresson. L'Objet Photographique, une
Invention Permanente, (Chambray-Les-Tour : Acte Sud,

Collection Photo Poche, 2012), 30. 13



Es bajo esa receta digna de un chef quimico
gue se establecio el término de “fotografia”.
Estamos en 1834 en Brasil® . Los que se
dedicaban a este oficio solian morirse por
haber estado en contacto con quimicos
tan peligrosos para la salud. La gente era
impactada por las imagenes técnicas,
y los fotografos tenian una popularidad
fenomenal. Sin embargo, ellos valoraban
mas sus vidas que la de sus retratos, pues
no querian fallecer mientras emulsion-
aban las placas. Entonces los quimicos y
los soportes cambiaron a lo largo de las
décadas, también para mejorar el proceso

fisico y quimico de la fotografia.

No importa el soporte o el tipo de emulsion,
el principio es el mismo, y se basa en un
elemento fundamental para la aparicion de

la imagen: la luz.

La misma permitia revelar figuras y formas
en una placa, de ahi el “escribir con luz”. Si
profundizamos mas en esta caracteristi-
ca importante - pues sin luminosidad una
placa emulsionada se convierte en una
simple placa emulsionada - lo que define

la imagen es mas bien la reverberacion

de la luz en los objetos y todo lo que se
encuentra entre ella y la camara. Entonces
lo realmente esencial es mas la sombra
gue los rayos. Lo que se impregna direct-
amente en una placa es en negativo, las
zonas claras son oscuras, y vice-versa.
El espectro luminoso se impregna en la
pelicula. La “oscurografia” hubiera sido el

término mas exacto, tal vez.

Peroes “fotografia”,ylapalabra permanecio
a lo largo de las décadas, sobrevivien-
do a pesar de la revolucion digital que
transformo profundamente el medio. Por
gilemplo a una impresion que sale de una
computadora le dicen “fotografia”. “Pero si
consideramos sus modos de obtencion, no
se trata para nada de procedimientos fo-
tograficos. La expresion “fotografia digital”
es también muy imprecisa, hasta nos
molestaria para definirla: ¢lmagen virtual
como un documento digital? ¢ 0 unaimagen
fisica (tal como una fotografia analoga)
obtenida a partir de ese documento? 0
también una impresion con inyeccion de
tinta o laser?”'°. El término se convierte en
un hoyo negro que absorbe cualquier cosa

gue se asemeja a una imagen técnica.

9Kossoy establecio a Hércules Florence, inventor vy
pintor franco-brasilefio como la personas que definié la
palabra “fotografia”, dos afios antes de John Herschel,

14

inventor inglés de la cianotipia y considerado como el que
propuso oficialmente las palabras “fotografia”, “negativo”
y “positivo”.



Los sensores de las camaras digitales
convierten la luz en un sistema binario. Los
colores y los referentes aparecen como
se supone que son. Ya no son los rayos
lo que define la aparicion de la imagen,
sino un programa virtual. Las invenciones
para “mejorar” la disciplina hicieron que
la luz sea cada vez menos crucial para
realizar una foto. ¢Entonces Foto-grafia?

La respuesta es si y no.

1.2 Los juegos entre luz y aparato

Por otro lado, la iluminacion en sus
diferentes formas fascina al fotografo.
Neones, focos, rayos de sol, de luna;
tambien que sea directa, indirecta,
reflejada, intermitente, o azarosa, sus
experimentaciones permitieron abordar
nuevos lenguajes visuales. A lo largo de
las décadas, los equipos y los accesorios
mejoraron, mas  accesibles para el
aficionado, para obtener tiempos de
expaosicion cada vez mas rapidos.

Sin basarse en una linea cronologica,
enumeremos los cambios de la relacion

fotografo-camara-luz. La aparicion de las

peliculas infrarrojo, de las a colory también

la permutacion drastica de lo analogo a lo
digital en el 2004 permitieron experimen-
tar con el espectro luminoso, y asi otorgar
nuevas lecturas a la imagen y nuevas her-

ramientas para los procesos fotograficos.

La ambigledad de la palabra va entonces
mas alld que una simple cuestion de

etimologia.

Veamos un ejemplo, el laptopogram, que
consiste en pegar una hoja fotosensible a
una computadora. El brillo de la pantalla
quema la hoja. Esta pasa por el proceso
quimico necesario para la impresion
de cualquier fotografia analoga. La idea
parece simple, pero atréds se esconde
un juego entre diferentes temporali-
dades representativas en la fotografia: lo
analogo y la era digital. Los laptopograms,
muestran una captura de pantalla sobre
un papel fotosensible anélogo de una
imagen digital. Aditya Mandayam es una
de las primeras artistas que empezo a

adoptar esta técnica.

°Bertrand Lavédrine. (re)Connaitre et Conserver les Pho-
tographies Anciennes, (Paris : CTHS, 2013), 16.

15
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4. Aditya Mandayam, Laptopokinematogram of Most Popular video
on YouPorn on the 12th of May 2010 around 0000 UTC. Fotografia,

2010,

http:/ /laptopogram.tumblr.com/post,/5921254 38/ laptopokine-
matogram-of-most-popular-video-o.

El proceso es similar al de los fotogramas,
una técnica fotografica que consiste en
poner objetos directamente en una hoja
fotosensible. Después de pasar por los
guimicos para que se revele la imagen, en
la hoja aparecen los contornos de dichos
objetos, como si fueran sus sombras (otra
vez la oscuridad). Dos de los productores
de imagenes que se destacaron con dicha
técnica son sin duda Man Ray, y Moholy-

Nagy.

Pero hablemos mas de los fotogramas

recientes, hasta diria 2.0. ¢ Por qué hacer

fotografias que se basan en las mismas
ideas de hace B0 afos? ;Significaria
algo retrogrado? La mezcla de varias
tecnologias representa un embrollo
temporal que rebasa las logicas del hicy el
nunc. El aquiy ahora ya no tiene relevancia
frente a una imagen que fue tomada sin
camara, y cuyo referente fue algo sin lugar
fisico: el internet, las paginas web, etc.
Ademas, lo que aparece en la pantalla es
el fruto de caodigos especificos, ni siquiera

fueron tomados de la realidad.



Las laptopograms hubieran podido ser
“hechas con casi cualquier otro monitor™'”,
pero los de Aditya Mandayam son una
invitacion al cuestionamiento de nuestra
relacion con la fotografia, de lo que
representa, de lo veridico, de qué son
nuestras vidas a través de una pantalla.
Puede que el artista haya empleado una
técnica antigua, pero es una de las mas rep-
resentativas, y emblematicas en mi opinion,
de la necesidad de algo real, tangible, fisico
para la aparicion de referentes en una
imagen. El fotograma se define poniendo
una cosa tridimensional sobre la hoja, su

sombra significa que eso existe.

La huella®™ o vulgarmente el “sin algo no
hay foto” ya no es una regla general que se
aplica a la fotografia, pues un desvinculo
con lo real se opera y una brecha temporal
se abre. Si, en los laptopograms aparecen
referentes que podemos re-conocer. Pero
unaduda subsiste, ¢ Estas cosas existen? No
¢Las puedo tocar? Tampoco. Si se necesita

un entorno para hacer [y no tomar’'d)

"Aditya Mandayam. “Laptopogram”, Aditya Mandayam
oficial website, 4 de febrero de 2014, http:/ /laptopogram.
tumblr.com/about.

"2Término propuesto por Philippe Dubois en su libro

fotografias, ¢De qué entorno hablamos?
El volumen del objeto ya no existe en estos
fotogramas modernos. Lo bidimensional
de la pantalla nos hace ver, en lo plano de
la hoja, cosas en tres dimensiones. Una
ilusion optica que también se ve reflejada

en cualquier imagen.

De la misma manera, el procedimiento
fotografico es cuestionado en los laptopo-
grams. La luz ya no rebota sobre la tri-
dimensionalidad de los objetos, sino que
emana directamente de una pantalla. Todo
lo que aparece a traves de ella también
es emanacion luminosa, y eso nos remite
a una puesta en duda del mimetismo en
cualquier obra fotogréafica. La pantalla
existe, esta frente a mi mientras escribo
estas palabras. Sin embargo lo que ocurre
a traves de ella esta en un lugar que parece
plausible, pero nada concreto, que solo

puedo tocar con la mirada.

El Acto Fotografico.

13Gj una foto se “toma”, pareceria que ya estaria presente
en la naturaleza, que la podriamos agarrar como
cosechamos flores en un campo.
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El proceso fisico de la foto y su necesidad
de la luz son debatibles. Si, el fotografo
la necesita, ¢Pero bajo qué forma, y con
gueé sentido? Ya no es el mismo tipo de
Qwg, y el ypagr| se manifiesta de manera
distinta que en 1834. Un fotoégrafo tiene
gue adaptarse a la luz ambiente. No es o
mismo hacer una foto de noche, o una de
dia, o en un estudio. Lo luminoso puede
ser primordial, pero son solo rayos, y pro-
ducciones fotograficas como los laptopo-
grams demostraron que algo fotografico
es, N0 es, y ya no es algo que capturamos

de la naturaleza.

El fotografo, que se considere artista
0 no, captura la luz, pero no solo la
exhibe asi tal como es. En una imagen,
la iluminacién puede ser fiel, verdadera,
esencial, crucial...O - yalavez-enganada,
enganosa,

experimentada, ignorada,

mentirosa, superficial.

Ahi pueden entrar los suefos diurnos
gue teniamos de nifo, la imaginacién que
hace parar nuestra rutina cotidiana. Un
ingenuo que se vuelve ingenioso cuando

uno lo quiere hacer visible para los

demas. No se trata de ser un Pitdgoras,
“elingenio es la rebelion de la inteligencia,
gue quiere dejar de ser seria para huir de
sus multiplicadas servidumbres”'4.

Un juego se plantea por si-mismo con la
camara. En este tipo de situaciones, el
fotografo se olvida de lo temporal y de lo
gue ve a primera vista. Engafa su propia
percepcion visual para darle un sentido,

una realidad interna a la imagen.

Como se menciond en las paginas
anteriores, lo luminoso es lo que permite
ver la aparicion de formas en la fotografia.
¢,Pero qué pasa cuando nos enfocamaos en
su fuente de emanacion y no en los objetos
en los cuales se reverbera? El espectro
cobra vida, es ahora una presencia fisica.
Captar lo invisible que hace visible lo que
vemoas, enfocarse en algo esencial y trans-
formarlo en una imagen. Lo ambiguo de la
convivencia iluminacién-camara lleva toda
su importancia para un proceso creativo
cuyo resultado es la imagen presentada

mas adelante.

14José Antonio Marina. Elogio y Refutacion del Ingenio,
(Barcelona: Anagrama, 2004), 25.



5. Romain Jean Andréa Perez, De la serie

Constelacion Urbana, Piezografia, 2014,

Meéxico D.F.

La luz es materia. El qué hacer con
ella es segun la voluntad del fotografo.
Esta fotografia fue hecha de noche. Ahi
donde la iluminacion natural es el débil
resplandor de la luna escondida tras una
nube; ahi donde los espectros luminosos
son de postes, neones de escaparates,
semaforos, espectaculares, faros, y no de
luces de estudio; ahi donde la urbe solo
existe por las huellas de zapato borradas
en la banqueta; ahi donde el cielo no brilla,
exenta de estrellas, el espacio urbano de
noche y en particularidad el mas grande

del mundo - México D.F. - ya no tiene casi

nada de la naturaleza, o por lo menos la luz
lunar se queda en la sombra impersonal y
quieta de la iluminacion citadina, lunéatica y

melancalica.

A eso remite la ciudad version nocturna.

La desolacion de un espacio tan recorrido
de dia deja lugar a puro asfalto, cobre pulido,
piedra esculpida y vidrio sucio. Es un paisaje
mecanico, cuyas raices son los tubos
enredados en los limbos del subterraneo, y
sus cielos de lo que se puede emanar con

120 vatios.
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En esa boveda - no celeste sino metalica
- se forman estrellas, constelaciones tan
fragiles, condenadas a desaparecer si un
cable falla, o si se baja el interruptor. Las
luces barridas son las estrellas fugaces
gue pasan y desaparecen del campo de
vision en unos segundos. Todo un universo

imaginario se dibuja ante la mirada.

Como solemos ver nuestros pies cuando
caminamos de dia, ¢Por qué no levantar la
mirada de noche? La imagen presentada
muestra lo que podemos percibir cuando
apretamos fuerte los o0jos, para solo
observar lo que nos ilumina, dentro de una
niebla oscura. Es como querer destacar el
contorno del sol cuando esta a lo mas alto.
Todo se hace borroso, como el hecho de no
ver nitidamente las estrellas con nuestros

simples ojos.

La noche se convierte en dia y viceversa.
Adoptar nuestra vision diurna a las veintitres
horas es afirmar que el ambiente nocturno
es otro mundo en el cual si podemaos vivir
a pesar de su desolacion, eso porque

nosotros lo hemos creado.

Ahi la luz es la materia prima en la imagen,

su tema principal y lo uUnico realmente

20

visible. El mecanismo de la ciudad se vuelve
el génesis de un universo creado por el
hombre. El espacio esta a unos cuantos
metros arriba de nosotros, y astros
imaginados a partir del brillo de unos focos
muestran hasta como uno puede experi-
mentar con la luz, jugar con ella y ser una
parte a la vez esencial y negada para un

discurso creativo.



6. Adam Magyar, Urban Flow 333, Hong Kong. Hong Kong, Impresién en
inyeccion de tinta, 2007, http:;/ /www.opiomgallery.com/fr/ artistes,/ oeu-
vresphotographe/21/adam-magyar.

Desafiar la l6gica y las leyes de |la naturaleza
es no alienarse al programa de la camara,
y tampoco aferrarse a lo que ocurre frente
a nuestros ojos. El aparato’® es traicionado

para obtener una narracion visual especifica.

Adam Magyar es de esos fotografos que
aplicaron sus conocimientos en ingenieria
para transformar dicho aparato segun su
voluntad. Cambio el sensor de una cémara
digital por el de un escaner’®. El resultado es

bastante sorprendente.

STérmino que evoca y reflexiona Vilém Flusser en Hacia
una Filosofia de la Fotografia.

El fotografo puso su aparato hibrido en una
banqueta, y dejo al sensor captar lo que
pasaba frente a él durante un minuto con
veinte segundos. Algo nos interpela, es este
barrido de fondo. Es como si hubieran dos
fotos: la de la gente méas o menos “fijada” y
la del ultimo plano que parece un tren que
va a toda velocidad. Pero no, es una sola
imagen. La cdmara estaba parada sobre un
tripié, y el programa del sensor del escaner
permitid lograr un resultado que desafia la

l6gica del movimiento y de su temporalidad.

"®Para mayor detalle en cuanto a la transformacion de su
herramienta:
http://petapixel.com/2014,/01,/13/adam-mag-
yar-talks-tech-behind-mesmerizing-photo-video-series/ .
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“El ingenioso juguetiza las estructuras
logicas [..] porque las integra en su
proyecto personal de sorprender, divertiry
mostrar su superioridad ridiculizando a la
propia logica... Con procedimientos logicos”
. Aqui, una ambigiedad se esta perfilando

con Magyar.

La camara funciona segln un programa.
Que sea un sensor o una pelicula, su modo
de operacion obedece mediante una logica
mecanica. Adam Magyar obedece a ella -
usa un sensor - pero también se muestra

desobediente a como se deberia de usar.

Su serie Urban Flow es entonces una
prueba de cémo podemos aprovechar
una confusién con el fin de establecer
una propuesta visual. Podemos enganar
nuestros propios 0jos con un aparato
gue segun refleja el entorno en el que nos
encontramaos. Si, lo capta, lo necesita, pero
no da como resultado lo que Adam Magyar

veia mientras disparaba con la camara.

7José Antonio Marina. Elogio y Refutacion del Ingenio,
(Barcelona: Anagrama, 2004), 74.

"8Expresion desarrollada por Roland Barthes en La
Cémara Lucida. El eso ha sido significa que lo que estoy

22

El eso ha sido'® se convierte en un esto
es, una globalidad real interna e intrinseca
a la imagen. Adam Magyar produjo algo
imposible de ver en la realidad... Y tomo

esas fotografias a partir de ella.

viendo en la imagen significa que existio de verdad. Se
puede mas o menas asimilar al término de foto-huella de-
sarrollada por Philippe Dubois en El Acto Fotografico, que
ya fue mencionado.
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7. Penelope Umbrico, Sun (From Sunsets) from Flickr, Impresion en
inyeccion de tinta, 2006, http://www.penelopeumbrico.net/Suns/
Suns_Index.html.

1.3 Fotagrafos... y sin cdmara

Ahora hablemos de algo que molesta la
postura clasica en fotografia: los que no
usan una camara para producir imagenes,
y que se proclaman fotografos. Penelope
Umbrico, una de ellas, se defenderia asi:
“Hacer una captura de pantalla o salir a
la calle son dos maneras de capturar

nuestro mundo visual”'®.

"®"Photographes sans caméras”, L'ceil de links, s/a
(Francia : Canal Plus, 5 de junio de 201 3), video en linea,

http:/ /www.canalplus.fr/ c-infos-documentaires/ c-ms-l-oeil-de-

links/cid88131 1-photographes-sans-cameras.html

Ella es una coleccionista compulsiva que
agarra por centenas fotografias que tomo
en la red para hacer series. ¢Por qué?
Quien mejor que la artista misma para
contestar: “el objeto cuya imagen capturo
se convierte en una nueva experiencia
para mi, aunque trata de un objeto tomado

en una pantalla” £°,

2Olbidem.
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Una de las fotos mas clichés es sin duda el
atardecer. El proyecto The Sun From Flickr
representa una recopilacion de imagenes
de sol. La artista que vive en Nueva-York
visitd la pagina web Flickr - que permite
a sus usuarios compartir imagenes - para
ver cudles eran las cosas mas fotogra-
fiadas, y se encontré con.. Millones de
atardeceres®’ . Ensamblé todos los soles
gue aparecian. De esta manera podemaos
darnos cuenta de las practicas fotografi-
cas de los amateurs en fotografia, de que
es lo que mas miran, lo que mas registran

de sus vidas.

Es algo peculiar, lo que se fotografia. Las
personas difunden mas fotos de lo que
hay arriba de sus cabezas que alrededor
de ellos. Penelope Umbrico: “para mi
proceso, el sujeto es la foto misma, y no
el objeto fotografiado”. Méas que imagenes
compartidas, la artista concretizd no soélo
usos compartidos por internautas, sino

también la dinamica del flujo de imagenes.

La artista se inmiscuya en la intimidad que

revelan algunos usuarios que suben en la

2'El nimero no es una exageracion, Penelope Umbrico
empez6 este proyecto en 2006, y lo fue actualizando
cada vez que salian imagenes de atardeceres. Empezo
con 500.000 fotos, y ahora rebasé los 12 millones.
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red las fotos que toman, sin darse cuenta

de esto. Asilo demuestra otra de sus obras.

Estas pantallas nos dan acceso a la
intimidad de los estadounidenses. Su
manera de vivir y de comportarse fuera de
esta sociedad. Cuando hacemos un zoom
en las pantallas, podemos ver reflejos
gue muestran momentos de vidas en su
privacidad. El flashazo que se percibe en
los televisores revela situaciones a veces...
insolitas, como la aparicion de algunas

personas desnudas en sus recamaras.

En estos televisores ya no aparecen
programas o0 series, sino un reality-show
donde los participantes son los que

detienen la cdmara.

Lo relevante de las obras de Umbrico no
es la imagen, sino quién la tomod, o mas
bien quiénes las tomaron. El anonimato
de las piezas contrasta bastante con el Yo
Virtual, este ser desmaterializado que se

manifiesta a través de una computadora.



8. Penelope Umbrico, For Sale/TVs From Craiglist, Impresion
en inyeccion de tinta, s/f, http;//www.penelopeumbrico.net/
tvsforsale/CL_TV_Index.html.

En la red, agarramos un microfono, y
tomamos la palabra ante innumerables
cantidades de personas. Nos revelamos,

tal como somos, o tal como quisieramos.

Pero ahi todo esto desaparece, nos de-
sconectamos y otra vez nos encontremos
en lo que es palpable. Chocamos contra
la vida real, y de nuevo somos uno entre
billones de personas. Eso es lo ambiguo
de la vida 2.0 y la que llevamos al nacer.
Puede que sea una impresién mia, pero
es lo que siento al ver la obra de Umbrico,
millones de imagenes que se convierten en

una misma, no tomada por una camara.

Si deberiamos recapitular todo este
derrame tedrico en un post-it, podriamos
decir que laluz es un elemento fundamental
para el proceso fotografico, pero al mismo
tiempo es una materia que puede ser
debatida dentro de un lugar que se llama
fotografia. EIl mecanismo de la camara
siempre sera lo mismo, pero eso no impide
sobrepasar sus limites e inventarle nuevas
posibilidades. La realidad, el entorno del
fotografo, es de barro. Se derrite y cobra
nuevas formas cuando es esculpido por la

camara.
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Foto-Arte
VS

2. Foto-sin-Arte

e podria reprochar a esta tesis
s6lo abordar teorias a fotografias
que entran en un contexto artistico,
pero las iméagenes como documento no

son exentas de ellas.

Aqui ya se establece una distincion general
entre dos tipos de fotos. Para analizar esto,
hay que plantear una pregunta tan vieja
como la fecha de la invencion del medio:
¢La foto es arte o no? Vaya, no se trata
de establecer un histérico de todo lo que
se ha dicho sobre la cuestion. Esta tesis
no habla de la fotografia en si, sino de su

ambiguiedad.

2.1 Discursos sobre lo incontro-
lable: Far-West 2.0 y fallas técnicas

Se supone que con la “Postfotografia®®? de

22Hablaremos a detalle de este concepto mas adelante

25S6lo se abordan las practicas contemporaneas “por, y

Fontcuberta, la preocupacion por el debate
ya ni tiene caso hoy en dia. Por lo tanto
hay claramente una diferenciacion en la
manera en la que se hacen fotografias. Sus
usos varian, y es de lo que se va a tratar: la

poca claridad del “hacer fotos”.

Ahora abramos un diccionario de teorias
de la imagen para distinguir dos posiciones
principales en fotografia: la Foto-arte y la
Foto-sin-arte. Estos dos conceptos fueron
abordados por Francois Soulages, especial-
izado en estética de la fotografia. Son dos
categorias que - segun una idea comun -
se diferencian por muchas razones, entre
ellas: laintencion del fotografo, su corriente,
el lugar de exposicion, el tipo de publicoy su

recepcion, etc.

para la fotografia”. Hablaremos de las otras disciplinas
artisticas que usan la foto (land art, performance,
instalacién, etc.) como una herramienta mas tarde.



La foto-arte es el fruto de producir algo
artistico por parte de su autor, de basarse
en una idea mas que en lo real. LIamenle
Foto contemporanea, foto post-contem-
poranea, foto abstracta®®, etc. Son las
manifestaciones que se alejan de una

vision “clasica” de la disciplina.

Por otro lado, tenemos a la foto-no-arte
qgue se plantea como el antagonico del
primero. Es cuando el fotografo no quiere
hacer algo artistico, enfocandose en lo
social, politico... Y todas las otras secciones
gue podemos encontrar al hojear un
periddico. Se enfoca en lo real y en sus
sucesos. LIamenlo fotoperiodismo, foto-re-
portaje, foto-documental, etc. Ahi, antes de
cada disparo, el fotografo levanta la mano
derecha y se hace esta declaracion: “Juro
solamente decir la verdad, toda la verdad,

y nada mas que la verdad”.

Las dos posiciones se pelean constante-
mente. “jEsto no es arte!” exclamarian
unos. “jEsto no es foto!” proclamarian
otros con vehemencia. Ambos lados se
niegan, y se refutan. Un fotoperiodista
se pone los guantes de box cuando esta
frente a una foto-arte asi como un artista

se sube al ring cuando ve una foto-sin-ar-

te. ¢Pero realmente son tan diferentes el
uno del otro? Para saberlo, dirijamos los

proyectores hacia la pelea.

A mi lado derecho esta la fotografia
artistica, que se considera al mismo
nivel que las demas disciplinas artisticas.
A mi lado izquierdo, la fotografia como
documento, que declard su autonomia y

su independencia.

Din din, la campana suena.

Muchos libros tratan de destacar el hilo
negro de la fotografia. Saber si es arte o no.
Algunos de ellos proclaman con vigor que
si lo es, otros (algunos de ellos fotégrafos
de guerra) dicen que no. El propdsito aqui
no es delatar los de una u otra posicion, o

saber quién dijo que.

Lo que si podemos decir, es que el medio
se ha transformado bastante, sobre
todo desde la revolucion digital del 2004,
cuando los rollos de peliculas se con-

virtieron en sensores.

Joan Fontcuberta, fotografo, ensayista y
profesor, es tal vez el autor que mas ha

hablado y reflexionado sobre el tema.
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9. Joan Fontcuberta, 9/11 NY, Impresién en inyeccion de tinta, 2005,
http:;/ /www.americansuburbx.com/2011 /06 /joan-fontcuberta-con.html.

Habla de una proliferacion de las imagenes, y
de como ellas han cambiado nuestra manera

de percibir las cosas.

El mismo cred un concepto visual llamado
el Googlegram, cuyo sentido advierte el
espectador de las consecuencias que puede
tener el acceso a la informacién masiva,
asi como la facilidad de hacer y compartir
imagenes en la red. Las obras muestran una
imagen compuesta por varias, encontradas
en el buscador Google, mediante una serie

de términos asociados.

Con lo que la obra mostrada representa
-algo bastante familiar para todos nosotros
- Fontcuberta plantea la idea de que el
acceso ilimitado a la informacion no implica
un mayor conocimiento, y que con Internet,
ha llegado otro tipo de censura: en lugar de
vedar la informacion, el usuario se disipa en

una especie de laberinto de datos.

Pierde el hilo de Ariadna, y se encuentra
en una via que no lo lleva a comprobar sus
fuentes, sino que lo hace llegar a la desinfor-

macion.



El artista espafol recreo el suceso del 11
de Septiembre con una recopilacion de
imagenes que encontré en Google albuscar
las palabras “Yahvé”y “Ala”. El resultado es
pues una cierta poesia morbida, pero que
también nos hace pensar en los derechos
de autor de la imagen. Sin preocupacion
alguna, Joan Fontcuberta toma posesion
de imagenes que no le pertenecen, y que
de hecho pueden no pertenecer a nadie

puesto que estan en libre acceso en la red.

Con el Googlegram, pareciera que el
Internet es como un Far West, donde
los exploradores quieren plantar sus
bandejas en hectareas para decir que son
suyos... Pero es una vaga ilusion. En la red,
el derecho de autor es bastante tortuoso,
discreto, mas con la facilidad de difusion
de la informacion. El piso no es firme, y las
fronteras no pueden marcarse. Es tierra
de nadie y de todos al mismo tiempo.
Si dejamos una huella ahi, todos se las
pueden apropiar si lo queremaos, o si no

somaos precavidos.

®4Digo  “traumas” porque seguramente todos nos
acordamos de lo que estdbamos haciendo cuando
sucedio.

A partir de una busqueda, el sentido de
los sinénimos de “Dios” se convierten en
imagenes que reflejan uno de los traumas
24 mas grandes del siglo XXI: la caida del
World Trade Center de Nueva York. Una
ambigledad que también se ve reflejada
en otros Googlegrams. Como una escena
paradisiaca construida a partir de una
basqueda de las palabras “tsunami”,
“ola gigante”®, “maremoto”, “cataclismo”,

“catastrofe natural”, y “apocalipsis”.

La fotografia como oficio ya no es tan pro-
fesionalizada como lo era antes. Lo que
- por ejemplo - un periddico necesita no
son “buenas” tomas, sino las de personas
qgue estuvieron en el lugar correcto, al
momento correcto. No importa si la
imagen esta borrosa, o fuera de foco, o
mal cuadrada, o etcétera, etcétera. [...] en
la actualidad hemos culminado un proceso
de secularizacion de la experiencia visual:

la imagen deja de ser dominio de magos,
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10. Joan Fontcuberta, Tsunami, Impresion en inyeccion de
tinta, 2005,
http:/ /www.galeriaxavierfiol.com/joan-fontcuberta/ .

artistas, especialistas o profesionales al
servicio de poderes centralizados. Hoy
todos producimos imagenes espontanea-
mente como una forma natural de relacio-
narnos con los demas, la postfotografia

se erige en un nuevo lenguaje universal®°.

Aunque el fotografo aborda de manera
tal vez mas neutra la revolucion de las
masas frente al déspota profesional de
la imagen, sus Googlegrams cambian el
tono de su discurso, mas esceptico en
cuanto a la importancia y relevancia que

se le da a la masificacion de las practicas

fotograficas.

Otros autores hablan y/o0 escriben con
la misma intencién respecto a las nuevas
practicas fotograficas. Pedro Meyer es
uno de ellos. Lo que el fotégrafo mexicano
deplora, es que no hay suficiente
educacion visual para no dejarse absorber
por las imagenes, y su aparente verdad.
“La fotografia tiene un lugar central en la
cultura contemporanea, y por esa razon

debemos ensenar a leer imagenes.



Cuando Gutenberg imprimio los primeros
libros habia muy poca gente capaz de
leerlos, pero con el tiempo se cred una
dindmica natural. Hoy todos somos
fotografos, pero con una cultura visual

escasa”® .

Aprehender una lectura de las imagenes
resulta ser importante para no dejarse
invadir por el flujo de las mismas. También
los fotografos profesionales se indignan
cuando unos amateurs tienen sus tomas
publicadas en los periddicos. Los errores
técnicos - que en ese contexto si son
errores de verdad por falta de cono-
cimientos en técnicas fotograficas - no son
importantes. Lo que es notorio es que la
imagen existe, y, bien que mal, muestra que

sucedio lo que esta escrito en el articulo.

Pero algunos fotografos profesionales
llegaron a la fama gracias a las fallas
teécnicas. Robert Frank, de origen suizo,
hizo una serie que daria escalofrios a
cualquier purista en fotografia. Fuera de

foco, la regla de los tercios no respetada,

25Joan Fontcuberta, “Por un Manifiesto Postfotografico”,
La Vanguardia, 11 de junio de 2014, http://www.lavan-
guardia.com/cultura/20110511,/54152218372/
por-un-manifiesto-posfotografico.html.

sobre o subexpuestas, cabezas cortadas,
horizontes chuecos, etc. Su serie The
Americans muestra el Estados-Unidos de
los cincuentas y sesentas desde todas sus

esferas sociales y politicas.

The Americans es uno de los trabajos
mas conocidos en la historia de la
fotografia mundial. Al igual que la imagen
presentada, muchas presentan fallas, y
eso viene a romper con ciertas fantasias
qgue luego algunos fotografos tienen: una
imagen pulcra, sin ruidos, sin espacios
vacios, donde cada elemento esta en un
lugar que permite una lectura optima de
la imagen. Supongo que Robert Frank no
podia acomodar la realidad a su gusto
para disparar a un momento preciso, o
no estuvo en las condiciones 6ptimas para

tomar el tiempo de accionar su camara.

Tampoco su proyecto salio “por suerte” a
la luz, pues Robert Frank se gano la beca
de John Simon Guggenheim Foundation
en 1955, para que recorriera los Estados

Unidos con su cdmara. Entonces, una de

25Rogelio Villareal, “hoy todos somos fotdgrafos, pero con
una cultura visual escasa: Pedro Meyer”, Magis, 1 de junio
de 2014, http:;//www.magis.iteso.mx/content/hoy-to-
dos-somos-fot%C3%B3grafos-pero-con-una-cultura-visu-
al-escasa%E2%80%9D-pedro-meyer.
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11. Robert Frank, Prémiere de cine, Hollywood, Fatografia impresidon plata/ gelatina,
1955-56,
http://www.swissinfo.ch/spa/multimedia/galeria/Robert_Frank.
html|?cid=6213584.

las becas para fotografia masimportantes
a nivel mundial le otorgd dos anos de
ingresos para poder realizar un proyecto
gue a primera vista esta compuesto por
imagenes fallidas. Pero la serie es todo un
exito, al ver como se vinculd en el mundo,
y como no se ha olvidado desde hace mas

de cincuenta anos.

Las fotos “fallidas” tienen el mismo

espacio que las fotos “logradas”...

Entonces, ¢Coémo es una foto bien
lograda? ;Qué es lo que hace que
nuestras imagenes sean publicadas?
Viendo lo que se acaba de comentar, hay
varias razones, que pueden contradecirse
frente a las necesidades de un mercado
cada vez mas hambriento, mas avido de

imagenes de todo tipo.



\

12. Jade Beall, De la serie A Beautiful Project, Impresion en inyeccion de tinta, s/f,
http:/ /www.jadebeall.com/ #! /index.

2.2 Primer flagrante-delito: Ia
Foto-Arte ligando con la Foto-sin-Ar-
te

Jade Beall es una foto-artista que le interesa
el cuerpo y su naturalidad. Produce con
luces de estudio, pero sin Photoshop. Una
estética que juega en el campo publicitar-
io, pero al mismo tiempo transgrede sus
canones recurrentes. Entre ellos, la idea de
un cuerpo bello - segun la publicidad misma
-, 0 la del retoque para una piel “perfecta”.
Uno de sus proyectos destacados es sin

duda el de A Beautiful Body Project.

El lente de Jade Beall se enfoca en las
cicatrices que dejan a veces los embarazos.
Cicatrices fisicas que luego se convierten
en una especie de humillacién para las
mujeres. Tienen que esconder las marcas

porgue “no se ven bien”, no es “estético”.

El trabajo se expuso en varias partes del
mundo y los comentarios al respecto, tanto
del pubico como de los criticos, fueron
positivos. Sin embargo, estas fotografias
encontraron las columnas de un periddico
y se imprimieron ahi, ademas de haberse

colgado en las paredes de las galerias.
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En efecto, la BBC retomo el proyecto de
Jade Beall para hablar sobre el tabu del
cuerpo mutilado. Una periodista entrevisto
a la artista, y el angulo del articulo®’ se
basaba mas en un estudio socioldgico (de
hecho hay un hincapié de una socitloga que

habla del tema) que una critica de arte.

¢Qué conclusiones podemos sacar de este
proyecto? Que algo artistico puede abordar
temas sociales, politicos o econémicos,
gue son los temas de predileccion para el
fotoperiodismo. El mismo a su vez puede
incluir una estética en sus proyectos, como

cualquier obra.

Hablando de noticias, y otros sucesos, uno
de los eventos mas prestigiosos de foto
como documento es sin duda el World
Press Photo. Los conflictos armados son
su tema de predileccion, los fotégrafos
de agencias noticieras sus candidatos
preferidos, y lo politico-social es el tema que
mas oportunidad tiene para ganar el premio

supremao: el de la Photo of the Year.

Légicamente, su exhibicion estaria en el

2’Cordelia Hebblethwaite, “Are Women’s Bodies Still
Beautiful After their Pregnancy?”, Londres British Board-
casting Corporation, 16 de Julio de 2013,
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lugar de los reportajes: periddico, revista,
etc. Pero no, los museos le abren sus
puertas y descombran sus espacios para

poder exponer los trabajos seleccionados.

Por su importancia internacional, es el
ejemplo mas importante que refleja lo
tortuoso de la relacion entre la foto-arte
y la foto-sin-arte. El mundo conoce al gran
ganador, como a los demas premiados.
Los museos importantes de cada capital
del planeta los expone. Los articulos sobre
el evento abundan. Hay que hacer fila para
poder ver la exposicion. Un guién sofado

por muchos artistas.

Los recintos, segun la division simple y
categorica entre Arte y Documento, son
confundidos y mezclados. Las fronteras se
borran o por lo menos hay una zona de paz,
una trinchera comun donde ambos conviven
y se nutren el uno del otro para desarrol-

larse y renovarse constantemente.

http:/ /www.bbc.com/news,/magazine-23276432.



2.3 Segundo flagrante-delito: La Fo-
to-sin-Arte ligando con la Foto-Arte

Al fotoperiodismo tampoco le es tan
extrafio el lenguaje de la foto-arte. El
documento visual ha deambulado en los
callejones enemigos, dejando huellas en su

camino.

Randy Taylor es un fotoperiodista que
lleva 40 anos de carrera, cuyas imagenes
podrian aparentar estar del lado de la fo-
to-sin-arte. Trabajo para varias agencias
de noticias y fue publicado en muchas

partes del mundo.

El 12 de octubre de 2012, elhuracan Sandy
pasa por Nueva-York y devasta la ciudad,
incluyendo el estudio de Randy Taylor. En
total, son mas de 100.000 negativos los
gue estuvieron bajo el agua. Cuando el
huracan se alejo de la Gran Manzana y el
agua encontro los desagies, el desafor-
tunado fotografo habia pensado encontrar
la manera de salvar su trabajo. Con una
solucion de alcohol diluido, sumergio sus
negativos, con la esperanza de que esto
fuera a parar la accion de las bacterias y

asi frenar el deterioro de las imagenes.

El resultado no fue lo que preveia, y este
accidente le dio un giro a su carrera
de fotografo. Se levantd la plata de los
negativos al secarse, y los colores viraron
sin que hubiera una uniformidad en cada

una de las fotos. Veamos el resultado.

Al imprimir estas imagenes, Randy Taylor
crea el proyecto denominado “Sandy Art”,
y se dedica a producir una serie en funcion
de sus negativos mutantes. Los difunde, los
expone en galerias y museos para luego
venderlas en la sala de un subastador.
Algo bien familiar para cualquier artista

contemporaneo que vive de su trabajo.
Con este ejemplo, dos cosas interesantes

surgen. La primera es la del accidente, tan

tipico en la historia de la fotografia.
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13. Randy Taylor, De la serie Sandy Art, Fotografias impresion plata/gelatina, 2012, http://
www.ourageis13.com/ posts,/ portfolio-randy-taylor-sandy-art-ou-lart-noye.

Lo que en un inicio era considerado como
un error estético- las catastrofes con
los negativos, las tomas y los aparatos
- permitia en otra instancia la aparicion
de nuevos lenguajes visuales y per se de
nuevas corrientes fotograficas. El arte
del accidente, el “Arte de Sandy”, un
huracan, muestra que una imagen no
esta condenada a tener el mismo uso a
perpetuidad. Puede cobrar varias vidas

y sus reinterpretaciones al infinito nos
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revelan su riqueza en cuanto a las posibi-

lidades que ofrece su lenguaje.

En pintura, sus corrientes se definieron
mas en funcién de experimentos que de
cosas azarosas. En la foto pasa esto, y
también su contrario. Los accidentes se
vuelven normas. Dos ejemplos®®: lo no-re-
alistico de los barridos permitié definir
una estética del movimiento, y el ruido

producido por la sombra del fotografo en

28 Para mas informacion consultar el libro de Clément
Chéroux, Breve Historia del Error Fotografico.



su toma se convertia en su firma visual.

Primero los errores eran guillotinados y
luego se alzaban monumentos para sus
cabezas. Una ambigledad acentuada por
el hecho de establecer una reflexion visual

a partir de algo no pensado, no previsto.

“Una imagen puede parecerle fallida
a un aficionado, irrecuperable para un
profesional, pero ser interesante para un
artista”®. Lo que se iba a tirar a la basura
porque no sirve, se definié como elementos
precursores para definir nuevos géneros

fotograficos.

El segundo interés que podemos destacar
es el giro a 180 grados que le dio el
fotografo a sus negativos. De documento
a obra, la foto-sin-arte se convierte en
foto-arte. La historia de este material
visual lleva ambos lados. Fueron tomadas
con el fin de documentar algo que ocurrio
y luego sirvieron para plantear una idea,
un concepto, que es el cimiento para

cualquier obra artistica.

2SClément Chéroux, Breve Historia del Error Fotogréfico,
(Oaxaca de Juarez: Ve, 20089), 47.

La toma fue consciente, pues queria
documentar sucesos, luego algo imprevis-
ible pasd - el huracén - y es a partir de
lo que no pudo controlar ni anticipar que
Randy Taylor inici6 un proceso creativo
- regresamos a lo consciente, pero bajo
otra forma de pensar la imagen -. Sandy
Art es entonces un manifiesto de que las
dos corrientes fotogréficas tienen una
base comun: cada foto, la que sea, es una
manifestacion de nuestra consciencia. No
vemaos, sino miramos cuando andamos

con una camara.

Los negativos y positivos participan a la
ambiguedad entre el arte y el no-arte. Las
imagenes no estan criogenizadas en una
cabina para el resto de los tiempos. Son de
humor cambiante, inestable y el libertinaje
de sus usos nos hace ver la fotografia
como una disciplina mas ambigua que

nunca.
Entonces, Randy Taylor ¢ Foto-periodista?,

¢ Foto-artista? No, es ni uno ni otro, es

ambos.
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¢Y por queé no jugar con los dos? A veces
ser un apostata fotografico - y entonces
cuestionar una fe indudable en una cierta
estetica visual- permite ampliar nuestra

visidn y nuestro conocimiento.

2.4 ;Herejia o reconciliacion? Ex-
perimentacion de un debate tan
viejo como el siglo XIX

Si un negativo puede ser una y/u otra
cosa, aprovechémaonos de su versatilidad
para abordar un lenguaje visual que habla
(dentro de una teoria de la imagen) del

tema.

Las marchas son acontecimientos
gue vienen a sacudir lo cotidiano y su
monotonia. Cuando una persona camina
entre carteles y punos levantados, o
cuando un lacrimégeno vuela encima de
su cabeza al escalar una barricada, el

comportamiento rutinario cambia.

Los protestantes gritan mas que hablan, y
la inconformidad se nota en sus gestos. En
este tipo de situaciones, lo primero que se
nos ocurre hacer con la camara colgada

en el cuello es documentar el suceso.
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Producimos foto-sin-arte, para luego subir
el trabajo realizado en las redes sociales.
O si uno lleva una credencial de periodista,
puede estar seguro de ser publicado en el

diario al dia siguiente.

Con mi camara, recorri varias de estas
marchas, pero con el primer propadsito de
documentar (foto-sin-arte] otro suceso:
el comportamiento de los protestan-
tes, tan extrafo si se manifestara en
otro contexto. Las actitudes fuera de lo
comun son varias; un anciano bailando
en calzones bajo la lluvia, o un joven
encapuchado cargando la tapa de un bote
como escudo, y enojandose porque perdio
su megafono... Al espectador de escenas
asi - aqui yo- le vacila la mirada. Soy como
Alicia, recorriendo un mundo surreal, uno
en el cual sélo puedo ser testigo si me

aviento en la madriguera de la marcha.

Platico con estos manifestantes, descu-
briendo que la aparente locura es de facto
razonada. ¢Por qué anda en calzones?
“Porque es lo Unico que nos quedaria si

pasa la reforma”. ¢Bailando? “jPues hay
gue calentarse! Hace frio y no hay para
hacer una fogata”. ;Y td, por qué taparse

la cara con palestino y capucha?



14. Romain Jean Andréa Perez, De la serie Quiproquo, Fotomontaje, 2014,
Meéxico D.F.

“Para aguantar los lacrimégenos, y ya
tuve problemas con los polis, no quiero
gue me reconozcan”. ;Y la tapa del bote
de basura? “Se lucha en la calle con cosas
de la calle. jHey! (gritdndole a otro man-
ifestante con un megéafono en la mano]
Cuidado con esto. A mi me lo quitaron”.

¢Cudndo  escuchamos  comentarios
asi fuera de una marcha? Nunca. Hice

retratos de las personas mencionadas,

pero al verlos, sentia que algo faltaba.

Queria narrar mis experiencias in situ al

momento de acercarme a estas personas.

Edité las tomas y reemplaceé literalmente
sus cabezas por lo que tenian en mente.
De ahi, el efecto mimético de la fotografia
deja un lugar a la metafora (foto-arte).
Luego, el fotomontaje fue impreso en una
hoja de acetato, para usarlo como un
negativo grande. En la etapa final, realicé
un virado de las imagenes mediante la

cianotipia®.

90Técnica fotografica del siglo XIX.
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Era hacer nuevas fotos antiguas, y de
esta manera jugar con la ambigtedad del

tiempo.

Esta pieza que muestra las cuatro etapas
del proceso creativo (negativo, positivo,
fotomontaje, foto antigua), es reveladora
de qué tanto la disciplina fotografica puede
ser ambigua en los usos de sus imagenes.
De la misma manera, nos damos cuenta
de que la mimesis no impide el desarraollo
de un imaginario. Con dicho proyecto, estoy
en medio de una tierra de nadie, donde
el arte y el sin-arte se juntan en la plena
confusion. No le temamos al oximoron: la
pieza mencionada es el entendimiento de
un quiproquo®', aceptado y asumido como

tal.

Arte o no Arte, como se dijo, no es el
problema. La recepcién de una fotografia
puede causar contradicciones para el
espectador. No es nada malo, segun
Francois Soulages, quien habla de una
estética del “a la vez”. “[...] para recibir de la
mejor manera posible una obra fotografica

hay que recibir a la vez todos sus aspectos,

31Quid pro quo, 0 “una cosa por otra”. La expresion viene
del latin medieval (siglo IV y V), y se refiere a una situacion
confusa, un malentendido entre dos personas.

sobre todo lo que se ha reunido gracias a
la fotografia, ya sea el referente, del que
gueda una huella fotogréfica y el material
fotografico, el pasado que es enfocado fo-
tograficamente y el presente de la obra, la
particularidad de una foto y la universalidad

de su aproximacion, etcétera”? .

En lugar de negar sus paradojas en cuanto
a si existe 0 no en la realidad el referente,
cuya imagen esta anclada en el material de
la foto, habria que trabajar y explorar estas
contradicciones. Esto es lo que revela el “a
la vez” del que habla Soulages. Un nuevo
cuestionamiento de lo estético deberia de
ser planteado, tanto para el fotoperiodista
como para el foto-artista, porque los dos

alimentan un debate sobre |la realidad.

Esta vez, arranquemos un trozo de hoja
blanca y escribamos metaféricamente lo
gue se ha mencionado. Podemos encontrar
brechas en el muro que separa la Foto-arte
de la Foto-sin-arte. Le faltan bloques de
concreto a este obstaculo, y por los hoyos
alcanzamos a ver del otro lado qué esta

ocurriendo. Nos atrevimos a asomar la

32Francois Soulages, Estética de la Fotografia, (Buenos
Aires: La Marca, 2005), 223.



cabeza vy, si queremos, tenemos la
posibilidad de quedarnos en el agujero, el
punto de encuentro entre dos corrientes

que no son tan opuestas.

Ambas se invitan a sus lugares respectivos
de predileccién; el museo y la revista.
Se nutren mutuamente, y cada quien a
su manera desarrolla tematicas que -
comunmente hablando - llevan la bandera
de uno u otro lado. La - al finy al cabo -
convivencia llega a un enriquecimiento
mutuo que permite a los dos avanzar -y
no quedarse parado - y asi realizar pro-

ducciones originales.
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i le apretamos al boton situado en

la parte superior derecha de la

camara, un ruido se escucha. Clic.
¢Por que? ;Cémao? El disparo deja pasar
la luz que viene a chocar contra el material
fotosensible, en fracciones de segundos.
Entre el lente y la pelicula, hay un espejo,
gue nos permite ver por el visor. Se levanta
brutalmente como si nos despertara-
mos en medio de una pesadilla, y de esta
manera abrir camino para los rayos. Esto

es lo que engendra el sonido.

3.1 Definicion de una onomatopeya

Clic es una narracion visual, una historia
impresa en cada imagen que muestra
la implicacion del fotografo dentro de un
entorno dado. Cantidades de paginas se
escribieron sobre un simple monosilabo.
Filésofos, criticos de arte, fotografos

-e incluso este ensayo -, las reflexiones

publicadas sobre el tema hablan mucho

3. *CLIC~*

de las consecuencias que implica dicho
gesto, y poco sobre las causas e historias

gue rodean las imagenes.

Philippe Dubois, por ejemplo. En la casa de
un especialista en estética de la fotografia,
seguramente esta sobre la repisa de una
comoda la obra maestra del autor en
cuestion: El Acto Fotografico. El acto de
Dubois es similar al clic, pero evitamos un
plagio tan obvio como alguien capturado
en flagrante delito. Lo que se aborda aqui
se aleja de las teorias mencionadas en el
famoso libro. Mas bien trata del acto pero
en otro contexto, el de una busqueda del
sentido de apretar un botdon. Ademas,
Dubois defiende el caracter artistico de la
Fotografia (si, con “f" mayuscula). Lo que
usted esta leyendo no pretende ser el
abogado que proclama: “;La foto? jClaro
que es arte!”, enumerando punto por
punto su alegato frente al juez de las Bellas

Artes.



Sin embargo, no condenemos la teoria
del Acto Fotografico y usémosla para

profundizar la explicacion del Clic.

El critico franceés plantea la fotografia como
una “imagen-acto”3, donde lo fotografico
es mas importante que la accion del
disparo. El resultado - una foto - no es solo
abordado como tal, se toma en cuenta lo
que llevo a una persona a disparar. Estodo
el camino recorrido, los varios kilémetros
qgue recorre la mente vy, si no nos hemos
perdido, llegamos auna pancarta que dice:
“bienvenido en la imagen”. La imaginacion
de un fotografo puede ir a toda velocidad,
o frenar de repente y dar marcha atras, le
llega a tomar la carretera o dar la vuelta
hacia otros paisajes, puede terminar en
un callején sin salida o encontrar un atajo,
ir mas lejos que el primer destino final, o

simplemente quedarse sin gas.

Un clic es mas que una accion, sino una
historia cuya duracion puede oscilar entre
varios anos y fracciones de segundos. Es

lo que llevo al fotografo ponerle un the end

%Nocién desarrollada en el capitulo “El Acto Fotografico”
del libro de Philippe Dubois.

%4Segun la terminologia desarrollada en las teorias en
linguistica de Peirce.

con un to be continued en los créditos...
Todo en una imagen. El index derecho
marca el apretdn, manifiesta lo que se ha
pensado antes, y deja un suspenso abierto

para los préximaos episodios.

Una camara no funciona sola. Clic no
es tan fugaz como bing o bum. Es un
signo3* peculiar, por lo cual “no se puede
pensar la fotografia fuera de su inscripcion
referencial y de su eficacia pragmatica”®.
Lo que hay de real en este tipo de
situaciones es el gesto; existe, ocurre. Es
también la prueba de que se activaron las
neuronas para pensar de que va a servir el

aparato fotografico.

Disparar pasa tan rapido como un
parpadeo. Henri Cartier-Bresson reflexiono
la metéafora y escribié sobre su vision de la
fotografia, un Instante Decisivo. Una vez
mas, saquemos el libro de la repisa para
abrirlo con pinzas. El instante del que habla
el famoso fotégrafo tiene un propdsito
anico, el alma de lo que esta ocurriendo.

[...] es esencial extraer la materia prima de

*5Philippe Dubois, El Acto Fotogréfico. De la Represent-
acion a la recepcion, (Barcelona: Paidés Comunicacion,

1994), 61.
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la vida, extraer y extraer [...]". Se basa en
lo que hay delante de los ojos, cuando el
clic aborda también qué se mueve detras

de ellos.

El texto de Cartier-Bresson separa el
disparo de su proceso, cuando es una
y misma cosa: un acto consciente. Mas
gue un instante decisivo, es un momento
reflexivo lo que se esconde detras de cada

imagen.

Lo irreversible de una foto - pues es
imposible hacer repetir de manera fiel
lo que ocurrié frente al lente - se puede
reproducir al infinito. ¢Contradiccion? No,
ambigledad. Impresion tras impresion, lo
mismo aparece®’. Si nos situamos en un
lugar X a la hora T cuando disparamos,
el resultado de la ecuacion es mas que el
fruto de una realidad y un periodo dado.
X+T= Tiempo de reflexion del proceso + el

disparo + sus usos posibles.

La légica del Clic daria escalofrios para el

%Henri Cartier-Bresson, “El Instante Decisivo”. Archivo
PDF. Paris: Les Cahiers de la Photographie n° 18, 1986.
http:/ /marcelalejandra.com/ archivostextoslinks/ el%20
instante%20decisivoOTRAVERSION. pdf.

3’0bvio, pueden haber diferencias, como el contraste o el

razonamiento de cualquier matematico.
Sin légica temporal alguna, el presente
(cuando la luz esta quemando la plata) se
mezcla con el pasado (el making-of de la
produccion visual] y el futuro (el campo de
posibilidad que ofrece un mismo negativo
para un discurso visual®® , y eso ad vitam

aeternam).

Un sentimiento de estupefaccion se dibujo
en mi cara al salir de la prestigiosa agencia
Magnum en Paris. Me entrevisté con
Clement Saccomani, el jefe editorial, a quien
presenté un proyecto fotografico -para
tener una critica, la serie se presentara
mas adelante -. Tomo el tiempo para leer la
carpeta de presentacion, y paro su lectura
a la parte de “especificidades técnicas”,
donde venian el formato usado y el tipo
de camara. Levanto la cabeza y me dijo:
“a mi, ¢Qué me importa saber la marca
de los pinceles de Da Vinci? Quiero ver la

Gioconda y punto”.

tipo de papel, pero son s6lo variaciones, una sola imagen
en negativo es la base para sus multiples reproducciones.

38Basado en los conceptos de “Foto-arte vs Foto-sin-arte”,
desarrollados por Francois Soulages, y abordados para
evocar las diferentes vidas que pueden tener los negativaos.



Trabajé en un periddico y mis platicas con
los fotoperiodistas giraban alrededor de
especificidades técnicas. Por eso, pensaba
que esto era tan importante que lo habia
incluido en la carpeta de presentacion del
proyecto. Y Magnum, el altar, el sacrosanto
grial, la referencia mundial para cualquier
periodista con una cdmara me dice que
no importa la técnica. “Yo quiero que me
cuentes algo con tus fotos, como ver una
telenovela. Tiene que haber un inicio, un
desarrollo y un final. Que haya una trama
pues”. Se produce algo - segun lo real -con

un discurso creativo.

“Contar una historia”, como un cuento o
una pelicula de cine. Hay una narracion, y no
simplemente los fotoperiodistas avientan
la imagen en el escritorio de la objetividad,
grufiendo con un tono desdefioso: “Ahi

estd la verdad”.

3.2 El por qué del como en mi
proceso fotografico

En algunos de mis clics, una historia
simple pero repetitiva deja una cicatriz a
mis imagenes. El de una dialéctica entre

un mundo rudo y un mundo ingenuo.

Mis disparos a mi se operan de una
manera bastante peculiar. Vaya, tengo la
costumbre de andar con una mirada pasiva
a mi alrededor, y estar mas en mi cabeza
que en el lugar en el que me encuentro.
Cuando ando con la camara, las cosas
cambian. Soy atento a mi entorno, a todo lo
gue me rodea, en particular a las personas.
Me detengo un buen rato cuando alguien
resulta ser interesante para una posible
toma. Me enfoco en sus rasgos, su manera
de moverse, de caminar, sus gestos y lo

que esta haciendo.

Ahi mi tiempo se para, y la realidad de
mi cotidianeidad - mi pasividad visual -
desaparece. Mis imagenes urbanas son
ambiguas también de esta manera, pues
no representan lo que percibo general-
mente dentro de mi realidad diaria. Son
fotografias de vida cotidiana en si, que no
reconozco como tal. Entonces son algo
surreal, pues son el resultado de una
mirada cambiante de mi parte, aunque
el proceso de produccién que opereé se
acerca mas a foto-huella y Foto-sin-arte

por su aspecto clasico.
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Cuando uno se propone tomar fotografias
urbanas, no hacen falta las anécdotas
al momento de sacar la camara. Es un
objeto bastante invasivo y perturbador
para nuestra cotidianeidad, mas cuando
es un aparato de los anos sesenta, con
una apariencia distinta a las generalmente

usadas por los turistas.

La camara no es lo mas importante para
sacar una fotografia, pero la relacién op-
erador-sujeto cambia segun el formato
gue se usa. Raymond Depardon, fotografo
cuyas imagenes dieron la vuelta al mundo,
explica por qué usa una camara que es
clasificada como antigiedad. “Muchos
fotégrafos usaban una Rolleiflex®, [..]
tiene esa ventaja de que la gente vea al
fotografo, ytiene suimportancia en algunas
situaciones. Algunos dicen quién es éste
quien saca una foto. Nos volvemos un
poco mas humanos y menos una maquina

cuando la gente nos ve™°.

¢Bueno y por qué fotografiar con una

camara retrograda? Las cosas son

diferentes con una digital, podemos
ametrallar lo que esta frente al lente sin la
preocupacion de un rollo que so6lo contiene
doce tomas. Pero lo analogo - en mi caso
- permite pensar bien en la imagen que no
se puede borrar, la toma tiene que ser la

buena.

Con una Rollei, el acto de fotografiar es
lento: hay que medir la luz, encuadrar,
enfocar, disparar, pasar a la siguiente
toma. Lo meticuloso de este acto de
consciencia es porque no se pueden borrar
las imagenes, puesto que es un trabajo
analogo, y no digital. EIl medio formato
resultd ser ideal para tomar retratos en
un contexto de vida cotidiana. Primero
porque es un formato que fue usado prin-
cipalmente para ese tipo de imagenes.
Segundo, porque permite tomarse el
tiempo para disparar. No se trata de
buscar un instante decisivo  sino contar
una historia, mediante una narracion

visual.

%9Camara fotografica cuya particularidad es ver por un “OLorraine Rossignol y Pierre Alain, “Visite Guidée :
visor desde arriba de la cdmara. El ojo no estéd pegado al Un Moment si Doux au Grand Palais avec Raymond
aparato. Depardon”, Télérama, 15 de mayo de 2013, http:;//www.

telerama.fr/scenes/ visite-guidee-un-moment-si-doux-au-

grand-palais-avec-raymond-depardon,105028.php.
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Un fotografo es entonces un narrador,
tal como se define Sebastiao Salgado,
uno de los fotégrafos mas reconocidos
e importantes en la actualidad. Decia en
una entrevista que es un “contador de
historias [...] comprometido, habria que
anadir, porque como €él mismo aclara,
sin compromiso la fotografia no tiene

sentido”™".

El centro de la ciudad de Meéxico resulta
ser un laboratorio interesante para el
formato mencionado. Dentro del caos
citadino de la urbe mas grande del mundo,
los peatones parecen mas carros que
personas, caminando sin parar y sin
descansar para ir a tal o tal lugar. Todo va
muy rapido, al ritmo con la cadencia de la
musica de los locales, de los gritos de los
vendedores ambulantes, de los motores
del tréfico, y otros organilleros dandole
vueltas a sus instrumentos. Dentro de
este entorno bastante peculiar, los clics
permiten encerrarse en un campo de
vision, no dejarse sumergir por el caos, a

la vez tan necesario para los disparos.

lker Moran, “Vivo Dentro de una Camara”, Quesabe-
desde, 28 de mayo de 2014, http://www.quesabesde.
com/noticias/sebastiao-salgado-entrevista-gene-
sis_11814.

3.3 El Caos Ingenuo: las paradojas
de la vida cotidiana

Las historias que rodean estas imagenes
son bastante importantes en la produccion.
Si hablo de que un clic va mas alla que
un simple sonido, se me hace relevante
hablar del entorno en el que se efectuaron

las tomas.
Al sacar una cdmara, las anécdotas no

hacen falta frente a dicho teatro urbano.

Aqui estan diez de ellas.
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15. Romain Jean Andréa Perez, Nino abrazado por tatuajes, Fotografia impresion plata/gelatina,
2014, México D.F.
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Tatuajes de barrio - si, mas que brazos
- rodeando a un nifo. Lo que se podria
aparentar a la pertenencia a un grupo
social rudo protege una inocencia. El que
seguramente es el padre lleva los mismos
tenis que un nifno que apenas sabe caminar.
Este adulto, sin embargo, esta sin cabeza;
se la corté con el visor de mi cdmara. Mas
gue identificar un individuo en particular, ahi
la imagen dice que podria ser cualquiera
de esas personas. No nos fiemos a las
apariencias, los que llevan tatuajes y gorras
de lado tienen un pasado no lleno de cosas

“incorrectas”.

Por eso también la ambigiedad de mis
imagenes - que no son tarjetas postales
enseflando una banal generalidad -,
pueden molestar ideas preconcebidas que
a veces tenemos, todos. No es so6lo blanco
0 negro, hay una mezcla de dos colores
convertidos en lo rudo y lo ingenuo, tan
diverso como una gama de grises. Somos
seres humanos, entonces ambiguos con
nosotros mismos, y lo que reflejamos es a

la vez una ilusion y una realidad.
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16. Romain Jean Andréa Perez, Nino envuelto, Fotografia impresion plata/ gelatina, 2014, México
D.F.



Sobre la avenida Juarez, afuera de una
libreria, estaba una sefiora sentada en las
escaleras. Tenia en sus brazos un nifio de
dos o tres aflos mas 0 menaos que estaba
durmiendo. No sé cémo podia dormir
tan profundo ahi, en este lugar. Son de
las cosas tipicas en la cotidianeidad del
centro, los que se paran ahi suelen dormir

muy profundo.

Empiezo a acercarme para tomar la
fotografia, el bebé estaba tan dormido
gue sus pies estaban colgados en el vacio.
Me siento al lado y en seguida la mujer
tapa a su hijo con su camisa de cuadros.
Fue algo que no me esperaba, y ocurrio
por suerte. La situacion se volvi6 mas
insdlita, fue mucho mas interesante a
mi parecer para fotografiarla. Fue suerte
tal vez, yo diria azaroso, como todas las
situaciones que me han tocado retratar.
Pero lo peculiar de esta imagen es que es
la Unica que fue realizada a partir de algo

imprevisto al momento del disparo.

Es casi seguro que esta persona y su hijo
estan en situacion de calle, pero la de-
spreocupacion del nifo en el momento
de la imagen es tan fuerte que nos

hace olvidar esta situacion socialmente

inaceptable que estaba delante de mi.
Esta serie fotogréafica no es para criticar o
ensenar la pobreza, mi discurso se limita
a la busqueda de una identidad, de una
vision personal del centro histérico y su

periferia.
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Romain Jean Andréa Perez, Fe con Globos, Fotografia impresion plata/gelatina, 2014, México
D.F.



Llega la ceremonia de la Santa Muerte.
Los algodones empapados de thinner
ya no estadn pegados a algunas narices,
la mota deja de echar humo y todos
se amontonan frente al que carga el
microfono. “Blablabla... De tu vientre
Jesus”. El que imparte el rosario ya no
piensa en lo que habla, sino repite mecani-
camente las palabras que honran a la
Santa Muerte, la Virgen y el Cristo. Sus
decires desfilan a la velocidad de la luz, y
casi no entiendo nada. No soy creyente,
ni siquiera bautizado, entonces mejor me
paro frente a las miradas piadosas. Las
observo y en mi campo de vision aparece
un joven sosteniendo un globo y una

pequena estatua.

Levanta los ojos, repite al mismo tiempo lo
gue dice el lider espiritual. Su cara busca
un perdon en el cielo. Es a lo mejor la razon
por la cual carga este globo en forma de
estrella, listo para que el joven suelte el

corddn y transmitir su rezo a quien adora.

La muerte con globos, que a veces
encontramos en los baby-showers... Al
parecer, cuando surge el tema “barrio

de Tepito” en una platica, un comentario

suele surgir: “jta bien feo por ahi!”. Tal vez,
pero la primera impresion no siempre es
la buena. Todos fuimos ingenuos alguna
vez en nuestra vida, y luego esto resurge,
como una estrella de plastico hinchada de

helio.
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18. Romain Jean Andréa Perez, Juegos infantiles, Fotografia
Mexico D.F.

impresion plata/gelatina, 2014,



Eje Central, a principios de la tarde, un
dia de semana. A la altura del metro San
Juan de Letran, la gente afluye y deja la
banqueta sin espacio para caminar. Hay
que pisar pares de zapatos para avanzar,
y chocar hombros y otras bolsas de mano.
En este caos citadino, un nifio corre entre
las piernas de los peatones. Esté llorando, y
se refugia en su cabafa sin techo, con sus
carros dejuguete. Se acuesta en el concreto
y con una cara de enojado triste su mirada
se pierde. Probablemente esta persuadien-
dose de que la “reganiza” fue una injusticia
para él. Yo me bajo de la banqueta y me
paro en el carril del Trolebus. Después de
evitar dos taxis que se metieron ahi para ir
mas rapido que el trafico, saco la cémara 'y
me pongo frente al nifo. Hago el encuadre,

enfoco y pongo mi dedo en el disparador.

Clic.

Estoy muy lejos, me acerco, y ahi el nino
se da cuenta de que estoy aqui. Imper-
turbable, no me presta atencion. Si, me ve,
pero no se altera, sigue con el berrinche.
De repente, se me acerca una sefiora
y me dice: “oye, ¢Puedo saber por queé le
tomas foto a mi hijo?”. Le digo que es un

trabajo para la escuela, que soy estudiante

en fotografia. Me contesta: “jAh! Ok, no hay
tos, nomas queria saber, porque mi gente
estaba preocupado. No le hables que esta
reganado el maldito.” Le digo que no se
preocupara, que se me hizo interesante la
escena y por eso le estoy tomando foto al
nino. “Ah pues luego me das la foto, ¢No?
Trabajo aqui, vendiendo peliculas. Si no
estay, pregunta por La Gorda, asi me dicen.

Nunca ando muy lejos de aqui”.

El nifio con sus carritos y arriba de él esta
flotando una cartulina mal pegada que
dice “Sex shop... Juguetes ercticos”. Aqui
la dialéctica establecida en la imagen es

bastante obvia.

No sé si el nifo ya sabe leer, pero la escena
era original. Es un humor negro diria, que
no haria sonreir a alguien demasiado
politicamente correcto. Digamos que este
ambiente es tipico del centro del Distrito

Federal.
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19. Romain Jean Andrea Perez, El llavero gemelo, Fotografia impresion plata/gelatina, 2014,
Mexico D.F.



Una tarde en el barrio de Tepito. Es
entre los locales y los devotos que me
encuentro con un sefor de 40 afos mas
o menos, prendiendo en plena calle un
porro enorme que parecia un habano. Sus
lentes oscuros tipo aviador y los anillos
gue llevaban la mayoria de sus dedos le
otorgaban un aspecto Scarface bastante
carismatico. Sin embargo seria mas como
un Tony Montana en ropa dominguera,
por el pantaldén de mezclilla y su camiseta
sucia. Me lo imaginé como si fuera el jefe
del barrio, el mero mero como dirian por
ahi.

Su acolite de atras llevaba puesto el mismo
“uniforme” y parecia preocupado. Veia a
su alrededor constantemente, vigilando lo
gue sucede en la zona. Era como el guar-

da-espalda de mi capo tepiteno.

¢Por qué estaba alerta? Quién sabe.
Alrededor era una tarde tipica en el barrio.
La gente baja del metro para meterse en
el laberinto de los locales de ropa, dulces
y peliculas de todo tipo. La musica fuerte
se mezcla mientras pasaba con su carrito
el que vende cervezas y refrescos frios

preparados con chile y liman.

Del otro lado de la calle estaba el rosario
de la Santa Muerte donde los adeptos
cargaban sus estatuas antes de llegar al
altar. Algunos que transitaban por ahi les
daban ofrendas, o se persignaban delante

de ellas.

El protagonista de mi imagen - el que
denominé Tony Montana - se veia rudo,
del barrio pues. Mientras lo observaba,
pude destacar el llavero que salia de su
bolsillo derecho. Era él, pero en version
reducida. Mismo cinturon, playera blanca
y pantalon de mezclilla. Personalmente
lo vi como una especie de culto hacia su
persona, el tener un objeto tan cotidiano
e insignificante como un llavero hecho a

partir de su propia imagen.
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20. Romain Jean Andréa Perez, Hongo en calma, Fotograf

México D.F.
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Sobre la calle enfrente de la entrada de
Bellas Artes a la altura del parque Alameda,
un par de payasos estan haciendo su
espectaculo sobre la banqueta. Ese dia,
tienen bastante publico. La gente forma un
semicirculo alrededor de ellos, riendose de

vez en cuando.

Los caminantes tenian que dar la vuelta
al publico que ocupaba gran parte de la
banqueta. A un costado de esta escena
cotidiana del Centro histérico estaba
sentada una persona, un senor, frente
a una cochera de un edificio que estaba
en remodelacion. El inmueble, vaciado vy
destruido por dentro, estaba en ruinas.
Tenia un aspecto siniestro y desolado. Sélo
la fachada guardaba un resto de la arqui-

tectura tipo colonial.

La atmosfera de abandono se enfatizaba
por las cocheras que estaban clausuradas.
Ahi, alguien peg6 un cartel de un hongo
dibujado, tipo cartoon. Otro, o tal vez el
mismo, hizo un grafiti ilegible para el comun
de los mortales. Debajo de esto estaba

sentado el sefior.

Me llamé mucho la atencion la serenidad
gue emanaba de su actitud. Su rostro
dibujaba una expresion relajada, mientras
los payasos gritaban para que la gente los
escuchara, todo frente al trafico intenso y
los claxones recurrentes de los vehiculos

parados.

Parecia que su cabeza estuviera en otro
lado, lejos del caos sonoro del centro. La
fotografia muestra esta escena peculiar,
de las pocas ocasiones en las que pude

notar un ambiente “zen” en mis recorridos.
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21. Romain Jean Andréa Perez, Vicio Versa, Fotografia impresion plata/ gelatina, 2014, México
D.F.
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Dentro de las varias ceremonias de la
Santa Muerte a las cuales fui con la
camara, algo recurrente pasaba. Los
devotos tienen la costumbre de ensefiar
sus tatuajes para que los fotografos lo
documenten. Cuando una persona con
una camara pasaba delante de los lienzos
humanos, ellos levantaban sus playeras
para ensenar las rayas de tinta bajo la piel.
Yo fui uno de esos fotografos, y ésta fue la

imagen que tome.

Uno de los dos hombres me vio con la
camara en la mano. Me grito: “Guero,
iGlera! jAhi esta tu foto!”. Cuando voltee la
mirada hacia él, se dio la vuelta y enseno
su espalda. A su lado, estaba un amigo
suyo, moneandose. El mismo no parecia
entender que estaba disparando con
la camara hacia su direccion. Era muy
obvio, pues estaba justo enfrente de €l y
de su companero. Tal vez no le importaba
salir en la imagen drogandose. Lo estaba
haciendo en la calle a la vista de todos,
entonces qué importa si alguien registre

esto, si no es un secreto para nadie...

Se me hizo bastante irdnica la situacion, los

dos jovenes parecian un Unico personaje.

Vestidos de la misma manera, era como
el anverso y reverso de la misma persona.
Ambos tenian el pafuelo empapado de
thinner en la nariz. Ademas, en el fondo
podemos percibir el letrero de una
papeleria, escrita con una tipografia estilo
Walt Disney. El lado infantil del barrio rudo
de Tepito se ve a través de sus negocios,
y también con una despreocupacion
inocente por parte de sus vecinos, como
drogarse en lugares publicos sin la menor

verguenza.
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22. Romain Jean Andréa Perez, Bano Publico, Fotografia impresion plata/ gelatina, 2014, México
D.F.

62



Parque Alameda, frente al museo Diego
Rivera. Enfrente, dos ancianos estaban
peleandose porque uno hizo caer un
pedn en la mesa de ajedrez, y ambos no
se acordaban donde estaba. “iSi, te digo
gue lo movi hacia aca!” “Ay si, ¢y entonces
ahora de repente puedes comer mi
torre?”. Mas ancianos estaban jugando,
sin prestarles atencion. Un par de curiosos
gue caminaban por ahi empezaron a reirse

del show de los dos.

Frente a las ocupaciones de la tercera
edad, un abuelo solo, esperando. ¢Qué?
¢Quien? Nunca se sabra. Estaba sentado
sobre una revista, tal vez para que
fuera mas “confortable” el asiento. Lo
interesante es que atras de €l habia algo
poco comun para la calle: un retrete. ¢Qué
hacia el anciano aqui? ¢Quién lo dejo? Ni
idea. Se veia bastante cansado, mirando a
su alrededor, sin tener la impresion de que
alguien fuera por él. Simplemente estuvo

aqui, sentado.

El juego de la revista con el retrete en
un espacio publico me hizo reir bastante.
Todas las etapas del disparo las hice con
una sonrisa. Las cosas graciosamente

ingenuas son interesantes para mi, puesto

gue me defino de la misma manera.
Tampoco ando con unas flores en el
cabello, brincandoy cantando alegremente.
Estoy alerta para hacer mis imagenes, no
guiero que se me escape algo que esta
ocurriendo y que me es importante a
retratar. Asi camino por el centro, alerto.
No ser atropellado por la gente como por
los automoviles, o entre otras cosas estar
al pendiente de nuestros baolsillos y bolsas

de mano.
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18. Romain Jean Andréa Perez, Aullido, Fotografia impresion plata/gelatina, 2014, México D.F.



Otra vez de deriva en el barrio de Tepito,
durante el rosario de la Santa Muerte. Un
hombre estaba sentado en la banqueta,
con su santo rodeado por sus ofrendas.
Estaba soplando frecuentemente humo
de marihuana a la estatua. “Para que la

jefa se ponga chida” sostiene.

A su manera, le tiene un respeto hacia
la muerte y su culto. “La jefa es la jefa,
carnal, hay que darle las gracias”, dijo
viendome y prendiendo una pipa. Después
de dos fumadas, recoge su gorra y se
la pone en la cabeza. Como yo estaba
sentado a su altura, no me habia fijado
en la mencionada prenda, pero traia un
estampe bien peculiar, de esos que se

hacen con una pistola para grafitear.

Me levanto después de platicar un rato
con él, y veo la gorra, traia una imagen de
un tigre, o tal vez un ledn. Desde mi angulo,
tenia la impresion de que esta bestia era
su cabeza. Su rostro estaba escondido
y solo podia destacar el estampe de su

gorra.

El joven estaba muy calmado, viendo a su
alrededor. La verdad, estaba muy drogado,

parecia estar mas en su cabeza, en su

viaje, que aqui en la realidad. El contraste
entre su tranquilidad y la bestia que traia
encima de la cabeza me parecio bastante

inédito, hasta diria gracioso.

Esos tipos de ropa es la moda que se
opera en la callge, sin importar los canones
estéticos que manejan las revistas de
prendas. Es parte de la identidad de a
zona centrica de la ciudad y se me hizo
interesante retratar e incluirla en mi serie.
Decidi tomar la fotografia desde este
angulo, para agregar un tono divertido a
la imagen: la bestia como cabeza de un

cuerpo humano.
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Hay ocasiones en las que no pretendo
tomar fotografias. Voy al centro para ir a
realizar mis actividades, convirtiéndome
otra vez en el peatdn que también soy, y no
s6lo como un fotografo preocupado por
su alrededor. Sin embargo, siempre cargo

conmigo la camara, por si acaso.

Cuando estaba caminando por la calle
de Donceles para comprar quimicos fo-
togréaficos, me encuentro con un sefor
durmiendo, reposando la cabeza en su
baston. Me acerco y lo fotografio. La
gente que estaba a mi alrededor empezo
averme con la camara, y riendose porque
estoy sacando una imagen de alguien
durmiendo, como si fuera un mirén

aprovechandose de una persona distraida.

Después de revelar mi rollo, escaneo la
imagen y una sorpresa me llevo al verla.
A la hora de ampliarla en el monitor de
la computadora, me doy cuenta de sus
manos. Este sefior durmiendo padece
de elefantiasis, una enfermedad que
hace crecer ciertas partes del cuerpo de
manera desproporcionada. Decidi incluir
esta imagen porque se me hizo interesante
lo que vi después del disparo, y no durante.

Es algo que a veces pasa. No siempre nos

damos cuenta de todo lo que hay frente
al lente. El sefor dormia muy profundo,
a pesar de lo incomodo que parecia su
posicion para dormir. No movia ni un solo
dedo, y su cara reflejaba una especie de
tranquilidad absoluta, todo esto a pesar de
su enfermedad que no parece molestarle

para dormir a gusto.

Puede que a algunas personas les de
lastima el sefior, podrian ver su “disca-
pacidad” como algo incémodo, porque es
diferente a ellos. En lo personal yo no tomé
esta imagen por su elefantiasis, pues me
di cuenta de esto después de revelar la
foto. Cabe perfectamente dentro de mi
serie fotogréfica porque quise mostrar
una persona como todos nosotros, que
a veces duerme en lugares publicos, y no
haciendo énfasis en su “enfermedad”. La
fotografia permite agregar una nocion
también importante en el Clic: no es solo
una accion, sino también un después del

mismo.
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Las historias que acabo de narrar son

parte integrante de mis imagenes.
Reflejan todo lo que es el ambiente del
centro historico, a la vez tan turistico y
tan popular. A pesar de la urbe que invade
todos los sentidos, y de lo impersonal que
es estar en una ciudad de 25 millones de
habitantes, tomarse el tiempo para hacer
una fotografia de unas escenas que por
casualidad ocurrieron frente a mi me es
esencial. La serie muestra una intimidad

con una zona que recorro casi a diario.

“Por muy diversas que sean, en las
fotografiassiemprelateunaciertacreencia
en el mundo™2. El proceso fotografico
-0 al menos el mio - esta muy vinculado
con una realidad y un tiempo dado. Mi
laboratorio es México, mi cotidiano es la
rudeza de una ingenuidad que suelo ver al
recorrer las calles de la zona centro. Hay
algo mas que un fotégrafo detras de esta
serie, también se encuentra una persona
y sus humores. Aqui esta mi creencia en

el mundo donde estoy, mientras escribo

42Régis Durand, La Experiencia Fotografica (Oaxaca de
Juarez: Ve, 2012), 22.

estas lineas.

3.4 Croénicas de imagenes inexis-
tentes

Algunas veces se me escapan historias
gue me hubiera gustado retratar. Ni modo,
asi pasan las cosas a veces. Apenas saco
mi camara de mi bolsa que ya se terminé
la historia, o luego los que iban a ser
mis personajes no quieren y se salen del
campo de visién, o se enojan y tengo que
irme casi corriendo, mirando por atras

varias veces hasta que ya me tranquilice.

Se habla mucho de oportunidades para
sacar una foto “interesante”, “vendible”,
“impactante” que puede gustar a la mayor
parte de las personas*. Pero cuando
esas ocasiones no se concretan, cuando
vemos pasar frente a nuestros ojos lo que
hubiera sido una de las piezas esenciales
para una serie, podemos sentirnos algo

frustrados.

48Bueno antes de ellos, al director de pubicacion de una

revista, o al de una agencia, 0 etc.



“¢Por qué no saqué mi camara?’, "“Me
hubiera atrevido a disparar”, “Sabia que
era una buena foto, lo tuve que pensar
antes”. Sin foto, no hay prueba de lo que

hemos visto... ¢En serio?

El libro Photographs not taken aliviana
un poco la frustracién. Son 133 paginas
gue recopilan testimonios de fotografos
reconocidos en el medio, sobre las
imagenes que no pudieron hacer.
Entonces los productores visuales narran

lo ocurrido.

Un libro de foto sin fotos.. “..] hay
muchos tipos de imagenes faltantes
descritas aqui (tal como hay muchas
gamas de oscuridad). Hay: imagenes que
no pudieron ser tomadas, imagenes que
no quisieron ser tomadas, imagenes que
fueron tomadas vy fallidas, imagenes que
casi fueron tomadas pero abandonadas,
imagenes que pudieron ser tomadas
pero fueron abandonadas, imagenes que

faltaron y que se convirtieron en memoria

44\Will Steacy y Lyle Rexer. Photographs not Taken, A
Collection of Photographers’ Essays, [Hillsborough:
Daylight, 2012), 2.

antes de ser tomadas, y por supuesto
imagenes que fueron tomadas con un
proposito y que resultaron ser otra cosa

gue no se puede mostrar directamente”*.

Photographs not taken habla del caracter
ambiguo (si, otra vez) del disparo. ¢To
be or to shoot? La cuestion ética de los
trabajos al estilo Magnum*® es planteada
mediante lo vivido de los fotégrafos cuando
estuvieron en el frente. Ellos “quieren
expresar exactamente coémo y por qué
la fotografia no es como los demas
artes, social, politica, o psicolégicamente

hablando™8.

También lo ambiguo es que para mi es el
libro mas “fotografico” que conozco, el que
mas se apega a lo que es una experiencia
fotografica. Es el caso con la serie el Caos

Ingenuo.

Tal vez lo mas importantes de mi proceso
fotografico son estas anécdotas que

estuve contando. Sin ellas, no apreciaria

45Buscar una historia, un punto de vista personal a través
de la fotografia sobre un acontecimiento dado.

BWill Steacy y Lyle Rexer, Photographs not Taken, A
Collection of Photographers’ Essays, Ed. Daylight, Hills-
borough, 2012, p.2.
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de la misma manera esta serie, que de
hecho no existiria sin mis experiencias
en las calles. A lo mejor es esto el “aura”
gue Walter Benjamin no encontraba en
las fotografias: las historias ancladas en
las imagenes. Como se menciong, estas
no se definen segun un instante. Una foto
habla silenciosamente de un antes y un

después de ella misma.

Puede que yo sea el autor de estas
fotografias, pero me consideraria mas
como un testigo de ellas, por sus historias
intrinsecas. No puedo verlas sin pensar en

lo que ocurrié al momento de disparar.

Son de vida cotidiana, urbana, siendo el
reflejo de una sensacion peculiar sobre
el ambiente en la zona centro del Distrito

Federal.

Por eso no hablo de otras practicas fo-
togréficas en esta parte del capitulo. E/
Caos Ingenuo es el fruto de un proceso
personal, que necesita del afuera, de
otras vidas y de otros acontecimientos -
yo como testigo - que son sucesos interi-

orizados y sacados mediante la fotografia.

4’Collage, fotogramas, etc.

Dentro de mis anécdotas perdidas
visualmente, estan las de un trabajador
gue esta arreglando un desagie con un
libro vaquero tirado al lado, en medio de
la calle. EIl que se encarga de arreglar
el drenaje citadino estaba en su pausa.
Empezé a comer su lunch, un sandwich
casero, con un refresco. Estaba ahi, en
el alcantarilla, con la cabeza saliendo. Su
mesa era la banqueta, como si fuera lo
mas normal del mundo. Se puso cémodo,
y, mientras comia, empezo a platicar con

dos colegas suyos. Uno estaba afuera, y el

otro abajo.

Entonces la escena era irénicamente
inusual. El didlogo entre los tres, uno
abajo del piso, otro arriba y el que estaba
en medio, como si fuera un lugar comun
para las conversaciones, como en un
salon. Eso es una de las particularidades
del centro de la Ciudad de México. Luego
sus peatones usan espacios urbanos que
son pocos comodos para platicar, o para

trabajar, o los dos al mismo tiempo.



La banqueta también servia como salon
de lectura, puesto que el trabajador que
mencioné se puso a leer su libro vaquero
después de su comida. Leyendo es una
gran palabra, mas bien lo estaba hojeando
para buscar la famosa escena de sexo,

tan tipica en ese tipo de historietas.

Lo incomodo para pasar un buen rato.
Pareciera que el centro se define como la
convivencia de cosas contradictorias... Y
yo estuve ahi, observando la escena, con
los ojos bien abiertos. No intenté sacar la
camara, pues a veces pasa, el no atreverse
a agarrar el aparato que pueda agredir.
Luego me arrepenti. Una y otra vez estuve
pensando en la imagen, en el dngulo que

hubiera elegido, hasta su impresion final.

Se podria hacer una tesis sobre estas
experiencias vividas que se quedaron en
un rincon de la memoria o dentro de un
marco, y como ellas influyen un proceso
visual intimo. Si tuviera tiempo, lo haria y
me pondria a contar lo que vivi 0 un disca-
pacitado en silla de ruedas pidiendo dinero
frente a una vitrina con sillas de cocina, o
un policia con una paleta para nifos en la

boca durante una manifestacion, etc.

Ahora bien, hemos afinado la palabra-soni-
do Clic. Levantemos la cabeza de estas
hojas y, pluma en la mano, encontremos
cualquier superficie sobre la cual apuntar
las ideas. Clic no muestra uUnicamente
simples clichés, es en parte la accion de
un estado de humor sujeto al cambio. El
disparo permite cuestiones fundamental-
es (¢Qué es una foto? ;Quién soy como
fotografo?), al parecer existenciales, para
enfrentarse a laimagen y a siFmismo como
productor visual. Clic es un ruido, y su corta
resonancia evoca todo un largo proceso
gue narra historias - a la vez ancladas en
la foto y también fuera de campo- de un

proceso visual.
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(In)Con
clu
sion

| inicio, s6lo se pensaba abordar
la fotografia como un contador
de historia, que la desliga de
conceptos que han sido ligado con ella
desde siempre: la Realidad y el Tiempo. Alo
largo de las lecturas, y de mis experiencias
con los estudiantes de la maestria, me di
cuenta de que la foto no puede tener una

posicion clara dentro del mundo del Arte.

Ademas, la Realidad y el Tiempo
son términos que fueron abordados
demasiadas veces para los teoricos. En
lugar de hacer una banal recopilacion de
las ideas publicadas sobre el tema, quise
abordar la fotografia desde un angulo que
me define como fotégrafo: ambiguo.

Por un lado, experimento las técnicas
fotograficas, con mas o menos eéxito.
Desde los ambrotipos hasta la cianotipia,
pasando por la plata/gelatina, esos dos
anos de maestria fueron un camino que

me permitid saber como hacer de una
72

idea algo visual. De la misma manera, hago
fotografias mas “clasicas”, imprimiéndolas
sin una intervencion que podria acercarse

a una experimentacion.

En mi opinion, de eso trata una tesis en
Artes Visuales, es la busqueda de una
personalidad, de una consciencia sobre lo
gue cualquier productor hace. A lo largo
del documento en cuestion, mis procesos
creativos son analizados y enfatizados con

el de otros, humildemente.

Decir que la fotografia es ambigua es un
pleonasmo, tal como “subir arriba”. Son
dos términos que no pueden desligarse.
Los debates, que siguen hoy en dia acerca
de qué es una imagen pueden parecer
obsoletos. Pero siguen vigentes, y tal vez
deberiamos asumir que la fotografia es
esto, un sempiterno debate, en el cual

ambas partes tienen su parte de razon.



Compleja es la historia de las imagenes
técnicas. Muchos tienen su propia version
de lo ocurrido. Nacié en la confusion total,
pero eso no impidié el desarrollo de las
diferentes técnicas y lenguajes visuales, fue
todo lo contrario. Al inicio, se pensaba que el
referente en una imagen existia de verdad,
gue asi era la realidad. Las mentalidades
evolucionaron, y no nos hemos quedado en

las apariencias provocadas por la mimesis.

La definicion de “fotografia” deberia ocupar
mas espacio en un diccionario.

La ambigledad de la palabra se extiende
también en la fecha de su invencion, que
tortura a algunos historiadores. Unos
consideran que Da Vinci invento el proceso
con su camara oscura, otros le otorgan el
premio a John Frederick William Herschel
que logro fijar las sales de plata para que la

imagen no se esfumara.

¢Arte o no? Es arte y no. Las dos posiciones,
a pesar de contradecirse, se ofrecieron
mutuamente espacios y discursos para
enriquecerse, y no quedarse en un solo
lenguaje. Es un hecho, la Foto-arte y la
Foto-sin-arte siempre se pelean. Como
estuvieron en conflicto desde los inicios,

mantuvieron la tradicion bélica para jus-

tificarse constantemente. La fotografia
no seria fotografia sin conflictos. Estan
impregnados en su ADN. El tratado de paz
no se mantiene, y nadie espera un Deus
ex machina para concluir la historia. Es un
extrafno conflicto; en lugar de una muerte
segura, las bombas ideologicas sirven para
gue el blanco renueve y amplie sus produc-

ciones.

Con una cémara, todos le damos clic,
sin importar si estamos del lado de la
informacion o de la obra. El sonido supone
una historia, la del antes, durante y después

del disparo.

Podemos escuchar un clic cuando
disparamos, pero el sonido tiene ecos, que
lo anuncian [cuando se activa la mente para
fotografiar) y lo amplian en direcciones
aleatorias (el futuro azaroso de la imagen).
Sila realidad es la materia bruta del disparo,
es luego tallada, y pulida para darle unos
acabados propios a cada fotografo. La
produccion visual es el manifiesto de una
idea y de un acto consciente hacia lo que

nos rodea.
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A lo mejor no se ha dicho gran cosa entre
el titulo y esta conclusion, puesto que todas
las preguntas del ensayo llevan respuestas
ambiguas, y politicamente incorrectas. Hay
otras inquietudes que podriamaos formular,
con el mismo audaz. ¢Y las imagenes de
obras en internet? ¢Y la relacion entre
podery fotografia? ¢ Y el momento de sacar
el celular para tomarle foto al lienzo en un
museo? ;Y el trato mutuo entre fotografia y
pintura? ;Y las fotos de noticias retocadas?
¢ Y los artistas que usan camaras has been
para sus producciones contemporaneas?
De nuevo las respuestas seran dudas. Per-
sonalmente agregaria: “y qué bueno para el

futuro de la fotografia”.

Puede que sean imagenes planas, sin
movimiento, pero para mi son mas
surreales que reales. La autenticidad no
se demuestra por el pragmatismo que
ofrecen. Decir “ahi esta la prueba que yo
estuve ahi” es un discurso que puede ser
obvio, pero se ve mas superficial que otra
cosa, a decir verdad. Atras de ellas - en
el caso de la foto-arte y foto-sin-arte -, la
fotografia es ambigtedad, es su identidad y

asi deberia de definirse.
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