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Presentación 
El primer acercamiento con el Programa de Historia Oral del Instituto de 

Investigaciones Sociales “Dr. José María Luís Mora” fue a través del servicio social que 

realicé con la Maestra Graciela de Garay, en el que colaboré en la preparación de las 

entrevistas a estudiantes y maestros del Instituto Anglo Mexicano de Cultura dentro del 

proyecto de historia oral del mismo. 

Al inicio no entendía bien la pertinencia de la realización de entrevistas personales, pero 

al trabajar directamente con las fuentes, fui comprendiendo que cada narración retrataba la 

situación social de la comunidad del Anglo y del papel social que cumplía el Instituto. Más 

aún, la revisión global del mosaico de entrevistas me dio una visión de conjunto de un 

sector social (clase media alta de mediados del siglo XX en la Ciudad de México) y de sus 

principales preocupaciones e intereses, de cómo se concebía el estudio del inglés como un 

lujo cultural más que como una necesidad de progreso, de cómo para muchas amas de casa 

sin preocupaciones económicas (producto del momento histórico social que se estaba 

viviendo) el Anglo resultaba una salida de la monotonía, de la propia visión de este sector 

sobre el devenir histórico de la segunda mitad del siglo XX, etc. Del mismo modo, 

asomaban en las historias de vida muchas referencias sobre la conformación de la colonia 

británica en México, sus estrategias para mantener la unidad y cohesión identitaria en un 

país que no era el suyo, el trabajo de difusión de su cultura en nuestro país 

(correspondiendo al momento de la historia mundial que se estaba viviendo), la teoría 

pedagógica desarrollada a partir del Instituto sobre la enseñanza del idioma inglés, por 

mencionar sólo algunas cosas que me llamaron la atención. Quedé intrigado sobre el trabajo 

de la historia oral y sus posibles alcances. 

 

Terminado el servicio social me integré, a invitación de la Dra. Patricia Pensado Leglise, 

al proyecto de investigación titulado “Historias de vida. Participación política y social en la 

segunda mitad del siglo XX” bajo su responsabilidad, el cual es parte del Programa de 

Historia Oral del Instituto Mora con apoyo del Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología 

(CONACYT). Ahí comencé a trabajar en el artículo que aquí se presenta, al mismo tiempo 

que me fui adentrando más en la disciplina de la historia oral. En las primeras 

conversaciones con Patricia Pensado y con el Dr. Gerardo Necoechea Garcia de la 
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Dirección de Estudios Históricos (DEH) del Instituto Nacional de Antropología e Historia 

(INAH), fui entendiendo el proyecto como una gran red de historias de vida de militantes 

de izquierda que confluirían en varios puntos comunes y que por lo tanto ayudarían a 

generar una visión global de varios aspectos de la trayectoria de la izquierda y el devenir de 

la lucha de clases en México.  

Me entusiasmó la idea de participar y aportar a dicho proyecto otras experiencias para 

analizar, pero antes tuve que convencerme del sentido y la importancia de la herramienta 

con que estaba trabajando: la historia oral. Además de las lecturas sobre aspectos teóricos y 

prácticos de la historia oral, fue la discusión con compañeros y amigos lo que me fue 

convenciendo del proyecto: a la crítica de realizar un trabajo en función de una sola 

persona, lo cual se veía como caudillista y poco interesante, supe responder que el presente 

no es un artículo sobre una persona, sino un artículo sobre un proyecto de historia oral. Otro 

comentario decía que no es posible hacer historia a partir de las fuentes orales, pues no hay 

ninguna garantía de que los sucesos contados serán verdad, ante lo cual yo comprendía que 

la importancia de las fuentes orales no reside tanto en su veracidad como en la cosmología 

que revelan distintos actores sociales frecuentemente olvidados. 

En este camino de certidumbre y confianza hacia la historia oral fueron importantes las 

lecturas de los clásicos de la oralidad como Alessandro Portelli y Paul Thompson.  La 

influencia más fuerte vino de las oportunidades que tuve de presentar este artículo y 

discutirlo con historiadores orales latinoamericanos en el Seminario sobre Militancia 

Política y Social en América Latina, que se realizó con la participación del Dr. Pablo Pozzi 

de la Universidad de Buenos Aires y la Dra. Jilma Romero Arrechavala de la Universidad 

Nacional Autónoma de Nicaragua1, entre otros, en el mes de agosto del 2007; y dentro del 

Seminario Permanente de la Asociación Mexicana de Historia Oral en las sesiones que 

correspondieron al Proyecto Memoria, Expectativa y Experiencia en el cual fueron 

presentados varios trabajos de análisis de historias de vida, que se celebró durante el mes de 

marzo del 2008. En estas dos oportunidades la discusión y opiniones sobre distintos 

trabajos de historias de vida, y sobre el mío propio, ayudaron a aclararme muchas dudas 

sobre la pertinencia de la historia oral como metodología para la creación de conocimiento 

                                                 
1 Coautores del libro por publicar producto de este proyecto junto con la Dra. Patricia Pensado Leglise, el Dr. 
Gerardo Necoechea Garcia y la Dra. Marieta de Morais Ferreira de la Universidad Federal de Río de Janeiro. 
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histórico y social y a convencerme de la riqueza de esta disciplina en el ámbito de las 

ciencias sociales. 

Por último asistí al XV Congreso Internacional de Historia Oral, organizado por la 

Asociación Internacional de Historia Oral (IOHA), celebrado del 23 al 26 de septiembre en 

el Centro Universitario de Ciencias Sociales y Humanidades de la Universidad de 

Guadalajara. En dicho Congreso tuve un acercamiento importante a una amplia gama de 

trabajos sobre la historia oral que se realizan en todo el mundo con distintos temas. Ahí me 

convencí del importante aporte de la historia oral para el rescate de la memoria, su 

transformación en herramienta para el análisis social y la creación de conciencia histórica 

más allá de las fronteras académicas.  

Entre más cercanía he tenido con el trabajo de la historia oral, más me voy 

convenciendo de la importancia de desarrollar esta disciplina y de sistematizar los frutos 

que puede ir dando hacia el futuro. Hoy considero que la historia oral no es sólo un método 

para indagar sobre las visiones particulares del pasado, sino que se trata de una herramienta 

vital del análisis social, sobre todo de problemas contemporáneos y/o incómodos para la 

memoria oficial del poder. 

Producto de este proceso de acercamiento a la historia oral y de la investigación 

correspondiente es el artículo “Una senda del arte militante” que a continuación se presenta 

y que será publicado en la revista especializada en Historia Oral Guanajuato, Voces de su 

Historia, en el número 9, dirigida por José de Jesús Gutiérrez Guerrero, editada por el 

Laboratorio de Historia Oral del Centro de Investigaciones Humanísticas de la Universidad 

de Guanajuato, que coordina la doctora Ada Marina Lara Meza.  

 

La materia prima de este trabajo son las entrevistas realizadas a Enrique Cisneros en 

junio y agosto de 2007, su desarrollo y su análisis se hace en el marco de la historia oral 

como disciplina. En este punto, el reto es lograr convertir a la memoria y al relato personal 

en una fuente de la historia política y cultural de México, y al mismo tiempo reconstruirla y 

resignificarla. Para lograr lo anterior, es importante construir puentes que permitan el 

desplazamiento entre los distintos contextos que se presentan al rearmar esta historia: los 

que son definidos por los grandes momentos históricos que delimitaron el rumbo de la 

sociedad mexicana, y los que son construidos en torno al trabajo concreto de militancia 
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política y artística del entrevistado, el espacio referencial en el que su discurso histórico y 

su memoria se han afianzado.  

El asunto más específico que se toca en las entrevistas, la historia de vida del 

entrevistado, es al mismo tiempo la historia del Centro Libre de Experimentación Teatral y 

Artística (CLETA) y de toda una corriente de trabajo tanto artístico como político que ha 

sobrevivido casi 40 años; esta, en última instancia, es la historia que preferentemente se 

abordará. Dicha corriente ha permanecido por muchos años fuera de la esfera oficial, con 

absoluto desconocimiento de parte de los espacios de poder en la política y la cultura y 

construyendo una historia que se entreteje a la largo de la experiencia de vida de muchos 

individuos, pero que la mayoría de las veces no alcanza para un afirmación colectiva. Es 

muy poco y muy disperso el material que registra esta historia dentro de la historia del arte, 

de la cultura, y de la militancia política en México, ante esta situación, la fuente ideal viene 

a ser la historia oral. De este modo, la historia oral reafirma uno de sus aportes más 

importantes: el de darle voz a las historias no oficiales y marginales e insertarlas como 

figuras actuantes en un contexto más amplio. 

 

Para la realización de este Informe Académico de Artículo Académico Publicado, 

presento una introducción donde se exponen las ideas teóricas que fundamentan esta 

investigación de historia oral. A continuación, se presenta el artículo tal y como será 

publicado en la revista antes citada, para concluir con un análisis preliminar de la historia 

de vida y de la edición de las entrevistas, respondiendo a los límites fijados por el sustento 

teórico que se retrata en la introducción. 
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Introducción 
Un acercamiento a la historia oral 

“Una diferencia entre las fuentes escritas y las fuentes orales consiste en que  

las primeras son por lo común documentos y las segundas son siempre actos” 

Alessandro Portelli 

La orden ya fue ejecutada 

 

La historia oral y la construcción de un discurso histórico 
Entendemos aquí a la historia oral básicamente como el relato individual de historias de 

vida; aunque conscientes de que la historia de vida no es la única acepción de la historia 

oral, será el punto de partida de este trabajo y de los trabajos de los cuales forma parte este 

proyecto. 

 

Los inicios de la historia oral con todos sus componentes de importancia se pueden 

encontrar en la transmisión de la historia comunitaria que prescinde de la escritura. Cuando 

la oralidad era la forma primordial de la comunicación de textos históricos, se hizo de 

técnicas de formalización que respondieran al principal reto que acechaba dichos textos: no 

sucumbir al olvido del tiempo. El texto permanece cuando se separa de su creador y el 

grupo se lo apropia como una posesión cultural. Por supuesto, el límite de textos 

acumulados en la memoria es muy acotado, por lo cual se vuelve necesario realizar una 

selección de los textos que deben ser duraderos y de los efímeros, los que pueden olvidarse 

por no ser representativos de un largo aliento cultural, sino que sólo reflejan su tiempo.  

Con la escritura, el relato oral se libera de la presión de la memoria al mismo tiempo que 

el discurso individual encuentra nuevas vías de expresión y permanencia. Lo que antes era 

el problema de la oralidad se vuelve ahora su virtud: su estrecha relación con el momento 

en que se produce. La espontaneidad que es ahogada en la maquinaria de la escritura 

permanece en el relato oral, de esta forma la oralidad puede fluir con el tiempo en lugar de 

resistirlo en pro de la memoria colectiva, el hablante se puede colocar en el centro de su 

relato, el habla oral se impregna de memoria.2 

                                                 
2 Alessandro Portelli, “El tiempo de mi vida. Las funciones del tiempo en la historia oral”, en Jorge Aceves 
(comp.) Historia Oral. Instituto Mora-UAM, México, 1993 pp. 199 
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La historia oral aparece como práctica académica tratando de rescatar tradiciones 

históricas en espacios donde no se ha desarrollado la escritura y como la única fuente 

disponible en el trabajo con la historia reciente. La contemporaneidad con el objeto de 

estudio hace difícil el acceso a fuentes convencionales y al mismo tiempo lleva casi de 

forma natural el recurrir a las fuentes orales. 

Sin embargo, a partir de ese primer acercamiento por necesidad, la historia oral ha sido 

descubierta no sólo como una herramienta adecuada para la creación y utilización de 

fuentes en la investigación histórica, sino que además se ha ido consolidando como una 

disciplina propia de la historia. El trabajo con la historia de vida aportó más que nueva 

información, también planteó una nueva perspectiva de interpretación de hechos históricos 

a partir del trato que a estos le dan las narraciones de los entrevistados. 

Una de las primeras virtudes de la historia oral es que proporciona información 

coherente y arraigada en la experiencia social concreta, esta característica le permite 

generar nuevas percepciones que ayudan en la construcción de una historia cuya teorización 

se va creando al mismo tiempo que van surgiendo los descubrimientos. En la creación de la 

fuente oral, la pregunta prefabricada puede ser modificada en la medida en que el 

entrevistado se sale del guión, o cuando proporciona elementos que obligan al investigador 

a cambiar el enfoque de su investigación. De este modo el trabajo de la historia oral es un 

proceso continuo de prueba de una hipótesis y su reformulación en la medida que avanza la 

investigación. Esta característica genera una investigación viva teóricamente y con raíces 

en la realidad.  

La historia de vida exige al investigador el trabajo en lo fáctico y lo narrativo, en el 

referente y el significante, en el pasado, el presente y el espacio entre ambos, ya que los 

hechos no sólo suceden, sino que son narrados e interpretados. Las fuentes tradicionales de 

la historia le dan un marco al movimiento de la memoria, un piso parejo. Contrario a la 

generalización y a los escenarios consensuados y uniformes, las historias de vida 

proporcionan un piso sinuoso y complejo al análisis de la realidad al presentar estructuras 

distintivas y particulares que son sin embargo representativas de dicha realidad. Las 

ilustraciones históricas se presentan como hechos cerrados, como círculos terminados que 

se refieren sólo a sí mismos, el trabajo con fuentes orales puede y debe romper con esos 

espacios armónicos. 
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La historia oral puede abrir un espacio de discusión con la historiografía clásica, pues 

suele presentar casos y problemas complejos y contradictorios que cuestionen lo que 

recurrentemente se generaliza o da por sentado como verdad en la producción 

historiográfica. Cada narración, al ser un pasaje de sucesos que afectan directamente la vida 

del entrevistado, contiene, en forma y contenido, los rasgos de las relaciones sociales o los 

procesos históricos que el narrador ha vivido. De igual forma, los testimonios contienen 

una argamasa cultural casi única en cada caso.  

Una crítica recurrente al trabajo con fuentes orales es que la historia de vida resulta poco 

relevante o poco novedosa en la perspectiva de la historia social, se ve a la presentación de 

relatos autobiográficos como un bonito adorno, siempre que vaya acompañado de un 

trabajo formal con fuentes tradicionales. El ensayo de la historia oral no está exento de 

investigación histórica formal, de hecho debe tenerla como matriz y como punto de llegada. 

El análisis de la historia de vida debe volver a la discusión de la historia formal, aterrizar y 

problematizar con sus rasgos y sus aportes, descubiertos en el análisis. Así, el testimonio no 

sólo adquiere sentido al someterse a un contexto histórico, sino que transforma la 

percepción que el investigador tiene sobre ese contexto y señala alternativas explicativas de 

cierta situación histórica, deja de ser un adorno para convertirse en una fuente de 

conocimiento. 

La pregunta frecuente es: “¿Qué aporta la historia oral al conocimiento histórico 

social?”  

Una primera respuesta tiende a la defensa de la individualidad de los sujetos que hacen 

la historia. Se considera desde este punto de vista que la historia social suele despreciar las 

decisiones individuales de quien la crea. Hay muchos cambios históricos a todos niveles 

(económicos, políticos, culturales) cuya raíz se puede rastrear a partir de decisiones íntimas. 

El análisis de la naturaleza del cambio social en su conjunto está mal concebido si entre las 

causas del cambio social, además de las presiones institucionales, la ideología abstracta, los 

grupos sociales de presión, las contradicciones más profundas de la economía y la 

organización social, no se toma en cuenta “el efecto acumulativo de la presión individual 

hacia el cambio,” es decir, las decisiones de las personas que causan el cambio social, las 
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cuales sólo se hacen visibles a través de la historia de vida y su tratamiento en la historia 

oral.3  

Para entender la mecánica de cambio social, es necesario interpretar los estudios sociales 

abstractos (estadísticos) y las presiones colectivas y sociales, pero también la interacción de 

las fuerzas sociales a nivel individual: la socialización de ideas y el desarrollo de actitudes 

que conforman decisiones individuales que acumuladas determinan la dirección y el 

alcance de los cambios sociales. Un ejemplo de la deformación provocada al excluir la 

decisión individual del análisis es la relación entre la economía y la dinámica familiar, 

usualmente presentada la primera como el marco que delimita la acción de la segunda, 

ocultando o desconociendo la relación recíproca que en realidad existe entre ambas. Hay 

muchos fenómenos sociales (por ejemplo, demográficos) que se explican en dinámicas 

sociales que se generan a niveles íntimos. Para un buen análisis histórico es necesario tener 

presente el cuadro completo con todas sus variables. En el mismo ejemplo, si no se tiene en 

cuenta la relación economía-familia-ideología, el análisis estará incompleto, pues aunque 

los recursos económicos (naturales y tecnológicos) son limitantes fundamentales, la 

economía como construcción social se genera y cambia en la familia y con base en una 

ideología que se transmite principalmente a ese nivel.  

Hay un vacío temporal en la investigación histórica que sólo ve los hechos como tales en 

estricto sentido y no se preocupa por las vidas de quienes los padecen, la historia oral cubre 

esos vacíos. El estudio de lo social y del sujeto en particular se ha separado, pero hay que 

reconocer que la historia se mueve a partir de muchos conflictos y voluntades individuales 

determinadas por un contexto histórico más amplio, son muchos los hilos que a ambos 

niveles dan como resultado el acontecimiento histórico. Al buscar la reconstrucción de una 

teoría a partir de estas dos variables, la historia oral es vital, pues permite conectar la vida 

individual con la economía social y las vías de formación ideológica (familia, escuela, 

religión, medios, etc.)4  

Este rescate de la individualidad no debe entenderse como una glorificación de lo 

individual en contraposición al análisis social en el devenir histórico. El trabajo de la 

historia oral no justifica las tendencias que proclaman el fin de lo colectivo en pro de entes 

                                                 
3 Paul Thompson, “Historias de vida y análisis del cambio social”, en Jorge Aceves, op.cit. pp. 127 
4 ídem 
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dispersos que ni siquiera por una condición de clase se relacionan. Nada más lejos del 

trabajo con fuentes orales que la visión de que la individualidad por sí misma hace la 

historia y que las explicaciones que buscan enfocar la dinámica social, la lucha de clases, 

las condiciones económicas, etc., son herramientas inservibles en el nuevo siglo. La historia 

oral justamente trata de aportar a la comprensión de estos amplios enfoques que buscan 

abarcar la mayor cantidad de los elementos que determinan el devenir social, por eso 

recurre a los contextos y a la relación primordial con la realidad. El estudio exhaustivo de la 

individualidad vista de forma aislada y desconectada, sin que ésta sea sometida a un 

análisis que contemple las condiciones y los elementos económico-sociales en que se 

desarrolla y con los que se relaciona, es simplemente estéril para la construcción de 

discursos históricos útiles. 

 

Otra idea importante sobre el aporte de las historias de vida a la historia social, tiene que 

ver con la capacidad de los relatos autobiográficos de proporcionar información nueva 

sobre algún acontecimiento que en la historiografía clásica u oficial se ha perdido. Sin 

embargo, la nueva información que la historia de vida pueda aportar sólo trasciende como 

hecho histórico si es retomada por más trabajos que evalúen su relevancia.  

A partir de la idea del aporte de nueva información se comienza a desprender una de las 

más importantes virtudes de la historia oral: Por sus propias características, la historia oral 

aparece tradicionalmente ligada a la historia marginal, a los sectores excluidos de la historia 

tanto en el terreno social-real como en el terreno académico. En la historia contemporánea, 

la documentación común de fuentes remite a la perspectiva de las élites. Por lo tanto, con 

los medios para producir y difundir historia en manos de los sectores que detentan el poder 

político y/o económico, uno de los mejores instrumentos para la construcción de la historia 

de las clases subalternas es la historia oral, pues va directo a la memoria de los 

protagonistas sin pasar por la modulación de los centros de poder (fáctico o académico). La 

historia oral emerge como una posibilidad de rescatar una contramemoria opuesta a la 

memoria oficial, una contranarración enfrentada a la historia de los vencedores y a la 

penetración de una narración hegemónica, en cambio ésta puede situarse fuera del espacio 

del poder, y representar lo popular, siendo más democrática, forjadora de una identidad 

entre los grupos sociales dominados. Es decir, la historia oral acerca a las historias no 
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oficiales a la esfera del trabajo profesional de fuentes históricas y saca al trabajo 

historiográfico del encierro de los centros académicos para asociarlo a la visión y las 

reflexiones que sobre la historia hacen los no especialistas.  

Por último, al reconocer a los narradores como parte de los elementos que forman la 

historia social, se fortalece la conciencia de que la historia de vida (privada) es parte de la 

historia social (pública), lo cual lleva a la aceptación de que las acciones en la primera 

pueden modificar a la segunda. Al contar una historia de vida, cada individuo se revela 

como agente histórico que moldea la historia y se construye a través de ella, se adapta y 

genera prácticas de acuerdo a las situaciones que se le presentan, es parte viva de esa 

historia y, por lo tanto, puede modificar el curso de los acontecimientos. 

 

El imprescindible análisis  
La historia de vida sin reflexión poco aporta por sí misma a la historia social sino pasa 

por un proceso analítico y por la contextualización de la experiencia. El principal valor de 

dicha historia florece en el momento de su análisis, en la mediación que se ejecuta entre la 

historia contada y el entramado de relaciones sociales cotidianas que dicha narración 

describe. La mayoría de estas pistas para un análisis social no se encuentran comúnmente 

explícitas en la narración de la historia de vida, de ahí la importancia del trabajo analítico 

de la entrevista. Siempre es necesario leer entre líneas, meterse en los subterfugios del texto 

narrativo, para que el contenido más amplio que guarda una experiencia de vida salga a 

flote. A partir de esas referencias se pueden formar amplios marcos de interpretación 

histórica. 

 Las historias de vida además de ser relatos de un acontecer singular, se pueden 

considerar también, desde el punto de vista analítico, un auténtico testimonio de la sociedad 

en que se vive. En el relato de vida se presenta una trayectoria de cambio individual, esa 

trayectoria sugiere cambios en la situación social mediante la ubicación del narrador en la 

dinámica social. En la historia de vida aparecen tomas de conciencia, posturas críticas hacia 

el pasado, la mediación en el tiempo de situaciones perfectibles, etc., todos esos cambios a 

nivel individual tienen relación con el cambio social.   

A través del relato de la historia de vida se construye una red de relaciones sociales que 

el entrevistado ha vivido. El análisis de estos vínculos descubre la experiencia social, no 
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sólo la individual. En el relato aparecen, a veces semiocultas, las menciones incidentales 

que le dan cuerpo a las relaciones sociales que afectan el curso de vida del entrevistado. El 

análisis no sólo de cómo son esas relaciones sino de cómo son descritas por el narrador, 

busca trascender lo individual de la propia narración para establecer un esquema de 

relaciones sociales en un momento histórico determinado. La condición social del narrador 

se debe explicar como parte de un conjunto social, la explicación de sus actos debe ir en 

función de las redes sociales de su tiempo, el cómo construye sus relaciones individuales 

debe tener un correlato en las relaciones que vive. 

El testimonio autobiográfico por sí mismo no hace la historia, pero sirve para abrir 

ventanas hacia los problemas de la cultura y de la política que marcan el rumbo de esa 

historia. El relato de la experiencia vivida contiene una relación dialéctica entre la 

percepción y la acción del entrevistado, lo que le ha dado forma a sus valores. El punto de 

vista desde el que se narra la historia de vida no sólo informa de los sucesos sino de su 

contexto. Las historias de vida pueden servir para la generalización social, y al mismo 

tiempo son un corte en esa generalización que saca nuevas preguntas, la paradoja es que 

son a la vez sociales y únicas. Cada historia de vida aporta al entendimiento de la sociedad, 

pero la evidencia que aporta debe ser extraída por el historiador, que así la resignifica. La 

visión particular del narrador contiene una explicación de cierto problema histórico a partir 

de la interpretación del entrevistado, encontrar esa explicación es tarea del investigador. 

La historia de vida aparece como un relato histórico que no se analiza sólo por lo que 

dice y lo que puede aportar a la suma de acontecimientos generales, sino que se hace 

abstracción de él, se le contextúa, se le confronta, se le extraen los silencios y las páginas 

ocultas, la visión del mundo que presenta el narrador, el conflicto histórico al que remite 

con cada anécdota, etc. Todo eso, para volver de esa abstracción con aterrizajes concretos y 

conclusiones que iluminan la comprensión de historia general, o cuando menos la 

problematizan, bifurcando y complejizando el simple relato. Hacer historia oral implica el 

constante salto de la anécdota al análisis.  

 

Un elemento imprescindible del análisis de las fuentes orales, es el tratamiento de los 

contextos históricos que las rodean. Los contextos son imprescindibles en el trabajo de 

convertir a la memoria y al relato personal en fuente de la historia, ya que la historia de 
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vida sin contextos es sólo una narración personal, que contribuye a crear la falsa ilusión de 

que el pasado se puede conocer y comprender únicamente a través del estudio del 

individuo. Sólo con los contextos se ubica al recuerdo en la arena social, contextualizar una 

trayectoria de vida es darle sentido a sus movimientos en la sociedad. 

Hablamos de los contextos en la historia oral, porque existe más de un contexto histórico 

que envuelve el trabajo con fuentes orales. Entendemos que un contexto es una 

reconstrucción utilitaria del proceso histórico (tiempo y espacio), una construcción social a 

partir de una escala de observación. En este sentido, un contexto no es la construcción de 

un cuadro de referencia rígido, pragmático, dado por principio, inamovible y absoluto; sino 

que depende de la posición del observador, la interpretación que le dé, su propósito y su 

entender del mundo social, además de que se modifica según la información nueva que se 

aporte para complementarlo.5 

En el análisis histórico, los contextos deben ser siempre tomados en cuenta para 

entender los hechos, y para entender a las personas puede aplicar el mismo criterio. Los 

contextos le permiten a la historia de vida salir de la trampa del relato lineal y libre de 

conflictos, pues remiten al análisis de la obra del narrador desde sus dimensiones externas, 

fuera de su campo y vinculadas a la amplitud de lo social. 

El primer contexto en que se coloca el trabajo de la historia oral es el histórico general. 

Se trata de referencias amplias a circunstancias históricas reconstruidas de modo selectivo 

por el investigador, es un marco general que sustenta el guión de preguntas de la entrevista, 

trata de ubicar las líneas generales de la investigación y arma las interpretaciones que el 

trabajo aporta. Este contexto no es el telón de fondo de la historia oral, sino más bien el 

gran escenario que contiene, condiciona y explica la acción del narrador. La historia oral 

pierde toda posibilidad de crear conocimiento si la propia acción narrativa no genera 

también un reacomodo del contexto o le da más sentido al mismo. 

El otro contexto importante que aparece en la historia oral es el que existe dentro de la 

propia narrativa de la historia de vida y en el diálogo entre investigador y narrador. Como 

recordar es crear contextos, en tanto se trata de un conocimiento selectivo, el narrador arma 

un contexto personal a partir de su conocimiento, en el que enmarca el propósito de su 

                                                 
5 Graciela de Garay, “Un arquitecto de la modernidad mexicana: Mario Pani, 1911-1993”, en Revista 
Guanajuato voces de su historia No. 7, noviembre de 2006. Universidad de Guanajuato. 
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memoria y su discurso. El planteamiento de las preguntas del investigador, a su vez, arma 

otro contexto, pues en el guión de la entrevista se hacen presentes las ideas de éste sobre el 

desarrollo histórico, los puntos que quiere resaltar, la interpretación que él le da; esto 

conforman también un relato especial que guía la entrevista y el trabajo de convertir a la 

memoria en una fuente de la historia. En la combinación de estos dos contextos surge una 

nueva y particular reconstrucción utilitaria y selectiva del proceso histórico. Este contexto 

“interno” de la narración enriquece el contexto general, al mismo tiempo que lo desdobla. 

La relación entre los contextos de la historia oral es imprescindible para comprender la 

forma en que la memoria se transforma en fuente oral. La relación entre la memoria y la 

historia parte de un análisis de la historia de vida puesta a caminar en la historia de los 

contextos mencionados. Desenredar estos contextos y sus relaciones genera nuevo 

conocimiento o cuando menos nuevas líneas de investigación.6 

 

La memoria como materia prima. 
La historia oral trata de encontrar la relación entre la experiencia individual y el proceso 

histórico, es decir, entre la memoria y la historia. La idea de contar una historia es resistirse 

al tiempo común que lleva al olvido, para lograrlo, se establece un tiempo de mito. Narrar o 

relatar es crear un tiempo sin tiempo en el cual se ubica el relato.7 Las anécdotas explican el 

momento actual al ser el presente la meta de todos los sucesos. Aunque los eventos están en 

movimiento temporal, los autores parecen atemporales, como situados a lado de su historia 

esperando que los sucesos los lleven hasta donde siempre han estado: el lugar desde donde 

cuentan la historia. Es el efecto de la construcción del hoy a través del pasado, las 

anécdotas seleccionan su contenido en función de la definición propia que el narrador tiene 

de su presente.  

La memoria, por sí misma es también un proceso de interpretación histórica, ya que, 

lejos de reproducir los hechos crudos, parte de un proceso de selección y de mediación 

elaborado por la propia experiencia (tiempo, cultura, reflexión). El recuerdo siempre trata 

de armonizar con el presente, de dar coherencia al momento actual y al estar y ser en él. 

                                                 
6 Gerardo Necoechea. Después de vivir un siglo. Ensayos de historia oral. INAH, México, 2005. 
7 Alessandro Portelli, op.cit. pp 199 
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Dada esta mediación que se da en la memoria y que remite a interpretar la vida, recordar es 

por sí mismo importante en el terreno histórico.  

Las autobiografías son como cuentos épicos que inician con una perturbación en el 

tiempo y terminan con el reestablecimiento de una constante temporal. En ese proceso, los 

espacios narrados se van transformando, lo cual indica una referencia a un cambio histórico 

importante para el individuo, para su comunidad o en general. Cada día de vida se ejecutan 

cambios en la percepción del pasado y eso lleva a que se hagan agregados o sustracciones a 

la historia de vida, la hace viva, en proceso continuo de construcción, con revisiones 

constantes del pasado a partir de un presente inmediato y cambiante, es una historia 

siempre abierta y parcial. 

A través de la historia oral el entrevistado construye historicidad: El pasado recordado le 

da consistencia al presente, lo explica; el narrador de la historia de vida establece una 

relación lineal que logra una interpretación de sí mismo, esta autoconfirmación contiene en 

sí misma una relación con la historia social, por sus valores, sus métodos para alcanzar el 

éxito, lo que se entiende por éxito, etc. 

En la narración, el pasado es tratado para que sea causa de un desenlace, como en la 

historia. Al recordar, el narrador trata de rearmar un pasado irremediablemente perdido, 

pero en los fragmentos rescatados se descubren la razón y naturaleza de los hechos; cada 

fragmento engarzado a otro forma una cadena que carga de significado al propio recuerdo.  

Como el relato personal es más volátil que el colectivo, no hay nunca una repetición en 

la historia de vida. Se modifica en función de la cantidad y calidad de tiempo transcurrido 

que provoca enfatizar más un aspecto que otro en el relato. La memoria es el espacio donde 

se resuelve y se realiza la experiencia acumulada, y por lo tanto es un pilar fundamental en 

la creación de identidades tanto colectivas como individuales. La historia oral permite que 

florezca la memoria en su forma de reflexión retrospectiva del pasado en la que interviene 

la cultura. 

La anécdota que de la memoria emana tiene un aporte a la realidad en el rescate de 

historias perdidas, pero además contiene una fábula de valores morales y expone ciertas 

utopías, por eso oscila entre la creación y los hechos. Si bien la subjetividad estropea la 

veracidad absoluta, abre en cambio ventanas a la cultura que permiten entender cómo se 

percibe el mundo. La anécdota retrata al narrador, pero también retrata al mundo del cual 
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proviene el narrador, de ahí la importancia de la memoria y de la anécdota como su 

condensación: no sólo crea recuerdos, también los significa.  

La historia oral distingue entre hechos y relatos, entre historia y memoria, porque 

considera a los relatos y a la memoria como hechos históricos por su contenido cultural. 

Las desviaciones en un relato histórico se presentan como resultado del sentido común, la 

tarea no es sólo rectificar las desviaciones sino entender cómo se construyen y por qué se 

pueden arraigar tanto. La credibilidad de las fuentes orales está en que sus errores e 

inconsistencias históricas son hechos en sí mismos, materia primea para el análisis 

histórico, remiten a la búsqueda de sentido. Hay hechos que rebasan la polémica histórica y 

son parte de la creación de identidad, en esa discusión hay que darle la palabra a todos. La 

historia oral es relato y memoria, pero también quiere ser una intervención activa en la 

historia. 

 

La historia oral también ayuda a retomar el elemento de tiempo en la investigación, al 

hacer del presente una parte de la historia, entendiéndolo como parte del tiempo. Los 

narradores siempre manejarán el tiempo de modos poco convencionales. El uso complejo 

del tiempo en los relatos se hace evidente, por ejemplo, al saltar de una experiencia pasada 

a una moraleja aplicada al presente, se usa a la historia como repertorio de comparativos y 

eso hace la narración muy difusa, con una afirmación central que se puede demostrar con 

fugaces viajes al pasado. Ubicar un suceso en el tiempo es quitarle su continuidad al 

tiempo. Las historias en que se mueven los narradores no equivalen al modo en que 

presentan su historia. Cada persona divide su vida en acontecimientos, pero todos ellos y su 

interconexión responden al modo en que se plantea la historia oral. Por eso, fechar un 

acontecimiento no es sólo acomodarlo en una secuencia lineal, sino escoger en qué 

secuencia lineal se establece. 

Una secuencia de acontecimientos discretos se presenta como un único y largo 

acontecimiento, aunque rompe el continuo del tiempo para hacerse notar, y no existe ni 

tiene significación por sí mismo, sino que su significado es un acto cultural. Los 

acontecimientos no están formados uno detrás de otro, sino que se enciman e intercalan, se 

yuxtaponen. 
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Recordar y relatar no son sólo descripciones del acontecimiento, sino acontecimientos 

en sí mismos, en tanto son convenciones culturales que además hacen la materia de la 

historia. Un acontecimiento es la clave de lo que ocurre antes y después. El investigador 

debe estudiar más que el acontecimiento material dado, también debe entender la forma del 

relato y el patrón del recuerdo (y del olvido) como acontecimientos.  

 

En las historias de vida, es común que el narrador trate de mantener una visión 

congruente y positiva, lo importante para la historia oral es encontrar también los silencios 

que aportan al análisis de la historia social. En el análisis de la historia oral, lo que se dice y 

por qué se dice es tan importante como lo que no se dice y por qué no se dice, ya que los 

silencios, como las narraciones, expresan tensiones y dilemas, ambas ponen de manifiesto 

dónde el narrador pone el centro de su historia . 

Un investigador se puede topar con relatos prefabricados y rígidos, y en ese caso la tarea 

es escarbar más de lo que de tarjeta de presentación tienen dichos relatos, sortear la barrera 

de contención a la intimidad establecida por el narrador. Hay sentimientos que sólo afloran 

al momento del descuido, cuando emergen los olvidos y los silencios a la superficie del 

recuerdo. En esas fisuras del relato armado se muestran las contradicciones, aparece la 

historicidad, ahí debe entrar un contexto de alumbre la relación individuo-sociedad. 

No es lo mismo contar la vida sinuosa y única, que contar la historia estereotipada y 

lineal. La primera aparece más en la plática íntima, mientras la segunda es una selección 

conciente de qué relatar para determinado público. En confianza, se narran historias de vida 

y no las historias oficiales. 

 

Algunos problemas metodológicos 
El tratamiento de las historias de vida puede concentrarse en la obtención de 

información, recogiendo la mayor cantidad de datos posibles porque aún no se sabe qué 

elemento social arrojado por las historias de vida será importante para la investigación, o 

bien centrándose en un solo aspecto previamente ubicado como importante para la 

investigación. La labor de esta fase exploratoria de la historia de vida es hacer emerger 

líneas temáticas y problematizar espacios de estudio. 
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Una vez que irrumpe de las historias de vida un fenómeno social captado en la 

observación y al cual se le deja hablar por su propia voz, se comprueba su fortaleza como 

tal al colocarlo en un marco social más amplio y ver si resiste; ya consolidado, se le 

confronta a “casos negativos” para mantener la discusión en torno a él. Si se mantiene 

como fenómeno social de importancia, puede hablarse de un proceso social de fondo que 

sólo la historia oral puede hallar, incluso es posible generalizarlo sin una muestra 

representativa, pues su consistencia está probada. El análisis de la historia de vida es el 

estudio del referente (las estructuras que rigen la historia de vida), tomando a la narración 

como significante.8  

 

Contar necesita que alguien escuche, la historia oral es el trabajo conjunto entre el 

investigador y el narrador. El investigador corre el riesgo de caer en una atmósfera de 

intemporalidad, pues las referencias al tiempo histórico en las historias de vida suelen ser 

muy vagas o sólo entendibles por grupos determinados; de igual forma, las particiones en el 

tiempo que hacen los historiadores no resultan para los narradores, porque no son 

universales.  

La tensión principal entre el historiador y la fuente oral es que no hay unidad de 

intereses: el primero quiere reconstruir el pasado y el segundo quiere proyectar una imagen, 

el investigador busca una secuencia cronológica y el narrador ofrece ramilletes de temas en 

su vida. El testimonio que le da vida a la historia oral surge de la idea del investigador, con 

su programa y agenda, pero se desvía según los intereses del narrador, dando paso a un 

diálogo tenso entre entrevistado y entrevistador. El primero pone el marco de referencia 

global a partir de la visión de su vida, mientras la flexibilidad del segundo es muy 

importante para tener capacidad de encontrar lo inesperado. Esto permite que la hipótesis 

formulada en la investigación deba ajustarse a ese marco y no al revés, de esta forma se 

cumple con el principio de que en la historia oral la información y la teoría se desarrollan al 

mismo tiempo. El texto final de la entrevista puede dividirse en varias unidades 

cronológicas, con lo cual se concilian los intereses del investigador y del narrador, pues 

dentro de cada unidad, definida arbitrariamente por el primero, se puede mover libremente 

el segundo. 

                                                 
8 Daniel Bertaux, “Los relatos de vida en el análisis social” en Jorge Aceves, op cit. pp 148 
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 El trabajo de la historia oral es convertir la palabra hablada en palabra escrita, lo cual, si 

bien la preserva para el tiempo, le quita fluidez. El primer reto del trabajo de historia oral es 

no mutilar la oralidad del discurso a pesar del proceso de transformación y de las 

necesidades de la investigación. En ese sentido, la extracción del contenido social de una 

entrevista puede “traducirse” al lenguaje histórico y/o sociológico, o se puede trabajar la 

entrevista (edición) para que resalte por sí misma su contenido social. El reto de la 

presentación es lograr resaltar el contenido social de la historia de vida con una narración 

no científica, para conservar la fuerza expresiva de la narración en su publicación. 

Al momento de la elaboración de trabajos de historia oral surge la disyuntiva entre la 

presentación de fragmentos o de la totalidad del relato que se trabaja. Hay dos extremos 

posibles ante este dilema: Por un lado, tal vez para evitar que la interpretación genere un 

prejuicio sobre la lectura de la fuente, se presenta la edición y publicación de testimonios en 

bruto, sin ningún acercamiento analítico o teórico a cargo del investigador, dejando al 

lector la extracción de lo que de valor histórico social tiene la historia de vida. Por otro 

lado, se le da tanta carga al análisis de la fuente oral, que se termina ahogándola y no 

dejando que ella se muestre. Aunque este problema está ligado con una dificultad operativa 

de la presentación de los trabajos, también hace notar una discusión con respecto al 

tratamiento de las fuentes creadas que no ha sido resuelta. 

Son muchos los aspectos en que una historia de vida debe ser tratada como un texto 

literario: Una historia de vida tiene mucha fuerza, ya que el solo hecho de contarla crea 

identidad, lo que da al relato de vida su legitimidad no sólo es lo que cuenta, sino cómo lo 

cuenta. Se ignora esa fuente de riqueza cuando se quiere “traducir” la fuente sin tomar en 

cuenta su fuerza expresiva de relato de vida. La importancia de cómo se expone la 

narración debe ser asumida y resuelta al nivel del texto histórico como un problema estético 

literario sin miedo a perder la pureza de la fuente oral. Es necesario modificar el enfoque 

narrativo de la investigación, dejando que el discurso del historiador se literaturice para 

estar a tono con esa fuente oral. El texto histórico puede ser literario sin dejar de ser 

confiable. 

 

En el caso particular de la historia de la militancia política (proyecto dentro del cual este 

trabajo se inscribe), se presentan problemas peculiares. En principio, es necesario entender 
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que no se trata de un estudio de la militancia de izquierda sólo por ser de izquierda, sino por 

lo que puede aportar a la historia social. No se cuentan historias de gente que ante el tedio o 

exclusivamente por cualquier otra razón subjetiva decidió ingresar a la vida política, sino 

que se parte de la certeza de que la integración a la militancia exhibe un problema social. 

Algunos aspectos en los que este estudio aporta a la historia social tienen que ver con la 

forma en que ocurre la politización de los militantes y la decisión de la participación en el 

espacio público, lo que en este proyecto de investigación se ha denominado el episodio de 

encuentro con la política. La historia oral se presenta como una herramienta adecuada para 

indagar estos temas porque la decisión de la militancia pasa siempre por una decisión 

personal, tiene una importante influencia de las relaciones personales y surge de la lógica 

de la vida cotidiana, además de las razones que el contexto histórico social determina. 

Se puede indagar también sobre la forma de ver el mundo por parte de los militantes a 

partir justamente de la selección que su memoria lleva a cabo en el recuerdo al momento de 

la entrevista, pues en los recovecos de dicha selección asoman los elementos culturales que 

forman una visión del mundo. Todas estas narraciones deben ser situadas en un contexto 

histórico, no quedarse en el nivel de la anécdota individual, sino acceder a una forma de 

análisis social a partir de lo personal. Por ejemplo, se puede entender la importancia de 

ciertos grupos sociales que luchando politizan a otros, la peculiaridad de ciertos momentos 

históricos en que amplios sectores sociales se vuelcan hacia el trabajo político, las 

condiciones objetivas y subjetivas que le permiten a una franja de la población integrarse a 

la militancia, por mencionar sólo algunas ideas. 

La participación política lleva además una idea de proyección de futuro, y para entender 

qué perseguían determinados grupos sociales que tuvieron injerencia en diversos espacios 

de la vida social, la historia oral aporta un enfoque menos rígido que las literaturas de 

partido o las historias oficiales que también crean las organizaciones de izquierda. En 

general, la historia oral es importante para el trabajo de investigación de la militancia 

porque las fuentes tradicionales tienen poca información cualitativa y porque además 

indaga sobre muchas variables más vinculadas a lo cotidiano y lo subjetivo en la vida de la 

militancia. 

Las historias de vida de los militantes, además de un planteamiento analítico o 

conceptual rebelan desde la dimensión personal la experiencia individual. Acceder a la 
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subjetividad de la experiencia del sujeto y dar a conocer la forma en que de manera 

individual se asumió el compromiso político significa contribuir al análisis de las 

disposiciones que hacen que algunos movimientos y organizaciones sociales alcancen 

arraigo en determinados sectores sociales, y a entender cómo esta militancia constituyó a 

los individuos en sujetos sociales que construyeron nuevos significados para ciertos 

símbolos culturales. 

Los militantes políticos poseen siempre ciertos estudios sobre la dinámica social, aún 

cuando sólo sean estudios empíricos recaudados con base en la experiencia de su actividad; 

su historia de vida y el relato de su militancia tienen ya alguna forma de reflexión histórico-

social trabajada, lo cual lleva a la confrontación del análisis social del narrador con el del 

investigador, quien, además de indagar la historia de vida y los componentes y 

bifurcaciones que ya se mencionaron, debe también analizar el análisis del narrador. Un 

aspecto que toma particular importancia en este caso, aunque no es exclusivo de las 

historias de vida de los militantes, es la posición desde la que se recuerda. Esta dimensión 

es muy importante en este caso porque está muy determinada por el desenlace de una 

actividad política que por sus propias características debe ser siempre evaluada. En las 

historias de militancia es común encontrar una moraleja histórica que trate de sistematizar 

la experiencia propia en una directriz general para la actuación del individuo en la arena 

social y en el espacio público. 

 

Este proyecto es particularmente importante porque es un aporte a la resistencia al 

memoricidio que se implementa desde los círculos de poder a las organizaciones políticas 

de oposición y al movimiento social. La represión no sólo busca descabezar y sofocar 

físicamente a los movimientos y a las organizaciones que confrontan la situación social 

establecida, sino que además busca eliminar la experiencia de cada lucha para evitar “malos 

ejemplos” que pueden derivar en la creación de nuevos estandartes en contra de la sociedad 

que los aparatos represivos defienden, por lo tanto, hay una línea sistemática de destrucción 

de la memoria de la izquierda por parte de los centros de poder. Este atentado no sólo 

implica la desaparición física de archivos o documentos históricos trabajados, sino que se 

implementa también a través de gigantescas campañas mediáticas que buscan 

homogeneizar la visión política del poder al grado de convertirla en un elemento cultural 
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corriente, aceptado de facto por la población. La lucha por el rescate de la memoria 

excluida de la historia y marginada en la formación de identidades, es en mi opinión una de 

las más importantes virtudes de la historia oral y en este proyecto de investigación en 

particular tiene una doble importancia, al mismo tiempo que un doble reto. 



El artículo publicado 
Una senda del arte militante 

Gabriel Ramos Carrasco 

Dentro del proyecto “Historias de vida, participación política y social en la segunda 

mitad del siglo XX”, realizado por el Programa de Historia Oral del Instituto Mora y con el 

apoyo del  Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología, se efectuaron entrevistas a Enrique 

Cisneros de las cuales se desprende la presente edición. 

Enrique Cisneros es mejor conocido como el Llanero Solitito, nombre del personaje con 

el cual lleva el teatro hacia el movimiento social, y a la inversa. El Llanero Solitito es una 

especie de juglar, un personaje versátil que puede adoptar distintas facetas, lo cual resulta 

muy conveniente para quien enfoca su trabajo a la lucha social; esa variabilidad le permite 

abordar los temas de actualidad y las cambiantes coyunturas que presenta la participación 

política. Además de presentaciones relámpago en mítines, plantones, marchas y demás 

movilizaciones, Enrique Cisneros, como el Llanero Solitito o con otros personajes, realiza 

presentaciones teatrales profesionales, siempre con contenido político. 

La trayectoria de Enrique Cisneros está enraizada en la historia de la organización en la 

que ha militado por más de 30 años: el Centro Libre de Experimentación Teatral y Artística 

(CLETA). Una organización que a través del trabajo artístico se ha vinculado con el 

movimiento social mexicano, participando en diferentes trincheras y con presencia en 

varios contingentes que han definido la dinámica de la lucha social en México. CLETA es 

una organización de organizaciones artísticas y culturales que rigen su creación a través de 

un marcado sentido de militancia política de izquierda, esta definición ha conllevado un 

aislamiento mediático y una pretendida inexistencia en los altos círculos del arte mexicano; 

por otro lado, su trabajo es conocido dentro del movimiento popular. A lo largo de los años, 

CLETA ha sufrido distintas metamorfosis que lo han decantado, pero que también le han 

proporcionado un planteamiento ideológico cualitativamente distinto del que tienen las 

organizaciones que ponen en el centro de su preocupación la creación artística y no la 

actividad política. 

El trabajo de Enrique Cisneros, y de todo CLETA, es heredero directo del movimiento 

estudiantil popular de 1968, no sólo en el terreno político, también en el cultural y artístico. 
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Consolidada una corriente artística que se rebelaba contra el nacionalismo asfixiante y en 

un momento de palos de ciego para encontrar una expresión artística genuina, el 

movimiento de 1968 aparece como una ruptura traumática, que reorganiza todo el 

panorama cultural a partir de una definición con respecto a dicho movimiento. De 

inmediato se intenta poner en juego la maquinaria del olvido, que pone el acento en la 

tragedia, resalta el mensaje del miedo y a través de subrayar las dificultades trata de 

sembrar el arrepentimiento y la resignación. Esta primera reacción es superada muy 

lentamente y sólo por algunos sectores, que logran que en el ámbito cultural se desarrolle la 

crítica a la idea de bienestar y progreso que 68 rompió en prácticamente todos los ámbitos 

de la vida nacional.1 

El movimiento estudiantil popular de 1968 acarreó dos consecuencias para la 

producción artística y cultural en México: Por un lado, se dio una política estatal de 

subsidio para la producción sobre todo de cine y televisión (se fundó la Cineteca, se revivió 

a la Academia Mexicana de Artes y Ciencias Cinematográficas, se adquirió un canal estatal 

de televisión), dicha política iba de la mano con la intención de la cooptación para muchos 

realizadores, lo cual mediatizaba y empobrecía la calidad de algunos trabajos artísticos. Por 

otro lado, el Estado desarrolló un temor a cualquier asomo de crítica y en particular a las 

concentraciones juveniles, por lo cual se desplegó una campaña de aislamiento y 

persecución a otras formas de creación artística, incluso a algunas totalmente ajenas al 

trabajo político. Esta situación es especialmente palpable en la música, en particular en el 

caso del rock. 

La hostilidad estatal contribuyó al desarrollo atropellado y semiclandestino de la 

llamada contracultura (mercados alternos y subterráneos de producción y consumo de arte), 

pero también fortaleció el carácter independiente de dicha producción, totalmente fuera de 

intereses comerciales, más preocupada por la expresión de la realidad mexicana. En 

general, había muy pocos espacios y recursos para la creación artística, lo que fortalecía el 

vínculo entre ésta y el movimiento social, que se encontraba en una situación similar. Para 

el teatro en particular, la situación era alarmante, la presión del despliegue del teatro 

comercial de esparcimiento, insípido, y hasta enajenante, confinaba a las pocas 

                                                 
1 Carlos Monsiváis, “Notas sobre la cultura mexicana del siglo XX”, en Historia General de México, El 
Colegio de México, versión 2000. pp. 1046 
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producciones serias, independientes o estudiantiles a la resistencia constante a la censura y 

a la pelea por conseguir espacios. 

En el caso de CLETA, las influencias más directas sí vienen del trabajo de artistas 

vinculados al movimiento social: Arturo Delgadillo en el muralismo, Leopoldo Ayala en la 

poesía, Judith Reyes, Los Nacos y José de Molina en la música y el grupo Mascarones en el 

teatro, por mencionar sólo algunos ejemplos, configuraban el panorama de un amplio 

conjunto de esfuerzos por la creación de un arte dirigido al pueblo. 

 

Nuestro entrevistado es en primer lugar un militante, que hace de su profesión (el trabajo 

artístico) un elemento fundamental de su compromiso político. Lo interesante es que ambas 

actividades se desarrollaron simultáneamente desde el inicio, lo cual marcó para siempre la 

forma en la que hace política y en la que hace arte. Su conciencia social se desarrolla a la 

par que su planteamiento estético, y se conjunta. 

En la reflexión de la relación entre arte y militancia política partimos de la innegable 

influencia que en la obra artística tiene el contexto histórico social en que es engendrada. El 

arte se presenta como parte de una sociedad de clases y se vincula a los intereses de alguna 

de ellas, aunque la totalidad de la obra tiene cierta autonomía al poseer una coherencia 

interna que rebasa a su contexto. 

Hacer caso omiso de la capacidad del arte de trascender el entorno social y los intereses 

de clase que lo engendran lleva a negar al arte mismo, cuando únicamente se le determina 

por su contexto ideológico. Del mismo modo, es también un error olvidar que el arte es un 

producto humano y que por lo tanto su universalidad no es abstracta (idealista), sino que 

nace de lo particular; abordar un tema estético separado de forma determinante de la 

política es también atentar contra el arte en cuanto creación del ser humano. Asimismo, la 

reflexión estética es incompleta si se le determina únicamente por su relación con la política 

o con la ideología. Aunque el desarrollo del arte y el de la sociedad están sin duda 

vinculados, al mismo tiempo son distintos.  

Otra forma en que el arte se relaciona con la sociedad es con una labor cognoscitiva de 

la creación artística, se procura que el arte refleje a la realidad externa a partir de la 

creación de una nueva realidad interna (obra artística), que al mismo tiempo permite que se 

objetive y se haga evidente un conocimiento concreto sobre una realidad dada. Es 
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importante señalar que el arte no es sólo una forma de acercarse a lo real tal y como es (esa 

labor es más cercana a la ciencia), sino que se acerca a una realidad particular, con un 

contenido específico: la realidad humanizada, no vista por sí misma sino en  relación con el 

ser humano (su acción, su relación, su contemplación). Esta forma del arte, mediante el 

conocimiento de la realidad, ayuda a su comprensión y por tanto a su transformación. 

Sin embargo, ni la relación con la ideología, ni el carácter cognoscitivo comprenden a 

toda la creación artística, por lo cual es necesario encontrar la verdadera naturaleza del arte 

en sus vetas más profundas y originarias. La unidad, cohesión y autonomía interna del arte, 

que le permite trascender, descansa en la realidad propia que crea, encarna y en la que vive, 

la cual está determinada por ser una creación humana que se alimenta de esa potencia 

creadora que la hace ser. La idea de arte como expresión de la capacidad creadora del ser 

humano parte de una idea positiva del trabajo, y se refiere al arte como una extensión de 

ésta al ensanchar la realidad creada por el trabajo del sujeto. Es importante no confundir la 

creación con la copia o negación de la realidad. 

La estética de Enrique Cisneros y de CLETA no esquiva este planteamiento, no se hace 

“arte por el arte,” sino arte por y para el ser humano, satisfaciendo la necesidad de 

humanizar a la realidad. Pero además, el trabajo de nuestro entrevistado sí mira con 

especial atención el desarrollo ideológico y político en el que se desenvuelve, y pone el 

acento en el papel cognoscitivo del arte al reflejar la realidad. Esta definición particular no 

afecta la connotación artística de su trabajo mientras sea capaz de trascender como 

resultado de la creación humana.2  

El arte no es sólo un espejo de la realidad, sino que debe conferir importancia a alguna 

cosa dejando de lado las verdades evidentes. Para el trabajo artístico se pueden rescatar las 

“Tesis sobre Feuerbach” que Marx formuló para el trabajo filosófico: no basta con la 

interpretación del mundo, es necesario transformarlo.3 De este modo, es válido combatir en 

el terreno estético al arte que se presenta como un consentimiento del orden existente.  

 

La expresión de este arte militante que más influencia tiene sobre el trabajo de Enrique 

Cisneros (por su contenido estético y político, así como por la forma artística que adopta) es 

                                                 
2 Adolfo Sánchez Vázquez. “El marxismo contemporáneo y el arte”, en Las ideas estéticas de Marx. Siglo 
XXI. México, 2005, pp 69-90 
3 Carlos Marx y Federico Engels. Obras escogidas en tres tomos. Progreso. URSS, 1973. pp. 11 
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la estética de Bertolt Brecht. La dialéctica marxista es en la estética de Brecht la guía: 

Considera a las cosas susceptibles de transformación, busca inculcar la voluntad de ejecutar 

dicha transformación, y adapta al teatro para esa exposición, para esa herramienta de 

pensamiento.  

La puesta escénica debe mostrar, de modo que conmueva, el enfrentamiento entre las 

clases sociales, buscando generar incomodidad en el espectador, sembrando a través de la 

representación teatral la convicción de que el orden existente de cosas debe cambiar. La 

organización teatral socialmente establecida y aceptada pertenece a la burguesía, le sirve 

para perpetuarse, pero existe otra forma de representación, otro público y otros intereses 

que no son los burgueses y que hay que rescatar. Si se pretende que la ejecución teatral deje 

de ser un mecanismo de sumisión, y que se entregue al propio público al que va dirigida, es 

necesario generar un cambio en la estructura del teatro. 

El teatro no sólo debe desarrollar el arte de actuar, sino el arte de ser espectador. Cuando 

el artista (en este caso el dramaturgo) considera al espectador en su producción artística, 

pone como preocupación central la dignidad humana. Esta es la revolución teatral de Brecht 

que lo separa del teatro preocupado solamente por el refinamiento actoral que al no 

contemplar al espectador lo lleva a la hipnosis, al agotamiento, al sueño, y libera al artista 

del compromiso de la sugestión, de la crítica, de la protesta. 

En lo que el propio Brecht define como “el arte al servicio del combate,” la emoción va 

de la mano con la inteligencia y la razón, lo cual puede dar como resultado un instrumento 

eficaz y vigoroso en el terreno de la militancia. Sin embargo, esta eficacia no se logra si se 

cae en el optimismo mentiroso al que fue sometido el arte del llamado realismo socialista, 

el cual lleva la emoción al melodrama. En la emoción de Brecht no hay propuestas 

acabadas y concretas de caminos a seguir, la única certeza que se trata de generar es la 

necesidad de encontrar una alternativa a la situación social en que la obra artística es 

engendrada. El teatro de Brecht es un medio para un fin no sólo estético, sino social, como 

él mismo afirma: “El carácter épico de mi teatro es un categoría social y no una categoría 

estética formal.”4  

 

                                                 
4 André  Gisselbrecht. Introducción a la obra de Bertolt Brecht. Pléyade, Buenos Aires 1973. pp 54 
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La historia de vida de Enrique Cisneros es interesante por dos razones: porque 

proporciona una ruta del camino que una parte de la izquierda ha recorrido en México en 

las últimas décadas, y porque observa ese camino desde un punto de vista peculiar: sin 

abandonar el análisis político, enfoca esa experiencia con el lente del trabajo cultural y 

artístico, muchas veces menospreciado. A través de la fuente oral que aquí se presenta, 

podemos recorrer una historia muy pocas veces transitada y la mayoría de las veces 

encubierta, de un conjunto de sujetos que han decidido poner la política en el centro de 

comando de su producción artística. 

A lo largo de la entrevista, se relata el contenido de algunas de las creaciones escénicas 

de CLETA. La edición de las entrevistas está dividida en dos segmentos. El primero 

contiene la experiencia personal y colectiva que ha formado la propuesta estética de 

CLETA y el segundo integra algunos de los momentos de definición política que 

identifican el actuar de CLETA, así como una disquisición sobre la militancia política.  

 

Enrique antes de CLETA 
Mi familia es una familia humilde, mi 

papá es tapicero, mi mamá una mujer 

abnegada, inspirados ambos en las películas 

de Pedro Infante. Cuando yo a los 15 años 

me doy cuenta que estábamos en graves 

problemas económicos, me pongo a 

resolverlos, y me fue bien. Yo me dedicaba 

a la tapicería, era estudiante de la Facultad 

de Ingeniería y estaba en la friega cotidiana 

de sostener económicamente a mi familia. 

Esas eran mis actividades centrales.  

Ya para los veinte años tenía una 

pequeña fabriquita, era patrón, pero no tenía 

estas ansias de tener lana, por el contrario. 

Estaba en una búsqueda de algo. Entonces, 

le dejo a mi papá el negocio y me voy de 
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gira año y medio en un Chevrolet 1952, me fui hasta Brasil, fue una de mis principales 

universidades. Estaba en el tiempo de los hippies, de la lucha contra el consumismo, contra 

el individualismo, de hacer las cosas más colectivas. 

Fueron tres meses en todo el sureste, conocí a los lacandones cuando no se podía o era 

excepcional estar con ellos. Conocí Tulum, antes de que la urbanizaran, cuando realmente 

era un paraíso. Tres meses después llegamos a la frontera con México, sin papeles, y seguí. 

En Costa Rica me junté con otro compa, que era hojalatero, y estábamos hojalateando 

carros en Panamá mientras yo veía la manera de transportar el carro en barco de Panamá a 

Colombia y reducir los costos y conseguir los aportes y conseguir las entrevistas de prensa, 

o la firma que nos hacían los embajadores y diferentes “personalidades” en el carro, el carro 

lo firmó hasta Pelé. Finalmente lo dejamos en Sao Paulo, de ahí nos aventamos hasta Lima 

y de ahí en avión a México. Fue una universidad muy importante porque fue entrar en 

contacto con toda mi realidad de América Latina, un contacto vivo, y no desde afuera sino 

siendo parte de eso.  

Fue un viaje muy rico. Ahí fue donde se empezó a construir la perspectiva política que 

se objetiva en las pláticas en la cárcel de Lecumberri con algunos compañeros presos del 68 

a los cuales yo había visitado antes del viaje, fundamentalmente con Salvador Ruiz Villegas 

que era el representante del CNH5 por Ingeniería, y Heberto Castillo que también era 

ingeniero, los conocía de la escuela. 

Cuando regreso del viaje empieza lo de CLETA. Yo entré a CLETA a los 25 años y fue 

el inicio de mi participación política organizada. Antes suele ser como tener la caridad 

cristiana de ayudar a los demás, que debes ser bueno en términos morales. Entonces, esa 

caridad cristiana se fue transformando políticamente a partir de diferentes sucesos y uno de 

esos sucesos principales pues fue la participación en CLETA.  

 

Surgimiento de CLETA 
El 68 es un parteaguas, no es lo que pasa el 2 de octubre, para mí el 68 es lo que viene 

después del 2 de octubre. Miles de personas se incorporan a hacer un trabajo político que va 

a todos los niveles. Desde el movimiento armado, que ya existía, a donde se van a 

                                                 
5 Consejo Nacional de Huelga, organización basada en delegados de asambleas que encabezó el movimiento 
popular estudiantil de 1968. 
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incorporar una serie de compas, hasta el movimiento social. La gente que termina de 

ingeniero, que termina sus estudios de agrónomo en Chapingo, la gente que termina en el 

politécnico, los médicos, se van incorporando a los diferentes movimientos sociales. Las 

universidades juegan un papel muy importante, en aquel tiempo es cuando estaba el 

proyecto de la Universidad Pueblo en Guerrero,6 también la Universidad de Oaxaca que 

tiene un proceso muy radicalizado, la Universidad de Sinaloa con todo aquello de los 

enfermos,7 y todo un proceso de gente que habla de la Universidad-fábrica y de la 

Universidad vinculada al movimiento social; la Universidad de Puebla, que fue fuertemente 

reprimida en los 70. Entonces, de estas universidades, que tienen que ver mucho con el 

movimiento de 68, va a salir muchísima gente que se va a incorporar al movimiento social. 

Todo eso el 68 pues lo dejó de una manera 

superlativa. 

La gente que participa, que nace en el 68 

teatralmente, musicalmente, como poetas, etc., 

pues van a enriquecer al surgimiento de CLETA 

en 1973. Se tenía que dar históricamente porque 

es como los diferentes movimientos que se van 

dando. Realmente el 68 desde mi punto de vista 

le rompe el espinazo al PRI y a todo el control 

corporativo que tienen, ahí se inicia todo un 

proceso de resquebrajamiento, o si no se inicia, 

es un golpe fuerte. Es una explosión social, y 

todo eso genera condiciones para que 

socialmente se den movimientos como CLETA, 

se sabe aprovechar, se trasciende el ámbito 

meramente artístico y se vincula todo esto con 

el sector popular. 

 

                                                 
6 Proyecto impulsado en los años 70 por el movimiento estudiantil y popular en la Universidad Autónoma de 
Guerrero. 
7 Los enfermos de Sinaloa, grupo estudiantil que se radicaliza y forma parte de la guerrilla de la Liga 23 de 
septiembre. 



 33
 

La toma del Foro Isabelino8 fue el hecho que arranca el movimiento, el 21 de enero de 

1973. Iban a remontar la obra “Fantoche,” que es con la que empieza CLETA, está basada 

en “El canto del fantoche lusitano” de Peter Weiss y es lo que se llamaba teatro 

documental. Se basa en África, en la colonización de los portugueses en Angola, son una 

serie de actos, uno tras de otro, donde te va desenmascarando toda la colonización y sus 

efectos, no tiene un personaje, el único personaje que se mantiene toda la obra es el 

fantoche, un muñeco que agarra vida al final porque la gente organizada le va a quitar los 

brazos, la cabeza, es un muñeco gigante, van a desbaratar al fantoche y entonces son todos 

los efectos de la colonización. Pero ellos la adaptan, de repente en la reflexión se está 

hablando de un helicóptero sobre la plaza, o sea están dando referentes hacia el 68. Es una 

serie de escenas documentales de cómo es el proceso de colonización, están los medios de 

comunicación, los micrófonos son la posibilidad de subir y bajar de escala social, te 

presentan a cualquier locutor de televisión. Lo que significa el petróleo para Angola, de 

cómo viven en las casas de los trabajadores, la contaminación, te va planteando esas formas 

de colonización, en el que Dios, patria y familia están siempre presentes: está la religión, 

está el Estado y está el burgués, los empresarios que llegan con sus portafolios desde el 

imperio para ver cómo van las ganancias.  

Mi hermano me invita,9 él siempre fue más claro en esto, tuvo una mayor participación 

política desde muy chavo. Él estudió teatro, lo expulsaron porque fue de los que creó la 

Asamblea de teatro, participó con un grupo que se llamaba “Los rojos y los negros”, que 

era de los primeros grupos que hacían cosas así en las escuelas y en las escalinatas. Junto 

con eso también empezó a hacer telenovelas, empezó a ganar premios y al entrar a CLETA 

renuncia a todo ese futuro que le daba Televisa y se compromete políticamente.  

 

Al momento de la toma del Foro Isabelino yo soy público, me dedico a barrer el teatro y 

fundamentalmente a hacer el trabajo de la propaganda. Rompí con todo para entrar a 

CLETA, convertí en una cooperativa la fabriquita y se la dejé a los trabajadores, la hubiera 

podido vender y hacerme de lana pero no. Ya en aquel tiempo tenía inquietudes por la 

comunicación, en esos tiempos entro a estudiar, dejo ingeniería y hago mi cambio hacia la 

                                                 
8 Teatro propiedad de la UNAM, el motivo de la toma son las trabas impuestas por las autoridades a los 
estudiantes que querían presentar sus trabajos en dicho foro. 
9 Luís Cisneros. Actor, dramaturgo y productor de teatro mexicano. 
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carrera de comunicación en la Facultad de Ciencias Políticas, lo más importante es que yo 

aprendí, a eso iba a la universidad. No hacía trabajo artístico, pero sí empecé a hacer trabajo 

de propaganda. Podemos decir que de 73 a 76 CLETA tenía más notas de prensa y más 

incidencia en la prensa que Bellas Artes o la misma Universidad, no solamente a nivel de 

prensa, sino lo que era cartel y volante, todo hacia el movimiento popular. 

 

El primer manifiesto de CLETA tiene demandas esencialmente del gremio teatral, y por 

lo tanto tiene un planteamiento pequeño burgués. No quiere decir que no es correcto lo que 

ahí se plantea, históricamente fue tremendamente correcto, por eso tuvo una gran 

repercusión. Planteaba la lucha contra la censura, la lucha por espacios, la lucha contra toda 

la burocracia teatral que acaparaba los pocos presupuestos que en aquel tiempo había para 

el teatro y para la cultura y que lo tenían entre unas cuantas gentes de unas mafias, hablaba 

de la necesidad de reproducir la parte teatral no solamente hacia los artistas sino hacia 

aquellos que no hacían del arte su trabajo, planteaba el cambio del concepto de artista por el 

trabajador del arte, trabajador de la cultura y ahí en una colita, por ahí, hablaba de que 

formemos CLETA's populares, que era el planteamiento que iba más allá de las 

reivindicaciones del gremio. 

CLETA tiene incidencia en el campo del teatro y en general del arte y la cultura, tiene 

una incidencia que involucra hasta sectores importantes de la burguesía, y agudiza una serie 

de contradicciones. Precisamente es el primer manifiesto de CLETA el que va a nuclear, se 

van asentando las bases para nuevas propuestas. Esto es el planteamiento original con lo 

que se arranca, obviamente que la gente que está en este planteamiento, cuando CLETA 

empieza a desarrollar todo el trabajo popular y eso, dice “no, ya se traicionó el 

planteamiento original.”  

Pero lo cierto es que CLETA ganó todo en unos meses. Cuando los trabajadores 

universitarios artistas, el ballet de la colonia Contreras, la sinfónica, dicen “nosotros no 

tenemos ningún derecho como trabajadores, nomás estamos en contratos por temporadas, 

queremos derechos como trabajadores,” y se meten a CLETA formalmente, empiezan a dar 

funciones en el Foro Isabelino e inmediatamente la Universidad les dice: “vamos a 

platicar,” los incorporan al STEUNAM y los incorporan como trabajadores, con todos los 
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derechos. Gracias a aquello muchos de ellos ahora tienen sus jubilaciones, sus prestaciones. 

Entonces, toda esa demanda primigenia de CLETA se logra.  

Éramos un grupo totalmente heterogéneo. Ricardo Godela Autrey, de los dueños de los 

laboratorios Autrey, era integrante del grupo Fantoche y ahora creo que anda muy metido 

en todo esto de las ONG, todo eso de andar consiguiendo financiamientos y esas cosas, y 

no precisamente anda muy a la izquierda. Pero por otro lado estaba Antonio Zámano, su 

papá es barrendero y es parte del grupo Zumbón. Éramos totalmente heterogéneos. El 

primer grupo eran estudiantes de teatro, que en aquel tiempo no se colaban mucho los hijos 

de los trabajadores a ese tipo de carreras, y luego es la gente de la Asociación Nacional de 

Actores, gente de la Escuela de Bellas Artes, y uno que otro colado como yo que veníamos 

con un arraigo popular distinto, o sea éramos barrio. 

Este movimiento genera reacciones inmediatas por parte del Estado, que tiene que ver 

fundamentalmente con la mediatización, nace la Carpa Geodésica,10 se incrementan las 

brigadas de teatro popular de Conasupo, la ANDA11 llega a tener sus brigadas de teatro 

popular. Había un compa que se fue a la Carpa Geodésica y decía: “aquí se hace lo mismo 

que en CLETA, nomás que aquí sí pagan.” La Carpa Geodésica fue un espacio que se hizo 

para contrarrestar a CLETA. 

Las diferencias no se sortearon, lo que pasó es que cada quien se fue colocando donde 

tenía que estar. Los que querían que les pagaran se fueron para allá, pero los que 

cuestionábamos de veras de raíz lo que estaba pasando en la Universidad, su estructura y 

demás, pues no nos íbamos a ir a la Carpa Geodésica. Y los que fueron a la Carpa 

Geodésica qué bueno y lo que hicieron, lo importante es que lo hicieron bien. 

                                                 
10 Teatro construido en 1975 por la academia de literatura dramática y teatro de la UNAM. 
11 Asociación Nacional de Actores. 
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Participamos en la organización del Festival Chicano, que es el woodstok del teatro, 

pero por el interés político no solamente no se reivindica, sino que se niega, se minimiza. 

Es increíble la cantidad de investigaciones que hay en Estados Unidos sobre el festival y 

sobre las repercusiones del Festival, mientras aquí en México… Aunque haya 

investigaciones a los organizadores no nos mencionan, porque políticamente no convenía. 

En Estados Unidos estaba ya la colita del movimiento contra la guerra de Vietnam y 

todo el movimiento hippie, todos esos grandes movimientos que se dan en los 60, los 

chicanos eran parte de eso. Entre los chicanos se dieron movimientos teatrales muy 

importantes, lo que era Teatro Campesino o todo lo que era el Teatro Nacional de Aztlán, 

TENAZ, una organización de experimentación teatral y artística, pero allá entre los 

chicanos, que tenía incidencia lo mismo en Chicago, que en Austin, San Antonio, Los 
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Ángeles, etc. Los chicanos hacían su festival y Mariano Leyva,12 que tenía contacto con 

Luís Valdés13 de Teatro Campesino, plantea hacer el quinto festival chicano en México, de 

ahí se va madurando la idea y algunos que estábamos más en contacto con América Latina, 

planteamos que sea el Quinto Festival de Teatro Chicano pero que también sea el Primer 

Encuentro Latinoamericano de Teatro. Estamos hablando de 1974. Esto se enriquece al 

venir no solamente los chicanos, sino lo más representativo del teatro latinoamericano. 

Grupos como La candelaria de Colombia de Santiago García,14 el TEC15 que dirigía 

Enrique Buenaventura,16 el Libre Teatro Libre de Argentina que dirigía María Escudero,17 

obviamente Teatro Campesino, una cantidad de grupos que éramos como setecientas 

personas en el festival. Fue una riqueza teatral, lo mejor de América Latina en teatro 

popular. Influyó a mucha gente en México, cletos y no cletos, y contribuyó al cambio que 

se estaba dando teatralmente en este país y en toda América Latina.  

Entre los chicanos hay dos grupos: unos son los que vienen tipo Luís Valdés en el rollo 

de los indígenas y la cultura como peace and love; y los otros que decían en Estados 

Unidos sí somos indígenas, somos mexicanos, pero también hay puertorriqueños, también 

hay tal y tal, y somos proletarios todos, también hay gringos explotados en la fábrica, estás 

en la fábrica junto a un gringo y no por eso vas a decir yo soy chicano o tú eres negro, ese 

tipo de trampas que tiene el enemigo para confrontarte, todos somos proletarios. Todo este 

debate fue riquísimo, entre los marxistas y los místicos.  

Se le cuestionó muy fuerte a Enrique Buenaventura todo esto del amor y paz indigenista, 

cuando llegó a Colombia lo cuestionaron y su grupo prácticamente se dividió. De ahí 

salieron otros grupos que se radicalizaron más allá, mientras algunos de la Corporación 

Colombiana de Teatro18 que entraron a COLCULTURA, (más a menos así como 

                                                 
12 Fundador del grupo Mascarones, parte de CLETA. Activista desde 1968, murió en 2006. 
13 Licenciado en teatro y militante de la United Farm Workers Union. Autor y director de teatro, también ha 
dirigido cine. 
14 Dramaturgo colombiano, junto con su grupo es un referente de la producción teatral colombiana. 
15 Teatro Experimental de Cali. 
16 Actor, dramaturgo, ensayista, narrador, poeta y director, pionero del teatro popular en Colombia. Murió en 
2003. 
17 Actriz, directora e investigadora teatral argentina. Expulsada de la Universidad de Córdoba por su 
participación política en 1976, nombrada doctora honoris causa por esa misma universidad en 1999. Murió en 
2005. 
18 La Corporación Colombiana de Teatro se fundó hace casi cuarenta años como la asociación de los grupos y 
artistas fundadores del movimiento del Nuevo Teatro Colombiano, tiene por propósito la creación de una 
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CONACULTA19 aquí) lo que, desde nuestro punto de vista, lleva a cierto proceso de 

mediatización del teatro colombiano en términos políticos. 

 

El vuelco hacia el trabajo popular 
A partir del 75 se desarrolla la formación de los CLETA's populares, la vinculación 

orgánica con obreros y campesinos. Poco a poco se fue proletarizando, sobre todo cuando 

se van formando CLETA Vallejo, CLETA Panamericana, CLETA Iztacalco, CLETA 

Tepito, viene toda una corriente enriquecida por un público que era fundamentalmente 

popular, sobre todo públicos constantes como el del proyecto de la Casa de Lago. 

Siempre era cómodo estar en el Foro Isabelino donde te iba a ver la gente, pero el Foro 

Isabelino dejó de tener su público elitista. Llegaban los maestros de CCH y retacaban el 

Foro, no se cobraba y les ponían como tarea 

a sus alumnos que hicieran trabajos sobre la 

obra. Era de los teatros que sí tenían gente. 

Surge el planteamiento de hacer el trabajo 

con la gente de los barrios. 

La decisión de salir del Foro Isabelino 

fue una asamblea así de 7 contra 8, o sea fue 

una decisión bastante vertical pero bastante 

acertada, y por acertada prendió. 

Fundamentalmente quien lo impulsó fue mi 

hermano Luís, pero él ya traía un poco el 

encarrere del trabajo que estaba haciendo en 

el CCH Vallejo.  

Yo participé en CLETA Tepito. Yo vivía 

en Tepito, había un movimiento interesante, 

porque vivía un cura, el padre Federico, en 

la parroquia Alcocer, que estaba metido en 

                                                                                                                                                     
dramaturgia ligada y nacida de la memoria de las luchas populares y la investigación de las tradiciones 
culturales. 
19 Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, fundado en 1988, organismo encargado de la política cultural 
del gobierno. 
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la onda de la teología de la liberación. Se forma una preparatoria popular, empezamos a dar 

clases ahí y vamos haciendo todo un trabajo, sobre todo dirigido al lumpen. Un trabajo muy 

bonito, interesante, aprendes muchas cosas, pero es a la larga improductivo, porque trabajar 

con compas que a los 12, 13 años están metidos en el cemento, con trastornos mentales por 

la misma droga, cosas de este tipo, es algo que es muy difícil que tenga una perspectiva y 

más en un espacio como Tepito, el cual a partir de 1978 va a perder toda su fisonomía con 

la intención de la falluca. Su fisonomía no es la del drogadicto ni la de la prostituta, sino la 

fisonomía de gente que viene de provincia, fundamentalmente del bajío, y forma guetos con 

un sentido regional muy fuerte, en defensa frente a todo lo que estaba allá afuera. Un 

sector, por su mismo origen, bastante conservador, aunque tiene todo un planteamiento 

proletario desde la perspectiva de que son trabajadores y fabricantes de calzado y de otros 

oficios, pero muy conservador, y en esa añoranza se reproducen aquí muchas de las 

prácticas de ese conservadurismo, pero con eso confrontan una ciudad muy agresiva. Los 

chavos metidos en la droga, algunos sectores que hacen de Tepito el lugar de distribución 

de las cosas robadas, muchos chachareros que venden cuestiones de segunda. 

Culturalmente hay fenómenos increíbles, pero muy difíciles por el mismo material humano 

con el que estás trabajando. Era un drama cotidiano, un nivel de hacinamiento tremendo, un 

cuartito con 7, 8 personas, con toda la agresividad que esto conlleva, con toda la falta de 

higiene, no sé, todo esto que sumado hacía de esta experiencia una experiencia rica pero a 

su vez dolorosa. Afortunadamente nos salimos, porque nos hubieran matado, había unos 

intereses ahí que se empezaron a jugar, donde podían pasar sobre de cualquier persona si te 

les ponías en medio, pasaron de hecho, hubo varios asesinatos.  

Ahí se formó el grupo OTIPET, el grupo Quien sabe, el grupo Poca madre, que era en el 

que yo trabajaba. Ahí, ahora sí que me hice dramaturgo y me hice director de teatro, porque 

los compas que sabían teatro quedaban de ir, pero iban una vez y ya no regresaban, 

entonces estaban los chavos y había que hacer algo, yo vivía ahí, no era de los que me iba y 

regresaba, entonces me buscaban. En Tepito hicimos una obra que después va a ganar un 

premio, que se llama “El campeón”, de cualquiera de estos boxeadores que son del barrio, 

que los alucinan con que se agarren a golpes al fin que pueden llegar a ser campeones 

mundiales y tener mucho dinero y ahora pregunta cuántos campeones hay por los que no 

llegaron a ser campeones. Hicimos otra obra de teatro que se llamaba “La caperucita roja”, 
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era un cuento infantil sobre el plan Tepito, cómo iban destruyendo todas las viviendas, el 

lobo se iba quedando con la casa de la abuelita. Otra que se llamó “La guerra de la tortilla 

contra el bolillo y el pan Bimbo”, que era sobre la penetración cultural y la defensa cultural 

que se hizo en Tepito. 

Esto deja todo un acervo que se da en varias partes. En Arquitectura, por poner un 

ejemplo, el vínculo era un triángulo CLETA-autogobierno de Arquitectura20-sector popular, 

en aquel tiempo se hacían unos festivales en Santo Domingo o nos presentábamos en 

Ciudad Universitaria, y todo eso tenía que ver con el autogobierno de Arquitectura, ahí hay 

una serie de canales de comunicación que hacían que estos CLETA’s populares realmente 

fueran populares.  

A partir del CCH Vallejo, los estudiantes se van a las colonias circunvecinas, forman el 

CLETA Panamericana, CLETA Arbolillo, CLETA Progreso Nacional, CLETA Martín 

Carrera, son colonias populares cercanas. Así se va formando ese trabajo. Si en el 

Campamento 2 de octubre21 te presentabas con toda la lucha, pues ya eras parte de la 

colonia, entonces en el momento en que convocabas al taller de teatro llegaban los mismos 

niños, sobre todo era mucho trabajo con niños. Se hacía todo tipo de actividades y se iba 

mezclando la actividad política con la actividad cultural. Se hacían trabajos artísticos 

específicos para el barrio. Se da de diferentes maneras, pero así es como se empieza a 

construir todo eso de los CLETA's populares. Al principio es a ciegas, en la actitud que 

tiene uno cuando está chavo de ir a apoyar al pueblo y la lucha revolucionaria. Fue un 

momento de crecimiento. 

Ese mismo trabajo se va haciendo hacia provincia, se va imitando. La realización de los 

encuentros nacionales a partir del primer aniversario de CLETA posibilita que esto se vaya 

reproduciendo en otras partes de la República, en aquel tiempo fue Monterrey, San Luís 

Potosí, posteriormente Sinaloa, con maestros de Durango, en Oaxaca, y llegó un momento 

en los 80 en el que había CLETA’s en casi toda la república. El grupo Zumbón se va a 

Mérida, un espacio totalmente virgen y llegan a hacer trabajo hacia las comunidades, el 

primer problema era el lenguaje, porque todo mundo hablaba maya, entonces lo que hacen 

es pantomima y luego hacen una obra que se llama “La familia Chumada”, que es sobre el 

                                                 
20 Movimiento estudiantil que en 1972 tomó control de la facultad de Arquitectura, redefinió planes de estudio 
e impulsó una serie de proyectos que vinculaban la arquitectura con las colonias populares. 
21 Toma de un predio irregular realizada por una organización de colonos en la delegación Iztacalco. 
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alcoholismo, que respondía a las necesidades en Mérida. ¿Con quién se hacía? Pues con 

pequeños grupos que estaban organizados en Yucatán, un trabajo hasta medio heroico, de 

veras de teatro guerrilla, para que se pudiera seguir haciendo el trabajo político, son los 

tiempos en que mataron a Calderón Lara.22 Entonces era muy variado, iba en función de los 

momentos que tú estabas viviendo.  

Durante esa etapa puede pasar el centenar de obras que se hicieron, muchas se han 

perdido. Obras que tuvieron una repercusión muy fuerte como “La mímica del oprimido”, 

que era pantomima y terminaban metiendo a la gente a que decidiera la obra, qué había que 

hacer con el patrón. Una que se llamó “La fábrica de los billetes”, era un análisis desde el 

punto de vista marxista de la plusvalía, a través de la producción del zapato, pero era un 

análisis sencillito, para que la gente entendiera lo que es el proceso de acumulación de 

capital. “El chocolate o la técnica”, se hizo cuando vino el Papa por primera vez, para 

mostrar el hecho de cómo te van a crear veinte mil cuentos para quedarse con tu materia 

prima, el último cuento, cuando ya no les funciona nada, te dicen híncate, arrodíllate y 

aguanta, mientras me como tu chocolate que es el que había producido con el esfuerzo de 

su trabajo. Se hizo la obra “Gringo el dragón”, con el PRI-príncipe que se robaba a la 

revolución, venía Gringo el dragón a defender al PRI-príncipe y en lugar de echar fuego 

echaba coca cola y llenaba de coca cola a todos los espectadores. Había una muy buena que 

se llamaba “El fútbol”, donde es el equipo de los pobres contra el equipo de los ricos, y el 

árbitro era de los ricos, la pelota era de los ricos y la cancha era de los ricos, entonces ya 

cuando tienen la suficiente fuerza los pobres para ganarles, pues les quitan la cancha, se 

llevan el balón y paran el juego, traen a la policía y se los llevan por estar fuera de lugar, 

cómo es eso de que se le va ganar al rico si al rico no se le puede ganar. Son muchísimos 

trabajos y respondían a esa realidad, algunas pueden perder vigencia, pero hay otras que 

siguen siendo vigentes. 

 

                                                 
22 Efraín Calderón Lara, organizó y dirigió luchas de choferes de transporte urbano, trabajadores de 
gasolineras, obreros de la construcción, trabajadores de la universidad. Fue secuestrado, torturado y asesinado 
por la policía yucateca en 1974. 
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Una de las reivindicaciones de CLETA desde el principio fue la generación de espacios 

y la generación de público, pero en la Casa del Lago23 además pasó a ser prioritaria la no 

privatización del Bosque de Chapultepec y la defensa de la Casa del Lago como espacio 

universitario. Esa lucha la empezamos a partir de 1982, cuando vienen los procesos de 

privatización de la primera sección del bosque de Chapultepec y agarra una connotación 

distinta que se incrementaría después de que no nos pueden ganar.  

Es cuando ponen la barda, ponen la jardinera, tratan de tapiar toda la Casa, que nomás se 

entre por la parte de atrás. No pueden. Nosotros seguimos ahí todos los domingos, porque 

además ya era tradicional, ya había un arraigo, les ganamos round tras round. Entonces 

dicen: “vamos a cerrar Chapultepec tres meses, porque vamos a hacer el rescate ecológico.” 

La misma política neoliberal: quiebras la empresa y luego la vendes, el ISSSTE está 

quebrado, Teléfonos de México está quebrado, Chapultepec está quebrado, pero como ahí 

no lo pueden empujar desde el punto de vista económico, está quebrado ecológicamente, 

dejan que se reproduzcan las ratas que era un raterío sensacional, no arreglan los jardines, 

se mueren los patos, se mueren los árboles y entonces: “salvemos el bosque, salvemos 

                                                 
23 Instalación propiedad de la UNAM ubicada junto al lago de Chapultepec, durante muchos años CLETA ha 
realizado presentaciones dominicales en ese espacio. 
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Chapultepec… vamos a cerrarlo tres meses”. ¿Para qué lo necesitaban cerrar? Primero para 

sacar a CLETA, decían “a ver si aguantan tres meses, ya sin público y encerrados,” y lo 

otro era para reabrirlo ya con las rejas, y reabrirlo ya cobrando. Inclusive antes de cerrarlo 

ya pasaban sus encuestas donde ponían "¿cuánto crees que sería bueno que se cobre para 

salvar al bosque: 50 centavos, 1 peso, más?" Ellos tenían todo su plan.  

Ahí sí dijimos esta lucha ya la perdimos. Esa no es una lucha que nos planteamos ganar 

porque sabíamos el tamaño del enemigo que nos estábamos aventando, si la gente no 

impide que se cierre el bosque, pues ya nos ganaron. Efectivamente, se cierra el bosque, no 

tuvimos fuerza para pararlo, y ponemos el plantón de la dignidad y la resistencia. 

Resistencia porque hasta donde aguantemos y dignidad porque nos van a dar, sabemos que 

nos van a pegar. Entonces se pone el plantón el 12 de septiembre de 1985. Inmediatamente 

empezó el hostigamiento, hasta cambiar las guardias era un problema, teníamos policías por 

acá, entraban los otros por el otro lado, era complicado y no sabíamos qué tanto íbamos a 

aguantar ahí. Se metió la policía en esos días. Estábamos abajo en los camerinos 

atrincherados esperando que vinieran a sacarnos y ellos arriba en el foro pasaban 

marchando pum pum pum y nosotros como ratoncitos espantados en un rincón de allá abajo 

a ver qué pasaba, eso fue entre el 12 y el 19. El 19 vino el temblor y eso nos salvó, eso 

cambió la correlación de fuerzas, porque con el temblor la gente se organizó, se formó la 

CUD24, de la cual éramos parte, y que declara públicamente que el pueblo de México 

necesita espacios de recreación después del temblor, cómo era posible que un espacio que 

era tan importante para la ciudad estuviera cerrado, el gobierno tiene que parar todos los 

supuestos arreglos que iban a hacer, y tienen que abrir el bosque ante la presión, y reabren 

en un éxito total de CLETA. Lo que no pudimos parar fue que pusieran las rejas en toda la 

primera sección.  

Primero empezamos a actuar todos los domingos, luego todos los sábados y domingos y 

hubo temporadas en que hacíamos funciones diario en la Casa del Lago, hacíamos 

funciones para la gente que se iba de pinta y ahí hay gente muy efectiva que se suma al 

movimiento. Todo eso se da hasta 1996 cuando destruyen el Foro abierto de Casa del Lago.  

 

                                                 
24 Coordinadora Única de Damnificados, organización formada a partir del terremoto de 1985, principalmente 
por vecinos de la Unidad Habitacional Nonoalco Tlatelolco. 
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Teníamos un debate sobre el socialismo, del futuro de la humanidad. La especialización 

en el trabajo manual y la diferenciación entre el trabajo manual y el trabajo intelectual es un 

rollo muchísimo muy complejo, en el cual yo me inclino por el ser humano que plantea el 

Che: el hombre nuevo, la mujer nueva, donde pueden ser especialistas en algo, pero 

desarrollas íntegramente todas tus capacidades. A lo mejor no eres un deportista, pero 

tampoco te cansas cuando subes veinte escalones, porque cuidas tu cuerpo para que tu 

mente trabaje; igual, puedes ser un deportista, esa puede ser tu especialidad, pero no esos 

cabezas huecas tipo Hugo Sánchez. Necesitamos seres humanos íntegros, un deportista, que 

pueda ser un especialista en tal cosa del deporte pero que piensa, que sabe de política. El 

ser humano es todo, no el científico loco que está metido en el laboratorio y un día se le 

para enfrente una chava y no sabe ni qué, porque nunca le dijeron cómo se hacía. Entonces, 

es el ser humano íntegro que combina lo manual y lo intelectual. No lo entendíamos así en 

ese momento, pero era parte de eso.  

Entonces ese debate lleva a esa determinación, a presionar para que la gente haga trabajo 

artístico, algunos, como en mi caso, no lo hacían. Hubo otros que estaban solamente en la 

parte de la producción artística, pues también asumieron otras tareas que también los 

engrandecían y les permitían un proceso de desarrollo. Esa resolución de que en CLETA 

todos tenían que hacer trabajo artístico y administrativo hizo que fuéramos mucho más 

capaces, tanto los que hacían solamente la parte artística fueran más capaces para hacer su 

escenografía, para en un momento dado llegar y escoger un espacio y acondicionarlo y 

generar todo un desarrollo de un grupo, etc., como aquellos que estaban metidos, como era 

mi caso, solamente en la parte de la talacha burocrática o de la talacha manual, que también 

desarrolláramos las otras partes de nosotros. 

 

Surgimiento de El Llanero Solitito 
Al no tener un contacto con el teatro y con el arte previo a mi entrada a CLETA, la gente 

con la que convivo van a ser mis maestros. Obviamente, mi hermano es una de las personas 

que más me influyen, el otro es Enrique Ballesté.25 Y de ahí nos vamos a los 

                                                 
25 Actor, dramaturgo y músico, con una trayectoria profesional amplia. Pionero del teatro popular, fundador 
de CLETA.  



 45
 

latinoamericanos de aquella época, que viene siendo Augusto Boal26 con toda su propuesta 

del teatro del oprimido, Santiago García y Enrique Buenaventura con la propuesta de la 

creación colectiva, las calaveras y ese teatro popular mexicano a través de Mariano Leyva y 

Luís Valdés, son contemporáneos. Me acerco un poquito a Brecht,27 y me da muchas 

orientaciones concretas, pero conozco al Brecht europeo y voy entendiendo que los 

planteamientos de Brecht se tienen que latinoamericanizar y por ahí tiene que ver con la 

carpa. Conocía la carpa, el circo, eso de niño lo vivía en los barrios, eso también es una 

influencia. 

Un día que no llega un actor, iba acompañando al grupo y había que hacer una cosa muy 

facilita al final: tenía que vestirme de cirquero y decir un texto muy profundo, muy 

complicado que era “que pedo, que pinche pedo.” Tocar el silbato, decir ese texto y con eso 

terminaba la obra. Cuando lo tuve que hacer llevaba aquí escrito mi texto, cuando vi a la 

gente dije nomás “qué pedo”, pero no era el texto sino era lo que yo sentía. Ahí comprendí 

que tenía que hacer esto, a mí siempre me ha gustado hacer las cosas que me cuestan 

trabajo, siempre me he puesto retos.  

En la Casa de Lago yo organizaba los domingos y cuando no llegaban los grupos y tenía 

que hacer tiempo, me tiraba un rollo y cuando el rollo ya no funcionaba pues leía un poema 

y luego de tanto leerlo, pues ya me lo sabía y lo decía, entonces ahí se fue estructurando el 

Llanero Solitito, el cual nació en 1977. 

Se consolida sobre todo en la Universidad. En la central camionera que estaba junto a 

Arquitectura pasaba mucha gente, entonces yo iba a pintar rayita y a decir los poemas, 

también se consolida como una necesidad económica, porque siempre he sido buen 

vendedor. Entonces agarraba mis poemarios que yo hacía y me ponía a venderlos, ahí 

sacaba para comer, y además para apoyar el trabajo de la organización. Ahí es donde 

empieza el proceso del Llanero, a partir de esa necesidad, desde el estómago se empieza a 

desarrollar la parte artística, la parte del corazón.  

No fue totalmente espontánea, sino que esto tiene que ver con cursos que voy tomando 

con mi hermano, con la gente que vino al chicano, con ver mucho teatro, y eso te va a 

                                                 
26 Dramaturgo, escritor y director de teatro brasileño, es conocido por el desarrollo del Teatro del Oprimido, 
método y formulación teórica de un teatro democrático. 
27 Bertolt Brecht, dramaturgo y poeta alemán, de los más influyentes del siglo XX. Sufrió el exilio al llegar 
Hitler al poder. Creador del Teatro épico y militante de la resistencia antifascista. 
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ayudar. Además de que, desde chavo, vendía, por ejemplo, juguetes en al feria del juguete 

que estaba en Buenavista, y en eso de convencer y “pásele y que mira que aquí está su topo 

gigio y que no se qué”, pues tiene que ver mucho con el pregonero, con el vendedor de 

tamales, con el “chichicuilutitus vivus”, que yo oía en los barrios donde yo vivía, de ahí 

voy encontrándole formas y sale, se va consolidando el trabajo del Llanero. 

Me acuerdo que fui una vez a Guatemala y ahí vi a dos compañeros que trabajaban de 

payasos y uno de ellos me regaló su traje, ya el trabajo del Llanero era de una manera más 

organizada. No tenía un nombre, entonces a la gente le empezó a llamar la atención de que 

estaba yo solo, me decían el Llanero solitario, y cuando yo era chavo tenía un amigo que 

decía "soy el Llanero solitito", entonces dije: "no, no es solitario es solitito." Luego Carlos 

Escobar le puso el antifaz y así se fue armando, la gente me ayudó a irlo armando, 

realmente lo fue haciendo la gente, es una creación del pueblo. 
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La propuesta estética de CLETA 
¿Qué entiendes por calidad artística? Si calidad es el manejo de los elementos técnicos, 

nuestra calidad es precaria, pero la calidad en el trabajo artístico no solamente la da el 

manejo de los elementos técnicos. Es claro que una guitarra tiene que estar afinada, y si tú 

tocas con una guitarra desafinada se oye de la patada, después de afinar la guitarra hay que 

ver cuantas florituras puedes hacer con la guitarra, pero eso no quiere decir que un 

campesino de Guerrero, que canta sus corridos “y ahora les voy a cantar”, está haciendo 

una trampa porque no tiene buena voz en términos convencionales, no quiere decir que el 

producto artístico de los huapangueros de Veracruz no es un buen producto. Hay una serie 

de cuestiones mínimas que es que tenga afinada su guitarra, que haya una métrica en sus 

líneas etc., pero no tiene que ser como lo hacen ellos, o sea la clase dominante, para que 

tenga calidad. Es lo que nosotros defendimos muchos años.  

Los panfletos ahora se llaman performance, y es muy buena onda porque ya están en 

Europa, pero eso que le llaman performance nosotros lo hicimos muchas veces en los 70, 

sacábamos un tanque y hacíamos una obra de teatro de 30 segundos que se va repitiendo 

porque la marcha va avanzando, tiene estos personajes, tiene esta lógica. Pero cuando tú 

hacías eso era depredar el arte, y ahí viene toda una discusión estética, porque como la parte 

política no nos la podían ganar, nos llevaban a un terreno donde ellos son los que tienen 

toda la opinión, que era el artístico. A mucha de la gente que critica esa calidad artística le 

digo "¿qué obra has visto de CLETA?" "Yo no he visto", "entonces ¿cómo puedes hacer 

esa afirmación?" "Es que es lo que todo mundo dice." 

La verdad es que nosotros tenemos lo que no tienen los teatreros: público, el Llanero 

Solitito convoca actos en el foro coyoacanense y tenemos que hacer segunda función 

porque ya no cupo la gente. Mientras ellos, con todos sus aparatos de propaganda, 

difícilmente logran convocar.  

 

La estética no puede ser de otra manera, todo está pegado a lo ideológico, ¿cuando has 

oído de arte para distraer? La gente está en los plantones, pues sí se quieren distraer, a 

veces hay que hacer cosas para distraer, para relajar los movimientos porque necesitan 

también su descanso, pero para que la gente se mantenga, eso es una posición política. Ante 

la ley del ISSSTE tienes que asumir una posición, ante el calentamiento global tienes que 
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asumir una posición, ante los transgénicos, ante el amor, cuando lo han prostiuído y se 

convierte en un Big Brohter, tienes que asumir una posición, "es que yo hablo del amor en 

abstracto", ¿qué es el amor en abstracto? Existe en concreto, el amor de clase, el amor de 

lucha; y a partir de ahí puedes decir muchas cosas. Romeo y Julieta tenía una posición hasta 

en su estructura teatral. Fuente Ovejuna tenía una posición de un pueblo que se rebeló 

contra el tirano. 

Si quieres hacer una cuestión intrascendente para sacar una lana, para subsistir, para irla 

pasando, ahí está Televisa que te la va a comprar, si acaso eres de los que se agachan lo 

suficiente como para que puedas pasar. Pero lo trascendente tiene una posición política, 

aunque a veces no la entiendas, aunque la escriba alguien porque tiene mucha sensibilidad 

y no entiende políticamente por qué.   

Ahorita las diferentes organizaciones políticas se están sustentando en el trabajo cultural 

para hacer su trabajo político, e inclusive se están dando cuenta que el trabajo político es en 

sí un trabajo cultural. Nosotros llegamos a esa conclusión a partir de nuestra vinculación 

con las luchas populares, como un médico que está metido en las entrañas de la sierra de 

Oaxaca, donde tiene que curar sin farmacias, sin medicamentos, sin hospitales, entiende 

que la medicina tiene todo un sentido político, cuando la gente le empieza a agradecer su 

trabajo y adquiere un cierto status de poder político en la comunidad. Se convirtió en un 

verdadero médico, pero también se convirtió en un político y se va dando cuenta que ese 

poder lo puede traducir en organización política. 

El arte es parte de la discusión política. Cuando tú estás entrenando karatekas es un 

deporte, pero cuando estás entrenando compañeros que aprenden karate para confrontar a 

los granaderos, pues adquiere una connotación política, y entones ahí ya el deporte como 

parte de la cultura y de los pueblos adquiere un contexto distinto. La connotación política 

del trabajo artístico, más que una preocupación, es una definición. A lo mejor cuando 

hayamos construido un mundo con otras características, lo podemos hacer de otra manera, 

pero en este momento no podemos gastar nuestro tiempo. Es lo que dice el Llanero en el 

poema: “con poetas que un día tengan tiempo de cantarle a la luna y a las estrellas.” 

En el nuevo contexto se cambia la denuncia por el análisis, esencialmente. Ya no se trata 

de decir que los del PRI son ladrones, que los del PAN son la ultraderecha recalcitrante 

religiosa, ya no, se trata de hacer obras que cuestionen al espectador como tu rol que tienes 
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como persona frente al mundo. También hay que hacer la denuncia, pero siempre analítica. 

Ahora es más difícil, tienes que irte a la entraña, tienes que desenmascarar al sistema, tienes 

que dejar claro que la gente es pobre porque está explotada y qué es la explotación. Nuestra 

acción tiene que ser parte de una acción reflexiva. Este es el cambio fundamental de los 

contenidos.  

Hay falta de cuadros, hay pocos compañeros avanzados en lo artístico que estén en 

disponibilidad de tener una actitud militante. Y los compañeros avanzados que no tienen 

esa actitud militante también sirven en este proceso, pero necesitamos formadores. Enrique 

Ballesté, por poner un ejemplo de lo artístico, no quiere ser un militante político, por 

definición, pero con todo lo que sabe de lo artístico ya avanzamos si lo empezamos a 

compartir, tiene mucho que enseñarnos, está en disponibilidad de hacerlo, pero ha tenido 

que pasar por un proceso para que eso se dé. No estoy menospreciándolo porque él dice “yo 

no quiero estar en la militancia,” esa es su definición y es válida. Pero la revolución, ya en 

sí, necesita compañeros con la creatividad artística que tiene Ballesté y tan militantes como 

Nacho de Atenco.28 Esa combinación es una bomba. Estamos en ese proceso, hay las 

condiciones para avanzar en eso. 

 

No tenemos ni siquiera que formar, sino rescatar, la apreciación artística en el público. 

Nuestro pueblo, por cuestiones históricas, tiene una tremenda sensibilidad artística, y esa se 

mama, la mamá le transmite al niño el ritmo. ¿Qué pasa con los compas que vienen del 

bajío?, vienen de toda esa tradición cultural de los grandes orfebres, de la zona de las 

minas, vienen de toda esa música chichimeca que andaba de un lado para otro, o vienen de 

todos esos conceptos musicales que combinan con las propuestas europeas y llegan a una 

ciudad en la que todo es hermético, donde todo es pequeño, no tienes la grandeza del 

campo, entonces hay una inhibición, dejas de bailar, dejas de reír, dejas de cantar. 

Entonces, llamar a la agente a que cante, llamar a la gente a que ría, y esto con un contenido 

netamente político es una bomba. 

                                                 
28 Ignacio del Valle, dirigente del Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra, organización creada para resistir 
la expropiación de tierras en Texcoco y San Salvador Atenco para construir el aeropuerto alterno de la Ciudad 
de México en 2001. Actualmente preso en el penal de máxima seguridad El altiplano, con una condena de 112 
años de prisión. 
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No solamente se trata de hacer públicos avisados. No es cierto que tú le presentas la 

Gioconda a todo mundo y se queda pasmado y se va para atrás, no. Es un público avisado, 

que conoce ciertas cuestiones, pero yo me imagino las pirámides de Teotihuacan, con todas 

las cosas que se pintaron y con todos los colores naturales que ponían, cuando los españoles 

las veían, no necesitas estar avisado para darte cuenta que era una obra artística. No se 

necesita ser un público avisado para saber que tienes sensibilidad y la puedes desarrollar, y 

en ese sentido, es un llamado a que la gente se rebele desarrollando su sensibilidad. Yo soy 

un ejemplo, yo no tenía que ver nada con el arte cuando empecé en esto. Simplemente tuve 

que buscar y sacar lo que había adentro. 

Decirle a la gente que tú no puedes ser artista porque el artista es Talhía, es castrarle su 

capacidad creativa. Poner a los niños a imitar a Menudo, es quitarles la posibilidad que 

tienen nuestros pueblos de bailar. Hay quien tiene más capacidades, por cuestión natural, 

hasta por cuestión fisiológica, hay gente que corre más rápido, hay niños que pegan más 

fuerte, que dan maromas con más facilidad, que son más inhibidos y otros que son más 

extrovertidos. Una gente que sea más extrovertida, va a tener más capacidad para plantarse 

en un escenario y que no le dé pánico escénico, pero eso no quiere decir que alguien que 

sea introvertido no pueda pararse en un escenario, depende del ejercicio que tú hagas. El ser 

humano necesariamente tiene que estar metido en la parte artística, a lo mejor es 

“espectador”, o sea, le gusta la poesía, pero de tanto ir a ver poesía cuando habla con su 

compañera habla en poesía, sin darse cuenta. 

No se puede vivir la vida sin arte. No es posible. Todos en nuestra vida estamos 

haciendo arte, aunque no nos digan que lo es. Qué niño no hace su dibujito, qué niño no 

pasa de los rayones a las formas, quien de nosotros no hicimos ya luego nuestra casita, y 

entonces viene la chava y hacemos el corazoncito, o el corazoncito lo estilizamos y vamos 

un poquito más para allá y hacemos un dibujito. Quién no ha tenido las ganas de escribir un 

cuento, o de hacer cinco líneas que más o menos te rimen. La sociedad está para que lo 

dejes de hacer, madurar es dejar de hacerlo, dejar de ser cursi, pero esto es parte de nuestra 

cultura. No lo podemos separar de nuestra cotidianidad, las manifestaciones cotidianas son 

en sí artísticas. Son excepcionales los chavos y las chavas que no bailan. Eso es arte y en 

nuestra sociedad sí hay. Que la gente adquiera conciencia de ello y que vaya tomando la 

técnica y que se haga de manera masiva, eso tiene que ver con la revolución. Porque 
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alguien que desarrolla eso desarrolla su sensibilidad y quien es sensible no puede ver a un 

cuate que se esté muriendo de hambre y pasar encima de él y no sentir nada, si tú eres 

sensible, eres sensible para eso. 

*** 

 
 

Navegar por el movimiento social con la bandera del arte 
En  los años 70 el movimiento de masas empezaba a actuar. Por ejemplo, en la 

Universidad Autónoma de Guerrero se hizo un proceso en que si una comunidad quería 

tener su preparatoria, el primer año la comunidad sostenía la preparatoria, buscaban el 

local, veían lo de las bancas, los pizarrones, etc., la universidad les proporcionaba los 

maestros, la comunidad sostenía a los maestros, y al año ya eran reconocidos por la 

Universidad, y entonces se luchaba para que esa preparatoria tuviera su presupuesto, creo 

que llegó a haber 40 preparatorias en el estado de Guerrero con esas características. Ahí era 

donde estaban los maestros que se iban a trabajar a las comunidades más apartadas, y ahí es 

donde se vinculaban y se encontraban con lo que quedaba del movimiento armado o con las 

luchas campesinas contra los caciques. Entonces van surgiendo como hongos de gente que 

está haciendo un trabajo a nivel social y popular, la misma experiencia de los zapatistas en 

Chiapas, van a hacer todo este trabajo que después va a salir de los sótanos. 
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Las colonias populares en el norte, los Comités de Defensa Popular, que tenían su auto 

administración, tenían sus jueces, ahí no podía entrar la policía, todo lo que fue la OIR.29 

Va surgiendo todo ese movimiento. 

Otro movimiento en el que CLETA tuvo presencia fue la huelga de Spicer.30 La primera 

huelga de una confrontación fuerte de aquel sindicalismo heroico independiente, esa fue 

una lucha en los 70 muy importante, que nos marcó.  

Otra muy importante también en esas fechas fue la lucha del Colegio de Bachilleres, la 

formación del SINTCB,31 fue una lucha con una huelga de tres meses, se gana también y el 

teatro jugó un papel muy importante en esa lucha. La otra fue la huelga de la Universidad, 

del STEUNAM,32 que realmente surgió como avanzada del movimiento sindical y que fue 

reprimido en 77 fue cuando la policía entró a la Universidad; nosotros participábamos 

activamente con una obra que se llamaba “El día que San Pedro entró al STEUNAM”, que 

tuvo una versión anterior que era “El día que San Pedro entró al SINTCB.” 

Obviamente está la lucha de la COCEI,33 que da una lucha electoral que fue de 

confrontación, después de que les quieren hacer el fraude, mientras una serie de brigadas 

estaban tomando el palacio, abajo estábamos los artistas haciendo las actuaciones, 

esperando la indicación, que nos dijeran “va” para que la gente entrara en masa al palacio, 

una lucha también importante.  

La otra, obviamente, pues todas las luchas de las Universidades, la defensa del proyecto 

de Universidad Pueblo, la lucha de la Universidad de Puebla, la Universidad de Sinaloa, un 

poco la de Zacatecas, son luchas fundamentalmente en los 70.  

A partir de los 80 viene la construcción de las coordinadoras. Es cuando se forma la 

CNTE,34 la CONAMUP,35 la CNPA,36 en todo eso ahí estábamos siempre con el teatro.  

                                                 
29 Organización de Izquierda Revolucionaria, surge en 1980, es de corte maoísta, tenía presencia 
principalmente en el movimiento urbano del norte de México. 
30 La huelga de Spicer S.A. estalló en 1975 exigiendo el reconocimiento de un sindicato independiente. 
31 Sindicato Independiente de Trabajadores del Colegio de Bachilleres, creado en los años 70, ganó su 
reconocimiento con una huelga. 
32 Sindicato de Trabajadores y Empleados de la UNAM, formado en 1972. Inició una huelga de hecho en 
1977 ante la negativa de reconocerlos como sindicato y de permitir un contrato colectivo. 
33 Coalición Obrera Campesina Estudiantil de Istmo, liga de jóvenes estudiantes de la UNAM y campesinos 
de Juchitán, Oaxaca. En 1981 ganó la elección municipal, lo que representó la primera derrota del PRI en 
Oaxaca. 
34 Coordinadora Nacional de Trabajadores de la Educación, organización magisterial surgida en 1979 formada 
a partir de la disidencia del Sindicato Nacional de Trabajadores e la Educación, sindicato corporativo ligado al 
priísmo. 
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Otro muy importante, donde también fue muy importante para ellos toda la resistencia 

que se dio desde la Casa del Lago, fue la lucha de Pascual,37 en momentos de resistencia, 

ahí andaban los compas con sus botes por todo Chapultepec. La lucha de las Normales 

Rurales y las casas de estudiantes, sobre todo en Michoacán, que en aquel tiempo era una 

confrontación brutal. 

Fue un acierto táctico muy importante nuestra vinculación con el movimiento 

magisterial, lo que masificó nuestro trabajo, la correa de transmisión entre nosotros y el 

pueblo no solamente fue el estar en los actos masivos, quien le daba continuidad a eso eran 

los maestros. Desde los cursos intensivos que se hacían aquí en la normal superior, que 

llegábamos a dar talleres, a vender nuestros folletos, a hacer funciones, los maestros lo 

reproducían en sus comunidades. 

Nosotros dijimos “lo de Cuauhtémoc Cárdenas es un espejismo”, y fue correcto después 

del fraude decir “está bien, ya les hicieron el fraude, vamos con todo,” y apoyar a las 

comunidades que estaban tomando las presidencias municipales en Guerrero.38 Eran dos 

momentos políticos distintos. Nosotros no íbamos a desmembrar nuestra organización para 

formar el PRD. Desde la formación del PRD, el gobierno ya tenía en Jesús Ortega, en 

Alcocer, en Graco Ramírez, a sus cuadros dentro del PRD, el enemigo ya tenía sus gentes, 

que ahora le hicieron perder la elección a López Obrador. Pero se requiere una política de 

alianzas inteligente que va mucho más allá de decir es PRD o no es PRD. Tampoco se trata 

de ser ajonjolí de todos los moles, pero entender que al entrar la ultraderecha al poder 

cambia todo el esquema político y ante todo lo que pasa a nivel internacional, no podemos 

estar al margen de una Cuba que avanza, de una Venezuela donde la masa va caminando y  

que ante eso nosotros tenemos que entender el rol que nos toca jugar como el país que le 

tiene que cubrir las espaldas al imperio. 

                                                                                                                                                     
35 Coordinadora Nacional del Movimiento Urbano Popular, gran frente de organizaciones de colonos de la 
Ciudad de México, tiene mucha vitalidad en los años 80. 
36 Coordinadora Nacional Plan de Ayala, organización campesina surgida en 1979 con la exigencia de 
repartición de tierras. 
37 Los trabajadores de la empresa Pascual refrescos S.A. estallan una huelga en demanda de aumento salarial 
en 1982, ante la falta de soluciones, en 1984 la empresa pasa a ser propiedad de los trabajadores, que la 
trabajan en cooperativa.  
38 En 1988 Cuauhtémoc Cárdenas compite por la presidencia de México, es derrotado en una elección 
fraudulenta. 
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Cuando surgió el EZLN,39 en el momento en que tuvimos la noticia, atrasito del foro de 

la Casa del Lago, discutíamos y había gente que decía “es que hay que esperar que se 

defina un poco”, ¡no compa!, nosotros conocemos la situación en Chiapas, no tenemos 

todos los pelos en la mano, pero son compañeros. Nos fuimos con todo el apoyo al Ejército 

Zapatista, no a Chiapas, no a los niños de Chiapas, no a los indígenas, a apoyar a un 

Ejército que le había declarado la guerra al ejército mexicano. Tratamos de juntar a las 

organizaciones, promover que apoyaran al EZLN con gente con la que teníamos influencia. 

CLETA reapareció en el CGH,40 fuimos junto a ese movimiento. 

 

Nosotros aprendimos de la experiencia del Festival de Manizales Colombia, Manizales 

fue un festival que organizaba la oligarquía manizalita, en los momentos en que el precio 

del café estaba en su apogeo, entonces tenían un montón de lana e hicieron un teatro en 

aquel perdido que era así como un ranchito, era de los mejores teatros de Colombia y de 

América Latina y traían grupos de todo el mundo, hicieron un festival muy famoso, pero 

era cuando la Corporación Colombiana del Teatro estaba en su apogeo, estaba el TEC, la 

Mama, la Candelaria y todos estos grupos, como ellos eran marginales hacían su teatro 

afuerita. Hacían su teatro en un lugar para peleas de gallos, y en otros lugares así, se 

hospedaban con unas monjas en un convento, entonces esa experiencia algunos la vivimos 

en 1973.  

Se hace el festival Cervantino oficial, que empieza en el 72, totalmente elitista, hecho 

por la oligarquía petrolera, por el Estado mexicano, el echeverriísmo. En 74 nosotros 

decimos “pues vamos afuerita,” llegamos y pues nos agarraron a macanazos, pero eso le dio 

aire, nos encarcelaron y al otro día nos sacaron pidiéndonos perdón, porque se hizo un 

relajo internacional. El echeverriísmo era darse una imagen internacional de revolucionario: 

apoyo a Cuba, aquí llegaron todos los chilenos, después Argentina, etc. Entonces 

imagínense que ellos estaban reprimiendo artistas por estar cuestionando un festival elitista, 

y ahí empezamos. Empezó a causar sensación, era un Guanajuato mucho menos poblado y 

donde no iba gente de otro lado. El festival nuestro era para el pueblo de Guanajuato, y el 

pueblo de Guanajuato lo empezó a asumir como suyo. Entonces empezó a madurar toda 

                                                 
39 Ejercito Zapatista de Liberación Nacional, movimiento indígena surgido en Chiapas en 1994. 
40 Consejo General de Huelga, órgano de la huelga de la UNAM en 1999 en defensa de la gratuidad de la 
educación. 
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una relación muy importante con el pueblo de Guanajuato, y con sus altas y bajas esa se 

mantuvo hasta fines de los 80. A veces era más intensa nuestra presencia, a veces menos, 

pero no podía haber un festival de Guanajuato Cervantino sino estábamos en las calles. 

Vamos en la 33 edición del Cervantino Callejero, en la oficial es la 35.  

En aquel tiempo la parte cultural estaba totalmente abandonada por parte de los 

organismos políticos, quien la va a retomar un poquito más va a ser el PMT41, pero de ahí 

en fuera no había mucho. Empiezan a ser los festivales organizados por el periódico 

Oposición del Partido Comunista, con el apoyo de todos los Partidos Comunistas del 

mundo, pero no tienen ese carácter popular y político que nosotros vamos a tener. Ellos lo 

van a empezar a hacer ya hasta que les sueltan el Auditorio Nacional, el teatro de Bellas 

Artes, en las negociaciones que tienen en el avance de la apertura democrática y la reforma 

política. 

Nosotros éramos los que hacíamos los eventos que no podía hacer ninguna organización, 

por ejemplo, cuando el golpe militar en Chile, ni siquiera el Partido Comunista Mexicano, 

que se supone que tenía otro tipo de apoyo y de estructura, tenía la imaginación para hacer 

las cosas que nosotros hicimos. El primer evento en aquella época se hace en noviembre de 

1973. Aunque no lo firmamos nosotros, nosotros lo organizamos, dejamos que lo firmaran 

como 50 organizaciones, puro membrete. Se hizo en el estadio de prácticas de Ciudad 

Universitaria, aún en contra del rector, ahí metimos miles de gentes con boleto pagado, 

vino la esposa de Salvador Allende. 

La recuperación de la plaza de Tlatelolco se hizo con cultura popular. Cuando estaba el 

cambio de gobierno en 1976, nosotros dijimos hay condiciones para hacer un acto en la 

plaza de las tres culturas como parte del tercer aniversario de CLETA, con la consigna de 

“Recuperemos la plaza de las tres culturas con cultura popular,” así lo propagandizamos. 48 

horas antes, en el programa de Jacobo Zabludowski, impulsan una supuesta tlatelolcada, 

una pantalla para no permitir nuestro acto, ponen otro evento. Es la tlatelolcada 76, y su 

bendita tlatelolcada no tenía gente. Ellos empezaron desde las 10 de la mañana, y ya para 

las tres y media de la tarde, tenían la banda de policía de tránsito en una esquina, la de 

marina en otro y la plaza con los motociclistas del escuadrón acrobático de la dirección de 

                                                 
41 Partido Mexicano de los Trabajadores, nació en 1974 por iniciativa de un grupo de intelectuales y 
militantes. 
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tránsito paseando niños en las motos y diciéndoles que a las cuatro iba a empezar la 

acrobacia, llegó mucha gente. Nosotros minutos antes nos reunimos y dijimos “qué 

hacemos, no se puede parar, cómo le avisamos a la gente, no se puede poner sonido, está 

lleno de policías.” Pues patria o muerte. Nadie se aparece en plaza hasta el cuarto para las 

cuatro, al cuarto para las cuatro empezamos a caminar por la plaza, y entonces la gente 

preguntaba “¿qué pasó, va a haber acto?” Nosotros decíamos “Si, a las cuatro, a las cuatro, 

a las cuatro.” No decíamos nada más. A las cuatro, nos subimos a la esquinita junto a donde 

está el hasta, que está un poquito más alto y ahí sin sonido ni nada empezamos a cantar la 

canción de Fantoche, éramos unas 75 personas. El 97% de la gente iba al evento, podíamos 

ser ocho mil. Entonces ellos se quedaron solitos, no sabían qué decirle a la prensa, y nos 

invitaron a actuar en la tribuna, dijimos “para el pueblo lo que es del pueblo,” lo pusimos a 

votación de la gente y todo mundo se fue a la tribuna. En una escena donde se criticaba la 

corrupción policíaca, los policías se enojaron y nos dijeron que nos bajáramos, y dijimos 

“no vamos a caer en provocaciones, nos vamos a nuestra esquinita,” nosotros sabíamos que 

teníamos todo el público, pero la bronca empezó cuando la gente agarró su silla y se la 

quería llevar y los policías no los dejaban que se las llevaran y empezaron los sillazos, 

terminó en 12 detenidos, varios heridos, ninguno de los compas nuestros detenidos, 

llevábamos grupos de protección para cada compañero y eso les pudo, que no pudieron 

detener a ninguno de los visibles. Detuvieron a algunas gentes que no tenían absolutamente 

nada que ver, se dio la lucha, los sacamos, y al otro día declaró López Portillo que no había 

por qué seguir manteniendo los rencores del pasado y bla bla bla bla, el 2 de octubre de 76 

entró la marcha estudiantil popular nuevamente a la plaza, eso fue una conquista del 

movimiento de cultura popular. 
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Apertura democrática y Reforma Política 
Mariano Leyva, del grupo Mascarones, había entrado en relación con el naciente PST,42 

que se forma cuando Echeverría le ofrece dinero ilimitado al PMT y el PMT decide que no, 

con personas como Heberto Castillo y Demetrio Vallejo. Por otro lado, Aguilar Talamantes 

dice yo sí lo acepto y forma su partido que es el PST y se convierte en un apéndice del 

echeverriísmo. Pues ahí ya hay una relación no muy clara de Mascarones con el PST, que 

después se va a abrir pero que en ese momento la negaban. Intentan convertir a CLETA en 

el brazo cultural del PST. En una asamblea, cuando Mariano argumentaba el por qué 

teníamos que aceptar la ayuda de la presidencia de la república para el festival chicano, se 

decidió que yo acompañara a la comisión. La reunión fue con un cuate que apellida Ovalle, 

secretario de Echeverría, ahí en palacio nacional. Ya estaban amarrando: en el ferrocarril 

que viene de Ciudad Juárez van a venir tantos chicanos, en el ferrocarril que viene de tal 

vienen tantos; el hospedaje va a ser de tantos cuartos en Tlatelolco, van a ser estos salones, 

la comida la va a dar la Conasupo, todo estaba armado con todo el apoyo del gobierno y al 

final Ovalle dice: “bueno, nomás queremos recordar que el compromiso es que toda la 

                                                 
42 Partido Socialista de los Trabajadores, fundado en 1975. 
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gente que viene se lleve una buena imagen del gobierno mexicano, porque es un gobierno 

antiimperialista, Luís Echeverría está contra el imperialismo yanqui, tal, tal, tal.” Cuando 

yo di este informe en la asamblea pues se hizo un relajo y se terminó en la confrontación. 

Esa era la negociación, se iba a trabajar para que no se hablara de los presos políticos, no se 

hablara de la guerra sucia, etc.  

Mascarones es expulsado. Fue una decisión correcta en una parte e incorrecta en otra. 

Era necesario porque sino la intervención del PST hubiera sido nefasta para la 

organización, no estaríamos hablando de CLETA en este momento, pero no se debería de 

haber expulsado al grupo, porque el grupo estaba compuesto por muchos jóvenes que no 

entendían qué pasaba, se debió haber expulsado personas, no nos hubiera enemistado con 

los demás del grupo, en ese momento no se supo entender. 

 

Después de la represión el Estado empieza a ofrecer chamba y te mete a un proceso de 

división, porque junto con esto viene el surgimiento de los partidos, si no te ofrece el 

Estado, te ofrecen los partidos. En todo este proceso tienes como la caperucita roja: el 

camino largo y el camino corto, donde está el lobo y donde no está el lobo. Entonces, si te 

vas por donde no está el lobo, tienes todo, te dan chamba, recibes dinero, tienes trabajo, y 

por el otro pues tienes la represión, ya te dieron una probadita para que veas que el lobo 

muerde, que es de a de veras lo del lobo.  

Un camino era el de la reforma política, en el que si te incorporabas a legitimar toda esta 

nueva política del régimen, que se ve obligado a hacerla ante el empuje de las masas, pues 

tenías todo, vía el Partido Comunista o las otras agrupaciones que se van formando, pues 

tenías todo para hacer política, tenías dinero, tenías espacios, tenías permisos. Pero había lo 

otro, si a ti se te ocurría hacer un trabajo callado, hacia las bases, entonces en ese momento 

eras totalmente satanizado, entonces era mejor no gritarlo, era irse a hacer el trabajo. 

Esto genera dos posiciones: compañeros que dicen nosotros sí le entramos a esto que 

nos da el Estado, vamos a tener mejores equipos de sonido, vamos a poder hacer mejor 

nuestro trabajo, suena lógico, y nos vamos a poder comprometer más con el movimiento de 

izquierda; y otros que decimos, no lo entendemos bien, pero creemos que no es tan 

automático, y efectivamente a la larga así fue. La discusión era entrarle o no a las 
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elecciones, entrarle o no a que te reconozcan como partido y que te den un subsidio. 

Algunos dentro de CLETA optamos porque no fuera por ahí. 

Para evitar una desbandada, decidimos que CLETA pasaba a ser el apellido de los 

grupos, quienes quisieran trabajar con el gobierno o con los partidos podían presentarse 

como Zumbón, como Zopilote, etc., pero no como CLETA, sólo eran CLETA en cuestiones 

en las que todos estábamos de acuerdo. Eso generó que los que se querían ir tenían que ir 

deslindando de CLETA ante el gobierno, sino no les abrían espacios, esto permitió que 

cada quien se colocara en su lugar sin reventar la organización. 

Casi todos los grupos teatrales que se habían consolidado se fueron, como Ballesté y su 

grupo Zumbón, decían “es que no teníamos alternativas”, pues no tenían alternativas 

efectivamente para poder subsistir como personas, había que hacer mayores esfuerzos, pero 

a mí me parece que precisamente el resolver todas esas problemáticas son las que te van 

haciendo fuerte, las que no te hacen depender. De lo mejor que hicieron los grupos que 

salieron, es lo que hicieron en CLETA, quizá lo que viene después tienen cierto nivel de 

madurez, pero esa madurez con toda la experiencia popular, creo que hubiera hecho 

florecer mejores trabajos. Priorizaron el desarrollo artístico a nivel técnico, por sobre ese 

trabajo que te combina la parte política, la parte del activismo con la parte de la creación 

artística. Yo creo que la mejor creación artística se da cuando estás en lo popular. Claro, 

también es cierto el argumento que ellos daban, había ciertos momentos en que ya no 

podían ensayar, en que ya no podían desarrollar, porque el activismo te comía, pero aquí 

también había una decisión histórica y una decisión personal. ¿Qué pasaría si en este 

momento nos invaden?, ¿cuál es tu prioridad? Ser copartícipe de la resistencia y guardar en 

el baúl todo tu proceso o inclusive enterrar tu crecimiento artístico, o irte a Venezuela para 

desde ahí hacer la solidaridad con México para que se vayan los gringos. Y esas decisiones 

son muy difíciles, muy personales y que no podemos ponerlas todas en un mismo rasero.  

El que nos marginaran, nos automargináramos, fue una cuestión correcta, porque nos 

salimos de toda esa bola de contradicciones de los intelectuales, de los famosos, nos ahorró 

muchas discusiones estériles, muchas tentaciones. Las tentaciones aisladas frente a alguien 

que tiene convicción no hay problema, pero las tentaciones aisladas con uno que tiene 

fuertes problemas y contradicciones, ahí sí ya adquieren una fuerza. Cuando tú tienes tus 

hijos y no tienes donde se duerman o ves que va pasando el tiempo y van creciendo 
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debiluchos porque no tienen una alimentación adecuada y por el otro lado te están 

ofreciendo el paraíso, no es igual a cuando estás lejos de todo eso, aprendes a resolver las 

cosas cuando tienes esos problemas, estás en otro plano, en otra realidad. 

Salen estos grupos y finalmente ya no necesitábamos que CLETA fuera el apellido, 

vuelve a ser el nombre y nos metemos a una serie de congresos educativos en los que ya 

perfilamos una posición política de CLETA. Hay un programa más amplio en el terreno de 

la cultura, en un momento dado los trabajos periodísticos que hacemos ya no van a ser para 

apoyar la difusión de las obras de teatro, sino que vamos a hacer todo un proyecto 

periodístico y todo un proyecto de escuelas, lo que es ahora la Escuela de Cultura Popular.  
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El militante según Enrique Cisneros 
Es la eterna discusión entre el querer y el deber. El militante para empezar hace del 

querer y el deber una sola cosa, así lo entiende y lo que lo hace pleno y lo hace fuerte es 

hacer lo que debe de hacer. El militante tiene que tener en cuenta qué debe de hacer, y 

plantear su vida en función de lo que debe de hacer, pero que el deber no se le convierta en 

un martirio. Si nada más puedes repartir un volante porque es lo más importante, asume que 

en repartir ahora un volante está la trascendencia del día de hoy y lo vas a hacer con gusto, 

lo vas a hacer con placer. Eso tiene que ver con otra cuestión que es el sentirse pleno. 

El militante se tiene que sentir pleno con lo que hace, no feliz, esa es una confusión, la 

plenitud es un concepto que engloba una serie de conceptos más. O sea: ¿cómo se puede 

sentir pleno Nacho del Valle en la cárcel? En la medida en que sabe que lo que está 

haciendo es lo que debe de hacer, obviamente, a Nacho no le gusta estar donde está, pero el 

concepto de plenitud le da fortaleza para escribir y seguir resistiendo. Y entiende que la 

resistencia lo hace pleno con él mismo porque sabe que está abonando caminos. Entonces sí 

puede decir soy libre porque no hay cárcel que me encarcele.  

Otra cuestión es que el militante tiene que estudiar, la parte científica es fundamental, 

tiene siempre que estarse cuestionando lo que sabe y querer saber más, porque sino puede 

estar defendiendo verdades a medias. Se debe de tener conocimiento y siempre una gana de 

estarte comiendo lo que sigue en torno a conocimiento.  

El militante debe de ser el primero en todas las tareas. Si una maleta es de 20 y una de 5, 

el militante es aquel que siempre va por la de 20, aunque a lo mejor le digan “éste está más 

joven y él puede cargar más que tú.” El concepto actual es a la inversa, en el concepto 

capitalista-individualista-neoliberal, el que carga la de 20 es el pendejo, siempre vas a ir al 

trabajo que te cause menos problemas, en términos físicos, y también en términos 

intelectuales.  

No puede haber militantes ricos, eso tiene que quedar claro. O sea “yo soy el militante 

pero como soy como Diego Rivera y gano mucha lana entonces pues me puedo dar un 

montón de concesiones”. No. “Ay, eres un dogmático planteando eso, te pueden dar 

aquellas cosas”. No, no, el que no vive como piensa termina pensando como vive. Eso es 

fundamental, por eso el Estado, el enemigo, te da y te rodea. La humildad entendida desde 

esta perspectiva es fundamental para el militante. 
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Eso no quiere decir que te autoflajeles. “Yo no me subo a un avión porque es burgués, es 

más revolucionario irme en burro”, ¡nombre!, si te vas a tardar cinco días en irte en el 

autobús o si te vas en el avión, pues en lugar de dar una función de teatro das cinco, y va a 

servir más. Pero cuando tú ya dices “yo ya no voy a esa comunidad porque no hay avión 

ahí,” entonces ya hay un problema ideológico, en el que no quieres hacer un esfuerzo, en el 

que puedes hablar del proletario pero tus conceptos proletarios ya no van con tu práctica 

proletaria. El militante tiene que estarse revisando constantemente y por eso siempre tiene 

que estar trabajando en equipo. Si tú eres un militante que puede tener excedentes 

económicos en su manera humilde de vivir, tienes que entender que esos excedentes 

económicos no son tuyos. El hecho de que un cuate que está en una oficina, administrador 

de no sé qué, gané 50 veces lo que un obrero en una fábrica, no es porque sea 50 veces más 

chingón, sino porque está establecido en las leyes de este sistema que él puede ganar 50 

veces más. Si tú necesitas tres partes para subsistir de manera humilde, las otras 47 no son 

tuyas, son de la revolución y tienes que invertirlas en la revolución. Quien se plantee tener 

recursos económicos excedentes, no puede ser un militante, tiene que plantearse otra 

manera, e insisto: no autoflagelarse, porque qué bueno que ese militante tenga resuelta la 

problemática de la educación de sus hijos, para que no le quite tiempo en su trabajo otro en 

que se le necesita también, en la educación de los demás.  

El militante tiene que ser abnegado, a muchos les molesta la palabra, suena así como 

religioso. Necesitas hacerte a la idea de que esta es una profesión, el ser militante o el 

pretender ser militante revolucionario, requiere que entiendas que aunque no tengas un jefe 

que te diga ahora tienes que hacer esto, tú sabes que las cosas van a caminar una 

milesisisisisisíma más hacia la revolución si tu haces eso y entonces lo tienes que hacer.  

Yo estoy en contra de los militantes frustrados, los que no logran transmitir alegría a la 

gente, los que llegan a viejos y se arrepienten de lo que hicieron aunque no lo digan pero lo 

gritan en su actitud, o sea, envejecen, el militante siempre es joven. La revolución es la que 

te da la posibilidad de hacer de tu vida una vida tremendamente trascendente. Y esto no 

quiere decir que no te vayas a una fiesta, que no te tomes una copa si te gusta hacerlo, no se 

trata de monjes budistas.  

Tienes que tener una voluntad férrea, que cuando ya todo mundo se cansó, tú puedas 

tener de dónde agregar para sacar otro respirito, otro poquito de oxígeno y dar un pasito 
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más. No para ser el primero, ni para ser el mejor, levantar el dedo cuando llegas en primer 

lugar en los 100 metros planos como lo plantea la burguesía o las pláticas de superación. 

No, tienes que tratar siempre de ser mejor pero contigo mismo, a como fuiste ayer. 

Entendiendo que no es lo mismo tener 20 años que tener 60, pero puedes seguir siendo 

joven, porque el militante siempre va a ser joven y va a morir joven si es un buen militante. 

Tendríamos que irnos a aquello que creo que dijo el Che: todo ser humano tiene derecho a 

cansarse, pero el que se cansa no tiene derecho a ser un hombre de vanguardia.  

Esa es una lección: no todo el mundo tiene que ser militante, inclusive podríamos decir 

que no todo mundo tiene capacidades para ser militante, pero sí las puede desarrollar, 

alguien que ha vivido siempre en una silla de ruedas, aún así puede ser un magnifico 

militante, a lo mejor no lo será para irse a la montaña, pero lo será en otros campos donde 

él puede hacer, con sus otras capacidades, todo de una manera militante. 

 



Conclusión y análisis 
 

La edición de las entrevistas abre muchas vetas por las cuales podría encaminarse una 

línea analítica. Aquí sólo mencionaremos algunos caminos de los que puede recorrer el 

análisis de esta fuente oral, tratando de aportar los contextos necesarios para darles un 

mejor marco de interpretación. Aunque en la narración de la historia de vida hay muchos 

conceptos que se van entrecruzando, trataremos de ordenar el análisis en dos partes: la 

primera, sobre la evolución del personaje en función del contexto histórico social en que se 

desenvuelve; la segunda, sobre los aportes de esta historia de vida a la discusión sobre la 

pertinencia de la relación entre arte y militancia. 

 

Primera parte, la trayectoria de vida amarrada al contexto en 

que se desenvuelve 
 

Enrique Cisneros nació alejado de la actividad política, en una familia humilde y 

católica; asumió desde muy temprana edad tareas y compromisos acordes con las 

necesidades propias de la clase social a la que pertenecía, estaba en la friega cotidiana de 

sostener económicamente a mi familia. 

Sin embargo, podríamos decir que casi naturalmente, se desarrolla en él una inquietud 

que busca romper con los parámetros asignados por la sociedad, no tenía estas ansias de 

tener lana, por el contrario, estaba en una búsqueda de algo. El viaje por América Latina 

representa ese deseo de romper con lo que su sensibilidad le señala como malo dentro de la 

sociedad: el consumismo. Se trata de una primera tentativa de disidencia social, pero que 

aún no se concreta en un planteamiento político, pues aparece como una acción individual y 

abstracta, sin objetivos claros.  

Esta primera disidencia no evoluciona ni toma forma por sí misma, sino que se resuelve 

dentro de un contexto mucho más amplio y con la participación directa de personalidades 

que influyen de manera directa en la trayectoria de vida. El primer referente a la historia 

política que aparece en esta historia de vida es el movimiento estudiantil-popular de 1968. 

Aunque Enrique no participó directamente en dicho movimiento, es el impulso de 68 lo que 
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lo politiza y le proporciona más consistencia en su actuar disidente: La perspectiva política 

se objetiva en las pláticas en la cárcel de Lecumberri con algunos compañeros presos del 

68. Salvador Ruiz Villegas y Heberto Castillo aparecen como esas personalidades que 

determinan el actuar político de Enrique, sin embargo, esta es la única mención que se hace 

a ambos personajes en toda la historia de vida, dándoles el reconocimiento de contribuir a 

transformar la disidencia primitiva en un proyecto político, pero desdibujándolos de 

inmediato, dado que éste no se desarrolló junto a ellos. El episodio de encuentro con la 

política del militante entrevistado mantiene la presencia de personalidades como un 

elemento fundamental de su ingreso a la participación. 

 

 
 

Después de la salida represiva que se le da al movimiento estudiantil en 68, los espacios 

de acción para el desarrollo de un trabajo político por fuera del sistema eran muy acotados. 

Los partidos de izquierda estaban expulsados del juego político institucional, no había vías 

para incidir en el rumbo del país de alguna forma que no implicara confrontación. 1968 

marcó el inicio de una nueva ola de resistencias que se caracterizaban por la insurgencia, es 

decir, por la acción por fuera de los límites legales del Estado, con medidas de fuerza; 
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nutridas por el reacomodo de militantes formados en las universidades y que mantenían una 

participación en otros sectores ya no estudiantiles. Al mismo tiempo, estas secuelas de 68 

son las que le dan cuerpo al proyecto político-cultural al que Enrique ha dedicado su vida 

entera: el CLETA. Así como el movimiento estudiantil resultó una bocanada de aire para el 

movimiento social, y engrosó las filas del movimiento obrero y campesino, de las 

organizaciones políticas y de las guerrillas, también fortalece al movimiento artístico y 

cultural. 

No debe entenderse por esto que el movimiento estudiantil dejó de actuar, de hecho, 

dentro del contexto del movimiento estudiantil post 68 se encuentra la toma del Foro 

Isabelino, que fue otro de los acontecimientos que definieron la práctica política de 

Enrique. A principios de 1973, un grupo de estudiantes de teatro de la Facultad de Filosofía 

y Letras, lograron que se les permitiera realizar la presentación de la obra “El Fantoche” en 

el Foro Isabelino. Días después de habérseles permitido la presentación, durante los 

ensayos, se les comunicó que podían utilizar el Foro sólo si pagaban por él. Siendo 

estudiantes de la UNAM, utilizando un espacio universitario, este cobro no tenía razón de 

ser. Se trataba más bien de un intento de la burocracia teatral y cultural por bloquear el 

trabajo independiente de un conjunto de estudiantes. En respuesta, se realizó la toma. Esta 

acción no significó el cierre del Foro, todo lo contrario, se realizó la presentación de “El 

fantoche” de forma gratuita o de cooperación voluntaria.  

Así se inició una larga etapa en la que el Foro Isabelino sirvió de tribuna para un trabajo 

de arte popular dirigido hacia un público distinto al que habitualmente frecuentaba ese 

espacio. Para ese momento había ya una corriente de trabajo artístico popular, disgregada 

por todo el país, pero con una actividad sostenida. Todos estos referentes fueron 

convocados a utilizar el Foro Isabelino, conformándose así una gran organización de 

organizaciones de artísticas, que rápidamente tomó forma en el Centro Libre de 

Experimentación Teatral y Artística. El primer manifiesto de CLETA salió fechado el 

primero de febrero de 1973. 

 

Enrique Cisneros, como casi todos los militantes, es una persona consciente de su 

proceso de politización. Reconoce el planteamiento pequeño burgués del primer manifiesto 

de CLETA, pero lo acepta como una necesidad, una etapa que la organización debía cubrir 
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para tener la capacidad de trascender hacia la vinculación con el sector popular. Una vez 

más aparece la noción de clase social como elemento que define su actividad política al 

mismo tiempo que le proporciona una identidad en el trabajo artístico. El primer 

planteamiento gremial, acotado a las necesidades de quienes se dedican al arte, es superado 

para que el proyecto artístico encuentre el espacio de acción en el que se puede realizar: con 

la formación de CLETA’s populares, CLETA se va proletarizando. 

Este paso de lo pequeño burgués a lo proletario no se da de forma lineal. En el trabajo 

desarrollado en Tepito, Enrique encuentra que proletario no es sinónimo de pobre, que la 

clase social a la que aspira orientar sus energías políticas y artísticas no necesariamente es 

aquel que se encuentra en las peores condiciones sociales. El trabajo con el lumpen resulta 

muy bonito, pero a larga improductivo. A pesar de la imposibilidad de mantener el trabajo 

y de la difícil salida del barrio, la experiencia de Tepito es también un capítulo en el 

proceso politización de Enrique; se involucra vivencialmente con la pauperización y logra 

objetivarla en la perspectiva de un proyecto político, al mismo tiempo que tiene la 

oportunidad-obligación de desarrollar su trabajo artístico.  

A partir de esa experiencia, la vinculación con lo popular está más ligada al sector 

popular organizado (o cuando menos al que tiene posibilidades de organizarse). Surgen 

entonces dos vertientes en el trabajo de Enrique y de CLETA: Por un lado hay una relación 

más activa con el movimiento social (el Campamento 2 de octubre, la huelga de SPICER, 

el sindicalismo universitario) y por otro lado, se consolidan espacios propios para la 

actividad (CLETA’s populares, Casa del Lago, Cervantino callejero).  

La historia del proceso de politización de Enrique Cisneros tiene como correlato una 

evolución general del movimiento social en México. La decisión de vincular todo el trabajo 

artístico con la construcción de una estética popular, implica invariablemente la relación 

con el movimiento social. Toda esta evolución política y artística se produce en constante 

contacto con las luchas del pueblo, poco a poco Enrique se va vinculando más a una 

militancia política en la medida en que CLETA comienza a jugar un papel dentro del 

movimiento social. 

En la década de los años 70 el movimiento popular se va recuperando del golpe 

represivo y 1968 comienza a dar frutos muy palpables. Son los años del fortalecimiento de 

las guerrillas en distintas partes del país, de la efervescencia dispersa del movimiento 
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campesino, del surgimiento del movimiento urbano popular y de la insurgencia sindical. En 

el último caso, el proceso de maduración política del contingente obrero es muy marcado. 

En principio, las protestas contienen las demandas económicas más básicas: mejores 

salarios, mejores condiciones laborales, seguridad social, etc. Sin embargo, estas luchas se 

topaban con una sólida, elaborada y muy estricta estructura corporativa sobre los sindicatos, 

típica y representativa del Estado construido por el PRI. 

Desde la formación de las organizaciones laborales en México, la línea del Estado 

priísta fue la de integrarlas al sistema político, de modo que los trabajadores organizados 

pudieran ser partícipes, aunque fuera de manera marginal, de los “progresos de la 

sociedad”, siempre con un límite muy claramente establecido en que dicha participación no 

interfiriera con las ganancias del capital. Esta integración permitía encauzar las demandas y 

dosificar las concesiones de modo que las rebeldías se mantenían siempre bajo control. Al 

cabo de muchos años de poner en práctica esta línea de acción, en la década del 70, la 

inmensa mayoría de los sindicatos, las federaciones y los líderes gremiales eran parte 

orgánica del Estado con la tarea de mantener a raya al movimiento obrero, garantizar la 

estabilidad para el gobierno, y no interferir con la acumulación de capital. El gobierno 

reforzaba al corporativismo para adelantarse al descontento, combinando la negociación 

con la represión. 

Las luchas de los trabajadores por las demandas económicas evolucionaron rápidamente 

hacia la lucha por la independencia sindical, con una clara influencia de la maduración 

política de masas que significó 68, (incluso con los cuadros formados en ese movimiento al 

frente de los trabajadores), pero también determinada por una situación económica y 

política objetiva. La economía mundial entró en una recesión que afectó a México 

reduciendo las posibilidades del gobierno de mantener el sistema corporativo, pues al 

reducirse sus ingresos, la capacidad para contener la protesta obrera incluyendo a los 

trabajadores en la repartición del pastel de la producción se vio disminuida, lo que trajo 

como consecuencia el crecimiento del movimiento obrero independiente. Se inició la etapa 

de la llamada insurgencia sindical.  

Con los efectos de la recesión haciendo mella, el gobierno adoptó una política de 

“austeridad programada”, que implicaba el recorte en el gasto público. El gran estallido de 

cientos de huelgas en diversas ramas de la industria en todo el país va delineando el 
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contenido principal de la insurgencia sindical: La creación de sindicatos paralelos e 

independientes de los oficiales, los cuales tenían que ganarse su reconocimiento político y 

jurídico por medio de medidas de fuerza que los confrontaban abiertamente con el Estado y 

los patrones. En algunas ocasiones, se consumaron salidas negociadas a las movilizaciones 

que implicaron la coexistencia de los sindicatos independientes con los corporativos. 

Rebasada la burocracia sindical, el gobierno optó por la represión y ahogó a la insurgencia, 

cerrando los espacios para la lucha obrera. Esta etapa modificó la relación del 

corporativismo con el Estado y de éste con la clase obrera. 

El movimiento artístico también sufrió una embestida estatal que utilizaba al 

corporativismo y a la cooptación con la intención de mantener ese trabajo independiente 

dentro de su control. En el camino que implicó aprender a defenderse de este embate y 

navegar por una realidad política complicada, dicho movimiento siguió madurando y 

encontró una definición política más consistente, aunque eso implicó que se fuera 

decantando la gran organización de organizaciones que inició con la toma del Foro 

Isabelino. 

Una primera escisión al interior de CLETA fue producto de la política corporativa del 

Estado. Al ver que el movimiento artístico no desaparecía y por el contrario se iba 

fortaleciendo, se fundó la Carpa Geodésica, con la intención de dar una alternativa de 

trabajo artístico a un conjunto de integrantes del proyecto de CLETA, pero sin la cercanía 

al movimiento social ni el contenido político que se fue desarrollando. Sin embargo, el 

movimiento en el que participaba Enrique Cisneros no desapareció y se mantuvo activo, 

siguiendo una táctica y una evolución similar a la del movimiento obrero.  

De la protesta por cuestiones elementales para desarrollar su trabajo, se pasó a la pelea 

contra el aparato de control cultural y artístico que se manejaba desde el Estado. Aunque en 

este caso no se forman sindicatos independientes, sí se elaboran proyectos que levantan una 

estructura de producción y difusión de arte paralela y contrapuesta a la oficial, definida 

principalmente por esta relación con lo popular, donde Enrique y CLETA encuentran un 

gigantesco espacio para probar sus obras y explayarse en la creación artística. Un ejemplo 

de la construcción de esta estructura es la creación del Festival Cervantino callejero, que se 

contrapone absolutamente a la idea de cultura que desde el Estado se lleva a cabo. En el 

seno de un Festival muy importante en términos económicos y de proyección política para 
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el gobierno mexicano, sobrevive y se consolida un proyecto que prioriza el acercamiento de 

una serie de producciones artísticas a capas de la población que quedan excluidas del 

Cervantino oficial. 

 

En la medida en que el corporativismo iba 

perdiendo efectividad, el Estado debió acudir cada 

vez más frecuentemente a la represión para 

enfrentar al movimiento social, con lo cual 

acumulaba un gran desprestigio que lo dejaba en 

una situación de vulnerabilidad frente a nuevos 

retos.  

Obligado por el movimiento social y por la 

necesidad de restablecer su autoridad, el gobierno 

implementó una nueva estrategia para represtigiarse: 

Se adoptó un discurso autocrítico acerca del cerrado 

sistema político que se vivía en México, al mismo 

tiempo que ante los distintos sectores sociales en 

lucha se combinaban las salidas represivas con las 

concesiones políticas y económicas, dependiendo de 

la amenaza que representara cada uno. 

Esta nueva estrategia llegó a su máxima 

expresión con la llamada reforma política impulsada desde el gobierno. La reforma 

consistía básicamente en abrir espacios políticos y distribuir financiamientos estatales a 

fuerzas políticas tradicionalmente marginadas, pero susceptibles de acercarse al aparato de 

control del Estado. Se trataba de encauzar al movimiento social por las vías institucionales, 

donde el gobierno mantenía las reglas del juego. Esta estrategia tuvo un fuerte impacto en 

muchas organizaciones y en la izquierda en general. Se formaron dos alas dentro de la 

izquierda que se distinguían muy claramente: de un lado, los que decidían aceptar las 

ofertas del gobierno y tener financiamientos y espacios de representación en condiciones 

minoritarias; de otro lado, los que se mantenían en la total independencia del Estado y 

seguían con un trabajo aparte, aún a riesgo de ser blanco de la represión. Esto dividió al 
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movimiento en su conjunto, hubo escisiones en el movimiento estudiantil, en los partidos 

de izquierda, en los sindicatos y en las guerrillas, lo cual permitió apagar una tendencia 

creciente de movilización por parte de vastos sectores sociales.  

El discurso ideológico que le dio base a la nueva estrategia apelaba al nacionalismo, a la 

no violencia, a la democracia y a la estabilidad. El Estado trataba de mostrarse autocrítico y 

dispuesto a corregir las reglas del juego político en pro de la paz social. A partir de ese 

momento, las dos posiciones presentes en esta polémica desde la izquierda caminaron por 

caminos separados. Un sector se dedicó a la lucha electoral y parlamentaria que 

eventualmente dio como fruto el Partido de la Revolución Democrática, cuyos primeros 

gobiernos locales llegaron en los años 90; el costo de seguir por ese camino fue una 

paulatina pero constante asimilación al aparato institucional. El sector que se mantuvo en el 

trabajo independiente se encontró de pronto aislado y dividido, por lo que remontar o 

mantener el trabajo en esa condición de desventaja fue muy difícil, aunque a la larga 

conservar varios de esos referentes políticos representó una alternativa para nuevas luchas 

que se confrontaron al sistema. Dada la represión y la propia desorganización, este sector 

nunca pudo concentrar su fuerza en una sola organización partidaria, sino que se mantuvo 

actuando de modo disperso, si bien se creaban redes de solidaridad y coordinaciones muy 

generales. 

El movimiento artístico popular sufrió la represión, y enfrentó, no sin contradicciones, la 

nueva etapa de definiciones a la que se vio sometido el movimiento social. Este nuevo 

embate significó una nueva escisión, más profunda y dolorosa para CLETA, pues significó 

la separación de compañeros que llevaban un proceso más avanzado en el terreno artístico y 

que hasta ese momento le daban mucha vida a la práctica política de la organización, se 

fueron quienes eran más artistas profesionales que militantes profesionales. La reforma 

política alcanzó también el ámbito cultural, fueron abiertos muchos espacios que generaban 

la perspectiva de un desarrollo artístico profesional no totalmente desvinculado del 

contenido social, aunque sí dentro de las reglas del juego puestas por el Estado para todo 

aquel que aceptara su nueva política y que ayudara a darle soporte y prestigio social. La 

experiencia de la expulsión del grupo Mascarones es una muestra representativa del 

impacto que ejercía esta nueva táctica del régimen que inició con la llamada apertura 

democrática: llevaba a ciertas fracciones de los movimientos, y a veces incluso a 
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personalidades de los movimientos, a establecer acuerdos lejos de las bases, en los cuales se 

proporcionaban elementos para el desarrollo de proyectos a cambio de prebendas políticas 

favorables al régimen. Dentro de ese amargo trayecto en su vida, Enrique se define como 

partidario de una forma radical de enfrentar al corporativismo: no aceptar nada, mantener la 

actividad siempre por fuera de lo que el Estado ofrece y más bien construir 

independientemente la estructura del propio trabajo, que nos automargináramos fue una 

cuestión correcta. 

Las divisiones profundas en las organizaciones, usualmente, traen como consecuencia el 

resquebrajamiento de la organización misma, en el caso de CLETA no fue así. La medida 

de relajar la relación entre los grupos que participaban en CLETA (al convertir el membrete 

en apellido), permitió un proceso relativamente “suave” de ruptura, en el que cada quien se 

fue colocando de forma distinta ante la nueva situación, y quienes terminaron por romper 

con CLETA no lo hicieron con la consigna de quebrar a la organización en su conjunto.  

La reflexión que Enrique Cisneros desarrolla en torno a quienes en ese momento 

priorizan el desarrollo artístico, y al mismo tiempo encuentran una posibilidad de relajar su 

participación política, es interesante en la medida en que lo define a él mismo. Entre los que 

salen en ese momento de la organización, se encuentran varios de los maestros de Enrique 

en el terreno artístico, a los cuales no les deja de reconocer una calidad superior a la suya. 

Ellos, los que se fueron, eran muy buenos artistas, pero de un pobre compromiso 

revolucionario; nosotros (el nosotros de Enrique), los que nos quedamos en CLETA, 

mantenemos como prioridad la lucha política y correspondemos a esa idea de abnegación 

de la militancia, preferimos enfrentar una serie de dificultades que harán más complicado el 

proceso artístico pero que nos permiten actuar dentro de lo político con mayor 

consecuencia. A partir de ese momento, el grupo que se mantiene dentro de CLETA no 

sólo es más pequeño, sino que tiene la gigantesca tarea de seguir desarrollando el trabajo 

artístico y político en una situación interna más complicada y ante un escenario político 

nuevo. 

 

La reforma política que permitió una representación legal de la izquierda en el aparato 

institucional, generó al mismo tiempo un declive del movimiento social independiente: se 

terminó la insurgencia obrera, bajó la actividad en las universidades y en otros centros de 
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masas, las guerrillas fueron aplastadas, la izquierda en general estaba en repliegue. Para la 

década de los 80, el Estado había retomado la iniciativa y se disponía a enfrentar un nuevo 

cambio en la política económica y en la base misma de su sostenimiento, acorde a los 

requerimientos del capitalismo internacional. El fracaso de la política de desarrollo basada 

en la exportación petrolera, la crisis económica en aumento y la presión de los organismos 

financieros internacionales para que se adoptara un nuevo modelo económico acorde con el 

cambio en la correlación de fuerzas mundial llevó al gobierno mexicano a adoptar poco a 

poco el proyecto neoliberal de modo más abierto. La nueva política económica tenía como 

ejes principales la reducción del gasto público, caída de salarios reales, privatización de 

empresas públicas, mayor participación del capital extranjero en la planta industrial, 

apertura comercial, adelgazamiento del Estado y mantenimiento religioso del pago de la 

deuda. Se inició entonces un proceso de privatizaciones que en los años subsecuentes 

adquiere una celeridad nunca antes vista. 

Surgieron nuevos movimientos y sectores sociales de lucha que relevaron a los 

anteriores. La fracción del movimiento que optó por el camino electoral alcanzó un punto 

máximo de movilización y fuerza en las elecciones de 1988, cuando Cuauhtémoc Cárdenas 

fue derrotado en una elección fraudulenta, y a partir de ahí entra en una serie de 

contradicciones que lo van debilitando como movimiento social, aunque lo fortalecen como 

institución política. Un sector que toma una fuerza considerable es el movimiento urbano 

popular, como una respuesta a los intentos del gobierno por descansar los costos de la crisis 

económica sobre los sectores populares, como expresión de hartazgo de una serie de 

pendientes que la poco planeada urbanización del país fue dejando a lo largo de los años en 

cuanto a servicios y vivienda, y como la única forma de enfrentar situaciones sociales y 

naturales adversas en los asentamientos populares frente a un gobierno incapaz o 

indiferente a esos problemas. 

Se coloca como uno de los sectores más importantes en la escena de la movilización 

social el magisterio, que tenía una vasta historia de lucha pero que en esta década toma 

particular fuerza en la pelea por la mejora de sus condiciones laborales, la democratización 

de su sindicato y contra la privatización de la educación. La caracterización que hace 

Enrique sobre el magisterio da muestras de un potencial de movilización social enorme. El 

maestro en una comunidad adquiere un status político que rebasa el trabajo de la enseñanza; 
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no sólo es el encargado de la educación de los niños de la comunidad, sino que al ser una 

persona con preparación académica, la comunidad acude a él para consultar sobre la 

solución de una amplia gama de problemas que la afectan. De este modo, el maestro 

establece una relación profunda con la comunidad en que enseña, no sólo por ser la persona 

con preparación, sino porque vive en la comunidad, y sufre junto a los demás las carencias 

y conflictos. Esta peculiar relación sin duda ejerce una concientización en el propio maestro 

sobre los problemas concretos de los sectores populares en México, pero sobre todo lo 

coloca en la posición de concientizar al mismo tiempo a la comunidad acerca de un 

espectro más amplio en el cual mirar y comprender sus problemas y necesidades, que al 

mismo tiempo plantea la perspectiva de relacionarse con otros que padecen una situación 

similar. La relación de las organizaciones políticas con el movimiento magisterial se 

traduce en una vía idónea para establecer una relación más directa con muchas 

comunidades en las que vive un amplio sector popular, sin la necesidad de tener presencia 

física en esos espacios. Esta vinculación abre la posibilidad de dirigirse a un conjunto cada 

vez más amplio de dicho sector, lo cual es de una riqueza incalculable para cualquier 

organización social. 

Se llevan a cabo también varios intentos de crear frentes amplios que respondan a las 

necesidades comunes, que aunque no trascienden a organizaciones políticas más 

estructuradas, sí representan instrumentos del movimiento de masas para enfrentar diversas 

coyunturas concretas. Así surgen las coordinadoras del magisterio, de campesinos, de 

colonos, etc. En todo este proceso, Enrique Cisneros se mantiene presente en la actividad 

política, no sólo apoyando a las luchas que se daban desde otros sectores, sino consolidando 

un espacio desde el que se desarrollaba el proyecto político y artístico propio de CLETA: la 

Casa del Lago. El foro abierto que se estableció en esta instalación universitaria tenía la 

virtud de encontrarse en el interior del bosque de Chapultepec, uno de los lugares de 

recreación más concurridos por el sector popular de la Ciudad de México. En ese foro, se 

presentaban funciones de teatro con contenido social periódicamente, al mismo tiempo que 

servía de tribuna para un sinfín de movimientos que podían exponer sus conflictos y 

solicitar apoyo. Este trabajo fue creando un público asiduo que luego resultaba muy 

impregnado de la lucha social.  
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La política privatizadora ubicó a CLETA en la defensa del bosque de Chapultepec como 

espacio público. Ante el avance del Estado en su nuevo proyecto económico, la tarea de las 

organizaciones sociales y de la izquierda en general se colocaba en el terreno de la 

resistencia, pero se trataba de una resistencia difícil de encarar porque los problemas que se 

presentaban eran relativamente nuevos para el movimiento social. Es por eso que Enrique 

asume que esa lucha estaba perdida, el enemigo era muy grande y no había fuerza 

suficiente para pararlo, sin embargo, mantener una actitud de resistencia resultaba 

importante en una perspectiva de largo plazo para el movimiento social. El terremoto de 

1985 se presenta en la trayectoria de Enrique no sólo como una catástrofe natural, sino que 

genera un cambio en la relación de fuerzas a nivel social y político, que permite a CLETA 

detener la privatización del bosque. 

 

Durante la trayectoria de Enrique Cisneros hay dos nociones que se plantean desde el 

inicio y que terminan condensadas en la idea de la militancia que él profesa; ambas son 

parte del contexto social en que se desarrolla la historia de vida que aquí se presenta. 

La primera frase de la entrevista (mi familia es una familia humilde), de inmediato 

muestra el marcado sentido de pertenencia a una clase social como una de las 

características que define a Enrique. A lo largo de la entrevista, esa característica identitaria 

se reforzará para darle sostén no sólo a su definición personal, sino también a la política. A 

lo largo de la trayectoria de vida esta característica lo acerca y lo separa de los conjuntos 

sociales con los que se va relacionando: En CLETA había artistas profesionales y uno que 

otro colado que éramos barrio, dentro de la heterogeneidad de la organización se fueron 

los que querían que les pagaran, no pude haber militantes ricos, etc. La identidad que crea 

Enrique se realiza en la cercanía con la pobreza, en primera instancia, y se va reforzando y 

puliendo en la trayectoria de vida en la medida en que se asume como un refuerzo que le 

permite no perder la brújula en el actuar político. Esta identificación es como un amarre que 

lo mantiene apegado al sector social al cual aspira a representar con su actividad política. 

En varias de las características que le cuelga al militante: el primero en todas las tareas, 

abnegado, con voluntad férrea, humilde, se encuentra una matriz de su formación cristiana. 

Antes de la participación política organizada, Enrique tiene la idea de que una virtud es 

tener la caridad cristiana de ayudar a los demás; con el inicio de su actividad política esta 
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idea de virtud no es desplazada por otra, por el contrario, la participación aparece como una 

vía idónea para desarrollar esa ayuda al otro, en particular, al desprotegido.  
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Segunda parte, arte y militancia 
La decisión de mantenerse al margen de los círculos de poder ha definido la trayectoria 

de vida de Enrique Cisneros y ha ido configurando un discurso que le da soporte teórico al 

trabajo del arte al servicio del pueblo, es decir, ha ido delimitando una estética para la 

militancia de izquierda, que tiene como eje central la creación de un arte popular. 

Por arte popular no entendemos arte con popularidad, que llega a las masas (en un 

sentido cuantitativo), ya que en esta sociedad, ese tipo de creación sólo alcanza fama a base 

de no ser auténtico. Tampoco nos referimos al arte populista, que basa su elemento popular 

únicamente en los temas que aborda y en las formas que desde fuera, y a menudo 

despectivamente, se entienden como cercanas al pueblo. Este arte en realidad establece una 

relación exclusivamente superflua con lo popular, ya que no tiene calidad al no formar 

sensibilidad estética ni comunicar nada. 

El arte popular será el que “exprese profundamente la esencia y las aspiraciones de un 

pueblo históricamente determinado.”1 Para hacer arte popular la belleza no basta, pero 

tampoco la intención; debe corresponderse, como cualquier obra de arte digna de ser 

llamada así, en fondo y forma.  

El carácter popular del arte es la forma en que éste se liga a lo concreto, a la 

particularidad que requiere para elevarse a lo universal. En este sentido, el arte popular 

enriquece a la creación artística, y de este modo, también al propio ser humano. 

 

Arte y sociedad 
El análisis de una obra artística nunca puede desvincularse del contexto histórico social 

en que se crea, o más correctamente, del contexto histórico que la crea. El teatro, por 

ejemplo, es siempre político en la medida en que es una actividad humana, tratar de 

desvincular al teatro de la política es tratar de inducir a un error, por lo tanto, esa es también 

una actitud política.2  

Al expresar el arte los intereses del pueblo en un contexto histórico, es político, y este 

carácter político lo hace tendencioso, más aún si se crea en una sociedad de clases. Sin 

embargo, su carácter político no es externo ni inmediato y no debe disolver lo artístico. 

                                                 
1 Adolfo Sánchez Vázquez. op.cit. pp 265  
2 Augusto Boal. Teatro del oprimido, teoría y práctica. Nueva imagen. México, 1980. pp 7 
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Se puede asumir el carácter político del arte, pero no pretender identificar la obra 

artística con el planteamiento político totalmente, ya que la obra tiene una coherencia 

interna que la define por sí misma, tampoco se puede esperar del arte un resultado en el 

terreno político que está fuera de su naturaleza. El arte transforma a la realidad 

transfigurándola para que surja una nueva, mientras la política transforma la realidad en lo 

concreto, de modo incompleto y transitorio. Ambos tienen ritmos distintos. 

 

El arte y la sociedad nunca se separan totalmente, ya que el artista es un ser social, la 

obra que realiza es un lazo de unión con otros miembros de la sociedad y ésta afecta a quien 

la percibe, jugando como una fuerza social. 

Lo problemático de la relación entre el arte y la sociedad viene de la propia naturaleza  

del arte: Toda obra artística tiene que partir de lo particular pero con la intención de 

universalizarse. La trascendencia del arte en el conjunto histórico de la humanidad no se 

identifica con una visión abstracta o idealista, sino que el arte universaliza su 

particularidad, preserva lo que tiene de concreto. El valor estético está en la capacidad de 

extender la realidad humana al objetivar un contenido ideológico y emocional en una 

materia modificada. En el arte lo particular y lo universal son armónicos o la obra artística 

no se da.  

Para alcanzar valores universales (de extensión de la propia realidad humana), el artista 

parte de otros valores, que son sociales: la política, la religión, etc. La dificultad se presenta 

porque en la sociedad esos valores son particulares (de clase), y tratan de ceñir al arte a sus 

intereses, “el arte dominante será sólo el de la clase dominante, porque es la única con los 

medios para difundirlo.”3 El arte dominante tiene como correlato una estética dominante, 

que genera parámetros de las formas, los contenidos y los espacios para la creación que 

pueden ser socialmente aceptados. Estos parámetros se establecen, a través de los medios 

con que cuenta el sistema para imponer la enajenación, como los únicos válidos. De esta 

forma, las clases dominantes en el capitalismo tratan de apropiarse de la única opinión 

autorizada. 

Para Enrique Cisneros, es importante, dentro de su visión estética, desdoblar las críticas 

que se hacen a su trabajo a partir de esta apropiación de la “única opinión” por parte de las 

                                                 
3 Augusto Boal. op cit. pp 157. 
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clases dominantes: Como la parte política no nos la podían ganar, nos llevaban a un 

terreno donde ellos son los que tienen toda la opinión, que era el artístico; la crítica a la 

calidad artística de CLETA se repite incluso sin conocer su trabajo, porque éste se sale de 

los parámetros establecidos en el capitalismo y es de inmediato condenado. Pero más allá 

de la defensa de su trabajo, una línea del planteamiento estético de Enrique se define en 

contraposición a los parámetros de las clases dominantes, al reivindicar las creaciones que 

se realizan por fuera de la “única opinión”:  Un campesino de Guerrero, que canta sus 

corridos [no] está haciendo una trampa porque no tiene buena voz en términos 

convencionales [...] Hay una serie de cuestiones mínimas que es que tenga afinada su 

guitarra, que haya una métrica en sus líneas etc., pero no tiene que ser como lo hacen 

ellos, o sea la clase dominante, para que tenga calidad. Es lo que nosotros defendimos 

muchos años. 

 

Las relaciones entre el arte y la sociedad son históricas: cambia el artista en sus valores 

y objetivos y cambia la sociedad en su actitud hacia la creación. Aún cuando las 

condiciones sociales imponen su forma y contenido al arte, a una producción material 

desarrollada no corresponde un arte superior, ni viceversa. El ejemplo más claro del 

desarrollo desigual entre el arte y la sociedad se encuentra en la comparación entre el arte 

griego, surgido de una sociedad basada en un medio de producción esclavista y al mismo 

tiempo con un desarrollo artístico muy grande; y el arte del capitalismo, con una fuerza 

productiva infinitamente más avanzada y donde el arte encuentra múltiples obstáculos para 

florecer. Como el arte no responde a las exigencias de producción del capitalismo, no le 

resulta rentable; esa condición le da cierta autonomía al arte que genera una desproporción 

entre el desarrollo artístico y el productivo. 

 

El trabajo y el arte, en principio, están unidos en tanto el trabajo es la vía mediante la 

cual el ser humano humaniza al mundo; en ese sentido ambas son actividades libres y 

creadoras. El trabajo, al crear un objeto (aunque tenga valor de uso), objetiva su carácter 

humano en él, en ese momento, el ser humano no es indiferente al trabajo que realiza ni al 

producto  que provoca, sino que lo reconoce como propio. 
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En el capitalismo, el trabajo asalariado divorcia al trabajo y al trabajador del producto 

final, crea una división entre las condiciones materiales de trabajo y la capacidad 

productiva del ser humano. El trabajador se enajena y el trabajo, el material y el propio 

producto le resultan ajenos, su individualidad se desvanece. En esas condiciones, el trabajo 

pierde su carácter artístico, creador. 

La enajenación del trabajo que provoca el capitalismo se extiende al arte al convertirlo 

en una actividad productiva que produce mercancías en forma de trabajo asalariado. La 

forma de trabajo capitalista destruye la naturaleza del arte, pues éste no puede prescindir de 

su individualidad y forma concreta, ni el artista puede ser indiferente a su trabajo y 

producto, no puede crear arte si trabaja de modo enajenado. Si el arte se vuelve producto de 

mercado, valorado únicamente por su valor de cambio, con las leyes de producción 

capitalista, el arte se niega a sí mismo como creación conciente, humanizadora.  

Cuando la producción artística cae en las leyes de la producción capitalista, es decir 

cuando el arte se mercantiliza como condición necesaria para subsistir, la libertad de 

creación se limita, pues el artista ya no crea para satisfacer sus deseos de comunicación, 

sino conforme a los gustos, necesidades y expresiones ideológicas de otros (otros entendido 

como el mercado). En ese momento el arte se enajena, su calidad se nivela a la de la clase 

social que emana a los potenciales compradores, deja de ser un fin para convertirse 

exclusivamente en un medio de subsistencia en el capitalismo. 

El capitalismo es hostil al arte a partir de su fundamento como modo de producción, el 

arte se enfrenta a un sistema que busca sujetarlo a sus leyes de producción y trata de 

cosificarlo (como trata de cosificar todo lo humano). El artista, al tratar de mantener su 

independencia, se aleja de la posibilidad de comunicación, mientras el público, por su grado 

de enajenamiento, no puede desarrollar sensibilidad estética. El arte, como la expresión por 

excelencia de lo humano, resiste de modo natural a la cosificación, lo que trae como 

consecuencia que el artista se separe de la sociedad capitalista y sea confinado al 

aislamiento. Esta contradicción no se basa en la actitud del artista frente al sistema, sino 

que es objetiva por la propia naturaleza del arte y del capitalismo. La paradoja del arte en el 

capitalismo consiste en que, al mismo tiempo que se divorcia del público, la necesidad de la 

creación artística crece, porque la amenaza de cosificación de lo humano es mayor que 

nunca. 
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El crecimiento de las formas artísticas independientes, en particular en el teatro, que se 

desarrolló durante la década de los 70 (crecimiento del cual CLETA es un pilar en México), 

tiene como causa la decisión de las autoridades de quitar los subsidios a la creación del arte 

que no respondía a los parámetros del sistema (al cual dichas autoridades representaban). 

Pero la fuerza que la respuesta de los artistas alcanzó tiene una explicación ligada con el 

impulso contestatario que dejó el movimiento de 1968, del cual muchos de esos artistas 

fueron parte, y que los acercó a una definición política que proponía la lucha contra el 

capitalismo por la vía del acercamiento a lo popular.  

Una posible reacción contra la hostilidad del capitalismo, cuando el artista advierte la 

enajenación y cosificación de las relaciones humanas y no ve en esta sociedad la 

posibilidad de la creación, consiste en el amurallamiento de la creación, es decir, el artista 

se desentiende de una realidad que no le permite crear y trata de ignorarla. Esta reacción 

ante la hostilidad básicamente consiste en dejar de hacer arte, pues se pierde cualquier 

posibilidad de comunicación y el arte no se realiza, se deshumaniza. 

Otro fallido intento de respuesta la hostilidad consiste en mantener o reestablecer la 

comunicación del arte con el público, y así salir del aislamiento, a costa de que el arte se 

vuelva pobre (fácilmente inteligible), como una exaltación a la enajenación de un público 

formado bajo el capitalismo, con los valores y principios de éste. En este caso el arte 

popular deja de serlo, ya sea porque la popularidad lo catapulta a las representaciones en 

espacios de la burguesía y la creación comienza a ser pensada en función de ese público, o 

porque abandona su contenido social y rebaja su calidad, llevando el elemento popular al 

divertimento vulgar que en lugar de humanizar, se recrea en la enajenación.  

Existe también la opción de dar una respuesta dual, es decir, el artista trata de producir 

arte para el mercado y arte para sí; en esta respuesta, el artista hace a un lado su conciencia 

del daño ideológico que la creación mercantilizada hace a la sociedad, en función de su 

posibilidad de realizarse. En muchos casos la actividad impersonal de la creación para el 

mercado termina frustrando a la otra actividad creadora. 

Para sobrevivir en el capitalismo, el artista puede desdoblar su personalidad, ser de día 

contador y de noche poeta; esta opción implica vivir la cotidianidad con una mutilación del 

artista en su humanidad y es probable, por las propias características del sistema capitalista, 

que el tiempo de subsistencia consuma al tiempo de creación. 
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Una respuesta alternativa a la hostilidad del capitalismo es reafirmar la creación en 

contra del sistema. El artista produce para sí, pero al no estar en el mercado, no encuentra 

vías de comunicación, la obra se contrapone a los gustos del sistema y no tiene comprador. 

Mantener la libertad de creación en estas condiciones resulta un trabajo arduo, el precio de 

estar de espaldas al mercado o incluso en su contra, es el aislamiento. En esta forma de 

resistencia se niega la producción para el mercado a costa de muchas privaciones para la 

labor artística, y para asumir esa posición el artista necesariamente debe ser conciente de la 

relación entre el arte y la sociedad, y la necesidad de transformar a la última para que el 

primero pueda desarrollarse. Surge un arte contrapuesto al sistema y a su clase dominante 

que no aspira ni espera al mercado, el reto de este arte es hacerse escuchar entre su público. 

 

Si el arte pretende regresar a la realidad, debe elevar su calidad estética para trabajar en 

la sensibilización del público, como una forma de no dejarse absorber por la lógica del 

capitalismo. De esta forma, el artista sólo puede crear en contraposición y en protesta, 

negando al capitalismo. El artista se vuelve rebelde por el solo hecho de mantener su 

voluntad creadora sin banalizar lo humano, y cuando trata de ampliar su radio de acción por 

fuera de las leyes de producción capitalistas, se vuelve parte las fuerzas sociales que luchan 

contra un sistema enajenante. La tarea del artista, ante un sistema que bloquea el desarrollo 

de la sensibilidad estética de la sociedad, es crear públicos que puedan desarrollar esa 

sensibilidad, conciente del límite que le impone el capitalismo y los medios de difusión.  

Esta formación de la sensibilidad estética en el público tiene, desde una perspectiva 

militante, una tarea política de contribuir a la liberación de ese público. Mantener una 

actitud abierta a la creación artística, lleva por sí mismo una connotación de contraposición 

al sistema capitalista enajenante, pues con esta sensibilidad se rescata la original necesidad 

del arte como herramienta humanizadora. Enrique Cisneros asume esa tarea liberadora de 

modo muy conciente: Todos en nuestra vida estamos haciendo arte, aunque no nos digan 

que lo es [...] La sociedad está para que lo dejes de hacer, madurar es dejar de hacerlo, 

dejar de ser cursi, pero esto es parte de nuestra cultura. No lo podemos separar de nuestra 

cotidianidad, las manifestaciones cotidianas son en sí artísticas [...] Que la gente adquiera 

conciencia de ello y que vaya tomando la técnica y que se haga de manera masiva, eso 

tiene que ver con la revolución. Porque alguien que desarrolla eso, desarrolla su 
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sensibilidad y quien es sensible no puede ver a un cuate que se esté muriendo de hambre y 

pasar encima de él y no sentir nada, si tú eres sensible, eres sensible para eso. 

La idea de que madurar es dejar de hacerlo, se liga también a una actitud política ante 

la vida que es asumida por Enrique desde la perspectiva militante: Yo estoy en contra de los 

militantes frustrados, los que no logran transmitir alegría a la gente, los que llegan a 

viejos y se arrepienten de lo que hicieron aunque no lo digan pero lo gritan en su actitud, o 

sea, envejecen, el militante siempre es joven, es decir, no madura en el sentido que la 

sociedad capitalista le da este vocablo; más claramente, el militante no pierde la 

sensibilidad, no cae en la enajenación. 

Es necesario un reencuentro entre arte y público, pero este no se resolverá sólo con 

nuevas formas estéticas, sino con nuevas formas sociales. El problema de fondo para la 

producción artística en el capitalismo remite a la raíz económico-social de éste, y la 

solución, por lo tanto, no es estética, sino social, no hay que cambiar la reacción artística, 

sino la forma de producción social; como dice nuestro entrevistado: eso tiene que ver con la 

revolución. El artista puede ayudar al desarrollo estético, pero acabar con la enajenación es 

tarea de la revolución; el reencuentro entre el arte y su público sólo se dará en una sociedad 

sin enajenación. Conciente de esta situación, Bertolt Brecht proponía llevar el compromiso 

del artista hacia su obra más allá del ámbito exclusivamente artístico: “el teatro no hace la 

revolución, pero ninguna revolución artística exenta al ser humano de ir a la calle para 

subvertir el orden social.”4 

 

El capitalismo divide al arte, como a la sociedad, en clases: arte “auténtico” para las 

minorías y seudoarte para las masas. El artista que se aleja de estos parámetros crea arte 

para todos (aunque el todos no es una categoría real), y así mantiene la calidad estética de 

su obra. No debe caer en el exclusivismo de crear para la minoría, ni en la enajenación en 

función de acceder a la mayoría. 

El arte, y el teatro en particular, es un arma eficaz, por eso las clases dominantes tratan 

de adueñárselo y usarlo como arma de dominación, pero puede ser un arma de liberación 

con las formas y los contenidos adecuados. En el teatro se da una batalla paralela a la de la 

sociedad: en algunos momentos la oligarquía reproduce sus valores para su público y 

                                                 
4 André Giselbrecht. op cit. pp 146 
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desprecia al teatro popular, pero cuando es necesario, fuerzas estatales o de derecha 

recurren al teatro popular para hacerse oír entre la masa y dar la lucha ideológica. Por otro 

lado, en la lucha contra la estructura de la sociedad (el modo de producción capitalista), el 

teatro puede hacer visible la superestructura que la primera produce. Para usar el arte como 

arma de liberación, propone Augusto Boal, es necesario lanzarse a la conquista de los 

medios de producción teatral 

 

Teatro popular latinoamericano  
Las raíces del teatro popular que practica Enrique Cisneros se encuentran en un amplio 

recorrido que ha tenido esta disciplina en América Latina. La tradición del teatro popular 

puede rastrearse desde la época precolombina, donde el espectáculo dramático estaba muy 

ligado al ritual y era realizado por todos los integrantes de la comunidad. Durante la tarea 

evangelizadora de los conquistadores, también se recurrió, después de un trabajo 

antropológico, al teatro dirigido a las masas con la intención de convertirlas al cristianismo. 
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El ritual indígena y la doctrina cristiana son las dos tradiciones que se fusionan en el teatro 

latinoamericano para crear nuevos métodos de procedimiento. 

El teatro popular moderno en América Latina comienza en los inicios del siglo XIX, 

cuando se rebasa el teatro costumbrista (que tiene la función de transmitir un código moral 

y justificar la existencia de una sociedad dividida en estamentos) y el tema político se 

refuerza gracias al ambiente de agitación generado por las independencias. La temática de 

este teatro busca ridiculizar a las viejas autoridades coloniales, asumiendo un papel 

liberador, y fortalece su carácter popular al salir las representaciones de los escenarios, y 

ligarse a la vida nocturna de los barrios pobres. 

Durante el siglo XIX, el teatro popular fue clarificando su contenido y ofreciendo 

críticas sobre la estructura de clases, el impulso era el mismo que le había dado origen, al 

ser la situación del pueblo muy parecida a la de la Colonia y al seguir la sociedad 

marcadamente dividida. 

El espectáculo popular dentro del cual este teatro encontró una vía de desarrollo fue el 

circo. Mientras la nueva oligarquía de finales del siglo XIX tenía como única guía de su 

formación estética a la preocupación por estar al día con las tendencias europeas y 

europeizantes, el teatro popular pasó del circo al escenario. Su popularidad se basaba en ser 

un producto local, en el lenguaje, los personajes, la música, etc., pero también en sus 

temáticas y preocupaciones políticas. 

El teatro popular latinoamericano, desde sus inicios, aparece como un instrumento de 

oposición a la autoridad y al orden que ésta representa. Trata de desautorizar a los 

regímenes a los que se combate ideológicamente, por lo tanto, tiene un auge en los 

momentos históricos en que en la arena ideológica se encuentran contrincantes de una 

fuerza similar. Con el siglo XX toma un sentido más marcado como medio de expresión 

política, siguiendo su tradición de presentar un retrato de la realidad social, que contribuye 

a su transformación.  

 

En México, en particular, toman fuerza los sainetes, que eran piezas satíricas de oficios 

y costumbres locales que tenían como objetivo la comunicación con las masas: Se buscaba 

que el espectador tuviera acceso a una formación social, para que se sintiera parte de la 

comunidad. La construcción dramática de este teatro exponía las contradicciones sociales, y 
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el constante fracaso de quien intenta superarlas desde una posición subordinada, la 

enseñanza es que el propio sistema empuja a la rebeldía y ésta se concreta con un gesto que 

separa a los personajes del sistema. La utilización de la comedia juega un papel muy 

importante al generar en el espectador la risa, y al mismo tiempo la incomodidad por la 

situación del personaje que trata de integrarse a un sistema que sistemáticamente lo 

expulsa. 

La corriente de teatro popular de la que Enrique Cisneros es más directamente heredero 

es la que proviene de la revista política, expresión teatral prerrevolucionaria que recurría a 

la sátira y a los personajes autóctonos mexicanos. Esta revista evolucionó a la carpa en la 

medida en que lo folclórico se fue poniendo en el centro del espectáculo; paradójicamente, 

en la carpa resurgió el contenido de clase de este teatro al perfeccionar el retrato folclórico 

de las capas bajas de la población urbana. Al mismo tiempo que la carpa, el teatro formal se 

llenó de contenido revolucionario, aunque con una forma dramática muy elemental; 

representativo de este teatro es Ricardo Flores Magón. 

Después de la Revolución Mexicana, surge un proyecto de teatro dirigido a las masas, 

pero organizado desde el nuevo poder establecido en función de su reivindicación. Este 

teatro mantiene la lógica y estructura del esquema evangelizador acorde con la nueva visión 

de la educación, es decir, el Estado toma la imagen paternal que antes tenía la Iglesia, pero 

mantiene la intención misionera. Con la época Cardenista, este teatro de masas se aproxima 

más a la creación de conciencia de clase, para estar acorde con el proyecto de educación 

socialista. Estas obras son de escaso valor estético, pero su preocupación central es la 

eficacia en la creación de una identidad política (nacional, de clase, etc.)  

Como parte de este proyecto surge el Teatro de la Artes, un grupo de profesionales del 

teatro, que a medida que se involucran más en la discusión teórica se van separando de la 

esfera institucional. Este grupo plantea por primera vez una estética que rechaza la 

realización del arte por el arte, se pronuncia por una creación fuera del mercantilismo y el 

“profesionalismo degenerado”, se plantea como un arma de lucha en manos del pueblo, con 

una temática realista, y al servicio de la democracia. Esta primera tentativa será efímera, 

pero anuncia el reconocimiento de una corriente artística que pone el acento de su creación 

en el contenido político y militante. 
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Para la mitad del siglo XX, en México, el teatro popular se realizaba por dos vías: desde 

el Estado y dedicado a sostener los ideales del régimen derivado de la Revolución, y otro 

con más impulso desde las formación de un clase media rebelde.  

 

En el siglo XX aparece en América Latina un teatro que representa el elemento social y 

lo pone en la lógica de la lucha de clases, realizando este trabajo con una explosión de 

formas atractivas como la carpa mexicana. Toma fuerza la creación colectiva y alternativa, 

el compromiso teatral y estético encuentra en el compromiso político el espacio adecuado 

para explayarse y enriquecerse, con una nueva poética. En Chile, por ejemplo, surge el 

teatro obrero, que busca exponer su visión mundo y sus aspiraciones de cambio. Se trata de 

una compañía teatral formada directamente por los trabajadores, surgida a partir del 

movimiento obrero impulsado por Luís Emilio Recabarren al sur de Chile; este teatro refuta 

al teatro oficial que inculcaba la búsqueda del “alma nacional”, reformulando la 

interpretación de esa “alma” actuando sobre el presente. 

Un elemento que le dio mucha vitalidad al desarrollo del teatro popular en el siglo XX 

en América Latina, fue la aparición de las compañías independientes de matriz 

universitaria, que reinterpretaban el pasado utilizando técnicas teatrales novedosas. Los 

grupos surgidos en la década de los 30 son los predecesores del movimiento de los 60 y 70. 

A partir del gran impacto que tienen la teoría y la práctica teatral de Augusto Boal,5 surgen 

varios movimientos teatrales en todo el continente que asumen los principios del Teatro del 

Oprimido y comienzan a realizar experimentos de una actividad cada vez más íntimamente 

ligada a un público popular y, en mayor o menor medida, con una línea militante. 

De este modo, el TEC, y en general el teatro colombiano, (por una situación social e 

histórica que reduce en ese país los espacios de expresión política y los acerca al arte) tiene 

un proceso de vinculación muy fuerte con diversas comunidades, a partir de la construcción 

de obras basadas en los intereses de los espectadores, casi construidas por ellos. La 

Candelaria, la otra gran compañía de teatro popular colombiano, encontraba la motivación 

para abordar un montaje en la práctica política, y realizaba una investigación para pasar a 

                                                 
5 La teoría del Teatro del oprimido surge a partir de las experiencias del Teatro Arena de Sao Paulo y de las 
campañas de alfabetización en Perú. La aportación de Boal está concentrada en sus libros “Teatro del 
oprimido, teoría y práctica” y “200 ejercicios y juegos para el actor y el no actor con ganas de decir algo a 
través del teatro”, entre otras publicaciones. 
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buscar el tema dramático por medio de improvisaciones sobre las fuerzas en conflicto, de 

esta forma la obra, y su contenido, se van aclarando por sí mismas. 

En Nicaragua, con el impulso de la Revolución Sandinista, se da un teatro que responde 

a las necesidades de las comunidades al mismo tiempo que rescata memorias colectivas 

como una forma de reivindicar identidades culturales, sobre todo en las poblaciones 

indígenas, trabajo para el cual el teatro ofrecía símbolos accesibles para las culturas 

indígenas (por ser propios), deshaciéndose de aquellos que no podían comunicar nada al 

venir desde fuera de la comunidad. En Perú (ligado al proyecto de alfabetización del 

gobierno de Juan Velasco Alvarado) y en Brasil, donde Boal realiza la mayor parte de su 

actividad, también hay un repunte de compañías teatrales que experimentan nuevas formas 

dramáticas y métodos de enseñanza poniendo en el centro de su actividad la eficacia del 

teatro como instrumento de concientización. El teatro argentino, ya en plena dictadura, tuvo 

que aprender estrategias de distanciamiento con metáforas, alusiones y alegorías históricas 

para hacer pasar sutilmente un contenido político a través del teatro, por ejemplo, se 

utilizaban las obras de carácter histórico en que el contexto delimitaba la acción de los 

personajes, pero los actores salían de su papel para dirigirse al público y romper, aunque 

fuera mínimamente, con la secuencia lógica que la situación exterior les imponía a los 

personajes; se organizaban también representaciones teatrales con contenido nacionalista en 

que se presentaban sólo autores, directores y actores argentinos, pero todos miembros de 

organizaciones antidictatoriales. Rápidamente abandonados por los partidos y las 

organizaciones que estaban muy ocupados en sobrevivir, los artistas crearon sus propios 

referentes a través de los espacios de resistencia artística, entre los cuales el más importante 

es el Teatro Abierto, que supo evitar la represión poniendo en el centro de su actividad el 

combate a la censura, lo que permitió un agrupamiento muy amplio del sector artístico 

argentino que daba una cobertura internacional al trabajo del Teatro Abierto, el único 

espacio cultural que realizó actividades públicas en contra de la dictadura.  

Una de las experiencias de teatro popular que fue particularmente importante es el 

Teatro del Escambray, de Cuba, dirigido por Sergio Corrieri. Este grupo surgió en 1968, 

por un lado, como parte de un impulso de los estudiantes de teatro cubanos que buscaban 

fortalecer su formación por la vía de acercarse a las comunidades del interior de la isla; 

pero por otro lado, también fue parte de un trabajo involucrado en el movimiento 
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revolucionario, con el objetivo claro de hacer trabajo en una región conflictiva, la más 

atrasada y violenta de Cuba en ese momento, que además estaba saliendo de la guerra en 

contra de las guerrillas contrarrevolucionarias que había usado esa zona como base de 

operaciones. El propio Corrieri definía entre los objetivos del Teatro del Escambray formar 

un arte que fuera útil al proceso revolucionario, “hacer del teatro un arma eficaz al servicio 

de la revolución”, sin demeritar la calidad artística, al contrario. Con una línea de trabajo de 

esta naturaleza, la calidad estética no tiene que ver con convencionalismos o 

academisismos, sino que se mide en lo concreto, en su eficacia para el desarrollo de la 

revolución. Para lograr dicha eficacia, tanto política como estética, el arte debe partir de la 

realidad concreta, en el caso cubano (y latinoamericano) el arte debe lidiar con el 

subdesarrollo, sin caer en la tentación de abstraerse de esa dificultad aduciendo razones 

estéticas. 

Los estudiantes de teatro venidos de La Habana no tenían intenciones de aculturarse 

para volverse campesinos, ni de preparar de antemano un gran espectáculo para llevar la 

cultura a las regiones apartadas, la principal preocupación era ser útiles para la revolución. 

No se trataba de culturizar con obras consagradas en lo universal, sino de plantear una 

reflexión cargada de elementos de juicio, para que la gente incidiera en su realidad. Con 

esas premisas, se adoptó una forma de trabajo que implicaba un compromiso muy fuerte 

con el proyecto. El grupo se fue a vivir a las montañas del Escambray, para realizar 

investigaciones socio-culturales de las cuales partieran las puestas en escena, los referentes 

culturales de la comunidad eran desconocidos para el grupo, pero había que descifrarlos 

para comunicarse efectivamente. La experimentación trajo nuevos temas y nuevas formas 

dramáticas, que daban como resultado una nueva forma de comunicación con el público, 

buscando la creación de nuevos valores revolucionarios así como la formación artística de 

éste.  

Uno de los resultados de esta línea de trabajo experimental fue la creación de estructuras 

teatrales que permitían la interacción del público dentro de la puesta dramática, se buscaba 

la relación entre escena y público, entre el teatro y la vida nacional con una mirada crítica 

de la realidad cubana. De este modo, el espectador mantiene una actitud activa ante el 

hecho artístico, que lejos de ser complaciente, llama a la reflexión, con el objetivo de llevar 

la realidad cultural cubana y las difíciles discusiones de la construcción del socialismo a 
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zonas de difícil acceso. Entre los temas que el grupo abordó con su arte están: los 

problemas de la tierra, el proceso agrario cubano, los planes de desarrollo, la creación de las 

cooperativas, los procesos productivos y empresariales; los problemas de la guerra y sus 

secuelas en la comunidad del Escambray, del proselitismo contrarrevolucionario dentro del 

medio rural; el proceso educacional, los problemas del universo obrero, la acción negativa 

de determinadas sectas religiosas en la región, los problemas de la familia cubana, la 

formación de valores, los prejuicios sociales en torno a las relaciones de pareja. Todos estos 

temas fueron abordados desde un bagaje cultural autóctono, a partir de investigaciones 

socio-culturales, creando una comunicación directa entre el arte y la realidad cubana.  

Teatro del Escambray logró crear un público nuevo que había transitado por la etapa 

convulsa de la lucha armada contra las guerrillas y al cual se le planteaba ahora la 

posibilidad de renunciar a la parcela de tierra para incorporarse a planes de desarrollo 

agropecuarios del Estado; fue pionero en la vinculación entre arte y sociedad, la búsqueda 

de nuevos públicos, medir la eficacia del teatro a partir de la estrecha relación con la 

comunidad, y mediante ese arte se mantenía la crítica y la participación en el proceso de 

construcción del socialismo. El grupo era el principal motor de la formación de la propuesta 

artística e ideológica, no eran sólo ejecutantes, sino que participaban en el proceso creador, 

con lo cual era más que una compañía, también era una estructura de formación 

permanente. Como ejemplo de su trabajo está “La Vitrina,” que nació después de una 

investigación sobre la realidad cultural del lugar, planteaba la contradicción entre los 

obreros agrícolas y los pequeños productores (en el marco de la desparcelización) y en la 

que el público intervenía para decidir el final del nudo dramático planteado. Los personajes 

se creaban contradictorios y provocadores, no solamente convincentes, de este modo 

resultaban espejos del público y lo confrontaban. Este tipo de trabajos acercaban al arte con 

el pueblo al tiempo que ponía a discusión temas particularmente difíciles en el camino del 

socialismo. Así, el teatro aparecía como la vida misma, y la relación con los espectadores 

era por tanto muy intensa. 

 

Toda esta experiencia latinoamericana se ve favorecida con la realización de los 

festivales continentales de teatro popular (dentro de los cuales el V Festival chicano 

organizado por CLETA tiene un lugar muy importante), que permiten el intercambio de 
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experiencias, estrategas y técnicas de representación teatral. Sin embargo, los festivales 

pueden tener un efecto nocivo, cuando se vuelven el centro de la creación dramática más 

que el punto de encuentro de ésta. Cuando los participantes comienzan a montar obras en 

función del público del festival, el teatro pierde su componente popular, pues ya no se 

vincula a los intereses del público local, al cual debería estar dirigido. 

Las experiencias de teatro popular en México en la segunda mitad del siglo XX 

estuvieron, por un lado, ligadas a la educación y al trabajo rural, compañías como Arte 

Escénico Popular del INBA realizaban campañas que llevaban al campo información sobre 

programas y técnicas de desarrollo, pero resultaban con poco contenido y no se ligaban con 

el elemento popular al asumir su trabajo no desde la perspectiva de la militancia, sino como 

filantropía educacional. El otro lado del desarrollo del teatro popular en México está sin 

duda ligado a la historia que aquí contamos, de un grupo que, suscribiendo primero una 

serie de principios estéticos y después una línea política, hereda directamente parte de esta 

historia y se forma a partir de ella.  
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Estructuras y estrategias de un teatro militante  
Para entender el trabajo artístico de Enrique Cisneros dentro de una perspectiva 

militante, es imprescindible analizar su trabajo en el marco de la estética brechtiana y del 

Teatro del Oprimido de Augusto Boal. 

El arte que tiene como definición un contenido social no se ocupa de cuestiones 

triviales, sino que confiere importancia a cualquier tema que trate, dejando de lado las 

verdades evidentes. En particular el teatro debe ser considerado como un lenguaje que 

puede ser utilizado por cualquier persona que lo desee, por lo tanto, estando al servicio de 

los oprimidos, puede expresarlos. Al mismo tiempo que se utiliza este lenguaje, se 

descubren nuevos contenidos de comunicación. El trabajo artístico así entendido sólo se 

pone en movimiento ante una necesidad concreta: la militancia. 

El centro en torno al cual gira el teatro, cuando se le concibe como un medio de 

propaganda, es el espectador; no para cautivarlo, sino para hacerlo tomar posición de lo 

representado y de su forma de representación. En algunas de la obras descritas por Enrique 

Cisneros hay una exhortación explícita al espectador, como poner el final de la trama en sus 

manos o hacerlo parte del escenario; pero también en las obras con un propósito más 

marcadamente pedagógico, que tratan de asirse de un punto de conflicto social y exponerlo, 

la preocupación central no es que el teatro se realice en sí mismo, sino en el efecto que 

puede tener sobre el espectador. Como cualquier trabajo de propaganda.  

Este trabajo resulta ineficaz si únicamente genera una emoción efímera, si sólo busca 

representar el comportamiento íntimo y no el social. Esto no quiere decir que la intimidad 

está fuera de la vocación del arte, pero debe ubicar la forma en que el ser humano vive sus 

sentimientos en determinada época. El teatro se representa en forma histórica, y por lo tanto 

irrepetible, no retrata sólo al ser humano, sino al ser humano de su tiempo, con sus 

relaciones sociales, sus preocupaciones íntimas y colectivas, su búsqueda de soluciones, 

etc. El contenido del teatro es la relación del ser humano con el ser humano, la examina y la 

expresa. Cuando nuestro entrevistado refuta la neutralidad de la obra artística afirma que el 

amor existe en lo concreto, está expresando una directriz de su trabajo estético que comulga 

con el planteamiento brechtiano de que la intimidad tiene un reflejo en lo social y que ahí 

radica su trascendencia. 
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Una de las tareas que asume la militancia, como una actividad constante y 

complementaria a las necesidades inmediatas del movimiento social, es la sensibilización y 

la concientización. El combate contra el capitalismo en el terreno ideológico busca 

desnudar al sistema para erradicar los espejismos que le dan una base social de apoyo, 

incluso entre las filas del proletariado: la falacia de que cualquiera puede servirse parte del 

pastel de la acumulación capitalista y la fatalidad de la desigualdad y la miseria como 

hechos naturales. La tarea de desmontar la ideología burguesa encuentra un instrumento 

poderoso en la sensibilidad del arte.  

Entre las descripciones que en las entrevistas aparecen sobre el trabajo de CLETA, se 

pueden tomar ejemplos de esta tarea asumida por el arte: La imagen simbólica que utiliza la 

obra “Fantoche” es la destrucción paulatina del muñeco gigante, con la que se representa el 

progresivo desenmascaramiento de un régimen de opresión al caer cada uno de sus 

componentes; “El chocolate o la técnica” se enfoca en demostrar cómo el discurso religioso 

institucional es parte de los instrumentos del capital para justificar la explotación; “Gringo 

el dragón” trata de evidenciar a través de la sátira la relación dialéctica, interesada y 

desigual del gobierno local con el imperio; “El fútbol” utiliza una imagen fácilmente 

aprehensible para exhibir el problema de tratar de combatir al sistema dentro de sus propias 

reglas. Enrique Cisneros ubica esta doble tarea de la sensibilización y la concientización 

como una acción reflexiva en que el arte pasa de la denuncia al análisis, como una 

evolución estética que determina el cambio fundamental de los contenidos en el arte 

militante. 

El teatro de Brecht trata de obligar al espectador a tomar una decisión a partir de 

mostrarle su situación en el mundo. El Teatro del Oprimido propone liberar al espectador 

para que no sea pasivo ante la ideología de las clases dominantes, haciendo del teatro 

acción a través de la cual el espectador se libera. La toma de conciencia del espectador se 

realiza a través de la puesta en escena, pero para trascender más allá del escenario se 

requiere de una actitud política que el teatro no presenta de modo explícito, así el teatro se 

abre a la militancia, no trata de anticiparse a ella. 

Lograr este resultado no resulta nada sencillo y no siempre ha sido bien resuelto por 

CLETA. En el coloquio sobre la historia del CLETA, organizado en 2007, Enrique Ballesté 
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presentó una crítica que retrata el error de anticiparse a la militancia, lo cual lleva a perder 

eficacia en la transmisión del mensaje:  

“Se había encontrado una estructura dramática simple, que se repetía hasta el exceso: 

Había un malo y varios buenos, el malo se comportaba lo más malo posible, y los 

buenos se veían sufridores pero resistentes. Por obra y gracia de lo inexplicable, los 

buenos ganaban, levantaban el puño y cantaban una canción triunfadora […] El texto 

variaba de acuerdo a los personajes del conflicto en cuestión, había que estar 

informados para interesar a los espectadores, pero en realidad siempre era lo mismo. 

Podíamos decir: esa es una estructura que puede presentarse frente a los trabajadores 

[…] nada más cambiábamos los nombres de los personajes. Hacer reír era lo 

importante, levantar el ánimo, el objetivo, juntar la mayor cantidad posible de público, 

primero la diversión y luego el líder, la información y las medidas que tomar. Aunque 

se dude, muchas de estas funciones ayudaron al éxito de los conflictos […] Pero con el 

tiempo aburrieron y dejaron de cumplir su cometido, también nosotros nos dimos 

cuenta de que ya no puedes regresar a un mismo sitio con una misma fórmula, la 

misma gente te voltea la cara y ya no te ve, entonces te tienen como mariachi cantando 

ahí.”6 

 

La trascendencia del teatro brechtiano no se encuentra en el resultado del espectáculo, 

sino en la forma en que se arriba a ese resultado. De ahí la necesidad de un teatro que fuera 

al mismo tiempo pedagogía y donde el público y los actores aprendieran mutuamente. Este 

arte no busca justificarse por medio de su calidad artística abstracta, sino en su efectividad 

como herramienta de educación. El carácter pedagógico del trabajo de Enrique Cisneros se 

refleja en proyectos como el de CLETA Tepito, (desde la forma en la que el propio Enrique 

se acercó al trabajo teatral), donde las obras podían ser muy elementales pero tenían como 

objetivo responder a una necesidad educativa concreta en la comunidad (la  defensa cultural 

del barrio, la lucha contra el Plan Tepito, la crítica a la salida fácil que parecía el boxeo), y 

en obras como “La fábrica de billetes”, donde la sencillez es la virtud, pues se intenta poner 

conceptos económicos al alcance de un público lo más amplio posible. 

 

                                                 
6 Enrique Ballesté. Ponencia presentada en el Coloquio sobre la historia de CLETA. Casa del Lago Juan José 
Arreola, 11 de junio 2007. Audio en posesión del autor. 
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Enfocar una actividad artística como parte de las tareas de la militancia, implica no sólo 

un énfasis en ciertos objetivos de la obra artística, sino en adecuar la estructura de ésta para 

que cumpla con su función, especialmente en el teatro. Al intentar hacer realidad un arte 

que sirva como instrumento para la lucha de clases, se enfrenta un problema con lo que 

Brecht llamaba “la primacía del aparato” (la infraestructura artística, cultural, económica y 

social con la que se trabaja). Dentro del aparato institucional (la estética de las clases 

dominantes) sólo es posible reproducir lo que cierto tipo de sociedad necesita que sea 

reproducido, no se permite la creación, sino que se atenta contra ella. Como en todas las 

confrontaciones de la lucha de clases, la burguesía pretende apropiarse de la única opinión 

válida. Para desarrollar otra línea teórica del arte es necesario romper con el aparato y 

desarrollar nuevos sistema de creación, sólo así es posible cambiar su función de una 

actividad de deleite a un medio para la discusión de lo político. El arte que aspira a cumplir 

con ese papel debe demoler a la sociedad burguesa que existe en su propia entraña. 

En el caso concreto del teatro, la forma dramática tradicional se caracteriza porque la 

acción es producto de los conflictos entre personajes, esa acción lleva a un desenlace por 

medio del cual se restablece un orden armónico. Toda la acción dramática está dirigida al 

apaciguamiento definitivo con la instauración de un orden aceptado por todos, que juega el 

papel simbólico de una sociedad que acepta ese final. En esta forma dramática la acción 

teatral pierde su valor pedagógico, el conflicto se borra, lo único que queda es la narración 

de una transformación premeditada, la escena pretende ser la verdad en sí misma. Para 

romper con ese teatro que no puede enseñar nada es necesario romper con la forma 

dramática que lo engendra, quitarle el valor simbólico representado y prescindir de la 

exigencia de una conclusión definitiva, no modificar sólo el contenido de las obras sino 

toda la concepción de la representación teatral. Con este rompimiento se restituye al teatro 

su vida social, su realidad viva y contradictoria y su sentido pedagógico.  

Contra la primacía del aparato y el abuso del melodrama lacrimógeno, pero también 

contra el abuso catártico de la propaganda política, Brecht opone lo que llama teatro épico 

(una categoría engañosa, como dice Augusto Boal, “la poética de Brecht es más marxista 

que épica”)7. El teatro épico crea nudos de contradicciones particulares en que convergen 

los de la sociedad toda. La elegancia del engrane entre lo representado y lo real define el 

                                                 
7 Augusto Boal. op cit. pp 159 
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éxito de la obra: la capacidad de persuasión. Brecht mete su escena en la historia, no la 

evoca hacia el escenario para exorcizarla, sino que la confronta y la presenta maleable, 

como la realidad. El teatro épico no es por lo tanto un estilo, sino un método que representa 

a la realidad como transformable, por eso no se queda en la escena sino que rompe el 

sistema cerrado de ficción escénica para dar al espectador herramientas de concientización 

acerca de su lugar en la sociedad y en la historia. El teatro épico tiene como objetivo forjar 

una nueva conciencia, una de las tareas más apremiantes de la militancia.  

Brecht procura unir el placer del público al verse reflejado en la escena, con la voluntad 

de enseñanza. El teatro épico es un medio para un fin no sólo estético, sino social; su 

materia prima son las relaciones humanas, lo trascendente es el comportamiento y el 

pensamiento de los individuos-personajes con significación social e histórica, la cual se 

muestra sin mayor comentario, haciendo más legibles para el espectador contradicciones de 

la sociedad. El relato de este teatro no es un drama cerrado con conclusión, no se termina 

en la sala, es el espectador quien debe ir más allá de la misma obra de teatro y continuar el 

drama a su modo. El juego del teatro épico es entre la escena y la sala, no sólo arriba de la 

escena, el horizonte del teatro abre paso a la realidad histórica en que viven tanto la escena 

como la sala. Un fundamento del teatro épico es que el texto teatral contiene un arsenal de 

cultura colectiva que es imprescindible rescatar, por eso sintetiza una reinvención del 

drama que vuelve a los orígenes del teatro cercanos a la expresión de la vida del pueblo, 

entendido como un servicio público, no sólo como un divertimento. Esta resignificación es 

al mismo tiempo una estrategia de supervivencia del teatro en momentos en que su 

capacidad creadora está subsumida por la lógica mercantil capitalista. 

El Teatro del Oprimido va un poco más allá, ya que además de generar conciencia, pone 

todo el acento en la acción misma. El espectador no delega ni el pensamiento ni la acción 

en el personaje, sino que es protagonista, cambia el drama, propone y discute soluciones y 

proyectos, se entrena para la acción real. El teatro es percibido como un ensayo de la 

revolución, lo que es trascendente es lanzarse a la acción (aunque sea ficticia). Las 

divisiones en el teatro se terminan. El teatro del proletariado no representa un mundo ya 

acabado, como el de la burguesía (que lo hace porque la sociedad capitalista es su mundo 

acabado), su teatro es un ensayo que estimula la práctica del acto en la realidad. Este paso 

más allá que da Boal, es lo que Enrique Cisneros identifica con latinoamericanizar los 
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planteamientos de Brecht. El sólo hecho de participar en CLETA era ser activo, tomar 

posición ante la sociedad; pero la comunión del trabajo de Enrique con el Teatro del 

Oprimido, se refleja en la innovación de las formas de difusión, en la búsqueda de 

transformar a trabajadores, campesinos, colonos y más sectores populares en público, y 

después convertirlos de público pasivo en público activo. 

Una técnica que busca romper con el relato armónico del teatro clásico y somnífero es la 

sustitución de relatos lineales por una sucesión de cuadros independientes, con los cuales se 

realizan múltiples cambios bruscos y saltos de tiempo que permiten la interrupción de la 

fábula para incorporar la reflexión, el drama se puede dilatar o plegar a tiempos y espacios 

según la necesidad de la demostración. Esta técnica es utilizada en las presentaciones del 

Llanero Solitito y en varias de las obras montadas por CLETA. 

En el planteamiento estético de Enrique Cisneros aparece en diversos momentos esta 

intención de romper con la primacía del aparato: desde el primer manifiesto de CLETA que 

planteaba la necesidad de una serie de reformas en la infraestructura teatral institucional 

que permitieran el desarrollo de nuevas rutas creativas, la reivindicación del arte fuera de 

los espacios habituales y los estándares en que se realiza, la caracterización de la propia 

creación como un trabajo dirigido a la creación de públicos no vinculados con la actividad 

artística, y en la propia escena, sobre todo con el trabajo del Llanero Solitito, cuyas 

representaciones acostumbran plantear una serie de reflexiones, más que relatos acabados. 

Como parte del rescate del teatro épico aparece en la actividad artística de CLETA una 

constante preocupación por el acercamiento a lo popular, pero no en la forma de quien lleva 

el arte a quien no lo conoce, sino un acercamiento que busque retomar la cultura colectiva 

en la cual nace y se recrea: No tenemos ni siquiera que formar, sino rescatar la apreciación 

artística en el público. Nuestro pueblo […] tiene una tremenda sensibilidad artística, y esa 

se mama. El propio Llanero Solitito la gente me ayudó a irlo armando, realmente lo fue 

haciendo la gente, es una creación del pueblo. 

Para cualquier tipo de militancia, la vinculación con los centros de masas y la creación 

de una organización de lucha se logra a partir del trabajo que busca resolver las necesidades 

de la comunidad, combinado con un proyecto político que rebasa dichas necesidades. 

Cuando se propone la formación de CLETA´s populares, como un acto de militancia 

política, la creación artística retoma esa noción de servicio público, en particular el teatro, a 
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través de la puesta en escena de obras con objetivos claros sobre problemas locales como 

los narrados por Enrique en la experiencia de CLETA Tepito. 

 

 
La teoría surge de las necesidades de la práctica, al mismo tiempo que la transforma. 

Brecht vivió en la Alemania nazi, fue perseguido y exiliado. Esta situación no impidió que 

continuara desarrollando un trabajo artístico con contenido político, por el contrario, logró 

una confluencia entre la capitulación y la táctica, poniendo por delante el compromiso 

social. Con Hitler había que andarse con rodeos, emplear la astucia para hacer propaganda 

sin despertar la alerta que llevaría al aniquilamiento. Esta forma de actuar de Brecht tiene 
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como resultado un contenido social no explícito en la representación teatral. Nace así lo que 

se conoce como el efecto de extrañeza o de distanciamiento.  

La lucha de clases como tema dramático puede atraer público, pero sólo a condición de 

verla de reojo, mostrarla en su absurdo, presentando situaciones anómalas que al tratar de 

ser explicadas lleguen a una conclusión: la lucha de clases existe. No plantearlo, sino 

deducirlo. Cuando el teatro genera esa certeza en los hechos, la lucha de clases aparece 

como algo natural y transforma los actos individuales o colectivos, los determina haciendo 

al ser humano asunto de esta lucha, no al revés.  

Hay muchas formas de propaganda (y de arte) provenientes de la izquierda que levantan 

barricadas discursivas que sirven al enemigo para ocultarse. La enumeración de las 

contradicciones del capitalismo es una historia vieja que no causa asombro, el teatro 

requiere que exista facultad de sorpresa, despojando al formulismo de la lucha de clases de 

su dogmatismo para darle el efecto de la extrañeza.  

La parábola aparece como la mejor forma de narración teatral, ahí se funden lo abstracto 

y lo concreto, la didáctica y la poesía, la lección y la imagen. Es astuta porque introduce 

verdades dando rodeos a la imaginación, haciéndolas visibles, logrando que con la fuerza 

de la metáfora se digiera la teoría. La parábola lleva la realidad palpable a lo exótico, así la 

disfraza para que acapare interés. El realismo directo no convence en el teatro, es preferible 

el realismo poético, símbolos y metáforas que no pierdan piso y concreción, que se ocupan 

de demostrar, más que de mostrar. 

El efecto de extrañeza apela a la capacidad de indignación y de rechazo del espectador, 

no busca su consentimiento; quiere provocar un malestar, no una displicencia. Los 

acontecimientos que se presentan en la escena se tratan como acontecimientos históricos, 

situados en una época determinada y con un horizonte finito. El comportamiento que los 

personajes representan no es un comportamiento humano general y abstracto, sino un 

comportamiento singular, irrepetible, determinado por el momento histórico. De este modo, 

el teatro brechtiano presenta comportamientos humanos que en la marcha de la historia han 

sido superados, o que pueden serlo. El espectador debe de descifrar el carácter temporal de 

lo que asume como “lo natural”, y reconocer que lo que ahora es normal es sólo producto 

de un momento histórico. 
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Tal como la ciencia, el teatro (y el arte en su sentido más amplio) debe tener una técnica 

que permita sistemáticamente poner en duda todo lo existente. La distancia entre el presente 

y el espectador lo invita a juzgarlo y a construir un futuro propio. Los hechos representados 

así no son naturales, exigen una explicación, pero ésta no la da la escena. El efecto de 

extrañeza se basa en los desencajes que generan un discurso ficticio aunque pegado a la 

realidad, golpea la demagogia de la burguesía y derrumba la conciliación de clases, pero sin 

decirlo de modo explícito.  

Con el juego que propone el efecto de extrañeza, el espectador se descubre a sí mismo, 

se identifica de forma distanciada, es parte de una toma de conciencia colectiva sobre su 

ubicación en la sociedad. El teatro brechtiano construye actores a partir de los espectadores, 

pero actores no para una nueva escena, sino para la vida. En el largo plazo, este teatro está 

formando militantes, capaces de entender su momento histórico e influir sobre él. Esta 

formación no se da de modo dogmático: no se enseña cuál es el comportamiento y la moral 

adecuada, sino que se enfrenta a los espectadores a situaciones que exigen la toma de una 

decisión en términos históricos reales, se trata de destruir ideologías armadas, de sacudir las 

representaciones que el ser humano se hace de sí mismo. 

El principio de esta técnica es no caer en la sequedad de la didáctica cuadrada, sino 

revitalizar al espectador. Instruir es divertir, es emocionar, pero se emociona con medición, 

selección y control, según las necesidades del combate, dando herramientas al espectador 

para que la emoción que le provoca el teatro regrese a lo social en forma de indignación, de 

voluntad, de claridad.  

Hay dos niveles en que se puede ejemplificar el uso del efecto de extrañeza en la 

trayectoria de Enrique Cisneros, una más ligada a la creación artística y otra como parte de 

una actividad netamente política.  

En el primer ejemplo, la obra de teatro “El fútbol” no receta un conjunto de tesis, 

análisis y estudios que traten de convencer al espectador de que dentro de los límites del 

sistema vigente es imposible generar un cambio social profundo. Recurre al efecto de 

extrañeza al atraer en primer término al espectador hacia un terreno conocido (un partido de 

fútbol) pero con una situación anómala (un equipo controla todos los elementos del juego), 

al tratar de explicarse el por qué de esta circunstancia absurda, el espectador deduce el 

contenido político que la obra de teatro contiene. Lo exótico de un partido de fútbol de 
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ricos contra pobres se transforma rápidamente en la metáfora del juego social y político: 

Que se haga trampa en un juego de fútbol genera rechazo, y al digerirse el contenido 

subrepticio del símbolo, ese rechazo se extiende a otros aspectos de la sociedad en que la 

posición económica determina la capacidad de éxito. De este modo, el hecho de que los 

ricos siempre ganen deja de ser una condición natural de la sociedad, para ser producto de 

una situación injusta que genera indignación. En algunos casos, esta indignación puede 

generar nuevos jugadores de fútbol que actuarán con la claridad de que el equipo contrario 

hace trampa. 

En el segundo ejemplo, cuando Enrique afirma nosotros éramos los que hacíamos los 

eventos que no podía hacer ninguna organización, apela al recurso del efecto de extrañeza 

como estrategia para la actividad política, que es realizable sólo a partir del trabajo cultural 

y artístico. El acto en la plaza de Tlatelolco es una puesta en práctica de la premisa que dio 

lugar al efecto de extrañeza: andarse con rodeos. Ante una situación políticamente adversa, 

en la cual la propia fuerza no es capaz de soportar la embestida que generaría una 

reivindicación explícita sobre una denuncia política, (en este caso la masacre de 1968), se 

recurre a una forma de agitación que aumente el costo político de una represión y por lo 

tanto disminuya la posibilidad de ésta: la cultura popular. Este recurso le permite a CLETA 

actuar políticamente bajo el manto de la actividad artística y cultural. 

Uno de los encuentros más evidentes entre el compromiso político y la formación 

estética es la decisión de CLETA al respecto del trabajo que debían desarrollar sus 

integrantes. Por regla general, todos tenían que hacer trabajo administrativo y operativo, y 

todos tenían la obligación de aportar a la creación artística. Desde el punto de vista de la 

filosofía política adoptada por CLETA (aunque no fuera de forma muy conciente), esta 

resolución responde a la necesidad de formar seres humanos que fueran capaces de 

desarrollar la mayor cantidad posible de sus capacidades. Enrique Cisneros lo identifica con 

el planteamiento del Che: El hombre nuevo, la mujer nueva, pueden ser especialistas en 

algo, pero desarrollan íntegramente todas tus capacidades [...] Es el ser humano íntegro 

que combina lo manual y lo intelectual [...] [Todos] asumieron otras tareas que también los 

engrandecían y les permitían un proceso de desarrollo. 

Desde el punto de vista de una formación estética, trata de rescatar la original 

identificación entre el arte y el trabajo, asumiendo la creación artística como una forma de 
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humanizar la realidad y reivindicar al trabajo como actividad creadora. Esa resolución de 

que en CLETA todos tenían que hacer trabajo artístico y administrativo hizo que fuéramos 

mucho más capaces, tanto los que hacían solamente la parte artística fueran más capaces 

para hacer su escenografía, para en un momento dado llegar y escoger un espacio y 

acondicionarlo y generar todo un desarrollo de un grupo, etc., como aquellos que estaban 

metidos, como era mi caso, solamente en la parte de la talacha burocrática o de la talacha 

manual, que también desarrolláramos las otras partes de nosotros. La coincidencia con 

Brecht se hace patente cuando él afirma: “Yo participo en todo, formo actores y puedo ser 

mi propio iluminador, aprendí mi oficio de raíz.”8 

La trayectoria de vida de Enrique Cisneros es un ejemplo de la posible vinculación entre 

el arte y la militancia política que responde a un contexto histórico-social. A pesar de los 

errores y los aciertos, esta vinculación genera un particular punto de vista, tanto del arte 

como de la militancia, y los conjunta en una práctica que es indisolublemente artística y 

política. 

 

                                                 
8 Rodrigo Jonson, et. al. Brecht en México a cien años de su nacimiento. UNAM, 1998. pp 138 
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