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-A mi padre y hermanos que aunque ausentes losrceru
-A mis tios que han sido como unos padres en muadasones.

-A mis amigos, fantasmas de idiosincrasia, pontahes proscritas de
sustancia y las fabulas nunca dichas.

-A J. por tu apoyo que como polen salpica mis ojos émaftilos
parpadear. A tu mirada que tiembla desnuda porlaghal. Un
recordatorio de tu presencia es este ensayo.



People are strange when you're a stranger
Faces look ugly when you'’re alone
Women seem wicked when you’re unwanted
Streets are uneven when you’re down

When you're strange
Faces come out of the rain
When you're strange

No one remembers your name
When you're strange

The doors
«People are strange»

—¢A quién amas mas, hombre enigmatico?, di, ¢adrepa tu madre, a tu hermana o a

—Amo las nubes...

tu hermano?

—No tengo padre, ni madre, ni hermana, ni hermano.

—¢ A tus amigos?

—Se vale usted de una palabra cuyo significado aynidgnoro.

—¢A tu patria?
—Desconozco en qué latitud se encuentra.
—¢A la belleza?
—Gustoso la amaria, diosa e inmortal.
—¢Al oro?
—Lo odio tanto como usted a Dios.
—¢Qué amas pues, intrigante extranjero?

las nubes que pasan... alla en lo.adité... jlas maravillosas nubes!

Charles Baudelaire
«El extranjero»

Y al que le duele su dolor le dolera sin descanso.

Federico Garcia Lorca
«Poeta en Nueva York»
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Presentacion

El azar es el movil de nuestras vidas, mientraslgwasualidad se nos presenta como un
evento de gracia o desgracia, por la casualidadceonos a la gente que llenard los
espacios vacios de nuestro tiempo. El contactéene fjue ser fisico, en muchas ocasiones
es espiritual. Conoci a Luis Cernuda gracias asaaidad; la motivacion que me produjo
fue tal que se convirtid en una necesidad hablagldde su exilio, de su amor y de su
inagotable soledad. El proyecto se materializ6lacsonvocatoria del Colegio de Estudios
Latinoamericanos para presentar ensayos con tenléire. Presenté mi ensayo con una

finalidad principal: hablar de poesia dentro deaomntexto de olvido hacia ésta.



Articulo



LA PROYECCION EDENICA EN
EL ESPACIO MEXICANO.

UNA LECTURA SOBRE LUIS CERNUDA



Introduccién

Hablar sobre Luis Cernuda es hablar sobre el eglie acecha a los hombres, que los
condena a la marginacion y a la soledad. Existertigos de exilio, el fisico y el espiritual,
en el primero, el cuerpo se ve obligado a desazde un lugar a otro; el espiritual es la
voluntad para mantener la dignidad, la enterezdnaando la ambicion que disfrazaria la
verdad del alma, con las falsas comodidades. Camadolo se exilié de Espafia, se exilio
de los hombres, de su hipocresia. Se margind delasenciones sociales, rechazandolas.
Eligio vivir en la austeridad; se neg6 a buscalaevida académica los beneficios que ésta
brinda. Si trabajé como profesor, lo hizo obliggumr no conocer otro oficio y por la
necesidad de tener un medio econdmico para vivirleelemental de un dia a otro. Los
bienes materiales le eran irrelevantes, para Carfmutmportante era la vida: vivirla. La
poesia fue la expresién de su deseo de vida; ef, @hmovil de voluntad transgresora.
Cernuda no vacil6 en su entrega a la poesia, mumédario, la eligi6 como manera de vida,
buscando la paridad entre el hombre y el poetas pigenpre creyd que la mejor biografia
de un hombre es su obra, y la Unica manera de loionge gran obra es mostrandose leal
con lo que ésta proclama. Si Cernuda logré la sifee de su palabra fue porque no se
traicion6 a si mismo, siendo uno en la cotidianigadtro en los momentos de creacién. Lo
adusto de su caracter y su timidez para con losasleem su creacion poética eran

superados, las palabras fluian como la substaeaie druto al ser cortado.

Retomo a este poeta por dos motivos fundamentatasnpi: uno es por el desinterés que se

tiene actualmente por la poesia, la cual ha quedmdondada a un niamero pequefo de



aficionados, estudiosos y poetas. Hoy no es el mtomde los surrealistas, de los
modernistas ni de los estridentistas; hoy tampecsuseden los grupos identificados con
una generacion como lo fueron los de la Generad#b88, la Generacion del 27, por hacer
mencion de algunos. Sobre todo ahora vemos ingiats; fotografia, pintura y plastica.

La abundancia de estas artes adolece de geniatidaidnovacion; se remite a inflar los

clichés hasta que revienten y esa es su idea t@aupsublevacion.

El otro emerge como producto de la casualidad bace afios desencadend un
sentimiento de identificacion, admiracion e intei®surrié primero conocer la tristeza y
belleza de la soledad, después el amor. Asi fueoammcebi inicialmente parte de sus
poemas, ahora que he escrito este ensayo entiere@esps temas implican también el
exilio y la marginalidad. La poesia de Cernuda @8 concatenacion de sentimientos e

ideas producto de la experiencia de un hombre gafas6 en buscar su propia verdad.

Analizo en el presente trabajo dos de sus obvasiaciones sobre tema mexicalyo
Poemas para un cuerpd.a eleccion particular de ambas se debid a laitapcia que
México representd para €l y que es posible obsawagstos textos. En el primer libro
encontraremos que los distintos apartados en pgosala componen nos constatan el
asombro y la satisfacciéon de Cernuda al proyeataMéxico el lugar idilico, buscado
desde siempre en la fusion de sus recuerdos couotisianidad. Esto no significa que haya
inventado una ensofiacion delirante, mas bien fudléxico donde encontrd parte del
consuelo que necesitaba para no sentirse avasgladta soledad. El clima le resultd
acogedor, inspirando su imaginacion. Fue aqui, eatespués de tantos afios solo, se
encontraba entre amigos (vivio en casa de Conchadé&tg. Fue aqui también, donde
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encontrd el amor, lo que dio paso a la segunda albida,Poemas para un cuerpen

ella encontraremos los elementos que revelan leepmion del amor que tenia Cernuda.



Historia de vida

El primer contacto de Luis Cernuda (Sevilla, 1968h la poesia, ocurri6 como suelen
provenir los eventos mas significativos, por mediola casualidad: en 1911 a su ciudad
natal fueron trasladados desde Madrid los rest@ud¢avo Adolfo Bécquer (Sevilla 1836-

Madrid 1870). Unas primas de Cernuda, con razéesteevento, dejaron los tres tomos de
las obras de Bécquer a las hermanas de éste. @eraficdionado a la lectura desde

pequenio, los leyo:

No sabria decir lo que entonces percibi, a mis achoeves afios, en esa lectura; pero
algo debia quedar, depositado en la subconscigrania,algin dia, mas tarde, salir a flor
de ellat

En la pubertad, sin tener conocimiento de lands poéticas, como confiesakdistorial
de un librointenta escribir versos, con la conciencia Uniedadnecesidad del ritmo. Su
ingreso al bachillerato con los escolapios, le Bhst uso de la décima.

En 1923 0 1924 hizo su servicio militar; partelas actividades de éste implicaban salir a
caballo por los alrededores de Sevilla. Fue endsm@sos viajes cuando le ocurrié una
experiencia nuevaue dio paso a su conciencia poética:

En una de aquellas tardes, sin transicion preag|cbdsas se me aparecieron como si las
viera por vez primera, cCOmo si por primera vezaatlyo en comunicacion con ellas, y
esa vision inusitada, al mismo tiempo, provocabenela urgencia expresiva, la urgencia
de decir dicha experiendia.

Estos fueron para Cernuda los tres hitos quetands recordaria como iniciaticos para su

ser poético.

! Cernuda, Luis, «Historial de un libro» drg Realidad y el Dese®?. reimpr., Madrid, Alianza Editorial
2002, p 382. Este apartado fue escrito por CerendE958, alun antes de tener finalizado este fibque es
un compendio de toda su poesia en vergEero que ya estaba proyectado. Cabe sefialar tadeve
autobiografia no aparece en todas las edicionés tRealidad y el Deseo
Zidem
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Luis Cernuda pertenecié a una familia provincianaaglicionalista de clase media. Su
padre era Coronel de Ingenieros y su madre se atalial hogar; tuvo dos hermanas
mayores. A los 17 afios ingreso a la Universida8ealella para estudiarla carrera liberal
por antonomasta- Derecho. Tuvo como profesor a Pedro Salinas. i8imaego, su amistad
con él se iniciaria hasta el final de sus estudibmotivo para su encuentro (por mediacion
de unos amigos de Cernuda) fue la publicacion derevista estudiantil en la que aparecia
un escrito en prosa suyo. A partir de entoncesi&akconseja lecturas a Cernuda: clasicos
espafnoles y poetas franceses. Dentro de éstogjalGale:
Me abria camino para resolver, o para reconcilianoe un problema vital mio decisivo.

Tal problema era su homosexualidad, que enfilantala sociedad recibia de ésta el

rechazo y la reprobacion. Fue Gide quien lo libel® la carga social, asi su

homosexualidad se volvié «sinénimo de libertad».

En 1924 comenz6 a escribir los poemas que formaéate dePerfil del Aire (en la
primera edicion dé.a Realidad y el Desebajo el titulo dePrimeras poesigs En 1927
aparecen publicados en el Suplemento de la rekisieal, creada por Emilio Prados y
Manuel Altolaguirre. La intercesion de Pedro Saipara esta publicacion fue decisiva. La
emocion de ver su obra editada traeria de la mapoimera gran decepcion:

Poco después cayeron sobre mi, una tras otragdasias acerca @erfil del Aire todas
atacaban el libro. Pero lo que mas me doli6 fulasitortas lineas evasivas con las cuales
Salinas me acuso recibo desde Madrid.

3 Ibidem p. 384.
* Octavio Paz, «La palabra edificante»@radrivio, 52. ed., México, Joaquin Mortiz, 1980, p. 189.
® Luis Cernudagp. cit, p. 386.



El libro le estaba dedicado a Salinas, por esinti6 tanto sus escuetas palabras al
confirmarle que la obra le llegd, pues Salinas rsepm’traba en Madrid. Las criticas lo
acusaban de copiar a Jorge Guillén; de no apodda muevo a la poesia. El buen
recibimiento que habian tenido otros libregle versos- como el suyo, lo hirid también.
La excepcion hecha al suyo, sin duda, fue una rcstamcia que sell6 su condicion
marginal, pues a partir de entonces se sintioddege las vanguardias, concentrandose en
obtener su propio aliento. Cernuda a fuerza de destapcion, entrevido que su poesia no
pertenecia a las modas literarias y artisticagrehento. Superada la ofuscacion, confid
en su obra como solo los grandes artistas sab@mntaentregandose por completo a ella,
aceptando la soledad que conlleva la enterezasggita.

En parte como respuesta a este rechazo, eseritvi® 1927 y 192Bgloga Elegiay Oda,
regresando a las formas poéticas clasicas, infladoacpor Garcilaso y Mallarmé.
Componer a partir de ese marco le permitio ubieatepdel tono que adquiriria su voz
poética. Después de este ejercicio comenzé laréedeilos surrealistas-Breton, Aragon,
Crevel, Eluard. Se sinti6 indefectiblemente atrgidoeste movimiento artistico y literario
gue criticaba el orden del arte y la moral exiggenEsas voces de «malestar y osadia»,
como nos dice emistorial de un librq las aceptaba y sentia como suyas también. La
influencia del surrealismo en Cernuda es clarammatgifiesta en dos de sus obrds, rio

un amory Los placeres prohibidos.

A la muerte de su padre en 1920 Cernuda permagaadnicleo familiar hasta 1928, afio
en que murié su madre. Desprendido de este antomoenzo su errar por el mundo. Viajo
a Malaga, donde conocié a Manuel Altolaguirre y liEmPrados, entre otros poetas. Ese
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mismo afio Pedro Salinas le consigui6 el puestcedteur d’espagnatn la Universidad de
Tolouse, donde comenzé el libro de poerdasrio, un amoy lo terminé a su regreso en
Madrid. Dos afios después escribids placeres prohibidgsambas colecciones, como ya
se menciond, se inscriben en el ambito surreal&tal932 comenzo la serie de poemas
intituladosDonde habite el olvido

Influenciado por el comunismo, en 1933 colabendla coleccionHéroe de Manuel
Altolaguirre y Federico Garcia Lorca. Después,egirdos poemas a Rafael Alberti para la
revista de ésteQctubre Un afio mas tarde viajoé por Espafa, colaborando lae
«Misiones pedagogicas».

La segunda vez que salié de Espafia fue hacia &amo secretario de Don Alvaro de
Albornoz en 1936, afio en que dio comienzo la gusvibespafola. Para entonces ya tenia
otro libro de poemas en su haldekocaciones a las gracias del mund®35); reducido en
la tercera edicion dea Realidad y el Desetan s6lo alnvocaciones por parecerle el
primer titulo demasiado pretencioso. Su estanciBagfs tuvo la brevedad de unos meses.
A su regreso a Espafia comehas Nubes

El cariz politico y social de Espafia manten@eanuda en incertidumbre, no obstante se
sentia confiado:

Al principio de la guerra, [civil] mi conviccion &igua de que las injusticias sociales que
habia conocido en Espafia pedia reparacion, y désqaeestaba proxima, me hizo ver en

el conflicto no tanto sus horrores, que aln no ciana@omo las esperanzas que parecia
traer para lo futur.

Mas adelante nos dice que en realidad descohmeia bien lo que estaba aconteciendo.

Luego me sorprenderia, no sélo la suerte de sakémne de aquella matanza, sino la
ignorancia completa de ella en que estuve, aunquEiera en torno mio.

® Ibidem p. 400.
"idem



Esta inopia estaba dada por la total abstraceibgue vivia. Para él era fundamental y
primordial erigir su poesia.

[...] me parecia que, trabajando en lo que siempre fonértrabajo, la poesia, estaba al
menos al lado de mi tierra y en mi tietra.

Su deseo de participacion se redujo a esperarngiEgpafiia mas justa socialmente, que
saliera del atraso en que se encontraba y quecia hecaica frente a la pujanza cultural de
otras sociedades. Y aunque Cernuda sentia intemarakreclamo de pasar a la accion,
también se conocia demasiado bien como para neatitas tibios que respondieran mas a

una necesidad de (auto)consuelo.

Ninguna otra vez en mi vida he sentido como entweteleseo de ser Util, de servir. [...]
Afortunadamente mi deseo de servir no sirvié padany para nada me utilizaron. La
marcha de los sucesos me hizo ver poco a pocoajhabia alli posibilidad de vida para
aquella Espafia con que me habia engafiado.

8 Ibidem,p. 401
® Ibidem,p. 400



Diptico de exilio

En 1938 comenzé el exilio de Cernuda que puedelidiei en dos partes, la primera en
paises anglosajones: Gran Bretafia y Estados Uné&ssgunda—y Ultima residencia- en
México. La primera parte de su exilio abarca logsaffie 1938 a 1949, en el cual alterna sus
estancias entre Glasgow, Oxford, Cambridge y Mdtolyoke. Por tercera vez salié de
Espafia, esta vez hacia Londres; la residencia beei&e puesto que soélo daria unas
conferencias, sin embargo, su estancia se prolpaogél desanimo que le provocaban los
sucesos sociopoliticos de Espafia. Cernuda deadvdlaer a Esparia, se fue a Francia por
unos meses.

[...] las noticias que alla me dieron acerca de largusvil, y mi escaso deseo de volver
a asistir impotente a la ruina de mi tierra, merdeton?

Después su amigo Stanley Richardson le consigni¢puesto de ayudante con un
profesor de espafiol en Surrey, erCehnleigh Schogldonde estuvo de 1938 a 1939. En
este Ultimo afio se traslado a la Universidad dedsla.

Durante estos afos termihas nubes—comenzado en Valeneia, obra en la que se
percibe la impresion de desconsuelo que la gueritdecprovoco, asi como la indignacion
manifestada en el poema dedicado a Federico Gavoéa? EscribeComo quien espera el
alba, que representa la desazon de los dias mientraballa segunda guerra mundial. La
estancia en Gran Bretafia enriquecié su poesiaasoledturas de poetas ingleses (Blake,
Keats, Browning) que le ensefiaron a deshacersebdebquismo y la excesiva

ornamentacion de la tradicion poética espafolaagcisa. El desprendimiento de esta

! Ibidem,p. 402
2 poeta y dramaturgo espafiol nacido en Granada&. F8®& uno de los principales representantes de la
Generacion del 27. Fue arrestado y asesinado @) fiéicipios de la guerra civil espafiola.
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caracteristica le permitio encontrar la libertathlt@n el verso, a través de expresiones
dialogicas. Posteriormente lee a Holderlin, de maierendié el deslizamiento de las frases
entre un verso Yy el sucesivo. La influencia deseptmetas sirvio para identificar y definir
mejor su propio verso, pues desde su primer ligopdesia ya se encontraba una
preferencia por la reticencia, es decir, por laeparde las palabras, emancipadas de la
ornamentacion que, para Cernuda, las condenabaeniatonia.

Igual antipatia tuve siempre al lenguaje suculentwsitado, tratando siempre de usar, a
mi intencién y mi propdsito, es decir, con oportlad y precision, los vocablos de empleo
diario y el tono coloquial hacia los cuales cree tendi siempré.

Al respecto Paz acertadamente configura en arilen lo que Cernuda atribuyé a su
propio lenguaje, nos dice: «por las palabras quaeleancasi todas cultas, y por la sintaxis
artificiosa, mas quescribir como se habla veces Cernudabla como un libre.*

Cernuda consuma su propésito: establecer agtidon el lector al contarle su vivencia
marginal o enamorada, pasada por el filtro de Bs{@o Como sefiala Paz, sentimos como

Su vOz se expresa en sus versos sin artificiosp&ml libro nos hablara.

En 1947 su amiga Concha de Albornoz le ofrece westpucomo profesor de espafol en
Mount Holyoke. Ese mismo afio emprende el viajevg w@hi hasta 1952. Las obras escritas
durante este tiempo fuerdfivir sin estar vivienddiniciada en Cambridge), obra cargada
de la nostalgia que el paisaje inglés le imprimséa aspiritu, asi como de un sentimiento de
despedida—por la tierra abandonaday curiosidad—por el nuevo destino. Comienza

Con las horas contadak cual terminara en México.

® Ibidem,p. 409
* Octavio Pazop. cit, p.182.
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Visita México por vez primera en el verano det49De regreso a Mount Holyoke
comienza la obra en prosa dariaciones sobre tema mexicadonde expone la profunda
emocion que en primera instancia le causd escudbanuevo su lengua con tanta
naturalidad. Regresa a México dos veces mas eaflos sucesivos. En su tercera visita
conocié a X su enamoramiento dio pas®®aemas para un cuergpie es un apartado de
Con las horas contadaditulo que alude a un sentimiento de vejez. Ersdacion
mencionada arriba se (con)centra su pasion y aoroX pEncontrar el amor para Cernuda
es ese momento le devolvio la esperanza y laaatish por la vida.

En 1952 decide fijar su residencia en este jatis;rumpida tres afiios por su regreso a
Estados Unidos (Los Angeles) de 1960 a 1963, peried el que publicdPoesia y
literatura. Meses después de haber vuelto, muere en suneisida Coyoacan.

Los titulos publicados a lo largo de su estamciaMéxico fueron: la traduccion de
Treolio y Crésida(1953) de William Shakespear&studios sobre poesia espafiola
contemporaneg1957), Pensamiento poético en la lirica ingle§h958) y comenzd su
altimo libro de poesia, que se afiadiria a la 3tid@den México del Fondo de Cultura
Econémica deLa Realidad y el deseocomo Sin titulo, inacabadaEn 1960 habia
comenzado la serie de poemas que comp@esolacion de la Quimeraerminado en

1962. A estos se afiadieron los poemaSidéitulo, inacabada

5 Un boxeador mexicano del cual se enamord.
11



El recuerdo y la contemplacion

Variaciones sobre tema mexicams un compendio de 27 poemas en prosa, con una
justificacion y un epilogo conformados en dialoges,los que Cernuda nos expone las
emociones que la visita a México le provoco. Antleca éstos una justificacion titulada
«El tema», en la que no duda en sefialar el poecestjue Esparia ha tenido desde siempre
sobre estas tierras que alguna vez le pertenecigrdnso se asombra (en cierta medida)
gue dos grandes autores como Mariano José de (I808-1837; escritor, periodista y
poeta) y Benito Pérez Galdés (1843-1920; noveldifaytado de las Cortes de Guayama,
periodista y cronista); ambos bastante criticoswdeealidad no reparan en la importancia
de éstas en sus escritos. Cernuda sabe que él dangpedaba eximido, porque su
inquisicion por ellas, vino después de haber tenidocontacto directo. Cernuda nos
confiesa:

Nada revivia ante tu imaginacion, ahi indiferemieacontecer maravilloso, obra de un
puiiado de hombres cuyo igual no parece haberse aiges o después, ni la escena
misma de sus actos, aunque ésta aqui estaba taestdja, tan hermosa.

Esa curiosidad fue la vida con sus azares guiecho mas tarde la provoco en ti, al
ponerte frente a la realidad americana. Y trasiabsidad vino el interés; tras del interés
la simpatia; tras de la simpatia el arhor.

Justificacion, que lleva implicito un sentintiee culpa:

En tu nifiez y en tu juventud ¢,qué supiste tl,ga alpiste, de estas tierras, de su historia,
gue es una con la tuya? Curiosidad, confiésaléemias. Culpa tuya, sin duda; pero nada
en torno podia tampoco encamindrla.

! Luis Cernuda, «El tema» evfariaciones sobre tema mexicardéxico, Porrtia y Obregén, 1952, p.13. En
adelante se sefialara (para evitar la saturaci@aibs repetidos) el titulo del poema entre comikaguido
de las siglas en cursiv&8'M que se refieren a la obra citada lineas arriliyide del nimero de pagina. O
en su defecto las indicaciones latinas.

Zidem
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Cernuda reflexiona sobre la distancia que zknj@lacion entre Espafia y México que
para él significa la indiferencia y el desinteréskbspara por reflexionar en torno de este
otro lado de su pasado. No recuerda de su infaecieiones que adujeran al tema
americano; asi como tampoco haber sentido curidskEs hasta que se encuentra en estas
tierras cuando desperto su atraccion y simpatiaati@ccion se encauzo en el aprendizaje
de la historia de México; su simpatia fue frutdakesemejanzas que encuentra con ciertos

lugares de Espafia.

¢ Como conciliar nuestra evidente indiferencia nadiosi no desvio hacia estas tierras,
con el esfuerzo realizado y la obra obtenida poekpafioles en elld{¥TM, 12)

El poema de «La lengua» comienza con un paialegds, alguien le pregunta a Albanio
gué sentimiento le produjo oir de nuevo su lengua.

—Tras de cruzada la frontera, al oir tu lengua, taneos afios no oias hablada en torno.
¢, qué sentiste?

—Senti como sin interrupcién continuaba mi vida km gor el mundo exterior, ya que
por el interior no habia dejado de sonar en mig@dpiellos afios.

Este inicio me remite Béxico en 1554. Tres dialogos latinadra en la que Francisco
Cervantes de Salazar expone la belleza de la tadi@nodad de México por medio de
didlogos entre dos personajes mexicanos: Zuazanozay un viajero recién llegado de
Espafa: Alfaro. En ambos autores el recién lleggémas tiene conocimiento del lugar que
visita, asi en Cervantes de Salazar comienza umacié@n comparativa de la arquitectura,
naturaleza y costumbres de la Nueva Espafia corfi&sPa trata de exaltar la belleza de
las construcciones, la actualidad de la culturayrambiente totalmente diferente, pero

gue nada le pide a Espafia. En Cernuda la comparasidlual, por un lado habla de las

diferencias con la cultura anglosajona; por el a&oonoce la herencia arquitecténica

% Luis Cernuda, «el tema» efTM, p 12.
* Luis Cernuda, «La lengua» &ATM, p. 17.
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espafola en los claustros, iglesias y jardines dgidd. Reconocimiento que lo remite a
imagenes de su infancia.

Al encontrarse en México, con su paisaje flondsu calor persistente, Cernuda sintio
gue su personaje Albanio se hacia real en estaasti®icho personaje habia sido creado
antes pard@cnos en donde la melancolia de los recuerdos se Ipaes®nte a traves de
varios temas como «El tiempo», «El viaje», «El idest, «La soledad»—por mencionar
algunos. Albanio es entonces la ficcion de si migmda transposicion del pasado y el
presente. Una invencion que le ayudd para enrigsece liberarse con ese mondlogo
interno, por el que siempre tuvo inclinacion y gmeun momento determinante fue la voz

gue le dio conciencia de su ser poético.

Cuando cruza la frontera de Estados Unidos hackddiéreconoce en este Ultimo pais la

misma pobreza de su Espafia. La naturalidad coesias gentes, indias y mestizas llevan
Su pobreza, causaron su simpatia y reconoce allginoe siempre existié en su vida con

el pueblo, pese a que su familia era de clase me&d& clase media que apenas viene
saliendo de una vida provinciana y de inmediatccal®sce su pasado para imitar las

formas de las clases altas, imitandolas con exeigeran su afan por diferenciarse del

pueblo, para demostrar su (pretendida) superiariBadb su simpatia, acompafada de la
compasion, no lo entrelaza ni asemeja con el pueblo

Entre el pueblo y t(, no te engafies, percibes pacesdificil de salvar.

® Luis Cernuda, «El pueblo» eN[TM, p. 37.
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Es consciente de su condicion de espectadoav&drde su mirada contempla los modos
del indio: sus movimientos graciosos, la suavidadgw voz, la mirada infantil que expresa
lo que los labios callan, y su cortesia

Al pasar por un mercado de flores, compara laildad de los vendedores al plantar
flores en s6lo una porcion pequefia de tierra; madaparado con la religion protestante
gue propugna la acumulacién. Estas gentes vivda pobreza con mayor dignidad de la
gue vive un industrial protestante.

Se puede pensar que esta mirada contiene uge rcemantica e idealizada de la pobreza,
pero Cernuda no es un asceta, y lineas mas adefargelice:

Que la hermosura alimenta, y sin ella, como sin f@anbién puede acabarse el honfbre.

Su inclinacion por la pobreza esta fundamenédsu rechazo por el renombre y por los
bienes materiales;

¢Riqueza a costa del espiritu? ¢ Espiritu a costa méseria? Ambos, espiritu y riqueza,
parece imposible reunirlds.

La Unica posesion del hombre es su cuerpo yessgmiento. Todo o demas no nos
pertenece, por el contrario, somos nosotros quiemss volvemos parte de aquello
adquirido, nos transformamos en un auto, en unideesen unas monedas guardadas
envidiosamente en el bolsillo, en el titulo que re@dirma: licenciado o doctor.

Las propiedades, ah, ¢quién dira su influencia firoa® Ellas son las poseedoras y
nosotros los poseidds.

La posesion material nos hace errar, perdemssngido de nuestros mas dignos anhelos,
refugiandonos en la materializacion de nuestra .altwdpamos al cuerpo de nuestras

acciones y llamamos bestiales a sus impulsos, emglezuerpo posee una Unica manera de

® Luis Cernuda, «Mercaderes de la flor»¢fM, p. 31
’ Luis Cernuda, «Lo nuestro» afiTM, p. 26.
8 Luis Cernuda, «Propiedades» ¥M, p. 60.
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conocimiento: el tacto. La mente es duefia de lgimaa&ion, es asi que ella es responsable
de los actos del cuerpo; tergiversa la curiosaladori de éste. Liberar al cuerpo de fatuas
indumentarias permitiria su consumacion con lacidesexterna a la que desea acceder. La
mente deberia arrojar las cargas sociales (auto@istgas. La desnudez de ambos
concederia a la experiencia la posibilidad de uevauconocimiento. El cuerpo, para
Cernuda, funciona como los ojos de un nifio, se BN cada descubrimiento, incluso
en la misma repeticion. Lo observado y lo palpaglpwsede innovar una y otra vez con el
develamiento de algo no percibido antes.

Cernuda se empefido por permanecer de lado dmdoginados, de aquellos que son
juzgados mal por no aspirar a la materialidad moad&u inclinacion por las personas
«del pueblo», como él las llamaba, era un desewdsvidar la humildad; que es esencial
para ser genuino en el deseo de amor vy libertad. é8ta actitud imprimié a su vida la
marginalidad que lo hizo adusto y severo (en oocasipconsigo mismo; que lo hizo
rechazar las modas literarias y artisticas; pebboestodo, que lo hizo sofar y vivir el amor.
No le importaba ganarse simpatias obedeciendo exitgencia de confesion reclamada
comunmente por las personas para, de este modosserercanas. Callaba sus penas y
alegrias con los demas, pero en la creacion poéticesaba sin recelo los suefios que
construian su realidad alterna; las pasiones qremaron o despojaron el amor en él; y la
conciencia de su soledad como hombre y como poatay ser arrojado al mundo.

Ahora, cuando me catalogan ya los hombres

Bajo sus clasificaciones y sus fechas,

Disgusto a unos por frio y a los otros por raro,

Y en mi temblor humano hallan reminiscencias
Muertas. Nunca han de comprender que si mi lengua
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El mundo canté un dia, fue amor quien la inspifaba.

Hay en Cernuda un evidente afan por recuperar ¢midd del hombre, erigida
exclusivamente en la libertad. La indiferencia cuue el indio lleva su pobreza es méas
tacita y elemental a su propio caracter que laGprauda quiso imponerse a si mismo.

Es el hombre a quien los otros pueblos llamaniviizado. Cuanto pueden aprender de
él. Ahi estd. Es mas que un hombre: es una dedigate al mundo. ¢Mejor? ¢Peor?
Quién sabe. Tu, al menos, confiesas no saberlo.dléren tus entrafias le comprendes.

Mirale, ti que te creiste poeta, y tocas ahardoeque paran tareas, ambiciones y
creencias. A él, que nada posee, nada desea, akjhando le sostiert®.

El hombre y el poeta para Cernuda debian carneigse, no engafarse el uno al otro, la
obra de todo hombre es la mejor biografia de sa.\Rdra crear una obra que trascienda las
vanguardias, el hombre debe comprometerse cone¢h,psin engafos, sin contradecir en
los hechos el mensaje de sus palabras. Para alqraresera exagerado hablar de
compromiso en el arte, en la vida misma, en unaapn que esto es moda pasada, cuando
la conciencia de nuestra inconsistencia materiai¢s organicos) y espiritual (somos
volubles) nos exige pretender (en el sentido deablto inglédo pretend fingir, aparentar)
ser, para no ser de verdad lo que proclamamos.ofas dicha actitud serd tomada como
romantica, en su concepcion (vulgar) de idilicgoeirrealizable. Nuestra voluntad carente
de imaginacion y valor, se ve arrastrada por lada construida por una sociedad avida
de categorizar los motivos del hombre en la etamhivalencia: bieivs mal, bellezass
fealdad, morals. venal. Para Cernuda no existia solo esta realisiad, otrarealidad,
edificada en los deseos. La primera siempre fua phrese espejo roto y oblicuo que

deforma nuestra imagen y sin embargo es ciertegpiatatacion de nuestro fracaso en una

° Luis Cernuda, «A un poeta futuro» ¢, Realidad y el Desedladrid, Alianza Editorial, 2002, p. 211. En
adelante los poemas citados, pertenecientes aobstg serdn apuntados como en el caso anterior,
correspondiendo la abrviacién de la misma conitagentes siglafkD.

19 Luis Cernuda, «El indio» eN.TM, p. 68.
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proyeccion de gesto deforme, frustrado, triste gaBnso. La segunda la construyo en la
soledad, creando realidades ludicas, apasionadasrgspondidas, libres, infinitamente
fugaces, amadas por irrepetibles. Es asi que Casiachpre prefirid habitar en este mundo
donde privaba su pasion inagotable, que le exdgiaridicion de sus ambiciones capitales.
Variaciones sobre tema mexicase constituye en los recuerdos de las ilustrasione
mentales que componen su infancia y adolescemaisitadas entre campos, claustros y
jardines. Son los ambientes libres, llenos de agbglflores, o de arena y mar, los que
transportan a Cernuda a una realidad precedergmyentada en otra por el recuerdo. La
memoria de aquellos dias es un elfo que brincaggen la naturaleza de la que es duefio.
El recuerdo es la puerta al mundo de la inoeepda contemplacion, cuando se detenia
por horas ante las imagenes de las enciclopedida bilioteca de su padre o en los
jardines de tantos sitios que conocio, recreatesarabstraccion un mundo idealizado. Este
aparece primero en su poemasaca en Sansueflaas Nubes1937); posteriormente es
motivo para su libro en prosacnos(1942), escrito durante su estancia en Glasgow.

Con la gracia inocente de esbeltos animales
Se mueven en el aire estos hombres sonoros,
Bellos como la luna, cadenciosos de miembros,
Elasticos, callados, que ennoblecen la fuerza.

Las mentiras solemnes no devoran sus vidas
Como en el triste infierno de las ciudades grises.
Aqui el rocio es costumbre. Su juventud espera.
La hermosura se precia. No alienta la codicia.

Esta es la gente clara y libre de Sansuefia'[...]

Bien puede sercomo dice Jenaro Talens en su estudio sobre Cerhupee Malaga

haya sido la influencia para la creacion de estam@g sin embargo, ya es manifiesto el

M Luis Cernuda, «Resaca en SansuefiaRBnp. 160.
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anhelo de una creacion perfecta, de juventud iab{y colmada libertad. Un espacio que
se hacia necesario para Cernuda por el terriblacioncon la realidad circundante.

EnOcnosretoma el tema del lugar perfecto, aquel sitionasédonde el hombre puede
despreciar las riguezas materiales y afanarse @sfaite de la juventud, la contemplacion
y el amor.Ocnoses el antecedente de varios motivos que figuraWaraciones sobre
tema mexicanolLa diferencia entre uno y otro estd matizadaglaamor encontrado en
México y por la conciencia de su madura edad. Csnh® tiempo le hubiera jugado una
broma y a la vez se hubiera compadecido de él,udarse enamora en un lugar que le
parece paradisiaco: el clima es benevolente, iz®pas (indigenas) son amables, hay una
vasta vegetacion. El pueblo y la naturaleza estatmifiestos en este contexto mexicano.
Pero su edad ya no le permite cometer excesosc@si&nado a observar como los demas
disfrutan esos dones de la vida; los demas quésgavenes, porque los viejos, aunque lo
deseen mas que aquellos, son incapaces ya da g@beimitud sus sentidos para disfrutar del
entorno y las personas, unido a esto: la posibildamar.

Tu vida ademas solo cuenta
Con hoy apenas, no mafiana.
Su juventud es triunfante,

Tu vejez al espejo habta.

La impresion primera: escuchar su lengua, aunquenarexpresion autonoma le devuelve

la conciencia de su ser espafol:

La primera palabra que pronunciaron tus labiossparfiola, y esta sera la ultima que de
ellos salgd?

12| uis Cernuda, «El amor todavia» &), p. 372.
13 Luis Cernuda, «La lengua» &fTM, p. 17.
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En algun sentido regresa al origen; comienzaad@ropiacion de lugares desconocidos,
pero tan familiares por las semejanzas con Espafa.

Siendo todo esto tan nuevo para ti, nada sin eraliangsulta extrafi.

Lugares de los que ya nos hablabaOemos jardines, claustros, patios, iglesias. «En
estas insistentes repeticiones tematicas [...],0&® Wer una forma de tratar el tema del
tiempo ciclico».> Cernuda regresa una y otra vez a lo que el llansai$ «obsesiones». El
significado deDcnosya nos lo revela:

Cosa tan natural era para Ocnos trenzar sus junaoe para el asno comérselos. Podia
dejar de trenzarlos, pero entonces ¢a qué se da@i¢xefiere por eso trenzar los juncos,
para ocuparse en algo; y por eso se come el asrjarioos trenzados, aunque si no lo
estuviesen habria de comérselos igualmente. Y padddirse, hasta cierto punto, que de
ese modo Ocnos halla en su asno una manera depgssf

Ocnos trenza sus juncos, Cernuda sus razonksgydflcerrado y paradisiaco de Sansuefia
parece encontrarlo en México, la musica y lo inespe del paisaje se repite como en
Ocnos

Ambas sensaciones, la de la musica y lo inusitsglonian dejando en mi una huella que
el tiempo no ha podido borrar. Entrevi entoncesxiatencia de una realidad diferente de
la percibida a diario, y ya oscuramente sentia combastaba a esa otra realidad el ser
diferente, sino que algo alado y divino debia acfmpa y aureolarld.

Cree en el mito del poeta; busca afanosamesfeidates de los claustros, de los jardines
para encontrarse con las musas y ofrendarle sabrpal porque para él
La poesia, en definitiva, es la palaifra.
La palabra poética surge en la contemplaciorelieza circundante incita al poeta al

soliloquio, en el que trasforma lo observado y tukgconvierte en palabras. Concibe una

4 Luis Cernuda, «Miravalle» eNTM, p. 19.

!5 Bernard Sicot, «Luis Cernudslariaciones sobre tema mexicare espacio y el tiempo recobrados» en,
James Valender, (compluis Cernuda en Méxi¢dvéxico, FCE, 2002, p. 112.

16 Luis Cernuda, «Prefacio» eéB¢cnos Xalapa, Universidad Veracruzana, 1963, p. 7.

7 Luis Cernuda, «La poesia» @p. cit, p. 9-10.

18 Luis Cernuda, «La lengua» &fTM, p. 17.
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realidad opuesta, nueva, conformada por la belfzes hasta el mayor motivo de tristeza
se nos presenta como sublime. Asi, en México ppeeastos lugares cerrados en su
construccién pero abiertos gracias a las floresentes que los adornan; sellados por el
presente de un tiempo que se le figura estivalrggeano acabar nunca. En cada rincén
escogido se detiene durante horas para reconomgayar o que la mirada cubre. Para
sentir con el cuerpo el viento, la humedad, elroééd sol. Para deslizar sus palmas por las
piedras de los edificios, sobre los geranios, kagabvilias y los nardos. Parecerda una
actividad ociosa, inutil, pero

Para vivir, ¢es necesario atarearse tanto? Singbieofuera capaz de estarse quieto en su
habitacion por un cuarto de hora. Pero no: tiereelacer esto, y aquello, y lo otro, y lo
demas alla. Entretanto, ¢ quién se toma el tralejovit? ¢ De vivir por el gusto de estar
vivo y nada mas?

Lo que Cernuda busca en la contemplacién estaren el lugar, aunque se esté de modo
distinto al de los deméas, para aduefiarse de lagaplade la lluvia, del cielo y la luna. La
naturaleza fue para él la expresion de la divinigdde la belleza. Observar su transito vital
era una forma de entrar en comunion con ella. Laaduai en Cernuda es un viaje en
retroceso. Vuelve a la paciencia y a la sorpreganiih para redescubrir las cosas
haciéndolas suyas en ese reconocimiento. Se gBrde patria; ha olvidado los sinsabores
de la experiencia por medio de esa contemplaci@élaguransportaba a los momentos de
infancia, cuando no importaba llenarse de tiersazlapatos ni observar sosegadamente el
movimiento del mismo insecto. El exilio de Cernigdadesvanecia en momentos asi. Por
eso credesaca en Sansueffara informar que su destierro alguna vez engamansuelo.

Por eso sintié que en México se proyectaba pareséanhelo.

19 Luis Cernuda, «Ocio» eNTM, p. 46.
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Para mucho®cnosrepresenta la nostalgia de Cernuda en GlasgovEgpaia, de este
modo Variaciones sobre tema mexicaresultaria ser una remembranza de esa nostalgia.
Nada mas equivocado. Si bien los motivos los ercaiegn los lugares recorridos en
Espafia, lo que desde siempre intentd fue creal menos para st una realidad
acogedora, donde las preocupaciones materiales streclgardn su entusiasmo por
desplazarse, donde la mirada de los deméas nodeetandena. EWariaciones sobre tema
mexicancocurre o mismo, el lugar geografico es Méxicapgde descrito no pertenece a la
realidad si no a lo que ésta le provocaba.

Con lentos ademanes [...] unos hombres trabajan [ Tijabajan? Aqui tu conciencia
parece de pronto sobresaltarse. ¢ Trabajo? En mdtierde, todo es, o parece ser, tan
gratuito, que la idea de trabajo instintivamentedgba excluida. [...] EIl mundo sensual,
marino, soleado, donde por unas horas crees yjes, real? Bien esta hacer el amor,
nadar, solearse, pero ¢podrias vivir asi el resltdigmpo? Sé lo que vas a decir, en ese
mundo, sea 0 no sea real, es bastante. No hacergura ti actividad bastafte.

La actualidad de las ciudades esté saturadetid@ades (para ganar el sustento y para la
diversion, a la cual muchos no pueden acceder)opque se vuelve imposible pensar en
detenerse para contemplar el cielo, una planta&rhwi; el transito apresurado de la gente
o los edificios con su triste forma solitaria. Nmdpmos detenernos cuando nos exigimos ir
de un lado a otro; conocer éste o aquel lugarahalel lo que esta de moda con el fin de ser
cosmopolitas, de sentir que pertenecemos a unies@adn grupo de personas para no
sentirnos solos, exiliados o excluidos. La imagenet mayor peso que la verdadera
posibilidad de conocernos en el otro.

Cuando los seres humanos han puesto entre ellodistaincia, el afecto no puede
21
cruzarla:

Cernuda encontré en México un lugar para estar,

2% |bidem pp. 45-46.
2 LLuis Cernuda, «Recapitulando» &M, p. 80.
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Acodado en las balaustradas, deambulando bajordos,gparece imposible, si te fuera
dado quedarte aqui, que llegaras un dia a senitedsal, y con ella la maldicién antigua
del hombre: el deseo de cambiar de $ttio.

Estos poemas fueron escritos a su regreso teépriaje a México, es notable ya el
deseo de volver para fijar su residencia. Cansadestar en ningun lugar, hace de México
el lugar idoneo para pasar sus Ultimos afios.

Tuve gue regresar a México. La existencia en Mélalyoke se me hizo imposible; los
largos meses de invierno, la falta de sol (un pdeduz puede consolarme de tantas
cosas), la nieve que, encuentro detestable, exaxmnmi malest&r.

Sentia que su cuerpo habitaba en un lugar ynsa @n otro, en fuga constante hasta que
abandono definitivamente Mount Holyoke para resditMéxico donde sintié la comunion
entre su alma y su cuerpo en un espacio geograiapje solo le hacia falta afiadirle su

poesia.

Durante muchos afios has vivido, tu cuerpo en uo, it alma en otro; mientras la
necesidad te ataba a un lado, el gusto, el aféretban de ti hacia otro ladb.

Como una especie de profecia cumplida Cernedg@ &l sur de uno de sus poemas de
juventud:

En el sur tan distante quiero estar confundido.

La lluvia alli no es mas que una rosa entreabierta;
Su niebla misma rie, risa blanca en el viento.

Su oscuridad, su luz son bellezas iguéles.

Esta necesidad innata de habitar el sur, coordegragiactada para su refugio, necesitaba

Su antagonista:

Mi sur nativo necesitaba del norte, para complet&fm

2| uis Cernuda, «Miravalle» eN,TM, p. 20.
% Luis Cernuda, «Historial de un libro» &), p. 415.

24 |_uis Cernuda, «Centro del hombre» ¥fiM, p. 70.
% |Luis Cernuda, «Quisiera estar solo en el suriRénp. 48.
% |uis Cernuda, «Historial de un libro» &), p. 402.
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Méas fuerte que las semejanzas entre México y Espafia los lugares incitantes al
recuerdo, que la novedad que él encontraba amaddeiso que el mismo deseo de
residencia para su errabunda alma, fue el enamemnémnio que le dio la fuerza e impetu
para renunciar a las comodidades ofrecidas en Mdoiybke y residir en México:

Creo que ninguna otra vez estuve, si no tan enalmptan bien enamorado [...] jamas en
mi juventud me senti tan joven como aquellos diadléxico, cuantos afios habian de
pasar, y venir al otro extremo del mundo, parar\ésbs momentos felicés.

Dos aciertos coincidentes para hallar en Méxiqurdgeccién de su edén: un clima calido
gue permea la actitud de las personas e imprinselkude frescura al ambiente todo vy, el
amor

Con su ocupacién absorbente y tirarfta.

Que le ofrecieron a su alma un centro:

Por unos dias hallaste en aquella tierra tu cene, las almas también tienen, a su
manera, centro en la tierra. El sentimiento deuseextrafio [...], alli callaba, al fin
dormido®

En el penultimo poema en prosa, «El regreso»,l®ssin embozo la grandeza de su amor
por X (como siempre se refirio al objeto de su gnoue lo instd a regresar, para
reencontrarlo:

Su recuerdo y su imagen te acompafaron durantestameses sin virtud. [...] Qué
extrafio es el amor, y cédmo brota inesperado, earaki tras de si la voluntad y todo el
ser, con razones solo de él percibidas, en un sofhdndo y Unico. [...] Si, ahi lo tienes,
frente a tus ojos, al objeto de tu amor: mirale pacas veces halagé a tu mirada la vista
de los que has amadb.

Variaciones sobre tema mexicammerra con el apartado titulado «Recapitulando»,

conformado como el primero de los textos del liero didlogos. La justificacion de

2" Ibidem p. 415.

2 |bidem p. 416.

% |uis Cernuda, «Centro del hombre» ¥iM, p. 70.
%0 LLuis Cernuda, «El regreso» afiTM, p. 75-76.
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Cernuda versa sobre los moviles de su simpatiaynéiacia en la herencia de la obra
espafiola en México. Pese a los errores y el frametsial de la misma, percibe el esfuerzo
espiritual de una empresa tan grande como ambic&sa&xcusa sobra, «el error esta en
tratar de justificar lo que no precisa ser justifio»®" Sin embargo, hay una percepcion
bastante atinada:

—Pero esta otra tierra ya no es una con la tuyastai gente. ¢No sientes que para ellos
s6lo puedes ser un extrafio? ¢Mas que un extraGaeian pais que acaso todavia miran
con disgusto®?

Como si él mismo se leyera las cartas, se pre@quoetza de la fatalidad de su destino: ser
un extranjero para los hombres. Pero esta condid&@mxtranjero viene dada desde el
mismo oficio de escritor: «El escritor es siempneexiliado. El uso que un escritor hace de
la lengua es un uso asocial, transgresor, disidgoeelo sitta en la fronterd»El acto de
escribir implica un cambio de orden, una altera@éros significados de las palabras; la
creacion de una ficcion capaz de reflejar, trarisrfos sentimientos e ideas del autor.
Cuando el escritor llega a esta conciencia, dersalvechazado por la sociedad donde ha
crecido «Surge [...], con la firmeza de un derechiedtinable, el férreo deseo de ser
extranjero, ajeno, extrafié»Esta conciencia llegé a Cernuda cuando en un diajente
su servicio militar las cosas se le aparecieromddo distinto al percibido anteriormente,
se resignificaron; surgié entonces la necesidaekgessar aquello, sabiendo que el resto de

los hombres no lo verian ni entenderian como éigum su experiencia era Unica. La

3 Tatiana Aguilar-Alvarez Bay, «Lugar y contemplatién Variaciones sobre tema mexicanen, James
Valender (comp.)l.uis Cernuda en Méxi¢déxico, FCE, 2002, p. 125.
32 |_uis Cernuda, «Recapitulando» &f,M, p. 79.
3 Juan Martini, «Naturaleza del exilio» e@uadernos hispanoamericanodlims. 517-519, (julio-
septiembre de 1993) p. 552.
% ldem
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comunicacion trivial con la sociedad se cortd mhrapaso a una nueva sensibilidad que lo
coloco en el lado de los marginados, por ser trassges.

Cuando se preguntaba acerca de su condiciortidgie en México se debia a que, como
afirma el escritor Juan Martini, «En ningun paigsenas extranjero que en aquel pais en el
que los usos de la misma lengua son diver¥bgwinque se alegré de volver a oir su
lengua supo también que esto no lo emparentabéaaente, que no lograria ser parte de
ese entorno, tanto por la diferencia de su promgrim y vocabulario como por su mirada
poética.

La lengua fue en Cernuda la presencia de siapa#d recuerdo contra el que escribio.

% Ibidem p. 553.

26



El reflejo cifrado del amor

Cerca del final de su tercera estancia en Méxide Cernuda conocié a X-un boxeador
de tez morena quien desperto la pasion, la admiracion y el adeo€ernuda. Enamorado
como pocas veces, desilusionado como siempre,u@&ree refugia en la poesia para
narrarse a si mismo (ergo, a nosotros) hacia cudéess desemboco el rio de su amor.
Poemas para un cuerps el testimonio de la dltima relacién que vivi® también la Gnica
de la que se expreso éfistorial de un libro Se sabe, por el testimonio de amigos, que
tuvo en Espafia dos relaciones breves, aunque tezaemo es plena. En todo caso, su
omisidn nos permite entender que en México vivions@is colmado amor y el mas
importante.

Al escribir los dieciséis poemas que componéa esleccion estaba experimentando los
goces Y las aflicciones de su ser enamorado; dondigie le renové las fuerzas.

Reavivado, cual si hubiera entrado al paraisaivarjtud devuelta (a su alma) y con ella
la esperanza y el encuentro del amor. Una expégigpe la severidad de Cernuda juzgaria
ridicula y tardia, pero que su ser siempre tendiargse momento no iba a rechazar.

Dados los afios que ya tenia yo, no dejo de comgremge mi situacion de viejo
enamorado conllevaba algun ridiculo. Pero tambiias si necesitara excusas para
conmigo, cémo hay momentos en la vida que requiéeenosotros la entrega al destino,
total yésin reservas, el salto al vacio, confiaretiolo imposible para no rompernos la
cabeza.

De nuevo la confianza y la entrega de Cernuda gan su maximo ideal: el amor. Como
el extranjero de Charles Baudelaire, no posee r&ia,a si mismo con su amor y su

cuerpo, es decir, su vida misma.

!idem
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La verdad de si mismo,
Que no se llama gloria, fortuna o ambicién,
Sino amor o deseo [...]

La Unica libertad que me exalta,
La Gnica libertad porque muefo.

Cernuda transgrede el orden moral y religioso dehdo con su pasion y su amor. La
pasion condenada por el cristianismo; el amor pombdernidad. La cancelacion del

cuerpo en un lado; en el otro, la falacia de ldedexual y amatoria.

Poemas para un cuerpes la entrada al lugar de los dioses. El recudedquien ya antes
estuvo alli y fue expulsado anticipa su dolor. Terse del vacio, hace la peticibn de mayor
dignidad humana, pedir del otro la honestidad deaswr, en la paridad de ansiar
igualmente la fusion para hacerse uno, mas sirel md es presa del mismo anhelo,
confesarlo, aunque eso signifique la muerte dehenado:

Salvale o condénale,
Porque ya su destino
Esta en tus manos abolido.

Si eres salvador, salvale
De ti y de él: la violencia
De no ser uno en ti, aquiétala.

O si no lo eres, condénale,
Para que a su deseo
Suceda otro tormento.
Salvale o condénale,

Pero asi no le dejes
Seguir vivo, y perderté.

La unién entre los amantes se consuma en dos plespisitual y corporal. La posesion

del cuerpo en Cernuda es la eternizacion del tieegentrar en contacto con la naturaleza

? Luis Cernuda, «Si el hombre pudiera decir»Ri, p. 77.
% Luis Cernuda, «Salvador» R, p. 313-314.
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misma,; la posibilidad de acceder al universo edda de que formamos parte de ese todo
infinito. Abandonados al placer, los amantes sdiriiempo para habitar la eternidad.

Un cuerpo sometido al tiempo,
Siempre ansioso de ti. [...]

Porque el tiempo de amor nos vale
Toda una eternidad

Donde ya el hombre no va solo,
Y Dios celoso est4.

El afan del hombre por ser inmortal es lo ureterno, constantemente intenta lograrse
esta condicion por medio de la religion o las idg@s; Cernuda la encontré en el amor
gue es capaz de romper con el orden moral panaenvia alteridad. «Hay que decirlo una
y otra vez: el amor, todo amor, es inmoral. Imagiog una sociedad en la que reinara la
mas absoluta libertad erdtica, el mundo infernabdde o el paradisiaco que nos proponen
los sexdlogos modernos: ahi el amor serfa un ealmnthyor que entre nosotrosks ésto
lo que buscé Cernuda, cortar los nudos de la madi@lica de la moral social y cruzar la
frontera con sus tijeras de amor, de un amor queedionitaba a ser inmoral por su caracter
homosexual, sino por ser honesto. Un amor queadspa la eternidad de si mismo y no a
la eternidad de los amantes.

Y so6lo he tratado, como todo hombre, de hallar endad, la mia, que no sera mejor ni
peor que la de los otros, sino sélo diferénte.

Su verdad diferenteestd también vinculada con su homosexualidad gquealio la
agresion, la burla, el mote de «sefiorito», el rech&6lo en su poesia logré expresar, libre

de condenas sociales, su sexualidad. «Cernudafeindite el derecho de los homosexuales

* Luis Cernuda, «Divinidad celosa» &D), p. 324.
® Octavio Paz, «La palabra edificante» @nadrivio, México, Joaquin Mortiz, 1980, p. 195.
® Luis Cernuda, «Historial de un libro» @D, p. 419.
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a vivir su vida (ése es un problema de la legiétagocial) sino que exaltdé como la
experiencia suprema del hombre la pasién de afmor».

Su poesia, buscé-como la de Holderlir- el camino hacia lo sagrado en esos paisajes
saturados de naturaleza; en la mitologia grieggldseubre al hombre semi-dios: la
perfeccion del cuerpo es el reflejo terrenal dedioses. Los cuerpos que Cernuda describe
son jovenes, hermosos, de angulos perfectos, yreciesde semi-dioses; cuerpos que
parece como si adquiriesen una inmortalidad progajo si estuviesen abstraidos del
tiempo por su belleza que recrea la armonia decdaas vividas entorno a ellos. La
compenetracion de éstos representa la comunicat@brhombre con el universo. Los
cuerpos se reconocen en el tacto, rechazan lagmtifas entre si con la creacion de una
nueva identidad. Al establecer ésta comunicaciésitea, Cernuda concibi6 la exaltacion
de su ser amoroso. Es tanta la dicha que en algamento cree estar en deuda con quien
también lo amé:

Si todo fuera dicho

Y entre t0 y yo la cuenta
Se saldara, aun tendria
Con tu cuerpo una deufla.

El amor—en Cernuda- representa la divinidad del hombre. Dicho sentiaes capaz de
realizar la perfeccion humana y destruir a Cronos.

T4 y mi amor, mientras miro
Dormir tu cuerpo cuando
Amanece. Asi mira

Un dios lo que ha creado.

" Octavio Pazop. cit, p. 195.
8 Luis Cernuda, «Un hombre con su amor»RiD, p. 325.
9+

Idem
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El ha creado la perfeccion y la eternidad de @sepo a través de la contemplacion,
cuando el tiempo se vuelve indolente, tifiendo da i@alidad a los seres; como si el que
amara fuera un dios y esculpiera en la piedranséeinol la imagen proyectada. Es posible
asimilarse en el acorde natural que éstos nosrengipero para apropiarse del cuerpo
deseado no basta el amor que sintamos,

Mas mi amor nada puede
Sin que tu cuerpo acceda:
El sélo informa un mito
En tu hermosa materta.

Si es rechazado quien ama por el ser amadcsihilad de salvacidon se cancela. Esto se
expresa claramente en el poema «Salvador» (citadad arriba). No se puede acceder y
recrear la imagen del otro si éste no entra en n@nuwon ese amor. La proyecciéon del

amor simplemente se suprime por la frustracion.

El deseo vivifica la imagen real, para haceelal. Alli se deposita el anhelo de eternidad y
gozo; la imagen del otro es un reflejo de nosam@nos, identificados con su belleza nos
mimetizamos en nuestra Unica voluntad: amar. Lauglidla racionalidad no entra en este
juego de dominio y sujecion; de demanda y rechazo;

El camino que sube

Y el camino que baja

Uno y el mismo son; y mi deseo

Es que al fin de uno y de otro,

Con odio o con amor, con olvido o memoria,
Tu existir esté alli, mi infierno y paraiSbo.

El deseo no niega al amor en la violencia que ewvall Recrea la pasion y con ésta la
voluntad de poseer esa persona que representauena pl vacio, a ese infinito que se

expande en posibilidades.

©fdem.
™ Luis Cernuda, «El amante divaga» B, p. 321.
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«La imaginacién es el deseo en movimierifoks gracias a él que se transforma al
objeto de amor. Podria considerarse que despuébalerlo poseido sobreviene la
negacién, pues se ha consumado el deseo saciamdmessidad y anhelo, pero Cernuda
buscaba que el amor y el deseo no llegaran hdstaiab que trascendieran a traves de la
contemplacion, la cual estaria siempre recreanddmiagen del amado, es decir,
renovandola con el mismo asombro infantil con queletenia a contemplar el paisaje en
los claustros y jardines. Es también una combimaentre el recuerdo de la primera
impresion que aquel ser provocd con el conocimieoldenido después de haber
consumado el contacto de los cuerpos.

Como sucedia con su exilio: deseaba encontraitimdonde no se sintiera extrafo,
rastreaba en su memoria los momentos mas felivetosien Espafia para transponerlos a
su presente, asi reinventaba los lugares habitam@spacio utdpico en ese mirar reposado.
Con el amor sucedia lo mismo, porque «El deseoveusdal lo imaginario, irreal la

realidad»->

El amor convive en esa ambivalencia de placer grdgue se repite en cada ocasion que
amamos. Cernuda sufria lo mismo que gozaba-8llimo— enamoramiento. Su juventud
pasada le constataba cada vez mas su cercanmugltiee, a una soledad mas avasalladora
porque las posibilidades de revertirla se reduclan.pérdida de la juventud para él
representaba la soledad absoluta. Incapaz ya de ans&r un viejo, quedaria desolado de

todo contacto amoroso. La intensidad vivida en aster, y el inevitable finr—siempre

'2 Octavio Pazop. cit, p. 190.
Bidem
32



previstc—, le dieron la consciencia de que la imagen credatro no era mas que el
reflejo de su amor:

Bien sé yo que esta imagen

Fija siempre en la mente

No eres td, sino sombra

Del amor que en mi existe
Antes que el tiempo acabk.

Las cualidades miticas, ergo, semi-divinas gquaribuia a quien amo en esos momentos,
las niega cuando dice que no son mas que el pwdigcisu imaginacion, de su deseo.
Empero esta conciencia no lo alejaba ni le disraielmor, por el contrario, le hacia creer
en la grandeza del sentimiento del amor que ez apaubrir de hermosura y divinidad al

hombre.

Cernuda quiere para si el recuerdo venerado ydhdad de su amor. Al estar enamorado,
involuntariamente se deja un fragmento de vidalestre, tan vital como la noche a las
plantas del desierto; Cernuda sintiéndose cadanészviejo, teme perderlo para después
morir. Predispuesto al desenlace pasional llam&asnm@ su amor, imagindndose ya en la
oscuridad de su soledad,

Pero también tU te pones

Lo mismo que el sol, y crecen
En torno mio las sombras

De soledad, vejez, muerte.

Sin embargo la certeza de lo inevitable, norpidieron que una vez mas con ahinco se
arrojara al amor:

Asi tu presencia viene
Sobre mi existencia oscura
A exaltarla, para darle

4 LLuis Cernuda, «Sombra de mi» &), p. 315.
15 Luis Cernuda, «La vida» eRD, p. 322.
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Esplendor, gozo, hermosufa.
Ama la belleza y la presencia del otro, la necesi@ao a la vida misma. En el amor
Cernuda mantenia intacta su marginalidad, porque] ¢pdo amor quebranta las leyes
humanas#! Alli Cernuda se desligaba de la presencia impastel los hombres; no

atendia a sus juicios reprobatorios ni obedecis datsas maneras de actuar,

Hacer del amor el camino para lograr la comunicacin la naturaleza fue la razén de su
poesia; establecer contacto con ese ente libretrgseiende al hombre, su motivo.
Conquistar la realizacion del cuerpo le era fundaaigpara lograrlo buscé en esas dos

vias la posibilidad.

La relacion con X fue breve y en su fin encontr@denbra de la muerte. El abandono y la
desolacién se apoderan de él.

Sin querer has deshecho
Cuanto mi vida era,
Menos el centro inmovil
Del existir: la hondura
Fatal e insobornable.

Aquel que da la vida,

La muerte da con ella.
Desasido del mundo
Por tu amor, me dejaste
Con mi vida y mi muert&

Una vez mas regresa a los solares baldios de Amrerza de voluntad encontro sosiego

repitiéndose que ese desamor no acabaria conisussan

%idem.
" Octavio Pazop. cit, p. 194.

18 LLuis Cernuda, «Fin de la apariencia» @B, pp. 322-323.
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Pero si deshiciste

Todo lo en mi prestado,
Me das asi otra vida;

Y como ser primero
Inocente, estoy solo
Con mi mismo y contig&’

Le queda el recuerdo de su amor, la nostalgia degoode nuevo el cuerpo en la
memoria. La muerte que el ser amado le da, tamibiéancede una oportunidad nueva de
vida en cuanto que la siguiente experiencia emfezde cero como comienza el
aprendizaje de un nifio. Se dice inocente, dejzgpas y como reproduciendo el mito del

fénix, resurge en el deseo inextinguible de su,\etideseo de amor.

En su obraDesolacion de la quimerae encuentra el poema «Epilogtoémas para un
cuerpg»; en él fluye el recuerdo, la ternura, la dicleadida. Este es uno de los Gltimos
poemas que escribio, la certeza de la muerte senmédg proxima, por eso, quiza ya no hizo
alusion a la posibilidad de volverse a enamoray. @ resignacion satisfecha dentro del
mismo. Sabia que la persona recordada no eraallsi pnisma, sino la imagen que de él
creo.

[...] Entre los aires estas, conmigo
Que invisible respiro amor en torno tuyo.
Mas no eres tu, sino tu imagfé’n.

Es Cernuda quien revivia el amor trasplantarstis enomentos en compafia de X, al
presente, para volver a rodearlo como el vientotirk® en esa presencia imaginada que
regresaba a él, asaltdndolo en sus momentos daderea

Tu imagen de hace afios,
Hermosa como siempre, sobre el papel, hablandon@ [...

¥idem
20| uis Cernuda, «Epilogo» eRD, p. 369.
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Esa imagen que se volvio su compafiera, porquealmrastaba solo.
Tu gracia y tu sonrisa,
Compaiieras en dias a la distancia, vuelven
Poderosas a mi, ahora que estoy,
Como otras tantas veces
Antes de conocerte, sdfb.

No era necesario, aunque si preferible, ten&r @ su lado; le bastaba el momento
inmenso de amor realizado. Por eso dice que argebablerlo conocido estaba solo,
después ya no mas al ser duefio de esa evocacamaiedel cual invariablemente tuvo la
triste seguridad de que concluiria.

[...] Sin causa ni pretexto aparente,
Nos dejamos de ver. ¢ Lo presentiste?
Yo si, que siempre estuve presintiénddlo.

Un atisbo de amargura nos deja ver en este poeanaculice:

La tentacién me ronda

De pensar, ¢ para qué todo aquello:

El tormento de amar, antiguo como el mundo,
Que unos pocos instantes rescatar consiguen?
Trabajos del amor perdido. [24]

Y sin embargo el dolor, la desdicha, la consetasoledad, no fueron suficientes para

gue rechazara al amor:

No, no reniegues de aquello,
Al amor no perjure§

No puede imprecar contra el amor porque @eal que constituyd su ser, que justificd
su vida, que le dio esperanza entre tanta desolaEi@ el amor lo que lo acompafaba,

incluso en sus visiones de muerte.

2lidem.
22 Ibidem pp. 369-370.
2 |bidem p. 370.
2 idem.
% jdem.
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Es la hora de la muerte

(Si puede el hombre para ella

Hacer presagios, calculos),

Tu imagen a mi lado

Acaso me sonria como hoy me ha sonreido,
lluminando este existir oscuro y apartado
Con el amor, Unica luz del munéo.

Y seria el amor el dltimo recuerdo, el Unicosuglo ante la sorpresa de la muerte. El

amor que fue su realidad y su deseo, la verdadrdesmo.

2% jdem
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Conclusion

Poemas de amor, de soledad, de muerte; prosaadasltle jubilo, de rechazo. Una

constante aparece en toda su obra, el desencardo. &ombrarse de México, sentirse

agradecido con el amor que encontré aqui, manifesta sus poemas con palabras que
conmueven, regocijan, abren otro entendimientdinal, siempre queda esa sensacion de
desconsuelo. Si una certeza tuvo Cernuda fue kalder que la dicha de los hombres los
visita por breve tiempo. Al ser consciertecomo pocos- de esa fugacidad, de que la

constante de nuestras vidas se teje entre tristezsdedades, su alma quedaba mas
expuesta a la burla, el rechazo o la incomprengioneso bien valia la pena esperarla entre
los jardines. Si tardaba en llegar, recrearla exof@ciones. Concibié a Albanio para estar
de nuevo en los espacios de Espafia donde fue galia, representarse un nuevo espacio
gue se abria en el contemplar de su mirada. Endddrigrd crear un espacio edénico.

Cernuda detestaba la nieve, en México encontralet que lo consolaba de tantas cosas.
Esa proyeccion en gran medida se debi6 a su ralaoid X. Fue el amor el que lo inst6 a

residir en este pais. Su breve enamoramiento pastddarle un cariz optimista a sus dias.
Sin que esto significara que abandonard su «pesinfioséfico», como lo llamaria

Carlos Monsivais.

Parecera un abuso terminar este ensayo con un poasj)gero como ya lo dije antes, en

este poeta hay una correspondencia entre el hondurebra.

! Carlos MonsivaisPresentacion a Variaciones sobre tema mexicanml@sén de la Quimera de Luis
Cernuda. México, CONACULTA (Lecturas Mexicanas, Ceea Serie, 23), 1990, p. 16.
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La identidad de Cernuda se imprimié en una ghradie mejor que €l para hablarnos de

si con tanta elocuencia y diafanidad.

«El ruisefior sobre la piedra»

Porque me he perdido
En el tiempo lo mismo que en la vida,
Sin cosa propia, fe ni gloria,
Entre gentes ajenas
Y sobre ajeno suelo
Cuyo polvo no es el de mi cuerpo;
No con el pensamiento vuelto a lo pasado,
Ni con la fiebre ilusa del futuro,
Sino con el sosiego casi triste
De quien mira a lo lejos, de camino,
Las tapias que de nifio le guardaran
Dorarse al sol caido de la tarde,
A ti, Escorial, me vuelvo.

Hay quienes aman los cuerpos
Y aquellos que las almas aman.
Hay también los enamorados de las sombras
Como poder y gloria. O quienes aman
Sélo a si mismos. Yo también he amado
En otro tiempo alguna de esas cosas,
Més después me senti a solas con mi tierra,
Y la amo, porque algo debe amarse
Mientras dura la vida. Pero en la vida todo
Huye cuando el amor quiere fijarlo.
Asi también mi tierra la he perdido,
Y si hoy hablo de ti es buscando recuerdos
En el tragico ocio del poeta.
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40 ANIvERSARIO DE LA LICENCIATURA EN ESTUDIOS LATINOAMERICANOS

CONVOCATORIA

II CONCURSO ENSAYO LATINOAMERICANO
PARA ESTUDIANTES DEL CELA

La Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional Auténoma de México, a través del Colegio de
Estudios Latinoamericanos, convoca a los estudiantes de la Licenciatura en Estudios Latinoamericanos a
participar en el II Concurso Ensayo Latinoamericano, bajo las siguientes

BASES

1. Podran participar los estudiantes inscritos en {a Licenciatura en Estudios Latinoamericanos en los
semestres académicos 2007-1 y/o 2007-2, incluyendo a los que en ese lapso hayan realizado tramite
de titulacioén con las Formas de Examen Prnfesnonal (FEP) I, 11 o IIL.

2. Los concursantes deberdn enviar un ensayo con una extension de entre 20 y 30 cuartillas tamafio carta
en una sola cara a doble espacio.

3. El tema y la forma del ensayo seran libres dentro las dreas del conocimiento consideradas en el Plan
de Estudios de la Licenciatura en Estudios Latinoamericanos: filosofia, historia, literatura, cultura y
ciencias sociales.

. El ensayo podra ser individual o colectivo.
El ensayo deberd ser inédito.
. El ensayo se presentara por quintuplicado.

. Los concursantes se inscribirdn con seudénimo en un sobre cerrado En el exterior del mismo llevara
el seudénimo y titulo del ensayo. En el interior deberd estar la plica de identificacién con el nombre del
autor(res), direccién, nimero telefénico y titulo del ensayo.

8. El ensayo debera entregarse en la Oficina de la Coordinacién del Colegio de Estudios Latinoamericanos
de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional Auténoma de México, de 10:30 a 14:30
y de 18:00 a 20:00 horas.

9. Las plicas de identificacion seran depositadas en la Coordinacion del Colegio de Estudios Latinoamericanos.
Ef Coordinador abrira unicamente las que el jurado sefiale como ganadoras del pnmero, segundo y
tercer lugar o con mencion honorifica, y las demas serdn destruidas.

10. El concurso tendra los siguientes premios:
Primer lugar:  Diploma y $5,000.00 (cinco mil pesos)
Segundo lugar: Diploma y $4,000.00 (cuatro mil pesos)
Tercer lugar: Diploma y $3,000.00 (tres mil pesos)
Se concederan las menciones honorificas que el Jurado determine.

11. Los ensayos ganadores y aquellos distinguidos con menci6n honorifica serén publicados en un libro de
la Coleccién Primer Aliento de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional Auténoma
de México.

12. Las inscripciones quedan abiertas a partir de la publicacién de la presente convocatoria y hasta las
19:00 horas del jueves 21 de septiembre de 2007.

13. El jurado calificador sera designado por el Comité Académico Asesor del Colegio.

14. €l fallo del jurado serd emitido el viernes 26 de octubre de 2007. Los resultados se dardn a conocer
a través de un comunicado de la Coordinacién del Colegio de Estudios Latinoamericanos, el cual serd
publicado en la Gaceta de la UNAM,

15. No se devolveran los ensayos gue no hayan obtenido premio o mencion honorifica; serdn destruidos.

16. El fallo del jurado serd inapelable, El jurado se reserva el derecho de declarar desierta la convocatoria
en caso de que los ensayos no cuenten con la calidad deseada.

17. La ceremonia de entrega de premios se realizara en el mes de noviembre. El dia se dara a conocer con
oportunidad por la Coordinacién del Colegio de Estudios Latinoamericanos.

18. Cualquier asunto no considerado en la presente convocatoria serd resuelto por el jurado del concurso.
4 de junio de 2007.
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Anexo ||

RESULTADOS DEL Il CONCURSO DE ENSAYO
LATINOAMERICANO PARA ESTUDIANTES DEL
COLEGIO DE ESTUDIOS LATINOAMERICANOS

Se tomaron en cuenta el caracter ensayistico, la originalidad, el rigor y ia buena
escritura de los trabajos seleccionados para premiarlos. En el caso del 3er
lugar se encontro que cumplen de igual modo con los atributos requeridos por
lo cual se justifico que reciban el mismo reconocimiento

ter. Lugar
Abigail Pasillas Mendoza, con el ensayo Fotografia latinoamericana
contemporanea: Marcos Lopez y Vik Muniz, seudonimo: Chiguis.

2° Lugar

Lilia Alejandra Morales Cerda, con el ensayo La proyeccion edenica en ef
espacio mexicano, seudonimo: Nenufar-Azul

3er. Lugar

lvan Canek Estrada Pefia. con el ensayo Nuevos mexicas y mayas. los
movimientos restauracionistas en México y Guatemala frente al problema de la
interculturalidad, seudonimo: Ixbalnqué

Cesar Enrique Valdez Chavez, con el ensayo Las batallas por la memornia. la
renovacion historiografica chilena, seudonimo: Santiago Ferro

Sin menciones honorificas

Cd. Universitaria, D.F. 25 de octubre de 2007.

Mtro. René Aguilar Pifia, CELA, FFyL, UNAM

Dr. Horacio Crespo Gaggiotti, CELA, FFyL, UNAM

Dra. Patricia Pensado Leglise, CELA, FFyL, UNAM | ¥




Universidad Nacional Autonoma de México
Facultad de Filosofia y Letras
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RESULTADOS

11 CONCURSO DE ENSAYO LATINOAMERICANO PARA ESTUDIANTES
DEL COLEGIO DE ESTUDIOS LATINOAMERICANOS

1ER. LUGAR

ABIGAIL PASILLAS MENDOZA,

con el ensayo Fotografia latinoamericana contempordnea: Marcos Lépez y Vik Muniz,
seudénimo: Chiquis

2p0. LUGAR

LILIA ALEJANDRA MORALES CERDA,

con el ensayo La proyeccién edénica en el espacio mexicano, seuddnimo: Nenufar-Azul

3ER. LUGAR
IVAN CANEK ESTRADA PENA,

con el ensayo Nuevos mexicas y mayas: los movimienlos restauracionistas en Meéxico y
Guatemala frente al problema de la interculturalidad, seudonimo: Ixbalnqué

CESAR ENRIQUE VALDEZ CHAVEZ,

con el ensayo Las batallas por la memoria: la renovacion historiogrdfica chilena,
seudénimo: Santiago Ferro

MIEMBROS DEL JURADO
Mtro. René Aguilar Pifia (CELA, FFyL); Dr. Horacio Crespo Gaggiotti
(CELA, FFyL); Dra. Patricia Pensado Leglise (CELA, FFyL)

CEREMONIA DE PREMIACION
VIERNES 30 DE NOVIEMBRE
12:00 HRS. SALA DE CONSEJO TECNICO
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